La terra inumana

14 agosto 1941: a meno di due mesi dall’aggressione tedesca dell’Unione Sovietica, e solo due anni dopo la sottoscrizione del patto Molotov-Ribbentrop – che in un « protocollo segreto » aveva stabilito la spartizione della Polonia –, a fronte della minaccia nazista viene firmato l’accordo militare fra Stalin e Sikorski per la costituzione, sul territorio dell’URSS, di un’armata polacca composta da soldati in precedenza fatti prigionieri dai sovietici e deportati. All’inizio di settembre Józef Czapski, che ha servito come ufficiale nell’esercito polacco ed è stato internato dapprima a Starobel’sk e poi a Grjazovec, viene dunque liberato insieme ai suoi compagni dopo « ventitré mesi dietro il filo spinato ». È l’inizio di un’odissea che porterà Czapski ad attraversare l’intera Unione Sovietica – e gli eventi più estremi del secolo scorso – con l’incarico di indagare sui quindicimila prigionieri polacchi che sembrano scomparsi nel nulla (e che verranno in parte rinvenuti, nel 1943, nelle fosse comuni di Katyn’). Un’odissea qui raccontata in presa diretta e in ogni – spesso sconvolgente – dettaglio: dall’esodo in condizioni disumane di militari e civili alle atroci testimonianze dei reduci dai campi, dall’incontro con il capo della Direzione centrale dei lager (« padrone della vita e della morte di qualcosa come venti milioni di persone ») ai contatti con le popolazioni. Esperienze che, per Czapski, diventano anche « una lenta, quotidiana iniziazione all’immensità della miseria umana ». Pittore, scrittore, memorialista, saggista e critico d’arte polacco, Józef Czapski (1896-1993) nel dopoguerra si trasferì in Francia. Di lui Adelphi ha pubblicato Proust a Grjazovec (2015). Apparso per la prima volta a Parigi nel 1949, La terra inumana è qui seguito dall’articolo La verità su Katyn’, uscito in origine su « Gavroche » nel 1948.