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AMBIENTI OSTILI

LORENZO PEZZANI

Nel maggio 2012, l’allora ministro dell’Interno del Regno Unito 
Theresa May annunciò in un’intervista l’introduzione di una 
nuova e rivoluzionaria serie di misure nel campo del controllo 
dell’immigrazione. Lo scopo, dichiarò May in un linguaggio che 
fu descritto come “insolitamente vivido”, era quello di “creare in 
Gran Bretagna un ambiente veramente ostile [a really hostile envi-
ronment] per l’immigrazione illegale”1. “Si sta lavorando”, spiegò 
ancora la ministra, “per negare agli immigrati illegali l’accesso al 
lavoro, agli alloggi e ai servizi, persino ai conti bancari”2.
 Due successive leggi sull’immigrazione, approvate nel 2014 
e nel 2016, hanno tradotto queste dichiarazioni in una serie di 
provvedimenti che subordinano l’accesso a diversi servizi pub-
blici e privati – come l’assistenza medica, l’istruzione, l’alloggio 
o la banca – e la possibilità stessa di lavorare allo status giuridico 
degli immigrati. Alle agenzie governative è stato anche richiesto 
di condividere con gli u&ci che si occupano di controllo dell’im-
migrazione i dati che raccolgono abitualmente sui propri utenti. 
Da allora, medici, insegnanti e docenti universitari, ma anche 
padroni di casa, impiegati di banca e istruttori di guida sono stati 
incaricati di e'ettuare controlli sui loro clienti, studenti e pazien-
ti e sono stati quindi surrettiziamente trasformati in agenti di 
controllo delle frontiere. Si potrebbe dire che, con questa legi-
slazione, il con(ne si è in(ltrato nella vita quotidiana in modi 
che, pur non essendo nuovi, sono diventati di una pervasività 
senza precedenti. L’intero spazio dello stato de(nito dai con(ni 
nazionali è stato trasformato in un “ambiente ostile” per chi non 
ha accesso ai documenti giusti.
 Anche se non sempre facili da dimostrare, le conseguenze 
di queste misure sono state disastrose e sono culminate nel 2018 
nel cosiddetto scandalo Windrush, nell’ambito del quale è stato 
richiesto a migliaia di persone, arrivate nel Regno Unito dalle ex 
colonie all’indomani della seconda guerra mondiale, di dimo-
strare il loro diritto a rimanere, nonostante fossero entrate legal-
mente nel paese e vi avessero vissuto per decenni. Almeno 
ottantatré di loro sono stati ingiustamente deportati, e molti 
altri hanno perso casa, mezzi di sussistenza e diritti fondamen-
tali in atti che persino l’Alta Corte del Regno Unito ha giudicato 
delle “discriminazioni su base razziale”3.
 Tuttavia, questa non è una storia che riguarda solo la Gran 
Bretagna. Nei paesi del Nord globale e oltre, una generalizzata 
“atmosfera di ostilità” ha portato alla riduzione di varie forme di 
protezione sociale e all’aumento della precarietà per tutti coloro 
classi(cati come stranieri, con leggi emanate per negare loro l’ac-
cesso al lavoro, alla casa, ai servizi e all’istruzione4. Questa ten-
denza è stata esacerbata dall’ascesa globale di forze politiche 

37 AMBIENTI OSTILI



nazionaliste e populiste, che hanno fatto dell’odio verso l’altro 
– non solo chi ha un passaporto estero, ma chiunque sia razzia-
lizzato come outsider – in una pietra miliare del discorso e dell’a-
zione pubblica.
 Questo processo che rende lo spazio (principalmente urba-
no) invivibile per alcuni assomiglia in modo inquietante alla 
maniera in cui altri ambienti più “naturali” sono stati trasformati 
in spazi ostili per coloro che cercano protezione e opportunità 
attraversando i con(ni. A seguito di provvedimenti che hanno 
reso i canali di viaggio legali, attraverso per esempio la conces-
sione di visti, sempre più inarrivabili, molti di coloro che cerca-
no di raggiungere i paesi del Nord globale sono stati incanalati 
negli ultimi anni in terreni sempre più inospitali e pericolosi – 
deserti aridi, mari agitati, aspre catene montuose – nella convin-
zione che il rischio di lesioni e di morte che li attende durante la 
traversata li possa dissuadere dal loro intento. In tutti questi casi, 
sono le stesse caratteristiche geo(siche di questi ambienti che 
sono state arruolate e sfruttate come strumenti cruciali di con-
trollo delle frontiere.
 Immaginate una traiettoria migratoria che potremmo de(-
nire tipica, secondo i criteri adottati dalle guardie di frontiera 
europee: prima di raggiungere una capitale europea, un cittadino 
dell’Africa occidentale privo degli spropositati livelli di capitale 
sociale e materiale richiesti per ottenere un visto, dovrebbe per 
prima cosa attraversare il deserto del Sahara, sempre più milita-
rizzato grazie ai (nanziamenti e agli eserciti europei. Poi, spesso 
dopo mesi in condizioni spaventose in un centro di detenzione 
libico, dovrebbe imbarcarsi su una barca sgangherata per attra-
versare il Mediterraneo. Se riesce a raggiungere le coste italiane, 
gli toccherebbe poi attraversare a piedi un impervio passo alpino 
per evitare controlli di frontiera intraeuropei sempre più severi, 
per poi essere soggetto alle severe leggi contro i migranti una 
volta giunto a destinazione.
 Nonostante ampie ricerche etnogra(che abbiano confutato 
la linearità di questa narrazione teleologica, essa rimane una 
visione che informa direttamente le pratiche di con(ne europee, 
come dimostrato per esempio dalla nozione di “gestione integra-
ta delle frontiere” introdotta dal Consiglio europeo nei primi 
anni 2000. Attraverso varie forme di cooperazione tra le agenzie 
di controllo delle frontiere in materia di sorveglianza, di analisi 
dei rischi e di deportazioni, sia all’interno che all’esterno dell’U-
nione Europea, questa forma di sorveglianza opera “prima, al e 
dopo il con(ne”, punteggiando la traiettoria di cui sopra con lo 
scopo di trasformare gli ambienti che vengono attraversati dai 
migranti in spazi di ostilità. Questa e altre simili strategie di 

38 LORENZO PEZZANI
controllo dei con(ni hanno di fatto connesso, in maniera indis-
solubile, i con(ni “naturali” che circondano i paesi del Nord glo-
bale ai centri urbani situati al loro interno. Piuttosto che parlare 
di ambiente ostile al singolare, dunque, è necessario indagare 
come una molteplicità di ambienti ostili sia sorta sia in spazi 
“naturali” che urbani, all’interno così come all’esterno dell’Europa.

VIOLENZA LIQUIDA
Dal 2011, nell’ambito del progetto Forensic Oceanography ho 
analizzato criticamente il regime di con(ne militarizzato impo-
sto dagli stati europei nel mar Mediterraneo, indagando le con-
dizioni politiche, spaziali ed estetiche che hanno portato a 
registrare più di trentamila morti di migranti negli ultimi 
trent’anni5. Insieme al collega Charles Heller e a una vasta rete 
di ONG, avvocati, scienziati, giornalisti e attivisti, abbiamo pro-
dotto mappe, video, visualizzazioni e rapporti sui diritti umani, 
che tentano di documentare e contestare la trasformazione del 
Mediterraneo nel con(ne più letale al mondo: l’epicentro di quei 
“paesaggi di morte” rappresentati dai con(ni globali6. In questi 
lavori, abbiamo sostenuto che sebbene il mare costituisca già in 
qualche modo un “con(ne naturale” a causa delle sue caratteri-
stiche geo(siche, è attraverso particolari pratiche di controllo dei 
con(ni, protocolli e leggi che queste caratteristiche sono state 
sfruttate come arma contro speci(che categorie di persone e 
questo ambiente reso ostile nei loro confronti.
 Le complesse geogra(e legali che si intersecano in mare 
giocano un ruolo fondamentale nel creare le condizioni che 
strutturalmente portano alla morte dei migranti. In mare, l’at-
traversamento delle frontiere implica un processo che può dura-
re diversi giorni e che si estende su un territorio eterogeneo, al 
di fuori del controllo esclusivo di qualsiasi entità politica. Non 
appena un’imbarcazione di migranti lascia la costa, passa attra-
verso i numerosi regimi giurisdizionali che attraversano il 
Mediterraneo: dalle varie aree de(nite dalla Convenzione delle 
Nazioni Unite sul diritto del mare alle regioni di ricerca e salva-
taggio, dalle zone di protezione ecologica e archeologica alle aree 
di sorveglianza marittima. Allo stesso tempo, queste stesse imbar-
cazioni sono intrappolate tra regimi giuridici che dipendono dal-
lo status legale applicato alle persone a bordo (rifugiati, migranti 
economici, clandestini), dalla logica delle operazioni che le coin-
volgono (salvataggio o intercettazione) e da molti altri fattori (la 
bandiera e gli accordi assicurativi delle navi soccorritrici, ecc.).
 Queste sovrapposizioni, con)itti di delimitazione e diverse 
interpretazioni sono caratteristiche strutturali della frontiera 
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marittima che hanno permesso contemporaneamente agli stati 
di estendere i loro privilegi sovrani attraverso forme di governo 
mobile e di eludere le responsabilità che ne derivano7. Per esem-
pio, l’utilizzo strategico della nozione di “salvataggio” ha dato 
agli stati costieri la possibilità di giusti(care le operazioni di 
polizia in alto mare, mentre la sovrapposizione fra Regioni di 
Ricerca e Salvataggio ha portato al contempo a casi ricorrenti di 
non assistenza ai migranti in di&coltà8. In contrasto con l’im-
magine popolare del mare come zona senza legge, la cui liquidità 
renderebbe impossibile tracciare con(ni stabili, la proliferazione 
e l’intreccio spaziale di diversi regimi giuridici attraverso il con-
(ne marittimo ha creato ciò che Keller Easterling chiama una 
“disposizione”: un “potenziale che si dispiega”, una “agentività 
intrinseca” che “rende certe cose possibili e altre impossibili”, 
producendo alla (ne violenza su larga scala9.
 Mentre queste condizioni hanno creato il contesto generale 
in cui si veri(cano le morti dei migranti su base strutturale, il 
mare è stato reso più o meno mortale attraverso speci(che varia-
zioni operative. In particolare, le aree operative di diverse attività 
marittime (le operazioni di controllo delle frontiere così come 
quelle condotte dall’Agenzia Europea della Guardia di Frontiera 
e Costiera, Frontex, o le operazioni anti-smuggling della Forza na-
vale dell’Unione Europea nel Mediterraneo) sono state ripetuta-
mente riprogettate nel corso degli ultimi anni. Per esempio, alla 
(ne del 2014, l’Italia ha interrotto la sua missione militare-uma-
nitaria Mare Nostrum, che aveva salvato migliaia di migranti nei 
dodici mesi precedenti. In risposta, le agenzie dell’UE hanno cer-
cato di usare la riduzione delle capacità di salvataggio e il conse-
guente aumento del rischio per i migranti come mezzo di 
dissuasione, pur essendo ben consapevoli che questo avrebbe 
portato a un aumento del numero di vittime in mare10. Queste 
diverse pratiche rivelano una forma speci(ca di violenza liquida 
che opera alla frontiera marittima dell’Unione Europea: una for-
ma che opera in modo indiretto, non solo in mare ma anche at-
traverso il mare, con quest’ultimo a fare da mediatore tra le 
politiche e le pratiche statali da un lato e i corpi e le vite dei mi-
granti dall’altro11.

IL PROGETTO DELL’OSTILITÀ
La speciale relazione tra le pratiche di controllo dei con(ni e gli 
ambienti “naturali” è stata forse teorizzata in modo più comple-
to per quanto riguarda il con(ne tra Stati Uniti e Messico, dove 
la nozione di “prevenzione attraverso la deterrenza” è stata adot-
tata dalle guardie di con(ne statunitensi già nel 199412. Questa 
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strategia di controllo dei con(ni prevede il dispiegamento di un 
numero massiccio di agenti e di cosiddette “infrastrutture tatti-
che” (per esempio, tecnologie di sorveglianza, o sezioni di muri 
o recinti) lungo le sezioni del con(ne più facili da attraversare, 
di solito intorno alle aree urbane. Queste concentrazioni, a loro 
volta, portano i migranti a tentare di oltrepassare la frontiera in 
aree molto più inospitali, come, per esempio il deserto di Sonora, 
e, di conseguenza, più di&cili da attraversare, che aumentano 
visibilmente il rischio di morte. Lo scopo dichiarato di questa 
tattica è quello di facilitare il controllo del con(ne, dissuadendo 
i potenziali migranti dal tentare la pericolosa traversata, spin-
gendoli in luoghi dove il cammino è rallentato e dove le possibi-
lità di sopravvivenza calano drasticamente.
 La “prevenzione attraverso la deterrenza” evidenzia come 
“gli attori non umani – piante, animali e processi bio(sici – sia-
no costitutivi della creazione di con(ni” nello stesso modo in cui 
lo sono le guardie di frontiera, le istituzioni nazionali e interna-
zionali, le strutture legali e i sistemi di sorveglianza13. Il termi-
ne geopotere è stato coniato da Elisabeth Grosz per sottolineare 
come gli ambienti geogra(ci siano dotati di “forze contenute 
nella materia che precedono, rendono possibile, facilitano, pro-
vocano e limitano la ‘vita’”14. Si potrebbero citare molti altri 
esempi di arruolamento del geopotere come meccanismo cru-
ciale di controllo dei con(ni ma ciò che li accomuna è proprio 
quel processo di progettazione (di norme, pratiche, tecnologie di 
sorveglianza, ecc.) che rende particolarmente ostili deserti, oce-
ani e catene montuose una volta che questi vengono trasformati 
in con(ne15.
 Sottolineare il modo in cui le geogra(e legali, le tecnologie 
di sorveglianza e i protocolli burocratici hanno trasformato certi 
ambienti in aspre frontiere è anche un antidoto critico alle nar-
razioni (neo-)coloniali che continuano a immaginare tali aree 
come sempre vuote, remote e invivibili. Questa visione volonta-
riamente, e colpevolmente, cancella non solo secoli di insedia-
mento indigeno e di scambi trans-regionali, ma anche i processi 
estrattivi e di sviluppo che in molti casi hanno e'ettivamente 
trasformato quelle aree in zone di sacrificio tossiche e 
inabitabili16.
 Prestare attenzione a questi processi permette di rendere la 
complessità del nesso tra ambiente e migrazione scardinando 
narrazioni semplicistiche che si sono cristallizzate intorno alla 
(gura iconica e ormai onnipresente del “rifugiato ambientale”. 
L’introduzione di questa nozione ha senza dubbio aumentato la 
consapevolezza pubblica degli impatti dannosi della crisi 
ambientale, portando ad immaginare nuovi strumenti (para-)
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giuridici per la difesa delle popolazioni vulnerabili. Tuttavia, è 
anche diventata parte integrante di un discorso tecnocratico che, 
istituendo una relazione meccanica tra degrado ambientale e 
migrazione, dipinge scenari apocalittici di spostamenti di massa. 
Non dovrebbe sorprendere, quindi, che la stessa espressione 
“rifugiato ambientale” sia stata inizialmente formulata nel con-
testo dei dibattiti neo-malthusiani sulla crescita della popolazio-
ne e la scarsità delle risorse, sulla scia della crisi petrolifera del 
197317. Da allora, i toni allarmistici di molte discussioni main-
stream sui rifugiati ambientali hanno alimentato un approccio 
che vede la migrazione come una minaccia chiave alla stabilità 
globale, e che per questo deve essere a'rontata da una prospet-
tiva securitaria.
 Contro questa “naturalizzazione delle cause”, è imperativo 
mettere in evidenza le complesse strutture di causalità che col-
legano, in modo non lineare, i desideri individuali con le com-
plesse condizioni sociali, culturali ed economiche che portano 
alla decisione di restare in un dato luogo o di migrare altrove18. 
In questo senso, il clima stesso “è di&cile da separare dalle altre 
variabili (culturali, politiche, economiche) (...) non semplicemen-
te perché questi fattori sono intrecciati, ma perché tutti questi 
aspetti della vita collettiva portano già da sempre la traccia del 
cambiamento climatico e ambientale”, e sono quindi “ancora più 
profondamente implicati con la politica, l’etica e la cultura di 
quanto siamo soliti immaginare”19. Allo stesso tempo, è anche 
fondamentale mettere in evidenza le condizioni geo-storiche che 
hanno reso la crisi ambientale globale non solo possibile ma ine-
vitabile. Questo signi(ca approfondire le radici che collegano le 
pratiche estrattive (neo-)coloniali e la migrazione come parte 
dello stesso continuum storico20. Signi(ca pensare allo sposta-
mento, come ha suggerito Rob Nixon, non semplicemente come 
“lo spostamento delle persone dai loro luoghi di appartenenza”, 
ma anche come “la perdita della terra e delle risorse sotto di loro, 
una perdita che lascia comunità bloccate in un luogo che è stato 
privato dalle caratteristiche stesse che lo rendevano abitabile”21.
 Questa forma di “accumulazione per sfollamento” è ben 
visibile in molte zone di con(ne contemporanee le cui ecologie 
politiche sono profondamente intrecciate con storie di con)itto, 
espropriazione e di migrazione22. Prendiamo, per esempio, le 
fragili ecologie della Valle del Rio Grande, che segna la sezione 
più orientale del con(ne terrestre tra Stati Uniti e Messico. Come 
scrive Avi Varma:

Dall’espropriazione degli abitanti nativi e ispanici alla cre-
azione di insediamenti agricoli ad alto consumo d’acqua, i 
conflitti intorno all’acqua hanno modellato 

42 LORENZO PEZZANI
fondamentalmente questo paesaggio e i regimi di mobilità 
che lo attraversano. Come agente di con(ne, il corpo idro-
logico del (ume Rio Grande si è sempre dimostrato un alle-
ato instabile e altamente ingovernabile, che continua a 
spostarsi e a cambiare corso sia su scala geologica che sta-
gionale. Inoltre, nella transizione dall’uso della terra fatto 
dalle comunità indigene a quello operato dai coloni (prima 
tramite i ranch e poi per mezzo dell’agricoltura intensiva), 
l’acqua è stata forzatamente reindirizzata da zone ritenute 
non produttive verso quelle ritenute redditizie, dividendo 
il sud del Texas in una scacchiera di regioni ricche d’acqua 
e zone di sacri(cio sulle quali sono stati costruiti centri di 
detenzione per migranti, come la famigerata tendopoli di 
Tornillo. Nelle parole della scrittrice femminista e chicanx 
Gloria Anzaldúa, la “tragica valle” del (ume Rio Grande è 
un “serpente inchiodato al recinto” del con(ne, le cui acque 
servono meno come fonte di vita e di connessione che come 
indice della loro assenza23.

GOVERNAMENTALITÀ AMBIENTALE
Quando penso al termine “ambiente ostile” mi viene in 
mente l’idea di una zona di guerra, di degrado ambientale 
o di un evento climatico inospitale, forse un terremoto – 
qualcosa di crudo e sgradevole, come una scena di un cam-
po di sterminio della prima guerra mondiale. Non penso 
– o, dovrei dire, non avevo mai pensato prima – a qualcosa 
che avesse a che fare con il mio paese24.

Al di là delle loro ovvie di'erenze, le pratiche di controllo dei 
con(ni che operano nel Mediterraneo, nelle regioni aride al con-
(ne tra Stati Uniti e Messico, e nelle città del Regno Unito, sem-
brano tutte essere l’espressione di una forma simile di potere, che 
non agisce disciplinando soggetti speci(ci ma piuttosto interve-
nendo nell’ambiente che essi abitano o attraversano25. Questo 
tipo di governance ricorda quello che Michel Foucault, in alcuni 
dei suoi ultimi lavori sulla biopolitica, aveva chiamato con rife-
rimento alla sua nozione di governamentalità, “ambientalità”. In 
alcune note sparse, il (losofo francese descrisse le forme di neo-
liberalismo allora in via di sviluppo come “un intervento di tipo 
ambientale”, piuttosto che una forma di governo operante sui 
soggetti o sulla popolazione26. Mentre la nozione di ambien-
talità è stata ripresa prevalentemente nel contesto degli studi 
ambientali, Jennifer Gabrys la riconcettualizza utilmente “come 
una distribuzione spaziale-materiale e relazionale del potere 
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attraverso ambienti, tecnologie e modi di vivere”, espandendo il 
concetto per includere “quelle distribuzioni di potere che 
in)uenzano non solo la vita, ma anche il modo di vivere”27.
In questo senso, un ambiente ostile potrebbe essere inteso come 
uno spazio in cui certi “modi di vivere” sono stati resi impratica-
bili. La ONG Corporate Watch ha e&cacemente catturato questo 
aspetto in riferimento alla situazione nel Regno Unito, sostenen-
do che la logica delle politiche di Theresa May poteva essere rias-
sunta come segue: “se il governo non può e'ettivamente sigillare 
le frontiere esterne, può spingere i ‘clandestini’ indesiderati ad 
andarsene, o dissuadere altri a venire, rendendo quasi impossi-
bile vivere una vita normale”28. Le politiche ambientali ostili 
di May hanno evocato una di'usa “atmosfera di sorveglianza” 
che si è in(ltrata nelle più elementari infrastrutture del vivere, 
una forma di violenza razzializzata che è diventata, nei termini 
proposti da Christina Sharpe, pervasiva come il clima29.
 Corporate Watch evidenzia anche un altro aspetto impor-
tante di questa forma di con(ne, che sembra evidenziare ciò che 
molti studiosi dicono da anni, e cioè che, nonostante le continue 
a'ermazioni del contrario, i con(ni non mirano semplicemente 
a tenere determinate persone fuori (spesso senza riuscirci), ma 
piuttosto a gestirle e controllarle dentro e attraverso i territori30. 
Parafrasando l’antropologo Ghassan Hage, potremmo dire che 
gli ambienti ostili esistono all’intersezione di due serie di leggi: 
una che mira a contenere e limitare il movimento delle persone, 
e l’altra che cerca di governare la loro (non-)integrazione socia-
le31. Lo scandalo Windrush è abbastanza rivelatore in questo 
senso, poiché mostra che coloro che sono razzializzati come out-
siders non possono mai essere completamente “dentro”, anche 
quando risiedono legalmente in un dato luogo. Contrariamente 
a come questo evento è stato discusso dalla stampa, la tragedia 
che ha rivelato non è stata dunque come cittadini meritevoli sia-
no stati trattati come stranieri immeritevoli, ma come a certe 
categorie di persone sia negata a priori la possibilità di diventare 
pienamente parte della comunità nazionale, indipendentemente 
dal loro status giuridico.
 Esponendo la natura razziale dei con(ni, lo scandalo 
Windrush ha quindi messo in evidenza i meccanismi di un regi-
me di apartheid globale, che va compreso, come suggerito ancora 
da Hage, come coesistenza di due realtà separate all’interno dello 
stesso spazio globale: da un lato, un mondo in cui i con(ni nazio-
nali rappresentano un limite invalicabile per una classe operaia 
transnazionale non bianca; e un altro che le classi dominanti, in 
gran parte bianche32, vivono come aperto e pienamente frui-
bile. Questa disposizione spaziale ricorda meno l’immagine della 
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“Fortezza” o quella del Muro, che sono state spesso mobilitate 
per sottolineare la natura escludente dei con(ni, e più quella così 
eloquentemente rappresentata nel romanzo distopico di China 
Mieville “La città e la città”, dove due città distinte ma sovrap-
poste sono tenute separate dalla capacità dei loro cittadini di 
“non vedere” gli abitanti dell’altra città.
 La nozione di ambiente, se intesa non semplicemente come 
i “dintorni degli esseri umani” (environ-ment come ciò che è 
intorno e fuori di noi) ma piuttosto come uno spazio dinamico, 
socionaturale, potrebbe permetterci di catturare questa natura 
di'usa e pervasiva dei con(ni contemporanei più e&cacemente 
delle metafore lineari che sono state ereditate dalle mitologie 
Westfaliane della territorialità sovrana. È da questa angolazione, 
forse, che potremmo iniziare a pensare alle pratiche di controllo 
dei con(ni mobilitate nelle aree urbane del Regno Unito e a 
quelle che operano attraverso oceani, deserti e montagne, come 
espressioni diverse, ma intimamente correlate, della stessa logica 
del controllo dei con(ni e della loro portata espansiva e multi-
scalare. In entrambi i casi, il con(ne diventa un ambiente perva-
sivo che sottrae risorse vitali (dall’acqua e il cibo ai soccorsi e alle 
disposizioni sanitarie) ed espone i migranti a condizioni socio-na-
turali particolarmente severe (non solo il caldo o il freddo estre-
mo, o la privazione cronica di cibo e sonno, ma anche la mancanza 
di accesso a qualsiasi tipo di supporto sociale). In entrambi i casi, 
l’ambiente smette di essere semplicemente uno dei luoghi in cui 
operano le pratiche di controllo dei con(ni, e ne diventa piutto-
sto una delle sue modalità di funzionamento.

COSTRUIRE SPAZI “SANTUARIO”
In quest’epoca di intensa ostilità, è urgente immaginare quale 
forma possano assumere le pratiche di solidarietà. Se la creazio-
ne di ambienti ostili implica la negazione di servizi di base, allora 
diventa fondamentale costruire infrastrutture di supporto che 
sostengano le vite. La nozione di santuario, la cui genealogia risa-
le all’uso di edi(ci religiosi come spazi di rifugio, potrebbe for-
nire un’utile lente per guardare a questa necessità. Negli ultimi 
anni, il termine è stato usato, prima negli Stati Uniti e poi in tut-
to il mondo, per de(nire un movimento di'uso e multiforme di 
municipalità, congregazioni religiose e altri gruppi e istituzioni 
che sostengono i migranti indipendentemente dal loro status 
giuridico. Lo scopo di questa rete di'usa è quello di “garantire 
un accesso stabile a diritti sostanziali e servizi” che le legislazio-
ni federali e nazionali vorrebbe limitare. Come scrive Angela 
Naomi Paik a proposito degli Stati Uniti, “il fatto che le pratiche 
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[di criminalizzazione degli immigrati e di altre comunità emar-
ginate] siano così pervasive signi(ca che le connessioni per 
costruire (...) un movimento radicale che s(da diverse forme di 
dominazione esistono già”33. In questo senso, “la nozione di 
santuario fornisce un archivio espansivo di movimenti sociali 
che altrimenti non saremmo in grado di vedere come connessi”34.
 Nel Regno Unito, questo multiforme fronte di lotta inclu-
de gruppi come Uni Resists Border Controls, Docs Not Cops, 
Against Borders for Children, e Homes Not Borders: alleanze di 
accademici, operatori sanitari, genitori, padroni di casa e a&t-
tuari che resistono al loro stesso arruolamento come controllori 
di frontiera, sostenendo al contempo coloro che sono presi di 
mira dalle politiche ambientali ostili [hostile environment]. Gli 
esempi abbondano anche per quanto riguarda i territori impervi 
attraversati dai migranti, dove gli spazi di rifugio prendono la 
forma di reti di sostegno al movimento non autorizzato in modi 
che ricordano più o meno esplicitamente l’esperienza della fer-
rovia sotterranea all’epoca della guerra civile americana. Questi 
includono iniziative come l’Alarm Phone, un numero verde di 
emergenza gestita da attivisti per i migranti in di&coltà in mare; 
la “)otta civile” di navi di soccorso nel Mediterraneo, che ha pre-
so il mare in risposta alla riduzione delle missioni di ricerca e 
salvataggio da parte delle autorità statali europee; gruppi di soli-
darietà che forniscono cibo, riparo, informazioni di base e sup-
porto legale ai migranti da Palermo a Calais, dalle Alpi ai Balcani; 
o gruppi come No More Deaths/No Más Muertes, che fornisco-
no acqua e primo soccorso attraverso i pericolosi deserti al con-
(ne tra Stati Uniti e Messico.
 Queste forme di “cura pirata” aprono spazi di socialità resi-
stente, spesso intervenendo nelle zone grigie ai margini (quando 
non in diretto ri(uto) di pratiche burocratiche, leggi e tecnolo-
gie35. Sfregano scale di intervento una contro l’altra, combat-
tendo i con(ni globali attraverso le iniziative a livello comunale, 
di fatto a'ermando un “diritto al mondo” planetario attraverso 
reti locali di sostegno reciproco36.
 Contro l’escludente “etica della scialuppa di salvataggio” 
che l’ecofascismo promuove come unica risposta possibile alla 
crisi ecologica, l’idea cioè che per salvarsi dal disastro ambientale 
sia necessario creare mondi alternativi nello spazio o in mare 
aperto accessibili solo ai superricchi, devono essere ria'ermati il 
diritto alla mobilità e la possibilità di fuggire da ambienti tossi-
ci. Allo stesso tempo, la resistenza agli ambienti ostili implica il 
ripensamento della cura come pratica per “mantenere e riparare 
un mondo in modo che gli umani e i non umani possano viverci 
al meglio delle loro possibilità in una complessa rete vitale di 
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sostegno”37. Come le comunità emarginate sanno (n troppo 
bene, e da ormai troppo tempo, e come l’attuale pandemia ha 
forse reso ancora più acutamente palese, gli ambienti ostili non 
solo si in(ltrano (in maniera di'erenziata) nelle nostre vite socia-
li. Penetrano anche nei nostri corpi, confondendo la stessa distin-
zione tra un dentro e un fuori che la nostra pelle ci dà l’illusione 
di sostenere. Sono il cibo che mangiamo, l’acqua che beviamo, 
l’aria che respiriamo38. Combatterli, quindi, implica lottare 
contro ciò che Malini Ranganathan chiama “illibertà ambienta-
li”: tutte quelle “minacce alla nostra acqua, aria, cibo, terra, scuo-
le e case” che “segnano gli ambienti razziali contemporanei” e 
“limitano il nostro potenziale individuale e collettivo”39. Ciò 
che è in gioco, quindi, non è solo la libertà di muoversi, ma anche 
la libertà di stabilirsi in un luogo e continuare ad abitarlo40.
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