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1. Un mistero per la filosofia. Eros e mimesis

tando al percorso di pensiero di René Girard, c’¢ un segreto prisma

dell’esperienza umana sul quale «filosofi, moralisti, storici o
psicologi» hanno «osservato un silenzio unanimey» [Girard 1998, 16].
Si tratta della «rivalitd mimetica, che costituisce la materia prima di
tutta la letteratura drammatica e romanzesca» [Girard 1998, 41] e che
tuttavia ¢ sempre «assente dagli schemi concettuali di filosofi, psicologi,
sociologi, psicoanalisti e persino dei polemologi» [ibid.].

Nonostante che 1 filosofi siano in ottima compagnia, vorrei
interrogarmi, nel contesto introduttivo di questo saggio, su come mai
quello della rivalita mimetica ¢ forse un mistero peculiare proprio agli
occhi della filosofia. Come Girard scrive nel libro su Shakespeare e
il teatro dell’invidia (1990), la filosofia ¢ cieca al tema della rivalita
mimetica poiché, insieme a tutta I’estetica, ha sempre pensato la pratica
dell’imitazione senza il desiderio che la motiva. «Per la tradizione
filosofica occidentale eros e mimesi sono due entita separate» [Girard
1998, 114]. Platone, infatti, non ha mai associato le due sfere, anche
se il suo timore del contagio dell’arte — il titolo francese del saggio
shakespeariano di Girard insiste sulla metaforica che fa del desiderio
mimetico qualcosa che si propaga come un incendio: Les feux de ['envie
—sembra denunciare proprio la segreta consapevolezza della loro intima
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unita. Fin da Platone, pertanto, la filosofia ha espunto dal suo confronto
con l'arte il tema del desiderio, con cid provando a mondarla dalla sua
peculiare ambiguita e ad approssimarla al carattere apparentemente piu
puro della disincarnata discorsivita speculativa. A tale proposito, Girard
non esita a parlare della «mutilazione filosofica della mimesi, che ¢ in
realta frutto di un narcisismo spirituale che ci ¢ costato molto caro»
[Girard 1998, 115]. Ancora prima del riferimento al narcisismo, sul quale
torneremo piu avanti, vale la pena chiarire quale sia ’ottica contrastiva
che consente di apprezzare I’enormita di quella rimozione. Se infatti i
filosofi, insieme a moltissimi altri, hanno taciuto quel segreto legame
tra desiderio e imitazione, chi € che invece lo ha messo in scena e colto
nella sua fatale coazione a ripetersi, consegnandolo percio al carattere
trasformativo dell’esperienza? E la letteratura, come mostra il grande
teatro di Shakespeare, che altro non sarebbe se non una variazione sulla
drammatizzazione della malattia del desiderio e della guarigione dalla
sua ossessione mimetica: Shakespeare mostra infatti come la grande
arte non sia altro che «commedia e tragedia del desiderio» [Girard 1998,
175].

E nella sua opera seminale del 1961, Menzogna romantica e verita
romanzesca, che René Girard mostra come la cecita sulla natura del
desiderio maturata in secoli di pregiudizi sia infiltrante e pervasiva,
talvolta persino in letteratura. Che il desiderio sia mimetico significa
che il soggetto moderno non desidera un oggetto o un altro soggetto
in maniera diretta e spontanea, ma desidera secondo il desiderio di un
altro, che ne ¢ il mediatore. Il soggetto, in altri termini, tende a prendere
in prestito i propri desideri da un altro, al posto del quale vorrebbe stare.
Quanto piu il desiderio ¢ di seconda mano, tanto piu il soggetto maschera
agli altri e a se stesso la propria (fatale) mancanza di originalita.

Il vanitoso romantico vuole convincersi a ogni costo che il proprio
desiderio rientra nella natura delle cose o, il che ¢ lo stesso, €
I’emanazione di una soggettivita serena, la creazione ex nihilo di
un lo quasi divino. Desiderare prendendo le mosse dall’oggetto
equivale a desiderare prendendo le mosse da s¢ stesso: non € mai,
infatti, desiderare prendendo le mosse dall’altro. 1l pregiudizio
oggettivo si unisce al pregiudizio soggettivo e questo duplice
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pregiudizio si radica nell'immagine che tutti ci facciamo dei
nostri desideri [Girard 1981, 18].

Lillusione del desiderio spontaneo nutre la convinzione di una
soggettivita «quasi divina nella sua autonomia» [Girard 1981, 28], il
cui desiderio si ammala di metafisica. Il soggetto tende cosi a diventare
un maestro d’orgoglio, orgoglio «che puo sopravvivere solo grazie alla
menzognay [Girard 1981, 53] e al suo effetto autoconservativo.

Levariazionidelletecnichemetafisichedipendono essenzialmente
dal desiderio metafisico. Esse sono funzionali. I mezzi sono
sempre diversi perché sono sempre diverse le illusioni, ma il fine
¢ identico: la rivelazione del desiderio metafisico [Girard 1981,
215].

Non tutta la letteratura, pero, promuove lo smascheramento del
desiderio metafisico. Girard contrappone in tal senso il genio romanzesco
(che rivela la verita) alla contraffazione romantica. La differenza sta nel
fatto che l'opera “romanzesca” descrive tutti i sintomi del desiderio
mediato per svelarli, demistificarne I'illusione e arrivare al momento
in cui I’eroe, diventato vero uomo, vince la sua malattia proprio quando
rinuncia all’orgoglio e perde I’autonomia; la seconda, invece, ¢ complice
dell’illusione per la quale I’eroe, pur perdendo contro il mondo, presume
di vincere nella sua solitaria battaglia ideale, confermando e, quindi,
edificando 1l lettore nel suo altrettanto ingannevole desideratum.
Secondo un fil rouge che unisce don Chisciotte, il primo protagonista
del romanzo moderno, alla vanita di Julien Sorel e alle malattie dello
snobismo o della gelosia in Proust, il romanzo tocca la dimensione del
vero denunciando la menzogna romantica: quando gli eroi si accorgono
che vincere il gioco a cui stanno giocando — e che non a caso costa loro
la costante paura di apparire ridicoli —, ¢ perdere, e perdere — grazie
all’esperienza a loro sconosciuta da cui li protegga I'illusione e che si
rivela liberatoria — ¢ guarire. L'effetto della scrittura, paragonabile a
una sorta di «conversione» [Girard 1981, 250], ¢ una vera e propria
inversione di rotta.

Sorprende non poco scoprire, tuttavia, che la filosofia, avendo
sovente coltivato I'idea di una coscienza tendenzialmente autonoma,
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disincarnata e soprattutto trasparente a sé¢ stessa, sembri stare dalla
parte della menzogna romantica.

Soggettivismi e oggettivismi, romanticismi e realismi,
individualismi e scientismi, idealismi e positivismi sono in
apparente contrapposizione, ma segretamente si accordano per
dissimulare la presenza del mediatore. Tutti questi dogmi sono la
traduzione estetica o filosofica di visioni del mondo proprie alla
mediazione interna. Discendono tutte, pitt 0 meno direttamente,
da quella menzogna che ¢ il desiderio spontaneo. Difendono tutte
una medesima illusione di autonomia alla quale 'uvomo moderno
¢ appassionatamente attaccato [Girard 1981, 18].

Il suo carattere involontariamente prometeico fa si che, come viene
osservato in Géometries du désir (2011), «la coscienza onnipotente del
filosofo risulta alla fine una prigione» [Girard 2012, 136].

Nonostante ’apparente distanza tra la pratica del romanzo e la
teoria filosofica, nel presente saggio intendo provare a fare reagire la
prospettiva di René Girard sulla verita romanzesca con un classico
della letteratura filosofica che, come ¢ noto, rappresenta un unicum
nel canone della modernita: la Fenomenologia dello spirito di Hegel,
piu volte paragonata al genere del Bildungsroman. Se, da una parte,
con ci0 pud essere possibile esplorare le segrete risonanze degli
effetti romanzeschi nella dialettica hegeliana, dall’altra vorrei provare
a suggerire che il cammino della Fenomenologia, nel suo vivere di
esperienze trasformatrici che si scontrano tuttavia con la straordinaria
tenacia delle certezze della coscienza, sembra avere una coloritura
romanzesca fin nella sostanza.

Dopo essermi concentrata sui punti principali della ricezione della
Fenomenologia dello spirito come genere letterario e sulle divergenze
rilevate apertis verbis da Girard nei confronti del maestro della dialettica
(par. 2), proverd a concentrarmi sulle segrete analogie. Sono molti,
infatti, gli episodi della Fenomenologia dello spirito che sembrano
esporre le presuntuose certezze della coscienza al portato demistificatore
dell’esperienza, che Hegel svela agli occhi del per-noi, cio¢ a noi lettori:
dal carattere mediato del sortilegio del desiderio del desiderio, al cui
incantesimo il servo si sottrae per aver tremato di paura, passando per
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la dismissione dell’orgoglio della coscienza infelice che si consegna a un
mediatore che parla una lingua a lei estranea, rimettendosi alla quale la
coscienza smaschera di per sé I'illusione dell’autonomia (par. 3). Nella
brevita diun saggio, potrd in tal senso proporre delle analogie che rischiano
di essere impressionistiche, ancorché giustificate in una cornice quale
quella del confronto con Girard, che intende mostrare come 1 principali
autori della letteratura occidentale —da Shakespeare a Proust, da Cervantes
a Stendhal — non abbiano fatto altro che variare sul tema della malattia
del desiderio mimetico, mettendone a nudo il fallimento, e raccontando
il fallimento come la premessa della guarigione. E se anche il romanzo
filosofico avesse, in quanto tale, parlato di questo? In conclusione (par.
4) provero a serrare il confronto concentrandomi sul modo in cui Hegel
intende il ritmo della frase filosofica e ’architettura della Fenomenologia.
Se, come la Prefazione all’opera del 1807 sembra suggerire, non c’¢
proposizione autenticamente filosofica che non sia restituzione e insieme
promozione di una peculiare inversione, ¢ proprio nella mobilita della
lettera, anzi nel suo doppio senso, che la Fenomenologia puo essere
interpretata come il romanzo dello spirito.

Il termine «interpretazioney, inteso nel suo significato corrente,
non ¢ quello piu appropriato per descrivere il mio lavoro. Io mi
sono prefissato un compito piu elementare: leggere per la prima
volta alla lettera un testo che non ¢ mai stato analizzato con
l’occhio attento a temi essenziali alla letteratura drammatica
quali sono il desiderio, il conflitto, la violenza, il sacrificio
[Girard 1998, 19].

2. Un Bildungsroman dello spirito? Girard contro e con Hegel

Nella ricezione della Fenomenologia in ambito specialistico, le strategie
messe in campo per riflettere sui suoi rapporti con la letteratura muovono
principalmente da tre tipi di considerazioni; anzitutto si € insistito sul
peculiare stile della Fenomenologia, caratterizzato da molteplici giochi
di parole e dal consapevole e massiccio impiego di figure retoriche [cfr.
per esempio, di recente, Pahl 2012; Comay & Ruda, 2018]. In secondo
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luogo, ¢ stata rilevata la copiosa, ubiquitaria presenza, entro il testo
hegeliano, di riferimenti impliciti o espliciti a figure letterarie — si
pensi alla vera e propria incorporazione delle figure di Antigone o del
nipote di Rameau —, che farebbe della letteratura un partner privilegiato
dell’esposizione filosofica; in tal senso molta attenzione ¢ stata dedicata
al fatto che le ultime righe della Fenomenologia costituiscono un
rimaneggiamento di una coppia di versi di Schiller [McCumber 2000;
Pippin 2011; Boldyrev 2021].

Il punto di vista piu interessante, per il tema di questo contributo, ¢
perod quello che approssima la Fenomenologia dello spirito a un genere
letterario: qualche volta il dramma (nella duplice veste di tragedia o
commedia), qualche volta I’epos, piu generalmente la forma del romanzo.

Sulla scia di Josiah Royce [1919, 147-156], che ¢ il primo ad
associare la struttura dell’opera hegeliana a quella dei romanzi
di formazione come Wilhelm Meisters Lehrjahre o Heinrich von
Ofterdingen, ¢ stato Jean Hyppolite, nella sua opera dedicata alla
Fenomenologia pubblicata nel 1946, ad accreditare il paragone tra la
Fenomenologia e 1l Bildungsroman, parlandone come del «romanzo
di formazione filosoficon [Hyppolite 2005, 17]. Contestualmente
Hyppolite aggiungeva, evidentemente malgrado il carattere euristico
dell’analogia, che la Fenomenologia «non ¢ un romanzo, ma un’opera
scientificay [ibid ], il cui sviluppo, a differenza di un’opera letteraria, ha
una necessita interna. Anche se I’esigenza di salvaguardare la legalita
peculiare del registro filosofico ¢ certamente legittima, non sara forse
proprio nel modo di intendere il carattere romanzesco del romanzo che
si potra trovare la specificita della scrittura hegeliana? Altri contributi,
anche nel dibattito recente, cercano di identificare I'impianto della
Fenomenologia con un genere letterario, producendo spesso delle
interessanti suggestioni,' che tuttavia non vengono sviluppate fino in
fondo. Non sembra casuale, in tal senso, il ricorso a locuzioni, rispetto
alla testualita della Fenomenologia, come «forma quasi-letteraria»

"'Tra gli studi che toccano indirettamente o tangenzialmente la questione della
letteratura nella Fenomenologia, di seguito una selezione specifica di quelli che
si concentrano esplicitamente sull’associazione tra I'opera hegeliana e un genere
letterario propriamente detto: Speight 2001; Thouard 2002, Garelli 2009, Barba-Kay
2019; Boldyrev 2021; Caramelli 2022 e 2024.
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[Speight 2001, 15] o «narrativa quasi-finzionale» [Barba-Kay 2019,
3], che tradiscono la volonta di un raffronto che tuttavia non imbocca
nessuna direzione precisa. Del resto, la stessa approssimazione tra
la Fenomenologia e la forma romanzo non significa ancora granché,
ove non si dica cosa s’intende per romanzo. E se provassimo dunque a
seguire la lettura di Girard anche per il romanzo in philosophicis?

Sia pure ex negativo, ci sono degli indizi che avvicinano la
Fenomenologia dello spirito alla verita romanzesca, € sono quei luoghi
rispetto ai quali Girard ammette una vicinanza alla dialettica del
romanzo che infine, tuttavia, esclude.

I due temi della Fenomenologia dello spirito che interessano
particolarmente 1 lettori contemporanei sono la “coscienza
infelice” e la “dialettica del padrone e dello schiavo”. Noi tutti
intuiamo confusamente che solo una sintesi di questi due temi
affascinanti potrebbe chiarire i nostri problemi; ¢ appunto
tale sintesi originale, impossibile in Hegel, che la dialettica
romanzesca ci permette di intravedere [Girard 1981, 98].

Dunque, sembra indubbio che una sintesi degli episodi narrati nelle
figure del servo e del padrone e della coscienza infelice potrebbe chiarire
il problema della verita romanzesca, ma la fusione tra queste due figure
sarebbe, in Hegel, impossibile. Quanto alla coscienza infelice, Girard
si limita ad asserire in maniera apodittica la netta differenza tra quella
della Fenomenologia ¢ quella dei romanzi [Girard 2012, 36] senza
tuttavia sostanziarla.

Girard sembra avere maggiore dimestichezza con la figura,
d’altronde celeberrima, del servo e del signore, della cui dialettica
dice perd — in maniera ben poco perspicua — che sarebbe fondata «sul
coraggio fisico», cosi che il dominio verrebbe assicurato a chi ne ha, e
la servitu a chi ha avuto paura. Da una parte, ¢ sua convinzione che «la
dialettica hegeliana» appartenga a «un passato di violenzay» [Girard 198]1,
96-97], alla quale per forza di logica dovrebbe succedere un ottimistico
regno dello spirito. D’altronde, nella figura hegeliana sarebbe «implicito
un elemento di permanenza, di stabilita e di razionalita che lo rende
improprio» [Girard 1998, 93]. La genericita di queste considerazioni, e
la loro patente distanza dal testo hegeliano, denunciano, come ammesso

99



ELEONORA CARAMELLI

dallo stesso Girard nel colloquio con Benoit Chantre [Girard 2008, 61],
che si tratta di una lettura viziata «da un’opposizione allo hegelismo
molto piu che allo stesso Hegel». E dietro lo hegelismo non si fa
fatica a individuare la grande ombra di Kojeve e dei suoi corsi sulla
Fenomenologia (tenuti tra il 1933 e il 1939; cfr. Kojeve [1996]), ed ¢
la lettura che questi da della dialettica tra servo e padrone quella che
Girard rifiuta [cfr. Palaver 2004, 155-159]. Proprio per questo, se, come
Girard stesso afferma, si ¢ tentati di «paragonarey il rapporto mimetico
alla «dialettica servo/padrone», puo forse valere la pena provare a
esplorarne la presenza nella lettera del testo hegeliano.

3. Il signore e la coscienza infelice. L'orgoglio e il suo (dis)velamento

Nel percorso «dell’ambage e della disperazione» (GW IX, 56; FdS,
60) nel quale la coscienza dovra, al banco di prova dell’esperienza,
congedarsi dall’illusione naturalistica della propria autonomia (rispetto
al tutto dello spirito), la definizione dell’autocoscienza, ovvero
coincidenza di certezza (presunta) e verita, finché non sostanziata da
una qualche esperienza, non denuncia che 'immediata indigenza di
ogni soggettivita. E solo nel rivolgimento di quella certezza presunta,
e dunque muovendo dall’incertezza dell’esperienza, che essa potra
revocare I'illusione di sé. La coincidenza tra la propria certezza e la
verita dell’oggetto ¢ infatti, prima dell’esperienza, una formula astratta
e vuota. Tale situazione caratterizza I’autocoscienza in quanto bisogno,
o, come Hegel dice, «desiderio (Begierde)» (GW 1X, 104; FdS, 122):
per riempire il proprio vuoto, la coscienza ha bisogno di qualche cosa o
qualcun altro, e pertanto essa desidera.

Lautocoscienza, che ¢ senz’altro per-s¢ e contrassegna il
proprio oggetto immediatamente con il carattere del negativo,
ossia ¢ anzitutto desiderio, fara pertanto piuttosto I’esperienza
dell’autonomia dell’oggetto stesso (GW 1X, 105; FdS, 123).

2 Ricordo che, nonostante la restituzione di Begierde con “desiderio” possa non
essere ’unica, ¢ proprio col verbo begehren, da cui Begierde, che ¢ stato tradotto in
tedesco il desiderio di Girard 1999: Figuren des Begehrens.
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A tutta prima, pero, siccome ¢ troppo attaccata alla presunzione
della propria solitaria autarchia, quello che la coscienza desidera,
proprio poiché le manca, lo nega. Cio significa che, immediatamente,
il desiderio non ¢ altro dal mero consumo, che porta con sé il circolo
vizioso per cui la coscienza nega l'oggetto, lo finisce e con cio ha
bisogno di un altro oggetto, che ancora nega e cosi via secondo la logica
reiterativa del desiderio immediato, che non trova mai soddisfazione.
Consumandolo e annientandolo, I'autocoscienza non guadagna nulla
dal suo rapporto con l'oggetto, se non l'ostinata desolazione con cui
pone quell’annientamento come il proprio contenuto, con cio ricadendo
nella stessa vuota miseria da cui nasceva il bisogno.

Il vero oggetto del desiderio, in maniera mediata, dev’essere allora
qualcosa che oppone una certa resistenza alla tendenza negatrice
dell’autocoscienza; «L’autocoscienza ¢ in sé¢ e per sé¢ allorquando,
e per il fatto che essa ¢ in sé e per sé per un’altra autocoscienza; cio
significa che ¢ solamente come qualcosa di riconosciuto» (GW IX,
109; FdS, 128). Di contro al paradossale rapporto che I'autocoscienza
produce nei confronti dell’oggetto, di cui avrebbe bisogno come altro
da sé ma che consuma e annulla, solo un’altra autocoscienza, che ¢
uguale all’autocoscienza stessa ma € un’altra, puo soddisfare il carattere
insieme mediato e immediato del desiderio. Ed ¢ da questa ambivalenza
che viene il doppio significato della lotta a morte.

Nella misura in cui si tratta del fare dell ‘altro, ciascuno persegue
la morte dell’altro. In tutto cio si da pero anche il secondo fare,
il fare tramite sé stesso; infatti quel fare altrui implica che sia
messa a repentaglio la propria vita. La relazione tra le due
autocoscienze ¢ dunque determinata in modo tale che esse danno
prova di sé€, ciascuna a sé stessa e all’altra, attraverso la lotta per
la vita e per la morte (GW IX, 111; FdS, 131).

Da una parte, ogni autocoscienza persegue la morte dell’altra
perché il carattere mimetico del desiderio produce rivalita: desiderando
affermarsi agli occhi dell’altra come quella si afferma ai suoi, ogni
autocoscienza vuole negare direttamente, annichilire materialmente
laltra. Al contempo, tale immediatezza veicola anche una mediazione.
Ognuna delle due, stando alla lotta che persegue la morte dell’altra,
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vuole dimostrare di essere disposta a negare la propria, stessa vita,
con cid esibendo il carattere di negazione dell’autocoscienza stessa.
Essendo cio tramite cui ognuna mostra all’altra la propria disponibilita
a negare s¢ stessa, la lotta a morte ¢ determinata dal fatto che ognuna
desidera mediatamente quello che desidera l’altra: farsi valere come
autocoscienza. Il desiderio immediato dell’'uccisione ¢ pertanto
accompagnato da quello, mediato, di venire riconosciuti. E se ladinamica
patente del riconoscimento non rimandasse a un’altra, piu profonda e
latente? Se questa pur legittima istanza di riconoscimento, finché¢ non
¢ maturata, non nascondesse la segreta malattia dell’orgoglio? Se il
desiderio immediato tendeva all’annientamento fisico (ovvero a trattare
I’altro come una cosa e quindi consumarlo), la mediazione del desiderio
introduce un’ambivalente insidia: ognuna riduce I’altra a specchio del
proprio sé.

Poiché si tratta perd di una vera esperienza, e non di un complesso
astratto, la sfida emulativa produce qualcosa di inedito, che interrompe
la catena della ripetizione. Di contro al carattere reiterativo e coattivo del
desiderio mimetico e antagonista, la lotta finisce quando una delle due
spezza il sortilegio dell'imitazione (e la seduzione del rispecchiamento).
Fino a un certo punto, le due coscienze intendono dimostrare di esserlo
mettendo a repentaglio la propria vita, correndo a precipizio verso
il baratro, ognuna facendo quello che fa anche l'altra. Una delle due
coscienze, pero, si sottrae alla competizione, decide di fermarsi perché
trema di paura sin nel profondo di sé stessa.

Questa coscienza cio¢ non ha avuto angoscia (4ngsf) per questo
o quell’altro, e nemmeno in questo o quell’istante, bensi ha
provato angoscia per tutta la sua essenza; la coscienza, infatti,
ha avvertito la paura della morte, che ¢ il signore assoluto. Nel
provare tutto cio, la sua interiorita ¢ stata dissolta (aufgelds?);
essa ha tremato profondamente entro di sé (hat in sich selbst
erzittert), e tutto cio che in lei vi era di stabile ¢ stato scosso
(gebebt) (GW 1X, 114; FdS, 134).

Colui che ha sussultato, pertanto, diventera il servo, che potra fruire

del potere trasformativo del lavoro; colui che persevera testardamente
nell’agone e rischia fino all’ultimo la vita, invece, diventera il signore, il
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quale, potendo dedicarsi al solo consumo, ricadra nel circolo vizioso della
coazione a ripetere. La letteratura che insiste sul ruolo trasformativo del
lavoro e sull’istanza del riconoscimento mancato nella dialettica servo/
signore ¢ sterminata; qui mi limito al seguente rilievo. Nonostante la
piu recente sensibilita culturale consenta di rileggere la sezione anche in
deroga al paradigma interpretativo che da Luckacs va a Kojéve, e che,
con tutte le differenze altrimenti meritevoli di essere discusse, € in parte
recepito anche da Jiirgen Habermas e da Axel Honneth [cft., su questo,
Jarczyk & Labarriere 1985; Stekeler-Weithofer 2008], non sono molti 1
contributi che si concentrano sul ruolo della paura, che in questo contesto
sembra essere, invece, un luogo centrale: il vero luogo genitivo della
soggettivita [si veda, a titolo di esempio di queste rare letture, Pippin
1989, 154-163]. C’¢ da domandarsi se non sia proprio ’esperienza della
paura, che demistifica da e cura I'infinitezza vuota di cui si autoalimenta
l'orgoglio, a costituire un momento di verita romanzesca. In quanto ¢
I'unica esperienza propriamente detta, e pertanto costitutivamente
trasformativa, ¢ la paura svelare a chi ha tremato il carattere illusorio
del gioco di specchi che motivava la solitaria corsa (senza macchia e
senza paura: come quella della letteratura cavalleresca) verso il burrone.
Commentando la sezione, un lettore raffinato come Werner
Marx sottolinea, infatti, che I’'esperienza della paura mostra come la
condizione per praticare il potere della soggettivita dipenda proprio
dalla «esperienza di un’impotenza» [Marx 1986, 93]. Seguendo la
logica della figura del servo e del signore, in cui qualcosa di immediato
(e irrelato) diventa qualcosa di mediato (e relato), dovremmo chiederci —
senza possibilita, tuttavia, di rispondere in maniera esaustiva nei limiti
di questo contributo — se il tema della paura non sia costitutivamente
legato a quello della Begierde. Di contro al desiderio mimetico che
muove alla reiterazione della competizione e «all’ostinazione idiota
(Eigensinn)» (GW IX, 115; FdS, 136), la paura ha esposto il servo al
carattere trasformativo e indeducibile dell’esperienza. Si verifica cosi
una peculiare inversione: colui che sembrava avere vinto ha perso,
e colui che sembrava avere perso ha guadagnato quel plus che viene
da un minus. La rinuncia alla presunzione dell’autonomia ¢ il vulnus
grazie al quale il servo diventa permeabile all’esperienza, e alle risorse
inestimabili che essa offre a chi non le oppone piu resistenza.
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La sezione “A” del paragrafo dedicato a signoria e servitu si
intitola infatti, entro il capitolo quarto, “Autonomia e non-autonomia
[Selbstindigkeit und Unselbstindigkeif] dell’autocoscienza™; con cio
Hegel non intende dire che autonomia e non-autonomia sarebbero, per
la coscienza, due possibilita contrapposte, ma al contrario che non v’¢
I'una senza I’altra. Come riconosce Adorno (1963) parlando in proposito
di quella forza alla rovescia che ¢ il «coraggio di esser deboli» [Adorno
2014, 73], 'autocoscienza ¢ tale proprio poiché rinuncia all’orgogliosa
presunzione di un’autonomia assoluta.

Da questo punto di vista, possiamo infine domandarci se non sia
proprio la pauraamuovere la coscienza a superare la Begierde come moto
unilaterale e predisporla a una relazione in positivo che non potrebbe
passare che dall’esperienza dell’amore di un altro (genitivo soggettivo
e oggettivo, in cui il soggetto desiderante si dispone ad essere anche
oggetto desiderato). Certamente, 'amore non ¢ un tema che emerge
apertis verbis nella sezione del quarto capitolo dedicata a autonomia e
non autonomia della coscienza. Un lettore attento come Henry S. Harris
ha nondimeno osservato, nel suo monumentale commentario all’opera
del 1807, che la dottrina hegeliana della paura del servo e Iapertura
all’amore «sono i due lati di una medesima esperienza» [Harris 1997,
307], e proprio poiché si tratta di una vera esperienza.

E, forse, questa la chiave di lettura che consente di tenere insieme
la figura del servo e quella della coscienza infelice — sintesi che Girard
asserisce sia impossibile, e che costituirebbe tuttavia a suo avviso la
chiave dell’intera Fenomenologia. Secondo un andamento ricorsivo
per cui ogni figura, pur essendo superata da quella successiva, si
conserva in essa (& cio¢ aufgehoben, secondo il doppio senso del
verbo aufheben), 'ostinazione del signore ¢ dura a morire, nonostante
I’agnizione romanzesca del servo. A muovere ’'andamento spiraliforme
della Fenomenologia ¢ infatti, oltre che la serie di variazioni sul tema,
la pervicace ripetitivita dell’Eigensinn della coscienza, che dura per
almeno sei degli otto capitoli dell’opera (e contando che I'ultimo, quello
dedicato al sapere assoluto, ¢ il piu breve ed ¢ pressoché privo di una
trama propria).

La celebre figura della coscienza infelice, che si presenta piu avanti
nel corso del capitolo quarto, diventa essa stessa la contraddizione che le
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posizioni precedenti cercavano di rigettare all’esterno. Nella coscienza
infelice «la duplicazione, che prima era ripartita in due singolarita — il
servo e il signore — si ¢ nuovamente volta in unitay (GW 1X, 121; FdS,
144).

Come ¢ stato osservato, proprio in questa doppiezza si puo trovare
«qualcosa come un nucleo seminale», che mostra come la costitutiva
irrequietezza del soggetto affondi le sue radici nell’opposizione, propria
di ogni coscienza, «tra finitudine e accidentalita — da un lato — e
infinitezza e necessita — dall’altro» [Garelli 2015, 62-63]: tra autonomia
e non-autonomia. Pur appartenendo a qualcosa di piu grande di lei,
quando si approssima a sentire il conflitto tra i due versanti la coscienza
preferisce pensarsi come contingente e inessenziale; differentemente da
quanto si potrebbe credere, non €, questo, un atto di umilta: al contrario;
in quanto si sa al contempo come parte di un’essenza, che ¢ da ultimo
il rapporto col divino, la coscienza infelice insuperbisce sempre piu e,
volendo sbarazzarsi di sé stessa come dalla propria debolezza, ¢ anzi
una raffinata maestra d’orgoglio. Si tratta «dello sterile andirivieni
tra orgoglio e vergogna» [Girard 1981, 60] che caratterizza molti dei
personaggi della letteratura, da Dostoevskij a Proust, come mostra bene
Girard, prima che I’esperienza romanzesca li colga nella conversione
che li guarisce dalla loro impasse.

Come puo, infatti, un soggetto volersi liberare di sé come della
propria inessenzialita? Non puo. Questo desideratum ¢ sterile perché
¢ contraddittorio persino dal punto di vista logico. Le strategie messe
in atto dalla coscienza infelice per liberarsi della propria finitezza
e contingenza non mettono in luce che il suo Figensinn, la sua
«peculiarita [Eigenheit]» (GW IX, 129; FdS, 153). Persino quando si
dispone a martoriare la propria carne, rinnegando il corpo, la coscienza
infelice tradisce 1 segni dell’autocompiacimento. Seppur nella modalita
dell’'umiliazione e a costo del cocente dolore che ¢ disposta a pagare,
la coscienza infelice sconta il fio della propria orgogliosa impresa:
innalzarsi all'immutabile con le sue sole proprie gambe, risolvendo il
dissidio interno/esterno nel proprio autistico teatro interiore, sempre e
solo a partire da sé. Provando a liberarsi di sé¢ stessa da sé, I'infelice
asseconda il sortilegio della propria vuota autonomia. L'innere Eigenheit
che percorre come un fi/ rouge I'intera trattazione dell’infelicita della
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coscienza, in cui Hegel non manca mai di sottolineare l’aggettivo
possessivo che connota costitutivamente il fare della coscienza in
quanto infelice, ¢ quel nucleo duro a morire che la coscienza presume
tra s¢ e sé: il tentativo, impossibile anche logicamente, di far valere
la propria stessa inessenzialita senza riconoscersi al contempo come
momento di un Altro.

Come puo, allora, la coscienza uscire da questo circolo vizioso?
Quando si rimette a un mediatore. Ancora una volta, secondo un
sorprendente rovesciamento, prossimo a quelli che nella grande
narrativa tradiscono una verita romanzesca, la Fenomenologia mostra
il venir meno dell’illusione dell’To romantico della coscienza, che pensa
di potersi sbarazzare della propria finitezza facendo tutto da solo. Come
puo, infatti, una coscienza presuntuosa liberarsi della propria presunta
e inconsistente autonomia? Quando le capita di rimettersi in tutto e per
tutto alle parole di un altro, il quale parla una lingua che lei non conosce,
e a cui per la prima volta si affida.

La coscienza rimette interamente la sua volonta al ministro
mediatore, che le consiglia cosa ¢ giusto fare, e fa a meno del frutto del
proprio lavoro, la proprieta esteriore. Non solo, pero, rinuncia a cid per
cui il fare ¢ suo fare, nonché a quanto con esso guadagna; nell’obbedire
e nel rimettersi al consiglio del ministro mediatore, rinuncia da ultimo a
comprendere quello che dice. Ora «essa si trova coinvolta nel movimento
di qualcosa che le ¢ interamente estraneo, le cui rappresentazioni e il cui
linguaggio le risultano privi di senso [sinnlos]», e si «dedica ad affari
che non comprende [unverstandene Geschdfte]» (GW 1X, 130; FdS,
154). Dicendo cose il cui senso le ¢ ignoto ed occupandosi di questioni
di cui non afferra il significato, la coscienza «ha la certezza di essersi
veramente alienata il proprio lo» (ibid.).

Di contro all’ambivalente desiderio metafisico, che pretende di
congiungersi con ’Altro proprio mentre si arrocca nell’illusione della
propria assoluta indipendenza, quello della completa rinuncia a sé ¢ il
primo atto coscienziale che «non ¢ stato un’operazione unilaterale» (GW
IX, 131; FdS, p. 155): «infatti I'abbandono [das Aufgeben] del proprio
volere ¢ un atto negativo solamente da un lato, secondo il suo concetto,
ossia in sé; ma nel contempo ¢ anche in positivo, consistendo nel porre
la volonta come un altro» [ibid.]. Con cio, la coscienza mette capo a una
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svolta: si € «invertita [verkehrt]» (GW IX, 131; FdS, 156). Si tratterebbe
diuna vera e propria conversione, se non fosse che, non riuscendo ancora
a maturare un racconto di sé, la coscienza non prende atto di questa
trasformazione. Bisognera attendere la figura del perdono — 'unico atto
che nessuno puo pretendere di fare da s€ a s¢ — al termine del capitolo
sesto dedicato allo spirito, per trovare la definitiva dismissione dell’To
autoconservativo della coscienza: la sua finale guarigione.

Tutte le altre volte, siamo solo noi lettori a renderci conto, grazie agli
indizi del narratore, dei sintomi dell’inversione come di un disvelamento,
analogo alla verita romanzesca. «La coscienzay, nonostante tutto, «non
vede se stessa come questo in sé». Su se stessa, € per la maggior parte
delle esperienze narrata dalla Fenomenologia, la coscienza rimane
cieca. Come ¢ stato suggerito [Feldman 2006, 65-75], nonostante «la
natura divina» (GW IX, p. 70; FdS, 78) del linguaggio, il modo in cui la
coscienza lo impiega nelle sue enunciazioni € spesso volto a nascondere,
piu che a rivelare, il reale contenuto del proprio fare, come in un obliquo
discorso interiore. «La dialettica romanzesca si fonda sull’ipocrisia»
[Girard 1981, 110].

4. Lo stile della filosofia e la circolarita della lettura. Il romanzo del
romanzo

Sia pure net limiti di un breve contributo, vorrei da ultimo provare a fare
qualche considerazione sull’orientamento complessivo del linguaggio
della Fenomenologia e sul modo in cui possiamo leggere quest’opera.
Poiché¢ il riferimento principale, quando si parla di Hegel e della forma
romanzo, resta la celeberrima affermazione di Genesi e struttura della
Fenomenologia dello spirito, mi volgo adesso verso un intervento meno
noto, in cui Hyppolite cerco di mettere in dialogo Hegel col dibattito
contemporaneo® (anzitutto con la fenomenologia e lo strutturalismo). Si
tratta di un riferimento particolarmente opportuno, nel nostro contesto,

3 Cfr., per la valorizzazione di questo tentativo, Vuillerod 2019; per una critica di
Hyppolite, cfr. Morani 2021.
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perché in quell’intervento Hyppolite si esprime sullo stile del linguaggio
filosofico hegeliano.*

La piu preziosa indicazione che ci fornisce ¢ che, se vogliamo
esplorare la riflessione di Hegel sullo stile del linguaggio filosofico,
dobbiamo rileggere la Prefazione all’opera del 1807.

Hyppolite nota giustamente che la Prefazione sembra esibire
un intimo paradosso, perché in quel contesto si avverte il lettore del
carattere ozioso di una prefazione in quanto tale, visto che in filosofia a
contare ¢ il risultato dell’argomento, € ogni tentativo di mettere le mani
avanti in sede introduttiva rischia di apparire autoassolutorio. Hegel
scrive comunque la Prefazione come un ultimo sforzo, dettato proprio
dall’urgenza speculativa che la ispira. E qui, infatti, che egli prova a
rispondere alla piu difficile domanda che possa porsi un filosofo: come
si scrive un libro di filosofia? Tentando di rispondere a questa domanda
Hegel trova qui, come ¢ stato osservato, «la sua voce» [Pinkard 2018,
223]. Per questo motivo, come raccomanda Hyppolite, se vogliamo
capire qualcosa dello stile di Hegel dobbiamo ritornare su quelle pagine.

A conclusione del presente saggio, voglio quindi provare ad
approfondire un’ultima indicazione di Girard e una sola riga della
Prefazione. Nel progetto di introduzione a un’opera che non verra portata
a compimento — L’incarnation romanesque — € la cui tematica confluira
poi in Menzogna romantica e verita romanzesca, Girard scrive:

L’ceuvre romanesque est une vaste métaphore, un langage imagé,
aussi complet que possible qui cherche a remplacer les mots par
les phrases, les phrases par les paragraphes, les concepts par
leur illustration. Ce n’est point la une dilution de la pensée, un
gaspillage de mots mais sans doute une méfiance a 1’¢gard du
langage et de I’expression philosophiques [Fonds René Girard/
BnF, cit. in Chantre 2023, 930].

* Si tratta del convegno “The Languages of Criticism and the Language of Men”,
tenutosi nell’ottobre del 1966 al Johns Hopkins Humanities Center di Baltimora, tra i
cui partecipanti — oltre a Lucien Goldman, Tzvetan Todorov, Roland Barthes, Jaques
Derrida e Jacques Lacan tra altri — ci fu anche René Girard.
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Il linguaggio letterario, in quanto exemplum o incarnazione del
senso nell’espressione, diffiderebbe del linguaggio filosofico poiché
quest’ultimo porta con s¢ il pregiudizio (o la presunzione) secolare per
cui I'idea sarebbe al postutto disincarnata, e il momento espressivo un
mero vestito che il concetto potrebbe mettere o levare a piacimento. Non
credo sia un caso se Hegel, in un testo capitale per il problema dello stile
in filosofia, ritorna su un luogo comune, volgendolo pero a vantaggio
della potenzialita del discorso filosofico. La speciale discorsivita
filosofica viene solitamente accusata di essere astrusa e complicata,
e il significato della scrittura filosofica di risultare poco perspicuo e
verbalistico. «Per la maggior parte [i testi filosofici] debbono essere
riletti piu volte prima di poterli intendere» (GW IX, 44; FdS, 47). Hegel
non sta facendo un’apologia della sofisticheria in filosofia: al contrario;
egli si sta confrontando con 1 limiti del modo ordinario di comprendere la
proposizione, che, non riuscendo a pensare la frase come un movimento
che dal soggetto procede al predicato, la intende come un provvisorio
e statico assemblaggio di due elementi che starebbero ognuno per sé.

Anche la filosofia, pero, incappa nel medesimo inganno. Accecata
dal pregiudizio per cui il linguaggio sarebbe un mero servitore del
concetto, essa mette capo a una visione che fa del soggetto la substantia,
I’hypokeimenon rispetto al quale 1 predicati non sarebbero che meri
accidenti; ¢ proprio mancando di confrontarsi col vero comportamento
del linguaggio che la filosofia, ipostatizzando I’essenza del soggetto,
non riesce a pensare l'esperienza, di cui la Fenomenologia ¢ invece la
scienza.

Per pensare l'esperienza, allora, bisogna anzitutto procedere a
una critica del linguaggio. «Il pensare per rappresentazioni procede,
per sua natura, per accidenti e predicati, oltrepassandoli a buon
diritto, poiché non si tratta che di predicati e accidenti» (GW IX, 43;
FdS, 45). Stando a questo abbaglio, il soggetto ¢ prima in un modo
(predicato'), poi in un altro (predicato?) e cosi via, proseguendo secondo
un andamento cronachistico che non renderebbe mai conto di nessun
vero cambiamento. Ma che succede se pensiamo speculativamente la
proposizione, quella proposizione che la filosofia ha spesso praticato al
solito modo dell’intendimento quotidiano, cio¢ senza mai metterla in
discussione?
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Questa maniera di intendere viene «ostacolata nel suo procedere, in
quanto nella proposizione ¢ la sostanza stessa ad avere la forma di un
predicato. Questo modo di pensare subisce un contraccolpo»: «il solido
terreno che il pensiero raziocinante trova nel soggetto in quiete, dunque,
vacilla, ed ¢ soltanto questo stesso movimento a divenire l'oggetto»
(ibid.). Secondo Hegel, infatti, dacché predichiamo qualcosa di un
certo soggetto, quel soggetto presunto in quiete si mette in movimento.
Solo concentrandosi sul momento espressivo del linguaggio si scopre
come le parole possano effettivamente restituire 1’esperienza, anziché
occultarla. Questo dipende dal fatto che, a ben guardare, la proposizione
contiene non un movimento solo, ma anche quello che va nella direzione
contraria. Di contro all’andamento catalogico cui si riduce la visione
filosofica dell’anacoretico soggetto in quanto essenza, che rimarrebbe
indifferente a tutte le cose che gli capitano, ugualmente unilaterale
sarebbe la rappresentazione di un soggetto fatalmente condannato a
esaurirsi in un predicato solo.

Laproposizione, unavoltaripensatacriticamente e speculativamente,
va in due direzioni al contempo. Come osserva Jean Wahl nel suo
storico contributo sulle vicende della coscienza infelice (1929), «lo
spirito procede da un’affermazione a quella contraria» [Wahl 2023, 35].
Non si tratta dell’enunciazione sistematica di contraddizioni, per cui si
affermerebbe una volta A, e la volta dopo non A. Si tratta, piuttosto, di
cio per cui se € vero che il soggetto ¢ il predicato (passa in esso), secondo
un’inversione che ¢ il linguaggio stesso a promuovere, dev’essere
vero anche che il predicato ¢ il soggetto (cio¢ che il soggetto non vi si
esaurisce). Cio significa che la proposizione acquisisce un andamento
circolare (Se Pe P ¢ S).

E questa la ragione per cui, tecnicamente, la lettura filosofica non
¢ lettura, ma rilettura. A una prima lettura, infatti, ogni proposizione,
come se denotasse qualcosa di dato, si afferma inevitabilmente
secondo un carattere apodittico, che viene tuttavia tolto dalla rilettura.
L’andamento circolare significa, pertanto, che in filosofia ogni
proposizione ha un valore tanto prolettico quanto analettico. 1l valore
espressivo della proposizione deriva da cio per cui, sia pure in un modo
che non emerge alla prima lettura (il che rende necessaria una rilettura
successiva), ogni frase evoca e anticipa proposizioni successive — valore
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prolettico. Le proposizioni successive, nondimeno, ci consentono di
leggere diversamente quel che a primo acchito avevamo compreso in un
certo modo, dismettendone cosi il carattere assertivo — valore analettico.
Lo stile filosofico collabora con la ricerca della verita, quindi, quando
resiste alla prova della seconda della lettura, anzi: che un testo di
filosofia debba essere riletto non ¢ il segno della sua debolezza, ma della
sua forza; il linguaggio ¢ veramente filosofico proprio poiché richiede
(almeno) una seconda lettura.

L’andamento circolare non rende conto soltanto del ritmo della
scrittura e della lettura filosofiche, ma anche dell’architettura della
Fenomenologia, Bildungsroman dello spirito. «Quel movimento ¢ il
circolo che ritorna in sé stesso, che presuppone il proprio inizio ¢ che
lo raggiunge solamente alla fine» (GW IX, 429; FdS, 546). Alla fine del
libro, infatti, il brevissimo capitolo dedicato al “sapere assoluto” non ci
rimanda ad altro che a rileggere la Fenomenologia medesima, ora con
altri occhi. Una volta dismesso 1'orgoglio autoconservativo, la coscienza
accede alla dimensione del sapere, ma quel sapere non avra altro che
una dimensione retrospettiva. Come Girard osserva nella discussione
dell’intervento di Hyppolite, parlare di Bildungsroman significa parlare
della storia di un «disinganno» [Macksey & Donato 1970,° 180]. In
Menzogna romantica e verita romanzesca era stata impiegata anche la
metafora di Edipo: «dopo aver gettato la maledizione sugli altri, 'Edipo
romanziere si accorge di essere egli pure colpevole» [Girard 1981, 49-
50]. Quello che stavamo cercando, ce I’avevamo fin dall’inizio sotto gli
occhi, ma soltanto dopo il cammino dell’ambage e della disperazione il
sapere matura uno sguardo retrospettivo come auto-demistificazione.
Secondo I'istanza del bisogno che il sapere ha dell’esperienza, in quello
che Hyppolite insiste a definire un «grande romanzo della cultura»
[Macksey & Donato 1975, 239], il primo non dismette la coscienza
ordinaria, ma ne assume su di sé «’ombra».®

> Cito qui dall’edizione originale inglese, perché nella traduzione italiana questa
parte del dibattito non ¢ inclusa. Girard sostiene che di contro al mito di Edipo, ove
si ha infine la fugace rivelazione della verita, la riconciliazione cui la Fenomenologia
mette capo ne farebbe un “mito mancato”.

¢ Hyppolite rievoca qui il topos del filosofo e la sua ombra di cui parla, in un suo
saggio del 1959, Maurice Merleau-Ponty, citato apertis verbis nella conclusione
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Il filosofo non deve sostituirsi alla coscienza comune, dice
Hegel, ma deve piuttosto seguirla nelle sue esperienze teoriche e
pratiche, riunendole nell’*“elemento” della conoscenza [...], fino
al punto, che Hegel chiama sapere assoluto, in cui la coscienza
comune possa dire: “Ma quello che hai appena scoperto, io
lo sapevo gia” (un po’ come Edipo alla fine di quell’immensa
ricerca che lo porta a risultati cosi tragici) [Macksey & Donato
1975, 240; traduzione ritoccata).’

Quelle singole agnizioni, rivelazioni di verita romanzesca che
ogni volta la coscienza conseguiva per poi subito e ostinatamente
dimenticarsene, acquisiscono adesso un senso; una direzione, oltre che
un significato: esse erano fatte per portarci a sapere. «Cio che noi vi
abbiamo aggiunto qui ¢ unicamente la [...] la raccolta [Versammlung|»
(GW IX, 427; FdS, 523). «Tale divenire presenta un movimento greve
[eine trige Bewegung], e una lenta successione di spiriti, una galleria di
immagini[Galerievon Bildern],ciascunadelle quali, provvistadell’intera
ricchezza dello spirito, si muove tanto grevemente proprio perché il Sé
deve compenetrare e digerire tutta questa ricchezza spirituale» (GW
IX, 433; FdS, 530). Hyppolite, che ricorda come Hegel conoscesse
bene la letteratura romanzesca del Settecento, dopo aver collocato la
storia del Sé sotto il segno di Edipo, avvicina la Fenomenologia come
Bildungsroman al Wilhelm Meister di Goethe e alla Vita di Marianna di
Marivaux [Macksey & Donato 1975, 234],% che come ¢ noto costituisce
un romanzo paradigmatico anche per Girard [cfr. Girard 2012]. Quanto
al tema della circolarita speculativa, non sono perd questi ultimi due i

dell’intervento orale. Io cito dalla traduzione della trascrizione dell’intervento orale,
ma non ¢ presente nel testo scritto in francese, da Hyppolite condiviso con gli
altri partecipanti prima dell’intervento. La traduzione italiana riporta entrambe le
versioni. Cfr. Macksey & Donato 1975, 229-257 e 471-479.

7 Nella prima versione (scritta) si leggeva: «Il filosofo non deve sostituirsi alla
coscienza comune, ma seguirla nelle sue esperienze teoriche e pratiche e raccoglierle
nell’elemento del sapere, [...] fino al momento in cui, nel sapere assoluto, la coscienza
comune potra riconoscersi nella coscienza filosofica e questa in quella. E un po’ come
nella psicanalisi, quando il paziente alla fine della cura puo dire: “I’avevo sempre
saputo™» [Macksey & Donato 1975, 475].

8 Su Hegel e Marivaux, cfr. anche D’Hondt 1966.
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riferimenti che ci interessano di piu.

L'ultima figura che possiamo evocare, provando a seguire il fantasma
della Fenomenologia nella sua posterita, ¢ quella del narratore di 4 la
recherche du temps perdu, il cui romanzo narra la genesi del romanzo
medesimo. E proprio la Recherche che potrebbe stare sullo sfondo delle
parole con cui Hyppolite accosta la Fenomenologia al romanzesco.
Solo negli ultimi tornanti del 7emps retrouvé, dopo infinite ricerche
in direzione sbagliata [cfr. Orlando 2022] e tentativi di decifrazione
naufragati, come un novello Edipo anche il narratore proustiano scopre
che il soggetto dell’enigma era lui stesso, e che la soluzione stava nella
scrittura: ’accesso alla vita dell’arte. Analogamente, solo dopo tutti i
suoi ciechi vagabondaggi la coscienza accede alla dimensione del sapere,
e scopre chi €. Arrivati alla fine della Fenomenologia, pertanto, siamo
rimandati al suo inizio, per leggere in quel pellegrinaggio all’apparenza
vano il «viaggio di scoperta» [Nicolin 1970, 76; I’espressione € riportata
da Karl Ludwig Michelet] grazie al quale il soggetto conosce sé stesso.
Proprio percio, 'ottavo capitolo non ha un contenuto suo proprio, ma ¢
I'ultima inversione, quella con cui lo sguardo si volge all’indietro, e con
gli occhi per la prima volta aperti grazie alla luce del ricordo scopre che
il suo piu grande tesoro ¢ proprio la (falsa) vita della coscienza, che solo
ora si dispiega come una teoria di affreschi.

E come se alla nostra vita accadesse cio che accade a un museo,
in cui tutti i ritratti dello stesso periodo hanno un’aria di
famiglia. Il narratore proustiano, come tutti i romanzieri, passa
con disinvoltura di sala in sala nell’immaginario museo della
propria esistenza. Il romanziere-narratore altri non ¢ che Marcel
ravvedutosi di tutti gli errori, cio¢ ravvedutosi dei suoi desideri e
ricco di tutta la grazia romanzesca [Girard 1981, 208].
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Phenomenology of Spirit and Romanesque Truth.
Suggestions Starting from René Girard
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Abstract

The paper aims at providing suggestions for reading the Phenomenology of Spirit
in the light of the categories of Mensonge romantique et vérité romanesque by René
Girard. The paper first of all traces Girard’s harsh criticism of philosophical language
and of the Hegelian dialectic in particular, highlighting how Girard himself speaks
nevertheless of the temptation to glimpse in some of the protagonists of Hegel’s book
the signs of mimetic desire. Taking Girard literally, the essay attempts to reread the
dialectic between servant and lord and that of the unhappy conscience in this light.
Lastly, an attempt is then made to rethink the association between the Phenomenology
and the Bildungsroman of the spirit (Hyppolite) by trying to think how it is precisely
Hegel’s style of writing that unmasks the (romantic) lies of each protagonist in order
to bring out its philosophical truth.

Il contributo intende avanzare suggerimenti di lettura della Fenomenologia dello
Spirito, 'opera che ¢ stata pensata come un Bildungsroman filosofico (Hyppolite),
alla luce delle categorie di Menzogna romantica e verita romanzesca di René Girard.
Il saggio ripercorre anzitutto la dura critica di Girard al linguaggio filosofico e alla
dialettica hegeliana in particolare, evidenziando come Girard stesso parli nondimeno
della tentazione di intravedere in alcuni dei protagonisti dell’opera del 1807 i segni
del desiderio mimetico. Prendendo Girard alla lettera, il saggio tenta di rileggere in
questa luce la dialettica tra servo e signore e quella della coscienza infelice. Infine,
I’associazione tra la Fenomenologia e il Bildungsroman dello spirito viene giustificata
sulla base dello stile di scrittura di Hegel, che smaschera le menzogne (romantiche)
delle figure per farne emergere la verita filosofica.
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