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dopoguerra

Abstract: The essay analyses the reception of Italian historiography on fascism by 
examining the book reviews and historiographical essays published in France, West 
Germany, Great Britain and the United States from the 1930s to the early 1980s. It shows 
that in general the Italian historiography on fascism was well-received internationally. 
As demonstrated by the reception of De Felice’s work, attitudes to such work diverged 
among the different national historiographical communities, in particular between the 
United States and West Germany. In this context, the article confirms that the dialogue 
between German and Italian historiography intensified during the 1960s and 1970s. The 
essay thus contributes to the history of Italian historiography on fascism by relating it 
to the evolution of the process by which „contemporary history“ became established as 
an academic discipline in Italy.

Keywords: History of the Historiography; Italian Historiography; Interpretation of Fas-
cism; Historical Writing on Fascism

1 �Premessa: fascismo/fascismi
Nel 2017 lo storico tedesco Wolfgang Schieder ha pubblicato in Germania un volume dal 
titolo: „Adolf Hitler. Politischer Zauberlehrling Mussolinis“.1 In questo volume l’autore 
ha ricostruito l’influenza che Mussolini e l’esperienza del fascismo hanno esercitato su 
Hitler e sul nazionalsocialismo, enfatizzando il carattere transnazionale e internazio-
nale dell’esperienza fascista di cui l’Italia era stato indubbiamente il modello. Al di là 
della sua collocazione nelle categorie storiografiche, sociologiche e politologiche, il fasci-
smo italiano ebbe fin da subito un’eco internazionale. Il politologo Charles Merriam, che 
curò una collana in cui comparve uno dei primi studi scientifici sul fascismo,2 vide nel 
fascismo un movimento di nuovo tipo, manifestazione di un cambiamento nel pano-

1 Wolfgang Schieder, Adolf Hitler. Politischer Zauberlehrling Mussolinis, Berlin 2017. Il rilievo di Schie-
der per il dialogo italo-tedesco sarà richiamato più avanti, mi limito qui a menzionare la recente raccolta 
di saggi in italiano: id ., L’ombra del duce. Il fascismo italiano in Germania, Roma 2022.
2 Herbert W. Schneider, Making the Fascist State, New York 1928.
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rama dei sistemi politici di cui anche la Russia bolscevica era parte.3 Infine, non va 
dimenticato che il fascismo stesso manifestava un’attitudine internazionale, in parte 
per ragioni di rafforzamento della propria immagine all’estero, in parte – in particolare 
per alcuni militanti e simpatizzanti del regime, ma solo per essi – per la convinzione che 
la rivoluzione fascista potesse espandersi come i cambiamenti di regime alla fine degli 
anni Trenta in Europa potevano far presagire e che fu ben colta dai contemporanei.4

Per lungo tempo la dimensione internazionale del fascismo si è spesso scontrata con 
interpretazioni che ponevano l’accento sul carattere di unicità dell’esperienza nazionale 
dei fascismi. Questo modo di vedere il fascismo è andato nel tempo declinando per 
lasciare il posto ad una visione transnazionale del fenomeno fascista e/o ad un’impo-
stazione di tipo comparativo. Nel ricostruire il dibattito sul fascismo Sven Reichardt ha 
rilevato il formarsi negli anni Novanta di una terza ondata di studi sul fascismo – dopo 
quelle del periodo tra le guerre e quelle degli anni Sessanta e Settanta – che ha avuto 
solo echi posteriori in Germania e – aggiungerei anche in Italia – volta a definire in 
chiave idealtipica e comparativa il concetto di fascismo secondo vari modelli puntando 
più ad un’analisi dei processi nei fascismi.5 È stato infatti soprattutto nel mondo anglo-
sassone – come ha sottolineato Roger Griffin – in cui si è registrato un nuovo consenso 
attorno alla definizione del fascismo che conduce a considerare il fascismo come un’i-
deologia politica che può tradursi in manifestazioni politiche in epoche diverse e senza 
presentare i tratti (o tutti i tratti) caratteristici dei fascismi del periodo tra due guerre 
mondiali.6

La domanda che viene però da porsi è in che misura la storiografia italiana abbia 
contribuito alla conoscenza del fenomeno fascista e alla presa d’atto del suo carattere 
internazionale. In questo saggio si intende quindi analizzare quale sia stata la ricezione 
della storiografia italiana sul fascismo prima dell’avvento della terza ondata descritta 
da Reichardt – o della seconda se si segue Griffin – per capire il peso che si attribuiva 
alla storiografia italiana in quel periodo. L’arco cronologico su cui si concentrerà l’a-
nalisi sarà il periodo che va dagli anni precedenti alla seconda guerra mondiale in cui 
apparvero i primi studi sul fascismo fino all’inizio degli anni Ottanta, decennio nel quale 
per varie ragioni si è avviato il consolidamento accademico e disciplinare della storia 
contemporanea e un ampliamento dei paradigma di ricerca.7 In altra sede si è argomen-
tata la tesi secondo la quale la storiografia italiana sul fascismo oggi appare divisa in 

3 Charles Merriam, Making the Citizens, Chicago 1931, p. 257.
4 Walter Hagemann, Faschismus als europäisches Problem, in: Zeitschrift für Politik 21 (1932), pp. 306–
318.
5 Sven Reichardt , Neue Wege der vergleichenden Faschismusforschung, in: Mittelweg 36 16 (2007), 
pp. 9–25.
6 Roger Griff in , Studying Fascism in a Postfascist Age. From New Consensus to New Wave?, in: Fascism 
1 (2012), pp. 1–17.
7 Stefano Cavazza, Die Neueste Geschichte in Italien. Überlegungen zu einem etablierten Fach, in: 
Annali dell’Istituto Storico Italo-Germanico in Trento 36–37 (2011), pp. 100 sg.



364   Stefano Cavazza

	 QFIAB 104 (2024)

tre diversi gruppi: storici focalizzati su tematiche non assorbibili dai filoni prevalenti; 
nello studio del fascismo nell’area di lingua inglese, molto attenta all’analisi idealtipica 
del fascismo come categoria applicabili a contesti diversi, storici orientati verso temi 
di interesse nella storiografia anglofona, storici che in modi diversi dialogano con la 
storiografia tedesca e francese con maggiore intensità condividendone spesso le impo-
stazioni.8 Si tratta quindi di capire se è cambiata l’attrazione esercitata dalla storiografia 
italiana nel corso del tempo o se sono le domande storiografiche ad essersi diversificate. 
Per raggiungere questo obiettivo come si chiarirà più avanti, si prenderanno in esame 
recensioni e discussioni sul fascismo italiano apparse sulle riviste di Stati Uniti, Gran 
Bretagna, Francia e Germania ovest.9 Sono state escluse le storiografie di paesi retti in 
quel periodo da governi non democratici come DDR, Spagna e Portogallo, non perché 
esse siano prive di significato, ma perché i paesi selezionati nel campione risultano 
avere diversi aspetti di omogeneità pur essendo mossi i loro studiosi da differenti sen-
sibilità verso lo studio del fascismo. Per la Germania occidentale il confronto con la sto-
riografia italiana era motivata dalla percezione della somiglianza della storia nazionale 
e dalla consapevolezza della primogenitura del fascismo italiano, primogenitura ricono-
sciuta sia da chi vedeva le similarità sia da chi voleva sottolineare le differenze. Per la 
storiografia americana l’interesse per il fascismo era legato alla percezione del fascismo 
e del nazionalsocialismo come laboratori della crisi della democrazia. Non casualmente 
l’emergere di una nuova fase di crisi della democrazia a cavallo tra gli anni Sessanta e 
Settanta fu anche lo stimolo per una riflessione sui regimi autoritari.10 Considerazioni 
simili possono valere per la Gran Bretagna dove però centrale appariva l’interesse per 
le dinamiche del liberalismo come si vedrà più avanti. Nel caso francese l’interesse per 
il fascismo italiano rifletteva anche la tendenza a vedere il fenomeno come specifica-
mente italiano e a reputarne marginale la presenza entro i propri confini.11 Non sono 
state invece tematizzate le specificità della ricezione da parte delle storiografie di lingue 
tedesca di Svizzera ed Austria anche se autori di quelle comunità scientifiche sono 
richiamati in questo saggio nella misura in cui hanno pubblicato su riviste pubblicate 

8 Id., Worldwide Fascism. Italian historians in an International Debate, in: Ricerche di Storia Politica 
24 (2022), fascicolo speciale, pp. 41–54.
9 Sui paradigmi nazionali all’interno delle singole comunità nazionali di storici si veda tra gli altri Ste-
fan Berger, A Return to the National Paradigm? National History Writing in Germany, Italy, France, 
and Britain from 1945 to the Present, in: The Journal of Modern History (= JMH) 77 (2005), pp. 629–678.
10 Vale la pena di richiamare il famoso studio: Juan J. Linz, The Breakdown of Democratic Regimes. 
Crisis, Breakdown, and Reequilibration, Baltimore 1978, parte di una serie curata da Juan Linz e Alfred 
Stepan e completata da altri 3 volumi: id ./Alfred Stepan (a cura di), The Breakdown of Democratic Re-
gimes. Europe, Baltimore 1978; i id . (a cura di), The Breakdown of Democratic Regimes. Latin America, 
Baltimore 1978; i id . (a cura di), The Breakdown of Democratic Regimes. Chile, Baltimore 1978.
11 Non si può entrare nel dettaglio di tale questione, ma su di essa si veda: Kevin Passmore, L’histo-
riographie du „fascisme“ en France, in: French Historical Studies 37 (2014), pp. 469–499; Andrea Mam-
mone, On the French Historiographical „Immunity“ to Fascism, in: Dimensioni e problemi della ricerca 
storica 34 (2023), pp. 223–242.
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in Germania ovest.12 Sotto questo profilo è forse opportuno far presente che, pur avendo 
questo saggio una sua unità e autonomia, esso rappresenta una tappa di un più ampio 
progetto di esplorazione storiografica, alimentato dalla convinzione che un’analisi di 
storia della storiografia possa contribuire ad una più generale riflessione sul fascismo 
come ideologia e movimento politico della modernità.

Prima di procedere sono necessarie alcune considerazioni preliminari. Certamente 
in passato la storiografia italiana ha avuto un ruolo importante nel dibattito internazio-
nale sul fascismo, che però non è stato costante nel corso del tempo. In tempi recenti la 
produzione della storiografia italiana si è certamente arricchita dell’interazione con le 
storiografie di altri paesi.13 L’interazione tra le storiografie è stata spesso favorita dalla 
presenza di intermediari che si facevano e si fanno carico di costruire, mantenere, far 
progredire i rapporti scientifici e culturali in un determinato campo della storiografia. 
A volte sono stati storici italiani che hanno fatto e fanno da tramite per tenere informati 
gli storici di altri paesi sulle nuove tendenze della storiografia italiana14 o che hanno 
cooperato e dialogato con altre storiografie proprio nell’ambito della ricerca sul campo, 
anche nel caso del fascismo. Senza dubbio lo storico che è entrato maggiormente in 
dialogo con la terza ondata di studi sul fascismo è stato Emilio Gentile i cui studi sono 
stati definiti di „paramount importance“,15 tanto da essere entrati pienamente nel dibat-
tito interno alla terza ondata.16 Vi sono anche altri studiosi che mantengono un dialogo 
con altri paesi.17 Altre volte sono studiosi stranieri che vivono o che hanno vissuto per 
lungo tempo in Italia ad informare sulle nuove tendenze storiografiche e sullo stato 
del dibattito. Si tratta di quelli che potremmo definire mediatori disciplinari: a cavallo 
della seconda guerra mondiale Georges Bourgin18 per la Francia – uno dei primi a rial-

12 È il caso per esempio di Rudolf von Albertini che sarà menzionato più avanti o di Adam Wandruska.
13 Cavazza, Die Neueste Geschichte (vedi nota 7), p. 107.
14 Si veda per esempio Niccolò Zapponi , Fascism in Italian Historiography, 1986–93. A Fading National 
Identity, in: Journal of Contemporary History 29 (1994), pp. 547–568.
15 Walter L. Adamson, Fascism and Political Religion in Italy. A Reassessment, in: Contemporary Euro-
pean History 23 (2014), pp. 43–73, per la citazione p. 43, nota 1.
16 Roger Griff in , Cloister or Cluster? The Implications of Emilio Gentile’s Ecumenical Theory of Po-
litical Religion for the Study of Extremism, in: Totalitarian Movements and Political Religions 6 (2005), 
pp. 33–52. Delle opere di Gentile ci si limita qui a ricordare: Emilio Genti le , Fascism as Political Religion, 
in: Journal of Contemporary History 25 (1990), pp. 229–251; id ., The Sacralisation of Politics in Fascist 
Italy, Cambridge 1996.
17 Si veda solo a titolo di esempi Richard J. B. Bosworth/Patrizia Dogl iani  (a cura di), Italian Fascism 
History, Memory and Representation, Houndsmill 1999; Giulia Albanese/Roberta Pergher (a cura di), 
In the Society of Fascists. Acclamation, Acquiescence, and Agency in Mussolini’s Italy, New York 2012; 
Matteo Albanese/Pablo Del  Hierro, Transnational Fascism in the Twentieth Century. Spain, Italy, 
and the Global Neo-Fascist Network, London 2016; Andrea Di   Michele/Filippo Focardi  (a cura di), 
Ripensare il fascismo. Le dittature italiana e tedesca, Berlin-Boston 2022.
18 „S’il tourna volontiers ses regards au delà des frontières de la France, c’est à l’Italie, pourtant, qu’il 
devait accorder sa prédilection. Il ne se passait guère d’années qu’il n’y fît un séjour, gardant ainsi un 
contact étroit avec les nombreux historiens ses amis qu’il comptait au delà des Alpes“: François Michel , 
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lacciare i rapporti con gli studiosi italiani dopo il 194519 –, nell’immediato dopoguerra 
Emilia Noether per gli Stati Uniti, e Edgar Ernst Rosen e Rudolf Lill per la Germania, a 
cui si aggiunsero in seguito Wolfgang Schieder, Jens Petersen, Christof Dipper, per non 
parlare del ruolo svolto nella storiografia inglese da Denis Mack Smith. Al di là della 
memoria che di essi si conserva, si tratta di figure che erano di estrema importanza 
per il transito delle informazioni all’interno di discipline allora ben più centrate su una 
dimensione nazionale rispetto ad oggi. Nello stesso tempo non bisogna dimenticare che 
operavano come mediatori anche quegli studiosi stranieri che avevano trovato posto 
nelle università italiane come Stuart Woolf, Paul Corner e Adrian Lyttelton e che tramite 
le loro opere pubblicate in inglese contribuivano a promuovere la conoscenza della sto-
riografia italiana.20 Tuttavia nel corso degli anni il panorama è cambiato. Prima di tutto 
l’emergere di banche dati online e di aggregatori di contenuti, due ambiti che spesso 
ora tendono ad ibridarsi, hanno aumentato enormemente la possibilità di accedere alla 
letteratura disciplinare e interdisciplinare scavalcando la mediazione di singoli autori.

Infine vi sono coloro che hanno condotto e conducono ricerche sul campo in Italia 
e che, di conseguenza, erano e sono ben consapevoli di ciò che accade in Italia,21 così 
come vanno ricordati gli istituti di ricerca specializzati come per esempio l’Institut für 
Zeitgeschichte di Monaco.22 A ciò vanno aggiunte le riviste di studi storici dedicate all’I-
talia, alcune di antica origine ed altre nate nel mondo anglofono proprio partendo dalla 
convinzione „that the lively and creative scholarship generated by the study of modern 
Italy has not always attracted the wider audience that it deserves“.23 A metà degli anni 
Novanta videro la luce la rivista americana „Journal Modern Italian Studies“ e la rivista 
inglese „Modern Italy“ fondata dall’Association for the Study of Modern Italy (ASMI), 
nata a sua volta nel 1982 sotto la guida di Christopher Seton-Watson. Ricollegandosi alla 

Georges Bourgin (1879–1958), in: Bibliothèque de l’École des chartes 117 (1959), pp. 371 sg., per la citazione 
p. 371.
19 A. M. G. [= Alberto Maria Ghisalbert i ], Georges Bougin (17 marzo 1879–17 settembre 1958), in: Ras-
segna Storica del Risorgimento 46 (1959), p. 79.
20 Si veda in tempi più recenti: Stuart Woolf , Italian Historical Writing, in: The Oxford History of His
torical Writing, vol. 5: Axel Schneider/Daniel Woolf  (a cura di), Historical Writing Since 1945, Oxford 
2011, pp. 333–352. A Lyttelton si deve uno studio pubblicato sia in italiano e in inglese che recepiva la 
storiografia italiana e che ebbe un elevato impatto: Adrian Lyttel ton, The Seizure of Power. Fascism in 
Italy, 1919–1929, London 1973, tradotto l’anno seguente: id ., La conquista del potere. Il fascismo dal 1919 
al 1929, Roma-Bari 1974.
21 Si veda per esempio Anthony L. Cardoza, Recasting the Duce For the New Century. Recent Scholar-
ship on Mussolini and Italian Fascism, in: JMH 77 (2005), pp. 722–737.
22 Nell’istituto è stata coltivata una filiera di studi sull’Italia e sulle reti transnazionali che ha dialogato 
con la storiografia italiana producendo studi che sono stati a volte anche tradotti. Si vedano per esempio: 
Thomas Schlemmer, Invasori non vittime. La campagna italiana di Russia 1941–1943, Roma-Bari 2009 ; 
Hans Woller, Geschichte Italiens im 20. Jahrhundert, München 2010; id ., I conti con il fascismo. L’epura-
zione in Italia 1943–1948, Bologna 2015; Thomas Schlemmer/Hans Woller  (a cura di), Der Faschismus 
in Europa. Wege der Forschung, München 2014.
23 Editorial, in: Journal Modern Italian Studies 1 (1995–1996), p. 1.
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lunga tradizione di studi inglesi sull’Italia da George Macaulay Trevelyan24 a Denis Mack 
Smith, quest’ultimo uno degli storici più popolari in entrambi i paesi,25 la rivista era 
considerata un segno dello sviluppo degli studi sull’Italia in Gran Bretagna:

„Modern Italian studies are flourishing in the British Isles, and indeed in the English-speaking 
world, as never before. Non-literary Italian studies have grown as the curriculum of departments 
of Italian has broadened. Italy has also become of greater significance for European studies, area 
studies and comparative social and political sciences, while the number of academics working in 
these fields has increased accordingly. In historical studies, as well, there is an awareness of the 
continuing relevance of Italy to the history of the Mediterranean as a whole and of Italy as a major 
source of emigration throughout the ‚new worldʻ and as a small but significant colonial power in 
its own right. Finally, in the last decade there has been greater public interest in Italy due to its 
recognition as a key partner in the European Union.“26

Diverso è il caso della rivista „Quellen und Forschungen aus italienischen Archiven und 
Bibliotheken“ del Deutsches Historisches Institut di Roma che risale al 1897. La rivista 
con sede in Italia – utilizzando la lingua italiana e quella tedesca – ha sempre promosso 
in dialogo tra le due storiografie ampliando nel corso del dopoguerra la gamma dei 
propri interessi dalla storia medievale alla contemporaneità come si vedrà più avanti. 
Naturalmente la creazione di riviste specializzate è ed è sempre stato anche funzionale 
a definire e mantenere un campo di studi all’interno di un cambiamento significativo 
del panorama storiografico.

Nel 2007 lo storico tedesco Christian Jansen manifestò preoccupazione per lo stato 
degli studi sull’Italia repubblicana in Germania rilevando una sostanziale debolezza 
della ricerca su tale ambito anche per l’assenza di istituti di ricerca dedicati.27 Ciò non 
significava però che le indagini storiche sull’Italia fossero venute meno, al contrario il 
numero dei lavori sull’Italia sembra mantenere un andamento costante in Germania, 
con una particolare attenzione agli studi sul fascismo spesso svolti in chiave compara-
tiva.28 Tuttavia è evidente che la crescente attenzione per la storia europea e transna-
zionale poteva rendere meno attrattivo per le università avere cattedre o istituzioni 
dedicate all’Italia. Ciò significava che, da un lato, gli studiosi di storia italiana dovevano 
avere anche qualche altro campo di specializzazione, cosa che di per sé non era da con-
siderare negativamente. Possiamo formulare un’analoga considerazione per il mondo 

24 James Tasato Mellone, An Edwardian’s Search for Meaning. Trevelyan’s Garibaldi, in: The Journal 
of the Historical Society 5 (2005), pp. 119–153.
25 L’importanza di Denis Mack Smith per la conoscenza della storia italiana in Gran Bretagna non può 
essere sottovalutata (Lucy Rial l , Denis Mack Smith [1920–2017], in: Modern Italy 22 [2017], pp. 231 sg.).
26 John Pol lard, Editorial, in: Modern Italy 1 (1995), p. 1.
27 Christian Jansen, Le pubblicazioni e il dibattito in Germania sull’Italia del secondo dopoguerra, in: 
Salvatore Botta  (a cura di), L’Italia degli altri. Storia dell’Italia contemporanea vista da fuori, Soveria 
Mannelli 2012, pp. 68 sg.
28 Christoph Cornel ißen, Studi recenti sul fascismo italiano in lingua tedesca, in: Botta  (a cura di), 
L’Italia degli altri (vedi nota 27), pp. 35–46.
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americano e inglese. Anche nel caso francese l’interesse per l’Italia ha prodotto nume-
rosi lavori secondo una gerarchia di interessi che certo riflette anche alla sensibilità 
della comunità nazionale di studiosi.29 Sotto questo profilo è evidente che la necessità 
di avere luoghi o associazioni deputate a parlare di storia d’Italia diventava ancora più 
importante, ma come vedremo rendeva più articolato il quadro della definizione delle 
problematiche storiografiche.

Ai fini del nostro discorso tuttavia non può sfuggire anche il cambiamento di rile-
vanza dell’oggetto di studio. Non fu certo un caso se nel dopoguerra la Johns Hopkins 
University stabilì una sua sede a Bologna nel cuore dell’Italia comunista.30 Il carattere 
strategico dell’Italia del dopoguerra ne accresceva l’interesse in vari ambiti compreso 
quello storiografico. Nel periodo successivo alla fine dell’età della guerra fredda i paesi 
di interesse strategico sono cambiati e quindi è spesso risultato più importante guardare 
all’Asia o all’Europa dell’est che all’Italia. Vicende internazionali come il medio-oriente e 
correnti culturali come gli studi postcoloniali hanno contribuito ad indirizzare in parte 
l’interesse di studiosi e studenti verso altri paesi e temi. Benchè in linea di principio l’al-
largamento dello sguardo sia sempre positivo, a volte ciò può aver favorito distorsioni 
nella formazione degli studenti sempre più attratti da paesi di cui non conoscono la 
lingua e che quindi possono essere indagati solo attraverso la mediazione della lettera-
tura secondaria in lingua inglese, senza quindi accedere alle fonti primarie.

Inoltre non va dimenticato che la situazione politica generale e la collocazione 
dell’Italia sulla scena internazionale a partire dagli anni Novanta possono aver avuto un 
effetto sulla rilevanza dell’oggetto. Il collasso del sistema dei partiti indotto da Tangen-
topoli, i problemi di contenimento del debito pubblico e l’avvento di Berlusconi hanno 
generato l’immagine dell’Italia come „the sick man of Europe“, un epiteto utilizzato 
nell’Ottocento per l’impero Ottomano e preso a titolo di un volume sulla storia d’Italia 
dopo Tangentopoli.31 Benchè questo epiteto non sia prerogativa solo italiana perché ha 
colpito anche altri paesi, non ultima la Germania nei suoi momenti di difficoltà,32 tale 
caratterizzazione partiva dall’idea che la crisi italiana fosse la manifestazione della sua 
strutturale arretratezza e della sua debole e corrotta società civile. Si tratta di una posi-

29 Stephane Mourlane, Gli storici francesi e l’Italia contemporanea. Panorama 2009–2021, in: Ricerche 
di storia politica 26 (2024), pp. 45–60.
30 Francisco Javier Rodríguez J iménez, „Bridging the Atlantic gap“. Gli American Studies alla John 
Hopkins University di Bologna (1955–1969), in: Ventunesimo Secolo 12 (2013), p. 15.
31 Andrea Mammone/Giuseppe Veltr i  (a cura di), Italy Today. The Sick Man of Europe, Abingdon 
2010, l’uso della formula nel titolo è esemplificativo del senso comune dell’epoca anche se va sottolineato 
che le analisi dei contributi si distaccavano da un’impostazione segnata dal paradigma dell’arretratezza.
32 Per esempio: Katinka Barysch, Germany the Sick Man of Europe?, in: Centre for European Reform, 
Policy Brief, London 2003. Nell’ultimo anno il termine è ricomparso: „Long Europe’s powerhouse, Ger-
many is struggling with a potent mix of short-term and deeper structural problems that – along with a 
divided and seemingly ineffectual government – have prompted economists to talk of the ‚sick man of 
Europeʻ“: Jon Henley, Why is Germany’s Economy Struggling – and Can the Government Fix it?, in: The 
Guardian, 5.1.2024.
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zione che ha esercitato una certa influenza sulla considerazione del paese anche tra gli 
studiosi italiani e stranieri, che però appare per molti aspetti fuorviante. La crisi italiana 
degli anni Novanta era infatti frutto di un collasso del sistema dei partiti che aveva retto 
la democrazia italiana nell’era della guerra fredda, collasso che aveva accelerato ten-
denze di crisi della democrazia rappresentative che non erano solo italiane, ma che in 
Italia si manifestavano con tutta evidenza, anche se erano certamente anche alimentate 
da peculiarità nazionali.33 In altre parole, l’Italia era un laboratorio di tendenze in atto 
in Europa, certamente declinata con delle specificità nazionali e non l’ennesima crisi 
di un paese strutturalmente arretrato. Non è questa la sede per argomentare questa 
posizione, ma è necessario fare ad essa riferimento perché essa rappresenta un ulte-
riore fattore che in certa misura ha contribuito a deviare l’interesse verso l’Italia verso 
lo studio di un caso ‚clinicoʻ e in questo senso ne ha – a mio avviso – ridotto l’interesse 
storiografico più generale. Sotto questo profilo è riemerso il paradigma dell’arretratezza 
come chiave esplicativa della storia d’Italia, una chiave spesso usata anche dalle élite 
politiche e culturali italiane per giustificare le loro difficoltà a capire e governare il 
paese. Anche nel caso dell’analisi del fascismo il paradigma dell’arretratezza è un bias 
da cui occorre guardarsi.34

A questo ridimensionamento dell’interesse per l’Italia si aggiunge la sensazione di 
una riduzione dell’ascolto internazionale della storiografia italiana, una constatazione 
spesso lamentata in seno alla comunità nazionale degli studiosi. Vi sono certamente ele-
menti che sembrerebbero andare in questa direzione come la scarsa presenza della let-
teratura italiana in alcuni saggi di storia italiana scritti da autori stranieri, in particolare 
sul fascismo. In generale questo potrebbe essere la spia di una tendenza tutt’altro che 
positiva di una parte della storiografia non italiana a prescindere dalla conoscenza della 
lingua e/o della storiografia locale nello studio del fascismo. Certamente, se il primo caso 
può manifestarsi con una certa frequenza in altre discipline con metodologie e obiettivi 
diversi dalla storia, esso resta una prassi anomala per gli storici che continuano a pra-
ticare ricerca sul campo e che ritengono la conoscenza della lingua del paese oggetto 
di studio e della storiografia nazionale come un punto irrinunciabile per una corretta 
analisi storica dei fenomeni. Semmai la scarsità di riferimenti può essere imputata ad 
una scelta di non volersi misurare a fondo con la storiografia italiana se non addirittura 
di pensare di poter prescindere da essa.

Per cercare di spiegare questo cambiamento di mentalità, vi possono essere fattori 
di diversa natura. Vi sono spinte anche commerciali a promuovere una malintesa idea 

33 Ho argomentato questa posizione in Stefano Cavazza, Cultura politica e storia politica: una rifles-
sione, in Andrea Frangioni /Federico Mazzei /Gemma Pizzoni  (a cura di), La storia come cultura. 
Studi in onore di Roberto Pertici, Roma 2024, pp. 591–606.
34 Su questo punto condivido le osservazioni di Marco Bresciani , Fascism, Anti-Fascism and the Idea 
of Nation. Italian Historiography and Public Debate Since the 1980s, in: Contemporary European History 
30 (2021), pp. 111–123.
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di internazionalizzazione schiacciata sulla lingua inglese35 e non interessata al multilin-
guismo che pure in Europa si è cercato di promuovere nella ricerca,36 e ciò può spingere 
a privilegiare una letteratura in lingua inglese assumendone le problematiche come se 
fossero necessariamente di valore generale e superiore, cosa che a volte è vera e a volte 
meno. Infine a complicare il quadro vanno segnalati i meccanismi nella valutazione e 
nel finanziamento della ricerca a livello europeo e internazionale,37 in cui non apparire 
schiacciati esclusivamente sulla storia nazionale diventa un requisito rilevante e porta 
a rivestire di internazionalità un percorso individuale legittimamente centrato sulla 
storia locale e/o nazionale di un paese attraverso qualche incursione nella storia di altri 
paesi mediata solo dalla propria storiografia nazionale.

Tuttavia queste considerazioni – che richiederebbero analisi più approfondite per 
capire se dietro a certi fenomeni non si celino anche dinamiche di soft power accademico 
interno ed esterno – non devono però evitare di interrogarsi sulle dinamiche interne 
alla storiografia italiana chiedendosi se tali tendenze – ammesso che siano reali – non 
dipendano anche da una diversità di domande o filoni di ricerca tra settori della storio-
grafia italiana e alcuni settori della ricerca del mondo anglofono che ne favoriscono il 
reciproco distanziamento creando una certa incomunicabilità e una frammentazione 

35 Nel 2017 durante un convegno a Padova chiesi ad un rappresentante di Elsevier, che aveva illustrato 
con grande chiarezza e competenza il funzionamento della banca data bibliografica e citazionale Sco-
pus, come mai Scopus comprendeva (meritoriamente) riviste con peer review in varie lingue, ma libri 
esclusivamente pubblicati in lingua inglese. Si possono ipotizzare diverse ragioni per questa scelta prima 
fra tutte il fatto che le riviste con peer review possono garantire almeno sulla carta un elevato standard, 
mentre gli editori di paesi diversi possono seguire standard diversi e non facilmente verificabili o veri-
ficabili con un aggravio di costi. Comunque sia la risposta che ho ottenuto suonava invece più o meno 
così: se volete essere globali dovete scrivere in inglese, altrimenti sarete storici locali. Sorvolando sulla 
palese incongruenza con i criteri di Scopus, la risposta rimandava ad un luogo comune assai diffuso: 
l’associazione tra essere globali e scrivere in lingua inglese. Tale convinzione confonde il mezzo con 
l’oggetto e mette però in secondo piano il problema del miglioramento dello stato dell’arte. L’esempio un 
po’ aneddotico che è stato fornito fa emergere la criticità di una gestione dei servizi alla ricerca affidata a 
companies volte al profitto. Sarebbe necessario che tali servizi venissero offerti dal sistema pubblico, na-
zionale ed europeo e non da operatori privati, mossi dal profitto e quindi sensibili alle esigenze di costi.
36 Cito qui due casi. Il primo caso riguarda la rivista tedesca „Journal of Modern European History“ che 
nasceva come rivista multilingue per pubblicare articoli in inglese, tedesco e francese ed era intenzio-
nata ad ospitare di norma contributi sui tre paesi europei „preferably dealt with by specialists from the 
respective countries themselves“, cfr. Editorial, in: Journal of Modern European History 1 (2003), p. 5. Il 
secondo caso è il repository di book reviews recensio.net realizzato dalla Bayerische Staatsbibliothek di 
Monaco di Baviera in cui dal 2012 vengono pubblicate recensioni già apparse su riviste nelle lingue di 
provenienza si veda www.recensio.net.
37 Una prima riflessione su questi temi è stata fatta con riferimento alla Germania in Stefano Cavazza, 
In viaggio nella patria di Ranke. Riflessioni sulla storia contemporanea tedesca, in: Christoph Corne-
l ißen/Gabriele D’Ottavio (a cura di), Germania e Italia. Sguardi incrociati sulla storiografia, Bologna 
2019, pp. 441–457.

http://www.recensio.net
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del dialogo,38 un fenomeno che è sempre biunivoco. Bisogna partire dalla considera-
zione che – come ha ben ricordato recentemente Thomas Kroll – non esiste una vera e 
propria storiografia internazionale sull’Italia, ma „a collection of groups of non-Italian 
historians organized along national lines, who focus on the regional or national history 
of modern Italy“, gruppi che spesso sono a loro volta mossi da interessi „shaped just as 
much by trends and questions deriving from their respective national disciplines as they 
are by the problems that emerge from a study of Italian history and historiography“.39 
In altre parole nello studiare l’Italia le comunità di studiosi di altri paesi tendono ine-
vitabilmente a privilegiare alcuni ambiti rispetto ad altri in linea con le problematiche 
di ricerca che derivano dal proprio contesto, problematiche che sono in prima battuta 
nazionali, ma che possono essere al tempo stesso transnazionali.

Proprio per comprendere queste complesse dinamiche una riflessione di lungo 
periodo può risultare utile prendere in esame la diffusione internazionale della storio-
grafia italiana sul fascismo nella prima e nella seconda ondata di studi sul fascismo, in 
particolare concentrandosi dal dopoguerra fino all’inizio degli anni Ottanta. In questa 
sede le fonti per avviare una riflessione su tale diffusione sono rappresentate da ras-
segne e recensioni sul fascismo prodotte su riviste straniere, le cui citazioni, proprio in 
nome di un’impostazione multilinguistica e filologica, verranno riprodotte nella lingua 
di origine. Ovviamente la scelta del campione impone qualche ulteriore caveat meto-
dologico.

È evidente che rassegne e recensioni non esauriscono certo la penetrazione di una 
storiografia in una diversa comunità scientifica, ma sono comunque un indice di atten-
zione degli specialisti e svolgono un ruolo di informazione anche verso gli storici non 
specialisti di quel tema.

38 Ho formulato questa ipotesi in via preliminare in Cavazza, Die Neueste Geschichte (vedi nota 7), 
p. 108. Più radicale appare la posizione di Christof Dipper, Die italienische Zeitgeschichtsforschung. 
Eine Momentaufnahme, in: Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 63 (2015), pp. 351–378, che è stato recen-
temente tradotto in Italia con il titolo La storia contemporanea in Italia vista dalla Germania. Un’istanta-
nea, in: Italia Contemporanea 213 (2017), pp. 209–241, corredato da una serie di interventi di commento 
in larga misura critici: Discutendo con Christof Dipper. Interventi di Paolo Macry, Fulvio Cammarano, 
Vinzia Fiorino, Antonio Bonatesta  e Andrea Claudi , in: Italia Contemporanea 213 (2017), pp. 242–
280. I commentatori italiani hanno rilevato come le analisi di Dipper partivano da un osservatorio speci-
ficamente italiano, vale a dire i prodotti di ricerca presentati all’Abilitazione Scientifica Nazionale – che 
proprio per questo poteva generare bias di due tipi: spingere a presentarsi una vasta platea di candidati, 
una parte dei quali dediti a studi locali e esterni alla comunità scientifica italiana, a presentare tutto ciò 
che avevano pubblicato e aveva escluso peraltro tutti coloro che avevano già raggiunto la fase finale 
della carriera. Inoltre l’abilitazione usciva dopo un periodo di contrazione della spesa universitaria so-
prattutto sul versante della ricerca, che aveva inevitabilmente ostacolato l’emergere di lavori nuovi ed 
innovativi.
39 Thomas Krol l , International Historiography of Modern Italy Since 1945. Developments and Trends, 
in: Journal of Modern Italian Studies 29 (2024), p. 52.
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Il secondo caveat riguarda la rilevanza dell’indicatore che negli anni più vicini a 
noi sembra aver perso di importanza. Certamente per gli anni recenti, soprattutto per 
l’Italia, ma non solo, la marginalizzazione del peso delle recensioni all’interno dei pro-
cessi di valutazione della disciplina ha reso da un lato meno attrattiva la scrittura della 
recensione sia per gli studiosi giovani sia per quelli più consolidati rispetto al passato 
portando ad una riduzione del ruolo della recensione. Inoltre il già menzionato prolife-
rare di strumenti di ricerca online ha ridimensionato l’importanza delle recensioni per 
acquisire informazioni sulle storiografie di altri paesi, pur senza annullarla del tutto. 
Tuttavia l’ipotesi di lavoro che fonda questo saggio si basa sull’idea che, nel periodo 
temporale della prima e seconda ondata di studi sul fascismo descritta da Reichardt, 
l’influenza esercitata da recensioni e da rassegne di studi sulla circolazione e sul consoli-
damento di indirizzi storiografici era sicuramente elevata e quindi il campione proposto 
appare un osservatorio utile per analizzare la ricezione della storiografia italiana sul 
fascismo al di fuori dei confini nazionali.

2 �La ricezione internazionale della prima ondata
La storiografia italiana sul fascismo ha conosciuto stagioni diverse, che erano iniziate 
già all’indomani dell’avvento al potere di Mussolini quando gli esuli avevano iniziato 
l’analisi delle cause contrapponendosi alle opere apologetiche del regime in circolazione 
all’estero. La prima opera di rilievo che ebbe una certa eco internazionale fu lo studio di 
Gaetano Salvemini sulla dittatura fascista.40 Il volume appariva come un „attack made 
by an historian of European reputation who knows the standards of historical criti-
cism“.41 Lo storico Greenfield giudicava il volume „a brilliant invective“ e più che un 
lavoro storico, l’opera di un „persecuted idealist“ che tuttavia appariva utile come „anti-
dote for Fascist propaganda“ che con la sua mole di documenti stimolava la discussione 
rendendo evidente la complessità del fenomeno fascista.42 E tuttavia il suo coinvolgi-
mento nella lotta al fascismo portava alcuni storici a ritenere più imparziale lo studio di 
Herbert Schneider,43 anche se si riconosceva che l’autore era stato facilitato dal fatto di 
non essere stato „kicked and beaten by the young bravos of via Tornabuoni“.44

40 Gaetano Salvemini , The Fascist Dictatorship in Italy, vol. 1: Origins and Practice, London 1928.
41 E. L. Woodword, The Fascist Dictatorship in Italy. Vol. I: Origins and Practices by Gaetano Salve-
mini : The Universal Aspects of Fascism by J. S. Barnes, in: Journal of the Royal Institute of International 
Affairs 7,4 (1928), p. 277.
42 Kent Roberts Greenfie ld ,  The Fascist Dictatorship in Italy by Gaetano Salvemini, in: American 
Historical Review (= AHR) 33 (1928), p. 442.
43 Schneider, Making the Fascist State (vedi nota 2).
44 Leonard Manyon, Making the Fascist State by Herbert W. Schneider, in: AHR 34 (1929), p. 597.
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La ricezione dell’interpretazione italiana del fascismo si scontrava però anche con i 
pregiudizi radicati nel pubblico d’oltreoceano nei confronti del carattere arretrato delle 
istituzioni politiche e della società italiane. Per il pubblico americano risultava così 
più efficace l’intervento pubblicistico di un autore come Giuseppe Prezzolini anziché 
i volumi degli esuli attenti alla denuncia delle violenze fasciste perché tali studi dove-
vano scontare il pregiudizio nei confronti dell’Italia come paese primitivo e violento, 
mentre il possibile successo economico del fascismo avrebbe potuto essere più valutato 
dell’abuso di violenza:

„But all this imposing documentation of Fascist violence will hardly shock a public opinion in 
which a low idea of Italian popular restraint has been sedulously cultivated. In the second place, 
the justification by ‚resultsʻ as reported by tourists and investment bankers is much more impor-
tant to public opinion generally than the question of origins and methods. The economic indict-
ment of Fascism, which is only foreshadowed in this volume, if it is successful, will cause a more 
profound sensation in America than any recital of outrages and arbitrary lawlessness on the part 
of those who have conquered the powers of the state in Italy. The latter are too easily represented 
as a necessary reaction against anarchy and Bolshevism to be exploded at a blast.“45

Alimentava questi pregiudizi un’immagine nativista dell’Italia, vista come „a corporeal 
reality of unabashed decadence and pungent confusions, a country whose people were 
suffocating under the dust and dirt of their tragic history“.46 Era in sostanza il reiterarsi 
del paradigma dell’arretratezza come chiave di volta per spiegare l’avvento del fasci-
smo:

„Thus Democracy, as we know and practise in England, is entirely incompatible with the essential 
characteristic of the Italian race; every natural gesture is impeded; every national trait and quality 
is, or was, trammelled and distorted by this utterly unsuitable political dress. For one thing, Italians 
generally have not that modicum of trust in one another that is essential for the successful working 
of Democracy.“47

Questo passaggio era parte della recensione ad un’opera di Luigi Villari. figlio dello 
storico Pasquale Villari e della scrittrice per l’infanzia Linda White e funzionario del 
Ministero degli Affari Esteri che aveva lavorato come giornalista e contribuito a redi-
gere diverse voci sull’Italia nell’Enciclopedia britannica. Nel 1924 aveva pubblicato in 
inglese un volume sul risveglio del paese in cui manifestava la sua approvazione per 

45 Così commentava gli studi di Salvemini e Sturzo W. Y. El l iot t , L’Aventure Italienne; Légendes et 
Réalités by Silvio Trentin; Italy and Fascismo by Luigi Sturzo and Barbara Barclay Carter; The Fascist 
Dictatorship in Italy by Gaetano Salvemini; Fascism by Giuseppe Prezzolini and Kathleen Macmillan; 
International Economic and Political Problems of the Day and Some Aspects of Fascism by Tommaso 
Tittoni and Baron Bernardo Quaranta, in: Political Science Quarterly 43 (1928), p. 602.
46 John P. Diggins , Mussolini and Fascism. The View from America, Princeton 1975, p. 11.
47 Harold E. Goad, The Fascist Experiment by Luigi Villari, in: Journal of the Royal Institute of Interna-
tional Affairs 5 (1926), p. 311.
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l’operato del governo fascista, un governo diverso da tutti i precedenti perché „free 
from the trammels of the parlamentary Parties“.48 In seguito Villari continuò a pubbli-
care opere che esprimevano sostegno al regime, in particolare alla sua politica estera.49 
L’opera di Luigi Villari fondava la sua giustificazione del fascismo sul presupposto che 
in Italia democrazia e liberalismo aveva condotto solo a corruzione e alla formazione 
di una classe di politici corrotti invisi alle massa.50 Si trattava di una posizione contrad-
detta in maniera radicale dalla storia d’Italia di Benedetto Croce che pur fermandosi al 
1915 delineava un’immagine progressiva del liberalismo italiano giungendo a delineare 
un quadro radicalmente opposto a quello di Villari:

„Italy, between unification and the war, seems hardly the same country as described by the two 
historians. Giolitti, a sinister embodiment of political dishonesty to Professor Villari, is to Croce 
‚conspicuous for his wholehearted devotion to his country, his strong political sense, his great admin
istrative abilityʻ (p. 216), and many other of the democratic leaders find similar rehabilitation.“51

In sostanza i due studiosi offrivano un quadro antitetico della storia d’Italia. Perciò, con 
questi limiti di ricezione, presso un pubblico colto più vasto, i lavori degli antifascisti 
italiani furono dunque importanti per contrastare la tendenza a semplificare l’analisi 
dell’avvento del fascismo mettendo in discussione i bias interpretativi coevi. Nel caso 
di Silvio Trentin, la sua opera sul fascismo era apprezzata per la sua „objectivity and 
philosophical outlook“ nonostante la sua netta opposizione al regime. Era giudicato 
positivamente soprattutto l’intento di confutare l’idea che l’avvento del regime fosse la 
conseguenza della „corruption and inadequacy of the Italian democracy“. Questa tesi – 
ricordava il recensore americano – convergeva con la già citata analisi di Benedetto 
Croce, che aveva confutato la tesi di un liberalismo italiano debole e fallimentare.52 
La netta presa di distanza di Trentin da una spiegazione basata sull’arretratezza della 
democrazia italiana era vista con favore anche da un recensore francese:

„La première partie s’attache à prouver que le fascisme n’était pas en Italie un phénomène fatal 
né d’une dégradation particulièrement grave de la démocratie. L’auteur ne voit dans les traditions 
mazziniennes de la démocratie italienne, dans l’équilibre des institutions constitutionnelles, dans 
l’essor universel de la nation, dans sa politique extérieure d’après-guerre, pacifique avec clair-
voyance, rien qui témoigne de tares plus graves que celles des autres grandes démocraties.“53

48 Luigi Vi l lari , The Awakening of Italy. The Fascista Regeneration, London 1924, p. 189.
49 Stephen Corrado Azzi ,  The Historiography of Fascist Foreign Policy, in: The Historical Journal 
36 (1993), p. 198.
50 Peter Slosson, Italy by Luigi Villari; A History of Italy, 1871–1915 by Benedetto Croce: Les Transfor-
mations récentes du Droit public Italien, de la Charte de Charles-Albert à la création de l’Etat fasciste by 
Silvio Trentin, in: JMH 2 (1930), p. 155.
51 Id. , Italy by Luigi Villari (vedi nota 50), p. 156.
52 Oscar Jászi , Rec. a Antidémocratie by Silvio Trentin; Aux sources du fascisme by Silvio Trentin; Le 
Procès de Rosa by Jean-Richard Bloch, in: The American Political Science Review 25 (1931), p. 737.
53 L. M., Trentin (Silvio), Aux sources du fascisme, 1931, in: Revue d’histoire moderne 8 (1933). pp. 87 sg.
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A queste ricezioni positive della letteratura italiana sul fascismo contribuivano vari 
fattori, tra cui non secondaria era la consapevolezza crescente di una crisi europea delle 
istituzioni democratiche.54 Se negli anni Venti l’avvento di Mussolini al potere poteva 
essere visto come una peculiarità italiana in cui Mussolini, pur con alcuni difetti, poteva 
apparire l’uomo in grado di governare il paese, un’idea che sembrava inizialmente con-
divisa anche da Winston Churchill,55 negli anni Trenta il clima cambiò. Non irrilevante 
nel mondo intellettuale fu per esempio il giuramento imposto ai professori universitari 
contro la quale furono raccolte firme di protesta nel mondo academico europeo che 
furono inviate anche alla società delle nazioni. In una lettera al „Manchester Guardian“, 
Alfred Hopkinson, dopo aver riconosciuto il merito del fascismo di aver liberato il paese 
dal „chaos of incompetence“ in cui era caduto dopo la prima guerra mondiale, si univa 
alla protesta in nome del „fundamental principle that as regards appointments for the 
highest teaching and research any test of political opinion or promise as to political 
action as a term of appointment is anathema“.56 Nella repubblica di Weimar l’espe-
rienza del fascismo italiano fu oggetto di numerosi analisi e interventi, spesso di carat-
tere politico più che accademico.57

Fu soprattutto dopo la fine della repubblica di Weimar che il tema della crisi della 
democrazia e dell’emergere di nuove forme di stato assunse crescente rilievo nel dibat-
tito intellettuale e politico.58 Il decimo volume dell’„Enciclopedie Française“ dedicato, 
nel 1935, alle trasformazioni dello stato espresse la convinzione che „un vent de dicta-
ture souffle sur l’Europe, et de dictature personnelle“.59 Ed anche qui riemergevano 
visioni differenti dei regimi fascisti. Il sindacalista rivoluzionario e simpatizzante del 
fascismo Hubert Lagardelle – che si era adoperato per favorire la pubblicazione in 
francese della voce sulla dottrina del fascismo di cui aveva curato la traduzione60 – 

54 Edward A. Purcel l , The Crisis of Democratic Theory. Scientific Naturalism and the Problem of Value, 
Lexington 1973, p. 125.
55 Paolo Pombeni , Churchill and Italy, 1922–1940, in: Robert Alexander Clarke Parker (a cura di), 
Winston Churchill. Studies in Statesmanship, London 1995, pp. 68 sg.
56 Pubblicata nel Manchester Guardian, 31.12.1931. Se ne può leggere una copia in: Academic Freedom 
in Italy, Sir Alfred Hopkinson joint the protest, 29.12.1931, Ministero degli Affari esteri, Archivio storico 
diplomatico, Società delle nazioni, b. 140, f. Protesta intellettuali stranieri contro il decreto che dispone 
il giuramento dei professori nel Regno.
57 Wolfgang Schieder, Das italienische Experiment. Der Faschismus als Vorbild in der Krise der Wei-
marer Republik, in: Historische Zeitschrift (= HZ) 262 (1999), pp. 73–125. Si veda più recentemente anche 
Matthias Damm, Die Rezeption des italienischen Faschismus in der Weimarer Republik, Baden-Ba-
den 2013.
58 Negli Stati Uniti si discuteva anche della possibilità di un fascismo negli Stati Uniti: H. Arthur Stei -
ner, Fascism in America?, in: The American Political Science Review 29 (1935), pp. 821–830.
59 Lucien Febvre, L’économique derrière la politique, in: L’état moderne. Aménagement, crise, tran-
sformations, Paris 1935, 10.92–1.
60 Hubert Lagardelle a Robert Michels, 25 dicembre 1945, in appendice a: Willy Gianinazzi , La démo
cratie difficile à l’ère des masses. Lettres d’Hubert Lagardelle à Robert Michels (1903–1936), in: Mil neuf 
cent. Revue d’histoire intellectuelle 17 (1999), p. 145.
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dipingeva nella „Enciclopedie“ un quadro positivo ed entusiastico del regime fascista 
in cui non prevalevano dogmi astratti, ma come „un ensemble de directives que tracent 
à la pratique sa route“.61 Per bilanciare e contestualizzare l’esposizione filofascista di 
Lagardelle, il testo era preceduto da un’introduzione storica di Lucien Febvre che si 
concludeva ricordando come vi fossero ancora degli italiani che rifiutavano di passare 
dal mito di un individuo che si dispiega in una comunità di uomini liberi a quello di un 
individuo „aspiré, pompé, dévoré et subtilisé par l’Etat Totalitaire“.62 In questo conte-
sto culturale le prime opere italiane sul fascismo contribuirono a controbilanciare la 
fascinazione del fascismo.

Nel periodo che va dalla fine della guerra fino alla fine degli anni Cinquanta, lo 
studio del fascismo restava spesso affidato ad opere di taglio memorialistico63 o ad 
opere storiche che soffrivano ancora della carenza di fonti. In una ben informata 
rassegna sulle recenti pubblicazioni relative alla storia del fascismo, anche Emiliana 
Pasca Noether, studiosa di origine italiana e tramite tra le due storiografie,64 se da un 
lato ammetteva che l’esperienza del fascismo fosse ancora troppo recente per scri-
verne una storia,65 dall’altro riconosceva che gli autori avevano „achieved a consider
able objectivity in their attempt to show what Fascism meant politically, economi-
cally, and socially in Italian Life“.66 Nel 1952 lo storico svizzero Rudolf von Albertini 
passando in rassegna la storiografia italiana degli ultimi anni dedicava poco spazio 
alla letteratura posteriore al 1915. In nota venivano richiamate alcune opere di memo-
rialistica, mentre nel testo si presentavano due testi, il volume di Guido Dorso su 
Mussolini („Mussolini alla conquista del potere“, Torino 1949) iniziata come biografia 
di Mussolini, ma divenuta una storia della politica interna ed esterna del dopoguerra 
e il volume di Angelo Tasca („Nascita e avvento del Fascismo“, Firenze 1950) una rie-
dizione ampliata dell’opera uscita negli anni Trenta, giudicata di più ampio respiro e 
concentrata sull’analisi del fallimento della sinistra di fronte all’avvento del fascismo. 
Albertini concludeva qui la sua rassegna per la commistione tra storiografia e pubbli-
cistica politica: „Wir sind hier beim Übergang von der eigentlichen Geschichtsschrei-

61 Hubert Lagardel le , Le fascisme, doctrine, Institutions, in: L’état moderne (vedi nota 59), 10.84–5.
62 Lucien Febvre, Le Régime fasciste, in: L’état moderne (vedi nota 59), 10.84–5. Tra le fonti di Febvre 
accanto ad autori fasciste spiccavano i volumi di Matteotti (una raccolta di scritti postumi) e Salvemini 
e di Rosenfranck, in: L’état moderne, 19.10–9.
63 Augustin Renaudet , Lendemain de fascisme, in: Annales. Economies, sociétés, civilisations 3 (1948), 
pp. 120–125; Emilia P. Noether, Italy Reviews Its Fascist Past. A Bibliographical Essay, in: AHR 61 (1956), 
pp. 878 sg. Vanno anche ricordate rassegne e recensioni di Elizabeth Wiskemann come per esempio Eliza-
beth Wiskemann, Socialism and Communism in Italy, in: Foreign Affairs 24 (1946), pp. 484–493; ead., 
Le origini diplomatiche del Patto d’Acciaio by Mario Toscano, in: International Affairs 24 (1948), pp. 447.
64 Heather  A. Parker, In Memoriam: Dr. Emiliana Pasca Noether, 29.5.2018, https://history.uconn.
edu/2018/05/29/in-memoriam-dr-emiliana-pasca-noether/; 13.6.2024.
65 Noether, Italy Reviews (vedi nota 63), p. 880.
66 Ibid., p. 881.

https://history.uconn.edu/2018/05/29/in-memoriam-dr-emiliana-pasca-noether
https://history.uconn.edu/2018/05/29/in-memoriam-dr-emiliana-pasca-noether
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bung zur politischen Publizistik angelangt und haben unsere Sammelbesprechung 
abzubrechen.“67

In questo contesto un’indubbia cesura fu rappresentata dalla pubblicazione negli 
anni Cinquanta dello studio di Luigi Salvatorelli e Giovanni Mira che fu accolto con 
grande interesse per l’ampiezza e profondità delle ricostruzioni tanto da definirlo un 
„livre de premier ordre, qui est à la base d’une connaissance objective de l’Italie fasci-
ste“.68 Secondo lo storico francese Georges Bourgin gli autori non avevano tentato di 
condurre una ricostruzione filosofica come era accaduto in altri paesi o di sviluppare 
una teoria del fascismo, ma si erano concentrati sui fatti enfatizzando il legame tra 
prima guerra mondiale e avvento del regime: „Ils ont montré comment le fascisme est 
la conséquence directe de la première guerre mondiale avec ses destructions et ses fru-
strations de toute nature, les incertitudes politiques et morales, l’insécurité économique 
et sociale qu’elle entrainèrent.“69

Il merito attribuito all’opera di Salvatorelli e Mira si basava sulla consapevolezza 
che la memoria della dittatura era stata tale da rendere ancora difficile l’analisi scien-
tifica del fascismo. „Nearly ten years after the fall of Mussolini, – rilevava Henri Stuart 
Hughes – the basic works on the Fascist era remained the same as a decade and a half 
earlier the impressively documented, if frankly polemical, writings of such emigres as 
Salvemini and Rossi (Angelo Tasca)“. Secondo lo storico americano, il volume di Salva-
torelli e Mira poneva le basi per future analisi del fascismo offrendo „detailed topical 
outlines of the development of corporative institutions, of church-state relations, of the 
gradual degradation of the monarchy and of the activities of the opposition abroad and 
at home“.70 Anche un profondo conoscitore della storia italiana come lo storico inglese 
Christopher Seton-Watson salutò con favore l’uscita dell’opera „which no student of 
modern Italy will be wise to overlook“, anche se, in sintonia con un analogamente favo-
revole recensore tedesco,71 egli rilevava l’assenza di bibliografia e di note a piè di pagina 
e che l’uso delle fonti a stampa – „which for certain periods and subjects, is virtually 
the only source yet available“ – nel caso italiano scontava i limiti oggettivi derivanti dal 
controllo dittatoriale sulla stampa.72 Lo storico inglese notava però anche carenze nel 

67 Rudolf von Albert ini , Italienische Literatur der Jahre 1945–1951 zur neueren Geschichte Italiens 
(1500–1922), in: HZ 173 (1952), p. 170.
68 Georges Bourgin, Storia del Fascismo, in: Revue Historique 212 (1954), pp. 135–137, per il giudizio 
p. 137.
69 Id., Storia del Fascismo, in: Revue d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale 5 (1955), p. 92.
70 H. Stuart Hughes, Storia del Fascismo. L’Italia dal 1919 al 1945 by Luigi Salvatorelli and Giovanni 
Mira; Storia dei Fuorisciti by Aldo Garosci, in: AHR 59 (1954), p. 634.
71 „Wer sich über die Tatsachen der Entwicklung des Faschismus, seinen Aufstieg, Niedergang und 
schließlichen Zusammenbruch orientieren will, wird immer mit Erfolg zu diesem Werk mit seiner rei-
chen Materialsammlung greifen“: Ferdinand Siebert , Neueste Geschichte (1871–1945), in: HZ 180 (1955), 
p. 431; „doch fehlen leider systematische Quellen- und Literaturangaben“, in: ibid., p. 432.
72 Christopher Seton-Watson, Work(s). Storia del Fascismo. L’Italia dal 1919 al 1945 by Luigi Salvato-
relli and Giovanni Mira, in: The English Historical Review 275 (1955), p. 305.
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campo della politica estera e la sommarietà dei giudizi relativamente alle simpatie fasci-
ste nel Regno Unito che venivano enfatizzate senza tener conto della memorialistica e 
degli studi più recenti.73 Limiti derivanti dalle fonti si registravano anche nelle analisi 
sul ruolo antifascista del partito comunista, così come in quelle sulle dinamiche interne 
al Partito fascista.74 In conclusione, però, ancorché provvisorio nei suoi risultati, il libro 
veniva giudicato positivamente per „the valuable task of stating the problems and re- 
vealing the gaps in our knowledge“.75 Un analogo positivo giudizio veniva espresso da 
Rudolf von Albertini sulla seconda edizione del volume, secondo il quale l’opera offriva 
una dettagliata ricostruzione del fascismo: „Der Band ist flüssig geschrieben und wird 
für lange Zeit unentbehrliche Dienste leisten“, anche se lo storico svizzero lamentava 
l’assenza di note e bibliografia così come l’aver tolto l’apparato iconografico presente 
nella prima edizione.76 Più critico era invece il giudizio che i recensori stranieri riserva-
vano alla „storia del fascismo“ di Paolo Alatri, che, da un lato, era considerata „partisan 
literature“, ma che, dall’altro lato, veniva comunque apprezzata per il grande lavoro di 
scavo documentario.77

3 �La svolta degli anni Sessanta
Nel quadro che abbiamo delineato gli anni Sessanta rappresentarono senza dubbio una 
svolta nell’analisi del fascismo con la pubblicazione degli studi di Renzo De Felice, prima 
con „La storia degli Ebrei sotto il fascismo“ (1961) – realizzata grazie ad un primo signi-
ficativo accesso alle carte dell’Archivio Centrale dello Stato – e successivamente con 
„Mussolini il rivoluzionario“ (1965) e quelli di Alberto Aquarone con la pubblicazione 
del volume „L’organizzazione dello Stato totalitario“ (1965). Questi studi ebbero un’eco 
immediata nel mondo anglosassone, mentre tardarono a venir valorizzati dalla storio-
grafia tedesca. Ancora nel 1967 Wolfgang Schieder lamentava come i lavori di De Felice 
e di Aquarone fossero rimasti fino ad ora scarsamente considerati dalla storiografia 
tedesca:

„Seit einigen Jahren befindet sich der italienische Faschismus in der Epoche seiner Erforschung. 
An die Stelle der polemischen Auseinandersetzungen, die das Bild der Nachkriegszeit bestimmten, 
treten nüchterne Untersuchungen. Diese gilt wenigstens für die innere Politik, wo durch die in 
Deutschland leider bisher unbeachtet gebliebenen Bücher von De Felice (Mussolini il Rivoluziona-

73 Ibid., p. 306.
74 Ibid.
75 Ibid., p. 307.
76 Rudolf von Albert ini , Literatur zur Neueren Geschichte Italiens der Jahre 1952 bis 1956, in: HZ 
184 (1957), pp. 659 e nota 1.
77 Edgard R. Rosen, Le origini del fascismo by Paolo Alatri, in: Books Abroad 32 (1958), pp. 439 sg.
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rio, Turin 1965) und Aquarone (L’organizzazione dello stato totalitario, Turin 1965) eine ganz neue 
Basis wissenschaftlicher Auseinandersetzung geschaffen worden ist.“78

In effetti l’eco della storiografia italiana restava con alcune lodevoli eccezioni abba-
stanza limitata in Germania. Negli anni Sessanta si registrò un cambiamento non solo 
nell’attenzione verso la storiografia italiana, ma anche nella pratica diretta della ricerca 
sul campo: nel 1962 l’assunzione della direzione del Deutsches Historisches Institut di 
Roma da parte di Gerd Tellenbach aprì le ricerche dell’Istituto dedicate all’Italia a Otto e 
Novecento79. Relativamente al fascismo, grazie agli studi dello stesso Schieder80 e di Jens 
Petersen, la conoscenza della recente storiografia italiana sul fascismo si ampliò sensi-
bilmente.81 All’inizi degli anni Sessanta si intensificarono inoltre le relazioni tra le due 
comunità scientifiche su temi di storia contemporanea con iniziative editoriali comuni 
nelle quali gli autori confrontavano i risultati dei propri studi come gli atti dei convegni 
tenuti presso a Braunschweig a cui si aggiunse l’azione di dialogo tra le culture dei due 
paesi – in cui la storiografia rivestì un ruolo importante – avviata dal centro studi italo 
tedesco di Villa Vigoni.82

Tornando alle due opere citate in apertura di questo paragrafo, il libro di Aquarone 
analizzava il fascismo attraverso un’approfondita analisi degli apparati istituzionali 
ebbe subito una buona accoglienza83 finendo per diventare un „classic work on the 
organization of the totalitarian state in Italy“,84 un’opera che continua ad essere apprez-

78 Wolfgang Schieder, The Four Power Pact by Konrad Hugo Jarausch, in: HZ 205 (1967), p. 674. Su 
De Felice si vedano Emilio Genti le , Renzo De Felice. Lo storico e il personaggio, Roma 2003, in: France-
sco Perfett i  (a cura di), Renzo De Felice la storia come ricerca, Firenze 2017.
79 Rudolf Li l l , Zur Rezeption der italienischen Historiographie zum 19. und zur ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts, in: Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento 17 (1991), p. 341. L’istituto ha poi 
offerto negli anni successivi un rilevante contributo al dialogo italo-tedesco tra storiografia attraverso 
l’attività dell’istituto e le opere dei suoi membri. Si ricordano in questa sede a titolo esemplificativo: Jens 
Petersen, La politica estera del fascismo come problema storiografico, Bologna 1972; Lutz Kl inkham-
mer, L’occupazione tedesca in Italia. 1943–1945, Torino 1993.
80 Gli studi di Schieder sul fascismo italiano non solo sono stati in generale di grande rilievo, ma sono 
stati anche sempre condotti basandosi su un’approfondita conoscenza della storiografia italiana e – fin 
dall’inizio – sulla consapevolezza della necessità di avere uno sguardo comparativo. Si veda la raccolta 
di saggi: Wolfgang Schieder (a cura di), Faschismus als soziale Bewegung. Deutschland und Italien im 
Vergleich, Hamburg 1976.
81 Per esempio Jens Petersen, Renzo De Felice, Mussolini il duce. Bd. 2: Lo Stato totalitario, 1936–1940, 
in: Militärgeschichtliche Mitteilungen 16 (1982), p. 205; id ., Renzo De Felice/Luigi Goglia, Mussolini. II 
mito, in: HZ 239 (1984), pp. 443–444; id ., Renzo De Felice, Mussolini e Hitler. I rapporti segreti (1922–1933), 
in: Militärgeschichtliche Mitteilungen 18 (1984), p. 253.
82 Lil l , Zur Rezeption (vedi nota 79), pp. 342 sg.
83 J.  M. Cammett , L’organizzazione dello stato totalitario by Alberto Aquarone, in: AHR 72  (1967), 
pp. 638 sg.
84 Jon S. Cohen, Was Italian Fascism a Developmental Dictatorship? Some Evidence to the Contrary, in: 
The Economic History Review 41 (1988), p. 107.
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zata e utilizzata.85 Di più ampio e duraturo impatto fu l’opera di Renzo De Felice. Il suo 
volume sugli ebrei durante il fascismo fu recensita con giudizi positivi,86 giudizi che si 
sarebbero mantenuti fino a tempi recenti arrivando a considerare l’opera come il „defi-
nitive study of the Jews in Fascist Italy“ di cui si auspicava una traduzione in inglese.87

Più ampia fu l’eco della biografia di Mussolini. Secondo Roland Sarti, che recensì 
il primo volume della biografia di Mussolini nel 1967„the scholarly foundation of this 
work [was] most impressive“.88 È interessante ricordare come i recensori trattassero 
l’opera come una biografia di cui apprezzavano la finezza analitica, ma di cui al tempo 
stesso lamentavano la contaminazione tra biografia ed analisi politica più generale:

„It is regrettable that the rest of the book is written more ploddingly. The personality of Mussolini 
often gets lost from view in the detailed discussion of politics. The reader who expects to find occa-
sional references to Mussolini’s personal life and his family will have to be satisfied with a five-line 
footnote. Author and publisher could have improved their book significantly by rigorous cutting. 
As it is, chapters average one hundred pages, paragraphs often go on for three pages, and sentences 
for half a paragraph.“89

L’interesse per gli studi italiani sul fascismo nella storiografia americana non era peral-
tro circoscritto al solo De Felice. Il primo volume di Roberto Vivarelli sul dopoguerra 
trovò una positiva recensione, nella quale si manifestava interesse per altri storici ita-
liani: „Recently Italian scholars have approached the great crisis of twentieth-century 
Italian history through topical studies. Into this category fall Gaetano Arfe, Storia del 
socialismo, 1882–1926 (1965), Franco Gaeta, Nazionalismo italiano (1965), and of course 
Renzo De Felice’s two biographical works, Mussolini: Il revoluzionario [sic], 1883–1920 
(1965), and Mussolini: Il fascista, 1921–1925 (1966).“90

Questa nota è indizio della percezione di una ripresa di studi sul campo che distan-
ziava la storiografia italiana dai primi anni postbellici in cui la memorialistica era per 
molti aspetti predominante. Queste considerazioni si collocavano all’interno di un clima 

85 Con tutte le cautele del caso imposte dai limiti delle banche dati che sottostimano l’impatto soprat-
tutto di ciò che non viene scritto in inglese o di opere scritte prima dell’avvento di internet, può essere 
interessante notare come il volume di Aquarone su google scholar raggiunga le 567 citazioni, una cifra 
significativa per gli studi storici, a riprova di una indiscutibile longevità per un’opera uscita nel 1965. Il 
calcolo è stato realizzato da chi scrive utilizzando il software publish or Perish il 16 febbraio 2024.
86 Richard A. Webster, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo by Renzo De Felice, in: American 
Jewish Historical Quarterly 53 (1964), pp. 293–298.
87 Susan Zuccott i , Storia degli ebrei sotto il fascismo, in: JMH 62 (1990), p. 641.
88 Roland Sart i , Mussolini il Rivoluzionario, 1883–1920 by Renzo De Felice, in: AHR 72 (1967), p. 1028.
89 Charles F. Delzel l , Mussolini Il Fascista. Vol. I: La Conquista del Potere, 1921–1925 by Renzo De Felice, 
in: AHR 73 (1967), p. 534.
90 Alan Cassels , Il Dopoguerra in Italia e l’Avvento del Fascismo (1918–1922). Vol. I: Dalla fine della 
guerra all’impresa di Fiume by Roberto Vivarelli, in: AHR 74 (1968), pp. 219 sg., per la citazione p. 219; 
si veda la più ampia recensione di Charles F. Delzel l , Il Dopoguerra in Italia e l’Avvento del Fascismo 
(1918–1922) by Roberto Vivarelli, in: JMH (1969), pp. 634–637.
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di rinnovato interesse verso la storiografia europea di cui traeva profitto anche l’Italia i 
cui storici venivano recensiti dalle riviste americane.91 Questa attenzione era parte della 
più generale attenzione degli storici americani verso il passato europeo. Seppure meno 
di altri paesi anche la storia italiana trovava ascolto e pur praticata da un numero relati-
vamente limitato di studiosi anche la storia contemporanea ne traeva giovamento. Segni 
di questo interesse furono sia l’ingresso di Philip Cannistraro nella rivista di De Felice 
„Storia contemporanea“ come la collaborazione di storici d’oltreoceano alla rivista ita-
liana dalla breve vita „Journal of Italian History“ curato da Ennio Di Nolfo.92 La rivista, 
finanziata dalla Banca Toscana era una risposta al „desire to foster the dialogue between 
Italian and non-Italian historians“ e mirava a dare un contributo alla fondazione della 
cultura europea.93 Spaziando su un ampio ventaglio di temi, su una cronologia dal „late 
middle ages to the present day“. La rivista offriva al lettore una nutrita serie di recen-
sioni e la lista dei volumi usciti l’anno precedente e si poneva come uno strumento di 
comunicazione e apertura verso le altre storiografie, e non solo per gli specialisti di 
storia italiana, ma l’iniziativa ebbe breve vita.

Tornando all’opera di De Felice, la monumentale biografia di Mussolini, continuò ad 
attrarre l’interesse degli storici americani. Essa era nata come biografia, presentando un 
impianto fondamentalmente intenzionalista, ma poi aveva cominciato a diventare una 
storia del fascismo nel suo complesso, una circostanza che – come abbiamo visto – fu 
ben colta dai recensori. Edward Tannenbaum rilevò che nel terzo volume, Mussolini 
era diventato „the backdrop for the description of events rather than the other way 
around“.94 Certamente fu soprattutto lo scavo delle fonti e l’attenta analisi dei docu-
menti a costituire la ragione principale del successo dell’opera: „all scholarly explana-
tions of Mussolini’s regime will have to be based on De Felice’s facts“, scriveva lo stesso 
Tannenbaum.95

91 Faccio qui solo qualche esempio; Howard McGaw Smyth, 1943: 25 Luglio – 8 Settembre by Ruggero 
Zangrandi, in: AHR 73 (1967), pp. 534 sg. che ricevette un giudizio sostanzialmente negativo, mentre po-
sitivamente vennero accolti lavori di diverso orientamento storiografico: Richard Hostetter, Socialde-
mocrazia Tedesca e Socialisti Italiani, 1875–1895: … by Ernesto Ragionieri, in: AHR 70 (1964), pp. 152–154; 
Richard A. Webster, L’Italia di Fronte alla Prima Guerra Mondiale by Brunello Vigezzi, in: JMH 41 (1969), 
pp. 623–628; Martin Clark, Storia del Partito Comunista Italiano: da Bordiga a Gramsci by Paolo Spriano, 
in: Science & Society 33 (1969), pp. 377–380; Earlene Craver, Storia del Partito comunista italiano by 
Paolo Spriano: Amadeo Bordiga by Andreina de Clementi, in: JMH 45 (1973), pp. 706–708; Robert Wohl , 
Storia del Partito comunista italiano. Vol. 1: Da Bordiga a Gramsci; vol. 2: Gli anni della clandestinità; 
vol. 3: I fronti popolari, Stalin, la guerra by Paolo Spriano, in: AHR 79 (1974), pp. 183–186.
92 David H. Pinkney, American Historians on the European Past, in: AHR 86 (1981), p. 11.
93 „We feel that Italian historical writing with the particular characteristics which it derives from its 
own cultural heritage, can also make an important contribution to European culture“: To the Reader, in: 
Journal of Italian History 1 (1978), p. 5.
94 Edward R. Tannenbaum, Renzo De Felice, Mussolini il fascista. Vol. II: L’Organizzazione dello Stato 
Fascista, 1925–1929, in: AHR 75 (1969), p. 541.
95 Ibid.
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Di ampia diffusione fu però anche il volume sulle interpretazioni del fascismo. Di 
poco successiva all’uscita del volume italiano seguirono le traduzioni in lingua ingle-
se,96 francese e tedesca,97 oltre a quelle in polacco e giapponese. Proprio l’impianto 
poco incline ad impostazioni funzionaliste – all’epoca da molti percepite come vicine 
al marxismo – contribuì alla fama dell’opera nel mondo angloamericano. James Gregor 
riconosceva l’emergere di una nuova generazione di studiosi meno legata all’eredità dei 
conflitti prebellici che poteva contare su nuove fonti, e tra di essi la biografia di De Felice 
occupava „a distinguished place“.

„It has become impossible, at least in the United States, to deal with Italian Fascism in whatever 
guise without coming to grips with the work of De Felice. Because of the marginal role played by 
Marxist scholars, as well as the lack of political implications that fascist studies might have in 
English-speaking political environments, De Felice’s work has been dealt with, by and large, on 
its merits. De Felice’s biography of Mussolini is recognized as a definitive work which will in all 
probability remain the biography of Mussolini for the foreseeable future.“98

A volte questo apprezzamento era accompagnato da considerazioni non solo storiogra-
fiche. In una recensione sul „Journal of Modern History“ De Felice fu definito un „lonely 
western hero“ in lotta contro „the interpretation of Italian Fascism held by the intel-
lectual establishment in Italy“.99 Questa caratterizzazione di De Felice da un lato risen-
tiva del rigetto del boicottaggio messo in atto „by angry left-wing students“100 e dall’altro 
dalla circostanza „that many of De Felice’s ideas about Italian Fascism are now widely 
shared by Italian historians“.101 Rispetto al riferimento agli arrabbiati studenti, non sap-
piamo a quale episodio specifico Wohl si riferisse, non avendone trovato traccia nella 

96 Renzo De Fel ice , Interpretations of Fascism, Cambridge 1977.
97 Id ., Die Deutungen des Faschismus, a  cura  di Josef Schröder, Göttingen 1980. Si vedano le re-
censioni: Hans-Ulrich Thamer, Renzo De Felice, Die Deutungen des Faschismus, in: Francia 9 (1981), 
pp. 849–851; Günter Wolls tein , Renzo De Felice, Die Deutungen des Faschismus, in: Zeitschrift für 
Politik N. F. 29 (1982), p. 440.
98 A. James Gregor, Professor Renzo De Felice and the Fascist Phenomenon, in: World Politics 30 (1978), 
p. 434.
99 Robert Wohl , Fascism: An Informal Introduction to Its Theory and Practice. An Interview with Mi-
chael A. Ledeen by Renzo De Felice: Interpretations of Fascism by Renzo De Felice: Mussolini il duce. Gli 
anni del consenso by Renzo De Felice, in: JMH 51 (1979), p. 584. Pur distante dal marxismo, Wohl aveva 
recensito positivamente i lavori di Spriano sul partito comunista; id ., Storia del Partito comunista ita-
liano. Vol. 1: Da Bordiga a Gramsci; vol. 2: Gli anni della clandestinità; vol. 3: I fronti popolari, Stalin, la 
guerra by Paolo Spriano, in: AHR 79 (1974), pp. 183–186. Recensendo un volume russo sul fascismo Wohl 
rilevò che „the student of these questions will learn immeasurably more in reading Roberto Vivarelli, 
Renzo De Felice, and Paolo Spriano, who approach the topic with a deeper knowledge of the sources and 
a greater flexibility of mind“, cfr. id ., B. R. Lopukhov, Fashizm i rabochee dvizhenie V Italii, 1919–1929 
gg, in: AHR 76 (1971), p. 525.
100 Wohl , Fascism (vedi nota 99), p. 584.
101 Ibid., p. 585.
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stampa americana che pure prestava attenzione alle proteste studentesche.102 Tuttavia 
le considerazioni dello storico americano risentivano degli echi delle polemiche italiane 
ricostruite nell’introduzione all’edizione americana da Michael Ledeen che, dopo aver 
sintetizzato per il pubblico americano le principali tesi di De Felice, le riconduceva ad 
una differenza di tradizioni culturali e alla politicizzazione europea della cultura:

„Italian intellectuals (like many French and German scholars) believe that scholarship is not simply 
an empirical exercise in organizing data in a coherent way, but rather must be based on an already 
elaborated ideology, ideology. A proper world view – whether it be Marxism, Freudianism, Catholi-
cism, or whatever – is not only essential for understanding the past, but also for present and future 
actions.“103

In questo contesto europeo secondo l’autore il fascismo era visto come il male e l’ana-
lisi di De Felice era destinata – secondo Ledeen – ad essere percepita come mossa da 
machiavellismi di natura politica.104 L’idea della politicizzazione della cultura italiana 
guidata dai comunisti era confermata secondo Ledeen dal fatto che le polemiche verso 
De Felice si fossero calmate dopo un articolo – critico, ma aperto alle sue tesi – apparso 
sul giornale comunista „L’unità“ dell’influente esponente del Pci Giorgio Amendola.105 
Infatti nel luglio 1975 Amendola aveva criticato il rigetto dell’intervista sul fascismo di 
De Felice per invitare ad avviare uno studio più approfondito del regime: „Accogliere 
o respingere le tesi di De Felice, non vedo come possa farsi senza inoltrarsi in quella 
ricerca storica sul fascismo, in quello studio delle sue varie componenti e contraddizioni 
che a molti critici di De Felice sembra ancora motivo di ripugnanza.“106

D’altra parte va ricordato che le critiche a De Felice nel merito del suo lavoro non 
provenivano esclusivamente dal mondo di stretta osservanza comunista come sem-
bravano lasciar intendere i commenti d’oltreoceano. Il confronto politico che si generò 
attorno a De Felice tra una storiografia di sinistra che lo considerava incline ad una 
forma di riabilitazione del fascismo e una storiografia liberale e conservatrice che 
accusava gli storici progressisti di una sorta di ‚linciaggio politico‘ fu messo in luce con 
chiarezza da Jens Petersen.107 Lo storico tedesco però rilevava anche come lo stesso 
De Felice avesse una posizione di più aperto conflitto nella sua intervista sul fascismo 
attraverso „eher von kämpferischem Geist als von Rankescher Objektivität getragene 

102 Per esempio Robert C. Doty, Italian Students in Revolt Against Universities, in: The New York Times, 
10.2.1968.
103 Michael A. Ledeen, Introduction, in: Renzo De  Fel ice , Fascism. An Informal Introduction to Its 
Theory and Practice, Oxon 1976, pp. 16 sg.
104 Ibid., p. 17.
105 Ibid., p. 19.
106 Giorgio Amendola, Per una storia dell’antifascismo, in: L’unità, 20.7.1975.
107 Jens Petersen, Der italienische Faschismus zwischen politischer Polemik und historischer Analyse, 
in: Geschichte in Wissenschaft und Unterricht 27 (1976), pp. 259 sg.
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Überlegungen“.108 Nel suo contributo Petersen rilevava però anche la presenza di una 
maggior articolazione di voci nella critica a De Felice e una maggiore consapevolezza 
della diversificazione della varietà di voci nel dibattito politico italiano rispetto ai recen-
sori americani che finivano per essere influenzati da un modello dicotomico basato 
sulla contrapposizione con la storiografia marxista.109

Tornando a Ledeen, la caratterizzazione del contesto politico e culturale offerto 
dallo studioso americano può forse spiegare l’iniziale riferimento al clima politico della 
recensione di Wohl. Tuttavia, a questa nota, il recensore americano fece però seguire 
una disamina critica degli aspetti principali della sua interpretazione del fascismo che 
erano stati delineati con chiarezza nell’intervista con Ledeen:

„First, he insisted that the Fascist movement (as opposed to the Fascist regime) reflected the aspi-
rations of a rising lower middle class that had been mobilized by the war and that sought to par-
ticipate in political life. Second, he held that Fascism achieved a broad consensus between 1929 
and 1934 that was only partially dependent on the use of terror and the repressive power of the 
state. And third, he claimed that Italian Fascism and German National Socialism were so unlike 
that it was misleading to group them together under the general rubric of Fascism. What united 
these three ideas and made them different aspects of a single thesis was De Felice’s argument that 
Fascism, unlike National Socialism, was progressive in character because it was oriented toward 
the future and aimed at the creation of a new type of human being.“110

Proprio su questi punti però il recensore notava come proprio l’analisi empirica con-
dotta da De Felice non sostenesse queste tesi: „The trouble is that the most recent volume 
of De Felice’s biography of Mussolini, Gli anni del consenso, does not substantiate this 
thesis.“111 Nel fascismo permanevano spinte divergenti rispetto al capitalismo, mentre 
il consenso per il regime, a parte giovani intellettuali, aveva le caratteristiche di un 
consenso negativo perché si fondava sulla richiesta di „security“ e non sulle aspirazioni 
rivoluzionarie del fascismo. Anche rispetto al rapporto con il nazionalsocialismo non 
erano l’assenza di tratti unificanti tra i due regimi ad emergere, quanto la preoccu-
pazione per l’egemonia che la Germania avrebbe potuto esercitare: „Contrary to what 
De Felice argues, after 1935 English and French leaders had every reason to fear that, 
faced with a choice, Mussolini would sacrifice Italian national interests to ideological 
coherence.“112 E se la ricchezza informativa del volume era destinata ad attrarre gene-
razioni di storici, nello stesso tempo il libro poteva apparire a molti storici americani 
„disappointing“ proprio per non aver raggiunto l’obiettivo principale della biografia 
di definirne la personalità e al tempo stesso di sovrastimare le qualità di Mussolini in 
reazione alla critica antifascista:

108 Ibid., p. 260.
109 Ibid.
110 Wohl , Fascism (vedi nota 99), p. 585.
111 Ibid.
112 Ibid., p. 586.
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„Carried away by his determination to escape from the caricatures of anti-Fascist propaganda, 
De Felice often appears to credit the idea that Mussolini was a political genius dedicated to a moral 
ideal. Nothing could be further from the truth. A man of commanding presence and keen political 
instincts, chameleon-like in his ability to shift political coloring from one moment to the next, the 
Duce was tragically lacking in the most important of statesmanlike qualities: a sense for his own 
limitations and a commitment to the welfare of his people.“113

La ricezione dell’opera di De  Felice fu dunque notevole, ma fu soprattutto legata al 
grande lavoro di scavo documentario condotto dallo storico italiano con acribia filolo-
gica – portando a risultati su punti specifici di grande utilità –, lavoro che resta anche 
l’apporto più significativo e duraturo alla storia del fascismo.

Per quanto riguarda le interpretazioni, partendo da quella basata sull’analisi sto-
rico-politica di Talmon, in base alla quale De Felice ricondusse fascismo e nazional-
socialismo appartenessero a due famiglie diverse riconducibili a due diverse forme 
di totalitarismo di destra quella del nazionalsocialismo e di sinistra quella del fasci-
smo114 – differenza che trovava poi espressione nell’idea che il primo regime puntasse 
al passato e il secondo alla modernizzazione – ebbero una variegata ricezione. La dif-
ferenza tra i due regimi incontrò qualche favore in Germania nella concezione di Karl 
Dietrich Bracher,115 ma continuava ad essere poco convincente per la maggioranza degli 
storici tedeschi. Gerhard Schreiber recensendo l’intervista con Ledeen alla fine degli 
anni Settanta, dopo aver a sua volta riconosciuto il valore dell’opera di De Felice, rilevò 
che questa tesi tradiva una limitata conoscenza dello stato della ricerca storica tede-
sca,116 e già allora sottolineò come la contrapposizione tra tradizione e modernità non 

113 Ibid.
114 De Fel ice , Fascism (vedi nota 103), p. 105.
115 Si veda per esempio Karl Dietrich Bracher, Nationalsozialismus, Faschismus, Totalitarismus. Die 
deutsche Diktatur im Macht- und Ideologienfeld des 20. Jahrhunderts, in: id ./Manfred Funke/Hans-
Adolf Jacobsen (a cura di), Deutschland 1933–1945, Düsseldorf 1993, pp. 572 sg. All’interno della cate-
goria del totalitarismo, Bracher introduceva una netta distinzione tra il fascismo che perseguiva l’ideale 
della ricostituzione di uno stato forte risalente all’impero romano e il nazionalsocialismo che mirava 
ad uno stato razziale ( id ., Die deutsche Diktatur. Entstehung, Struktur, Folgen des Nationalsozialismus, 
Köln 1969, p. 8). Ancora più esplicitamente in un volume dell’Istituto storico italo germanico di Trento: 
„Il fascismo italiano aspirava ad una totalitarizzazione dello stato e al recupero (inteso in senso piut-
tosto tradizionalistico) dell’,Impero Romanoʻ. Si trattava della mobilitazione di esigenze e sentimenti 
nostalgici rivolti a ciò che non si aveva: nel fascismo l’obiettivo era quello di rendere forte uno stato che 
era stato debole fin dalla caduta dell’impero romano, per ritornare ad essere nuovamente Roma. Nel 
nazionalsocialismo invece predominava la spinta basata su elementi geopolitici e biologici a realizzare 
l’unità del popolo per mettere uno stato – di per se già forte – al servizio di un’idea di espansione razziale 
e di spazio vitale, intesa in senso rivoluzionario e sovrastatale, che andava al di là di qualsiasi limite 
tradizionale di potere e di stato“ ( id ., Il nazionalsocialismo in Germania. Problemi di interpretazione, 
in: id ./Leo Val iani  [a cura di], Fascismo e nazionalsocialismo, Bologna 1986, p. 32).
116 Gerhard Schreiber, R. De Felice, Der Faschismus. Ein Interview von Michael A. Ledeen, in: Mili-
tärgeschichtliche Mitteilungen 1 (1979), p. 207.
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fosse sostenibile perché elementi di progresso e orientamenti verso il passato convive-
vano in entrambi i movimenti.117

Lo sviluppo della ricerca successivo non ha fatto che confermare queste posizioni. 
La compresenza di sguardo al passato e elementi di modernizzazione è stata riscontrata 
sia nel fascismo sia nel nazionalsocialismo.118 In sostanza le affinità tra i due regimi pre-
valgono sulle differenze. Il tema del consenso è stato per certi aspetti recepito anche da 
chi ne era stato in origine più distante, ma in un contesto teorico diverso che si allontana 
dalla contrapposizione secca dell’epoca tra consenso di massa e dissenso di massa.119 
La complessità del rapporto tra cittadini e fascismo emerge con chiarezza nell’opera 
di Paul Corner e nello stesso tempo le analisi condotte sui paesi ex comunisti – a cui lo 
stesso Corner fa riferimento – hanno mostrato come le relazioni tra il singolo e il potere 
si articolino in una gamma di comportamenti molto più ampia della semplice dicotomia 
consenso dissenso.120 Ciò non deve impedire di riconoscere il merito che De Felice ebbe 
nello stimolare la discussione sul tema del consenso. Nello stesso tempo il carattere 
composito del fascismo e la dialettica tra le sue componenti sottolineata più volte da 
De Felice appare un elemento acquisito dalla storiografia in generale.121 La querelle 
storiografica fu indubbiamente aspra, soprattutto nella sua dimensione pubblicistica,122 
e, sebbene i suoi echi polemici si ritrovino ancor oggi a volte nelle valutazioni del con-
tributo di De Felice,123 si può concordare con Giulia Albanese sul fatto che essa sia stata 
largamente superata dall’avanzamento della ricerca in cui prevalgono le ibridazioni.124 

117 Ibid., p. 208.
118 Si pensi in generale a: Jeffrey Herf , Reactionary Modernism. Technology, Culture, and Politics in 
Weimar and the Third Reich, Cambridge 1986.
119 Per una posizione opposta si veda: Luciano Casal i , E se fosse dissenso di massa?, in: Italia Contem-
poranea 144 (1981), pp. 101–115.
120 Paul Corner, The Fascist Party and Popular Opinion in Mussolini’s Italy, Oxford 2012. Su questo tema 
si vedano anche le riflessioni di Sven Reichardt , Beteiligungsdiktaturen in Italien und Deutschland. 
Vergleichende Anmerkungen zur ‚Volksgemeinschaftsʻ-Debatte, in: Detlef Schmiechen-Ackermann 
et al. (a cura di), Der Ort der Volksgemeinschaft in der deutschen Gesellschaftsgeschichte, Paderborn 
2018, pp. 118–133; Roberta Pergher/Giulia Albanese , Introduction. Historians, Fascism, and Italian 
Society. Mapping the Limits of Consent, in: eaed. (a cura di), In the Society of Fascists (vedi nota 17) 
pp. 1–28.
121 Si veda per esempio l’analisi di Pier Giorgio Zunino, L’ideologia del fascismo. Miti, credenze e 
valori nella stabilizzazione del regime, Bologna 1985.
122 Sulla necessità di distinguere i piani cfr. Tommaso Baris /Alessio Gagl iardi , Le controversie sul 
fascismo degli anni Settanta e Ottanta, in: Studi storici 55 (2014), pp. 317–333.
123 Per valutazioni equilibrate pur nella diversità di accentuazioni: Baris /Gagl iardi , Le controversie 
(vedi nota 122), p. 318; Giovanni Sabbatucci , Una rivoluzione storiografica. De Felice e le origini del 
Fascismo, in: Perfett i  (a cura di), Renzo De Felice (vedi nota 78), pp. 119–132.
124 Giulia Albanese, The Italians and Fascism, in: Contemporary European History 24 (2015), p. 318. 
Riconosce il superamento della polemica pur convinto che l’opera di De Felice non sia ancor oggi piena-
mente compresa da una parte della storiografia Daniele Aramini , Renzo De Felice e la recente storio-
grafia italiana, in: Studi storici 55 (2014), pp. 335–348.
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Nello stesso tempo parallelamente a quella polemica la storiografia contemporaneistica 
venne consolidandosi in Italia aprendosi in misura significativa alle altre storiografie,125 
un’apertura che avvenne in maniera trasversale e che fu portata avanti da gruppi e 
riviste tra loro in polemica come è stato ben messo in luce sulla base dell’analisi di un 
campione di riviste.126

Tornando alla seconda ondata di studi, sembra che la ricezione anglosassone abbia 
spesso privilegiato una lettura tutta politica della storiografia non defeliciana, com-
piendo peraltro un’attenta disamina dell’opera dello storico. La preoccupazione per lo 
scontro politico sembra aver messo in secondo piano il riconoscimento del parallelo 
processo di istituzionalizzazione della storia contemporanea come disciplina scientifica 
e universitaria che portava con sé l’apertura verso le storiografie e le suggestioni di 
ricerca di altri paesi destinate a far sentire i suoi effetti nel corso del tempo. Tuttavia il 
campione di testi che è stato qui utilizzato non consente di giungere a conclusioni chiare 
su questo punto.

Nello stesso tempo in tempi più recenti la discussione giunse a riconoscere che la 
contrapposizione tra gruppi di storici era però non solo ideologica, ma prima di tutto 
era metodologica perché si distingueva dalle impostazioni più teoriche e strutturate 
derivanti dal marxismo:

„It is an approach quite different from more structured and theoretical methods that accept certain 
givens as part of the study of history. His way of doing history, in other words, was bound to clash 
with the Marxist approaches that have dominated much of Italian intellectual and academic life 
since World War II. De Felice’s continuing polemic with Italian Marxism provides another impor-
tant clue for understanding where his work fits in the historiography of fascism.“127

Se pensiamo alla differenziazione tra impostazioni intenzionaliste e funzionaliste 
ovvero tra chi considera decisiva per la configurazione delle politiche del regime la 
volontà del dittatore e della sua cerchia e chi vede invece il processo di decision making 
come il risultato dell’interazione tra i vari apparati del regime,128 la caratterizzazione 
del lavoro di De Felice da parte di Painter sembrerebbe collocarlo nella prima categoria 
e in ogni caso spiegava secondo l’autore il rigetto di una „global view of fascism“129 

125 Sulla istituzionalizzazione della storia contemporanea mi permetto di rinviare alle mie riflessioni 
in Cavazza, Die Neueste Geschichte (vedi nota 7).
126 Yvan Gouesbier, La maison de sable. Histoire et politique en Italie, de Benedetto Croce à Renzo 
De  Felice, vol.  2: L’histoire contemporaine entre projet scientifique et visées militantes, Roma 2007, 
pp. 491–553.
127 Borden W. Painter, Renzo De Felice and the Historiography of Italian Fascism, in: AHR 95 (1990), 
p. 395.
128 Timothy Mason, Intention and Explanation. A Current Controversy About the Interpretation of 
National Socialism, in: Gerhard Hirschfeld/Lothar Kettenacker (a cura di), Der Führerstaat. Mythos 
und Realität, Stuttgart 1981, pp. 24–27.
129 Painter, Renzo De Felice (vedi nota 127), p. 396.
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esemplificata dal rigetto delle proposte di „generic fascism“.130 In verità come esisteva 
una irrisolta tensione nell’opera di De Felice rilevata da alcuni studiosi sul suo richiamo 
a categorie tratte dalle scienze sociali come il concetto di mobilitazione preso da Gino 
Germani – più affini ad un’impostazione funzionalista – e l’impianto di fatto intenzio-
nalista della biografia di Mussolini.131

L’enfasi sulle differenze sostanziali tra fascismo e nazionalsocialismo di cui De Felice 
continuò ad essere convinto in certa misura non segnarono solo una differenza pro-
fonda con la storiografia tedesca di quegli anni, ma anche con lo stesso lavoro di Mosse 
rispetto al quale erano già emerse differenze di accenti come ha in maniera convincente 
dimostrato Dino Cofrancesco.132 

In generale la comparsa di riviste specializzate sull’Italia come il „Journal of 
Modern Italian Studies“ ha modificato il quadro della circolazione accademica offrendo 
spazio ad autori italiani e a temi che forse non sarebbero filtrati attraverso il canale 
delle recensioni e dei mediatori culturali e favorendo anche impostazioni più attente 
alla dimensione transnazionale dei fenomeni ed anche ad impostazioni sulla storia del 
fascismo più vicine agli studi della terza ondata. Sotto questo profilo sembra di poter 
ipotizzare che, con l’ingresso delle riviste in lingua inglese con le loro problematiche 
storiografiche e con l’emergere della terza ondata di studi sul fascismo, pur nel ricono-
scimento dei grandi meriti di De Felice, l’interesse per l’opera dello storico, quantomeno 
nel mondo anglosassone, si sia ridotta. Questo discorso, con le dovute cautele, potrebbe 
essere esteso anche alla ricezione più generale di quella parte della storiografia italiana 
sul fascismo ipotizzando che essendo tale corrente più centrata sulla dimensione nazio-
nale e sulla ricerca empirica e meno incline a proporre o a misurarsi con un’analisi 
teorica del fascismo sia stato meno in grado di dialogare con gli studiosi della terza 
ondata e quindi di venire recepita a livello internazionale.

4 �Conclusioni
In questo saggio abbiamo esaminato la ricezione della storiografia italiana sul fasci-
smo all’estero sulla base di recensioni e rassegne coeve non solo per offrire un contri-
buto alla storia della storiografia, ma anche e soprattutto per fornire ulteriori spunti 
ad una riflessione sulla collocazione della storiografia italiana sul fascismo. Si tratta di 
un osservatorio che certo presenta dei limiti rispetto all’influenza che la storiografia 
italiana può aver esercitato sul concreto lavoro di ricerca, ma che tuttavia consente di 

130 Ibid., p. 405.
131 Francesco Traniel lo , Historiografía italiana e interpretaciones del fascismo, in: Ayer 36 (1999), 
p. 192.
132 Dino Cofrancesco, Renzo De Felice. Da George L. Mosse a François Furet, in: Perfett i  (a cura di), 
Renzo De Felice (vedi nota 78), pp. 52 sg.
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analizzare come la storiografia italiana veniva presentata alle diverse comunità nazio-
nali di storici. Gli esiti di questo lavoro hanno messo in luce come il rilievo della sto-
riografia italiana – nella comprensione del fascismo sia stato significativo. Negli anni 
del regime – vale a dire all’interno della prima ondata le opere di intellettuali e storici 
italiani – in larga misura esuli, contribuirono a contrastare l’interpretazione diffusa 
dai sostenitori del regime e dei loro simpatizzanti nei paesi esteri, pur scontando una 
certa parzialità derivante dal coinvolgimento personale. Dopo la guerra i primi studi 
scientifici sul fascismo ebbero una buona ricezione fino alla svolta degli anni Sessanta. 
Con l’emergere della seconda ondata di studi sul fascismo, sembra di poter dire che, a 
partire da quel momento, la storiografia avesse acquisito un peso significativo nella 
ricezione offerta dai recensori. Grazie alla progressiva apertura degli archivi e al con-
solidarsi della storia contemporanea come disciplina si avviò una stagione di studi che 
ebbe un’ampia ricezione storiografica. È innegabile che in questa positiva ricezione un 
ruolo fondamentale fu costituito dalla discussione attorno all’opera di Renzo De Felice, 
i cui indiscutibili meriti vennero ampiamente riconosciuti, con spirito critico dai recen-
sori esteri. Negli anni Settanta tale ricezione non rimase immune dagli echi del conflitto 
politico che venivano rielaborati e interpretati in maniera diversa dai recensori ameri-
cani rispetto a quanto avveniva in Europa, in particolare in Germania dove l’attenzione 
per il contesto politico avvenne in forme più articolate. Tuttavia la preoccupazione per 
l’influenza della cultura di sinistra sulla storia del fascismo, non impedì agli storici ame-
ricani di rilevare i problemi che la trasformazione della biografia di Mussolini in una 
storia del fascismo generavano al di là dell’indiscutibile riconoscimento dei suoi meriti. 
Nell’epoca della seconda ondata, segnata in maniera significativa dalla ricerca empirica, 
si può dunque affermare che la storiografia italiana sul fascismo conobbe un momento 
particolarmente favorevole contribuendo a disegnare il quadro di analisi del fascismo. 
Proprio il rimanere fortemente ancorata ad una dimensione empirica, spesso rifug-
gendo il confronto con la terza ondata, può contribuire a spiegare quella percezione 
di scarso riconoscimento che a volte si percepisce al di sotto delle Alpi. In conclusione 
se pensare di poter prescindere dalla storiografia italiana sul fascismo senza quanto-
meno misurarsi con le sue problematiche appare una scelta criticabile, è anche vero 
che occorre prendere in esame le problematiche che studiosi non italiani affrontano 
nei loro studi, certamente influenzati da un diverso contesto, ma non per questo non 
meritevoli di un confronto perché esse spesso consentono di vedere l’oggetto da pro-
spettive diverse. In generale riprendendo le considerazioni finali di Thomas Kroll sulla 
storiografia sull’Italia in generale,133 l’analisi del fascismo non può non tenere conto 
delle problematiche interne alle singole storiografie nazionali e quindi anche di quella 
italiana, ma allo stesso tempo non può essere condotta senza tenere conto della dimen-
sione internazionale e globale del fenomeno.

133 Krol l , International Historiography (vedi nota 39), p. 60.
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