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A partire dalle pagine della Recherche proustiana, Albertine é divenuta personaggio femminile sfuggente quasi per antonomasia. Eppure la sua inafferrabilita viaggia in
parallelo al tentativo di impossibile addomesticamento perpetrato dal suo apparente demiurgo: accessibile a chi legge solamente attraverso il punto di vista del
narratore, senza che ci sia la possibilita di assumere, in alcun momento, la prospettiva di lei, Albertine si trasforma da colei che viaggia in bicicletta sulla spiaggia alla
‘prigioniera’ confinata nella casa del protagonista e, in particolare, nella camera da letto a lei deputata. Eppure, nelle rielaborazioni piit 0 meno consapevoli delle sue
sorti da parte di alcune autrici e artiste contemporanee, proprio la dimensione domestica viene rielaborata alla luce di una nuova possibilita di affermare il soggetto
femminile, secondo una tensione perennemente ambigua tra confinamento e liminalita cercata. Cosi in Proussade (1967) Pia Epremian rielabora la propria tesi su
Proust in un film sperimentale girato in un appartamento, in cui il volto ieratico di una giovanissima Patrizia Vicinelli pare sintetizzare ’isolamento, ma anche la
spregiudicatezza, di un’Albertine finalmente resa anche soggetto della visione; nella plaquette poetica The Albertine Workout (2014) Anne Carson, in un esperimento
letterario a cavallo tra indagine forense e analisi quantitativa, ci riporta I’'immagine di un’Albertine che si fa pianta domestica quasi a mo’ di strategia biologica di
sopravvivenza; infine, nella serie fotografica a colori di Francesca Woodman, lettrice vorace di Proust, ambientata nel proprio appartamento newyorkese (1979-1980)
possiamo immaginare il fantasma di Albertine che anima strategie iconografiche di fuga e superamento delle soglie (porte, specchi, pareti) leggibili nella geometria del

corpo femminile.

1. Dalla ninfa gradiva alla casa della ‘prigioniera’

A partire dalle pagine della Recherche proustiana, Albertine Simonet ¢ divenuta il personaggio femminile pilt osservato e, al contempo, pitt
sfuggente della modernita letteraria europea. Accessibile a chi legge solamente attraverso il punto di vista del Narratore, senza che ci sia mai la
possibilita di assumere la prospettiva di lei, Albertine ¢ fatta oggetto di una scopia ossessiva che tuttavia non riesce a penetrare 1’enigma e 1’alterita
di cui la giovane donna si fa portatrice (Dubois 1997; Jenny 2005). Il desiderio sessuale e la gelosia patologica del Narratore trasformano lo
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sguardo di lui in uno strumento di controllo concentrazionario, intervenendo in modo significativo sull’organizzazione dello spazio dal quale
dipende, in larga parte, I’immagine esteriore che il Narratore — e di conseguenza chi legge — ¢ in grado di cogliere di Albertine.

La metamorfosi piu significativa della giovane donna, che nel corso dell’intera Recherche viene insistentemente descritta come mutevole,
molteplice e inafferrabile, si avverte nel confronto fra i ritratti ricorrenti all’interno dei due volumi che maggiormente mettono al centro la sua
fantasmatica presenza: A I’ombre des jeunes filles en fleur e La prisonniére. Nel secondo tomo della Recherche la prima apparizione compiuta di
un’Albertine ragazzina, mentre si trova con le compagne della piccola banda di Balbec, si cristallizzera in una visione imperitura, vero e proprio
leitmotiv che accompagnera il Narratore anche negli anni successivi. La «fille aux yeux brillantes, rieurs, aux grosses joues mates, sous un “polo”
noir, enfoncé sur sa téte, qui poussait une bicyclette avec un dandinement de hanches si dégingandé» (Proust 1920, p. 86) pare un’incarnazione
moderna di forza, agilita e spavalderia, in contrasto con I’atteggiamento, 1’abbigliamento, ma anche la spazialita che contraddistingue le ragazze al
di fuori della piccola banda. Benché a piu riprese le giovani in fiore vengano accostate — e confuse fra loro — dal Narratore alle silhouette di vergini
elleniche, alle passanti di baudelairiana memoria o a manifestazioni floreali dei giardini botanici, a poco a poco il profilo di Albertine comincia a
distinguersi dalle altre, a uscire da un pill generico bassorilievo proprio per la sua particolare vitalita, per la rudezza del linguaggio spesso gergale,
per la luminosita degli occhi e di un profilo sempre accostato allo sfondo del mare. La mobilita di Albertine, che costituisce anche la principale
fonte di desiderio del Narratore, ¢ dunque intrinsecamente legata a una spazialita aperta — il paesaggio di Balbec, le notti di plenilunio, la velocita
della bicicletta, la solitudine del gesto del golf — e a un movimento serpentino e imprevedibile, ben sintetizzato nel paragone con 1’apparizione «de
la danseuse dont sont transmutées les couleurs, la forme, le caractere, selon les jeux innombrablement variés d’un projecteur lumineux» (Ivi, p.
221) — chiaro riferimento a Loie Fuller, la ballerina dalla veste svolazzante che incanto i fratelli Lumiére.

All’ Albertine un po’ ‘ninfa gradiva’ e un po’ menade, per usare le iconografie warburghiane che le si attagliano perfettamente (Didi-Huberman
2002a e 2002b), si sostituisce, in La Prisonniére, una versione domestica e addomesticata, ridotta in cattivita dal Narratore-carceriere il quale,
temendo che Albertine sia in realta lesbica, tenta in ogni modo di indurla a una prigionia mascherata da pre-fidanzamento. Quello che sembra
preoccupare principalmente il Narratore €, in particolare, la scopia attiva di Albertine, che aveva avuto modo di manifestarsi all’interno, ad
esempio, del precedente Sodome et Gomorrhe. Negli sguardi che Albertine lanciava a camerieri e cameriere, o alle donne viste attraverso gli
specchi dei caffé e del Casino di Balbec, il protagonista evidenzia una potenzialitd desiderante e attiva che, in effetti, assomiglia decisamente alla
propria — innumerevoli sono le descrizioni delle occhiate che il Narratore lancia a questa o quella ragazza, immaginando approcci pitt 0 meno
erotici — e che pure si discosta dalla rappresentazione convenzionale della rispettabilita femminile. In La Prisonniére questa spregiudicatezza
scopica viene sostituita da un gesto passivo: Albertine risponde agli occhi indagatori del Narratore con una generale accondiscendenza che tradisce
la noia e I’irritazione della reclusione.

2. Strategie domestiche di fuga: la mobilita dello sguardo in Proussade di Pia Epremian

Eppure, nelle rielaborazioni pill 0 meno consapevoli delle sue sorti da parte di alcune autrici e artiste contemporanee, la dimensione domestica
di La Prisonniere viene rielaborata alla luce di una nuova possibilita di affermare il soggetto femminile, secondo una tensione perennemente
ambigua tra confinamento coatto e liminalita cercata. Lo sguardo di Albertine, ad esempio, ¢ di nuovo reso protagonista all’interno del film
Proussade (1967) di Pia Epremian De Silvestris. Figura chiave del cinema underground italiano, in particolare della scena torinese (Alicata 2019),
e unica donna a figurare inizialmente nella CCI (Cooperativa del Cinema Indipendente), Epremian esordisce nella sua fulminante carriera
cinematografica (nove film girati tra il 1967 e il 1970 in 8mm o super8) con una rielaborazione cinematografica della propria tesi su Proust:
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Proussade nasce dalla mia tesi di laurea sui protagonisti della Recherche di Marcel Proust. Avrei dovuto pubblicarla ma poi ho
deciso di farne un lavoro cinematografico. Mettevo in rilievo gli elementi che Proust cercava di nascondere, quelli che ha sempre
nascosto fino alla morte della madre, che non sapeva che lui fosse omosessuale. Mi sono concentrata sugli elementi piu oscuri,
perversi (Di Marino, Licciardello 2012, p. 31).

Il film € un home movie in tutti i sensi: infatti viene girato quasi interamente in una casa — pochissime le scene in esterno, che si svolgono
comunque nel giardino dell’abitazione —. La trama & pressoché assente: a scene che paiono rimandare a episodi della Recherche di difficile
identificazione — il film & completamente muto e i personaggi appaiono in abiti moderni, in atteggiamenti non sempre decifrabili — se ne alternano
altre che rappresentano un vero e proprio teatro sadiano, con coppie o gruppi di persone intente a simulare atti sessuali sadomasochisti. D’altronde,
¢ lo stesso titolo a voler evocare dichiaratamente il doppio riferimento — quello proustiano e quello sadiano — e nelle parole di Epremian ’intento
era precisamente quello di concentrarsi su «l’evocazione dell’inconscio, ma anche la crudelta, I’indifferenza dei nobili, la sottomissione e I’invidia
dei borghesi» (Conte, Epremian De Silvestri 2021, p. 26).

Tra i pochi abbinamenti certi fra i volti che appaiono nella pellicola di Epremian e i personaggi del romanzo proustiano c¢’¢ proprio quello fra
Albertine e una giovanissima Patrizia Vicinelli, la poeta bolognese che era da poco apparsa, come una folgorazione, al Convegno di La Spezia del
Gruppo *63 dello stesso anno, e che avrebbe partecipato attivamente alla scena del cinema underground di quegli anni (Simi 2020). E Tonino De
Bernardi a ricordare, in piu di un’intervista, il ruolo di Vicinelli (alla quale avrebbe dedicato anche un proprio film qualche tempo dopo) all’interno
di Proussade:

Lei [Epremian] ti metteva contro una parete e ti diceva: «Tu sei ma non so piu chi della Recherche di Proust», e fatto! E cosi a
Patrizia (Vicinelli altra poeta e dal destino tragico): «Tu sei Albertine!» (De Bernardi 2014).

Arrivava di corsa con la Super8 (lei aveva gia Alida), la puntava addosso e nell’altra teneva la lampada e diceva tu sei Odette, tu
Charlus, tu Saint-Loup, a Angela Rolando tu la Verdurin, a Patrizia Vicinelli tu Albertine... e cosi fece Proussade il primo film
che ¢ la summa di tutto quel che era stato per lei gia prima quando non ancora filmava e poi scappava perché a casa I’aspettava
la bimba (De Bernardi 2009).

Vicinelli-Albertine & protagonista di due sequenze del film, una in fila all’altra, collocate nell’ultima parte e riferibili alle vicende di La
Prisonniére. Nella prima, che dura circa due minuti e mezzo, la giovane donna, in abbigliamento intimo e con le braccia incrociate sotto il seno,
viene inquadrata principalmente in primo e primissimo piano mentre guarda in camera con uno sguardo duro, severo. La figura rimane
perfettamente immobile: a muoversi, oltre alla macchina da presa che procede secondo un’alternanza di zoom e arretramenti, sono solamente gli
occhi, che compiono talvolta movimenti laterali o che guardano verso il basso, semichiusi, mentre si stagliano, abbagliati da una luce frontale che
irradia Albertine-Vicinelli di una luce diafana, sullo sfondo completamente buio [fig. 1]. Se la staticita del corpo pud rimandare allo stato di
prigionia del personaggio e alla sua cattivita, la mobilita degli occhi all’interno di uno sguardo ieratico, con le labbra serrate e reso quasi una
maschera di pietra, sembra suggerire un principio di resistenza, di sopravvivenza di quell’inquietudine cosi caratteristica dell’Albertine ante-
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prigionia: un principio di ribellione che, come vedremo meglio piti avanti, pud scaturire anche dall’apparente immobilita. Nella seconda sequenza,
della durata di circa tre minuti, Albertine-Vicinelli ¢ disposta contro un muro bianco ed ¢ avvolta da un mantello scuro [fig. 2]. La sua figura appare
dapprima quasi intera, attraverso un movimento di macchina verticale che ne coglie la fisionomia statuaria, ma quasi immediatamente lo zoom
tipico di tutto il film si sofferma sul volto, ora pilt mobile. Il viso compie movimenti misurati ma effettivi, voltandosi di profilo ora da un lato ora
dall’altro, e la bocca si apre per pronunciare qualche parola a noi incomprensibile, o per abbozzare un sorriso sardonico. Il mantello in cui ¢ avvolta
la giovane donna pare un chiaro riferimento alla veste da camera Fortuny con cui I’Albertine proustiana comincia ad abbigliarsi sempre piu
frequentemente verso la fine di La Prisonniéere. Torneremo a breve sull’importanza del motivo Fortuny all’interno della Recherche, leitmotiv che
tuttavia ¢ stato analizzato piu in associazione alla figura del Narratore e alle sensazioni suscitate in lui, che non al significato che potrebbe assumere
rispetto al personaggio di Albertine. Tornando al film di Epremian, cio che spicca sono la verticalita e la solennita della figura, unite all’ironia dello
sguardo: Albertine-Vicinelli & fiera e si rivolge direttamente alla camera, eretta e composta nel suo confrontarsi alla pari con chi la osserva, lontana,
dunque, dall’orizzontalitd marcata di passivita con cui ¢ stata principalmente descritta all’interno di La Prisonniére.

3. Resistere in forma di pianta: The Albertine Workout di Anne Carson

All’interno della Recherche le descrizioni di Albertine — sempre ambientate nella casa del Narratore — sono costituite principalmente da
similitudini che accostano la giovane ora a un animale domestico — «cagna», «grossa gatta appallottolata» — ora a una pianta rampicante — siamo
lontane dai paragoni con uccelli, gabbiani e fiori selvatici cosi numerosi in A I’ombre de jeunes filles en fleur:

Elle n’aurait pas fermé une porte et, en revanche, ne se serait pas plus génée quand une porte était ouverte que ne fait un chien
ou un chat. Son charme un peu incommode était ainsi d’étre a la maison moins comme une jeune fille, que comme une béte
domestique qui entre dans une piece, qui se trouve partout ou on ne s’y attende pas (Proust 1923, p. 17).

E ancora:

Etendue de la téte aux pieds sur mon lit, dans une attitude d’un naturelle qu’on n’aurait pus inventer, je lui trouvais I’air d’une
longue tige en fleur q’on aurait déposée 1a, et c’était ainsi en effet: le pouvoir de réver que je n’avais qu’en son absence, je le
retrouvais a ces instants aupres d’elle, comme si en dormant elle était devenue une plante. [...] Elle n’était plus animée que de la
vie inconsciente des végétaux, des arbres, vie plus différente de la mienne, plus étrange et qui cependant m’appartenait
davantage. [...] Son moi ne s’échappait plus a tous moments, comme quand nous causions, par les issues de la pensée inavouée
et du regard. Elle avait rappelé a soi tout ce qui d’elle était au dehors, elle s’était réfugiée, enclose, résumée, dans son corps
(Proust 1923, pp. 92-93).

www.arabeschi.it/sulle-tracce-della-fuggitiva-laddomesticamento-mancato-di-albertine-tra-cinema-letteratura-e-fotografia/

Rinaldo Rinaldi ® Davide Luglio ® Hervé
Joubert-Laurencin  ®  Fernando Gioviale ®
Francesco Galluzzi ™ Angela Felice ®™ Matteo
Marelli ® Stefano Bessoni ® Pier Luigi Gaspa
®  Chiara Zanini ® Manuele Marinoni =
Michael Squire ® Giuseppe Previtali ® Elena
Carletti ® Cristina Gamberi ® Sarah-Heléna
Van Put ® Martina Federico ® Gianni Dubbini
®  Victoria Streppone ® Alessia Cavallaro =
Marco Rossi ® Martina Piperno ®  Luca
Bandirali ® Roberto De Gaetano ® Roy
Menarini ® Christian Uva ™ Maria Arena ™
Enrico Terrone = Leonardo Gandini ®m
Damiano Garofalo ® Luca Peretti ® Carla Di
lio = Andrea Inzerillo = Claudia Luca
Trombetta ®  Alessandra Russo ® Emma
Gobbato ® Martyna Urbaniak ®  Aurora
Romeo = Mario Spada = Francesco
Fiorentino ® Ginevra Mangano ® Kathleen
LaPenta-Long ® Jacqueline Reich ® Eva
Marinai ® Maria Teresa Soldani ® Rosa
Necchi ® Franco Arato ® Patrizia Bettella ®
Nicola Dusi ® Rossella Mazzaglia ® Chiara
Mengozzi ™ Katia Pizzi ® llaria Schiaffini ™
Rossana Dedola ® Ben Thomas ® Valentina
Panarella ™ Francesca Chiusaroli ® Emanuele
Zinato ® Dalila D'amico ® Sergio Lo Gatto =
Francesca Beatrice Vista ® Antonio Sichera =
Grazia Pulvirenti ® Vittorio Gallese ™ Daniela
Sacco ® Mariangela Gualtieri ®  Tiphaine
Martin ® Silvia Tripodi ® Maria Elena
D'Amelio ® Danielle Hipkins ® Vincenza Perilli
®  Maia Giacobbe ® Paola Brembilla =
Dorothea Burato ®  Chiara Di Stefano =
Jessica Cusano ® Edoardo Altamura ® Silvia
Albertazzi ™ Nello Calabro ™ llaria Bernardi ™
Daniela Vasta = Giuliano Maroccini =
Giovanni M. Rossi ® Silvia Cavalli ® Lucia
Geremia ® Anna Steiner ® Virna Brigatti =
Denis Brotto ® Monica Zampetti ® Claudia
Cao ® Elisa Caporiccio ® Alessandra Forte ®
Angelo Castagnino ® Vittorio Fiore ® Laura

Gasparini  ® Paola Lagonigro ® Miryam

5/10



29/06/24, 10:27 3.9. Sulle tracce della fuggitiva: I’addomesticamento (mancato) di Albertine tra cinema, letteratura e fotografia* - Arabeschi Rivista di studi su letteratura e visualita

Nella rappresentazione di questo stato vegetativo e costrittivo, del quale il Narratore approfitta anche da un punto di vista sessuale in maniera
piuttosto esplicita, ¢ possibile rintracciare tutta la fascinazione necrofila, prettamente legata al male gaze, che accompagna buona parte della cultura
letteraria e visuale occidentale (Bronfen 1992). Eppure, anche sotto 1’addomesticamento pil letale — il Narratore arriva a definire Albertine una
‘pesante schiava’ — si pud annidare la possibilita di un suo sovvertimento, come sembra suggerire la poetessa e saggista Anne Carson nel suo The
Albertine Workout (2014).

Come quasi tutte le opere dell’autrice canadese, anche The Albertine Workout ¢ inclassificabile: plaquette poetica, raccolta di prose, indagine
forense, analisi quantitativa, riflessione saggistica, questo poetry pamphlet ¢ composto da 59 punti e 16 appendici che hanno come oggetto di
trattazione, o come punto di partenza digressivo, il personaggio di Albertine (D’Angelo 2018). Due sono le direzioni principali entro cui si muove
il volume, anche se innumerevoli sono i rivoli in cui si sfrangono le analogie carsoniane: da un lato un’analisi e una decostruzione della cosiddetta
transposition theory, secondo cui il personaggio di Albertine costituirebbe una trasposizione letteraria del reale Alfred Agostinelli, autista di Proust
di cui ’autore era innamorato e morto in un incidente aereo; dall’altro, viene sottolineata 1’associazione proustiana tra la figura di Albertine e la
vita vegetale all’insegna dell’addomesticamento, adombrandone tuttavia anche una possibile lettura in chiave rovesciata. Se ¢ vero che Albertine,
come ci ricorda Carson, dorme nel 19% dei casi in cui viene nominata nella Recherche (Carson 2019, p. 18), la voce della poetessa comincia a
insinuare che proprio in quell’atteggiamento di totale remissione possa nascondersi un enorme bluff. Nell’introduzione all’edizione italiana del
volume, Eleonora Marangoni individua un possibile avant-texte di The Albertine Workout in un passo di Red Doc, altro testo di Carson pubblicato
nel 2013 profondamente influenzato dall’opera proustiana:

THINKING ABOUT
PROUST to pass the time.
What a scamp that Proust.
That Albertine. Does
anyone really believe the
girl stays asleep for four
pages in volume V while
Marcel roams around her
prostrate form and
stretches out beside it on
the bed. He touches her
lips strokes her cheek
presses his leg to her leg
then spends a long time
staring at the kimono
flung on a chair with all
her letters in the inside
pocket. Albertine
continuait de dormir. He
says he likes her better
asleep because she loses
her humanity and is just a
plant. A sleep plant that
cannot tell him lies or

www.arabeschi.it/sulle-tracce-della-fuggitiva-laddomesticamento-mancato-di-albertine-tra-cinema-letteratura-e-fotografia/

Grasso ® Claudia Guastella ® Elisa Bianchi =
Marta Marchetti ® Monica Cristini ® Elisabetta
Mondello = Giacomo Volpi = Valentina
Pagano ® Maria Morelli ® Angela Albanese ®
Simone Marsi ® Francesca Vigo ® Vincenza
Costantino ®  Flavia Mazzarino ®  Rodolfo
Sacchettini ® Alessandro Cifariello ® Fausto
Ciompi ® Alessandro Fambrini ® Florence Fix
= Michele Flaim ® Cristiano Giometti ® Lisa
Guez ™ Eric Le Toullec ™ Daniela Pierucci ™
Marina Riccucci = Francesca Romoli =
Barbara Sommovigo ™ Valeria Tocco ™ Laura
Tosi ® Héliane Ventura ® Pia Brancadori =
Martina Maria Mele ® Gina Annunziata =
Marina Brancato ® Francesca Gallo ® Simona
Pezzano ® Sara Tongiani ® Roberta Grassi ®
Quentin Arnoud ® Roberta Coglitore ® Laura
Busetta ® Emanuele Crescimanno ® Faten
Ben Ali ® Francesca Tucci ™ Emma Wilson =
Paolo Squillacioti ® Claire Lozier ® Raphaél
Yung Mariano ® Aurélie Moioli ® Ophélie
Naessens ®™ Pasquale Fameli ® Alessandra
Ferraro ® Maria Silvia Assante ® Giovanna
Faleschini Lerner ® Marcello Ciccuto ™ Laura
Pasquini ® Giulia Depoli ® Flavio Fergonzi =
Giuseppe Noto ® Pietro Cagni ® Greta
Plaitano = Sergio Cortesini = Cristina
Costanzo ®  Eleonora Luciani ®  Massimo
Maiorino ™ Francesca Palladino ™ Niccolo
Amelii ® Maria Elena D'Amelio ® Maria Ida
Bernabei ® Rinella Cere ® Malvina Giordana
® Laura Vichi ® Giorgia Console ® Susanna
Pietrosanti ® Steve Della Casa ® Chiara
Schepis = Massimo Schilirdo = Serena
Todesco ® Nicol Oddo ® Giulia Carluccio =
Alberto Scandola ™  Francesco Ceraolo ®
Marida Rizzuti ® Giacomo Tagliani ® Goffredo
Fofi ®™ Sabrina Ragucci ® Giorgio Falco ®
Tommaso Grandi ® Massimo Bonura ® Marco
Pirrone ®  Domenica Centinaro ®  Alessio
Verdone ® Lavinia Mannelli ® Laura Di Bianco
® Alessandro Ferraro ® Ester Fuoco ® Luca

Pietro Nicoletti ® Andrea Masala ® Paola

6/10



29/06/24,10:27

escape his knowing. Poor
Marcel. What is there to
know (Carson 2013, p. 88).

Carson riprende le stesse riflessioni in particolare nei punti 25, 26, 27 e 29 di The Albertine Workout, insistendo sulle scene in cui il Narratore
approccia fisicamente 1’Albertine addormentata fattasi pianta, e lasciando intuire, seppur in maniera implicita, che il sonno di Albertine possa
essere una messa in scena, come si evince dalla scelta lessicale del verbo: «Albertine appears not to wake up» (Carson 2019, p. 64, corsivo nostro).
E in effetti, se sulla scia dell’insinuazione velata di Carson si rileggono proprio quelle pagine di La Prisonniére, si notera come 1’Albertine
dormiente talvolta emetta, al tocco del Narratore, piccoli ansiti, respiri pill affannosi, mezze parole — tra cui il nome dell’amica/amante Andrée —,
movimenti nei quali non ¢ difficile leggere una manifestazione del piacere erotico femminile. Carson sviluppa ulteriormente il nesso tra
metamorfosi vegetale e sessualita femminile attivando un paragone tra 1’Albertine proustiana e 1’Ofelia shakespeariana. Se entrambi gli autori
sembrano investire i due personaggi delle fantasie, piacevoli e orrorifiche insieme, legate all’oggetto sessuale, le due giovani donne sono costrette a
distorcere il proprio piacere secondo un processo di auto-annullamento che in Hamlet assume i toni tragici del suicidio, mentre in La Prisonniére
lascia intendere un principio di resistenza, una farsa che consente al soggetto femminile, seppur sotto mentite spoglie, di dare sfogo al proprio
appetito sessuale, sfuggendo, al contempo, al processo inquisitorio del Narratore: «In both scenarios the man appears to be in control of the script
yet he gets himself tangled up in the wiles of the woman. On the other hand, who is bluffing whom is hard to say» (Carson 2019, p. 68). Di fatto,
Carson lascia aperta la riflessione sui rapporti di forza cui il gioco di messa in scena tra Albertine e il Narratore pud condurre: «There are four ways
Albertine is able to avoid becoming entirely possessable in volume 5: by sleeping, by lying, by being a lesbian or being dead» (Carson 2019, p.
116), ma «only the first three of these can she bluff» (Carson 2019, p. 118), e nell’Appendice 8 la morte di Albertine viene messa in correlazione
con una possibile miopatia predatoria, una sindrome adrenalinica provocata dalla cattura e immobilizzazione prolungata di un animale.

4. Tracce immaginate di una veste da camera: le fotografie newyorkesi di Francesca Woodman

Prima che giunga al Narratore la notizia della morte di Albertine, la donna ¢ riuscita da tempo a scappare dalla prigionia inflittale. Le ultime
pagine di La Prisonniére prima della fuga lasciano gia intendere un cambiamento profondo nel modo in cui Albertine reagisce alla propria cattivita,
un cambiamento marcato anche dall’abbigliamento con cui il personaggio si presenta di fronte al Narratore. Quest’ultimo le ha infatti regalato nel
frattempo alcuni vestiti Fortuny. La fascinazione per lo stilista spagnolo trapiantato a Venezia & stata giustamente ricollegata all’attrazione che il
Narratore nutre per la citta lagunare, verso la quale medita da tempo di intraprendere un viaggio (Macé 1987). Grazie anche alla mediazione del
pittore Elstir, che aveva introdotto sia il Narratore che Albertine al gusto per le creazioni di Fortuny, i suoi abiti si ammantano di un potere
ammaliante che rimanda alternativamente a un passato mitico, ai tesori d’Oriente e ai colori veneziani, definendo al contempo in maniera
inconfondibile anche la personalita della donna che li indossa — ¢ lo stesso Narratore a riflettere su questo aspetto nelle prime pagine di La
Prisonniére —. Quelle regalate ad Albertine sono tutte vesti da camera, genere nel quale lo stilista veneziano andava eccellendo: abiti dunque
pensati per essere indossati in casa — come il famoso abito Delphos, ispirato probabilmente alle sculture delle korai dell’antica Grecia e
contraddistinto da una plissettatura finissima che ne emulava il peplo (Byatt 2016) —, il che sembra accostarsi perfettamente al processo di
addomesticamento della giovane donna. Non ¢ allora forse casuale che la sera in cui Albertine manifesta un primo effettivo gesto di ribellione,
rifiutandosi di baciare il Narratore e di spogliarsi accanto lui, sia la stessa in cui decide di indossare per la prima volta la veste da camera Fortuny
azzurro e oro con le maniche foderate di rosa che i due avevano scelto insieme. Dentro le pieghe dell’abito, d’un blu intenso sul quale spiccano gli
arabeschi dorati e le maniche foderate di un rosa tiepolo, Albertine si rinchiude nella propria autonomia, privando il Narratore del tanto agognato
contatto fisico. Proprio come le vesti Fortuny marcavano la peculiarita e la personalita di chi le indossava — tanto che Isadora Duncan o Peggy
Guggenheim le portavano con disinvoltura anche in pubblico —, cosi Albertine sembra rovesciare di segno il tentativo ornativo del Narratore,
trasformando quello che per lui doveva essere uno strumento di seduzione in un simbolo di autoaffermazione.
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Se le coincidenze possono tradire 1’ossessione di chi le trova, ma qualche volta si rivelano anche bagliori inaspettati che aprono scenari
impensati, possiamo lasciarci trasportare dalle suggestioni che alcune fotografie di Francesca Woodman evocano alla luce del fantasma di
un’Albertine di Fortuny ammantata. A favorire tale accostamento provvedono numerose affermazioni della fotografa statunitense, che in piu di una
lettera ad amici, ma anche a potenziali collaboratori, dichiara il proprio debito nei confronti della letteratura, in particolare francese, tra cui spicca il
nome di Proust (Casetti e Stocchi 2011; Woodman 2021). I riferimenti alla Recherche si fanno pill numerosi in concomitanza con il rientro di
Woodman a New York nel 1979, anno cui corrisponde una serie di fotografie scattate nel suo appartamento ancora spoglio. La serie ¢ tra le
pochissime a colori — Woodman ha infatti lavorato principalmente in bianco e nero — e nell’eccezionalita dell’esperimento appaiono ancora piu
sorprendenti alcuni elementi che si pongono in un perturbante parallelismo con le pagine proustiane. Woodman si autoritrae, come di consueto, e 1o
fa all’interno di una casa pressoché disabitata, in cui compaiono pochissimi complementi d’arredo, tra cui due specchi e una sedia. La figura
femminile, questa volta non nuda ma vestita con un completo dal sapore vintage per 1’epoca, si disloca nello spazio domestico ora in atteggiamento
di studio — come per gli autoritratti allo specchio insieme alla macchina fotografica su cavalletto —, ora in gesti performativi di fuga. In
un’immagine Woodman ¢ addossata a un angolo della parete nell’atto di nascondersi il viso con un braccio — anche se in tralice guarda dritto in
camera [fig. 3]; in un’altra si arrampica sullo stipite di una porta, quasi a mettere in atto un principio di evasione [fig. 4], come suggerisce anche la
posa in equilibrio orizzontale su una sedia di un altro scatto, in un’esibizione di forza atletica [fig. 5]. Se il posizionamento del corpo si puo
apparentare tematicamente alla rappresentazione di un desiderio di fuoriuscita dalla chiusura delle pareti domestiche, altri due dettagli creano una
trama di sottili corrispondenze con le pagine di La Prisonniére. I colori delle pareti dell’appartamento — un celeste brillante contornato da stipiti
rosa pastello — vengono sapientemente ripresi in quelli dell’abbigliamento di Woodman, vestita con un tailleur color carta da zucchero e con un
nastro rosa tra i capelli. Sono proprio le stesse tinte della veste da camera Fortuny indossati da Albertine. Inoltre, la gonna di Woodman ¢
contraddistinta da una fitta plissettatura, che soprattutto nello scatto del corpo in orizzontale sembra richiamare la scanalatura delle colonne o delle
statue delle cariatidi, su cui Woodman stava forse gia lavorando per il suo Temple Project, basato proprio sulla rilettura della statuaria antica. Un
richiamo, questo, che sembra evocare anche 1’abito iconico di Fortuny, il Delphos, che una giovane artista come Woodman, conoscitrice della
cultura figurativa italiana, appassionata di avanguardie e alle prese pure con la fotografia di moda poteva in effetti conoscere senza troppa
immaginazione. Forse siamo di fronte all’ennesimo tentativo di liberare, nella potenza evocativa delle immagini di Woodman, una nuova
figurazione di quel fantasma imprendibile che ¢ Albertine Simonet.

*Si ringraziano per la collaborazione CSC-Archivio Nazionale Cinema Impresa, Associazione Archivio Storico Olivetti e Woodman
Foundation.
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