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Dialoghi immaginari tra filosofi.
Descartes e Spinoza

Diego Donna

Ricordo la mattina in cui Mariafranca mi parlo entusiasta
dell’appassionante piece teatrale vista a Parigi, L'Entretien de
M. Descartes avec M. Pascal le Jeune, di Jean-Claude Brisville,
in cui un giovane Pascal, consumato dal fervore teologico e
metafisico, si confronta con un anziano Descartes, saggio e
disilluso. Perché non coinvolgere, mi propose allora, studiosi
e amici nella scrittura di un teatro filosofico? Offro questo dia-
logo ideale fra Descartes e Spinoza come omaggio all’attivita
didattica e di ricerca con cui Mariafranca Spallanzani ha for-
mato il nostro sguardo sulla filosofia moderna e la sua storia:
una “politica della ragione”, che continua a insegnarci con la
sua vita filosofica.

La luce del tramonto illumina l'acqua del fiume creando
specchi cangianti e luminosi. Sulla riva soffia un vento legge-
ro. A contemplare il paesaggio due filosofi, che finalmente si
incontrano in uno spazio fuori dal tempo. Scendendo da un
ponte, sul bordo di un canale, il pit1 anziano dei due osserva per
alcuni secondi I’acqua color inchiostro, rivolgendosi all’altro.

Descartes: Stavo riflettendo sul fatto che in fondo le nostre
filosofie non sono mai state filosofie di libri, ma di una liberta
che esiste solo se condivisa con altri. Eppure, questa liberta ci
e costata per lo piu solitudine e conflitti.

Spinoza: Sapete, quando venne promulgato il cherem che
malediceva il mio nome, provai sgomento. Poi, all'improv-
viso, una parola si impresse nella mia mente: liberta. Liberta
dai riti cui ero costretto e dalla superstizione, liberta di avere
scambi con non ebrei, liberta per la filosofia. Il popolo di Isra-
ele, col suo atteggiamento cieco verso la Torah, commetteva
lo stesso peccato che condanna: I'idolatria verso libri di carta
e di inchiostro.
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Descartes: Vorrei rivolgervi una domanda, spero non trop-
po indiscreta.

Spinoza: Dite pure.

Descartes: Avete mai avuto paura di morire?

Spinoza: Una sera, in particolare, quando un fanatico, gri-
dando in portoghese «eretico, eretico!» sferro un coltello all’al-
tezza del mio addome. Le ferite erano superficiali, ma nei
giorni successivi la mia mente fu ossessionata da quell’aggres-
sione. Erano gli anni in cui frequentavo una libera accademia
di pensatori raccolta attorno a Van den Enden, e la comuni-
ta ebraica di Amsterdam aveva gia promulgato il bando di
espulsione nei miei confronti. Iniziai allora a ragionare sulla
via per placare i turbamenti dell’animo. Riflettei sulla catena
di eventi che avevano causato quel terribile incidente, il disa-
gio della mente del mio aggressore, il fanatismo della comu-
nita ebraica che poteva averne mosso la mano. Tutto in natura
ha una causa — mi dicevo — e la paura che ti fa immaginare un
evento passato come presente e in fondo il prodotto dell’im-
maginazione. Controlla la tua mente, allora, e vinci la paura
che ti condanna ai flutti delle passioni; soprattutto, cerca un
bene eterno, capace di procurarti una serenita perfetta, stabi-
le e permanente. Mi sforzai cosi di ricondurre la catena delle
cause al “Bene eterno” che dovrebbe occupare il nostro intel-
letto pit1 di qualunque altra cosa.

Descartes: Un bene eterno?

Spinoza: In questa vita, i rimedi alle passioni dipendono
dal possesso di un’idea adeguata della natura di Dio, causa
immanente di tutte le cause.

Descartes: Beata ¢, a mio modo di vedere, la vita condotta
su un giudizio retto, in grado di sbrogliare gli imprevisti del-
la fortuna. Per il resto, basta accettare 1’ordine delle cose o, per
parlare da cristiani, sottomettersi alla volonta di Dio e seguirla
in tutte le nostre azioni accordandola alla nostra natura.

Spinoza: Dio € il nome che attribuiamo all’infinita rete
di cause da cui dipendono azioni, pensieri, appetiti. Non la
“volonta” di Dio, ma l'eterna rete delle cause e degli effetti e
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cio di cui si deve avere contezza se si vogliono comprendere
i moti del corpo e della mente, studiandoli come rapporti fra
linee e superfici. Non e questa la ratio che tiene insieme i cri-
stalli di neve e i corpi celesti che studiaste in gioventu?

Descartes: Ve lo concedo, strutture meccaniche e modelli
geometrici spiegano il funzionamento dei corpi. Pero, continua
a sfuggirmi il nesso fra questo e il “bene eterno” di cui parlate.

Spinoza: Pensate allora all'uomo della vostra Dioptrique:
come lui ha il bastone per guidarlo, cosi noi abbiamo la luce,
dite voi. Il bene eterno di cui parlo e la luce che apre gli occhi
della mente alle cause della natura. E da questa conoscenza
dipende il vero acquietamento dell’animo.

Descartes: Non credo che occorra una scienza infinita per
conoscere i beni che devono essere scelti nei casi della vita; ci
si puo accontentare di una scienza piu modesta, a patto che
funzioni.

Spinoza: Concordo con voi che sia difficile capire quale
bene esprime appieno una vita degna di essere vissuta. Tra le
perfezioni, alcune sono stimate in eccesso dal temperamento
di chi si preoccupa pochissimo di sé, altre in difetto da coloro
che vivono in accordo solo a se stessi. E ciascuno basa la pro-
pria inclinazione sull'impulso naturale che lo spinge a conser-
vare il proprio essere.

Descartes: A me basta la volonta ferma e costante di impie-
gare tutta la forza del mio intelletto per ben giudicare. Quan-
to al bene che possiamo aspettarci in questa vita, lo indicaste
voi stesso in un vostro progetto giovanile: emendare la mente
potenziando le scienze e le arti. Se solo aveste continuato con
questo progetto anziché rincorrere chimere...

Spinoza: Cio che dite non rende giustizia ai miei studi. Quel
trattato non fu sconfessato, ma approfondito nell’Ethica, la mia
Philosophia. Mi ripromisi di inscrivere emozioni e turbamenti
nella catena delle ragioni e che il mio metodo avrebbe dovuto
convincere il lettore per la sola forza dei suoi argomenti.
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Descartes: Quel che mi inquieta di piu della vostra Philoso-
phia e proprio il fatto che vogliate dimostrarla alla maniera dei
geometri, come se parlaste voi stesso per bocca della “Verita”.

Spinoza: Ho imparato da voi, illustrissimo filosofo, che la
verita € norma a se stessa, a patto che una mente pura e atten-
ta vi presti lo sguardo.

Descartes: Non a costo di distruggere le nozioni pitu chiare
che abbiamo dell’anima e di Dio.

Spinoza: Siamo nelle mani della Natura come la creta nelle
mani del vasaio.

Descartes: Quindi il vostro Dio ha stabilito la salvezza in
anticipo?

Spinoza: Dio e la potenza stessa della natura.

Descartes: Non posso ammettere che siamo burattini nelle
mani di Dio. Dio mi ha creato libero.

Spinoza: Ah la liberta, asilo di tutti i pregiudizi, il Dio dei
teologi...

Descartes: Se vi riferite alla causa generale di tutti i movi-
menti che avvengono nel mondo, non ne concepisco altra
all’infuori di Dio che crea la materia con la stessa azione con
cui la conserva. Lo scrivo anche nei miei Principia, che voi
conoscete bene.

Spinoza: In effetti ho sempre pensato che il Dio della vostra
fisica, indifferente alla materia in moto che crea con uno
schiocco delle dita, fosse meno ridicolo del Bene per sé sussi-
stente dei teologi.

Descartes: Fatico a comprendere quale sia il Bene cui vi
appellate.

Spinoza: Parlo di un sentire che non sembra sfiorarvi affatto.

Descartes: Siate piu chiaro.

Spinoza: E il sentimento dell’eternita, 'amor Dei intellectua-
lis, un amore che nasce dalla conoscenza delle leggi che rego-
lano l'intera natura.

Descartes: Credo invece di conoscere molto bene questo
sentimento, ma in un modo meno astratto e pitu umano del
vostro. In una lettera a Chanut, distinsi I’amore intellettuale
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dall’amore passione. La natura dell’amore e di far si che consi-
deriamo l'oggetto amato come un tutto di cui facciamo parte,
stimandolo piu di noi stessi, come avviene fra gli amici.

Spinoza: L’amore o il sentimento dell’eternita ¢ diverso da
quello che si prova per un amico, una moglie o un figlio.

Descartes: Allora e un amore solitario. L'uomo ha sempre
vissuto in qualche forma di comunita, foss’anche la famiglia
o gli amici. Non provate gioia nella vita con gli altri? Eppu-
re, i profili del vostro volto non rivelano una persona fredda
e distante.

Spinoza: Non immagino I'uomo come una creatura solita-
ria, ma rifletto sull’amicizia diversamente da voi. La gioia che
cerco non nasce da un legame singolare, ma da un sentimento
piu vasto, frutto di intelletto e passione.

Quindi una conoscenza intellettuale € anche un amore o
una passione? Chiede Descartes scuotendo il capo perplesso.

Spinoza: Alla base della mia Ethica vi ¢ 'idea che possiamo
cogliere con la mente l'essenza di Dio, ma la logica non basta.

Descartes: Lo credo bene, infatti cio che dite e un’assurdi-
ta! Come puo0 una specie creata penetrare un’essenza infinita?

Spinoza: Pazientate e lasciatemi concludere. Per aumen-
tare la nostra comprensione, dicevo, occorre cogliere le cose
sub specie aeternitatis, mettendo da parte la nostra particola-
rita. Solo dalla conoscenza adeguata segue un acquietamen-
to dell’animo che coincide con il sentimento piu vasto di cui
parlavo: e la fine della separazione fra noi stessi e ’'ordine del-
la natura, fra il nostro corpo, la nostra mente e la potenza che
entrambi sono capaci di esprimere in Deo. Il vincolo di ami-
cizia che stringe due individui e ben diverso, per intensita e
potenza, dal vincolo intellettuale che unisce le menti.

Descartes: Questi pensieri metafisici affaticano molto la
mia mente. Mi considero pit1 un medico che un metafisico. E
non credo che la natura dell’'uomo sia tale da sapere tutto. Mi
accontento di riconoscere che I’amicizia ¢ il vincolo piu nobile
cui possiamo aspirare in questa vita. Quanto all’amore intel-
lettuale di cui parlate, la vanita fa si che si abbia un’opinione
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di sé superiore a quanto si dovrebbe; un’anima forte non si
disprezza e non si esalta, ma riconosce perfezioni e limiti del-
la propria natura.

Spinoza: Felicita e infelicita dipendono dalla qualita dell’og-
getto che amiamo. L’amore verso una cosa eterna e infinita ali-
mentera la mente di una gioia priva di ogni tristezza.

Descartes: La mia fiducia in Dio & superiore alla vostra, so
che la mia anima gli appartiene, mentre 1'uso della ragione
dipende dalla mia volonta. Quanto all’eternita... lascio queste
dispute ai teologi.

Spinoza: L’eternita che intendo non ha nulla a che vedere
con le dispute di cui parlate: eterna ¢ la stessa vita razionale
di cui facciamo esperienza qui ed ora, nella durata della men-
te e del corpo.

Descartes: Il corpo... non ci si dovrebbe abituare a pensie-
ri tristi che dipendono dalle affezioni corporee, ma non e faci-
le rispondere razionalmente di se stessi. Se abbiamo avuto un
pensiero ricorrente, tale pensiero ritornera, qualunque sia la
disposizione del nostro corpo.

Spinoza: Concordo con voi: mai sottovalutare il potere del
passato; le sue vestigia rimangono nel presente e i pensieri
non consapevoli fanno parte anch’essi della rete causale.

Descartes: Se intendete dire che malattie e sfortune non
sono meno naturali di prosperita e salute, come spiegavo a
Sua Altezza Elisabetta, sono d’accordo con voi.

Spinoza: Intendo solo dire che non sappiamo cio di cui e
capace un corpo.

Descartes: Se allora ammettete di saperne cosi poco, perché
giudicaste con tanta severita le mie ipotesi fisiologiche sul cer-
vello, paragonandole alle qualita occulte della scolastica?

Spinoza: Nella Quinta Parte dell’Ethica mi limitai a osser-
vare che non avevate fornito alcuna idea chiara e distin-
ta dell"'unione.

Descartes: Un’idea chiara e distinta di cio che e unito? Que-
sto dimostra quanto malamente abbiate compreso le mie tesi
sul rapporto tra mente e corpo. Ho sempre affermato che la
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mente € unita al corpo realmente e che 'uomo non e un ens
per accidens, come sostenne un mio cattivo discepolo che tanti
guai mi procuro presso i magistrati e i teologi di Utrecht. Sen-
sazioni come il dolore o la fame non sono puri pensieri di una
mente separata dal corpo, ma percezioni confuse di una men-
te unita ad esso. Ora, spiegatemi quale idea chiara e distinta
voi filosofi possiate pretendere di cio che per natura e mesco-
lato e confuso!

Spinoza: Se ammettete 1'unita di mente e corpo dovrete
convenire che non si da un impero assoluto della prima sul
secondo e che solo un’emozione puo dominare un’altra emo-
zione. La chiave per vincere le nostre passioni sara allora tra-
sformare la ragione stessa in una passione.

Descartes: Trasformare la ragione in una passione: credo
ancora di non intendere le vostre parole.

Spinoza: Intendo dire che il dolore, che e certamente una pas-
sione, puo diventare uno strumento per conoscersi, se solo ne
comprendiamo le cause. Sgominata la paura della morte, come
ricorda Seneca, nessun dolore potra penetrare nella mente.

Descartes: Si dovrebbe fare un uso moderato di quella filo-
sofia. Mirabile, ad esempio, e quel passaggio del De vita bea-
ta dove si dice che «e felice chi, grazie alla ragione, non ha né
timori né passioni», e che e «beata la vita condotta su un giu-
dizio retto e fermo». Eppure ci aiuta ben poco, poiché non ci
mostra le ragioni per cui non dovremmo né temere né deside-
rare alcunché.

Spinoza: Infatti, per farmi strada nel labirinto delle passio-
ni, preferii il metodo di Euclide alla morale severa degli stoici
e al fanatismo delle Scritture.

Descartes: E avete preteso con questo di risolvere cio che
attiene alla morale cosi come si risolve un’equazione matema-
tica. Per quanto mi riguarda, ritengo che la salute del corpo e
la sua conservazione debbano essere il principale scopo dei
nostri studi: la filosofia non e altro che una medicina del cor-
po e della mente.
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Spinoza: sono convinto anch’io che ognuno debba diventa-
re medico di se stesso, anzi '’ho imparato da voi. Ma non v’e
felicita che non nasca dalla conoscenza vera di Dio.

Descartes getta un rapido sguardo al suo interlocutore
mentre gli ultimi raggi di luce brillano sulle acque del fiume:
Di una scienza di Dio non so proprio che farmene. Con una
buona medicina del corpo i vostri polmoni e la vostra salute
avrebbero resistito di piu.

Spinoza: ho conosciuto la filosofia e la scienza nuova grazie
a voi. Sempre grazie a voi ho apprezzato il valore della liber-
ta filosofica che tanto mi e costata in vita. Noi siamo piu del-
le nostre scienze: siamo le citta dove abbiamo vissuto, le case
che abbiamo abitato, i rancori, le passioni, I’affetto degli amici
che ci hanno sostenuto, i legami che abbiamo dovuto troncare,
questa stessa acqua di fiume. Un giorno, se vorrete, vi aiutero
a leggere la mia Ethica. Le prime ore della sera sono quelle che
preferisco: le ore della tranquillita e della pace della mente.
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