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In questo volume studiose e studiosi di fama internaziona-
le si confrontano con le ricerche storico-filosofiche condotte 
negli anni da Mariafranca Spallanzani sulle principali que-
stioni metafisiche, epistemologiche ed etico-politiche che at-
traversano la modernità. Gli interventi affrontano, secondo 
un’ampia varietà di stili e di registri, il rapporto tra metafisi-
ca e scienza nella filosofia di Descartes e nelle sue ricezioni, 
le nuove forme di produzione e classificazione dei saperi, le 
teorie dell’ordine e dell’esperienza nell’età dell’Illuminismo, 
il dibattito sulla tolleranza e lo statuto della razionalità siste-
mica in ambito filosofico, scientifico e politico.
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Dialoghi immaginari tra filosofi. 
Descartes e Spinoza 

Diego Donna

Ricordo la mattina in cui Mariafranca mi parlò entusiasta 
dell’appassionante pièce teatrale vista a Parigi, L’Entretien de 
M. Descartes avec M. Pascal le Jeune, di Jean-Claude Brisville, 
in cui un giovane Pascal, consumato dal fervore teologico e 
metafisico, si confronta con un anziano Descartes, saggio e 
disilluso. Perché non coinvolgere, mi propose allora, studiosi 
e amici nella scrittura di un teatro filosofico? Offro questo dia-
logo ideale fra Descartes e Spinoza come omaggio all’attività 
didattica e di ricerca con cui Mariafranca Spallanzani ha for-
mato il nostro sguardo sulla filosofia moderna e la sua storia: 
una “politica della ragione”, che continua a insegnarci con la 
sua vita filosofica.

La luce del tramonto illumina l’acqua del fiume creando 
specchi cangianti e luminosi. Sulla riva soffia un vento legge-
ro. A contemplare il paesaggio due filosofi, che finalmente si 
incontrano in uno spazio fuori dal tempo. Scendendo da un 
ponte, sul bordo di un canale, il più anziano dei due osserva per 
alcuni secondi l’acqua color inchiostro, rivolgendosi all’altro.

Descartes: Stavo riflettendo sul fatto che in fondo le nostre 
filosofie non sono mai state filosofie di libri, ma di una libertà 
che esiste solo se condivisa con altri. Eppure, questa libertà ci 
è costata per lo più solitudine e conflitti.

Spinoza: Sapete, quando venne promulgato il cherem che 
malediceva il mio nome, provai sgomento. Poi, all’improv-
viso, una parola si impresse nella mia mente: libertà. Libertà 
dai riti cui ero costretto e dalla superstizione, libertà di avere 
scambi con non ebrei, libertà per la filosofia. Il popolo di Isra-
ele, col suo atteggiamento cieco verso la Torah, commetteva 
lo stesso peccato che condanna: l’idolatria verso libri di carta 
e di inchiostro. 
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Descartes: Vorrei rivolgervi una domanda, spero non trop-
po indiscreta.

Spinoza: Dite pure. 
Descartes: Avete mai avuto paura di morire?
Spinoza: Una sera, in particolare, quando un fanatico, gri-

dando in portoghese «eretico, eretico!» sferrò un coltello all’al-
tezza del mio addome. Le ferite erano superficiali, ma nei 
giorni successivi la mia mente fu ossessionata da quell’aggres-
sione. Erano gli anni in cui frequentavo una libera accademia 
di pensatori raccolta attorno a Van den Enden, e la comuni-
tà ebraica di Amsterdam aveva già promulgato il bando di 
espulsione nei miei confronti. Iniziai allora a ragionare sulla 
via per placare i turbamenti dell’animo. Riflettei sulla catena 
di eventi che avevano causato quel terribile incidente, il disa-
gio della mente del mio aggressore, il fanatismo della comu-
nità ebraica che poteva averne mosso la mano. Tutto in natura 
ha una causa – mi dicevo – e la paura che ti fa immaginare un 
evento passato come presente è in fondo il prodotto dell’im-
maginazione. Controlla la tua mente, allora, e vinci la paura 
che ti condanna ai flutti delle passioni; soprattutto, cerca un 
bene eterno, capace di procurarti una serenità perfetta, stabi-
le e permanente. Mi sforzai così di ricondurre la catena delle 
cause al “Bene eterno” che dovrebbe occupare il nostro intel-
letto più di qualunque altra cosa. 

Descartes: Un bene eterno?
Spinoza: In questa vita, i rimedi alle passioni dipendono 

dal possesso di un’idea adeguata della natura di Dio, causa 
immanente di tutte le cause. 

Descartes: Beata è, a mio modo di vedere, la vita condotta 
su un giudizio retto, in grado di sbrogliare gli imprevisti del-
la fortuna. Per il resto, basta accettare l’ordine delle cose o, per 
parlare da cristiani, sottomettersi alla volontà di Dio e seguirla 
in tutte le nostre azioni accordandola alla nostra natura. 

Spinoza: Dio è il nome che attribuiamo all’infinita rete 
di cause da cui dipendono azioni, pensieri, appetiti. Non la 
“volontà” di Dio, ma l’eterna rete delle cause e degli effetti è 
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ciò di cui si deve avere contezza se si vogliono comprendere 
i moti del corpo e della mente, studiandoli come rapporti fra 
linee e superfici. Non è questa la ratio che tiene insieme i cri-
stalli di neve e i corpi celesti che studiaste in gioventù?

Descartes: Ve lo concedo, strutture meccaniche e modelli 
geometrici spiegano il funzionamento dei corpi. Però, continua 
a sfuggirmi il nesso fra questo e il “bene eterno” di cui parlate. 

Spinoza: Pensate allora all’uomo della vostra Dioptrique: 
come lui ha il bastone per guidarlo, così noi abbiamo la luce, 
dite voi. Il bene eterno di cui parlo è la luce che apre gli occhi 
della mente alle cause della natura. E da questa conoscenza 
dipende il vero acquietamento dell’animo.

Descartes: Non credo che occorra una scienza infinita per 
conoscere i beni che devono essere scelti nei casi della vita; ci 
si può accontentare di una scienza più modesta, a patto che 
funzioni.

Spinoza: Concordo con voi che sia difficile capire quale 
bene esprime appieno una vita degna di essere vissuta. Tra le 
perfezioni, alcune sono stimate in eccesso dal temperamento 
di chi si preoccupa pochissimo di sé, altre in difetto da coloro 
che vivono in accordo solo a se stessi. E ciascuno basa la pro-
pria inclinazione sull’impulso naturale che lo spinge a conser-
vare il proprio essere. 

Descartes: A me basta la volontà ferma e costante di impie-
gare tutta la forza del mio intelletto per ben giudicare. Quan-
to al bene che possiamo aspettarci in questa vita, lo indicaste 
voi stesso in un vostro progetto giovanile: emendare la mente 
potenziando le scienze e le arti. Se solo aveste continuato con 
questo progetto anziché rincorrere chimere… 

Spinoza: Ciò che dite non rende giustizia ai miei studi. Quel 
trattato non fu sconfessato, ma approfondito nell’Ethica, la mia 
Philosophia. Mi ripromisi di inscrivere emozioni e turbamenti 
nella catena delle ragioni e che il mio metodo avrebbe dovuto 
convincere il lettore per la sola forza dei suoi argomenti. 
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Descartes: Quel che mi inquieta di più della vostra Philoso-
phia è proprio il fatto che vogliate dimostrarla alla maniera dei 
geometri, come se parlaste voi stesso per bocca della “Verità”.

Spinoza: Ho imparato da voi, illustrissimo filosofo, che la 
verità è norma a se stessa, a patto che una mente pura e atten-
ta vi presti lo sguardo.

Descartes: Non a costo di distruggere le nozioni più chiare 
che abbiamo dell’anima e di Dio. 

Spinoza: Siamo nelle mani della Natura come la creta nelle 
mani del vasaio. 

Descartes: Quindi il vostro Dio ha stabilito la salvezza in 
anticipo?

Spinoza: Dio è la potenza stessa della natura. 
Descartes: Non posso ammettere che siamo burattini nelle 

mani di Dio. Dio mi ha creato libero.
Spinoza: Ah la libertà, asilo di tutti i pregiudizi, il Dio dei 

teologi… 
Descartes: Se vi riferite alla causa generale di tutti i movi-

menti che avvengono nel mondo, non ne concepisco altra 
all’infuori di Dio che crea la materia con la stessa azione con 
cui la conserva. Lo scrivo anche nei miei Principia, che voi 
conoscete bene.

Spinoza: In effetti ho sempre pensato che il Dio della vostra 
fisica, indifferente alla materia in moto che crea con uno 
schiocco delle dita, fosse meno ridicolo del Bene per sé sussi-
stente dei teologi.

Descartes: Fatico a comprendere quale sia il Bene cui vi 
appellate. 

Spinoza: Parlo di un sentire che non sembra sfiorarvi affatto.
Descartes: Siate più chiaro.
Spinoza: È il sentimento dell’eternità, l’amor Dei intellectua-

lis, un amore che nasce dalla conoscenza delle leggi che rego-
lano l’intera natura.

Descartes: Credo invece di conoscere molto bene questo 
sentimento, ma in un modo meno astratto e più umano del 
vostro. In una lettera a Chanut, distinsi l’amore intellettuale 
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dall’amore passione. La natura dell’amore è di far sì che consi-
deriamo l’oggetto amato come un tutto di cui facciamo parte, 
stimandolo più di noi stessi, come avviene fra gli amici. 

Spinoza: L’amore o il sentimento dell’eternità è diverso da 
quello che si prova per un amico, una moglie o un figlio. 

Descartes: Allora è un amore solitario. L’uomo ha sempre 
vissuto in qualche forma di comunità, foss’anche la famiglia 
o gli amici. Non provate gioia nella vita con gli altri? Eppu-
re, i profili del vostro volto non rivelano una persona fredda 
e distante. 

Spinoza: Non immagino l’uomo come una creatura solita-
ria, ma rifletto sull’amicizia diversamente da voi. La gioia che 
cerco non nasce da un legame singolare, ma da un sentimento 
più vasto, frutto di intelletto e passione. 

Quindi una conoscenza intellettuale è anche un amore o 
una passione? Chiede Descartes scuotendo il capo perplesso.   

Spinoza: Alla base della mia Ethica vi è l’idea che possiamo 
cogliere con la mente l’essenza di Dio, ma la logica non basta. 

Descartes: Lo credo bene, infatti ciò che dite è un’assurdi-
tà! Come può una specie creata penetrare un’essenza infinita?

Spinoza: Pazientate e lasciatemi concludere. Per aumen-
tare la nostra comprensione, dicevo, occorre cogliere le cose 
sub specie aeternitatis, mettendo da parte la nostra particola-
rità. Solo dalla conoscenza adeguata segue un acquietamen-
to dell’animo che coincide con il sentimento più vasto di cui 
parlavo: è la fine della separazione fra noi stessi e l’ordine del-
la natura, fra il nostro corpo, la nostra mente e la potenza che 
entrambi sono capaci di esprimere in Deo. Il vincolo di ami-
cizia che stringe due individui è ben diverso, per intensità e 
potenza, dal vincolo intellettuale che unisce le menti.

Descartes: Questi pensieri metafisici affaticano molto la 
mia mente. Mi considero più un medico che un metafisico. E 
non credo che la natura dell’uomo sia tale da sapere tutto. Mi 
accontento di riconoscere che l’amicizia è il vincolo più nobile 
cui possiamo aspirare in questa vita. Quanto all’amore intel-
lettuale di cui parlate, la vanità fa sì che si abbia un’opinione 
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di sé superiore a quanto si dovrebbe; un’anima forte non si 
disprezza e non si esalta, ma riconosce perfezioni e limiti del-
la propria natura. 

Spinoza: Felicità e infelicità dipendono dalla qualità dell’og-
getto che amiamo. L’amore verso una cosa eterna e infinita ali-
menterà la mente di una gioia priva di ogni tristezza. 

Descartes: La mia fiducia in Dio è superiore alla vostra, so 
che la mia anima gli appartiene, mentre l’uso della ragione 
dipende dalla mia volontà. Quanto all’eternità… lascio queste 
dispute ai teologi.

Spinoza: L’eternità che intendo non ha nulla a che vedere 
con le dispute di cui parlate: eterna è la stessa vita razionale 
di cui facciamo esperienza qui ed ora, nella durata della men-
te e del corpo. 

Descartes: Il corpo… non ci si dovrebbe abituare a pensie-
ri tristi che dipendono dalle affezioni corporee, ma non è faci-
le rispondere razionalmente di se stessi. Se abbiamo avuto un 
pensiero ricorrente, tale pensiero ritornerà, qualunque sia la 
disposizione del nostro corpo.

Spinoza: Concordo con voi: mai sottovalutare il potere del 
passato; le sue vestigia rimangono nel presente e i pensieri 
non consapevoli fanno parte anch’essi della rete causale.

Descartes: Se intendete dire che malattie e sfortune non 
sono meno naturali di prosperità e salute, come spiegavo a 
Sua Altezza Elisabetta, sono d’accordo con voi.   

Spinoza: Intendo solo dire che non sappiamo ciò di cui è 
capace un corpo.

Descartes: Se allora ammettete di saperne così poco, perché 
giudicaste con tanta severità le mie ipotesi fisiologiche sul cer-
vello, paragonandole alle qualità occulte della scolastica?

Spinoza: Nella Quinta Parte dell’Ethica mi limitai a osser-
vare che non avevate fornito alcuna idea chiara e distin-
ta dell’unione.

Descartes: Un’idea chiara e distinta di ciò che è unito? Que-
sto dimostra quanto malamente abbiate compreso le mie tesi 
sul rapporto tra mente e corpo. Ho sempre affermato che la 
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mente è unita al corpo realmente e che l’uomo non è un ens 
per accidens, come sostenne un mio cattivo discepolo che tanti 
guai mi procurò presso i magistrati e i teologi di Utrecht. Sen-
sazioni come il dolore o la fame non sono puri pensieri di una 
mente separata dal corpo, ma percezioni confuse di una men-
te unita ad esso. Ora, spiegatemi quale idea chiara e distinta 
voi filosofi possiate pretendere di ciò che per natura è mesco-
lato e confuso! 

Spinoza: Se ammettete l’unità di mente e corpo dovrete 
convenire che non si dà un impero assoluto della prima sul 
secondo e che solo un’emozione può dominare un’altra emo-
zione. La chiave per vincere le nostre passioni sarà allora tra-
sformare la ragione stessa in una passione.

Descartes: Trasformare la ragione in una passione: credo 
ancora di non intendere le vostre parole.

Spinoza: Intendo dire che il dolore, che è certamente una pas-
sione, può diventare uno strumento per conoscersi, se solo ne 
comprendiamo le cause. Sgominata la paura della morte, come 
ricorda Seneca, nessun dolore potrà penetrare nella mente.

Descartes: Si dovrebbe fare un uso moderato di quella filo-
sofia. Mirabile, ad esempio, è quel passaggio del De vita bea-
ta dove si dice che «è felice chi, grazie alla ragione, non ha né 
timori né passioni», e che è «beata la vita condotta su un giu-
dizio retto e fermo». Eppure ci aiuta ben poco, poiché non ci 
mostra le ragioni per cui non dovremmo né temere né deside-
rare alcunché. 

Spinoza: Infatti, per farmi strada nel labirinto delle passio-
ni, preferii il metodo di Euclide alla morale severa degli stoici 
e al fanatismo delle Scritture. 

Descartes: E avete preteso con questo di risolvere ciò che 
attiene alla morale così come si risolve un’equazione matema-
tica. Per quanto mi riguarda, ritengo che la salute del corpo e 
la sua conservazione debbano essere il principale scopo dei 
nostri studi: la filosofia non è altro che una medicina del cor-
po e della mente.
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Spinoza: sono convinto anch’io che ognuno debba diventa-
re medico di se stesso, anzi l’ho imparato da voi. Ma non v’è 
felicità che non nasca dalla conoscenza vera di Dio. 

Descartes getta un rapido sguardo al suo interlocutore 
mentre gli ultimi raggi di luce brillano sulle acque del fiume: 
Di una scienza di Dio non so proprio che farmene. Con una 
buona medicina del corpo i vostri polmoni e la vostra salute 
avrebbero resistito di più.

Spinoza: ho conosciuto la filosofia e la scienza nuova grazie 
a voi. Sempre grazie a voi ho apprezzato il valore della liber-
tà filosofica che tanto mi è costata in vita. Noi siamo più del-
le nostre scienze: siamo le città dove abbiamo vissuto, le case 
che abbiamo abitato, i rancori, le passioni, l’affetto degli amici 
che ci hanno sostenuto, i legami che abbiamo dovuto troncare, 
questa stessa acqua di fiume. Un giorno, se vorrete, vi aiuterò 
a leggere la mia Ethica. Le prime ore della sera sono quelle che 
preferisco: le ore della tranquillità e della pace della mente.
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In questo volume studiose e studiosi di fama internaziona-
le si confrontano con le ricerche storico-filosofiche condotte 
negli anni da Mariafranca Spallanzani sulle principali que-
stioni metafisiche, epistemologiche ed etico-politiche che at-
traversano la modernità. Gli interventi affrontano, secondo 
un’ampia varietà di stili e di registri, il rapporto tra metafisi-
ca e scienza nella filosofia di Descartes e nelle sue ricezioni, 
le nuove forme di produzione e classificazione dei saperi, le 
teorie dell’ordine e dell’esperienza nell’età dell’Illuminismo, 
il dibattito sulla tolleranza e lo statuto della razionalità siste-
mica in ambito filosofico, scientifico e politico.
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