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1. Effett: performativi della finzione

La commistione di fatto e finzione nei testi dell’estremo contemporaneo,
sottoposti alla pressione e alle opportunita presentate dal paesaggio mediale
odierno, rende necessario interrogarsi una volta di pit sulla letteratura mi-
sta di storia, o di cronaca, e di invenzione. Non ¢ infatti un caso che si torni
sulla questione, dal momento che oggi il testo letterario ¢ sempre piti esposto
a contaminazioni con altri media, a partire dai colti o coltissimi iconotesti,
spesso autofinzionali e memoriali, dove il ricorso alle immagini ¢ sovente
complesso, metafigurativo, proteso verso 'ipermedialita, pur restando en-
tro i confini del libro, fino all’apertura del romanzo a espansioni narrative
che vanno ben oltre il consueto adattamento cinematografico, a riusi piti o
meno autorizzati, alle imprese di scrittura collettiva in rete, o ancora a un
vero e proprio processo di worldbuilding, che attraversa pitt media e viene
fruito su diverse piattaforme.

In questo ecosistema mediale, la relazione tra fatto e finzione & destina-
ta a complicarsi in modalita specifiche, poiché la nozione stessa di realta &
pitt complessa e controversa, non soltanto perché «eé reale cio che la comu-
nicazione diffonde come tale»!, ma anche per I’'ormai evidente circostanza
che le nostre vite sono stabilmente connesse attraverso la dimensione vir-
tuale dei social network, per tacere il fatto che in rete si legge, si commen-
ta, si discute, si parla di letteratura e si scrive (attraverso le piattaforme di

U G. SIMONETTL, Gli effetti di realta. Un bilancio della narrativa italiana di questi anni, in S. CON-
TARINI, M.P. DE PauLis, A. TosATTI (a cura di), Nuov: realismi: il caso italiano. Definizioni, questioni,
prospettive, Transeuropa, Massa 2016, rielaborato in Ip., La letteratura circostante. Narrativa e poesia
nell’ltalia contemporanea, il Mulino, Bologna 2018, p. 92.
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self-publishing). Non tutto & nuovo, ben inteso, ad esempio non lo ¢ I'inte-
razione tra autore e pubblico nello spazio che intercorre tra la pubblicazio-
ne degli episodi, che ha i suoi precedenti nel romanzo d’appendice, cosi
come non lo sono la contaminazione con altre forme espressive e neppure
la tensione e ’alternarsi di continuita e immersione con discontinuita e
frammento nel racconto seriale?. Tuttavia, ¢ innegabile che la svolta digita-
le abbia reso il rapporto tra autore e lettore molto piti variegato rispetto al
tempo della fioritura del romanzo borghese e che consenta talvolta ai letto-
ri di diventare essi stessi co-autori, o ancora che agevoli I’autopromozione
in rete da parte degli scrittori, permetta un accesso alla pubblicazione in
parte alternativo al sistema editoriale precedente e, per altro verso, renda
possibile ai lettori diventare critici e promotori e ai fan di dare luogo a pro-
duzioni derivative le piu svariate.

Per cominciare, torna utile riprendere ’efficace e sintetica descrizione
dell’assetto letterario postunitario fornita da Giovanna Rosa:

La «moderna epopea borghese», per dirla con Hegel, condiziona I'intero ordine dei
libri perché, ristrutturando radicalmente il sistema letterario, inaugura un inedito
paradigma assiologico e compositivo che incide sui rapporti fra autori e lettori: a
essere investite dal cambiamento epocale, in reciproca costante sinergia, sono le
attivita di scrittura, le abitudini fruitive, le pratiche editoriali. [...] Il passaggio alla
civilta dell’'urbanesimo mercantile, dove rifulge ’assiologia dell’originalita, non solo
stravolge la rigida classificazione verticale, alto vs basso, tragico sublime vs comico
triviale, ma riplasma le istituzioni letterarie su uno schema orizzontale, funzional-
mente orientato: nuovo vs convenzionale; unico vs seriale. [...].

A determinare la frattura & I’ascesa del romanzo, genere polimorfico in costante
divenire, capace di offrire, grazie alla mescolanza dei registri espressivi, la «rap-
presentazione seria del tragico quotidiano»’.

A ormai pit di un secolo di distanza, il romanzo si trova nuovamente ad
attraversare un «cambiamento epocale», nel quale «in reciproca costante
sinergia, sono le attivita di scrittura, le abitudini fruitive, le pratiche edito-
riali» a mutare, e questa volta per abbandonare la contrapposizione tra ori-
ginalita e convenzionalita, tra unicita e serialita. Vengono cosi messi in crisi
i parametri di giudizio, in primo luogo le distinzioni binarie ludico/impe-
gnato, consolatorio/critico, intrattenimento/serio, coppie non piti oppositive,

2 Cfr. S. O’'SULLIVAN, Sei elementi della narrazione seriale, in «Allegoria», LXXXIII (2021),
pp. 16-36.

> G. Rosa, La lettura romanzesca e “la gran norma dell’interesse”, in L. BRAIDA, M. INFELISE (a
cura di), Libri per tutti. Generi editoriali di larga circolazione tra antico regime ed eta contemporanea,
Utet, Torino 2010, p. 129.
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bensi «modalita ritenute, volta per volta, pit efficaci rispetto alla natura del
racconto da costruire e che anzi possono coesistere all’'interno delle stesse
forme di racconto»*.

Il paradigma della novita cede il passo all’estetica del riuso, del rici-
clo, e, anche quando questa estetica viene posta in discussione, non si as-
siste al ritorno di una relazione con la tradizione segnata dall’«angoscia
dell’influenza»’ e dalla necessita di innovare a ogni costo. Si prediligono
piuttosto le riprese dei sottogeneri del romanzo e le sperimentazioni con la
serialita e/o la costruzione di mondi narrativi in espansione, ovvero forme
in divenire, nella logica del racconto potenzialmente senza fine®. Il che pone
in una prospettiva inedita anche la relazione tra fatto e finzione riflettendo-
si sulle scritture dell'impegno degli ultimi decenni, alle quali qui si dedica
specifica attenzione, per verificare se, ed eventualmente in quali forme, gli
scrittori assumano effettivamente il ruolo, che taluni tra loro rivendicano, di
guide privilegiate all’interpretazione della storia e del presente.

Parliamo delle forme di nuovo impegno, che Pier Paolo Antonello e
Florian Mussgnug hanno classificate utilizzando I'etichetta di «impegno
postmoderno»’, nelle quali si intende contrapporre a una narrazione dei
fatti considerata dominante e falsificatrice un’altra narrazione che, se pure
finzionale, pretende a un maggiore statuto di verita, una verita, beninteso,
non per forza referenziale.

I precedenti immediati di scrittori come Lucarelli, Paolini, De Caltaldo,
Saviano ... — spesso autori sia di romanzi storici sia di romanzi ispirati da
fatti di cronaca — sono, con tutta evidenza, il Pasolini corsaro e ultimo ac-
canto allo Sciascia autore di gialli anomali come Todo modo o 1] Contesto,
oltre che dell’Affaire Moro®. A mutare, tuttavia, ¢ I’orizzonte della narrazio-
ne, ovvero la scelta consapevole di una sperimentazione “a bassa intensita”,
accogliente verso un pubblico il pitt ampio possibile — e potenzialmente glo-
bale —, al quale ci si rivolge per esercitare al massimo grado la funzione di
denuncia attribuita alla letteratura. Il lettore viene introdotto in ricostruzioni

4 P. ANTONELLO, Dimenticare Pasolini. Intellettuali e impegno nell’Italia contemporanea, Mime-
sis, Milano 2013.

> H. BLoom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, Oxford University Press, New
York 1973, trad. it. di M. Diacono, L'angoscia dell’influenza. Una teoria della poesia, Feltrinelli,
Milano 1983.

¢ D. MENEGHELLI, Senza fine. Sequel, prequel, altre continuazioni: il testo espanso, Morellini,
Milano 2018.

7 P. ANTONELLO, F. MUSSGNUG (a cura di), Postmodern Impegno. Ethics and Commitment in
Contemporary Italian Culture, Peter Lang, Oxford-New York 2009.

8 Sonoi “figli della Resistenza”, come li ha definiti Tricomi, ovvero, oltre a Pasolini e Sciascia:
Fortini, Volponi, Calvino, Levi, Bianciardi, Zanzotto, Ottieri. Cfr. A. TricoMm1, Nessuna militanza,
nessun compiacimento, Galaad, Giulianova 2014, p. 197.
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romanzesche, e pertanto indiscutibilmente finzionali, che assumono il pun-
to di vista degli esclusi, dei perdenti, oppure svelano le relazioni occulte e
le trame dei potenti, richiamandosi in taluni casi alla tradizione del noir,
in altri all’esperienza della microstoria, in altri ancora all’epica. Si tratta di
atteggiamenti anche significativamente diversi, talvolta divaricati, che acco-
munano nondimeno una generazione di scrittori il cui tratto caratterizzan-
te, accanto al crescente profilo intermediale o transmediale, ¢ la tendenza
alla performativita nell’atto della scrittura. Un tratto, quest’ultimo, che vale
la pena considerare, in prima istanza, in relazione con la prospettiva di
Francoise Lavocat.

Smarcandosi dall’ampio dibattito sull’indebolimento della coscienza sto-
rica nella postmodernita, di cui ¢ stato protagonista Hayden White, il quale
affermava che la progressiva scomparsa dell’evento mette in discussione un
presupposto fondamentale del realismo occidentale: la contrapposizione tra
fatto e finzione»’, ed evitando le insidie della semiosi illimitata di Umberto
Eco e del paradigma indiziario di Carlo Ginzburg (che sono tra i contributi
italiani piti consistenti a un paradigma costruttivista di cui White in ambito
storico rappresenta un estremo), Storia e finzione di Lavocat segna un punto
importante, perché rovescia la prospettiva. Secondo la studiosa, non dobbia-
mo preoccuparci solamente dell’indebolimento della nozione di fatto, bensi
anche, e soprattutto, di quella di finzione. Pertanto, cid che urge analizzare
¢ la funzione delle finzioni e il loro statuto®®.

Poiché ¢ impossibile, in queste brevi note, ripercorrere I’ampia e do-
cumentata argomentazione di Lavocat, converra concentrarsi su un punto
preciso, ovvero la posizione che Lavocat assume rispetto al prevalere della
prassi nella riflessione contemporanea (un effetto della lunga durata dell’im-
postazione aristotelica). In sintesi, la riflessione contemporanea, che tende ad
attribuire alla performativita — alla capacita non solamente di modificare le
credenze, ma anche di indurre all’azione — un ruolo chiave nella costruzio-
ne dei testi finzionali, sarebbe smentita dagli studi delle neuroscienze!! che
indicano, al contrario, un minore coinvolgimento del sé quando all’azione
reale si sostituisce I'immersione in un mondo di finzione, che, proprio per-
ché tale, inibisce la reazione immediata, pertanto: «azione e finzione sono
incompatibili»'2. Se il rito & azione, performance, la finzione, dotata di uno

®  H. WurtE, Forme di storia. Dalla realta alla narrazione, a cura di E. Tortarolo, Carocci, Roma

2006, p. 102.

10 F. LAVOCAT, Fait et fiction. Pour une frontiére, Seuil, Paris 2016, trad. it. di C. De Carolis, Fatto
e finzione. Per una frontiera, Del Vecchio, Bracciano 2021, p. 58.

1 Ivi, p. 234,

2 Iy p. 273,
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statuto proprio, non lo &. Dunque, conclude Lavocat, «le finzioni non sono
performative»®.

Non ¢ solamente dal punto di vista della pratica delle avanguardie e del-
le neoavanguardie, né soltanto da quello dell’interpretazione del testo nelle
letture pubbliche, negli happening letterari e nel coinvolgimento attraverso
i social network e la rete dei lettori, e piti in generale dei fruitori (sempre
piu attivi e partecipi, a vario titolo, della forma che assume la narrazione)
che il ragionamento pud essere sviluppato; & anche dal punto di vista del-
la funzione pubblica dello scrittore e della vecchia questione dello statuto
dell’intellettuale e del suo ruolo nella societa. Una questione che torna alla
ribalta nel momento in cui gli scrittori, o almeno alcuni di essi, rivendicano
il ruolo non soltanto di interpreti della realta attraverso la finzione, ma an-
che, e soprattutto, la capacita di spingere il lettore all’azione per effetto della
narrazione e della loro stessa presenza sulla scena pubblica (si pensi al caso
di Saviano, divenuto icona della lotta antimafia). Come ricorda Francesco
Muzzioli, le distopie, ad esempio, in virtti di un finale che non promette né
consolazione né redenzione, hanno la pretesa di spingere il lettore a modi-
ficare la realta per evitare la catastrofe:

11 lieto fine ci illude che giustizia sia fatta e I’ordine ristabilito, mentre lo & solo
nell’immaginazione. Senza lieto fine, invece, il nostro rincrescimento per il cattivo
esito della storia non viene sanato, le tensioni e gli squilibri messi in essere dall’o-
pera rimangono attivi anche al di 12 del suo termine e quindi I’effetto & maggior-
mente profondo (¢ un effetto “grande e forte”, “durevole e saldo”, dice Leopardi)*.

Muzzioli interpreta I'immaginazione distopica come modo di rappresen-
tazione e interrogazione del reale, non come forma di pessimismo di una
cultura che ha perso qualunque fede, ma come un esercizio critico, che ge-
nera «una catarsi prolungata nella prassi». Tanto meno le cose si risolvono
positivamente nella finzione e tanto pil stara a noi contrastare ez fatti 1’ or-
dine negativo che la distopia rappresenta e che ha pit di un riferimento alla
realta. Non a caso, un modo di rappresentazione distopico & presente anche
in larghissima parte dei testi animati da una tensione etica che rappresentano
in forme fact-fictional il negativo e ambiscono a indurre il lettore a praticare
il suo contrario. Con le nuove forme di impegno, inoltre, la distopia intesa
come «realismo critico» ha in comune un aspetto che vedremo essere ri-
levante, ovvero la tendenza a uscire dai confini del letterario. Non si tratta

5 Ivi, p. 336.
4 F. MuzzioLl, Scritture della catastrofe. Istruzioni e ragguagli per un viaggio nelle distopie, Mel-
temi, Roma 2007, p. 13.
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soltanto della sua antica abitudine di attingere al romanzo d’avventura, al
racconto di viaggio, alla fantascienza, bensi anche della sua attuale propen-
sione a praticare la transmedialita.

Per quanto Muzzioli consideri la distopia una istanza critica della con-
temporaneita intravede dei rischi, in particolare nelle forme con le quali la
produzione di intrattenimento ne riprende ossessivamente i temi. La fre-
quenza con la quale ci imbattiamo in scenari distopici, se da un lato puo
significare che nell’immaginario collettivo le tematiche che affronta la di-
stopia vengono percepite come importanti da un numero sempre maggiore
di persone, dall’altro nasconde il pericolo che si arrivi a formule ripetitive e
scontate, «ad un consumo della distopia-merce» e cio¢ ad un uso «scenogra-
fico» della tragedia annunciata, che potrebbe produrre una sorta di «immu-
nizzazione», per cui I'immaginario negativo costituirebbe un allenamento a
sopportare il reale, impedendo, invece di favorire, la percezione nel lettore
della gravita di cio che si intende denunciare.

Pur riconoscendo che la finzione ha uno statuto proprio e non induce
all’azione come puo fare I’esperienza reale, possiamo comunque ammette-
re che essa puo provocare — attraverso la riflessione, lo sdegno, la rabbia, la
paura che ¢ in grado di suscitare nei lettori — cambiamenti, pud modificare
credenze, convinzioni, modalita di relazione e per questa via, per quanto
non immediata, modificare i comportamenti e spingere all’azione. E tutto
questo anche quando 'autore metta in gioco se stesso, diventi egli stesso
simbolo dalla lotta per la verita, per una giusta causa, promuova le proprie
idee partecipando a programmi di znfotainment, interagendo con i lettori
attraverso gli incontri pubblici, i social network, i blog letterari, le piattafor-
me di condivisione come Wattpad. Anche in questo caso, i rischi non sono,
evidentemente, assenti. Tuttavia, prima di giudicare mero intrattenimento
la gran parte delle opere che rivendicano un impegno civile, dobbiamo es-
sere certi che la conquista di una posizione pubblica da parte dell’autore,
sebbene in forme diverse da quelle novecentesche, non sia ancora in grado
di produrre cambiamenti significativi la dove si intrecci con una scrittura
che rivolge un appello al lettore, talvolta chiamandolo a far parte di una
comunita che si incontra dentro e fuori dalla rete. Congiunto alla respon-
sabilita etica dello scrittore si ripropone, infatti, il problema dell’autonomia
del campo letterario:

Risulta chiaro che le forme dell’impegno in epoca postmoderna si individuino pit
in senso inter-mediale, facendo riferimento a una ampia varieta di generi discorsi-
vi e espressivi, che scavalcano i forzosi tentativi di pensare la categoria solo come
espressione propria della cosiddetta «civilta delle letterex. Il problema & che I'uscita



FINZIONE E IMPEGNO NELLA LETTERATURA DELLESTREMO CONTEMPORANEO 139

dal campo letterario non & solo un fatto epocale ormai inevitabile ma & proprio una
prerogativa dell’impegno stesso che per definizione si estrinseca attraverso una
pluralita di generi discorsivi e di mezzi espressivi®.

L’impegno, in altri termini, sembra richiedere che la letteratura si allon-
tani, per cosi dire, da se stessa, o almeno da quella che siamo abituati a de-
finire letteratura «in senso forte»!®. Come ha posto in evidenza tra gli altri
Denis Benoit, la letteratura impegnata si presenta di frequente come «lette-
ratura di circostanza», ovvero composta da testi dallo statuto molto diverso,
ad esempio manifesti, pamphlet, articoli di giornale, o anche romanzi dalla
trama decisamente situata’’.

2. Letteratura vera, falsa, finta.

La spinta centrifuga che 'impegno imprime alla letteratura si manifesta
nell’attuale sistema mediale nella scelta da parte di molti scrittori di utiliz-
zare mezzi e generi che arrivino al grande pubblico: la narrativa di genere,
il reportage, il documentario, la testimonianza, il graphic novel, la scrittura
collettiva. Se il rischio & che lo scrittore competa nell’arena mediatica con
giornalisti d’inchiesta, scienziati sociali, storici, che, in altri termini, la spe-
cificita della letteratura si perda entro la commistione con altre forme comu-
nicative, occorre considerare che nell’“epoca dell’abbondanza” (non si & mai
prodotta tanta letteratura come oggi) non mancano autori che continuano a
scrivere per un pubblico colto e non € venuta meno la letteratura di ricerca.
Lo scrittore pud continuare a produrre in forme diverse delle rappresen-
tazioni del mondo, e tra le forme rappresentative possibili puo scegliere di
proporre un’interpretazione etico-politica che si rivolga a un pubblico ampio

5 P. ANTONELLO, Dimenticare Pasolini. Intellettuali e impegno nell’Italia contemporanea, Mime-
sis, Milano 2013. L’esempio portato da Antonello, ci pare particolarmente efficace e per questo lo ri-
portiamo di seguito: «Basta dare un’occhiata anche superficiale a uno dei manifesti di questo presun-
to “ritorno alla realtd” come Gomzorra (2008) di Matteo Garrone, un film che dovrebbe risponde a un
realismo radicale, al punto da sembrare quasi essere stato ispirato dal decalogo di Dogma 95, ma che
va considerato nella sua dimensione di film di genere: un abrasivo e irregolare gangster movie (come
del resto ¢ stato accolto dal pubblico estero), dove la modalita realista si sposa in maniera sottile con
quella postmodernista attraverso una pletora di riferimenti filmici (da Fellini a De Palma, da Kubrick
a Pasolini, da Tornatore a Coppola, da Tarantino a I Soprano) che fa di Gomorra un oggetto estetico
estremamente autoconsapevole. Questo ovviamente non si da nei termini di un citazionismo fine a
se stesso, ma per corrispondere alla cultura cinematografica di riferimento degli spettatori [...]». In
proposito cfr. G. BENVENUTI, I/ brand Gomorra. Dal romanzo alla serie TV, il Mulino, Bologna 2017.

16 Despressione ¢ di G. SIMONETTI, La letteratura circostante cit., p. 17.

7 D. BeNoIT, Littérature et engagement. De Pascal a Sartre, Seuil, Paris 2000.
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e variegato, con la speranza di incidere sull’'immaginario collettivo, di modi-
ficare le credenze dei lettori e di spingerli ad agire per modificare la realta.
Rispetto all’esito, molto dipendera dalla forza performativa dei testi (e dun-
que anche dal lavoro sulla lingua, lo stile, la retorica, la forma), destinata ad
amplificarsi quando il racconto diventa transmediale, capace di raggiungere
pubblici diversificati secondo strategie retoriche differenziate, commisurate
al mezzo espressivo scelto, e tuttavia concorrenti nell’intenzione di raggiun-
gere un alto grado di diffusione.

Non si tratta di negare che si stia allargando la fabbricazione di storie
seriali (anche nel senso di una serializzazione della serialita), si tratta di ve-
rificare se esiste ancora una letteratura in grado di mettere in questione i
nostri schemi di riferimento, ammettendo che ci sono diverse modalita e
diversi gradi di autonomia rispetto alla morale e all’ideologia dominanti,
ovvero rispetto all’oggetto di critica della letteratura impegnata. Cosi come
si tratta di riconoscere che ci sono degli elementi distintivi, in primo luogo
quello di una tensione etica caratteristica degli scrittori dell’impegno post-
moderno, che appunto sul piano dell’etica prendono parola per interrogare
i valori condivisi.

Chiediamoci allora se le definizioni dello scrittore impegnato, che richia-
mano alla mente autori come Pasolini, Sciascia e Balestrini, siano ancora
utilizzabili, o meglio riadattabili, dopo il dibattito sul tramonto del ruolo
dell’intellettuale nell’epoca postmoderna, nella quale lo scrittore-performer
e il brand-author — circondati da agenti letterari, esperti di marketing, social
media manager — sono ormai, lontani dal Novecento, figure che apparten-
gono tutt’al pit alla «letteratura circostante», che, secondo la prospettiva di
Gianluigi Simonetti, ¢ figlia di una «estetica del flusso caratteristica della
comunicazione di massa»'®. In essa:

Il rapporto tra arte e infinito risulta profondamente modificato. Pochi libri che si
ostinano a dare del tu all’assoluto, e che continuano a porsi come ‘infinito possi-
bile’, si ritrovano circondati da testi che non hanno alcuna speranza né pretesa di
sostituirsi al mondo, e che pure costituiscono a tutti gli effetti ‘letteratura’ — che
anzi ormai rappresentano la maggior parte, e la pit visibile, della letteratura cir-
costante. Testi che si accontentano di intrattenere il lettore, per poco tempo e con

18 Simonetti la descrive come una letteratura che «concepisce e induce socialmente a concepire

I’arte sempre meno come ‘infinito possibile’ e via per I’assoluto, sempre pili come evasione o diver-
timento, manufatto fungibile, realizzato da specialisti in scritture cosiddette di target, quali, spesso,
gli scrittori ‘di categoria’ (i ‘giovani’, i ‘personaggi televisivi’, i ‘giallisti’, eccetera)» (Comze e cosa desi-
dera la narrativa italiana degli anni Zero, in «Between», 111 (2013), n. 5, https://ojs.unica.it/index.php/
between/article/view/1004, rielaborato in Ib., La letteratura circostante cit., p. 230 e Introduzione. Si &
preferito, in questo caso, citare all’articolo per motivi di sintesi).
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poco sforzo, sono ormai cosi numerosi, cosi ingombranti socialmente, cosi frequen-
temente scambiati per ‘vera arte’ da indurci sempre pitl spesso a pensare che la let-
teratura sia proprio quella cosa li, incatenata alla finitudine se non alla mediocrita
dei propri desideri®.

Non che in diagnosi come questa si neghi la persistenza di una letteratu-
ra chiamata a piu alti compiti, piuttosto si prende atto del suo essere parte
di un sistema letterario e mediatico stratificato, nel quale la letteratura «in
senso forte» € una nicchia.

Se la critica militante, o quella accademica, riconosce in Siti e Moresco
gli eredi della tradizione novecentesca, e in De Lillo e Roth i grandi autori
del postmodernismo, stenta invece a riconoscere alla galassia delle scritture
che circondano questi nomi una qualche consistenza letteraria. La specifi-
cita della letteratura, questo in sintesi il problema, si disperde, nell’epoca
dell’abbondanza e dei nuovi media, entro il vasto serbatoio delle scritture:
se c’¢ senz’altro spazio per gli uni e per gli altri, il problema ¢& che gli scrit-
tori che praticano la letteratura «in senso forte» sono circondati dal dilagare
del Mzdculr®.

All’interno di questo quadro interpretativo, anche per chi, come Simo-
netti, non retroceda davanti alla necessita di analizzare la «letteratura circo-
stante», & inevitabile dichiarare «circostante» quella schiera di scrittori che
reclama il diritto di raccontare la realta attraverso romanzi spesso storici e
noir, che racconta la storia recente dentro coordinate congetturali che pre-
tendono di svelare verita nascoste, interpreta fatti di cronaca mostrando in-
trecci con poteri pitt 0 meno occulti, predilige il racconto epico. Ai quali, lo
vedremo, cio che forse si puo, talvolta, imputare ¢ il richiamo a un realismo
che non sempre viene tematizzato come «realismo dell’irrealta» mentre lo
¢, perché ¢ inevitabile che lo sia, semplicemente. Gli esempi di queste forme
narrative sono numerosissimi e gli autori riscuotono un notevole successo
di pubblico: Lucarelli, Carofiglio, De Cataldo, Saviano, Wu Ming, Fois. ..

Per Raffaele Donnarumma:

Chi oggi si misura con il realismo, lo fa sempre sull’orlo dell’irrealta mediatica. Chi
pratica I'impegno, € a un passo dal diventare una star televisiva da programma di
denuncia. Ma quanto pit si sforza di resistere, quanto pit svela il guasto, o quanto

Y Ibidem.

20 D. MACDONALD definisce il Midcult come I’avversario pit pericoloso: «Il Midcult non ¢, come
potrebbe sembrare a primo acchito, una versione di qualita del Masscult, ma piuttosto una corruzione
della Cultura Alta che presenta enormi vantaggi sul Masscult: pur essendo anch’esso “completamente

succube dello spettatore”, per usare la definizione di Malraux, ¢ in grado di passare per cultura vera»,
trad. it. di M. Maraschi, Masscult e Midcult [1960], Piano B, Prato 2018, p. 21.
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pitl vi si butta dentro per farne esplodere le contraddizioni, tanto pitt ha qualcosa
da dirci. Non si puo far finta che, negli ultimi anni, nulla sia cambiato, e continuare
a intonare la vecchia litania secondo cui la realta non esiste, la storia ¢ finita, dell’e-
sperienza non si vede neppure pitt 'ombra?..

Prima di decretare la sconfitta della quasi totalita della letteratura con-
temporanea — incapace di schiudere mondi, esercitare la vera arte della fin-
zione, relazionarsi con 1’assoluto, dare voce a un desiderio che non sia falsa
trasgressione funzionale al ripristino del perbenismo —, occorre chiedersi se,
dinanzi alla complessita dell’ecosistema mediale contemporaneo, quello che
oggi definiamo ‘realismo dell’irrealta’ sia un cedimento della letteratura al
flusso mediatico e non piuttosto la condizione, I’esperienza, sulla quale essa
¢ chiamata a interrogarsi per interpretare con nuovi mezzi, compresi quel-
li delle forme piti popolari, un contesto percettivo nel quale le dimensioni
mediatica e virtuale entrano in continuo scambio osmotico con quella che
siamo abituati a chiamare realta.

Se stiamo alla classica tripartizione tra letteratura Highbrow, Middlebrow
e Lowbrow — che pero gia Vittorio Spinazzola riarticolava cogliendo le con-
seguenze dell’era delle concentrazioni editoriali e dei grandi conglomerati,
nella quale «si & avuto un grande processo di diversificazione, per generi
e livelli, linguaggi e qualita dei testi, in sintonia con le tendenze e le aspet-
tative pit varie dell'immaginario collettivo di tutti i ceti e gruppi di lettori
effettivamente disponibili» —??, potremmo dire che Simonetti la riprende,
attraverso la distinzione tra letteratura «in senso forte», di «nobile intratte-
nimento» e «paraletteratura», in una modalita che, un po’ semplificando,
possiamo ricondurre alla distinzione tra letteratura vera, finta e falsa. La
letteratura «in senso forte» ¢ quella vera; ’etichetta «di nobile intratteni-
mento» indica una letteratura finta, che ¢ capace di increspature e relative
complessita, ma in fin dei conti inganna il lettore, gli fa credere di essere
letteratura senza esserlo; infine, la «paraletteratura», I’opposto della vera, ¢
moneta falsa e non ha altro scopo se non quello di un cattivo, conformistico
e piatto intrattenimento.

Nella cornice di un discorso sulla letteratura dell’impegno, la categoria
che pil interessa ¢ il «nobile intrattenimento». Non la «paraletteratura», che
si presta a una lettura distratta, non la letteratura «in senso forte», che si ri-
volge a lettori abituati a frequentare una tradizione letteraria illustre, bensi

2L R. DONNARUMMA, E se facessimo sul serio, in «Nazione Indiana», 31 ottobre 2008, https://
www.nazioneindiana.com/2008/10/31/quid-credas-allegoria/. Di Donnarumma si veda la concettua-
lizzazione del superamento della temperie postmoderna, in una prospettiva qui non del tutto condi-
visa, compiuto in Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, il Mulino, Bologna 2014.
2V, SPINAZZOLA, Oltre il Novecento cit., p. 10


https://www.nazioneindiana.com/2008/10/31/quid-credas-allegoria/
https://www.nazioneindiana.com/2008/10/31/quid-credas-allegoria/
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«una narrativa sospesa tra ricerca di riscontro mercantile e aspirazione alla
vidimazione culturale — presenza forte negli scaffali delle nostre librerie»?.
Questa definizione colloca gli autori che producono tale narrativa a meta
strada tra chi pratica una furbizia utile al raggiungimento del successo e il
parvenu. Cosi descritta, la letteratura «di nobile intrattenimento» risulta
essere piu intrattenimento di quanto non sia letteratura, mentre, al contra-
rio, Ietichetta «impegno postmoderno» pare svolgere la funzione opposta,
quella cioe di sostenere una parte della letteratura italiana contemporanea
collegandola a una stagione eroica del Novecento: una operazione, a seconda
del punto di vista critico che si assume, di militanza o di marketing. In ogni
caso, una operazione che attribuisce una collocazione di rilievo a scritture
che altri relegano ai margini del campo letterario.

Comunque sia, ¢ la ripresa della distinzione tra Highbrow, Middlebrow
e Lowbrow che va messa in prospettiva, come non ha mancato di fare gia
Remo Ceserani in Raccontare il postmoderno, atfermando che:

Una delle grandi trasformazioni che hanno investito la nostra vita culturale & venuta
proprio dall’enorme espansione dei media, dallo straordinario rimescolamento e
allargamento del pubblico che consuma oggetti culturali e che non & pit divisibile
in categorie del tipo highbrow, lowbrow e middlebrow. In questa nuova situazio-
ne non c’¢ pill spazio per fenomeni come il Kzzsch o per la presenza dell’hypocrite
lecteur di Baudelaire e tantomeno per I’artista d’avanguardia®.

Una considerazione che potrebbe portarci a riflettere su quanto sia re-
alizzabile il progetto di giungere a una qualche verita, per via di finzione
o anche per altra via. Dobbiamo infatti tenere conto di differenze sostan-
ziali. Uoperazione di «<smontaggio narrativo dei fatti o quello sintattico dei
discorsi, I'accumulo e I'allineamento dei dettagli» nell’ Edztore di Balestri-
ni, scelto da Ceserani come esempio, ¢ chiaramente animato da uno scopo
conoscitivo, ermeneutico e anatomico, poiché I’autore e i suoi personaggi
conservano, nonostante tutto, un nucleo di verita e di valori. In De Lillo,
invece, argomenta sempre Ceserani, le strategie retoriche e rappresentative
puntano a disorientare, come accade in Lzbra, testo centrato sul tema delle
coincidenze, abbondantemente logorato dai tanti riusi e qui ripreso «funzio-
nalizzandolo alla strategia stessa della sua costruzione narrativa (che rimane
aperta, plurisignificante, disorientata)» e collegato con i modi rappresentativi
degli altri sistemi comunicativi®.

B G. SIMONETTI, La letteratura circostante cit., pp. 229 e sgg.
2 R. CESERANI, Raccontare il postmoderno, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 159.
5 Ivi, p. 161.
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Al dila di pregiudizi negativi o positivi e al di 1a anche delle definizioni
controverse di postmodernita, ipermodernita e surmodernita, bastera qui
concordare sul fatto che i mutamenti intervenuti permettono di prendere
atto che anche nella letteratura italiana i cambiamenti iniziati negli anni Ses-
santa e Settanta hanno poi subito una torsione negli anni Ottanta e Novanta
e progressivamente, secondo traiettorie che non possiamo qui ricostruire,
prodotto I'obsolescenza delle categorie estetiche e critico-teoriche del Nove-
cento, anche per I'ingresso della produzione letteraria in un mercato globale
denso di contraddizioni.

La cultura mediatica e dell’intrattenimento ¢ divenuta, in Italia, parte
del tessuto narrativo in modo provocatorio con i Cannibali, ad esempio,
o in forma densa ed eversiva in Siti, si ¢ confrontata con un nuovo siste-
ma editoriale, nuove forme comunicative e modalita di interazione so-
ciale attraverso internet, e non da ultimo con le possibilita offerte dalle
espansioni narrative transmediali, che la critica pare perlopiu derubrica-
re, non ritenendole in molti casi un campo di sperimentazione proficuo.
Tuttavia, se & vero che Matrix, con Lavocat, puo assurgere al ruolo di
mito fondativo?®, allora guardare alle forme di rimediazione e di colla-
borazione tra i media non ¢ soltanto utile, ¢ necessario. Tanto piu che,
per restare all’oggetto di questo intervento, la dimensione performativa
della letteratura & destinata ad amplificarsi considerevolmente attraverso
la transmedialita.

3. Sperimentaziont a bassa intensita

Proviamo, giunti a questo punto, a fare qualche esempio di letteratura
programmaticamente popolare, consapevolmente rivolta a un pubblico am-
pio, ma non rinunciataria rispetto al compito di modificare la percezione
della storia e della realta nei propri lettori e dunque a cercare gli strumenti
espressivi idonei allo scopo perseguito, compreso il ricorso alla commistio-
ne di fatti e finzioni.

Un tentativo di fare il punto sui mutamenti dei quali andiamo ragionan-
do ¢ giunto dagli stessi scrittori. Parlo del 2008 e di New Italian Epic di Wu
Ming, che considera un insieme di opere scritte in Italia tra il 1993 e il 2008
a partire da una decisa presa di posizione contro il postmodernismo. Negli
anni Novanta, leggiamo:

% F. Lavocart, Fatto e finzione cit., p. 306.
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Arte e letteratura non ebbero bisogno di saltare sul carrozzone dell’autocompia-
cimento, perché c’erano gia salite da un pezzo, ma ebbero nuovi incentivi per
crogiolarsi nell’illusione, o forse nella rassegnazione. Nulla di nuovo poteva pit
darsi sotto il cielo, e in molti si convinsero che I'unica cosa da fare era scaldarsi
al sole tiepido del gia-creato. Di conseguenza: orgia di citazioni, strizzate d’oc-
chio, parodie, pastiches, remake, revival ironici, trash, distacco, postmodernismi
da quattro soldi?.

Affermazioni poi parzialmente ritrattate, per lasciar spazio a un pitt me-
ditato riconoscimento dell’esistenza di un «postmodernismo critico», co-
mungque considerato una fase rapidamente superata. In ogni caso, al di la
dell’idolo polemico dal quale prende avvio il discorso, il «memorandums»
rende esplicita 'urgenza di valorizzare nuove forme del racconto, definite
epiche, in grado di modificare la percezione del mondo dei lettori e di spin-
gerli all’azione. In non pochi casi, il recupero di una tensione etica che si
fonda sulla fiducia nella parola & individuato in testi che non stenteremo a
definire fact-fictional, come, ad esempio, Gomorra.

Il ragionamento sotteso alla proposta di una nuova epica, condotto in
varie sedi, non solamente nel memorandum, puo essere sommariamente ri-
assunto come segue: parte dalla presa d’atto che nel senso comune i fatti e
le loro rappresentazioni tendono a confondersi e che ad avere il sopravvento
sono le narrazioni piu pervasive, non quelle vere, ma quelle raccontate dai
vincitori; procede poi scartando la soluzione apparentemente pitt immediata
al problema, che sarebbe ristabilire una chiara distinzione tra fatti e finzio-
ni, considerandola una strategia destinata allo scacco; termina proponendo
una soluzione decisamente performativa, ovvero rispondere alle narrazio-
ni “dominanti” con altre narrazioni, altrettanto efficaci rispetto alle prime
nell’orientare scelte e azioni in senso opposto.

Di certo, qui suona un campanello d’allarme, poiché in siffatti ragiona-
menti o si da per scontato che tutto sia narrazione, o, a voler essere meno
radicali — di nuovo distanziandosi dalle conseguenze estreme della semiosi
illimitata e del linguistic turn — si assume che cid che realmente importa
non ¢ la verita, non almeno nel senso della ricostruzione minuziosa degli
avvenimenti, dei dettagli delle singole responsabilita, bensi una verita che
si vuole pit ampia, cioeé quella che emerge dai segni delle sopraffazioni
del potere, non ultimo la sua capacita di fare del racconto della storia il
proprio monumento. Per questo, mentre lo smascheramento, la decostru-
zione minuziosa delle logiche del potere rischiano di restare inermi, quello

27 Wu MING, New Italian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, Einaudi, Torino
2009.
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che occorre fare nell’odierno ecosistema mediale ¢ sfruttare le possibilita
della finzione, e dunque anche della letteratura, per dare vita al racconto
epico della storia vista dalla parte dei perdenti. L'importante, in ultima
analisi, ¢ che il respiro epico del racconto mostri che il riscatto dal domi-
nio & pur sempre possibile, rivelando i protagonisti invisibili delle lotte
contro il potere, quelle moltitudini che ora riemergono attraverso le vi-
cende di personaggi che sono i campioni, o meglio che incorporano, una
collettivita oppressa e in lotta. In questo progetto, la cui natura popolare
¢ inscritta nelle intenzioni che lo animano, la sperimentazione letteraria
attiva continui compromessi con la comunicabilita, senza rinunciare alle
sperimentazioni richieste dall’enfasi posta sulle dimensioni performativa
e transmediale, che assumono un ruolo fondamentale nella costruzione
di comunita in rete e fuori dalla rete. Si tratta di una tensione a uscire dai
confini dell’autorialita tradizionalmente intesa, per incontrare in molte
forme i propri lettori.

Su un altro versante rispetto alle narrazioni epiche dei Wu Ming incon-
triamo il cosiddetto «ritorno alla realta», un ritorno che avviene anch’esso
dopo, evidentemente, il linguistic turn e nel bel mezzo della stagione, forse
erroneamente considerata chiusa, del postmodernismo critico. In questo ter-
ritorio di storie di successo si rivendicano la componente di denuncia e un
rinnovato impegno verso il racconto di verita scomode, che lo scrittore puo
e deve portare ad evidenza pubblica facendo letteratura, ovvero mescolando
senza ritegno realta e finzione in organismi fact-fictional che chiedono una
cooperazione forte del lettore per distinguere, ammesso che sia prioritario
farlo, cid che ¢ vero da cio che ¢ ricostruzione possibile per via non sola-
mente indiziaria, bensi anche immaginativa.

In questo caso, a risorgere € spesso la figura dell’autore, dello scrittore
capace di incidere sulle credenze e le posizioni dei propri lettori, che intende
raggiungerli vuoi attraverso romanzi, spesso crime e noir di successo, vuoi
attraverso la presenza su altri media. Si pensi, per fare un esempio illuminan-
te, alla trasmissione televisiva Blu notte di Lucarelli, format in parte ripreso
da Saviano con Kings of Crime e poi da De Cataldo con Cronache criminali.

Di fronte alle affermazioni di questi scrittori, dipinti come campioni di
un ritorno alla realta e alla denuncia o considerati scrittori di genere inin-
fluenti, che appagano una superficiale fame di storie?, per formulare un

28 Senza appello, in proposito, il giudizio di A. CORTELLESSA: «Il caro vecchio realismo, certo.
Lindustria culturale ha sempre bisogno di formule semplici da ridurre a slogan. E gia pronta la saga:
I ritorno del realismo, 1l realismo colpisce ancora, Il realismo contro tutti. Invocare il realismo — mai
specificando di quale realismo si tratti, cio¢ di quale livello di realta sia chiamato a dar conto — ha
fatto sempre gioco alle rivincite del buon senso. Prima & venuto il cinema, rispolverando I’album di
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giudizio occorre rintracciare, nel contesto dell’odierna ridefinizione della
mediasfera, quali effetti questa letteratura sia in grado di produrre sui lettori.

Il noir, parte non marginale del «ritorno alla realta», &€ messo sotto accu-
sa e i giudizi della critica si fanno ancor piu liquidatori o dubitativi quando
da un libro nasce una narrazione che si espande su pitt media e aumenta
cosi il proprio pubblico, diventando un “titolo globale”, come ¢ accaduto ai
maggiori esempi di transmedia storytelling italiani: Romanzo criminale, Go-
morra e Suburra.

La disinvoltura con la quale la letteratura di impegno civile mescola
storia, cronaca e finzione, e si “contamina” con altre forme espressive, pare
essere in fin dei conti inaccettabile, una pericolosa deriva della letteratu-
ra al di fuori dei propri domini, che confonde il lettore. Un’interpretazio-
ne alternativa potrebbe porre tale disinvoltura in continuita con una delle
tensioni che da sempre attraversano il romanzo, genere che in Italia nasce
come forma di popolarizzazione della letteratura, quella cioé¢ di modificare
le credenze del lettore, al punto da avere ricadute sui suoi comportamenti e
dunque sulla prassi. Il finto ¢ funzionale, e necessario, al racconto di verita
o di storie che non possono essere completamente messe in luce dal gior-
nalismo, dalla cronaca o dalla ricostruzione storiografica, per mancanza di
prove, per lacune documentarie, oppure perché & ormai destinata allo scac-
co una ricostruzione che segua il paradigma indiziario. Non ¢ pero questa
la sua unica o principale caratteristica, poiché mediante la finzione si punta
principalmente a ottenere la mobilitazione del lettore, suscitando indigna-
zione, rabbia, speranza, volonta di riscatto e ancora creazione di comunita,
emulazione, dialogo e dibattito dentro e fuori dalla rete; in breve, un effetto
performativo. Accanto al postmodernismo dell’ironia, del distacco, del di-
sincanto o dell’euforia, ¢ quello che utilizza persino la metanarrazione in
forma empatica o quello delle scritture dell’io, della ricerca di autenticita,
della testimonianza e della presa diretta, dell’effetto di realta, del qui e ora,
dell’autobiografia (pit e meno finzionale), della dichiarata, esibita e ossimo-
rica autenticita di zonfiction novel.

Alle sperimentazioni a bassa intensita, che forzano i confini del genere,
si affiancano quelle dell’epica contemporanea e quelle dell’autofinzione pit
raffinata. Le prime sono viste con sospetto da gran parte della critica, al noir
italiano, ad esempio, viene riconosciuta 'intenzione di ribadire il nesso tra

famiglia del neorealismo delle annate buone. Poi I'invasione degli scrittori, all’Tammasso dell’eterna
fame di storie, fame di identificazione, fame di fatti. Basta con ’autoreferenzialita, 'intellettualismo,
il bellettrismo di modernita e postmodernita per una volta unite nell’esecrazione. La pressione so-
ciale sugli autori & massima» (Reale, troppo reale, in «Specchio», novembre 2008, poi in «Nazione
Indiana», https://www.nazioneindiana.com/2008/10/29/reale-troppo-reale/).
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criminalita organizzata, terrorismo, affari, politica «rivelato da processi e
inchieste giornalistiche», senza che venga fugata I’ombra del sospetto che
il dichiarato impegno politico e civile sia in ultima analisi motivato dall’as-
servimento al mercato:

11 noir oscilla cosi fra due poli: da un lato, esprime la volonta di indagine e di de-
nuncia del narratore sul presente o sul passato recente del nostro paese; dall’altro,
risponde a un meccanismo di mercato molto forte, che include tutti i media (dalla
letteratura, al cinema, alla televisione a internet), e che rischia di neutralizzare in
intrattenimento e in fiction progetti politici o civili?.

Se le forme pitl colte dell’autofinzione e dell’iconotestualita ricevono mag-
giori plausi & perché utilizzano i mezzi della tradizione letteraria per dare cor-
po alle contraddizioni di una realta intessuta di irrealta, mentre le forme pit
popolari, che cercano un pubblico ampio, si trovano in una terra di mezzo
che, tuttavia, e occorre riconoscerlo, non ¢ detto che sia il luogo dell’asservi-
mento al mercato, null’altro che una comoda scorciatoia per un facile succes-
so, «nobile intrattenimento», in ultima istanza finta letteratura. Certo, si puo
temere e anche accertare che alcuni romanzi di autori italiani non abbiano
la forza critica di quelli di Roth o Littell, Yehoshua o Houellebecq, come
sostiene Donnarumma, si puo dimostrare che alcuni esempi di noir italiano
corrano il rischio di cadere in un «un realismo di facciata, patinato, mid-cult
o bacchettone», ma si deve anche ammettere, e lo fa lo stesso Donnarumma,
come si diceva, che ¢ inutile «continuare a intonare la vecchia litania secondo
cui la realta non esiste, la storia & finita, dell’esperienza non si vede neppu-
re pitt 'ombrax. E, forse, si pud procedere un passo oltre focalizzandosi su
come si configuri ’esperienza del mondo la dove le nuove forme di comu-
nicazione e connessione siano entrate nella vita quotidiana di molti e dove,
di conseguenza, sia il concetto stesso di finzione a essere posto in questione.

4. Provvisorie conclusioni

Come ha mostrato in modo persuasivo Giacomo Raccis, esiste «un reali-
smo etico e impervio», quello di Siti, Vasta, Sortino, che costruisce uno spe-
cifico “patto narrativo” con il lettore, chiamato a discernere tra finto e falso®.

2 R. DONNARUMMA, Nuov? realismi e persistenze postmoderne: narratori italiani di oggi, in «Alle-
goria», LVII (2008), p. 36.

30 G. Racas, Sitz, Vasta, Sortino: un realismo etico e impervio, in S. CONTARINI, M.P. DE PauLs,
A. TosaTTI (a cura di), Nuovi realismi: il caso italiano cit., p. 306.
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Perché allora non riconoscere che questo stesso patto sta all’origine anche
di forme meno impervie, che presentano una dimensione spuria, la necessita
di fare ricorso a diversi generi discorsivi ed espressivi?

La stessa funzione di intrattenimento, in una logica di sinergia trasforma-
tiva, puo essere vista non come un limite, ma come viatico per I’espansione
di pratiche di lettura sempre piu attive e “rumorose”, che nell’esercizio non
residuale di una critica letteraria “amatoriale” si mostrano dotate di autono-
mia, niente affatto inerti. La collaborazione della letteratura con altre forme
espressive, inoltre, pud non essere interpretata come rivelatrice di un senso
di «inadeguatezza» da parte dello scrittore, segno allarmante di un «rap-
porto di competizione e sudditanza rispetto all’energia della comunicazio-
ne che lo spinge a cercare i propri mezzi fuori dalla tradizione letteraria».

L’attuale ecosistema mediale ¢ certamente popolato da intenzioni com-
merciali, ma & anche il luogo di molteplici tensioni, tra le quali I'accorciarsi
delle distanze tra scrittori e lettori, all'interno di una cultura partecipativa che
introduce nuove forme di mediazione*. La collaborazione sempre pit attiva
dei fruitori, o dei lettori, sembra anzi essere ’epicentro del cambiamento®
insieme alla difficolta e forse all’impossibilita di distinguere con precisione
il reale dal virtuale, in una realta che intreccia le due dimensioni. E dunque
Iattivita del pubblico proprio della cultura convergente a costituire il nuo-
vo e decisivo campo d’indagine, accanto a una ricostruzione delle modali-
ta di funzionamento dell’industria editoriale e culturale. La transmedialita,
I’apertura della dimensione letteraria alla contaminazione con altri media
e l'autorialita diffusa non consentono di per sé una liquidazione sommaria
dell’impatto di racconti che puntano a rivolgersi a un pubblico quanto mai
ampio e multiforme. Per divertirlo, certo, ma anche per coinvolgerlo e con-
sentire rimodulazioni dell'immaginario dominante, sebbene entro certi limiti,
ovvero quelli dettati dal capitalismo delle piattaforme**. Sono queste regole
e questi limiti, pitt di ogni altra cosa, che occorre oggi mettere in questione.

U G. SIMONETTL, Gli effetti di realtd. Un bilancio della narrativa italiana di questi anni cit., p. 165,
rielaborato in ID., La letteratura circostante cit., p. 128. Una preoccupazione analoga si trova gia in A.
CASADEL, Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, il Mulino, Bologna 2007 e in C. GIUN-
TA, Lassedio del presente. Sulla rivoluzione culturale in corso, il Mulino, Bologna 2008.

2 Cfr. G. BENVENUTI (a cura di), La letteratura oggi. Romanzo, editoria, transmedialitd, Einaudi,
Torino 2023.

»  Cfr. tra gli altri, M. HiLLs, Fan Cultures, Routledge, London 2002 e H. JENKINS, S. FORD,
J. GREEN, Spreadable Media. Creating Value and Meaning in a Networked Culture, New York University
Press, New York 2013, trad. it. di V.B. Sala, Spreadable Media. I media tra condivisione, circolazione,
partecipazione, Apogeo, Milano 2013.

3 N. SRNICEK, Platform Capitalism, Polity Press, Cambridge 2017, trad. it. di C. Papaccio, Ca-
pitalismo digitale. Google, Facebook, Amazon e la nuova economia del web, LUISS University Press,
Milano 2017.
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Il compito della critica non ¢ difendere I'autonomia della letteratura
«in senso forte», quale ultimo vessillo della possibilita di dare vita a una
prospettiva radicalmente critica, e non da ultimo perché questa letteratura
continua ad esistere e con buon diritto il critico continua a promuoverla.
Quello che fa difetto ¢ piuttosto I'impegno a valutare caso per caso quali
storie mantengono quell’autonomia in rapporto alla morale o alle ideologie
dominanti che per Gisele Sapiro rimane la condizione minima della messa
in questione di schemi di percezione, di azione e di giudizio che altrimen-
ti continuerebbero a essere dati per scontati®. I casi cio¢ in cui sia ancora
individuabile un’assunzione di responsabilita rispetto al presente in forme
che troppo spesso sono giudicate “deboli” perché popolari senza avere ef-
fettiva contezza di quale effetto producano sui lettori, vero banco di prova
di ogni forma di letteratura.

Di primo acchito, giusto per fare un esempio tra i tanti, possiamo dire
che il valore performativo assunto da alcune delle narrazioni di maggiore
successo globale ¢ testimoniato dalle proteste contro Donald Trump, portate
avanti dalle femministe americane vestite come le ancelle della serie televi-
sivisa tratta dal romanzo I/ racconto dell’ancella di Margaret Atwood*®. Di
fronte a questi sconfinamenti ¢ difficile negare che la finzione non abbia un
valore performativo, per quanto mediato. Sembrano averlo le storie delle an-
celle, e non dimentichiamo che Atwood ha dichiarato che nulla nel Racconto
dell’ ancella ¢ frutto di pura invenzione, poiché ciascuna forma di repressione
e sottomissione rappresentata nel romanzo si ¢ data realmente in un qual-
che luogo e/0 in un qualche tempo. Tuttavia, non sarebbe facile dimostrare
che chi si veste da ancella sia convinto dell’esistenza dello stato di Gilead.

La circostanza che non tutti interpretino correttamente il patto di lettu-
ra richiamato da Raccis, o che alcuni lettori del Pendolo di Foucault, come
Eco amava evidenziare, credessero vere le involuzioni complottistiche messe
in scena dal romanzo, non deve farci smettere di difendere il valore della
finzione come strumento di conoscenza del reale. Se il problema assume
oggi una dimensione inedita non ¢ semplicemente perché parte della let-
teratura indulge alle contaminazioni con altre forme espressive e neppure
perché parte di essa ibrida fatti e finzioni, in una confusione considerata
da molti perniciosa, ¢ bensi perché tutto questo avviene in un contesto co-
municativo e percettivo nel quale la dimensione virtuale entra in continuo
scambio osmotico con la realta, dando luogo a una esperienza del reale che

»  G. SAPIRO, La responsabilité de I’écrivain. Littérature, droit et morale en France (XIX-XXI¢
siecle), Seuil, Paris 2011, p. 720.
6 M. ATwooD, I/ racconto dell’ancella, Ponte alle Grazie, Firenze 2019.
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possiamo qualificare come «inesperienza»®’ solamente a patto di conside-
rare questa definizione per via negativa non come parametro di giudizio,
ma come prima approssimazione verso il confronto con la mutazione an-
tropologica in essere.

Ed ¢ proprio questa mutazione, letta in chiave in ultima analisi apoca-
littica (I’ovvio rinvio € a un aggiornamento dell’Eco di Apocalittici e inte-
grati), a guidare giudizi liquidatori su molte scritture dell’impegno odierno.
La letteratura, in questa prospettiva, deve tenere saldo il proprio ruolo nella
«gerarchia delle arti»*®, difendere il legame con la propria autonomia, unici-
ta, tradizione, non lasciarsi trascinare in un flusso comunicativo indistinto,
conservare un punto di vista privilegiato anche per riflettere sul realismo
dell’irrealta.

In questa prospettiva, la critica si rivolge al capitalismo consumista e a
una societa sempre pitl lontana dai valori dell’'umanesimo, potremmo dire
infantilizzata e anestetizzata dalla produzione culturale mainstream, dove
molta falsa letteratura insegue modelli comunicativi che derivano da cine-
ma, pubblicita, televisione; il che porta alla conseguente condanna delle re-
lazioni tra la letteratura e gli altri media, interpretate principalmente come
transito di forme prone alla logica del consumo dentro il testo letterario.
Ogni manifestazione di popolarizzazione della letteratura viene cosi vista
come lubrificante di una estetizzazione mediatica diffusa e rassicurante®.

Questa postura critica, aliena dalla preoccupazione di tracciare confini
all’interno dei domini del letterario, riconosce implicitamente almeno un
aspetto non certo secondario ai fini del nostro discorso, ovvero riconosce
che rientra nelle prerogative della letteratura fingere di non fingere, non ha
dunque come bersaglio polemico privilegiato il nonfiction novel. Tuttavia,
questa stessa postura relega al di fuori del dominio della letteratura pro-
priamente detta le scritture spurie, e dunque la letteratura dell’impegno,
non refrattaria a uscire dal perimetro di una letterarieta cosi strettamente
intesa, né a ibridarsi con altri linguaggi e a incontrare sempre pit spesso un
pubblico attivo e disposto a modificare le proprie credenze. Ma & proprio
al pubblico e ai lettori che dovremmo prestare maggiore attenzione e verso
cui dovremmo mostrare maggiore fiducia, non dando per scontato che siano
incapaci di comprendere che un ronfiction novel & pur sempre un novel, né
giudicandoli alla luce delle teorie critiche sulla cultura di massa.

1 Cfr. A. SCURATL, La letteratura dell’inesperienza. Scrivere romanzi al tempo della televisione,
Bompiani, Milano 2006.

% G. SIMONETTI, La letteratura circostante cit., p. 54.

3 Si veda, sul rapporto della letteratura con il cinema, la pubblicita e la televisione, tutta la
seconda parte di Ip., La letteratura circostante cit.
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Manuel Castells, non certo un apologeta del capitalismo, ha ben sinte-
tizzato quanto la situazione si sia modificata, e proprio a seguito dell’inter-
connessione, di quel mutamento antropologico, non solamente tecnologico,
del quale qui si discute:

Siamo passati da una comunicazione di massa rivolta a un pubblico, a un pubblico
attivo che si ritaglia il proprio significato contrapponendo la propria esperienza ai
flussi unidirezionali di informazioni che riceve. Si assiste cosi all’ascesa della pro-
duzione interattiva di significato. Questo & cid che chiamo il pubblico creativo, fon-
te della remix culture che caratterizza il mondo della mass self-communication*.

Non si tratta, nel caso di Castells, di una ingenua ed entusiastica ade-
sione alle possibilita offerte dalla networked society, come mostrano altre
sue pagine, bensi di una tra le molte analisi che evidenziano la componente
attiva del pubblico nella ricezione dei prodotti culturali, che rende non pit
procrastinabile lo studio della “produzione interattiva del significato”. Le
mutazioni antropologiche hanno un lungo corso e non ¢ dato sapere, non
ancora pienamente almeno, quale sia il ruolo della finzione in un mondo nel
quale ci misuriamo con una realta intessuta di “irrealta”, che richiede una
revisione della gnoseologia.

9 M. CasTELLS, Communication Power, Oxford University Press, Oxford 2009, p. 132. E una
questione che andrebbe trattata con ampiezza, in questa sede ci limitiamo a segnalare che I'immagine
dei lettori non pud essere ridotta a quella di rapidi e distratti consumatori.



