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Abstract 
Forms and tropes of Artificial Intelligence imagery: the contribution of Yuk Hui's 
philosophy   
The article explores the genealogy of artificial intelligence (AI) imaginary through the 
analysis of tropes and forms that have influenced its social perception. By analysing 
how cultural texts represent AI, the difference between past images and current 
epistemic definitions of technology is highlighted. Yuk Hui's contribution is crucial in 
understanding the discrepancies between the traditional representation of AI, 
based on western myths, and different cosmo-visions. Hui highlights how the 
imagery of AI is often limited by an anthropocentric view that ignores its real 
dynamics. Our hypothesis is that many of today's representations of AI derive from 
an idea of human as unique agency, making it difficult to create innovative and 
authentic narratives over pre-existing and sedimented forms.
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S 

È inutile considerare questo ricettore come 
un essere umano e ingaggiare con lui 
discussioni per le quali non è stato 
predisposto. Per quanto adatto al suo scopo, 
non è in grado di costruire dei pensieri, può 
soltanto lavorare sui dati che ha già a 
disposizione. 
 

Philip K. Dick (1955) 

 
 
 

   tar Trek, The ultimate computer (1968)1: il super-computer M-5 viene collaudato 
sull’Enterprise. È una macchina destinata a sostituire gli equipaggi delle astronavi per 
evitare perdite umane in caso di conflitti durante i viaggi spaziali, la cui 
programmazione ricalca il sistema neuronale umano (gli engrammi cerebrali del suo 
creatore). Installato il computer, questo viene coinvolto in war games contro altre 
navi della Federazione. Ovviamente, l’esperimento fallisce: dopo l’istallazione 
dell’intelligenza artificiale (IA), con l’Enterprise sotto il suo controllo, gli attacchi delle 
altre navi vengono interpretati come scontri reali, ed il computer decide di 
distruggerle. Scollegarla si rivela difficile, non è sufficiente staccare una spina. Il 
capitano Kirk dovrà giocare la partita uomo-macchina sulla base del principio 
secondo cui la macchina non deve uccidere gli umani. Il discorso del capitano manda 
in corto-circuito il computer che, diviso tra la sua autopreservazione e la protezione 
della vita umana, finisce per “suicidarsi”. La morale dell’episodio, è rassicurante: non 
si può affidare ad una macchina il controllo delle decisioni, ci vuole un agente dotato 
di etica, quindi umano. Si afferma, in un’epoca in cui l’IA era ancora teoria, la 
necessità di un soggetto umano in posizione dominante rispetto all’oggetto.  

L’esempio permette riflessioni che si vogliono qui sviluppare, alla luce del 
fenomeno – oggi reale – dell’IA. L’episodio ci sembra una buona sintesi di temi che 
integrano l’immaginario tecnologico sviluppato in una zona di irradiazione specifica, 
quella dei paesi occidentali, in cui si sviluppano principi come quello del primato 
della soggettività umana sul mondo delle cose e della Natura. Timori e speranze si 
sono sedimentati nel tempo, prima nella letteratura, poi al cinema e alla televisione, 
con una certa propensione a mettere a fuoco gli aspetti inquietanti delle tecnologie 
“intelligenti”: la sostituzione dell’uomo con le macchine e la difficoltà di mantenere il 
loro controllo, vista la capacità di imparare di cui sono dotate e di essere più efficaci 
e rapide dell’essere umano nelle operazioni svolte. 

Una genealogia dell'immaginario sull'IA - attraverso tropi e forme che ne hanno 
plasmato la percezione sociale – consente di osservare le sue immagini passate e 
l’attuale (ri)definizione dei suoi orizzonti epistemici.  

 
1 Roddenberry, G. (1968), Star Trek, episode 24, season 2. 
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I testi culturali permettono di osservare le diverse configurazioni degli immaginari 
sociali sull’intelligenza delle macchine. Ma quali rappresentazioni formano 
l’immaginario dell’IA?  

Questa possibile genealogia degli immaginari dell’IA viene discussa alla luce dei 
contributi di Yuk Hui (2020) sul tema della tecnologia, anzi, della tecno-diversità. Per il 
filosofo, il problema dell’immaginario dell’IA è legato alla scarsa comprensione della 
mutazione avvenuta nell’intelligenza delle macchine, per cui le forme 
dell’immaginario nei prodotti dell’industria culturale hanno creato un substrato 
basato su una visione di “inferenza meccanica lineare”, mentre questa tecnologia si 
basa su “operazioni digitali ricorsive” (Hui, 2020: 162), che hanno come base una 
forma organicista di pensare: invece di dipendere da regole stabilite, l’algoritmo è 
impostato per scegliere a partire da una quantità di dati molto grande (i big-data), 
processati in maniera che registrino sempre più opzioni, in un continuo adattamento 
dei dati, non applicando, quindi, l’universale al particolare.  

Nell'epistemologia classica Occidentale, su cui si basa anche l’episodio di Star Trek, 
si riflette su come vediamo ciò che guardiamo. Nel regime algoritmico, invece, in cui 
le macchine sono destinate meno all'occhio umano e più all'interpretazione e 
all'intervento di altre macchine, la questione speculativa sposta il rapporto 
osservatore-macchina: come ci vede ciò che ci guarda? Esempio di questo sguardo 
delle macchine è il captcha: l’Occidente stabilisce la soggettività umana come unico 
agente in ambienti “passivi”, e auto percepirci come “ambiente” per l’agenzia delle 
macchine è difficile da considerare. Non riusciamo a indentificarci come plus-valore 
comportamentale (i nostri metadati personali) (Zuboff, 2019; Morozov, 2018; O’Neil, 
2020; Boccia Artieri, 2020), per cui le tecnologie basate sull'IA rendono gli individui 
veri e propri campi di dati per le IA stesse, come le app di fitness e di monitoraggio 
della salute. È efficace ricordare la metafora degli sterminati campi di corpi “coltivati” 
dalle macchine di Matrix (1999)2, visto che il termine usato per questa espropriazione 
è proprio harvesting (Casarino, 2022: 98). 

Hui accoglie la Actor Network Theory di Latour (2005), secondo cui non solo gli 
esseri umani, ma anche gli oggetti, le tecnologie e le entità non umane sono "attori" 
in reti sociali complesse. Anche l’IA, quindi, è un agente. Secondo Latour (2005), le 
tecnologie non sono strumenti passivi, ma agiscono in modo autonomo, 
contribuendo a plasmare la realtà sociale e influenzando decisioni, percezioni e 
comportamenti umani.  

La nostra ipotesi è che, ancora oggi, buona parte delle rappresentazioni si basi 
sulla premessa della superiorità dell’agency umana come parametro per designare – 
a sua discrezione - altri attori, rendendo difficile creare narrazioni distinte da 
rielaborazioni continue di forme sedimentate in un canone. Una delle questioni in 
gioco è l’insieme di processi autonomi che sfuggono, per così dire, alla comprensione 
dei loro stessi creatori (Cristianini 2024; Alegre, 2024). Questa parte “occulta” nei 
processi di IA si trovano sia nell’ambito dell’intelligenza predittiva che di quella 
generativa, e vari autori hanno cominciato a utilizzare la metafora della black box, in 

 
2 Wachowski, L, Wachowschi L., (1999), The Matrix, Warner Bros. 
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cui l’insieme delle operazioni, non potendo essere controllate, divengono “opache” 
(Italiano, Prati, 2022; Elliott, 2021). La black box è il topos digitale sconosciuto, luogo 
ideale per la speculazione affabulatoria che (in)forma l’immaginario, spazio dove si 
producono rappresentazioni e immagini: ciò che sfugge alla comprensione alimenta 
la fantasia come sogno (o incubo) ad occhi aperti. Indotti a credere che le tecnologie 
siano infallibili, in virtù del ruolo di esseri umani perfezionati attribuitogli, in grado di 
prevedere correttamente il futuro (l’IA predittiva), osserviamo con meraviglia e paura 
l’IA generativa, prigionieri della ricerca di un paradigma secondo cui le tecnologie 
stesse sono in grado di sanare i problemi che causano, in quanto le designiamo 
come prodotto dei nostri parametri di perfezione e miglioramento 

 
 
1. Immaginario: campo semantico utilizzato 

 
Se l'immaginario sociale de/codifica visioni condivise, stabilizzate e replicate, sotto 

forma di comprensione comune delle forme di (dis)ordine nella vita sociale, allora ci 
permette di confrontarci e comprendere l’esperienza (Baczko, 1985). 

La tecnologia non sfugge a questa regola, in quanto concretizzazione di schemi 
mentali influenzati da strutture sociopolitiche e culturali. Queste stesse strutture, poi, 
risultano modificate dalla tecnologia stessa (Hjarvard, 2013; Couldry e Meijas, 2019). 
L’immaginario ci permette di dare un senso alle esperienze quando la tecnologia ne è 
parte: se i cambiamenti non sono prevedibili oltre alla speculazione, è però possibile 
immaginarli, trasformarli in narrazioni e visioni mutevoli attraverso nuove 
esperienze, (Hall, 2016).  

L'immaginario è, quindi, l’insieme delle immagini e delle loro relazioni prodotte a 
partire, da un lato, da forme il più possibile universali e invarianti e, dall'altro, da 
forme costruite in particolari contesti storicamente determinati (Marzo, Mori, 2019). 

Le rappresentazioni sono costruite sull’immaginario, riformulandone le forme a 
loro volta. Viviamo in un mondo sociale condiviso con altri individui, con i quali 
interagiamo, ed è per questo che le creiamo (Hall, 2016). Esse si sviluppano come 
parte di un movimento collettivo e sono quindi una “forma di conoscenza 
socialmente sviluppata e condivisa con uno scopo pratico che contribuisce alla 
costruzione di una realtà comune a un insieme sociale” (Jodelet, 2003: 8).  

Per Derrida l'immaginario è "non-presenza nella presenza", "origine della 
differenza tra potere e desiderio", intendendo differenza come insieme di elementi 
(ri)conosciuti che, associandosi creativamente e paradossalmente a seconda del 
contesto, formano catene o strutture che danno significato sociale alle esperienze 
(Derrida, 2016: 227). Ciò significa che tra la coerenza di un'azione o di un'idea 
realizzata e la volontà di rappresentare si trova un mondo di discorsi e pratiche in 
atto, che danno forma a ciò che tutti noi, come collettività multiple, conosciamo, 
viviamo e ratifichiamo quotidianamente. L'immaginario servirebbe quindi come 
ponte tra il presente e il futuro, basato sulla connessione tra il presente e il passato - 
l'embricatura necessaria tra l'orizzonte dell'aspettativa e lo spazio dell'esperienza, 
come l'ha definita Koselleck (2006). Questa intersezione forma ciò che immaginiamo 
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di creare nel presente in vista di un futuro che è sempre in accordo con un passato e, 
secondo Koselleck (2006), più siamo radicati nell'interazione passato-presente 
(spazio dell'esperienza), più limitate sono le prospettive di cambiamenti drastici e 
eliminazione delle esperienze passate, ma anche maggiori sono le possibilità di 
assorbimento sociale della "nuova" arte proposta (o del "nuovo" problema scientifico 
o della "nuova" politica o del "nuovo" strumento), a causa dell’aspettativa di 
reciprocità e riconoscimento.  

Esistono, però, epistemologie diverse che, nella loro ancora scarsa presenza nel 
mainstream culturale, rendono possibile “riposizionare la forza tecnologica come 
soggetto di trasformazioni e indagini sull'umano” (Hui, 2020:19), in una prospettiva di 
molteplici cosmo-tecniche. 

 
 

2. Cosmotecniche e Tecnodiversità 
 

Yuk Hui (2020) riarticola il rapporto tra tecnologia e società a favore della 
molteplicità delle cosmo-tecniche e della ricostruzione delle loro storie particolari. Il 
concetto di cosmo-tecniche si riferisce a tecnologie sviluppate in contesti locali, che 
appartengono e definiscono universi culturale, aprendo strade per filosofie per una 
nuova era, attraverso la diversità tecnica, tecnologica, politica e culturale. A tal fine, 
Hui suggerisce di rivedere la storia del mondo in base a dialoghi interculturali per 
riposizionare la tecnologia come soggetto di indagine e trasformazione, in questa 
prospettiva di molteplici cosmo-tecniche. Secondo il filosofo, "possiamo sospettare 
che negli ultimi secoli ci sia stato un fraintendimento e un'ignoranza della tecnologia, 
poiché essa è stata vista […] come omogenea e universale" (Hui 2020: 17), così che la 
speculazione sui futuri possibili includa storie di cosmo-tecniche alternative, in 
opposizione a discorsi della Modernità e della globalizzazione basati su una visione 
monologica europea. "Senza affrontare il concetto stesso di tecnologia, difficilmente 
potremo preservare l'alterità e la differenza" (Hui 2020: 19). L’idea di cosmo-tecnica si 
articola con quello di cosmopolitica, non limitata a un cambiamento di egemonia, ma 
considerando l’ipotesi della fine di una globalizzazione - anche culturale - 
universalizzante che ha cancellato altre epistemologie. In sintesi, il presupposto 
Occidentale della neutralità tecnologica è una versione culturale egemonica. Molti 
sono però gli studiosi che mostrano come questa si scontri con le forme di 
appropriazione delle tecnologie, rivelando le alterità. (Martel, 2015; Nemer, 2021) 

La cosmopolitica, come politica della natura della natura, viene pensata da Hui al 
di là del dualismo Natura/Cultura, ed è intesa anche come possibile regime globale di 
diversità politica e tecnica, proponendo di conciliare il particolare con l'universale 
non in termini di egemonia, ma di alterità e relazione. La consapevolezza della tecno-
diversità permette di ripensare la geopolitica nella crisi dell'Antropocene, poiché 
afferma il carattere locale delle tecnologie, limitate e guidate da cosmologie 
particolari. Riconoscere questa molteplicità è strumento politico per pensare oltre al 
paradigma binario e alla globalizzazione unilaterale, definita come "una forma di 
neo-colonizzazione, che impone la sua razionalità attraverso la strumentalità" (Hui 
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2020, p. 41). Il filosofo commenta che "i limiti alla globalizzazione non sono stati posti 
dalla menzogna illuminista, come sostengono i neo-reazionari, ma sono solo la 
manifestazione di uno zeitgeist in cui colonizzazione, industrializzazione e nascita 
dell'economia si sovrappongono" (Hui 2020: 64). Osserva quindi una certa "ansia che 
l'Occidente sia incapace di superare l'attuale fase di globalizzazione e di mantenere i 
privilegi di cui ha goduto negli ultimi cento anni" (Hui 2020: 65), e che "è solo 
attraverso un intervento tecnologico invasivo che l'Occidente potrà risollevarsi" (Hui 
2020: 70). Propone un punto di vista di integrazione delle cosmo-tecniche non 
Occidentali e delle loro particolarità, smantellando una storia universalista che 
comprende solo la linea evolutiva del "progresso". Decostruire la sincronizzazione 
globale delle scienze, scoprire epistemologie antiche e svilupparne di nuove sono 
strade che cercano di "frammentare il mondo secondo il diverso, invece di 
universalizzarlo attraverso lo stesso; introdurre lo stesso attraverso il diverso, invece 
di dedurre il diverso dallo stesso" (Hui 2020: 72). La critica del filosofo rivela i processi 
di deterritorializzazione provocati dal capitalismo globale nella sua fase attuale, con i 
suoi aggiornamenti, spostamenti e adattamenti promossi in nome del 
mantenimento delle sue logiche, sottolineando il ruolo della tecnologia in questi 
processi. 

L'esigenza di tecno-diversità impone la necessità di cosmo-etiche multiple, inserite 
in un progetto di globalizzazione interculturale e democratico.  

È in questa prospettiva che Hui riflette sull'ecologia delle macchine: la tecno-
diversità è fondamentale per una riflessione sul rapporto tra macchine ed ecologia, e 
si chiede quali siano i loro limiti in relazione all'ambiente, alla cultura e allo spazio. 

Sostiene che la tecnologia non debba eliminare dilemmi morali in nome del 
progresso, ignorando così i disastri naturali e le disuguaglianze sociali e 
considerandoli inevitabili per un progresso unilaterale, e afferma che, rispetto all’IA, 
c’è bisogno di una riflessione inclusiva delle alterità, in una prospettiva di pensiero al 
di là di ciò che è già stato detto sul futuro, in uno scarto verso percorsi non 
egemonici. 

In questo senso, mette al centro la ricorsività del feedback, presente nell'ecologia e 
nelle macchine, come punto di partenza per superare il dualismo Occidentale. La 
ricorsività caratterizza le operazioni non lineari, che ritornano costantemente su sé 
stesse per conoscersi e determinarsi. L'analisi di queste relazioni deve essere 
realizzata nell’insieme tecnologia-ambiente, considerando che il Capitalismo è, oggi, 
un modello portato avanti da macchine informatiche dotate di algoritmi ricorsivi.  

Il padre fondatore dell’IA, Alan Turing, è alla base delle riflessioni di Hui. Con le 
sue speculazioni sull’intelligenza delle macchine (Turing, 1950), pur senza negare il 
punto di vista secondo cui le stesse realizzavano ciò che era determinato dall’agente 
umano, proponeva che, per il loro apprendimento, venissero considerate come un 
bambino, ossia: pagine “in bianco” rispetto alla conoscenza. Sarebbero quindi state 
dotate di algoritmi che, adattandosi a partire da sé stessi, elaborassero conoscenze 
nuove stabilendo connessioni tra enormi quantità di dati. Turing, in questo senso, 
ipotizzava la creazione di learning machines, e non di machine learning, problema 
articolato con enfasi maggiore da Wiener (1953).  
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Secondo Turing, la sfida era concepire macchine capaci di memoria illimitata e di 
gestire una programmazione randomica: presupponendo che le regole possano 
cambiare a seconda del contesto, rompe con il paradigma di apprendimento 
gerarchico e limitato al giusto/sbagliato, adatto alle società repressive e intolleranti 
verso le differenze, come l’Inghilterra dei suoi tempi. La visione di Turing colloca l’IA 
sulla strada della ricorsività e della logica della tecno-diversità. 

Per comprendere le agende sociali, ambientali e tecnologiche contemporanee, 
secondo Hui, dobbiamo fare spazio a un modo di intendere l'intelligenza che includa 
la ricorsività, la sensorialità e l'arte, con la sua capacità di unire il pensiero scientifico 
e filosofico, per i quali sono necessarie frammentazione e desincronizzazione. Tali 
operazioni metterebbero fine alla struttura cibernetica occidentale come sinonimo di 
sviluppo. Il non razionale è considerato strumento capace di immaginare la cosmo-
tecnica, poiché il suo significato è correlato al mondo cosmologico in cui si vive e che 
modella la varietà delle culture: i suoi mezzi di accesso si esprimono attraverso l'arte 
e le esperienze estetiche, aprendo diversi piani rispetto all’immaginario stesso (Hui 
2020: 143). È nell'arte, dunque, che il pensiero scientifico - volto a migliorare le 
tecniche e le tecnologie - e il pensiero filosofico - volto a sviluppare nuovi sensi - 
possono essere esplorati insieme. 

Il concetto di intelligenza non può essere limitato all'uso dei calcoli e all'analisi dei 
fenomeni (Cristianini, 2023). Occorre considerare gli aspetti non razionali e simbolici 
che coinvolgono la morale e la cultura, ossia studiare non solo l'etica della tecnologia 
(Fabris, 2012), ma risalire a diversi modi di conoscere di altre intelligenze, ancora 
sconosciuti a scienziati e ingegneri. 

La macchina di Turing acquista un nuovo status: non più meccanismo cartesiano, 
ma essere organo-meccanico. Basandosi su un approccio storico-critico alla 
teorizzazione dell'organico nella filosofia, Hui indica due grandi linee di pensiero: 
l'organicismo (ecologia e cibernetica) e l'organologia. Quest’ultima, che considera 
l'accidentale e il contingente, si discosta dagli approcci antropocentrici della cultura, 
orientandosi verso concezioni post-umane (Caronia, 2020). Affermando che nel post-
umanesimo l'umano è un'esistenza tecnica, Hui indica l'importanza di studiare la 
relazione uomo-macchina da un punto di vista non antropocentrico, centrale nelle 
idee di Haraway (1995). 

L'IA, in una prospettiva occidentale, è immaginata come dotata della capacità di 
riprodurre le proprietà cognitive umane, consentendogli di generare comportamenti 
autonomi. I sistemi automatizzati, però, dipendono da una logica algoritmica, che si 
applica all'IA nei vari processi quotidiani riproducendo e aggiornando problemi 
sociali come il razzismo, l’omofobia, le disuguaglianze di genere. (Faustino e Lippold, 
2023; Boccia Artieri, 2017; O’Neil, 2020; Zuboff, 2019; Canclini, 2021; Cassino, Souza e 
Silveira, 2021).  

Ripensando la tecnologia in reti sociotecniche, essa smette di essere vista come 
omogenea e universale e il suo funzionamento è garantito e limitato dalle 
cosmologie particolari, che vanno oltre la mera funzionalità e utilità (Hui, 2020; 
Ugarte, 2008). Pensare nella prospettiva della tecno-diversità, quindi, vuol dire 
mettere in discussione una comprensione omogenea della posizione della tecnologia 
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rispetto all'uomo, riconoscendo che questi pregiudizi persistono perché incorporati 
nelle tecnologie stesse.  

Secondo Hui, l'immaginario tecnologico si è formato sull’idea che scienza e 
tecnologia doterebbero l’umanità di controllo sulla Natura, con gli oggetti al servizio 
della soddisfazione dei suoi desideri. È necessario quindi riposizionare la tecnologia 
come soggetto di trasformazioni e indagini sull'umano, nella prospettiva di cosmo-
tecniche che ci permettano di immaginare nuovi futuri e nuove discorsività 
tecnologiche. Ad oggi, tuttavia, il dibattito prodotto dal Nord globale si propone 
ancora come forma egemonica di posizionamento della tecnica rispetto alla realtà. 

La tecnologia non agisce "sulla" natura umana o "da" essa, ma "nella" Natura, nel 
“cosmo”; perciò, gli elementi che la compongono non possono essere definiti solo 
dalle loro caratteristiche intrinseche, quanto dalle relazioni che stabiliscono tra loro 
in un determinato contesto sociotecnico. In altre parole, i suoi elementi sono 
costituiti dalle reti sociotecniche a cui si collegano, costituite da dispositivi, sistemi, 
norme e pratiche che interagiscono tra loro. In questo senso, la pratica tecnologica 
deve essere intesa come fenomeno che si manifesta in molteplici dimensioni della 
vita sociale. Pensare in una prospettiva di tecno-diversità significa mettere in 
discussione la nostra comprensione omogenea della posizione della tecnologia 
rispetto all'umano. 
 
 
3. Dominio e timore tra creatori e creature 
 

I prodotti culturali selezionati per questo lavoro condividono alcuni temi e 
elementi comuni, tra cui ci interessano le rappresentazioni dell’immaginario sull’IA, 
attraverso una visione critica della tecnologia, della relazione tra umanità e 
macchine, e delle dinamiche di potere che emergono in un contesto futuristico o 
distopico. 

Mito di origine che struttura le società Occidentali, diffuso globalmente a partire 
dai processi di colonizzazione, è quello in cui il Dio creatore modella una creatura 
(Adamo) a sua immagine e somiglianza, conferendogli il potere del linguaggio, 
attraverso cui acquista a sua volta la potenza creativa. La creatura sceglie di 
“conoscere”, diviene intelligente, ribellandosi contro il creatore e diventando 
autonoma. In poche parole, nel mito biblico, il libero arbitrio è legato alla 
conoscenza. Questa narrazione costituisce una delle grandi eredità speculative 
dell’Occidente.  

Tra le grandi narrazioni, questa mantiene una centralità nel nostro immaginario, 
entrando in gioco nell’intreccio tra homo faber e conoscenza. Il suo eco si fa presente 
in una quotidianità fatta di macchine in grado di compiere scelte autonome (l’IA), 
basate su conoscenze che riflettono su sé stesse (la ricorsività). L’immaginario 
disegna quindi l’IA come creatura potenzialmente autonoma dal creatore, 
aggiornando le forme del mito. 

Un racconto di Brown (1961) condensa, in una teogonia paradossale, la riedizione 
del mito: un supercomputer in rete interplanetaria alla domanda sull’esistenza di Dio 
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risponde “Si: adesso, Dio c’è”. La creatura, in questa storia, non solo è autonoma, ma 
minacciosamente dominante in relazione all’uomo.  

Con la rivoluzione industriale si osserva creatore umano e creature intelligenti 
(conoscenti), vengono immaginate in situazioni in cui queste ultime ambiscono ad un 
riconoscimento in quanto “senzienti” (da Frankenstein a L’uomo bicentenario, dagli 
androidi di Dick ed oltre), quando non in competizione per assumere un ruolo 
gerarchicamente superiore a quello dell’essere umano stesso, il mito è presente, 
mascherato da ossessione tecnologica. 

Nel racconto “L’uomo della sabbia” troviamo l’elemento artificiale dell’automa, 
macchina meccanica, che si dota di un’anima (diabolica), sfuggendo al controllo. 

Ancora nel campo del fantastico, non vengono fornite spiegazioni sulla creatura. 
Nel 1920 viene pubblicata l’opera teatrale di Čapek, R.U.R, (2023) in cui si ha la 

prima ricorrenza del termine robot. Le creature fabbricate dall’ingegner Rossum non 
sono meccaniche, ma creature di carne, anche se sintetica, molto più simili al nostro 
concetto di cloni che di macchine. Così perfetti da essere confusi con gli esseri 
umani, sono in grado di pensare. Inizialmente, appaiono felici di eseguire operazioni 
prima svolte dagli umani, ma la loro ribellione porterà all’estinzione umana. Come si 
può vedere, cambia l’ambientazione (dal laboratorio di uno scienziato, o di uno 
stregone, ad una produzione industriale), ma il problema del dominio di essere 
“intelligenti” continua al centro delle narrazioni. Sette anni dopo R.U.R., esce il film 
Metropolis3, in cui il robot creatura d’acciaio, veste i panni di Maria, la protagonista. 

Come nel caso dell’automa di Hoffmann, sotto l’immagine di donna si nascondono 
la sedizione e, soprattutto, la ribellione (elemento ascrivibile al mito biblico, poiché è 
Eva la creatura che disobbedisce).  

Vediamo costruirsi immaginario sia popolato da corpi biologico che meccanici , 
mantenuto nel tempo con una certa stabilità: creature “intelligenti” con caratteri 
antropomorfi, ma comunque risultato di tecnologie (della vita o dell’acciaio) già 
prima che si parlasse di cibernetica o di manipolazione genetica, e proprio le 
caratteristiche corporee di queste creature riverberano il tema biblico: creature 
create a immagine e somiglianza, insidiose perché il modello (l’umano) è 
disobbediente e ribelle nei confronti del creatore, autonomo per opposizione.  

Questo modello antropomorfo intelligente giunge fino ad oggi, e prende vita. Per 
arginarne le ambizioni, Asimov crea le leggi che ne garantirebbero il controllo degli 
esseri umani: un robot non può ferire un umano o permettere che un umano soffra 
alcun male; i robot devono obbedire alle leggi degli umani, tranne nei casi in cui 
queste leggi entrino in conflitto con la prima legge; un robot deve proteggere la sua 
stessa esistenza, tranne quando questa esista un conflitto con le leggi anteriori 
(Atanasoski, Vora, 2019).  

Se l’aspirazione al dominio governa l'immaginario sui robot, negli anni ’50 si 
comincia a parlare di un'intelligenza cibernetica non tanto antropomorfica, ma fatta 
di dati: si sviluppa un nuovo immaginario, con l’idea di IA smaterializzata e 
onnipresente. L’IA di 2001 Odissea nello spazio (Clarke, 1987), in cui Hal, “diffuso” in 

 
3 Lang, F. (1927), Metropolis, Warner Bros. 
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ogni angolo dell’astronave, conosce tutto e decide tutto, anche se non possiede un 
corpo: è conoscenza e coscienza immateriale, variazione sul tema del racconto di 
Brown, contemporaneo alla versione del super computer di Star Trek, precursore 
della rete e dei flussi di dati che caratterizzano le narrazioni cyberpunk.  

In sintesi, l’immaginario di oggi è diviso tra: 
- creature antropomorfe, macchine che costituiscono il nostro doppio. Un 

immaginario di lunga sedimentazione in cui è visibile la genealogia del mito della 
creazione e della rivolta  

- macchine “incorporee” in cui identifichiamo abilità e conoscenze onnipresenti: 
modelli dell’IA come fenomeno incorporeo, a cui attribuiamo capacità autonome 
di decisioni non lineari - capacità ricorsive -, in cui tra gli input e gli output c’è una 
zona d’ombra. Funzionano, nell’immaginario a prescindere da noi e forse contro 
di noi.  
Autofac, racconto pubblicato su Galaxy nel 1955 da Philip K. Dick si presenta come 

sintesi profetica di un mondo, fatto da algoritmi “intelligenti”. In un mondo distrutto 
da una guerra, dove i pochi sopravvissuti sono obbligati a ricevere dalle macchine 
tutto quello che gli dovrebbe servire (secondo le macchine) per sopravvivere, non 
serve a niente chiedere che smettano di produrre “cose” inutili, impoverendo 
ulteriormente le risorse: le IA dello spazio “produttivo” decidono ciò che è 
“necessario”, a partire da programmi inaccessibili ai sopravvissuti. Le macchine di 
Dick sono programmate per sfruttare fino all'osso le risorse naturali rimaste dopo l 
guerra, mentre gli esseri umani, alla ricerca di un modo per bloccare la produzione, 
non riescono ad ottenere le risposte necessarie.  

Questo timore delle nostre creature, che sfuggono al controllo, a cui attribuiamo 
una sorta di libero arbitrio, è alla base della relazione gerarchica che reifica il mondo, 
mentre ciò che narriamo, aggiornamento del modello fondativo giunge, intatto nel 
suo nucleo, fino a noi.  

 
 

4. Tecno-diversità e ambiente 
 

La genealogia di un immaginario che risale al mito della creazione si interseca 
con le nostre “creature” digitali ed è questa la visione di IA nella cosmo-visione 
occidentale che Hui (2020) critica nella sua pretesa universale.  

Il concetto di tecno-diversità, come abbiamo visto, si riferisce alla varietà e 
pluralità di tecnologie che coesistono o che possono essere sviluppate in relazione a 
diversi contesti culturali, ambientali e sociali. Tra le molte possibilità di scelta, per 
ragioni di spazio, abbiamo dovuto scegliere tra i prodotti culturali che mostrano 
come la tecnologia può essere diversificata a seconda delle esigenze, delle risorse, 
delle culture e delle visioni del mondo, sottolineando l'importanza di considerare la 
tecno-diversità nelle narrazioni fantascientifiche. Sono molti i prodotti che 
rappresentano le sfaccettature della tecno-diversità e che esplorano come la 
tecnologia e le forme di vita diverse interagiscano e coesistano e le implicazioni 
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etiche, sociali e filosofiche che ne derivano. I pochissimi esempi che offriamo, però, ci 
sembrano significativi. 

Pensiamo all’ecosistema di Dune, (Herbert, 2019), che esplora le interazioni tra 
politica, religione, ecologia, tecnologia e scelte e conseguenze alla base delle 
emozioni umane, attraverso il destino del pianeta Arrakis e dei suoi abitanti nativi, i 
Fremen, considerati poco più che selvaggi dal sistema coloniale dell’Impero, dalla 
Corporazione Spaziale e dal misterioso ordine femminile delle Bene Gesserit. Herbert 
ha proposto una cosmo-visione diversa dall’immaginario occidentale, in un romanzo 
i cui elementi fanno riferimento a paradossi filosofici, religiosi e psicologici, 
abbastanza innovativi nella fantascienza. Dune tratta di ecologia e (bio)tecnologia, in 
un futuro caratterizzato dall'avversione verso la tecnologia stessa. Il sistema 
galattico, infatti, proibisce l'uso di “macchine pensanti”, temendo che possano 
distruggere l'umanità (e in questo, ritroviamo il mito fondativo). Ci vengono però 
proposte cosmo-tecniche diverse: se pensiamo all'ecologia del deserto di Dune, ci 
rendiamo subito conto delle tecnologie prodotte localmente. Due esempi che 
possiamo citare: il tecno-immaginario delle tute Fremen, mai valorizzate dall’Impero, 
che permettono la sopravvivenza nell’ambiente mortale del deserto e i collettori di 
rugiada, micro-impianti per la coltivazione delle piante. In "Dune", la tecnologia è 
strettamente legata all'ambiente e alla cultura del pianeta Arrakis, ed è la mancanza 
di risorse idriche che ha portato allo sviluppo di (bio)tecnologie uniche, oltre a quella 
del controllo della spezia, cruciale per il viaggio spaziale e per la visione del futuro, 
(bio)tecnologia unica e fondamentale per la sopravvivenza della civiltà galattica. 

Avatar (2008) racconta di come gli esseri umani conquistino nuovi mondi, alla 
ricerca di risorse da sfruttare per lo sviluppo tecnologico, depredando e 
distruggendo, come la società mineraria che usa la forza militare per controllare 
Pandora, pianeta ricco di unobtanium, indispensabile per i viaggi interplanetari. Per 
ottenerlo, viene compromesso l’ecosistema del pianeta. I Na'vi, umanoidi blu il cui 
corpo viene clonato dalla tecnologia umana, cercano di resistere, mentre Jack Sully, 
ex militare paraplegico "occupando" uno di questi avatar, cerca di convincerli a 
cedere il pianeta allo sfruttamento. Jack, che si guadagna la fiducia dei Na'vi, ne 
apprende la cultura: sono cacciatori e raccoglitori, armati solo di archi e frecce. I 
membri delle tribù si collegano con tutto l’ecosistema attraverso una rete, attraverso 
l’albero sacro E'wa, le cui connessioni attraversano l’intero il pianeta.  

Il tema del film sembra essere lo scontro tra la Cultura (tecnologica) e la Natura: la 
prima, umana, viene rappresentata secondo un modello industriale e imperialista, 
che cerca di dominare la Natura. Alla fine, quest’ultima vincerebbe, grazie alla 
cooperazione di tutti gli agenti del pianeta. 

In questo senso, la narrazione rientra in una prospettiva occidentale di disputa tra 
tecnologia e ambiente, attraverso l’uso di metafore lineari. 

Oppure, possiamo vederla con la prospettiva di Hui: 
1) la naturalizzazione della tecnologia è strutturale: l'intero pianeta si basa su 

una distribuzione in rete della conoscenza collettiva. L’albero sacro è il grande 
server biologico che conserva e distribuisce i dati globalmente ad attori 
paritari (umanoidi, animali, vegetali).  
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2) La prospettiva cosmotecnica ha come base l’interculturalità di cosmo-visioni 
non occidentali, in cui si può identificare sia le cosmo-visioni indigene 
(Marcone, 2017), sia la matrice africana dell’Ubuntu (Davison, Lippold, 2023). 
Non esiste, in queste cosmo-visioni, dualismo Cultura/Natura che strutturi la 
soggettività, evitando così sia l’opposizione tra dominio tecnologico della 
prima sulla seconda, sia quella tra umano e macchina.  

Il film può perciò essere l’esempio di tecno-diversità in cui civiltà differenti 
sviluppano le loro tecnologie in base al loro rapporto con l'ambiente naturale. 

The word for world is forest, di Ursula K. Le Guin (2010), racconta la storia di un 
mondo chiamato "Ecumene," dove tecnologia e natura sono interconnessi e la vita 
degli abitanti è caratterizzata da questa simbiosi. Sia questo romanzo che Avatar 
esplorano la connessione tra gli esseri viventi e il loro ambiente, caratterizzata da un 
profondo rispetto per la natura, evidenziando un concetto simile di eco-sostenibilità 
e integrazione. La "tecno-diversità" si osserva, in questi due prodotti, nella varietà di 
tecnologie e modi di vivere che coesistono e si influenzano reciprocamente. Le Guin 
e Cameron raccontano come diverse forme di tecnologia possano essere integrate 
con la natura, sfidando la concezione tradizionale di tecnologia come forza distruttiva 
nella prospettiva di una tecno-diversità che punta all’equilibrio tra progresso 
tecnologico e ambiente. 

 
 

5. Considerazioni finali 
 

La proposta di Hui, tratta, quindi, di ricollocare il principio cartesiano del “penso 
quindi esisto” in condizione relazionale con altre cosmo-visioni in cui l’essere umano 
appartiene, partecipa e condividere in una comunità in cui non è l’unico agente, ma si 
integra ad altre soggettività esistenti. 

Il racconto L'origine della specie, di Kim Bo-Young (2023), offre un’interessante 
sintesi dei concetti di Hui. La storia narra la coesistenza e l'interazione tra diverse 
forme di vita, alcune delle quali basate su principi tecnologici o post-umani: differenti 
tecnologie e forme di vita si influenzano a vicenda. Kim Bo-Young esplora 
l'evoluzione dal punto di vista biologico attraverso la sua integrazione con la 
tecnologia, che emerge come parte strutturale del processo, portando a forme di 
esistenza diverse nella loro composizione e nelle loro interazioni con l'ambiente. 
Nella prospettiva di Hui, vediamo una formalizzazione di immaginario della tecno-
diversità, mostrando un pluralismo tecnologico dove non esiste una "tecnologia 
dominante", ma piuttosto un mosaico di tecnologie che coesistono e si evolvono, in 
cui diverse entità tecnologiche si adattano al loro ambiente e sopravvivono 
attraverso l'innovazione. Questo è un tema centrale nella tecno-diversità, dove la 
varietà tecnologica è vista come risposta alla diversità ambientale e alle sfide della 
sopravvivenza. L'origine della specie mette in scena un universo in cui l'evoluzione 
tecnologica è variabile e dipendente dal contesto, evidenziando come la sua diversità 
contribuisca alla complessità e alla ricchezza della vita. 
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L’IA, in questo senso, può quindi essere reimmaginata come tecnologia intrecciata 
alle strutture della vita stessa, più che sugli algoritmi competitivi che realizzano 
operazioni opache. Possiamo vedere la potenzialità di un immaginario che deriva e 
costruisce cosmo visioni plurali, in cui l'intelligenza ricorsiva è parte di tutti gli aspetti 
degli ecosistemi di cui siamo una parte, ma di cui non c’è necessità di avere timore o 
di dovere “dominare”. Un immaginario in cui l’integrazione ci connette ed integra ad 
altri agenti, che coinvolge altri attori senza dualismi soggetto/oggetto. La produzione 
di immaginari di questa tipologia apre spazio a possibilità che, tessendo futuri in 
trame partecipative, ci possono fare emergere dalla cosmo-visione tecnologica 
tossica in cui la perdita del controllo sembra essere l’unico, disperato orizzonte in cui 
ci siamo imprigionati. 
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