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INTRODUZIONE

RICORDARSI E RICORDARE:
MINATORI DI MEMORIE

Anna Paola Soncini Fratta

In questo mondo segnato da un tempo che scorre velocissimo, I’idea di
una meditazione su Minatori di memorie costante, collegiale, maturata negli
anni, ¢ sicuramente vincente. Questo volume propone infatti la continuazione
di un percorso iniziato anni fa, percorso che nasce dalla volonta di contribuire
a mantenere sempre viva la memoria delle miniere, delle persone che vi hanno
vissuto e lavorato, delle generazioni a seguire che tanto portano in loro di quei
momenti.

Nel tempo, I’argomento ha permesso anche di riflettere su temi impor-
tanti come 1 cambiamenti culturali, i problemi linguistici, le integrazioni e le
evoluzioni complesse delle identita, suscitando sempre grande interesse e at-
tenzione. Le due ospiti — su cui si ¢ voluto incentrare quest’ulteriore momento
di discussione — sentono 1I’'importanza dell’ascoltare, del raccontare, dell’indi-
mondo ingiusto e violento. Le ingiustizie prendono forma attraverso il ricordo
per immagini e parole della regista Saddie Choua, il suo racconto di viaggio
verso il Belgio e la vita da emigrate che donne italiane avevano compiuto, il
loro amore perduto e il ritorno in Italia. Gli uomini e le donne che migrano le
permettono di denunciare le discriminazioni ponendo chi guarda i suoi film di
fronte a domande esistenziali fondamentali. Il suo scopo, fondamentale per tut-
ti, € quello di creare una storia che ci faccia dubitare di noi stessi, che ci aiuti a
cambiare. La scrittrice Carmelina Carracillo sottolinea anche i risvolti positivi
raccontando come la mancata rappresentazione della donna italiana in Belgio
nelle commemorazioni collettive abbia costituto una forza propulsiva per la sua
creativita letteraria.

Due artiste che parlano del passato vivendo pienamente il loro tempo. D’al-
tronde ¢ I’argomento che non invecchia mai visto che anche recentemente si ¢
voluto pubblicare La véritable histoire de Louise dans les mines de charbon:
un testo dedicato ai bambini che, pur mettendo in scena un passato lontano
(quello del XIX secolo), sembra voler contribuire a dare le basi al pensiero di
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oggi, alla comprensione di Associazioni come Women in Mining, il cui scopo
¢ ’inclusione, I’abolizione dello stereotipo che il lavoro in miniera non sia un
lavoro che le donne possano fare. Lo slittamento del concetto di inclusione
dalle migrazioni alla tipologia di lavoro mi sembra esplicativo della forza del
passato, della forza della memoria di un popolo che, forte delle sue radici, vuo-
le guardare al futuro.

La memoria di un popolo... Negli ultimi decenni la memoria ¢ diventata un
elemento cardine della societa, che ne ha affrontato 1 vuoti, le contraddizioni,
le paure. Se ¢ vero, come dice Luis Septlveda (con quel motto che ¢ diventato
I’emblema di queste giornate) che un popolo senza memoria ¢ un popolo senza
futuro, ¢ anche vero che la memoria di un popolo non ¢ semplice da coltivare.
Le donne hanno un ruolo determinante in questo perché hanno una grande
capacita di unire passato e presente, di mantenere le tradizioni e di guardare
avanti. Spesso questo ruolo non ¢ valorizzato, forse nemmeno compreso. Cosi
Minatori di memorie apre ad uno sguardo finora non sempre valorizzato: quel-
lo delle donne. Nel 2006 la Commissione europea aveva sottolineato come la
migrazione femminile fosse un flusso “possente e silenzioso”. Credo che oggi
le donne abbiano acquisito una voce forte e determinata ad affrontare tutti i
problemi. E Saddie Choua e Carmelina Carracillo lo dimostrano ampiamente.

Entrambe hanno dato un quadro tanto sapiente quanto esauriente del ruolo
femminile, un quadro che ha offerto a chi era presente I’emozione di un ricor-
do, la profondita di una condivisione anche solo verbale. Questi atti ne portano
il segno, ne completano I’emozione. Sono, per esempio, le “eroine nell’ombra”
che hanno portato alla creazione del personaggio dell’“italiana” della Carra-
cillo, un personaggio radicato negli anni Cinquanta del secolo scorso di cui la
scrittrice offre un’analisi intersezionale. Ma ¢’¢ anche uno sguardo piu largo,
volto allo scorrere delle generazioni per comprendere 1’evoluzione che le im-
migrate hanno fatto, improntata all’inizio su una ricerca di autonomia, poi su
di un tentativo di allontanarsi dalle tradizioni, per arrivare infine, con la terza
generazione, a un’accettazione serena di una identita complessa, ma estrema-
mente ricca.

Non ¢ semplice, la scrittura della vita. Come farla diventare materia del-
la vita dell’altro? Numerosi gli scrittori che hanno offerto il loro pensiero.
Adolphe Nysenholc parla della difficolta del Vivere [’altro (Vivre [’autre), e
racconta come sfuggano al lettore le sfumature piti profonde di un vissuto trau-
matico; Jorge Sempriin sottolinea ne La scrittura o la vita (L’Ecriture ou la
Vie) la difficolta di far capire agli altri un vissuto per certi versi inimmaginabile.
Anche la migrazione ha un vissuto inimmaginabile, di difficile comprensione
nella sua essenza profonda. Tuttavia, le nostre ospiti cercano sempre il contatto
con I’altro, cercano di entrare nell’anima altrui per cominciare un dialogo che
non sia solo sui fatti, ma anche sulla profondita del sentire, dell’anima. Lottano
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contro stereotipi, contro conflitti di religione o di cultura e lo fanno partendo da
esperienze multiculturali, che sono di per sé gia una grande, grandissima ric-
chezza. Ripercorrono dolori e rabbie per condividere, ma anche per insegnare
a guardare fiduciosi al futuro.

Sono riflessioni che, partendo dal mondo culturale belga, trovano ampio
spazio nelle pagine scritte di questo volume, perché il mondo dell’immigra-
zione offre sempre un quadro importante per guardare ad aspetti che toccano il
presente di tutti. Forse, come dice Carmelina Carracillo, quel che c¢’¢ da dire,
altri I’hanno detto prima di noi, altri lo diranno dopo di noi, ma cid non cambia
I’essenza del racconto, perché I’animo umano fatica ad accettare certe situazio-
ni; e quel che bisogna dire, bisogna dirlo milioni di volte, dovunque, a tutte le
epoche, oggi, domani, sempre.

Quindi grazie a Marco Prandoni, a Catia Nannoni, e anche a Arianna Ca-
strucci e Matilde Soliani per averci aiutato e spronato a riflettere sempre piu.
E grazie alle nostre ospiti per il loro lavoro e per la loro ricchezza umana e
sociale che hanno accettato di condividere con noi e di cui questi atti sono
testimonianza.






LES HEROINES DE L’OMBRE
L’ ITALIENNE

LE EROINE DELLOMBRA
L’ ITALIENNE

Carmelina Carracillo
Traduzione di Arianna Castrucci e Matilde Soliani



LES HEROINES DE L’OMBRE
L’ITALIENNE*®

1. Pourquoi un ouvrage littéraire sur I’immigration italienne?

La réponse a cette question me semble concerner, en premier, le mécanisme
d’écriture qui, depuis longtemps, s’est développé en moi quasi a mon insu.

1.1. Ecrire pourquoi, pour qui?
1.1.1. Une affaire d’enfance

Avant d’écrire en francais, c’est dans ma langue maternelle, molisane, que j’ai
dit et joué, que je me suis raconté des histoires. Celles-ci, je les confie aussi a des
personnages incarnés dans des choses, puis, aux copines de classe, belges franco-
phones et italiennes. Pour obtenir, de leur part, une meilleure écoute et une adhésion
a la représentation de I’histoire, je m’efforce d’en inventer une «bonne» et de la dire
en «bon» francais.

Cela a-t-il a voir avec ceci? Dans I’acte d’écrire, c’est I’enfant en moi qui com-
mence a raconter. Dans 1’ acte de voir ou lire une ceuvre, ¢’est d’abord 1’enfant en moi
qui s’émerveille ou qui s’ennuie. Je crois que la personne qui narre et celle qui écoute
et lit s’accordent entre elles sur une méme convention: «faire comme si» (c’était
vrai). C’est un jeu que les enfants apprécient particulierement.

* Merci a la professeure Catia Nannoni pour avoir donné place aux Italiennes de L’[ta-
lienne dans le savoir littéraire universitaire, pour m’avoir offert 1’occasion de rendre a celles-
ci un hommage public en Italie,

Merci au professeur Marco Prandoni pour qui I’immigration italienne des années cin-
quante en Belgique est un sujet digne de figurer dans 1’Histoire,

Merci a Arianna Castrucci et Matilde Soliani pour leurs réflexions pertinentes a pro-
pos de L’Italienne, son langage, ses intentions, sa poésie, ainsi que pour leur joyeux désir de
connaitre cet univers et d’en transmettre les fragments significatifs.



LE EROINE DELL’OMBRA
L’ITALIENNE*

1. Perché un’opera letteraria sull’immigrazione italiana?

La risposta a questa domanda mi sembra riguardare, in primo luogo, il meccani-
smo di scrittura che, da tempo, si & sviluppato in me quasi a mia insaputa.

1.1. Scrivere perché, per chi?
1.1.1. Una questione d’infanzia

Prima di scrivere in francese, ¢ nella mia lingua madre, molisana, che ho detto e
giocato, che mi sono raccontata storie. Storie che affido anche a personaggi incarnati
in cose, poi alle compagne di classe, belghe francofone e italiane. Per ottenere da par-
te loro un miglior ascolto e un’adesione alla rappresentazione della storia, mi sforzo
di inventarne una “come si deve” e di dirla in “buon” francese.

Che c’entra questo? Nell’atto di scrivere, ¢ la bambina in me che comincia a
raccontare. Nell’atto di vedere o leggere un’opera, ¢ innanzittutto la bambina in me
che si meraviglia o si annoia. Credo che chi narra e chi ascolta e legge si accordino
tra loro su una stessa convenzione: “far finta che” (sia vero). E un gioco che i bambini
apprezzano particolarmente.

* Grazie alla professoressa Catia Nannoni per aver dato spazio alle italiane de L’Italien-
ne nel sapere letterario universitairo, per avermi offerto 1’occasione di rendere loro omaggio
pubblicamente in Italia;

Grazie al professor Marco Prandoni per il quale I’'immigrazione italiana degli anni Cin-
quanta in Belgio ¢ un tema degno di comparire nella Storia;

Grazie a Arianna Castrucci e Matilde Soliani per le loro riflessioni pertinenti a proposito
de L’Italienne, del suo linguaggio, delle sue intenzioni, della sua poesia, e per il loro giosioso
desiderio di conoscere questo universo e di trasmetterne i frammenti significativi.
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1.1.2. La pulsion-poussée des pré-histoires

Pour écrire, je n’ai d’autre choix que d’accepter le magma chaotique intérieur
ou prosperent toutes sortes de choses qui, pour des raisons tantdt que j’ignore, tantot
dont j’ai conscience, forment des «pré-histoires». De temps en temps, a 1’occasion
de certaines circonstances, I’'une d’entre elles parvient a s’échapper tandis que les
autres patientent 2 ’ombre. A ces laissées pour compte, je dis: «Votre tour viendra.
Et si ce n’est moi, c’est quelqu’un d’autre qui vous donnera 1’hospitalité plus tard,
qui sait, ici, ailleurs, demain, dans dix ans, dans un si¢cle ou deux». Dans I’humanité,
I’ceuvre d’écriture est un voyage au long cours, quelques milliers d’années. Et de la
sorte, elle nous donne une belle lecon d’humilité.

1.1.3. La naissance de 1’histoire

La pré-histoire, permettez-moi I’expression, «déboule» avec ses bagages resca-
pés de Dieu sait ou, remplis d’images, de sons, d’odeurs, de sentiments, de tableaux,
de mots. Il est vain de chercher a la dompter. Il s’agit plutdt de la laisser déferler sans
la rappeler a I’ordre, surfer comme sur 1’océan, tout en restant attentive aux vagues
qui, on le sait, ne s’abattent jamais de la méme maniere. Pour le dire autrement, le
processus d’écriture me demande de le laisser cheminer le temps qu’il lui faut sans
trop le déranger.

Il arrive qu’un fil conducteur se mette en place, encouragé éventuellement par
des facteurs externes: date symbolique, actualités, etc. Dés lors, des personnages
naissent, grandissent, se distinguent, entrent en relation. Pour donner sa chance a
chacun.e dans I’histoire en train de croitre, il se peut que je freine I’ardeur des plus
énergiques et stimule les plus timides.

Au cours de ce cheminement, la raison exige aussi sa part. Je lui accorde volon-
tiers a condition qu’elle soit discrete et qu’elle n’asservisse pas I’imaginaire. Ainsi,
lui donnerai-je ce qui la rassasie: des aliments sociologiques, socio-économiques,
féministes et culturels — dont les témoignages, les faits divers, etc. Et I'imaginaire, en
contrepartie, veillera a ce que je conserve un envol enjoué déraisonnable. Tel est le
pacte négocié a I'intérieur de moi. Reste a savoir s’il est respecté...

Pour exprimer de facon imagée cette dynamique a I’ceuvre, parlons d’un foyer
ol se consomment trois combustibles (procurant chaleur et énergie): (1) la «pul-
sion-poussée» (force/énergie interne) de choses subjectives; (2) 1’analyse apportant
une lumiere sur les enjeux contemporains a propos de I’objet central (études, témoi-
gnages, etc.); (3) la forme qui s’impose d’emblée ou consent a se préter aux condi-
tions objectives de production (piece de théatre, roman, chanson). Ce foyer requiert
un entretien régulier car chacune de ces trois matieres inflammables a son propre
rythme de combustion soumis lui-méme a certaines forces.
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1.1.2. La pulsione-spinta delle pre-storie

Per scrivere, non ho altra scelta che accettare il magma caotico interno in cui
prosperano cose di ogni tipo che, per ragioni che in parte ignoro e in parte conosco,
formano delle “pre-storie”. Di tanto in tanto, in alcune circostanze, una di loro riesce
a sfuggire, mentre le altre pazientano nell’ombra. A quelle che restano da parte, dico:
“Verra il vostro turno. E se non saro io, sara qualcun altro a darvi ospitalita piu avanti,
chissa, qui, altrove, domani, tra dieci anni, tra un secolo o due”. Nell’umanita, I’opera
di scrittura & un viaggio di lunga tratta, qualche migliaio di anni. Una bella lezione
di umilta.

1.1.3. La nascita della storia

La pre-storia, mi si permetta I’espressione, “fa irruzione” con i suoi bagagli re-
cuperati da Dio sa dove, pieni di immagini, suoni, odori, sentimenti, scene, parole.
E inutile cercare di domarla. Bisogna piuttosto lasciare che dilaghi senza richia-
marla all’ordine, che scivoli come sull’oceano, prestando al contempo attenzione
alle onde, che, si sa, non si infrangono mai allo stesso modo. Per dirlo con altre
parole, il processo di scrittura mi richiede di lasciarlo avanzare per il tempo che gli
serve, senza disturbarlo troppo.

Accade che si imponga un filo conduttore, incoraggiato magari da fattori ester-
ni: data simbolica, attualita, ecc. Da quel momento, alcuni personaggi nascono,
crescono, si distinguono, entrano in relazione tra loro. Per dare a ciascuno e a cia-
scuna un’opportunita nella storia che sta crescendo, ¢ possibile che debba frenare
I’ardore dei personaggi piu energici ed esortare quelli pit timidi.

Nel corso di questo processo, anche la ragione chiede la sua parte. Gliela con-
cedo volentieri, a condizione che sia discreta e che non sottometta I’immaginario.
Le dard quindi cio che la sazia: alimenti sociologici, socioeconomici, femministi e
culturali, tra cui le testimonianze, i fatti di cronaca, ecc. E ’'immaginario, in com-
penso, farad in modo che io mantenga un vivace slancio irragionevole. Questo ¢ il
patto negoziato dentro di me. Resta da vedere se verra rispettato...

Per esprimere in immagini questa dinamica in atto, parliamo di un focolare
in cui bruciano tre combustibili (procurando calore ed energia): (1) la “pulsione-
spinta” (forza/energia interna) di cose soggettive; (2) I’analisi che fa luce sul-
le caratteristiche contemporanee relative all’oggetto centrale (studi, testimonian-
ze, ecc.); (3) la forma che si impone fin dall’inizio o che acconsente a prestarsi
alle condizioni oggettive di produzione (opera teatrale, romanzo, canzone). Que-
sto focolare richiede una manutenzione regolare poiché ciascuna delle tre sostan-
ze infiammabili ha il suo ritmo di combustione sottoposto a sua volta a determi-
nate forze.
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1.1.4. Une histoire déja dite mais peu importe

Lorsque I'histoire s’écrit, elle a envie d’étre lue, écoutée par moi et par d’autres.
Et moi, approuvant sa demande, je raconte. Pour nourrir et se nourrir, recevoir et se
recevoir, distraire et se distraire, s’ offrir I’hospitalité a soi, entre nous, les étres hu-
mains, voyageurs a la finitude avérée. Plus je raconte, plus je lis et j’écoute. Et plus
je lis et j’écoute, plus je raconte. Je mange les histoires et je suis mangée par elles.
Assise au banquet, je me régale, quelquefois jusqu’a I’indigestion, la crise de foie, la
crise de foi.

Ce qu’il y a a dire, bien d’autres 1’ont dit avant vous, avant moi et le diront apres
vous, apres moi. Apres tout, peu importe. Cela ne change rien a I’affaire. Il est des
choses auxquelles 1’étre humain ne s’habituera jamais malgré toutes les diversions.
Ce qui est a dire est a dire, des milliers de fois, partout sur la terre, a toutes les
époques, hier, demain, aujourd’hui, & la minute, s€ance tenante.

1.1.5. Une parole de femme dans la lignée des autres femmes

Dans la bouche de Camille Claudel, Dacia Maraini met ces mots:

Qualsiasi cagna sa fare un figlio... Io voglio sfidare la materia. Voglio fare di
un pezzo di marmo un corpo vivente per gli occhi di chi guarda... Seguo il
mio talento, seguo il mio istinto. L’istinto che mi dice che devo scolpire, devo
costruire con queste mani dei simulacri... cos’¢ un simulacro? L'immagine
immobile e divina dell’uomo sulla terra (Maraini, 1995).

Cette auteure et d’autres m’ont donné envie de les lire, les écouter et de pour-
suivre I’ceuvre de raconter, pour faire exister, mettre au monde. Pour fixer, rappeler,
se souvenir de ce qui atteint, ce qui est fortuit, gracieux, drdle, bon, beau, non moins
que douloureux, criminel, terrifiant, obscur, injuste. Pour rassembler ce qui se frag-
mente et morceler ce qui s’uniformise. Sans relache, dire une parole de femme dans
la lignée de toutes les femmes, connues et inconnues, qui ont dit et acté avant moi,
conté et chanté, soigné et défendu, enseigné et protégé, nourri, cueilli et bouturé,
enfanté au propre comme au figuré, bref, aimé.

1.1.6. Dire pour «faire sa part» dans I’Humanité

Ecouter, raconter et s’indigner devant I’irrecevabilité fonciere du Mal dans un
monde injuste et violent. Qu’elle le veuille ou non, 1’écriture est politique. On peut
rire et pleurer «crétin» ou rire et pleurer «malin», &tre aux cotés du dictateur ou du
peuple, du fusil ou de la rose, de la rue ou de la pantoufle.
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1.1.4. Una storia gia detta, ma non importa

Quando la storia ¢ scritta, vuole essere letta, ascoltata da me e da altri. E io, che
approvo la sua richiesta, racconto. Per nutrire e nutrirsi, ricevere e riceversi, distrarre
e distrarsi, offrire ospitalita a sé, tra noi, esseri umani, viaggiatori dalla constatata
finitezza. Pil racconto, piu leggo e ascolto. E piu leggo e ascolto, pit racconto. lo
mangio le storie e ne sono mangiata. Seduta al banchetto, mi delizio, talvolta fino
all’indigestione, alla crisi di fegato, alla crisi di fede.

Quel che c¢’¢ da dire molti altri I’hanno gia detto prima di voi, prima di me e verra
detto dopo di voi, dopo di me. Dopo tutto, non importa. La questione non cambia. Ci
sono cose alle quali I’essere umano non si abituera mai, nonostante tutti i diversivi.
Quel che c¢’¢ da dire ¢ da dire, migliaia di volte, ovunque sulla terra, in tutte le epoche,
ieri, domani, oggi, al momento, seduta stante.

1.1.5. Una parola di donna sulla scia di altre donne

A Camille Claudel, Dacia Maraini fa pronunciare queste parole:

Qualsiasi cagna sa fare un figlio... Io voglio sfidare la materia. Voglio fare di
un pezzo di marmo un corpo vivente per gli occhi di chi guarda... Seguo il
mio talento, seguo il mio istinto. L’istinto che mi dice che devo scolpire, devo
costruire con queste mani dei simulacri... cos’e un simulacro? L’ immagine im-
mobile e divina dell’uomo sulla terra (Maraini, 1995).

Questa autrice e altre mi hanno fatto venir voglia di leggerle, di ascoltare e di
portare avanti I’opera del raccontare, per fare esistere, mettere al mondo. Per fissare,
ricordare, ricordarsi di cio che colpisce, cio che ¢ fortuito, piacevole, buffo, buono,
bello, ma anche doloroso, criminale, terrificante, oscuro, ingiusto. Per raccogliere cio
che si frammenta e spezzettare cio che si uniforma. Senza sosta, dire una parola di
donna sulla scia di tutte le donne, conosciute e sconosciute, che hanno detto e agito
prima di me, raccontato e cantato, accudito e difeso, insegnato e protetto, nutrito, rac-
colto e trapiantato, procreato in senso sia proprio che figurato — in sostanza, amato.

1.1.6. Dire per “fare la propria parte” nell’Umanita

Ascoltare, raccontare e indignarsi di fronte all’essenziale inaccettabilita del
Male in un mondo ingiusto e violento. Che lo voglia o no, la scrittura ¢ politica. Si
puo ridere e piangere in maniera cretina o ridere e piangere in maniera furba, essere
dalla parte del dittatore o del popolo, del fucile o della rosa, della strada o della
pantofola.
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Et aussi écouter, raconter et creuser en soi, y découvrir toutes sortes de choses
et étre tout étonné.e de ne plus avoir peur. Et... tricher avec soi et se moquer de soi.

En vérité, dans le fait d’écrire, je repere une sorte de stabilité, une mise en
bonne intelligence, un défi a I'impermanence, quelque chose du métal lourd. Et a la
fois, j’y percois la 1égereté de la feuille de chéne volant au vent d’automne, le fris-
son de la fleur au départ du papillon, I’insolence du bourgeon sur le sentier empierré
millénaire.

1.2. L’histoire de I’ouvrage 1'Italienne

Outre le processus de I’écriture tel que vécu, ressenti et expérimenté, il convient
aussi de tenir compte des conditions externes susceptibles d’encourager ou non le fait
de mener I’écriture de I’histoire a terme jusqu’a sa sortie publique (chanson, piece
de théatre, récit, roman, poésie), ce que des sociologues — dont Pierre Bourdieu — ap-
pellent «les conditions objectives de production de I’ ceuvre» (1992). Dans le contexte
contraignant du champ littéraire, entrent en jeu des rapports de force entre acteurs
sociaux légitimés ou non (maisons d’édition, réseaux concurrentiels d’artistes appar-
tenant a des «écoles» différentes, institutions privées ou publiques attribuant prix et
bourses, etc.). Sont également a prendre en compte les intentions de 1’ auteur.e quant a
la sortie publique de son ceuvre, desseins eux-mémes influencés par sa conception du
«succes» et les criteres définissant celui-ci a ses yeux (maison d’édition dite «presti-
gieuse» ou non, priorité ou non du nombre d’exemplaires vendus et traduits, etc.). En
1967, le sociologue Jean Duvignaud écrivait déja: «Le succes est devenu le probleme
le plus important de la vie culturelle, dans la mesure ou un artiste sait, ou ne sait pas,
‘vendre’ ce que jusque-la il dédiait a un grand seigneur, contre son entretien matériel
et sa sécurité» (Duvignaud, 1967).

1.2.1. L histoire de L’[talienne au sein d’un processus lié a des conditions
de production

Le processus d’écriture et de publication de L’Italienne s’est entamé en 1996.
Avant L’[talienne, la méme année, j’ai écrit une picce de théatre, La Fregatura — La
Supercherie, ainsi que des poésies sur ce theme que j’ai chantées moi-méme (Carra-
cillo, 1993/2008). Je me suis orientée vers I’écriture d’un roman car il exigeait moins
de moyens de production que la réalisation d’une piece de théatre!. L’Italienne est
édité en 1999 aux Editions Vie Ouvriere (EPO) tandis que la piéce, intégrant les
chansons, sera représentée en décembre 2016 a Bruxelles?.

I 1l ne suffit pas d’écrire une piece de théatre, encore faut-il qu’elle soit portée a la scene.
2 Mise en sceéne Monique Lenoble a I’'Espace Senghor et a I'Institut Italien de Culture, Bruxelles.
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E anche ascoltare, raccontare e scavare in s€, scoprirvi cose di ogni tipo e stupirsi
di non avere pill paura. E... barare con s€ stessi e prendersi gioco di s€.

In verita, nel fatto di scrivere, ravviso una sorta di stabilita, un’armonia, una sfida
all’impermanenza, qualcosa di simile a un metallo pesante. E al contempo, vi intra-
vedo la leggerezza della foglia di quercia che vola nel vento d’autunno, il brivido del
fiore quando la farfalla si allontana, I’insolenza del bocciolo sul millenario sentiero
lastricato.

1.2. La storia dell’opera L’ Italienne

Oltre al processo di scrittura cosi come vissuto, provato ed esperito, occorre an-
che tener conto delle condizioni esterne che possono incoraggiare o meno il fatto di
portare a termine la scrittura della storia fino alla sua uscita pubblica (canzone, opera
teatrale, racconto, romanzo, poesia), che alcuni sociologi — tra cui Pierre Bourdieu —
chiamano “le condizioni oggettive della produzione dell’opera” (2005). Nel contesto
vincolante del campo letterario, entrano in gioco rapporti di forza tra attori sociali
legittimati o meno (case editrici, reti concorrenziali di artisti appartenenti a “scuole”
diverse, istituzioni private o pubbliche che attribuiscono premi e borse, ecc.). Bisogna
anche considerare le intenzioni dell’autore o dell’autrice in merito all’uscita pubblica
della sua opera, progetti influenzati a loro volta dal suo concetto di “successo” e dai
criteri che definiscono quest’ultimo (il successo) ai suoi occhi (casa editrice detta
“prestigiosa” o0 meno, preminenza o meno del numero di esemplari venduti e tradotti,
ecc). Nel 1967, il sociologo Jean Duvignaud scriveva gia: “Il successo ¢ divenuto il
problema piu importante della vita culturale, nella misura in cui un artista sa, 0 non
sa, ‘vendere’ quanto, fino a quel momento, dedicava ad un gran signore, in cambio
del proprio sostentamento materiale e della propria sicurezza” (Duvignaud, 1969).

1.2.1. La storia de L’[talienne all’interno di un processo legato alle condizioni
di produzione

Il processo di scrittura e pubblicazione de L’Italienne ¢ iniziato nel 1996. Prima
de L’Italienne, nello stesso anno, ho scritto un’opera teatrale, La Fregatura — La
Supercherie, e alcune poesie sullo stesso tema che ho cantato io stessa (Carracillo,
1993/2008). Mi sono orientata verso la scrittura di un romanzo perché richiedeva
meno mezzi di produzione rispetto alla realizzazione di un’opera teatrale!. L’Italien-
ne & stato pubblicato nel 1999 dalle Editions Vie Ouvriere (EPO), mentre la piece
teatrale, che comprende le canzoni, sara rappresentata nel 2016 a Bruxelles?.

I Non basta scrivere un’opera teatrale, occorre anche che sia portata in scena.
2 Regia di Monique Lenoble presso I’'Espace Senghor e I'Istituto Italiano di Cultura, a Bruxelles.
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En Belgique, le jour du huit aofit, se déroulent des cérémonies commémorant
la catastrophe du Cazier ayant eu lieu en 1956 a Marcinelle3. Au jour du quatre dé-
cembre, il est encore de coutume, dans les milieux italiens, de féter la Sainte Barbe,
patronne des mineurs. J’ai moi-méme assisté, de nombreuses fois, a ces manifes-
tations culturelles. Le plus souvent, celles-ci me mettaient mal a I’aise sans que je
puisse identifier I’origine de cet agacement tenace et récurrent. En 1996, il m’est ap-
paru, avec clarté, qu’a propos de cette immigration-1a, ses familles, ses situations, ses
langues, quelque chose était encore a explorer et notamment, le monde des femmes,
le lien du passé avec le monde contemporain (fin des années nonante — les consé-
quences du néolibéralisme sont explicites), la dimension culturelle et anthropolo-
gique. Ce fut ’origine de La Fregatura — la Supercherie et de L’Italienne.

1.2.2. Le langage dans L’Italienne et dans La Fregatura — La Supercherie

Je crois que certains mots réclament leur existence dans I’histoire et «qu’il
faut faire avec», comme on dit en Wallonie. De temps en temps, ils sortent de la
bouche des personnages de facon impromptue. Dans L’Italienne, les personnages
m’ont dicté, a certains moments, des expressions dialectales orales que Feu Vincen-
zo Rossi, €crivain et professeur de lettres, natif de Cerro Al Volturno, a accepté de
mettre par écrit.

L’intention qui m’obsede, c’est de respecter I’histoire et ses personnages, étre au
plus proche de ce qui me parait «juste», tomber «pile poil»: leurs mots, leurs expres-
sions, les relations entre eux. Je me plie a la sagesse populaire des proverbes et m’ac-
commode de bon cceur aux extravagances de 1’argot, des dialectes, du langage codé
de groupes sociaux, de I’oralité — y compris des «erreurs» dans la langue dominante.

Dans L’ltalienne, mais aussi dans La Fregatura — la Supercherie, il y a par
exemple des mots italiens ou dialectaux, sortes de concepts identitaires’; des mots
francais prononcés a I’italienne «Moussiou» (monsieur), «Madamousella» (made-
moiselle) et les mélanges (créolisations) «fouffer la cannell» (souffler la bougie);
des mots wallons: les «clicotias» (petits objets encombrants), la «dringuelle» (un
pourboire, un billet glissé dans la main); des mots dits en italien pour accentuer

3 Soit dix ans apres la signature des accords belgo-Italiens. I’accident a couté la vie a
262 mineurs dont la plupart étaient des Italiens.

4 Je rends hommage a cet écrivain et & son abondante et magnifique production littéraire
romanesque et poétique mettant a I’honneur les «petites gens» des villages de I’ Alto Molise.
Parmi ses romans, citons Conto alla rovescia (1973) et Il ritorno (1983).

5 «La macchinetta» (la cafetiére napolitaine), «paesano», «pensierino», «compare et
commare», «all’estero» (a I’étranger), «la mamma», «nonno, nonna» «zia, zio»; «la pasta as-
ciutta» (les pates), «r’pastarelle» (biscuits spécifiques faits maison); «la I’'ntananza» (I’éloi-
gnement, le fait d’étre loin des siens); «maneggia» (maudit...); «so uagliun’» (ce sont des en-
fants), etc.
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In Belgio, il giorno 8 agosto, si svolgono cerimonie commemorative della ca-
tastrofe del Bois du Cazier, accaduta nel 1956 a Marcinelle3. Il giorno 4 dicembre,
negli ambienti italiani, ¢ ancora tradizione celebrare Santa Barbara, patrona dei mi-
natori. lo stessa ho assistito, svariate volte, a queste manifestazioni culturali. Nella
maggior parte dei casi, mi mettevano a disagio, senza che riuscissi a individuare
I’origine di questo fastidio tenace e ricorrente. Nel 1996 mi ¢ apparso, con chiarezza,
che a proposito di quell’immigrazione, delle sue famiglie, delle sue situazioni, delle
sue lingue, qualcosa era ancora da esplorare, in particolare il mondo delle donne, il
legame del passato con il mondo contemporaneo (fine anni Novanta — le conseguenze
del neoliberalismo sono esplicite), la dimensione culturale e antropologica. Nacquero
cosl La Fregatura — la Supercherie e L’Italienne.

1.2.2. 1l linguaggio ne L’Italienne e La Fregatura — la Supercherie

Credo che alcune parole reclamino la propria esistenza nella storia e che occorra
conviverci. Di tanto in tanto, escono all’improvviso dalla bocca dei personaggi. Ne
L’Italienne, 1 personaggi mi hanno dettato, in certi momenti, espressioni dialettali
orali che il Fu Vincenzo Rossi, scrittore e professore di lettere, originario di Cerro Al
Volturno, ha accettato di mettere per iscritto®.

L’intezione che mi ossessiona ¢ quella di rispettare la storia e i suoi personaggi,
di essere il pill vicina possibile a cio che mi pare azzeccato, che “casca a fagiolo™:
le loro parole, le loro espressioni, le relazioni tra loro. Mi piego alla saggezza po-
polare dei proverbi e mi adatto volentieri alle stravaganze del gergo, dei dialetti, del
linguaggio in codice dei gruppi sociali, dell’oralita — inclusi gli “errori” nella lingua
dominante.

Ne L’Italienne, ma anche ne La Fregatura — la Supercherie, ci sono per esempio
parole italiane o dialettali, concetti in qualche modo identitari®; parole francesi pro-
nunciate all’italiana “Moussiou” (monsieur), “Madamousella” (mademoiselle) e
miscugli (creolizzazioni) «fouffer la cannell” (soffiare la candela); parole vallone:
“clicotias” (piccoli oggetti ingombranti), “dringuelle” (una mancia, una banconota
infilata in mano); parole dette in italiano per accentuare 1’ufficialita della situazione

3 Ovvero a dieci anni dalla firma degli accordi belgo-italiani. L’incidente & costato la vita
a 262 minatori, per la maggior parte italiani.

4 Rendo omaggio a questo scrittore e alla sua abbondante e magnifica produzione lette-
raria romanzesca e poetica che onora la “gente semplice” dei paesi dell’ Alto Molise. Tra i suoi
romanzi, si citano Conto alla rovescia (1973) e Il ritorno (1983).

EEINNT3 EEINNT3

5 “La macchinetta” (la caffettiera napoletana), “paesano”, “pensierino”, “compare

EEINT3 EEINNT3 EEINNTS

e commare”, “all’estero”, “la mamma”, “nonno, nonna”, “zia, zio”; “la pasta asciutta”,
“r’pastarelle” (un tipo di biscotti fatti in casa); “la I’ntananza” (la lontananza, il fatto di
essere lontani dai propri cari); “maneggia” (mannaggia...), “so uagliun” (sono bambi-

ni), ecc.
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I’officialité de la situation («le donne per bene») ou parce que le mot n’existe pas
en dialecte comme par exemple «la erre della gola» (le «r» de la gorge); des mots et
expressions dont la version en frangais ne traduit pas suffisamment tous les sens de
I’expression originale®.

Dans L’ltalienne, le choix a été d’omettre les guillemets pour les belgicismes et
pour ce que I’on nomme la «langue parlée».

2. L’Italienne — hommage aux héroines de I’ombre

Les Italiennes de L’ltalienne réclament une présence publique. Grice a elles,
I’histoire de I'immigration italienne s’enrichit de leurs expériences, de leurs manieres
de voir, de comprendre et d’agir. Dans leur facon d’étre, se percoivent leurs apports
dans la société, leurs résistances, leurs stratégies mais aussi leurs croyances, leurs
limites, leurs faiblesses, leurs manipulations. Ces héroines de I’ombre ont leur mot a
dire sur la vie et la condition humaine. Leurs exploits restent insuffisamment connus.

2.1. Qui sont les Italiennes de 1.’Italienne ?
2.1.1. Des femmes aux identités plurielles et spécifiques

Dans la premiere partie de I’ouvrage — la plus importante en nombre de pages —,
les personnages centraux féminins sont des femmes dites de «premiere génération»
de I’'immigration italienne principalement générée dans les années cinquante par les
accords belgo-italiens. Epouses, meres, filles, sceurs, tantes, elles appartiennent a cette
«communauté italienne spécifique-12» située dans le temps — a partir des années cin-
quante et jusqu’aux années nonante — et dans I’espace — une ville miniere en Wallonie.

A I'intérieur de cette communauté italienne, il existe d’autres regroupements. Les
femmes de L’Italienne sont d’origine rurale, nées et éduquées dans une région mon-
tagneuse de I'Italie méridionale (centre-sud). Ainsi, partagent-elles les croyances de
cette communauté d’origine-la au sein de laquelle se différencient les représentations
selon qu’il s’agit du monde des femmes, celui des hommes ou du monde «mixte».

L’ouvrage donne a deviner comment ces femmes donnent du sens a la vie
quotidienne, la nourriture, la cuisine, la maison, le jardin, les appareils ménagers
mais aussi a I’€tre humain, sa naissance, sa mort, son corps, son ame, son environ-
nement. Elles ont leurs facons de concevoir les relations au sein de leur famille,

6 Comme «ngschta niend da fa» («ca ne tient pas la comparaison» mais aussi «c’est ainsi»,
«on n’y peut rien» ); «volete favorire?» («voulez-vous partager la nourriture» mais aussi «ve-
nez vous mettre a table»); «mi raccomando» («sois attentif a») ou encore «em’b&?» («qu’as-
tu a ajouter?», « et alors?», etc.).
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(“le donne per bene”) o perché la parola non esiste in dialetto, come ad esempio “la
erre della gola”; parole e espressioni la cui versione in francese non traduce a suffi-
cienza tutti i sensi dell’espressione originale®.

Ne L’Italienne, la scelta ¢ stata di omettere le virgolette per 1 belgicismi e per la
cosiddetta “lingua parlata”.

2. L’Italienne — omaggio alle eroine dell’ombra

Le italiane de L’[talienne reclamano una presenza pubblica. Grazie a loro, la
storia dell’immigrazione italiana si arricchisce delle loro esperienze, dei loro modi di
vedere, di comprendere e di agire. Nel loro modo di essere, si percepiscono i loro ap-
porti alla societa, le loro resistenze, le loro strategie, ma anche le loro credenze, i loro
limiti, le loro debolezze, le loro manipolazioni, Queste eroine dell’ombra vogliono
dire la loro sulla vita e sulla condizione umana. Le loro imprese rimangono troppo
poco conosciute.

2.1. Chi sono le italiane de ’Italienne?
2.1.1. Donne dalle identita plurali e specifiche

Nella prima parte dell’opera — la pitt importante per numero di pagine —, i perso-
naggi centrali femminili sono donne dette di “prima generazione” dell’immigrazio-
ne italiana sviluppatasi principalmente negli anni Cinquanta, in seguito agli accordi
belgo-italiani. Mogli, madri, figlie, sorelle, zie, appartengono a quella “comunita ita-
liana specifica” collocata nel tempo — a partire dagli anni Cinquanta e fino agli anni
Novanta — e nello spazio — una citta mineraria della Vallonia.

All’interno di questa comunita italiana, esistono ulteriori raggruppamenti.
Le donne de L’ltalienne sono di estrazione rurale, nate e educate in una regione
montuosa dell’Italia meridionale (del centro-sud). Condividono percio le credenze
di quella comunita di origine, al cui interno le rappresentazioni si differenziano a
seconda che si tratti del mondo delle donne, di quello degli uomini o del mondo
“misto”.

L’opera fa intuire come queste donne diano senso alla vita quotidiana, al cibo,
alla cucina, alla casa, al giardino, agli elettrodomestici, ma anche all’essere umano,
alla sua nascita, alla sua morte, al suo corpo, alla sua anima, all’ambiente che lo cir-
conda. Hanno i loro modi di concepire le relazioni all’interno della famiglia, con gli

SEEINT3
1

6 Come “ngschta niend da fa” (“non regge il paragone”, ma anche “¢ cosi”, “niente da
fare™); “volete favorire?” (“volete condividere il cibo”, ma anche “accomodatevi a tavola”);
“mi raccomando” o encora “em’be?” (“cos’hai da dire?”, “e allora?”, ecc.).
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avec les autres du clan et hors clan. Elles ont leurs rites et leurs mythes, leurs «dits»
et leurs images.

Elles sont de milieu dit «populaire» partageant, avec d’autres femmes populaires
belges, certaines caractéristiques: elles ont un corps de femme — et a ce sujet, des pré-
occupations identiques. Travaillant au noir (comme femme de ménage, couturiere,
aidante a la ferme, etc.), elles participent, de surcroit, aux tdches économiques invi-
sibles — I’entretien du foyer et de la force du travail des hommes, le soin aux enfants
et aux personnes agées — ainsi qu’au maintien d’une vie sociale communautaire par
des activités de quartier et religieuses par exemple.

Les Italiennes de L’Italienne sont, entre autres, femmes, immigrées, populaires,
rurales, montagnardes, molisanes, appartenant a une génération spécifique. Comme
telles, elles ont forces et richesses, limites et fragilités. Comme telles, elles sont su-
jettes a discriminations lesquelles peuvent étre envisagées sous le prisme féministe
dit «intersectionnel». Pour rappel, 1’intersectionnalité’ est un concept a la lumiere
duquel sont analysées les situations vécues par des personnes en fonction des discri-
minations spécifiques qu’elles subissent8.

2.1.2. Des femmes menant des stratégies individuelles et collectives

Dans L’Italienne, les femmes (trois générations) développent, consciemment ou
non, des stratégies individuelles et collectives ainsi que des attitudes et comporte-
ments, volontaires ou involontaires, selon le lieu (dans et hors communauté, au pays
et en Belgique) et I’époque ou elles se situent (années cinquante ou nonante).

Au sein de la premiere génération et dans une moindre mesure dans la deuxieme,
on voit apparaitre des stratégies d’adaptation au pays d’accueil tout en gardant une
fidélité aux valeurs de la communauté d’origine. D’une part, les liens procurés au sein
de celle-ci allegent le poids des difficultés d’intégration au pays d’accueil. D’autre
part, la création progressive des relations hors clan fragilise les certitudes culturelles
considérées auparavant comme indéfectibles. Ceci amene les femmes a inventer
toutes sortes d’astuces pour garder la posture funambulesque entre d’un c6té du fil, la
fidélité au clan — en raison notamment de la redevabilité en amour et protection — et de
I’autre coté, I’autonomie indispensable pour grandir et évoluer soi-méme et pour faire
grandir et évoluer leur progéniture dans la culture, tout a fait autre, du pays d’accueil.
En effet, outre leurs conseils explicites ou implicites, ces femmes transmettent aussi
ce qu’elles sont, ce qu’elles pensent, ce qu’elles vivent. Ces croyances et modes d’étre
et de faire se propageront et resurgiront, intactes ou adaptées, de facon inopinée ou

7 «Intersectionality» (I’intersectionnalité) est un concept introduit par I’américaine fé-
ministe juriste Kimberley Crenshaw dans le cadre de son enquéte sur la condition des femmes
noires étasuniennes (Crenshaw, 1991).

8 Voir aussi Raucent (2022).
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altri membri del clan e al di fuori del clan. Hanno 1 loro riti e 1 loro miti, i loro “detti”
e le loro immagini.

Sono di estrazione definita “popolare” e condividono, con altre donne belghe di
origine popolare, alcune caratteristiche: hanno un corpo di donna, e a questo proposi-
to, preoccupazioni identiche. Lavorando in nero (come domestiche, sarte, in campa-
gna, ecc.), partecipano inoltre alle attivita economiche invisibili — la cura della casa
e della forza-lavoro degli uomini, la cura dei bambini e degli anziani — cosi come al
mantenimento di una vita sociale comunitaria attraverso attivita di quartiere e reli-
giose, ad esempio.

Le italiane de L’Italienne sono, tra le altre cose, donne, immigrate, popolari,
rurali, montanare, molisane, appartenenti a una generazione specifica. In quanto tali,
hanno forze e ricchezze, limiti e fragilitd. In quanto tali, sono soggette a discrimi-
nazioni che possono essere considerate attraverso la prospettiva femminista detta
“intersezionale””. Ricordo che I’intersezionalita & un concetto attraverso il quale
vengono analizzate le situazioni vissute dagli individui in base alle discriminazioni
specifiche che subiscono?.

2.1.2. Donne dalle strategie individuali e collettive

Ne L’Italienne, le donne (tre generazioni) sviluppano, consapevolmente 0 meno,
strategie individuali e collettive, nonché atteggiamenti e comportamenti, volontari
o involontari, in base al contesto (all’interno e al di fuori della comunita, nel paese
d’origine e in Belgio) e all’epoca in cui si trovano (anni Cinquanta o anni Novanta).

All’interno della prima generazione, e in misura minore nella seconda, si vedo-
no emergere strategie di adattamento al paese ospitante, pur mantenendo fedelta ai
valori della comunita d’origine. Da un lato, i legami esistenti all’interno di questa
comunita alleviano il peso delle difficolta di integrazione nel paese ospitante. Dall’al-
tro, la creazione progressiva di relazioni al di fuori del clan indebolisce le certezze
culturali considerate precedentemente come indistruttibili. Cio fa si che le donne
inventino ogni sorta di stratagemma per mantenere una posizione funambolesca tra,
da un lato, la fedelta al clan — soprattutto in virti del loro debito in termini di amore e
protezione —, e, dall’altro, I’autonomia indispensabile per crescere ed evolversi e per
far crescere ed evolvere la loro prole nella cultura, completamente diversa, del paese
ospitante. Infatti, oltre a consigli espliciti o impliciti, queste donne trasmettono anche
ciod che sono, cid che pensano, cio che vivono. Tali credenze e modi di essere e di
fare si diffonderanno e riemergeranno, intatti o adattati, in modo inaspettato o meno,

7 Intersectionality (intersezionalitd) € un concetto introdotto dall’avvocata femminista
americana Kimberlé Crenshaw nel contesto della sua ricerca sulla condizione delle donne ne-
re statunitensi (Crenshaw, 1991).

8 Vedi anche Raucent (2022).
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non, dans les générations suivantes, sous des formes insolites. Quant a la troisieéme
génération de cette immigration, elle semble avoir percu, de la communauté d’origine
qui entretemps a évolué, la bienfaisante protection et les joyeux aspects surprenants.

2.2. Comment s’est configurée I’ histoire de L Italienne?

L’ouvrage racontera I’histoire d’une famille italienne immigrée en Wallonie
dans les années cinquante et qui s’y installera définitivement.

L’Italienne prend, pas apres pas, la forme d’une histoire composée de trois par-
ties rassemblant chacune une série de «tableaux». Dans une méme partie, les tableaux
se succedent et les pages se tournent I’une apres I’autre comme c’est le cas lorsque
I’on feuillette un album photo... Les malentendus culturels persistent, évoluent, se
transforment, se résolvent ou non dans le temps, sur une durée de trente a quarante
ans. Chaque tableau met en scéne un moment spécifique dans la vie du «clan» durant
lequel survient un incident. Ces petits «chocs culturels», en apparence anodins, s’ils
sont incompris ou si leurs effets destructeurs éventuels ne sont pas réparés, peuvent
évoluer en catastrophes et porter a conséquences graves (relations a jamais interrom-
pues, escalade dans les actes de vengeance et de mépris, etc.).

Une telle configuration de I’histoire de L’[talienne a cherché a réunir, dans un
ensemble cohérent, des €éléments épars dans le temps et dans 1’espace. Les deux pre-
mieres parties sont chronologiques selon la fleche du temps linéraire. Les tableaux
se succedent dans un ordre s’inspirant davantage de la logique « I'un apres I’autre »
plutdt que dans celle «I'un a cause de I’autre» (Ricceur, 1983).

2.2.1. Premiere partie Du soleil sur les terrils (années 1957-1967)

S’étalant sur une période de dix ans, a cheval sur les années cinquante et soixante,
cette partie relate la vie quotidienne de trois Italiennes, au sein de leur famille et com-
munauté émigrées en Wallonie?: les rencontres, les fétes (le mariage, le baptéme, la
communion solennelle, Noél, etc.), les activités dites «courantes» (sociales, d’inten-
dance, etc.).

9 Les personnages humains sont (1) des femmes: les trois sceurs Di Santo, Angela
I’ainée, épouse de Franco, mineur dans le Hainaut (accords belgo-italiens années cinquante);
Maria Rosa émigre seule, plus tard, et rejoint la maison de sa sceur Angela et de son beau-
frere Franco; Emma, la cadette des trois, émigre lorsque Maria Rosa épousera Désiré, un Bel-
ge; la zia Carmela, immigrée des années vingt, joue le role de «nonna» pour les petites et de
mere pour Angela. (2) des hommes: Franco, le premier a émigrer dans le cadre des accords,
époux d’Angela; Désiré, Belge, Wallon, époux de Maria Rosa; Tonino, le neveu de Franco,
époux d’Emma. (3) des enfants: Rachela, la fille d’ Angela et de Franco (présente des le début
de I’histoire), Elda, la fille de Maria Rosa et de Désiré, Giuseppe, le fils d’Emma et de Tonino.
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nelle generazioni seguenti, sotto forme insolite. Da parte sua, la terza generazione di
questa immigrazione sembra aver colto, della comunita d’origine che nel frattempo
si & evoluta, la benefica protezione e i gioiosi aspetti sorprendenti.

2.2. Come si e configurata la storia de L’Italienne?

L’opera raccontera la storia di una famiglia italiana immigrata in Vallonia negli
anni Cinquanta e che vi si stabilira definitivamente.

L’Italienne assume, passo dopo passo, la forma di una storia composta da tre
parti, ognuna delle quali riunisce una serie di “scene”. All’interno di una stessa parte,
si susseguono le scene e, una dopo ’altra, si voltano le pagine come se si sfogliasse
un album fotografico. I malintesi culturali persistono, si evolvono, si trasformano, si
risolvono o meno nel tempo, nel corso di trenta-quarant’anni. Ogni scena rappresenta
un momento specifico nella vita del “clan” durante il quale si verifica un incidente.
Questi piccoli “shock culturali”, apparentemente insignificanti, se non compresi o se
i loro eventuali effetti distruttivi non vengono riparati, possono evolvere in catastrofi
e portare a conseguenze gravi (relazioni interrotte per sempre, escalation di atti di
vendetta e disprezzo, ecc.).

Una tale configurazione della storia de L’[talienne ha cercato di riunire, in un
insieme coerente, elementi sparsi nel tempo e nello spazio. Le prime due parti sono
cronologiche secondo la freccia del tempo lineare. Le scene si susseguono in un ordi-
ne che si ispira piu alla logica dell’“‘uno dopo I’altro” piuttosto che a quella dell’*“uno
a causa dell’altro” (Ricceur, 1983).

2.2.1. Prima parte Du soleil sur les terrils (anni 1957-1967)

Spaziando su un periodo di dieci anni, a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessan-
ta, questa parte narra la vita quotidiana di tre italiane, all’interno della loro famiglia
e della loro comunita emigrate in Vallonia®: gli incontri, le feste (matrimonio, batte-
simo, comunione, Natale, ecc.), le attivita definite “ordinarie” (sociali, economiche,
ecc.).

9 1 personaggi umani sono (1) donne: le tre sorelle Di Santo, Angela la maggiore, mo-
glie di Franco, minatore nell’Hainaut (accordi belgo-italiani negli anni Cinquanta); Maria Ro-
sa emigra da sola, piu tardi, e raggiunge la casa di sua sorella Angela e suo cognato Franco;
Emma, la pit giovane delle tre, emigra quando Maria Rosa sposa Désiré, un belga; la zia Car-
mela, immigrata negli anni Venti, svolge il ruolo di “nonna” per le pill giovani e di madre per
Angela. (2) uomini: Franco, il primo a emigrare nell’ambito degli accordi, marito di Angela;
Désiré, belga, vallone, marito di Maria Rosa; Tonino, il nipote di Franco, marito di Emma. (3)
bambini: Rachela, la figlia di Angela e Franco (presente fin dall’inizio della storia), Elda, la
figlia di Maria Rosa e Désiré, Giuseppe, il figlio di Emma e Tonino.
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Dans Du soleil sur les terrils, la famille et la communauté procurent a chaque
enfant un sentiment de sécurité et de protection. Les pair.es et les personnes agées
jouent un role non négligeable dans la qualité de cette atmosphere collective rassu-
rante et bienfaitrice. Ces mémes enfants, grandissant, percoivent les différences entre
la culture de la communauté et celle du pays d’accueil, nous faisant ainsi découvrir
leur monde «de I’entre-deux».

Il existe une unité dans 1’écriture, le ton est enjoué. L’ amour protege, rassemble,
répare. Tous les tableaux ont une fin heureuse sauf le dernier.

2.2.2. Deuxieme partie Da capo (trente ans apres)

Cette partie donne a voir les désillusions des immigrée.e.s de la premiere géné-
ration, les malentendus avec leurs enfants — la seconde génération — et avec les autres
du clan encore vivants, la perte de I’homogénéité de la communauté d’origine, le réve
du retour anéanti. Voir notamment a ces sujets, le cauchemar de Maria Rosa (tableau
La machine a laver automatique), I’épisode dans la famille d’Elda (tableau Le jar-
din). Dans le tableau Téléphone, Angela, soliloquant, s’interroge: recommence-t-on
«da capo»?

Pour la deuxiéme génération, le funambulisme entre la fidélit€ au clan (aux
meres en particulier) et le maintien de sa propre autonomie exige des efforts per-
sévérants. Pensons aux tensions vécues par Rachela lors du retour au pays avec son
pere pour gérer les travaux de 1’appartement familial (tableau Les travaux) ainsi qu’a
I’agacement d’Elda face a sa mere et sa tante lors d’une journée familiale chez elle
(tableau Le jardin) et a sa souffrance existentielle (tableau La casserole des poules).

Quant aux enfants (la troisieme génération), ils continuent a bénéficier de pro-
tections €largies et grandissent en confiance comme le montre le tableau La maison
de nonna et nonno'°.

Tous les tableaux se terminent tantdt «bien», tantdt en point d’interrogation.
Des femmes de méme génération sont solidaires entre elles (la génération des filles
de la premiere)!!. Les roles masculins de médiation sont inversés!2, la transmis-

10 La deuxieme partie du roman s’initie sur un ton joyeux avec ce tableau entierement ra-
conté par la petite-fille d’ Angela, fille de Rachela. On apprend que Rachela a eu trois enfants et
qu’elle a épousé un Belge (Patrick). On découvre 1’espace de la premiere génération immigrée
avec les yeux de la troisieme. Ce qui pourrait apparaitre «pauvre», sociologiquement parlant, est
prétexte a jeu et source de découvertes fabuleuses: le WC dans la remise, le miroir déglingué, le
manque de hotte, le po€le a charbon. Rien ne pose probleme: ni les disputes entre les grands-pa-
rents, ni leur langue franco-dialecto-italienne.

11 Tableau Marie-Thérese. Marie-Thérese aide Rachela qui, travaillant a temps plein, ne
peut s’occuper du ménage ni de ses enfants.

12 Tableau Le jardin. D’instructeur de son beau-frére belge Désiré aux us et coutumes du
clan rital dans la premiere partie, Franco, dans cette deuxieme partie, devient I’éleve récalcitrant
de Désiré qui jouera a son tour le médiateur entre Franco et son propre beau-fils belge, Jean.
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In Du soleil sur les terrils, 1a famiglia e la comunita procurano a ogni bambino
un senso di sicurezza e protezione. I coetanei e gli anziani svolgono un ruolo non tra-
scurabile nella qualita di quest’atmosfera collettiva rassicurante e benevola. Crescen-
do, questi stessi bambini colgono le differenze tra la cultura della comunita e quella
del paese ospitante, rivelandoci cosi il loro mondo “nel mezzo”.

C’¢ un’unita nella scrittura, il tono ¢ allegro. L’ amore protegge, unisce, ripara.
Tutte le scene hanno un lieto fine, tranne 1’ultima.

2.2.2. Seconda parte Da capo (trent’anni dopo)

Questa parte mostra le disillusioni degli immigrati e delle immigrate della prima
generazione, i malintesi con i figli — la seconda generazione — e con gli altri membri
ancora vivi del clan, la perdita dell’omogeneita della comunita di origine, il crollo
del sogno del ritorno. Si pensi, in particolare, a questi temi: 1’incubo di Maria Rosa
(scena La machine a laver automatique), 1’episodio presso la famiglia di Elda (scena
Le jardin). Nella scena Téléphone, Angela, in un soliloquio, si chiede: si ricomincia
“da capo™?

Per la seconda generazione, il funambolismo tra la fedelta al clan (in particolare
alle madri) e il mantenimento della propria autonomia richiede sforzi perseveranti.
Pensiamo alle tensioni vissute da Rachela, durante il ritorno al Paese con il padre, per
gestire i lavori nell’appartamento di famiglia (scena Les travaux), o all’irritazione di
Elda nei confronti della madre e della zia durante una giornata in famiglia trascorsa a
casa sua (scena Le jardin), e alla sua sofferenza esistenziale (scena La casserole des
poules).

Quanto ai figli (la terza generazione), continuano a godere di protezioni estese e
crescono fiduciosi, come evidenzia la scena La maison de nonna et nonno'0.

Tutte le scene si concludono a volte “bene”, a volte con un punto interrogati-
vo. Le donne della stessa generazione sono solidali tra loro (la generazione delle
figlie della prima).!! I ruoli maschili di mediazione sono invertiti!2, la trasmissione

10 La seconda parte del romanzo si apre su un tono gioioso con questa scena interamen-
te raccontata dalla nipote di Angela, figlia di Rachela. Apprendiamo che Rachela ha avuto tre
figli e che ha sposato un belga (Patrick). Scopriamo lo spazio della prima generazione immi-
grata attraverso gli occhi della terza. Cio che potrebbe sembrare “povero”, sociologicamente
parlando, ¢ pretesto per il gioco e fonte di scoperte favolose: il WC nella rimessa, lo specchio
scassato, la mancanza di una cappa, la stufa a carbone. Nulla ¢ visto come un problema: né i
litigi tra 1 nonni, né la loro lingua franco-dialetto-italiana.

11 Scena Marie-Thérése. Marie-Thérese aiuta Rachela che, lavorando a tempo pieno,
non pud occuparsi della casa né dei bambini.

12 Scena Le jardin. Da istruttore del cognato belga Désiré sulle usanze e i costumi del
clan italiano nella prima parte, Franco, in questa seconda parte, diventa I’allievo recalcitrante di
Désiré, che a sua volta svolgera il ruolo di mediatore tra Franco e il proprio genero belga, Jean.
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sion intergénérationelle s’opére également d’homme a homme!3. Les occasions de
féte et de rassemblements familiaux intergénérationnels se poursuivent dans la
gaieté!4,

Dans cette deuxiéme partie, les tableaux prennent des formes diverses (une ré-
daction d’enfant, un réve, un soliloque composé de proverbes, une réflexion existen-
tielle, etc.).

2.2.3. Troisieme partie Charbon calibre 10/20

Un seul tableau occupe cette troisieme partie. Jour pour jour, quarante ans
apres la catastrophe du Cazier, le huit aofit, Franco, le personnage central (et pour-
rait-on dire 1’unique), prend le train pour rentrer au pays. Un accident ferroviaire
survient, le train déraille. Apres le désastre, dans les wagons et dans les environs
de la catastrophe, la découverte est surprenante, mystérieuse: ni cadavre, ni blessé,
juste une quantité gigantesque de charbon calibre 10/20.

Le tableau alterne deux mouvements: I’un concerne le personnage, en proie a
ses souvenirs!3, assis a sa place, sur sa banquette dans I’un des compartements du
train international vers Rome, tandis que 1’autre décrit la métamorphose progres-
sive en charbon de ce méme personnage.

Charbon calibre 10/20 a plutot une intelligibilité d’ordre poétique. Ceci rompt
avec la logique temporelle présente dans les deux premieres parties. Ce n’est pas
a proprement parler le point final de I’histoire. Pourtant, on revient au point de
départ chronologique: le personnage principal est le premier immigré de la famille
grace a — ou a cause de — qui le regroupement familial s’est opéré dans les années
cinquante, dans le cadre des accords belgo-italiens (1946), interrompus dix ans plus
tard lors de la catastrophe du Bois du Cazier a Marcinelle (1956). Il ne s’agit pas
non plus d’un temps «a rebours». Dans cette troisieéme partie, le processus de mise-
en-intrigue est en train de s’achever en silence. L’album photo se referme d’abord
d’un geste doux et posé, ensuite d’une claque rageuse frappée du poing et enfin, se
range calmement, avec soin, dans la table de chevet.

13 Tableau Le jardin. Le gendre de Désiré comprendra, grice a son beau-pere, les réac-
tions de sa femme jusque la restées incompréhensibles par lui.

14 Dans le tableau Vendredi soir: les membres de la famille sont réunis au grand com-
plet chez Emma, une des trois sceurs, a 1’occasion d’une émission télévisée a laquelle
participe le fils de celle-ci. Respectant 1’écriture éclatée dans cette deuxieéme partie de
I’histoire, le tableau est percu par la vieille voisine habitant en face de la maison ou a lieu
I’événement.

15 Souvenirs heureux et malheureux: le jeune Carmine perdu sous la mine, la désola-
tion des montagnes abandonnées au pays, la douloureuse période fasciste, le dur travail de
collecte de neige dans les fosses profondes, mais aussi les moments joyeux avec des pae-
sani, etc.
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intergenerazionale avviene anche da uomo a uomo!3. Le occasioni di festa e le
riunioni familiari intergenerazionali proseguono nella gioial4.

In questa seconda parte, le scene assumono forme diverse (il tema di un bam-
bino, un sogno, un soliloquio composto da proverbi, una riflessione esistenzia-
le, ecc.).

2.2.3. Terza parte Charbon calibre 10/20

La terza parte ¢ costituita da un’unica scena. Esattamente quarant’anni dopo la
catastrofe di Marcinelle, I’8 agosto, Franco, il personaggio centrale (potremmo dire
I’unico), prende il treno per tornare in patria. Si verifica un incidente ferroviario, il
treno deraglia. Dopo il disastro, nei vagoni e nei dintorni della catastrofe, la scoperta
¢ sorprendente, misteriosa: né cadaveri, né feriti, solo una quantita enorme di carbone
di calibro 10/20.

Questa scena alterna due movimenti: uno riguarda il personaggio, in preda ai
suoi ricordi!d, seduto al suo posto, sul sedile in uno degli scompartimenti del treno
internazionale per Roma, mentre I’altro descrive la metamorfosi progressiva in car-
bone di questo stesso personaggio.

Charbon calibre 10/20 presenta in qualche modo un’intelligibilita di natura
poetica, che rompe con la logica temporale presente nelle prime due parti. Non
¢ propriamente il punto finale della storia. Tuttavia, si torna al punto di parten-
za cronologico: il personaggio principale ¢ il primo immigrato della famiglia, gra-
zie al quale — o a causa del quale — ¢ avvenuto il ricongiungimento familiare ne-
gli anni Cinquanta, nell’ambito degli accordi belgo-italiani (1946), interrotti dieci
anni dopo in seguito alla catastrofe del Bois du Cazier a Marcinelle (1956). Non
si tratta nemmeno di un tempo “a ritroso”. In questa terza parte, il processo di
costruzione dell’intrigo sta silenziosamente giungendo alla conclusione. L’album
fotografico si chiude prima con un gesto dolce e posato, poi con uno schiaffo rab-
bioso dato con il pugno, per essere infine riposto silenziosamente, con cura, nel
comodino.

13- Scena Le jardin. 11 genero di Désiré comprendera, grazie a suo suocero, le reazioni di
sua moglie che fino a quel momento erano rimaste incomprensibili per lui.

14 Nell’episodio Vendredi soir: i membri della famiglia sono riuniti al gran completo da
Emma, una delle tre sorelle, in occasione di un programma televisivo a cui partecipa il figlio
di quest’ultima. Nel rispetto della scrittura frammentata di questa seconda parte della storia,
la scena ¢ osservata dall’anziana dirimpettaia.

15 Ricordi felici e infelici: il giovane Carmine smarritosi nella miniera, la desola-
zione delle montagne abbandonate in patria, il doloroso periodo fascista, il duro lavoro
di raccolta della neve nelle fosse profonde, ma anche i momenti gioiosi con i compaesa-
ni, ecc.
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2.3. Qui sont les hommes de L Italienne ?

Ce sont des hommes «aimants». Oserais-je dire que 1’histoire de L’Italienne est
habitée par I’amour? Les premiers mots de I’ouvrage sont «On vit d’amour. On meurt
d’amour. Désiré était tombé d’amour, le jour méme ou il I’avait rencontrée» (tableau
La rencontre, 1a premiere rencontre entre Désiré et sa future femme Maria Rosa).

Dans I’histoire de L’Italienne, les personnages masculins centraux sont «de
bonne volonté». En tant que premier immigré de la famille, Franco tente d’assumer
toutes les responsabilités et contradictions que cette position entraine. Il peut sembler
par exemple étrange que comme représentant «officiel» du pere de sa belle-sceur, Ma-
ria Rosa, il ait accepté le mariage de celle-ci avec «un Belge». Le tableau L’autre ren-
contre aide a comprendre la décision positive de Franco ainsi que la maniere subtile
dont il a manifesté son accord tout en conservant sa fierté et I’honneur de sa famille.

Par ailleurs, en insérant Désiré, un Belge, comme personnage principal dans la
famille ritale, I’histoire de L’ltalienne met en évidence les petits incidents culturels,
a premiere vue insignifiants, dus essentiellement a la confrontation entre les deux
cultures belge et italienne. Désiré est amoureux de 1’une des trois sceurs, Maria Rosa
et ce, jusqu’a ce que sa propre mort le sépare d’elle. Cependant, ceci n’est pas le
seul facteur adjuvant a son intégration dans le milieu italien. Désiré a aussi cette pré-
disposition empathique caractéristique des gens «ouverts d’esprit». Il aime ce qu’il
découvre de la culture italienne, il aime la famille de sa femme, son clan, sa rue,
son quartier. Il accepte d’étre déboussolé. Il ne craint pas d’étre bousculé dans ses
certitudes.

Si les personnages féminins se donnent a comprendre par leurs relations avec
les autres, il en va de méme pour les personnages masculins qui entretiennent leurs
liens grace aussi a des moments passés entre eux. L’amitié entre Franco et Désiré est
solide, a vie.

2.4. Malgré les tensions culturelles, des femmes actrices sociales, inventives
et solidaires

2.4.1. L’accueil: propreté, confort, nourriture, objets symboliques

Dans le milieu rital de L’Italienne, I’accueil est une valeur-coutume primor-
diale. Accueillir, cela signifie, dans les faits, entretenir le lieu d’accueil — sa propre-
té, son confort, ses objets — et respecter 1’hdte — le nourrir, I’écouter, ne pas le vexer,
du moins dans un premier temps. Accueillir, c’est veiller a ce que I’hote ne manque
de rien.

Cet accueil, selon la division sexuelle du travail, c’est en grande partie I’affaire
des femmes (surtout la premiere génération, mais aussi la deuxieme), responsables
du lieu de I’accueil et gestionnaires de I’intendance concernant le soin a accorder
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2.3. Chi sono gli uomini de L’Italienne?

Sono uomini “che amano”. Oserei dire che L’[talienne ¢ una storia abitata dall’a-
more. Le prime parole dell’opera sono “Si vive d’amore. Si muore d’amore. Désiré
si era innamorato, il giorno stesso in cui ’aveva incontrata” (scena La rencontre, il
primo incontro tra Désiré e la sua futura moglie Maria Rosa).

Nella storia de L’[talienne, i personaggi maschili centrali sono di “buona vo-
lonta”. Come primo immigrato della famiglia, Franco cerca di farsi carico di tutte le
responsabilita e contraddizioni che la sua posizione comporta. Puod sembrare strano,
ad esempio, che in qualita di rappresentante “ufficiale” del padre di sua cognata Maria
Rosa, abbia accettato il matrimonio di quest’ultima con “un belga”. La scena L’autre
rencontre aiuta a comprendere la decisione positiva di Franco e il modo sottile in cui
ha manifestato il suo consenso, pur preservando la sua dignita e I’onore della famiglia.

Inoltre, inserendo Désiré, un belga, come personaggio principale nella famiglia
italiana, la storia de L’[falienne mette in evidenza i piccoli incidenti culturali, appa-
rentemente insignificanti, dovuti principalmente al confronto tra le due culture belga
e italiana. Désiré€ € innamorato di una delle tre sorelle, Maria Rosa, fino a che morte
non lo separi da lei. Tuttavia, questo non ¢ I’unico fattore propizio alla sua integrazio-
ne nell’ambiente italiano. Désiré ha anche quella predisposizione empatica caratte-
ristica delle persone “di mentalita aperta”. Ama cio che scopre della cultura italiana,
ama la famiglia di sua moglie, il suo clan, la sua strada, il suo quartiere. Accetta di
essere scombussolato. Non teme di essere scosso nelle sue certezze.

Se i personaggi femminili possono essere compresi attraverso le loro relazioni
con gli altri, lo stesso vale per i personaggi maschili che coltivano i loro legami anche
tramite momenti trascorsi insieme. I’ amicizia tra Franco e Désiré ¢ solida, per tutta
la vita.

2.4. Nonostante le tensioni culturali, donne attrici sociali, ingegnose e solidali
2.4.1. L’accoglienza: pulizia, comodita, cibo, oggetti simbolici

Nel contesto italiano del romanzo, I’accoglienza ¢ un valore-usanza primordia-
le. Accogliere significa, nei fatti, occuparsi del luogo di accoglienza — in termini di
pulizia, comodita, oggetti — e rispettare 1’ospite — nutrirlo, ascoltarlo, non offender-
lo, almeno inizialmente. Accogliere significa assicurarsi che all’ospite non manchi
nulla.

Questa accoglienza, secondo la divisione sessuale del lavoro, € in gran parte
affare delle donne (soprattutto della prima generazione, ma anche della seconda),
responsabili del luogo di accoglienza e della gestione di tutte le cure da riserva-
re agli ospiti. Le donne italiane (prima generazione) de L’[talienne adempiono a
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aux hotes. Les Italiennes (premiere génération) de L’[talienne s’acquittent de cette
double mission avec cceur. Ce qui complique leurs taches, c’est qu’elles accom-
plissent celles-ci comme si elles étaient encore au pays — tirer les rideaux méme sous
un soleil d’hiver belge, laver le linge dans le «cutur» (chaudron en cuivre) et non dans
une machine a laver automatique, etc. Ceci, sans bénéficier des avantages liés au pays
(météo clémente pour sécher le linge, etc.) et avec les contraintes supplémentaires
du pays d’accueil (nouvelle langue, espace plus petit, etc.). En Belgique, il s’agit de
rompre avec le stéréotype de ‘I’Italienne sale ou paresseuse’ et lui opposer, dans les
faits, une «Italienne propre, accueillante et conscienscieuse». Une bonne Italienne est
parfaite aux yeux de tous et de toutes: le clan d’ici et d’ailleurs, les Belges.

Ne négligeons pas non plus les croyances magiques face a la propreté et par
conséquent, la confiance dans les rites de purification (voir le tableau Les clés!®).

Ces taches sont d’autant plus harassantes que les conditions matérielles dans les-
quelles elles sont effectuées sont tres modestes. Pourtant, les femmes parviennent a
concevoir 1’organisation des espaces pour faire face a un accueil de jour comme de
nuit et ce, dans un logement exigu et dénué de tout confort «moderne» (pour ce qui a
trait a la lessive et a I’hygiéne en général!’, I’entretien du ménage, etc.). Outre I’accueil
quotidien (repas, lessive, soins) de la vieille zia et du neveu fraichement immigré et
partageant le logis, il y a I’accueil exceptionnel, a savoir les séjours des membres de la
famille italienne ou du clan italien dans le monde (voir le tableau Les Américains!8).

Comme c’est le cas pour des femmes populaires de 1’époque, I’acte de cuisiner
et de nourrir est une mission essentiellement réservée aux Italiennes de L’[talienne
méme si celles-ci refusent d’acheter des produits industriels et de se procurer les us-
tensiles modernes ad hoc, avec pour effet d’augmenter leur charge de travail. Notons
que non seulement la cuisine italienne jouera un role positif dans I’intégration de la
famille et de la communauté dans le pays d’accueil (échanges de recettes et de 1é-
gumes belges/italiens; convivialité autour des repas, etc.), mais elle constitue un fac-
teur identitaire, une garantie de fidélité a la famille d’origine, aux ancétres, au clan au
pays et a celui ailleurs dans le monde. Dans la troisieme partie de I’ouvrage, Franco
dira de la cuisine que c’est un lieu ol «I’on ne pourra pas les ‘avoir’» (les assujettir).

16 Maria Rosa est la gestionnaire de trois remises qu’elle ferme a clé: celle de la lessi-
ve, celle du jardinage (et éventuellement, des animaux domestiques) et le WC. Si les remises
sont fermées a clé, ce n’est pas seulement par crainte des voleurs (une ruelle passe derriere le
jardin) c’est aussi son domaine que Maria Rosa entend protéger, défendre et organiser comme
elle ’entend. L’incident dans ce tableau portera sur la perplexité de Désiré face a la manie de
sa femme de fermer ces trois lieux a clé d’autant plus qu’il faut, a chaque fois, ranger les clés
qui, de surcroit, ne se laissent pas manipuler facilement.

17" Chez Maria Rosa, le seul point d’eau mal placé dans la maison oblige la ménagere a
des déplacements continus, le WC situé au fond du jardin nécessite de vider les seaux hygiéni-
ques et de les nettoyer chaque jour, etc.

18 Et la mauvaise humeur de Maria Rosa lors du séjour des Italo-Américains dans sa
maison ainsi que sa résistance tétue aux solutions raisonnables proposées par son mari.
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questa duplice missione con dedizione. Cio che complica le loro mansioni ¢ che
le svolgono come se fossero ancora al paese — chiudere le tende anche sotto il sole
invernale belga, lavare la biancheria nel “cutur” (calderone di rame) e non in una la-
vatrice automatica, ecc. Il tutto senza beneficiare dei vantaggi legati al paese (clima
favorevole per asciugare i panni, ecc.) e con i vincoli aggiuntivi del paese ospitante
(nuova lingua, spazio ridotto, ecc.). In Belgio, si tratta di rompere con lo stereotipo
dell’ “italiana sporca o pigra” e di opporle, nei fatti, un’*“italiana pulita, accogliente
e coscienziosa”. Una brava italiana ¢ perfetta agli occhi di tutti e tutte: del clan di
qui e di altrove, dei belgi.

Vanno ricordate anche le credenze magiche legate alla pulizia e, di conseguenza,
la fiducia nei riti di purificazione (vedi la scena Les clés!©).

Questi compiti sono ancora pitt massacranti se pensiamo che le condizioni mate-
riali in cui vengono eseguiti sono molto modeste. Tuttavia, le donne riescono a con-
cepire I’organizzazione degli spazi per affrontare un’accoglienza sia di giorno che di
notte, in un alloggio ristretto e privo di ogni comfort “moderno” (per quanto riguarda
il bucato e I’igiene in generale!”’, la cura della casa, ecc.). Oltre all’accoglienza quo-
tidiana (pasti, bucato, cure) della vecchia zia e del nipote da poco immigrato che
alloggia nella stessa casa, ¢’¢ anche I’accoglienza eccezionale, ovvero la permanenza
dei membri della famiglia italiana o del clan italiano nel mondo (vedi la scena Les
Américains'®).

Come accadeva per molte donne del ceto popolare dell’epoca, 1’atto di cucinare
e nutrire ¢ un compito essenzialmente riservato alle italiane de L’[talienne, anche
se queste rifiutano di comprare prodotti industriali e di procurarsi appositi utensili
moderni, con 'effetto di aumentare il loro carico di lavoro. Si noti che non solo
la cucina italiana svolgera un ruolo positivo nell’integrazione della famiglia e della
comunita nel paese ospitante (scambio di ricette e di verdure belghe/italiane; convi-
vialita durante i pasti, ecc.), ma costituisce anche un fattore identitario, una garanzia
di fedelta alla famiglia d’origine, agli antenati, al clan al paese e in altri luoghi del
mondo. Nella terza parte dell’opera, Franco dira della cucina che ¢ un ambito in cui
non possono essere “fregati”.

16 Maria Rosa ¢ la responsabile delle tre rimesse che chiude a chiave: quella della lavan-
deria, quella del giardinaggio (ed eventualmente degli animali domestici) e il WC. Se le rimesse
sono chiuse a chiave, non ¢ solo per paura dei ladri (¢’¢ un vicolo che costeggia il giardino), ma
anche perché si tratta del suo territorio, che Maria Rosa intende proteggere, difendere e organiz-
zare a suo piacimento. L’incidente in questa scena riguardera la perplessita di Désiré di fronte
alla mania della moglie di chiudere a chiave questi tre luoghi, tanto pit che ogni volta & neces-
sario rimettere a posto le chiavi che, oltretutto, non sono facili da maneggiare.

17" A casa di Maria Rosa, I’'unico punto d’acqua, mal posizionato, obbliga la casalinga a
spostamenti continui, col WC situato in fondo al giardino bisogna svuotare i vasi igienici e di
pulirli ogni giorno, ecc.

18 E il malumore di Maria Rosa durante il soggiorno degli italo-americani a casa sua, co-
si come la sua resistenza testarda alle ragionevoli soluzioni proposte dal marito.
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Chez ces femmes, la nourriture a aussi affaire avec des craintes irration-
nelles comme la peur de I’empoisonnement: le corps a ses habitudes et peut ne
pas s’adapter a la nourriture du pays d’accueil; on se méfie de la matiere premicre
avec laquelle sont fabriqués les produits alimentaires industriels, etc. Peut-étre, les
femmes de L’ltalienne croient-elles qu’en nourrissant les personnes qu’elles aiment,
elles tiennent celles-ci a I’écart de la maladie, de la mort, car rien ne peut arriver de
pire que la perte des étres chers.

Les femmes s’occupent également de I’organisation de 1’intendance lors des
fétes, religieuses et autres, nombreuses dans la vie de la communauté. Méme si les
hommes collaborent de bon gré a la préparation de ces événements, la charge mentale
appartient aux femmes. Dans certains cas, le rite impose un objet particulier symbo-
lique: Angela exige pour sa fille une robe en soie blanche et & dentelles, Maria Rosa
insiste pour emporter, au pays, les bonbonnieres du baptéme de sa fille Elda.

Les femmes gerent aussi une bonne partie de I’intendance des «retours au pays».
Elles élaborent la liste des choses a transporter d’un lieu a I’autre, celles-ci ayant a
voir avec leur domaine: denrées alimentaires, objets symboliques (photos, bonbon-
nieres, plaques mortuaires), vétements, cadeaux destinés aux enfants et aux personnes
agées. Ce sont elles qui identifient les destinataires, se préoccupent des répartitions
entre eux. Ce sont les hommes qui empaquettent et nouent de fagon parfaite (voir le
tableau Le retour).

Enfin, accueillir, c’est respecter I’hote et ne pas lui donner I’occasion d’étre bles-
sé.e. Par exemple, il s’agit d’accepter le cadeau qu’iel vous offre méme si le présent
vous met mal a I’aise, vous déplait profondément. Et ce faisant, sans rien laisser pa-
raitre du tout, jouer le jeu de la parfaite maitresse de maison (voir le tableau La ma-
chine a laver automatique). Ce jeu social est a distinguer de la théatralité dans les dia-
logues et de la gestuelle prononcée des personnages dont les fonctions sont tout autres.

2.4.2. Economie informelle, économie de reproduction, activités sociales
et communautaires

Ci-dessus, il a déja été dit que ces femmes ont été capables de participer a I’in-
tégration de leur famille et de leur communauté au sein du pays d’accueil tout en
maintenant une fidélité a la famille et au clan du pays d’origine et a ses valeurs. De
surcroit, elles ont aidé leurs filles a acquérir leurs propres autonomie et émancipation.

Au prisme d’une économie féministe, les activités des Italiennes de L’Italienne
sont éclairées d’une autre lumiere. Appuyons-nous sur la «grille des roles» fréquem-
ment utilisée dans les formations en genre!®. Pour faire court, disons que cet outil a
theme économique distingue les types d’activités nécessaires au bon fonctionnement

19 Voir les outils du réseau féministe belge fédéral FLORA (Bruxelles) ainsi que ceux de
I’ONG Le Monde selon les Femmes (Bruxelles).
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Per queste donne, il cibo ha inoltre a che vedere con timori irrazionali come la
paura dell’avvelenamento: il corpo ha le sue abitudini e pud non adattarsi al cibo del
paese ospitante; si mostra diffidenza verso la materia prima con cui sono prodotti
gli alimenti industriali, ecc. Forse le donne de L’Italienne credono che nutrendo le
persone che amano, le tengano lontane dalla malattia, dalla morte, perché nulla puo
essere piu grave della perdita dei propri cari.

Le donne si occupano anche della gestione organizzativa durante le feste, re-
ligiose e di altro genere, numerose nella vita della comunita. Anche se gli uomini
collaborano volentieri alla preparazione di questi eventi, il carico mentale spetta alle
donne. In alcuni casi, il rito impone un particolare oggetto simbolico: Angela esige
per sua figlia un vestito di seta bianca e pizzi, Maria Rosa insiste nel portare al suo
paese le bomboniere dal battesimo della figlia Elda.

Le donne gestiscono anche gran parte della preparazione dei “ritorni al paese”.
Elaborano la lista delle cose da trasportare da un luogo all’altro, dato che sono di
loro competenza: generi alimentari, oggetti simbolici (foto, bomboniere, targhe fune-
rarie), vestiti, regali destinati ai bambini e agli anziani. Sono loro che individuano i
destinatari e si preoccupano della distribuzione tra questi ultimi. Gli uomini, invece,
imballano e legano in modo perfetto (si veda la scena Le retour).

Infine, accogliere significa rispettare 1’ospite e non creare occasioni che pos-
sano recare offesa. Ad esempio, accettando il regalo offerto dall’ospite anche se
il dono vi mette a disagio o non vi piace per niente. E, cosi facendo, senza lasciar
trasparire nulla, fare la parte della perfetta padrona di casa (si veda la scena La
machine a laver automatique). Questo gioco sociale va distinto dalla teatralita nei
dialoghi e dalla gestualita marcata dei personaggi, i cui scopi sono completamente
diversi.

2.4.2. Economia informale, economia riproduttiva, attivita sociali
€ comunitarie

In precedenza, ¢ stato gia detto che queste donne sono state in grado di parte-
cipare all’integrazione della loro famiglia e della loro comunita nel paese ospitante,
mantenendo al contempo fedelta alla famiglia, al clan del paese d’origine e ai suoi
valori. Hanno oltretutto aiutato le loro figlie ad acquisire la propria autonomia ed
emancipazione.

Attraverso la lente dell’economia femminista, le attivita delle italiane de L’Ita-
lienne possono essere osservate sotto un’altra luce. Basiamoci alla “griglia dei ruoli”
frequentemente utilizzata nelle formazioni di genere!®. In breve, diciamo che questo
strumento di carattere economico distingue i tipi di attivita necessarie per il buon

19°Si pensi agli strumenti della rete femminista federale belga FLORA (Bruxelles) e a
quelli dell’ONG Le Monde selon les Femmes (Bruxelles).
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d’une société: les activités de production (de biens et de services), les activités re-
productives (enfantement, soin aux enfants et aux personnes agées, entretien de la
force de travail, etc.), les activités communautaires (insertion dans les associations,
participation aux décisions de la vie collective, etc.).

Les Italiennes (premiere génération) de L’[talienne apportent leur propre force
de travail dans des activités de production de biens et de services dans I’économie in-
formelle. D’abord, comme bonnes ou gouvernantes, elles travaillent au noir dans des
maisons bourgeoises ou aristocratiques. Logées et nourries, elles travaillent six jours
sur sept20. Ensuite, comme les hommes, elles sont a I’origine du regroupement fami-
lial (les deux sceurs émigrent grace/a cause de leur sceur ainée) et renforcent la force
de travail collective. Enfin, elles produisent des biens matériels vendus également au
noir, notamment dans le secteur textile (Emma reprendra les activités de Germaine,
la couturiere, lorsque celle-ci sera pensionnée).

Elles contribuent aussi a 1’économie formelle par la consommation via la de-
mande en produits italiens et belges (produits alimentaires, vétements, accessoires
de féte, cadeaux luxueux dont des bijoux, etc.). Lors des achats, des liens sociaux se
créent et s’entretiennent tant dans le milieu italien (stands italiens au marché, maga-
sins spécialisés italiens, etc.) que dans le milieu belge: en Wallonie, a I’époque, des
biens et des services se vendaient et se distribuaient au domicile de la clientele (des
produits alimentaires comme le lait, les bieres et eaux, le pain et les gateaux; des
textiles; des engins ménagers, etc.).

Comme dit plus haut, les femmes de L’Italienne ont un apport majeur dans I’éco-
nomie de reproduction?!: propreté, nourriture, confort, fétes, charge mentale, soins
aux enfants et aux personnes agées, entretien de la force de travail des hommes?2, etc.

Cette économie concerne également toutes les activités liées d’une part, a I’en-
fantement, nécessaires a la reproduction de 1’espece humaine et d’autre part, a la
gestion de la fécondité des femmes. Pour rappel, chacune des trois sceurs n’aura
qu’un enfant.

Dans ce registre économique reproductif, on retrouve également les stratégies
et les actions féminines visant a protéger les enfants, les maris, le foyer, la commu-
nauté en général (vivant ici et au pays). Elles mettent en garde leurs filles contre les
hommes malveillants tout en restant elles-mémes constamment aux aguets.

Elles assurent le suivi scolaire de leurs filles malgré qu’elles ne comprennent
pas le contenu des matieres et elles n’insistent pas non plus pour que leurs filles
les assistent dans les tiches domestiques. Ainsi, installent-elles des conditions de

20 Ces femmes immigrées exercent un travail délaissé par d’autres femmes, Belges
et bourgeoises. Les féministes matérialistes diraient que les rapports de force se reprodui-
sent donc aussi entre femmes: les femmes privilégiées s’émancipent par le biais de « I’exploi-
tation » des femmes immigrées, comme c¢’est encore le cas aujourd’hui dans certaines régions
d’Europe et du monde.

21 Au sujet de 1’économie de reproduction, voir Van Der Steen (2020).

22 Voir la lecture matérialiste féministe de Federici (2017, 2019).
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funzionamento di una societa: le attivita di produzione (di beni e servizi), le attivita
riproduttive (procreazione, cura dei bambini e degli anziani, sostegno alla forza lavo-
10, ecc.), le attivitd comunitarie (inserimento nelle associazioni, partecipazione alle
decisioni della vita collettiva, ecc.).

Le italiane (prima generazione) de L’Italienne contribuiscono con la propria
forza lavoro nelle attivita di produzione di beni e servizi nell’economia informa-
le. Innanzitutto, come domestiche o governanti, lavorano in nero in case borghesi
o aristocratiche. Con vitto e alloggio, lavorano sei giorni su sette20. Inoltre, come
gli uomini, sono all’origine del ricongiungimento familiare (le due sorelle emigra-
no grazie/a causa della sorella maggiore) e potenziano la forza lavoro collettiva.
Infine, producono beni materiali venduti anche in nero, in particolare nel settore
tessile (Emma riprendera le attivita di Germaine, la sarta, quando questa andra in
pensione).

Le donne contribuiscono anche all’economia formale attraverso il consumo
tramite la domanda di prodotti italiani e belgi (prodotti alimentari, abbigliamen-
to, accessori per le feste, regali di lusso, tra cui gioielli, ecc.). In occasione degli
acquisti, si creano e si mantengono legami sociali sia nel contesto italiano (banchi
italiani al mercato, negozi specializzati italiani, ecc.) che in quello belga: in Vallo-
nia, all’epoca, beni e servizi venivano venduti e distribuiti presso il domicilio del
cliente (prodotti alimentari come latte, birra e acqua, pane e dolci; tessuti; apparec-
chi domestici, ecc.).

Come gia detto, le donne de L’Italienne hanno un ruolo fondamentale nell’eco-
nomia riproduttivaZ!: pulizia, cibo, comfort, feste, carico mentale, cura dei bambini e
degli anziani, sostegno alla forza lavoro degli uomini??, ecc.

Quest’economia riguarda anche tutte le attivita legate, da un lato, alla procre-
azione, necessaria per la riproduzione della specie umana, e dall’altro, alla gestio-
ne della fecondita delle donne. Da notare che ciascuna delle tre sorelle avra un so-
lo figlio.

In questo registro economico riproduttivo, troviamo anche le strategie e le azio-
ni delle donne volte a proteggere i figli, i mariti, la casa e la comunita in generale
(residente in Belgio e al paese). Mettono in guardia le loro figlie contro gli uomini
malintenzionati, rimanendo loro stesse costantemente vigili.

Monitorano il percorso scolastico delle loro figlie, pur non comprendendo il
contenuto delle materie, e non insistono nemmeno perché le figlie le assistano nei
compiti domestici. In tal modo, creano delle condizioni favorevoli per garantire alle

20 Queste donne immigrate svolgono un lavoro disdegnato da altre donne, belghe
e borghesi. Le femministe materialiste direbbero che i rapporti di forza si riproducono
quindi anche tra donne: le donne privilegiate si emancipano attraverso “lo sfruttamen-
to” delle donne immigrate, come accade ancora oggi in alcune regioni d’Europa e del
mondo.

21 Sull’economia riproduttiva, vedi Van Der Steen (2020).

22 Sj veda la lettura materialista femminista di Federici (2017, 2019).
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facilitation pour garantir a leurs filles une scolarité qui soit de qualité et qui offre
a celles-ci le plus de perspectives d’avenir possibles. Les derniers tableaux de la
premiere partie laissent supposer que ces femmes vont permettre a leurs filles d’ac-
céder a un enseignement dit général au détriment de celui dit professionnel (pro-
fessionnalisant).

La «politique» des hommes, des Belges, n’est pas I’affaire des sceurs Di Santo.
Face a la grande gréve des années soixante en Belgique, elles auront peur pour leur
progéniture. Devant les dangers, leur principal souci c’est de protéger le foyer contre
les menaces de mort, d’expulsion. Le domaine des sceurs Di Santo, comme pour la
plupart des femmes rurales de 1’époque, reste considéré comme étant de la sphere
«privée» (par opposition a la sphere publique), un privé bien sir profondément po-
litique. Ces femmes contribuent au changement social selon leurs moyens. Un de
leurs grands desseins n’est-il pas d’encourager leurs filles a s’émanciper et a gagner
toujours davantage en autonomie?

Pour ce qui regarde les activités dites communautaires, les Italiennes de L’Ita-
lienne participent volontiers aux manifestations religieuses. Elles tissent des liens
dans le quartier et la commune par leurs pratiques de religiosité populaire (fidélité a
la messe, priorité a I’école catholique, au catéchisme, aux processions, etc.) méme si
leur conception du rite catholique est singuliere, voire féministe (voir le tableau La
grande communion).

2.4.3. Les Italiennes de L’Italienne: solidaires entre elles

De tout ceci, il ressort que par leurs actions et leurs savoirs, les femmes de L’[ta-
lienne prennent part a la venue d’une société multiculturelle en Belgique et en Italie.
Créer des futurs possibles a leur progéniture et a celle des autres et inventer des ma-
nieres non violentes pour réduire les tensions entre 1’intégration au pays d’accueil et
la fidélité aux valeurs de la communauté, voila le travail patient, constant et novateur
de ces femmes qui participe a un changement global de société.

Elles sont solidaires entre elles, toutes générations confondues, dans leurs stra-
tégies d’influence sur les hommes, dans la communauté (vivant en Belgique et au
pays), dans le milieu belge (la répartition du temps, des espaces, de 1’argent, des
libertés diverses, etc.). Cette force puissante collective génere le courage d’affronter
tous les obstacles et démultiplie le monde des possibles — idées, stratégies, actes.

Cette solidarité dans les actes d’émancipation et de révolte silencieuse donne a
penser qu’a son origine, il y a une sorte de consensus féminin sur un dessein éduca-
tif (protéger, soigner, faire grandir) basé sur la confiance inaltérable dans les autres
femmes, un dessein féministe, un dessein foncierement politique.
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figlie un’istruzione di qualita che offra loro il maggior numero possibile di prospet-
tive future. Le ultime scene della prima parte fanno supporre che queste donne per-
metteranno alle figlie di accedere a un’istruzione detta generale a discapito di quella
detta professionale (professionalizzante).

La “politica” degli uomini, dei belgi, non ¢ affare delle sorelle Di Santo. Di
fronte allo sciopero generale degli anni Sessanta in Belgio, avranno paura per la
loro prole. Di fronte ai pericoli, la loro principale preoccupazione ¢ proteggere
la famiglia dalle minacce di morte, di espulsione. L’ambito delle sorelle Di San-
to, come per la maggior parte delle donne di origine rurale dell’epoca, ¢ con-
siderato attinente alla sfera “privata” (in opposizione alla sfera pubblica), ovvia-
mente un privato profondamente politico. Queste donne contribuiscono al cam-
biamento sociale con i propri mezzi. Uno dei loro grandi obiettivi non & proprio
quello di incoraggiare le figlie a emanciparsi e guadagnare un’autonomia sempre
maggiore?

Per quanto riguarda le attivita comunitarie, le italiane de L’[talienne partecipano
volentieri alle manifestazioni religiose. Intessono legami nel quartiere e nella citta
attraverso le loro pratiche di religiosita popolare (fedelta alla messa, importanza della
scuola cattolica, del catechismo, delle processioni, ecc.), anche se la loro concezione
del rito cattolico ¢ particolare, se non addirittura femminista (si veda la scena La
grande communion).

2.4.3. Le italiane de L’[talienne: solidali tra loro

Da tutto cio, emerge che attraverso le loro azioni e i loro saperi, le donne de
L’Italienne partecipano all’avvento di una societa multiculturale in Belgio e in Italia.
Creare futuri possibili per la loro prole e per quella altrui, e inventare modi non vio-
lenti per ridurre le tensioni tra I’integrazione nel paese ospitante e la fedelta ai valori
della comunita, ¢ il lavoro paziente, costante e innovativo di queste donne che & parte
di un cambiamento sociale globale.

Sono solidali tra loro, a prescindere dalla generazione di appartenenza, nelle loro
strategie di influenza sugli uomini, nella comunita (residente in Belgio e nel paese
d’origine), nel contesto belga (la ripartizione del tempo, degli spazi, del denaro, delle
diverse liberta, ecc.). Questa potente forza collettiva genera il coraggio di affrontare
tutti gli ostacoli e moltiplica il mondo dei possibili — idee, strategie, atti.

Questa solidarieta negli atti di emancipazione e di rivolta silenziosa fa pensare
che all’origine ci sia una sorta di consenso femminile su un progetto educativo (pro-
teggere, accudire, far crescere) basato sulla fiducia inalterabile nelle altre donne, un
progetto femminista, un progetto fondamentalmente politico.
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3. L’Italienne, un ouvrage autobiographique, féministe, politique?
3.1. Lltalienne n’est pas un ouvrage autobiographique

Un ouvrage sur I’'immigration italienne, écrit par une immigrée italienne n’est
pas automatiquement autobiographique. Certes, le pas est vite franchi: une immigrée
italienne écrivant sur I’immigration italienne ne peut que raconter sa propre histoire.
Evitons le piége du lien interprétatif simpliste entre 1'identité de 1’écrivaine et la
thématique qu’elle aborde dans son ceuvre. Au risque de me répéter, disons que I’his-
toire de L’[talienne a une origine sensible qui a fait ressurgir des résonances en moi.
Pourtant, ce n’est pas mon histoire. Ce n’est pas I’histoire de mon autobiographie
qui a poussé en moi pour se déployer explicitement et aboutir a L’[talienne, mais
quelque chose d’autre qui a bien siir rapport avec moi, ma subjectivité, mes grilles de
lecture du monde, mes valeurs fondamentales, mes souvenirs et ceux des autres que
j’ai intégrés. Bref, quelque chose qui a a voir avec ce qui m’indigne, me blesse, me
terrorise, me réjouit, m’apaise.

Raconter une histoire sur I'immigration italienne et spécifiquement celle des
femmes, est une de ces pré-histoires qui m’a échappé, a pris le pas sur les autres
comme ce fut le cas pour d’autres histoires. Ce qui se mitonne dans I’histoire est
en train de dire ce que je suis mais aussi ce que je ne suis pas du tout. La mise en
intrigue se dégage peu a peu en fonction des personnages qui improviseront leurs
interventions selon le mécanisme «action entraine réaction». Sincérité n’est pas vé-
rit€. C’est la grande lecon du processus théatral. Luisa Muraro a raison d’écrire:
«C’& un detto popolare che vale un libro di filosofia: la verita offende [...] E terribile
quando la cosa per noi pit importante, indispensabile, si trova a essere minacciata
dalla verita» (Muraro, 2000). Et lorsque la vérité entre en fiction, elle n’offense plus
de la méme facon.

Nonobstant tout ceci, ne mentons pas par omission non plus. C’est non seule-
ment une de mes manieres de voir un monde qui se trouve dans L’[talienne, mais je
suis moi-méme un produit culturel de mon époque, des lieux que j’ai traversés et qui
ont fait ce que je suis, moi, qui partage, avec d’autres, quelques illusions collectives
de I’air du temps. Comme le dit Pierre Bourdieu, «objectiver I’illusion romanesque,
et surtout le rapport au monde dit réel qu’elle suppose, c’est rappeler que la réalité a
laquelle nous mesurons toutes les fictions n’est que le référent reconnu d’une illusion
(presque) universelle» (1992).

Bien entendu, je peux avoir des intentions: dénoncer I’injustice, donner a voir les
mécanismes des rapports de force en jeu dans nos sociétés, m’attarder sur les mille
et une facons inventives des dites «petites gens» pour rester dignes, éviter autant
que possible les stéréotypes réducteurs ou les dichotomies simplistes. Ces intentions
s’incarnent-elles dans mes ouvrages, dans L’ltalienne, dans La Fregatura — la Super-
cherie? Allez savoir.
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3. L’Italienne, un’opera autobiografica, femminista, politica?
3.1. L'ltalienne non é un’opera autobiografica

Un’opera sull’immigrazione italiana, scritta da un’immigrata italiana, non ¢
automaticamente autobiografica. Certo, il passo ¢ breve: un’immigrata italiana che
scrive di immigrazione italiana non puo che raccontare la propria storia. Evitiamo
la trappola del legame interpretativo semplicistico tra I’identita dell’autrice e la te-
matica che affronta nell’opera. A costo di ripetermi, dir0 che la storia de L’Italienne
ha un’origine sensibile che ha fatto sorgere risonanze dentro di me. Tuttavia, non ¢
la mia storia. Non ¢ la storia della mia autobiografia che ¢ sorta in me per dispiegar-
si esplicitamente e confluire ne L’Italienne, ma qualcos’altro che ha naturalmente
un legame con me, la mia soggettivita, le mie griglie di lettura del mondo, i miei va-
lori fondamentali, i miei ricordi e quelli altrui che ho incorporato. Insomma, qualco-
sa che ha a che vedere con cio che m’indigna, mi ferisce, mi terrorizza, mi rallegra,
mi placa.

Raccontare una storia sull’immigrazione italiana e, specificatamente, quella
delle donne ¢ una di quelle pre-storie che mi sono sfuggite, scalzando le altre, come
accadde per altre storie. Quel che si prepara a fuoco lento nella storia sta dicendo
cosa sono, ma anche cosa non sono affatto. La costruzione dell’intrigo si delinea a
poco a poco in funzione dei personaggi che improvviseranno i loro interventi se-
condo il meccanismo “azione-reazione”. Sincerita non vuol dire verita. E la grande
lezione del processo teatrale. Luisa Muraro ha ragione quando scrive: “C’¢ un detto
popolare che vale un libro di filosofia: la verita offende [...] E terribile quando la
cosa per noi pill importante, indispensabile, si trova a essere minacciata dalla verita”
(Muraro, 2000).

E quando la verita entra nella finzione, non offende piu allo stesso modo.

Ciononostante, non bisogna nemmeno mentire per omissione. Non ¢ solo una
delle mie maniere di vedere il mondo a trovarsi ne L’[talienne, ma sono 10 stessa un
prodotto culturale della mia epoca, dei luoghi che ho attraversato e che mi hanno reso
quella che sono, io, che condivido, con altri, qualche illusione collettiva dell’aria del
tempo. Come afferma Pierre Bourdieu, “oggettivare I’illusione romanzesca, e soprat-
tutto il rapporto con il mondo cosiddetto reale che essa presuppone, significa richia-
mare il fatto che la realta con la quale confrontiamo tutte le finzioni ¢ semplicemente
il referente riconosciuto di un’illusione (quasi) universalmente condivisa” (2005).

Naturalmente posso avere delle intenzioni: denunciare 1’ingiustizia, mostrare i
meccanismi dei rapporti di forza in gioco nelle nostre societa, attardarmi sulle mille
e una strategia inventiva della cosiddetta “gente semplice” per mantenere la propria
dignita, evitare il piu possibile gli stereotipi riduttivi o le dicotomie semplicistiche.
Queste intenzioni sono incarnate nelle mie opere, ne L’[ltalienne, ne La Fregatura —la
Supercherie? Difficile a dirsi.
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3.2. L’ltalienne est un ouvrage féministe

Alors que les féminismes dans lesquels je milite sont égalitaire, matérialiste
et luttant contre la violence — y compris symbolique — faite aux femmes (les arts,
les médias, les images), je dirais que I’ouvrage L’ltalienne participe de plusieurs
autres féminismes: culturel (une forme d’autonomie recherchée), écoféministe (insis-
tance sur la transmission féminine de génération en génération), multiculturel (sans
sexisme), pratique (stratégies de survie et de dignité).

Dans L’ltalienne, des Italiennes de premiere et deuxieme génération prennent
leur place publique et se donnent a voir dans I’espace littéraire. Dans ce sens, on
pourrait dire que L’Iltalienne s’inscrit indirectement dans le courant des Womens’
Studies (rendre visibles les vies des femmes, leurs apports, leurs stratégies).

Toutefois, dans L’[talienne, la construction sociale du rapport sexué s’opére au
sein d’une communauté ou les personnages féminins sont en relation constante avec
des personnages centraux masculins, de bonne composition et sujets a contradictions
et émotions diverses, les rendant perméables a une ouverture possible vers le respect
de I’autre genre. Comme déja dit, ’histoire de L’Italienne se soumet a une approche
systémique qui prend en compte les femmes dans leurs relations avec les autres au
sein de I’ensemble de la communauté et a I’extérieur de celle-ci. Dans ces relations
in/out communauté, les rapports se nuancent selon qu’ils se développent entre les
femmes (le monde des femmes), entre les hommes (le monde des hommes), entre les
femmes et les hommes (le monde «mixte»).

3.3. L’ltalienne est un ouvrage politique

Si je devais formuler I’intention politique de L’Italienne, je répeterais cette belle
phrase de Bertolt Brecht:

Nos reproductions de la vie en commun des hommes, nous les faisons pour
les dompteurs de fleuve, arboriculteurs, constructeurs de véhicules et cham-
bardeurs de société [...] a qui nous demandons de ne pas oublier, chez nous,
leurs joyeux intéréts, afin que nous livrions le monde a leurs cerveaux et a leurs
ceeurs pour qu’ils le transforment a leur guise (Brecht, 1978).

Aujourd’hui, les lois de 1’économie néo-libérale et de I’évolution des techno-
logies dont celles de communication sont considérées comme «allant de soi» et
sont autant de preuves de «progres»: des sociologues appellent ceci «la globa-
lisation économique» (différente de la mondialisation interculturelle aux effets
positifs). Celle-ci a des conséquences culturelles insoupconnées. Non seulement
on assiste a une réduction des budgets dans le non marchand — dont la Culture —,
mais ces logiques économiques «globalisantes» diffusent, sur toute la planete, les
valeurs d’une civilisation capitaliste, virtuelle, technicienne et aveugle aux rap-



Les héroines de [’ombre - 1. Italienne 43

3.2. L’ltalienne ¢ un’opera femminista

Se i femminismi per cui milito sono di tipo egualitario, materialista, di lotta
contro la violenza — anche simbolica — contro le donne (arti, media, immagini), di-
rei che ’opera L’[talienne partecipa di molti altri femminismi: culturale (una forma
di ricerca di autonomia), ecofemminista (insistenza sulla trasmissione femminile di
generazione in generazione), multiculturale (senza sessismo), pratico (strategie di
sopravvivenza e dignita).

Ne L’Italienne, donne italiane di prima e seconda generazione occupano il loro
posto pubblico e si mostrano nello spazio letterario. In tal senso, si potrebbe dire che
L’Italienne s’inserisce indirettamente nella corrente degli Womens’ Studies (rendere
visibili le vite delle donne, i loro contributi, le loro strategie).

Tuttavia, ne L’Italienne, la costruzione sociale del rapporto sessuato si svolge
all’interno di una comunita in cui i personaggi femminili sono in relazione costante
con i personaggi centrali maschili, accomodanti e soggetti a contraddizioni ed emo-
zioni diverse, che 1i rendono permeabili a una possibile apertura verso il rispetto
dell’altro genere. Come gia detto, la storia de L’Italienne si presta a un approc-
cio sistemico che considera le donne nelle loro relazioni con gli altri in seno all’in-
sieme della comunita e al suo esterno. In queste relazioni in/out dalla comunita,
i rapporti assumono diverse sfumature a seconda che si sviluppino tra donne (il
mondo delle donne), tra uomini (il mondo degli uomini), tra donne e uomini (il
mondo “misto”).

3.3. L’ltalienne e un’opera politica

Se dovessi formulare I'intento politico de L’Italienne, riprenderei questa bella
frase di Bertolt Brecht:

Le nostre raffigurazioni dell’umana convivenza sono destinate agli arginatori
di fiumi, ai coltivatori di frutta, ai costruttori di veicoli e ai trasformatori della
societa [...] pregandoli di non dimenticarvi i propri vivaci interessi e con lo
scopo di affidare il mondo ai loro cervelli e ai loro cuori, perché lo trasformino
a proprio talento (Brecht, 1962).

Oggi, le leggi dell’economia neoliberale e dell’evoluzione delle tecnologie, tra
cui quelle della comunicazione, sono considerate “scontate” e costituiscono ulterio-
ri prove di “progresso”: alcuni sociologi la chiamano “globalizzazione economica”
(diversa dalla mondializzazione interculturale dagli effetti positivi). Le conseguenze
culturali sono insospettate. Non solo si assiste a una riduzione delle risorse nel settore
non commerciale, di cui la Cultura fa parte, ma queste logiche economiche “globa-
lizzanti” diffondono, su tutto il pianeta, i valori di una civilta capitalista, virtuale,
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ports de genre. Il s’ensuit la production — et la reproduction — d’une sorte de lien
factice culturel homogene international qui se superpose aux cultures locales et
parfois, les détruit ou les rabote avec la complicité des populations. Et comment
se construit I’imaginaire des gens aujourd’hui sinon a travers le récit médiatique/
publicitaire et les discours technologique et numérique qui constituent le savoir du
monde?

Pour résister a ce rouleau compresseur des valeurs culturelles de la globalisa-
tion, des artistes font ceuvre de production culturelle subversive. Leurs ceuvres — y
compris littéraires — démantelent cette homogénéité culturelle globalisée en mettant
en évidence ce qui n’y est pas représenté, la multiplicité des expériences, des formes
plastiques et des langues diversifiées. L’ceuvre fait appel a un autre registre de la
connaissance. Le sujet devient complexe, s’épaissit de nouvelles ambiguités, permet
la pensée dialectique. Dans le domaine littéraire, il est heureux qu’avec I’émergence
d’auteur.e.s aux caractéristiques plurielles, les ceuvres s’enrichissent du regard des
personnes, issues du milieu populaire, immigré, multiculturel, carcéral, etc. Encou-
rageons un regard de femme sur le monde car les artistes, si elles et ils se dégagent
de I’aliénation liée a la «demande» du regard des hommes, intériorisé chez chacun.e
—, sont en mesure de révolutionner le monde des images, celui des mots, celui des
histoires. A ce sujet, le concept de «female gaze» (regard féminin) peut étre utile
(Brey, 2020).

Les personnages de L’ltalienne et de La Fregatura - la Supercherie sont des
formes de résistance: les résignations ne sont qu’apparentes. Elles et ils composent
des mosaiques ou I’on trouve leurs armes: fuir, jouer, avorter, mentir, rester sur le
fil du rasoir, etc. Un voile se leve sur I’inventivité avec laquelle ces femmes et ces
hommes résolvent leurs problemes, apaisent leurs souffrances et tentent de vivre
conformément a leurs aspirations malgré un cadre contraignant.

Refusons avec obstination toute perversion du sens qui abétit, asservit. Notre
terre est belle, notre humanité aussi. Puissent-elles étre des lieux ou vivent des
cultures en pleine réciprocité. L' ceuvre littéraire a laquelle je crois, avec d’autres,
rend cette utopie possible.

4. Petit mot conclusif entre nous

Il est des ceuvres qui ne s’usent pas. Profitons-en pour les déguster, les machon-
ner a notre guise.

Critiques et fideles a nous-mémes, fuyons les lieux communs. Fouillons avec
courage en nous et au dehors, au-dela des apparences. «Sento ancora la voce di mia
madre che sorridendo dice: non importa quello che dicono gli altri, ma la prima fe-
delta alle proprie idee viene da te, accompagnata dalla stima per te stessa. E questa
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tecnica e cieca ai rapporti di genere. Ne consegue la produzione — e la riproduzione
— di una sorta di legame fittizio culturale omogeneo internazionale che si sovrappo-
ne alle culture locali e, talvolta, le distrugge o le appiattisce con la complicita delle
popolazioni. E come si costruisce I’immaginario della gente oggi se non attraverso il
racconto mediatico/pubblicitario e i discorsi tecnologico e digitale che costituiscono
il sapere del mondo?

Per resistere a questo rullo compressore dei valori culturali della globalizzazio-
ne, alcuni artisti e alcune artiste manifestano una produzione culturale sovversiva. Le
loro opere — anche letterarie — smantellano quest’omogeneita culturale globalizzata,
mettendo in evidenza cio che non vi € rappresentato, la molteplicita delle esperienze,
delle forme plastiche e delle lingue diversificate. ' opera fa appello a un altro regi-
stro della conoscenza. Il tema diviene complesso, s’inspessisce di nuove ambiguita,
permette il pensiero dialettico. Fortunatamente, in ambito letterario, con 1’affermarsi
di autori e autrici dalle caratteristiche plurali, le opere si arrichiscono dello sguardo
di persone provenienti dal contesto popolare, immigrato, multiculturale, carcerario,
ecc. Incoraggiamo uno sguardo di donna sul mondo perché gli artisti e le artiste, se si
liberano dall’alienazione legata alla “richiesta” dello sguardo degli uomini, interio-
rizzato in ognuno ed ognuna, sono in grado di rivoluzionare il mondo delle immagini,
quello delle parole, quello delle storie. A tal proposito, puo rivelarsi utile il concetto
di “female gaze” (sguardo femminile) (Brey, 2020).

I personaggi de L’[talienne e La Fregatura - la Supercherie sono forme di resi-
stenza: le rassegnazioni sono solo apparenti. Essi compongono un mosaico in cui si
trovano le loro armi: fuggire, giocare, abortire, mentire, restare sul filo del rasoio, ecc.
Si solleva un velo sull’inventivita con cui queste donne e questi uomini risolvono i
loro problemi, placano le loro sofferenze e tentano di vivere conformemente alle loro
aspirazioni nonostante un contesto vincolante.

Rifiutiamo con ostinazione ogni perversione del senso che instupidisce, assog-
getta. La nostra terra ¢ bella e anche la nostra umanita. Che possano essere luoghi in
cui vivono culture in piena reciprocita. L’ opera letteraria in cui io, come altri, credo,
rende questa utopia possibile.

4. Breve conclusione tra di noi

Ci sono opere che non si lograno col tempo. Approfittiamone per degustarle,
masticarle a nostro piacimento.

In quanto critici, fedeli a chi siamo, rifuggiamo dai luoghi comuni. Scaviamo
con coraggio in noi stessi e al di fuori, al di 1a delle apparenze. “Sento ancora la voce
di mia madre che sorridendo dice: non importa quello che dicono gli altri, ma la
prima fedelta alle proprie idee viene da te, accompagnata dalla stima per te stessa. E
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stima devi tenerla sempre alta», lit-on avec plaisir sur la quatrieme de couverture
d’un livre de Dacia Maraini (2023).

Le style est en soi, unique, inscrit dans la chair. «L.’ Autorité du style», dit Roland
Barthes, «c’est le lien absolument libre du langage et de son double de chair» (Bar-
thes, 1972).

Et si des histoires poussent en nous, racontons-les a notre tour. Rompons le silence.
«Il silenzio ¢ I’arma pit sicura di ogni repressione» (Maraini, 2023). Traquons tout ce
qui peut nous faire grandir, vous, moi, les autres, dans un monde beau, bon et juste.
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questa stima devi tenerla sempre alta”, si legge con piacere sulla quarta di copertina
di un libro di Dacia Maraini (2023).

Lo stile € in sé, unico, iscritto nella carne. “L’ Autorita dello stile”, scrive Roland
Barthes, “¢ il legame assolutamente libero del linguaggio e del suo doppio di carne”
(Barthes, 1972). E se crescono in noi storie, raccontiamole a nostra volta. Rompia-
mo il silenzio. “Il silenzio ¢ I’arma piu sicura di ogni repressione” (Maraini, 2023).
Inseguiamo tutto cid che puo farci crescere, voi, me, gli altri e le altre, in un mondo
bello, buono e giusto.
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LE MARIAGE

— Eio dico questo (et moi, je dis ceci), gronda Franco. Ils auraient pu se dé-
placer jusqu’ici. Tutti quanti la loro famiglia. Avant la cérémonie a 1’église. Pour
prendre la palme de la mariée.

— Cela n’a aucun sens puisque la mariée n’en porte pas. Ce n’est pas sa cou-
tume. Sans celle du garcon, la palme de la fille ne vaut rien, expliqua Angela, trop
heureuse de s’économiser du travail supplémentaire.

Dans leur village, 1’usage veut que le matin méme du mariage, avant le sacre-
ment, chacun des mariés recoive une branche de buis qui lui est offerte par sa fa-
mille et ses amis comme veeu de bonheur et de prospérité. La remise de la palme est
I’ occasion, pour chacun des foyers, de féter la personne qui se marie au sein de son
propre lignage avant la liaison définitive des deux clans respectifs. Ensuite, le groupe
familial élargi du mari€ se rend a la maison de la mariée pour y échanger les palmes.

Franco dut faire le deuil du buis. En compensation, ¢’est a son bras que Ma-
ria Rosa gagnerait I’autel, délégué par son beau-pere souffrant qui ne pouvait se
déplacer en Belgique.

La demeure d’ Angela subit un bouleversement digne d’un début du monde
avec la satisfaction de ceux qui apprécient faire les honneurs. La maison mit le
lit nuptial a la disposition de Maria Rosa et d’ Angela qui le partagérent avec leur
jeune sceur Emma. Celle-ci était fraichement arrivée d’Italie la semaine précé-
dente et reprenait le poste de gouvernante — que Maria Rosa quittait — a la grande
joie de la petite Rachela, qui aurait souffert de supporter seule dans le grand lit
les nuits du dimanche au lundi. Pour I’instant, I’enfant vivait des nuits merveil-
leuses et inoubliables puisque sa couche hébergeait — depuis peu et pour un temps
certain — sa nonna (grand-mere) d’Italie. En effet, la mamma Di Santo s’était
déplacée avec sa plus jeune fille Emma, car elle souhaitait a tout prix assister au
mariage de ’une de ses filles all’estero (a 1’étranger).

Compatissante jusque dans ses moindres recoins, la maisonnette avait aussi
consolé Tonino qui, depuis une semaine, ne dessotlait pas et avait fini, sous I’ceil
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— E i’ dico questo, tuono Franco. Sarebbero potuti venire qui. Tutti quanti la
Sfamiglia loro. Prima della cerimonia in chiesa. Per prendere la palma della sposa.

— Non ha alcun senso, perché lo sposo non la porta. Non ¢ una sua usanza.
Senza quella del ragazzo, la palma della ragazza non vale niente, spiegd Angela,
troppo contenta di risparmiarsi ulteriore lavoro.

Nel loro paese, I’uso vuole che la mattina stessa del matrimonio, prima del
sacramento, ciascuno degli sposi riceva un ramo di ulivo che viene regalato dalla
propria famiglia e dai propri amici come augurio di felicita e di prosperita. La
consegna della palma ¢ I’occasione, per entrambe le famiglie, di festeggiare la
persona che si sposa all’interno della propria discendenza, prima dell’unione de-
finitiva dei due rispettivi clan. Dopo, la famiglia estesa dello sposo si reca a casa
della sposa per scambiarsi le palme.

Franco dovette rinunciare all’ulivo. In compenso, ¢ al suo fianco che Maria
Rosa avrebbe raggiunto I’altare, delegato dal suocero malato che non poteva spo-
starsi fino in Belgio.

La casa di Angela subi uno stravolgimento degno della creazione del mon-
do, con la soddisfazione di quelli che amano fare gli onori di casa. La casa mise
il letto matrimoniale a disposizione di Maria Rosa e Angela, che lo condivisero
con la sorella minore Emma. Questa era appena arrivata dall’Italia la settimana
precedente, e riprendeva il lavoro di governante — che Maria Rosa lasciava — con
grande gioia della piccola Rachela, che avrebbe sofferto al sopportare da sola nel
letto grande le notti dalla domenica al lunedi. Per il momento, la bambina viveva
delle notti meravigliose e indimenticabili perché il suo letto ospitava — da poco
e per un tempo definito — la nonna dall’Iltalia. La mammélla Di Santo, infatti, si
era spostata insieme alla figlia minore Emma, perché desiderava assistere a tutti i
costi al matrimonio di una delle sue figlie lendane.

Compassionevole fino all’ultimo angolo, la casetta aveva consolato anche
Tonino, che dopo una settimana non aveva ancora smaltito la sbornia, e, sotto lo
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attentif de Franco, par faire la cour 2 Emma qui avait plutdt I’air de le trouver a
son gofit. Les deux hommes eurent I’occasion de débattre longuement a propos
des femmes et de leurs caprices, a la faveur du divan-lit qui les réunissait quelques
heures durant ces courtes nuits.

Fier et hospitalier, le logis d’Angela assumait son statut légitime de toit pa-
triarcal de la future mariée. C’est lui donc qui gouvernerait le repas de mariage
ainsi que la féte qui s’ensuivrait. Il était hors de question de féter cet événement
ailleurs. Toutes autres mains que celles des femmes du lignage de la mariée étaient
exclues de la préparation du festin.

Depuis une semaine, les femmes s’étaient employées aux appréts des festivi-
tés: concevoir et ordonnancer la suite des douze plats, choisir fruits et Iégumes, ta-
miser les farines, cuire les patisseries, faire mariner les viandes, etc. Les hommes,
quant a eux, étaient tenus de tuer agneau et volailles, déménager les meubles et
commander vin, fromages et charcuteries chez Pepe.

Une exception cependant a la regle familiale féminine: la robe de la mariée.
Celle-ci avait été cousue par la voisine belge, Madame Germaine. Couturiere
hors pair, cette petite dame aux cheveux gris avait prouvé son talent par les véte-
ments qu’elle cousait pour les Italiens de la rue. Elle avait eu tot fait de se faire
adopter par les adultes et par les enfants qui appréciaient son italien, malgré la
bizarrerie de son «r» della gola (qui vient de la gorge). Pour Madame Germaine,
ces Italiens étaient de bons clients qui sollicitaient souvent ses services: pour un
mariage, une communion, la Sainte-Barbe, un enterrement, bref, pour un oui ou
pour un non. Madame Germain eut donc I’honneur de contribuer au trousseau
de la jeune mariée en brodant, avec les femmes de la famille, les essuie-mains,
les draps et les nappes du trousseau. Bien siir, elle fut aussi invitée a la céré-
monie, car pour les sceurs Di Santo, Madame Germaine, personne agée, n’était
pas seulement la sarta (la couturiere), mais une zia (tante) d’adoption méme
si I’habitude ne se prit jamais ni de la tutoyer ni de lui 6ter son titre officiel de
«Madame Germaine».

Chez les «tchitchos» (Italiens), la nuit précédant le mariage avait été blanche
pour tout le monde: pour les femmes qui avaient nettoyé la maison, confectionné
les sauces, cuisiné de nombreux plats et préparé la jeune mariée aux plaisirs de
I’amour; pour les hommes qui avaient go(ité le vin et réconforté Tonino en jouant
a la scopa et en lui promettant des blondes; pour les enfants, qui cavalaient d’une
maison a I’autre, se consumaient a force d’engloutir des patisseries et se réfu-
giaient, a la premiere réprimande des parents, chez la nonna d’Italie qui approu-
vait avec indolence tous leurs caprices.
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sguardo attento di Franco, aveva finito per fare la corte a Emma che sembrava tro-
varlo piuttosto di suo gusto. I due uomini ebbero 1’occasione di discutere a lungo
a proposito delle donne e dei loro capricci, grazie al divano letto che li riuniva per
qualche ora durante quelle brevi notti.

Fiero e ospitale, I’alloggio di Angela assumeva il suo statuto legittimo di tetto
patriarcale della futura sposa. Si sarebbe quindi svolto qui il pranzo delle nozze,
cosi come il ricevimento che si sarebbe tenuto dopo. Era fuori questione festeg-
giare questo evento altrove. Qualsiasi altra mano che non fosse quella delle donne
della famiglia della sposa era esclusa dalla preparazione del banchetto.

Da una settimana, le donne erano impegnate nei preparativi dei festeggia-
menti: ideare e programmare la successione di dodici portate, scegliere frutta e
verdura, setacciare le farine, infornare i dolci, far marinare la carne, etc. Gli uomi-
ni invece, erano tenuti ad uccidere agnello e pollame, spostare i mobili e ordinare
vino, formaggi e salumi da Pepe.

C’era tuttavia un’eccezione alla regola familiare femminile: I’abito della
sposa.

Era stato cucito dalla vicina belga, Madame Germaine. Sarta senza pari, que-
sta donnina dai capelli grigi aveva dato prova del suo talento con i vestiti che
cuciva per gli italiani della via. Aveva fatto presto a farsi adottare dagli adulti e
dai bambini che apprezzavano il suo italiano, nonostante lo strano suono della sua
«r» nganna. Per Madame Germaine, questi italiani erano buoni clienti che richie-
devano spesso i suoi servizi: per un matrimonio, una comunione, la festa di Santa
Barbara, un funerale, insomma, per un’occasione qualsiasi. Madame Germaine
ebbe quindi I’onore di contribuire al corredo della sposina, ricamando, insieme
alle donne della famiglia, gli asciugamani, le tende e le tovaglie del corredo. Chia-
ramente, fu anche invitata alla cerimonia, perché per le sorelle Di Santo, Madame
Germaine, persona anziana, non era soltanto la siarta, ma una zija di adozione,
anche se non si instaurd mai I’abitudine di darle del tu o di privarla del titolo uffi-
ciale di «Madame Germaine».

A casa dei «ciccios»!, la notte prima del matrimonio era stata in bianco per
tutti: per le donne che avevano pulito la casa, approntato le salse, preparato le
varie portate e introdotto la sposina ai piaceri dell’amore; per gli uomini, che ave-
vano assaggiato il vino e consolato Tonino giocando a schéupa e promettendogli
qualche bionda; per i bambini, che scorrazzavano da una casa all’altra, si rim-
pinzavano di pasticcini, e si rifugiavano, al primo rimprovero dei genitori, dalla
nonna dall’Italia che approvava con indolenza tutti i loro capricci.

I «Tchitchos» nella versione originale del testo. Il termine francofono tchitcho (la cui
pronuncia italiana & ciccio), ¢ diffuso in Belgio per indicare gli immigrati italiani o persone
di origine italiana. Il termine ha attualmente perso la connotazione dispregiativa di cui era
provvisto originariamente [N.d.T].
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Le samedi matin, lors de la cérémonie a 1’église, du c6t€ italien, les hommes
ne réprimaient pas leurs baillements, les femmes conversaient comme dans leur
cuisine et les enfants avaient abandonné leurs chaises pour couvrir vers les confes-
sionnaux qu’ils envahissaient avec bruit. Cela n’avait pas I’air de géner tres fort
la famille Delbrasse qui, contaminée par le nombre — les Italiens se multipliaient
au fur et 2 mesure — se décontracta et se mit a chuchoter de moins en moins mo-
dérément. A la fin de la messe, le curé préchait pour lui-méme. Mais comme ces
Italiens étaient de bons catholiques pratiquants, il ne leur en tint pas rancune.
D’ailleurs, renongant a se désespérer, il avait coupé court a I’ office, conscient que
personne ne 1’écoutait plus et que le ton avait sensiblement monté jusqu’a faire
penser au marché du dimanche matin.

Pour le repas, les deux familles s’étaient séparées. Cela s’était organis€ natu-
rellement: les Belges s’étaient rassemblés autour de la méme table et les Italiens
autour de la leur. L’atmosphere €tait contractée. On aurait dit que chacun attendait
patiemment qu’il se produise quelque chose dont dépendrait le bon ou le mauvais
déroulement de la journée.

L’incident ne tarda pas. En virevoltant avec sa fourchette a la main, en-
lacée de pates, la petite Rachela heurta malencontreusement 1’épaule d’une
femme des Delbrasse et lui ticha sa robe rouge flamboyant. La dame se retour-
na violemment et cria sur I’enfant. Immédiatement, un silence épais s’installa
comme sous I’effet d’'un coup de semonce. Par on ne sait quel instinct, les
Italiennes s’étaient rapprochées de leurs propres enfants en les appelant ou en
les serrant contre elles sans raison. Les Italiens donnaient 1’impression de se
désintéresser de I’incident, qui en allumant une cigarette, qui en reversant du
vin. Personne ne pipait mot. Le cliquetis des fourchettes sur les assiettes s’était
interrompu. Méme les expirations semblaient suspendues. Tout le monde at-
tendait, partiellement figé. Rien ne se produisait. Tout demeurait encore pos-
sible. Ou impossible.

Dans cette ambiance pour le moins tendue, Désiré voulut prendre la parole,
mais en fut aussitét empéché par la main de Maria Rosa qui lui pressait la sienne
avec force. La jeune femme tremblait. L’intuition perspicace, Désiré se confina
dans son role de jeune marié: ce n’était pas a lui qu’il incombait de réagir au
risque de faire pire que mieux.

Ce fut alors, durant ce laps de temps-lumiere, que Franco appuya son regard
noir sur celui couleur bleue du pere de Désiré. Celui-ci, avec la soudaineté du bon
sens, prit la parole gaiement et proféra en regardant sa famille a la ronde:

— Rouge sur rouge, ¢a ne se voit pas, Ce sont des enfants. Hein? Allez, santé
aux mariés.

Séance tenante, les Delbrasse renchérirent: «Santé aux mari€s».

Du cd6té des Italies I’explosion du soulagement fut immédiate et générale.
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Il sabato mattina, in occasione della cerimonia in chiesa, dal lato italia-
no, gli uomini non trattenevano gli sbadigli, le donne facevano conversazio-
ne come se fossero nella loro cucina e i bambini avevano abbandonato le
proprie sedie per correre verso i confessionali invadendoli rumorosamente.
Tutto cid6 non sembrava infastidire particolarmente la famiglia Delbrasse che,
contagiata dal numero — gli italiani si moltiplicavano man mano — si rilasso
e si mise a bisbigliare con sempre meno moderazione. Alla fine della mes-
sa, il prete predicava per s€. Ma dato che quegli italiani erano buoni cattoli-
ci praticanti, non portod loro rancore. Rassegnandosi aveva infatti messo fine
all’orazione, consapevole che nessuno lo stava piu ascoltando e che il tono
era aumentato sensibilmente, come se si fossero trovati al mercato della do-
menica mattina.

Per il pranzo, le due famiglie si erano divise. Era avvenuto naturalmente:
i belgi si erano riuniti intorno allo stesso tavolo e gli italiani intorno al loro.
L’ atmosfera era tesa. Sembrava che tutti fossero in paziente attesa di qualcosa
da cui sarebbe dipeso il successo o I’insuccesso della giornata.

L’incidente non tardo ad arrivare. Mentre faceva una piroetta con la for-
chetta carica di pasta attorcigliata, la piccola Rachela urtd disgraziatamente
la spalla di una delle donne Delbrasse e le macchio 1’abito rosso fiammante.
La donna si voltd bruscamente e sgrido la bambina. Cald immediatamente un
silenzio assoluto, come per effetto di un colpo d’avvertimento. Non si sa per
quale istinto, le italiane si erano avvicinate ai loro bambini, chiamandoli o
stringendoli a sé€ senza motivo. Gli italiani sembravano disinteressarsi all’e-
pisodio, chi accendendo una sigaretta, chi versandosi altro vino. Nessuno di-
ceva una parola. Il tintinnio delle forchette sui piatti si era interrotto. Persino
le espirazioni sembravano sospese. Tutti aspettavano, parzialmente immobili.
Non accadeva nulla. Tutto era ancora possibile. O impossibile.

In quest’atmosfera a dir poco tesa, Désiré fece per prendere la parola, ma
fu presto trattenuto dalla mano di Maria Rosa, che stringeva la sua con forza.
La giovane tremava. Con una perspicace intuizione, Désiré si attenne al suo
ruolo di giovane sposo: non era a lui che spettava reagire, con il rischio di peg-
giorare soltanto la situazione.

Fu allora che, per una frazione di secondo, Franco incrocio lo sguardo scu-
ro con quello azzurro del padre di Désiré. Questo, con la prontezza del buon
senso, prese allegramente la parola guardando la famiglia tutt’intorno e disse:

— Rosso su rosso, non si vede. Sono bambini. Eh? Dai, alla salute degli
Sposi.

Seduta stante, i Delbrasse rincararono la dose ripetendo in francese: «Santé
aux mariés».

Da parte degli italiani, ci fu un’esplosione di sollievo immediata e generale.



56 Carmelina Carracillo

Les Italiens confirmerent haut et fort A la salut d’ r’ spius. C’était le début
des ovations aux mari€s sous une avalanche d’applaudissements. Chacun avait
retrouvé 1’appui de la providence et la paix de son assiette. L’incident était clos.

Comme la salle 2 manger était petite, les hommes entreprirent de sortir de
table au cours du repas, entre les nombreux plats (douze en tout, de treize heures
a vingt et une heures), et ne revinrent jamais s’asseoir au méme endroit. Les
femmes suivirent leurs enfants.

Progressivement, les deux familles se mélangerent si bien qu’entre la cane al
sugo (le veau sauce tomate) et le pollo arrosto (poulet r6ti), les Delbrasse bara-
gouinaient des Salut’ a r’ spius avec ’accent wallon et les Italiens s’égosillaient
en roulant des «r» avec des «Santé aux mariés». Les hommes se retrouverent
entre eux dans la rue et dans le jardin. Les femmes Delbrasse rejoignirent les Ita-
liennes dans la cuisine pour rincer les verres et les assiettes.

Seuls les mariés, coincés a leur place, étaient contraints de rester assis. De
toute facon, pourquoi se déplacer alors qu’ils étaient au centre du voyage? Ils
n’avaient d’yeux que I’un pour I’autre et se laissaient amuser de toutes les blagues
qu’on leur imposait dans les deux traditions belge et italienne. Ils se guettaient
mutuellement, veillant a ne laisser échapper aucune parcelle de poésie qu’ils re-
cevaient I’un de I’autre. La nappe basculait dans la mer. Les assiettes se remplis-
saient d’étoiles. La table se dépliait en rivage, les verres en ombres de sapins.
Pour ces deux-la, s’aimer était tout simplement dans leur nature. La mélancolie
était lointaine, invisible a leurs cceurs qui ne gardaient du Mal qu’une intuition
enfantine et du Destin, seulement la jouissance,

Aujourd’hui, leur roman commengait et ne devrait jamais finir.
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Gli italiani confermarono forte e chiaro A la salut d’ v’ spius. Era I’inizio delle
ovazioni agli sposi, accompagnata da una valanga di applausi. Tutti avevano ri-
trovato il sostegno della provvidenza e la pace del proprio piatto. L'incidente era
chiuso.

Dato che la sala da pranzo era piccola, durante il pranzo gli uomini ini-
ziarono ad alzarsi da tavola, tra una portata e I’altra (dodici in tutto, dall’una
alle nove di sera), e non tornarono mai a sedersi nello stesso posto. Le donne
seguirono i bambini. Man mano le due famiglie si mescolarono a tal punto che
tra la carne al sugo e mugliatielli alla brace, i Delbrasse biascicavano dei Salut’
a r’ spius con 1’accento vallone e gli italiani gridavano «Santé aux mariés» fa-
cendo risuonare le loro tipiche «r». Gli uomini si ritrovarono tra loro in strada e
nel giardino. Le donne Delbrasse raggiunsero le italiane nella cucina per lavare
bicchieri e piatti.

Soltanto gli sposi, confinati al loro posto, erano costretti a rimanere seduti.
D’altro canto, perché spostarsi, quando erano nel pieno del viaggio? Avevano oc-
chi soltanto I'uno per I’altra e si lasciavano intrattenere da tutti gli scherzi imposti
da entrambe le tradizioni, belga e italiana. Si spiavano a vicenda, assicurandosi
di non lasciarsi sfuggire neanche un briciolo della poesia che ricevevano 1’uno
dall’altra. La tovaglia ondeggiava sul mare. I piatti si riempivano di stelle. La ta-
vola si dispiegava in riviera, i bicchieri in ombre di abeti. Per quei due, amarsi era
semplicemente nella propria natura. La malinconia era lontana, invisibile ai loro
cuori, che conservavano del Male soltanto un’intuizione infantile e del Destino
solamente il piacere.

Quel giorno era I’inizio del loro romanzo, che non sarebbe mai terminato.






L EMIGRAZIONE ITALIANA IN BELGIO NE L’ITALIENNE.
ANALISI E TRADUZIONE DI UN ROMANZO ETEROLINGUE

Arianna Castrucci

La produzione letteraria di Carmelina Carracillo figura tra le piu rappresen-
tative del patrimonio testuale noto come letteratura ritale, corrente che racchiude
le opere scritte dalle immigrate italiane e dagli immigrati italiani in Belgio nella
seconda meta del Novecento (Morelli, 1996).

Il processo migratorio della comunita italiana del Belgio raggiunge un punto
di svolta nel giugno 1946, a seguito della ratifica di accordi economici bilaterali
—noti come accords du charbon — tra le istituzioni belga e italiane, le quali si im-
pegnano rispettivamente alla fornitura di tonnellate di carbone ad un tasso ridotto,
in cambio dell’invio periodico di operai da impiegare come manodopera a basso
costo in contesti minerari o in cave di pietra (Morelli, 1988).

La migrazione di migliaia di operai e minatori raggiunti in seguito dalle proprie
famiglie si traduce nella costituzione di una vera e propria comunita italiana in Bel-
gio, il cui complesso processo di integrazione culmina con I’inserimento di numero-
se e numerosi dei suoi esponenti nel campo culturale, e in particolare in quello lette-
rario; il panorama letterario dell’epoca si rivela infatti terreno fertile per lo sviluppo
e la diffusione di una ricca produzione letteraria estremamente variegata, che si fa
strumento di riscatto e ascensione sociale attraverso il riconoscimento dell’esperien-
za migratoria delle immigrate e degli immigrati di prima e di seconda generazione.

A farsi emblema di un tale riscatto & proprio la riappropriazione del termine
rital — a lungo impiegato nella sua originaria accezione dispregiativa, per indicare
immigrati o discendenti di origine italiana — che a partire dal 1996 viene invece
rivendicato nel titolo della raccolta Rital-littérature. Anthologie de la littérature des
Italiens de Belgique (Morelli, 1996): I’antologia propone infatti un’efficace e ricca
catalogazione di testi composti da autori e autrici di origine italiana in territorio bel-
ga, a partire proprio dalla data cardine che sancisce 1’inizio del flusso migratorio.

Questo prezioso lavoro di raccolta e classificazione risponde ad un rinnovato
interesse della critica e del pubblico verso il fenomeno migratorio pit in generale
— dovuto allo sviluppo di studi postmoderni e postcoloniali (Chomiszczak et al.,
2020) — e verso la dimensione italo-belga in particolare, intensificatosi in seguito
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alla pubblicazione nel 1986 di quella che ¢ considerata 1I’opera-manifesto del-
la comunita ritale, ovvero Rue des Italiens di Girolamo Santocono (Santocono,
1986): narrato attraverso la prospettiva di un bambino, il romanzo racconta infatti
la storia di numerose famiglie italiane immigrate in Vallonia. La pubblicazio-
ne del romanzo e la rivelazione delle molteplici difficolta insite nell’esperienza
migratoria s’impongono come un atto decisivo per I’integrazione e il riconosci-
mento della comunita italiana in Belgio, non soltanto all’interno dell’istituzione
letteraria, ma anche all’interno di una societa che aveva a lungo guardato all’im-
migrazione con diffidenza e sospetto (Morelli, 2004).

Il successo riscontrato da Rue des Italiens apre la strada a un vasto repertorio
da parte di autori e autrici dalla stessa esperienza migratoria, il cui contributo let-
terario trova risalto nella scena culturale degli anni Ottanta e Novanta, e per cui il
racconto della conciliazione tra I’universo famigliare e la societa di accoglienza
assume un valore centrale.

All’interno di questo panorama letterario si colloca la produzione di Carmelina
Carracillo. Nata a Charleroi in una famiglia immigrata dalla provincia molisana di
Isernia nel secondo dopoguerra, Carracillo incarna in maniera esemplare la figura
degli e delle intellettuali di seconda generazione: 1’autrice, infatti, coltiva paral-
lelamente le vocazioni artistiche e letterarie — in quanto romanziera, poetessa e
drammaturga — e gli studi a carattere sociologico, riservando una sfera della sua
vita professionale ad attivita nell’ambito del sociale. Come numerosi membri della
comunita italo-belga di seconda generazione, le inclinazioni alla militanza e all’im-
pegno ideologico impregnano il complesso delle sue creazioni letterarie. Benché
Carracillo stessa si definisca “femme de théatre”!, la sua produzione non include
soltanto opere teatrali afferenti al genere del théatre-action — uno dei codici artistici
d’elezione delle e degli intellettuali di seconda generazione (Morelli, 1996) — ma
conta un’ampia varieta di opere, espressioni di diversi generi letterari: 1 suoi testi si
fanno quindi veicolo della rilevanza che Carmelina Carracillo conferisce alle que-
stioni sociali e interculturali che segnano il tempo in cui vive e opera.

Dedita alla celebrazione delle proprie origini e appartenenze, all’interno del-
le sue opere 1’autrice riserva la stessa attenzione alla rappresentazione della sua
“belgitude” (Carracillo, 2021, quarta di copertina) — a cui destina in particolare
la composizione di due raccolte poetiche? — e della sua “italianitude” (Nannoni,
2022, p. 101).

I Conversazione con Carmelina Carracillo, 21/03/2023.

2 Carracillo rende omaggio al Belgio in En vas clos (2021), raccolta di haiku e foto re-
alizzata in collaborazione con il fotografo Yves Lobet durante il periodo di restrizioni dovuto
alla diffusione del Covid-19, in cui immagini del paesaggio vallone sono accompagnate da ri-
flessioni in versi composti da Carracillo, e in Fugacités (Belgitudes en haikus) (2021), in cui
la celebrazione dei “menus miracles de la vie” (quarta di copertina) ispira la composizione di
haiku scritti in Vallonia, Bruxelles e nelle Fiandre.
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Proprio alla valorizzazione delle proprie radici peninsulari (ibidem) Carracil-
lo rivolge la stesura del romanzo L’Italienne (Carracillo, 1999), in cui il racconto
del matrimonio di un cittadino vallone e di un’immigrata molisana in Belgio di-
venta espediente narrativo per la rappresentazione della fusione e dell’integra-
zione reciproca delle dimensioni belga e italiana — o, meglio ancora, molisana.
Carracillo sottolinea infatti una volonta precisa di rendere omaggio alla comunita
del Molise ed in particolare all’apporto femminile nel fenomeno migratorio, ri-
badendo questa priorita anche relativamente alla scelta del titolo: [’italiana che
da il nome al romanzo non rimanda in maniera diretta a una delle protagoniste
in particolare, ma a tutte le donne di prima generazione dell’immigrazione degli
anni Cinquanta, riservando una luce particolare a quelle appartenenti alla comu-
nita immigrata dall’ Alto Molise (Carracillo, 2023).

La volonta dell’autrice di comporre un’opera che proponga una rilettura del
fenomeno dell’immigrazione italiana in Belgio si riflette anche in una serie di ele-
menti editoriali e paratestuali articolati intorno al testo stesso, e che “I’entourent
et le prolongent” (Genette, 1987, p. 7), confermando il valore di testimonianza
storica e culturale del romanzo. Ne rappresenta un esempio la decisione di firmare
il romanzo con I’onymat, scelta editoriale che nell’ autofiction acquisisce un valo-
re aggiunto rispetto al caso di altri generi letterari: la presenza del nome completo
dell’autrice costituisce inevitabilmente un richiamo alle sue origini italiane e di-
venta un elemento costitutivo del patto autobiografico, contribuendo a rafforzare
la credibilita della testimonianza, grazie anche all’autenticita dell’identita “du
témoin ou du rapporteur” (ibid., p. 41). La natura autofinzionale del romanzo ¢
confermata dalla presenza di una dedica alla madre dell’autrice, inserita nelle pa-
gine precedenti il testo, che pone questo membro della famiglia Carracillo come
un “destinataire privilegi[€]” dell’opera (Chomiszczak et al., 2020, p. 197). L’e-
vocazione di un “circuit communicationnel [...] intrafamilial” (ibidem) sembra
essere un elemento ricorrente nelle opere degli scrittori e delle scrittrici belghe
di origine migrante, principalmente nei casi di opere a carattere autobiografico:
I’omaggio al padre di Santocono presente in apertura di Rue des Italiens ne offre
un ulteriore esempio.

Ad avvalorare il carattere di autenticita dell’opera e a dare prova dell’atten-
zione che I’autrice rivolge alla rappresentazione fedele del milieu protagonista del
racconto, ¢ un ulteriore elemento paratestuale inserito in apertura del romanzo,
costituito dai ringraziamenti che Carracillo rivolge al poeta e scrittore Vincenzo
Rossi, responsabile della correzione delle espressioni dialettali molisane inserite
nel testo.

La dimensione linguistica del testo riflette infatti il mélange delle dimensioni
belga, italiana e molisana attraverso 1’ibridizzazione del linguaggio, in cui il fran-
cese rappresenta la lingua di redazione principale, lungi pero dall’essere 1’unica
impiegata nell’ opera: in continuita con la celebrazione delle proprie radici, Carra-



62 Arianna Castrucci

cillo arricchisce il romanzo con la presenza di numerose espressioni non soltanto
in italiano, ma soprattutto nel dialetto della regione della sua famiglia. Benché
la componente plurilingue sia uno degli elementi caratteristici della produzione
ritale di seconda generazione (Chomiszczak et al., 2020), la presenza del dialetto
e dell’italiano nel testo si distaccano da una semplice adesione alle convenzioni
della corrente letteraria: Carracillo si distanzia infatti dall’ipotesi di una strategia
volontaria e pienamente consapevole, appoggiandosi piuttosto alla propria forma-
zione teatrale e rivendicando I’autonomia espressiva dei personaggi nel corso del
processo creativo, i quali appaiono all’autrice gia carichi delle proprie lingue e
delle proprie immagini3. L’italiano e il dialetto costituiscono quindi delle “taches
identitaires a la communauté spécifique”4, la cui presenza nel testo non ¢ frutto di
una scelta redazionale ma piuttosto di un’imposizione artisticaJ.

I due codici si fanno espressione della dimensione emotiva, delle tradizioni
culinarie, enfatizzazione di imprecazioni e di qualsiasi aspetto legato alla preser-
vazione della cultura, delle usanze e delle tradizioni dei personaggi. Le occor-
renze di queste varieta linguistiche vengono generalmente segnalate in corsivo e
accompagnate da una traduzione o spiegazione in francese, inserite nel testo tra
parentesi o virgole, consentendo all’autrice di svolgere il ruolo di traduttrice nel
caso di traduzioni letterali o di mediatrice quando 1’esplicazione consiste piutto-
sto in una rielaborazione o adattamento del concetto o dell’esempio di realia per
il pubblico francofono (Soliani, 2023). La lingua costituisce cosi uno strumento
di comunicazione o 1’oggetto stesso del discorso, facendosi protagonista di vere
e proprie riflessioni metalinguistiche in diverse parti del testo, dove gli incontri e
gli scontri linguistici diventano espressione della collisione tra i diversi bagagli
culturali.

La presenza simultanea di diverse varieta linguistiche fa quindi da veicolo
di due diversi sistemi di valori e due diverse dimensioni culturali, poiché ¢ in-
nanzitutto “au pluralisme des langues que se trouvent confrontés les individus
de cultures différentes et qui s’efforcent de communiquer entre eux” (Ladmiral
e Lipiansky, 2015, p. 16). Il romanzo mette efficacemente in scena i meccanismi
della comunicazione interculturale all’interno di un contesto diversificato, la cui
rappresentazione non assume solo un valore letterario, ma mostra ancora una vol-
ta lo sguardo sociologico e antropologico dell’autrice.

Testimonianza culturale e parte integrante del valore storico, sociologico e
letterario del romanzo, la componente plurilingue de L’ltalienne diventa anche

3 Ibidem.

4 Ibidem.

5 “Iln’y a pas eu de ma part une volonté rationnelle d’utiliser a tel moment ou a tel autre
le dialecte, I’italien ou le francais... «<KEm’be ?» Cette expression est celle de Maria Rosa, pas
la mienne... «Le donne per bene» est une expression qui s’impose en «bon» italien. Ce sont
les personnages qui me dictent leurs mots. Ce sont eux qui parlent et non Carmelina”: ibidem.
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oggetto d’interesse traduttivo: la sovrapposizione di diversi strati linguistici pre-
senta inevitabilmente numerose sfide nel corso di un eventuale operazione tradut-
tiva, ancor di pill nel caso di una traduzione italiana, in cui I’italiano ¢ simultane-
amente una delle varieta che compongono I’eterolinguismo del romanzo, e lingua
di arrivo del testo tradotto.

Poiché la volonta di Carmelina Carracillo ¢ quella di valorizzare e di cele-
brare le specificita del patrimonio culturale della comunita italo-belga, la “visée
du traduire” (Berman, 1985, p. 83) del processo traduttivo non pud che privile-
giare la preservazione della voce composita del testo, che si impone come una
manifestazione della ricchezza interculturale del racconto; I’obiettivo dell’ope-
razione traduttiva dovrebbe quindi essere quello di “valorise[r] la diversité lin-
guistique tout en garantissant 1’intelligibilité et en faisant ressortir la spécificité
de I’appartenance italo-molisane dans le contexte belge francophone” (Nanno-
ni, 2022, p. 130), nonostante la possibilita di un appiattimento sia inevitabile,
essendo I’italiano lingua di redazione della traduzione e varieta linguistica al
tempo stesso.

Essendo la complessita e I’eterogeneita caratteristiche intrinseche di un testo
plurilingue, risulta impossibile 1’adozione di una strategia traduttiva univoca e
uniforme, che non identifichi e non valorizzi le specificita di ogni nodo traduttivo
e il ruolo della distribuzione linguistica nel testo (Capra, 2014). L’identificazione
della funzione degli elementi eterolingui s’impone quindi come riflessione me-
todologica fondamentale e necessaria all’elaborazione di un progetto traduttivo.
Al fine di rispettare e restituire il disegno letterario dell’autrice anche nella ver-
sione tradotta del romanzo, appare quindi prioritario osservare “what varieties
are doing in cultual products in the first place” (Pym, 2000, p. 69). Il ruolo della
lingua italiana e del dialetto molisano ¢ quindi di caratterizzare in maniera precisa
i personaggi all’interno del contesto narrativo, ossia quella di immigrati e immi-
grate dall’Italia, e piu specificamente dal Molise, elemento alla base del progetto
letterario dell’autrice; I’uso delle varieta dialettali rafforza percio 1’autenticita e la
verosimiglianza del romanzo, ponendosi al servizio della narrazione e conferendo
al racconto teatralita e immediatezza.

La celebrazione identitaria dell’italiano e soprattutto del dialetto come
espressione di un bagaglio culturale fa del romanzo un luogo di preservazione di
un tale patrimonio linguistico, e la revisione operata da Vincenzo Rossi dimostra
la precisa intenzione da parte dell’autrice di rappresentare in modo autentico la
varieta locale della sua regione d’origine. L’incarico a Rossi di tradurre le espres-
sioni molisane “in dialetto scritto”® illustra la componente principalmente orale
delle varieta dialettali, la cui trascrizione nel testo diventa piuttosto una restitu-
zione dell’oralita in forma scritta, una rappresentazione stilizzata di questa realta

6 Carmelina Carracillo durante la conferenza Les héroines de I’ombre. Italiennes im-
migrées en Belgique: quel sujet littéraire?, tenutasi all’Universita di Bologna il 21/03/2023.
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linguistica, che conduce I’autrice a operare scelte convenzionali, al fine di rendere
graficamente gli elementi orali della varieta (Grutschus, 2016). Ne costituisce un
esempio il suono /o/, ampiamente diffuso nel sistema dialettale molisano, che
nel romanzo viene omesso o reso tramite elisione, al fine di rendere la lettura piu
accessibile e comprensibile alle lettrici e ai lettori che potrebbero non essere in
grado di interpretare il segno fonetico dello schwa.

Se nella pratica traduttiva la presenza dell’italiano implica il rischio della
neutralizzazione della varieta linguistica, le occorrenze dialettali comportano una
serie di enjeux traductifs relativi alla natura stessa della varieta, contemporanea-
mente “culture or geography specific” e “language specific” (Englund Dimitrova,
2004, p. 121): la traduzione di dialetti presenta generalmente controversie legate
all’intraducibilita dei sistemi dialettali, i quali ricoprono una specifica posizione
all’interno dell’immaginario culturale di origine. Poiché “I’emploi des variétés
dans un texte narratif est étroitement li€ a la tradition [...] dans laquelle le texte
s’inscrit” (Grutschus, 2016, p. 580), la trasposizione delle varieta ¢ stata frequen-
temente affrontata tramite la scelta di un socioletto presentante delle connotazioni
affini (Grutschus, 2016 e Grutman, 2012). Tale operazione potrebbe non rivelarsi
necessaria nel caso de L’Italienne, in cui il dialetto molisano rappresenta contem-
poraneamente una varieta diatopica e diafasica all’interno del sistema linguisti-
co italiano, garantendo la preservazione delle stesse caratteristiche e dello stesso
effetto sui lettori e le lettrici tanto nel caso del pubblico francofono di origine,
quanto in quello italofono di arrivo.

A rappresentare un ulteriore elemento del plurilinguismo del testo ¢ anche la
lingua di redazione del romanzo, ovvero il francese: nel testo tradotto e dunque
redatto in italiano, il francese assumerebbe quindi il ruolo di varieta linguistica
impiegata in presenza di realia e aspetti culturo-specifici legati alla cultura belga
e vallona, che rappresenta la tela di fondo dell’ambientazione del romanzo.

Nella consapevolezza che un testo tradotto “n’est ontologiquement pas 1’o-
riginal [et] que I’existence d’un écart entre les deux textes est consubstantiel a la
traduction” (Szlamowicz, 2011, p. 2), in particolare in presenza di un racconto
ambientato in un Paese altro rispetto a quello del pubblico di arrivo, ¢ necessario
appurare che il testo presenti degli elementi “[d’]Jirréductible étrangeté” (ibidem,
p. 11), la quale pud essere tuttavia avvicinata al lettore ricorrendo all’uso di una
serie di strategie, tra cui note, perifrasi, parafrasi ed elementi peritestuali, che
contribuirebbero allo stesso tempo a rendere efficacemente 1’ alterita del racconto
senza ridurne le specificita culturali e identitarie.

Uno degli episodi pitt emblematici del romanzo, tanto dal punto di vista
della narrazione dell’interculturalita, quanto da quello della stratificazione lin-
guistica ¢ indubbiamente Le mariage, capitolo che narra appunto 1’unione in
matrimonio di Maria Rosa di Santo, immigrata insieme alla famiglia dal Molise
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in Vallonia, e Désiré Delbrasse, postino vallone che fa irreversibilmente il suo
ingresso nel microcosmo italiano, di cui diventera parte integrante nel corso
della storia. Rappresentando 1’unione delle rispettive famiglie dei due sposi, il
capitolo lascia spazio a numerosi momenti d’incontro e di collisione linguistica
e culturale, che si fanno ancora una volta espressione di due patrimoni identitari
distinti ma conciliabili.

La proposta di traduzione del capitolo Le mariage che accompagna questo
contributo permette di osservare 1’applicazione una serie di scelte traduttive che,
pur essendo elaborate ad hoc sulla base delle specificita di ogni elemento varia-
zionale presente nel testo, presentano delle strategie a volte ricorrenti in casi dalle
caratteristiche e dalle sfide affini.

Al fine di evitare la neutralizzazione della stratificazione linguistica nel caso
della resa di termini ed espressioni in lingua italiana, la strategia che ho general-
mente scelto di adottare ¢ quella di ripristinare I’elemento eterolingue attraverso
lo spostamento della variazione, ricorrendo all’uso di un equivalente che potrebbe
funzionare “a peu pres par rapport a la langue d’arrivée comme 1’idiome étranger
fonctionnerait par rapport a la langue de départ” (Grutman, 2012, p. 58); sulla
base di questo modello, le espressioni italiane sono state generalmente tradot-
te con il loro diretto equivalente dialettale’: ¢ ad esempio il caso di appellativi
famigliari come mamma o zia, riportati in traduzione come mammélla e zija, o
sostantivi come sarta e scopa, resi come siarta e schéupa. Un’ operazione simile ¢
applicabile in casi ben circoscritti e calibrati in cui, in assenza di un’approfondita
padronanza del sistema dialettale, la consultazione delle apposite risorse lessi-
cografiche si rivela sufficiente. A richiedere I’applicazione di un’operazione piu
articolata ¢ ad esempio il seguente passaggio, in cui I’assenza di un traducente
diretto ha richiesto I’articolazione di una soluzione piu elaborata:

1.a) Elle avait eu tot fait de se faire adopter par les adultes et par les enfants
qui appréciaient son italien, malgré la bizarrerie de son «r» della gola (qui
vient de la gorge).

1.b) Aveva fatto presto a farsi adottare dagli adulti e dai bambini che ap-
prezzavano il suo italiano, nonostante lo strano suono della sua «r» nganna.

L’estratto presenta infatti una vera e propria riflessione metalinguistica sulle
peculiarita e le abilita linguistiche del personaggio di Madame Germaine, anziana
sarta conosciuta e apprezzata tra le famiglie immigrate dall’Italia: benché I'e-
spressione nganna corrisponderebbe piuttosto all’italiano “in gola” o “nella gola”

7 Per una migliore comprensione e restituzione delle espressioni in dialetto molisano,
sono state consultate due risorse lessicografiche: il Vocabolario del dialetto di Agnone (Meo,
2003) e il dizionario enciclopedico Cerro al Volturno. Territorio, lingua e cultura (Fattore et
al., 2012).
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(Fattore et al., 2012), ho comunque ritenuto questo termine congruente e coerente
all’interno del passaggio.

In presenza di occorrenze in dialetto molisano, la strategia che ho applicato
piu frequentemente ¢ quella della non-traduction (Grutman, 2012) ovvero della
trasposizione invariata dei termini e delle espressioni dialettali, il cui effetto va-
riazionale viene ripristinato ugualmente nella versione tradotta del testo; ne co-
stituiscono un esempio gli scambi di auguri e congratulazioni verso gli sposi che
avvengono verso il termine del capitolo:

2.a) Séance tenante, les Delbrasse renchérirent: «Santé aux mariés» [...].
Les Italiens confirmerent haut et fort A la salut d’ v’ spius [...]. Progressive-
ment, les deux familles se mélangerent si bien qu’entre la carne al sugo (le
veau sauce tomate) et le pollo arrosto (poulet roti), les Delbrasse baragoui-
naient des Salut’ a r’ spius avec ’accent wallon et les Italiens s’égosillaient
en roulant des «r» avec des «Santé aux mariés».

2.b) Seduta stante, i Delbrasse rincararono la dose ripetendo in francese:
«Santé aux mariés». [...] Gli italiani confermarono forte e chiaro A la salut
d’r’spius [...]. Man mano le due famiglie si mescolarono a tal punto che tra
la carne al sugo e mugliatielli alla brace, i Delbrasse biascicavano dei Salut’
a r’ spius con I’accento vallone e gli italiani gridavano «Santé aux mariés»,
facendo risuonare le loro tipiche «r».

Poiché il passaggio presenta dei passaggi di riflessione metalinguistica che
le famiglie belga e italiana articolano sulla lingua e sull’accento I'una dell’al-
tra, ho ritenuto prioritario riprodurre “cette distribution et cet échange de codes”
(Nannoni, 2022, p. 132), il cui ruolo ¢ ancora una volta quello di valorizzare e
celebrare I’incontro interculturale. L’esortazione dialettale Salut’a r’ spius, paral-
lelamente a quella in francese Santé aux mariés sono state riportate in maniera
invariata, preservandone il carattere variazionale. Sono intervenuta piuttosto sulle
componenti metalinguistiche del testo: ho quindi reputato il verbo risuonare e
I’aggettivo tipiche una scelta coerente al fine di rievocare per il pubblico italofono
la pronuncia italiana della consonante, descritta nel testo originale attraverso il
verbo rouler.

Lestratto appena presentato consente inoltre di osservare gli scogli traduttivi
posti dalla presenza di elementi culturo-specifici, relativi in questo caso alla tra-
dizione gastronomica italiana e molisana: ¢ il caso della carne al sugo e del pollo
arrosto, il cui significato ¢ illustrato tra parentesi e tradotto in francese nella ver-
sione originale del testo. La traduzione del passaggio ha previsto I’applicazione
di due strategie differenti in presenza dei due riferimenti culinari: nel primo caso
la mia scelta della non-traduzione ha comportato I’appiattimento della varieta,
lasciando perd la priorita alla preservazione di un importante riferimento cultu-
rale. Come indicato nel dizionario enciclopedico Cerro al Volturno (Fattore e al.,
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2012), la carne al sugo ¢ infatti una portata tipica dei banchetti di nozze della re-
gione evocata, di cui la famiglia di Carracillo ¢ originaria: in questo caso ho privi-
legiato la rappresentazione degli usi e costumi della comunita dell’ Alto-Molise, a
discapito della riduzione dell’eterolinguismo del passaggio. La celebrazione della
tradizione molisana si trova anche alla base della mia scelta di inserire il termine
gastronomico mugliatielli — portata a base di carne di agnello — in sostituzione
del termine pollo, soluzione che ha permesso di mantenere parzialmente il carat-
tere variazionale dell’estratto e di restare in coerenza con il contesto illustrato, in
quanto la carne di agnello ¢ descritta dalle risorse consultate come tipica dei pasti
nuziali della regione (Fattore et al., 2012).

La presenza di elementi culturo-specifici pud anche implicare il ricorso ad
elementi peritestuali che ne esplicitino il significato e il valore all’interno del
sistema culturale di origine: ¢ il caso del termine Tchitchos, appellativo inizial-
mente diffuso in Belgio con accezione dispregiativa che — allo stesso modo del
termine rital — ha ormai acquisito una connotazione neutra. Com’e possibile os-
servare nel passaggio seguente, ho ritenuto I’inserimento di una nota di traduzio-
ne la scelta piu adeguata al fine di mantenere la specificita culturale del termine,
pur illustrandone la portata al pubblico di arrivo:

3.a) Chez les «tchitchos» (Italiens), la nuit précédant le mariage avait été
blanche pour tout le monde [...]: pour les hommes qui avaient gofité le vin et
réconforté Tonino en jouant a la scopa et en lui promettant des blondes [...];

3.b) A casa dei «ciccios»®, la notte prima del matrimonio era stata in bianco
per tutti [...]: per gli uomini, che avevano assaggiato il vino e consolato
Tonino giocando a schéupa e promettendogli qualche bionda [...];

Oltre al ricorso alla nota di traduzione, al fine di esplicitare le specificita del
termine fchitchos, ho scelto di rendere il termine attraverso una grafia piu accessi-
bile al pubblico italofono, garantendo un’esperienza di lettura lineare e coerente,
pur ricreando il carattere variazionale del passaggio.

La traduzione proposta e l'illustrazione delle strategie traduttive applicate
permettono di osservare che la restituzione dell’elemento eterolingue de L’Ita-
lienne — espressione del valore identitario e interculturale del testo alla base del
progetto estetico dell’autrice — puo essere garantita grazie al ricorso ad una serie
di operazioni che ne consentano la preservazione dell’“architecture de 1’espace
variationnel” (Grutschus, 2016, p. 577); I’elaborazione di tali scelte traduttive
permette anche di aprire una riflessione sulla legittimita del concetto di intra-

8 «Tchitchos» nella versione originale del testo. Il termine francofono fchitcho (la cui
pronuncia italiana ¢ ciccio), ¢ diffuso in Belgio per indicare gli immigrati italiani o persone
di origine italiana. L’ appellativo ha attualmente perso la connotazione dispregiativa di cui era
provvisto originariamente [N.d.T].
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ducibilita a lungo affiancato alla traduzione di varieta linguistiche e dialettali
(Grutschus, 2016 e Grutman, 2012).

Di fronte a un’eventuale pubblicazione di una traduzione italiana del roman-
zo, Carmelina Carracillo sottolinea il valore storico e sociologico de L’Iltalienne,
attribuendo alla pubblicazione di una versione accessibile al pubblico italiano il
ruolo di atto politico. L’autrice afferma infatti che la traduzione dell’opera sa-
rebbe innegabilmente carica di un valore politico e femminista, in quanto la sto-
ria dell’Italia — che ritiene attualmente soprattutto un luogo di accoglienza® — ¢
segnata da rilevanti e ricorrenti fenomeni migratori in cui 1’apporto femminile
assume un ruolo cardinale. Nella convinzione che “la traduction doit &tre juste,
pas vraie ou fausse, mais juste”10, Carracillo si esprime quindi a favore di scelte
traduttive in grado di celebrare la ricchezza “[d]es mille procédures quotidiennes
du métissage et [...] de ’adaptation des uns aux autres” (Halen, 2021, p. 425),
consentendo al pubblico italiano di conoscere I’apporto storico e culturale delle
italiane e degli italiani del Belgio anche nel loro Paese di origine.
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LE VEDOVE COMBATTIVE:
LE DONNE DI MARCINELLE SI RACCONTANO.
INTERVISTA A SADDIE CHOUA*®

Franco Paris, Matilde Soliani

1. Pluralita di linguaggi e narrazione multilineare: la poetica di Saddie Choua

La migrazione italiana verso il Belgio ¢ stata spesso raccontata e costruita
nell’immaginario collettivo attraverso le esperienze dei minatori, vittime, eroi e
martiri della battaglia del carbone, dal viaggio in treno alla prima discesa in mi-
niera, fino alla vita nelle baracche, alla comparsa della silicosi o a tragici incidenti
(Colucci, 2017). 11 vissuto femminile delle migrazioni, delle donne che restavano
nell’Italia del Dopoguerra o che partivano per ricongiungersi con mariti o fratelli,
ha suscitato interesse della storiografia solo a partire dagli anni Ottanta. Essenzia-
le ¢ stato in questo senso il contributo di Myrthia Schiavo che, giunta a Bruxelles
nel 1972 per lavorare come traduttrice presso la Comunitd Economica Europea,
restd profondamente colpita dal mondo delle donne italiane emigrate nei decenni
precedenti, alle quali dedico il volume Ifaliane in Belgio. Le emigrate raccontano.
Nelle diciotto interviste incluse nell’ opera, impreziosita dalla prefazione di Dacia
Maraini, si delineano al contempo situazioni di vita quotidiana e riflessioni sulle
dinamiche di potere e sulla propaganda fascista, sulle dure condizioni di vita e sui
corpi malati dei minatori. Impossibile non citare anche le centocinquanta testi-
monianze di uomini e donne raccolte tra anni Ottanta e Novanta dalla giornalista
Maria Luisa Franciosi nel volume Per un sacco di carbone (1996) e la prospettiva
di indagine di Martina Buccioni in La nostra Marcinelle. Voci al femminile (2016)
che fa raccontare la tragedia vissuta a Marcinelle dalle donne che 1’hanno vissuta
come mogli, madri, figlie e sorelle (Salsi, 2017).

Anche nelle forme di espressione artistica e letteraria della migrazione italia-
na verso il Belgio la prospettiva femminile ¢ stata raramente valorizzata (Paque,
2001). Non si tratta peraltro di un caso isolato: da sempre le donne partecipano
alla migrazione, incoraggiando o subendo le migrazioni maschili o viaggiando in
prima persona; eppure, la storiografia ha raramente concesso visibilita ai loro spo-

* 1l primo paragrafo & da attribuire a Matilde Soliani, il secondo a Franco Paris.
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stamenti e ancor meno ha dato loro importanza (Morelli e Gubin, 2004). Lo illu-
stra bene nel presente volume Carmelina Carracillo, per cui la mancata rappresen-
tazione della donna italiana in Belgio nei momenti di commemorazione collettiva
ha costituto una forza propulsiva della sua creativita letteraria (Nannoni, 2022).

Nel 2006, cinquant’anni dopo la catastrofe di Marcinelle, I’artista visiva Sad-
die Choua incontra tre donne italiane rimaste vedove a seguito del terribile incen-
dio che si sviluppo nell’impianto di estrazione nei pressi di Charleroi 1’8 agosto
1956, costato la vita a 262 minatori. Carmela, Cosima e Maria ricordano quei
momenti insieme alla regista, le raccontano il viaggio per il Belgio e la vita da
donne emigrate, I’amore perduto, il ritorno in Sicilia. Nel lungometraggio, le voci
delle tre “vedove combattive” — questo il significato del titolo — sono inframez-
zate da spezzoni teatrali della piece portata in scena dalla compagnia Koreja per
raccontare il dramma di Marcinelle. Si ritrova cosi in De strijdlustige weduwen la
commistione di linguaggi che caratterizza il lavoro dell’artista Saddie Choua, che
coniuga nei suoi documentari fiction e letteratura per sfidare le immagini che ci
circondano e che ripropongono, senza mai metterli in discussione, meccanismi di
esotizzazione, sessismo e strutture di potere.

Belga di origini marocchine, Choua racconta uomini e donne che migrano,
denuncia le discriminazioni di ogni tipo e pone chi guarda di fronte a domande
esistenziali: sono la sola ad essere cosi? Esistono storie personali non politiche?
Sono domande che guidano I’artista non solo nel percorso creativo, ma anche
nell’ambito del dottorato di ricerca attualmente in corso presso il Royal Institute
for Theatre, Cinema and Sound di Bruxelles. Choua indaga il vissuto individuale
e ’esperienza personale di chi la circonda per affrontare la storia collettiva e la
memoria. Il percorso che conduce al ricordo, pero, non & lineare né unificante:
I’artista scompone, frammenta, poi ricompone i linguaggi piu disparati in una
narrazione che mira a non riproporre la retorica dominante, ma invece ad offrire
uno sguardo critico e coinvolgente, all’interno di un dialogo che si instaura tra chi
produce e chi osserva quelle immagini.

Gli elementi ricorrenti del linguaggio espressivo di Saddie Choua sono uno
sguardo meta-artistico, il ricorso all’ironia e la presenza di elementi della cultu-
ra pop inseriti in un mix di formati creativi interculturali, dalla soap opera alla
musica e dalla fotografia alla scrittura. Se i riferimenti pop creano un senso di
familiarita e di riconoscimento, il contesto inusuale in cui li si incontra genera un
senso di estraniamento, che si rivela essenziale per I’artista per porre chi osserva
in un atteggiamento critico nei confronti del potere, delle gerarchie e delle rap-
presentazioni esotizzanti.

Il vissuto dell’artista e della sua famiglia costituisce spesso il punto di par-
tenza dei lavori di Choua. Mijn zus Zahra (Mia sorella Zahra), lungometraggio
realizzato nel 2006 in collaborazione con il Nederlandstralige Vrouwenraad (Co-
siglio delle donne neerlandofone), costituisce un viaggio verso la sorella Zahra,
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donna musulmana lesbica, osservata attraverso gli occhi della famiglia, includen-
do poi nella narrazione il vissuto di altri uomini e donne musulmani all’interno
della comunita LGBT. La famiglia dell’artista, il suo passato, il percorso di chi ¢
partito per rimanere e di chi ¢ tornato, sono poi al centro della mostra soap opera
The Chouas — we are the movie dove le installazioni video a narrazione multili-
neare e multilivello consentono all’artista di giocare con diversi tipi di linguaggio
visivo e sonoro per interagire con chi osserva e, ancora un volta, intrecciare poli-
tico e personale attingendo al topos migratorio.

Il tema della migrazione, di fatto, rispecchia una societa belga sempre pit
multiculturale. Il contesto urbano di Bruxelles, dove Choua vive e lavora, € sta-
to descritto da sociolinguisti e antropologi in relazione al concetto di “super-
diversita”, utilizzato per definire quelle aree urbane, in cui i fenomeni migratori
sono particolarmente intensi, dinamici e trasformatori, con una forte variazione
sul piano dei percorsi seguiti, dei motivi della partenza e delle modalita di in-
serimento nel Paese di arrivo (Blommaert e Rampton, 2011). Bruxelles non ¢
I’unica citta di tipo “majority-minority”, in cui la maggior parte degli abitanti
presenta un vissuto migratorio: lo sono ad esempio anche Anversa, Vilvoorde e
Genk, quest’ultima situata nel bacino carbonifero del Limburgo belga, per cui il
rapper Don Luca parla di “una specificita di origine straniera” (Prandoni, 2020).
Qui le nazionalita rappresentate sono proprio quelle coinvolte negli accordi bi-
laterali tra il governo belga e altri governi nazionali, come quello polacco, spa-
gnolo, italiano e greco, poi, piu tardi, turco e marocchino (Vanderkerhoven et
al., 2023). Gli uomini, arrivati in Belgio tra gli anni Quaranta e Sessanta, veniva-
no chiamati gastarbeiders (‘“lavoratori ospiti”) e la loro permanenza nel Paese,
si pensava, sarebbe stata temporanea. Tuttavia, in molti restarono, a seguito del
ricongiungimento con le famiglie, anche quando 1’industria mineraria chiuse.
La forza comunicativa di Choua consiste proprio nel raccontare 1’esperienza
umana della migrazione mantenendo le sue opere fortemente ancorate ad un
vissuto personale, ricorrendo a una referenzialita precisa e concreta che rifiuta
banalizzazioni e semplificazioni.

Nella sua critica alle rappresentazioni stereotipiche ed esotizzanti della
migrazione, Choua rende omaggio alla scrittrice e sociologia Fatima Marnissi
(1940-2015), che con le sue ricerche ha voluto approfondire la posizione della
donna nell’Islam liberandosi da qualsiasi dualismo e cliché. Choua le ha de-
dicato un film nel 2017: Je crois qu’il y a une confusion chez vous. Vous cro-
yez que moi je veux vous imiter. #FatimaMernissi (lo credo che vi confondiate.
Credete che io voglia imitarvi. #Fatimamernissi). Anche nell’opera di Saddie
Choua la prospettiva femminile e ’unicita dell’io assumono un ruolo cruciale,
se non la funzione di strumento di analisi sociale e artistica privilegiato. In This
is my home now, documentario del 2012, Choua ripercorre le storie di tre don-
ne migranti: Anna, ricercatrice e poetessa di origine russa che lavora a Cipro;
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Dil, stand-up comedian, giornalista e attivista per i diritti dei migranti e della
comunita queer in Irlanda; infine, la tunisina Sophie, che gestisce a Marsiglia
un centro di ritrovo e salone di bellezza per donne immigrate. A differenza della
scelta compiuta dalle protagoniste del lungometraggio De strjdlustige weduwen,
furono numerose anche le donne e le famiglia di origine italiana che decisero
di restare dopo la tragedia e di fare del Belgio la loro nuova casa, lascito di una
migrazione la cui memoria ¢ a tratti mantenuta viva e a tratti oscurata, tanto in
Italia quanto in Belgio.

2. De strijdlustige weduwen: intervista a Saddie Choua

E proprio con il tema della memoria che si & aperta, il 3 dicembre 2022,
I’intervista di Franco Paris a Saddie Choua in seguito alla proiezione di De
strijdlustige weduwen presso il Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture
Moderne dell’ Universita di Bologna. Riportiamo a seguire I’intervista in tradu-
zione italiana.

Buongiorno Saddie e grazie di essere qui con noi oggi. Hai dichiarato di-
verse volte di essere rimasta sorpresa dal fatto che in Italia ci fosse piu consa-
pevolezza sui fatti di Marcinelle rispetto al Belgio. Pensi che si possa parlare di
una sorta di rimozione voluta da parte dei belgi, in particolare da parte delle
autorita?

Innanzitutto, grazie per I’invito e grazie al pubblico presente. Mi fa molto
piacere essere qui con voi. Era da tanto tempo che non rivedevo questo mio film.
Per rispondere alla domanda, si, devo dire che purtroppo in Italia ho sempre in-
contrato una maggior consapevolezza. Penso sia anche perché in Belgio si cono-
sce pochissimo la storia delle migrazioni, non solo italiana. E come se il Belgio,
le Fiandre, preferissero non ricordare. In Italia sono stata due volte. La prima su
invito, insieme ad un amico, per un progetto volto alla scrittura di un libro sulla
migrazione italiana. Un anno dopo & nata I’idea di questo film, nel 2006, il cin-
quantesimo anniversario della strage di Marcinelle. Sono tornata in Italia con la
mia équipe, insieme a Nicola Zannoni, che si ¢ occupato delle interviste e delle
traduzioni. Mi ha sorpreso che fossero in tanti a conoscere questa storia, anche
per i legami con i parenti ancora in Belgio. Esistono persino musei dedicati a que-
sta tematica e mi ha stupito che molti giovani italiani sapessero qualcosa su questa
storia. In Belgio non credo sia cosi. Il mio film & stato proiettato spesso anche
nelle scuole qui in Italia, il che mi fa molto piacere, perché diventa un mezzo per
trasmettere questo racconto ai pit giovani. Mi chiedo perché in Belgio ci sia cosi
poco interesse, anche perché so che da alcune zone delle Fiandre, vicino a Tiene,
nel Brabante fiammingo, anche i belgi prendevano 1’ autobus per andare a lavorare
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a Marcinelle. Ma I’interesse &€ comunque poco e purtroppo temo non sarebbe cosi
se le vittime fossero state di nazionalita belga. Ho vissuto anche un’esperienza
molto negativa durante una proiezione del mio film nelle Fiandre occidentali.
Quattro partecipanti non hanno voluto assistere alla proiezione. Si sono seduti a
un tavolo, ignorando il film. Per me non ¢ stato semplice, ma solo dopo ho capito
che per loro ¢ stato doloroso che io dedicassi tanta attenzione solamente all’e-
sperienza italiana. Le Fiandre, infatti, hanno un rapporto difficile con il proprio
passato migratorio.

Eri e sei molto interessata ai problemi dell’integrazione delle minoranze,
siano esse europee o extraeuropee. Ti occupi da tempo di questi temi, in parti-
colare riguardo all’integrazione delle donne nelle comunita di origine araba.
Noti dei significativi cambiamenti negli ultimi decenni in Belgio riguardo tali
problematiche?

Per me non ¢ stato semplice riascoltare oggi le testimonianze di queste don-
ne. Mi sono persino commossa. Perché sono persone della prima generazione
che hanno vissuto un’esperienza difficilissima: emigrare, lavorare, imparare una
nuova lingua... Ho verso le donne della prima generazione una stima immensa.
Ma mi colpisce quante difficolta esistano ancor oggi. Mi chiedo per quanto tempo
ancora i figli delle migrazioni del mondo moderno, dall’Italia, dalla Polonia, dalla
Grecia, dalla Spagna, dal Marocco e dalla Tunisia, saranno considerati degli stra-
nieri. Mi chiedo quando saranno considerati belgi a tutti gli effetti. Le donne, poi,
sono le pit invisibili. Se pensiamo alle donne rifugiate, sono anche le piu vulne-
rabili. E importantissimo tenerlo presente. Faccio parte dello European Network
Migrant Women che lotta per i diritti delle donne migranti in Europa. Il network
ha sede a Bruxelles ma conta partecipanti da tutti gli stati europei. Per loro ho
anche realizzato un film, This is my home now, che racconta di tre donne migranti
che si sentono chiedere spesso: “Quando tornerai indietro?””. Ma non tutte tornano
indietro. C’¢ anche chi resta.

Hai sostenuto in alcune interviste che per adottare misure veramente efficaci
e per scuotere le coscienze c’e bisogno di un evento particolarmente drammatico,
come per esempio il disastro di Marcinelle. Ne sei sempre convinta?

[Sorride] Nella realizzazione del film non ¢ stato semplice mostrare sia i mo-
menti di sofferenza che la forza di queste donne. Alla fine, sono riuscite ad essere
felici con 1 loro figli. La loro situazione era complicatissima, non solo dal punto
di vista familiare, ma anche economico. Dovevano crescere i figli da sole e sono
riuscite a sostenere la propria famiglia e a crescere i figli, che a loro volta ce
I’hanno fatta. Le loro madri sono riuscite in questa impresa, temo con enormi
sacrifici. Oggi, riguardando il film, mi sono chiesta se non abbia indugiato trop-
po sulle vicende sentimentali. Ma ¢ anche vero che queste donne non hanno piu
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voluto lasciare posto all’amore. Forse oggi sarebbe diverso, ma allora, invece,
non ne hanno pit voluto sapere. Anche se avremmo sempre diritto alla felicita e a
momenti gioiosi, anche nella sofferenza.

Sulla migrazione e sulle donne migranti ricorrono immagini fortemente ste-
reotipate. Che tipo di scelte operi nel tuo lavoro? Come scegli le immagini pre-
senti nelle tue realizzazioni?

Si, ci ho riflettuto spesso. Questo ¢ il mio secondo film. Ho studiato sociologia,
lavorato presso le Universita di Bruxelles e Lovanio, ma ho sempre voluto essere re-
gista. Il mio primissimo film ¢ del 2005, Mijn zus Zahra, su mia sorella, lesbica, e sul
suo coming-out in famiglia. Il film proiettato oggi ¢ del 2006. All’inizio per me era
essenziale lavorare su tematiche che mi stavano a cuore. Non sapevo davvero come
si girasse un film: ho imparato facendo. Sapevo, invece, che esistono pregiudizi e im-
magini stereotipate sull’immigrazione. Ho sempre cercato di avere un atteggiamento
critico, ma oggi rivedendo questo film mi rendo conto che lo affronterei in maniera
diversa. Nel film su mia sorella, sapevo che si aspettava da tempo che un’alloctona
musulmana parlasse di omosessualita. Non volevo essere io: € stata proprio mia so-
rella. E stato un lavoro interessante, un documentario di una sorella su sua sorella.
Oggi cercherei invece di lavorare in maniera piu sottile: devo sempre tenere a mente
che le persone che mi circondano non condividono il mio percorso, devo interrogar-
mi sempre su cosa inserire in un mio film oppure no. Oggi, che ho piu fiducia in me
stessa, avrei realizzato il film diversamente. Per quanto riguarda le scene della com-
pagnia teatrale, mi dico che forse avrei potuto interrompere prima, senza indugiare
su un finale cosi drammatico. Ci possiamo porre le stesse domande anche quando si
tratta di immagini coloniali. Pensiamo al Congo: dobbiamo davvero riproporre sem-
pre la solita immagine del braccio tagliato? Non penso sia necessario. Cid che conta
¢ riflettere sul contesto e su quelle che le immagini selezionate trasmettono.

Come affronti nel tuo lavoro il fatto che le storie che racconti siano spesso sia
storie personali che collettive? Il caso di Marcinelle ¢ emblematico: tante storie
personali si intrecciano e il trauma e presente nella memoria collettiva.

Al momento sto svolgendo un dottorato come artista visiva e il titolo del mio
progetto & proprio The personal is or is not political. Le storie personali posso es-
sere politiche o meno. A volte vengono politicizzate. Ma al di 1a del valore infor-
mativo, ¢ raccontando una storia pitt ampia che possiamo svelare i meccanismi di
potere che esistono. Prendiamo I’esempio delle storie sui rifugiati, molto raccon-
tate nel mondo del cinema. Secondo me non ¢ cosi semplice, perché sono storie
personali, mentre spesso chi le racconta non ha alcun legame con questo tema, per
cui si finisce a fare leva sull’empatia. Lo ritengo pericoloso: I’empatia non pone
il pubblico in un’ottica politica. Lo spettatore, sentendosi dalla parte del giusto,
pensa di aver gia fatto il proprio dovere e assume un atteggiamento consumistico.
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Mi domando, invece, come si possa raccontare una storia che ci faccia dubitare di
noi stessi, che ci trasformi, aggiustando la nostra opinione e raccontandoci qual-
cosa su noi stessi. E un percorso iniziato proprio con questi due film. Non penso
di aver ancora raggiunto 1’obiettivo, per questo ho iniziato un dottorato: per fare
sempre meglio, anche se ancora non so se mai ci riusciro.

Il progetto The Chouas, nato per caso dall’idea di realizzare un documentario
sulla mia famiglia, nasce da una difficolta: non riuscivo a realizzarlo e ho deciso
di farne una soap e di fornire per ogni episodio un diverso punto di visto. Per
farlo, ho abbandonato lo schermo singolo e ho optato per una installazione video
con doppio schermo, per mostrare due racconti paralleli, due punti di vista oppo-
sti e dare una versione pit ampia, pitt sfumata. Con il progetto di dottorato miro a
tornare, invece, a una narrazione a schermo singolo.

Assistendo alla proiezione non ho potuto non pensare ad altre artiste belghe
che si inseriscono nel contesto dell’arte e letteratura migrante. Una di loro e
Rachida Lamrabet, che nei suoi racconti va al di la dello stereotipo, per esempio
narrandoci di una donna belga che si immedesima nel vissuto di una donna di
origini straniere [cfr. Lamrabet, 2022 ]. Un elemento molto presente in questo tipo
di arte e letteratura é l’ironia, il sarcasmo. Tu come utilizzi questo strumento?

Si, conosco bene Rachida. Ha scritto un racconto conclusivo per il film che
ho realizzato in memoria di Fatima Mernissi. Penso che I’ironia e 1’'umorismo
siano importanti e cerco di farne uso, come avete visto anche in questo film, nei
frammenti teatrali e nelle testimonianze delle tre donne. Certo, a volte mi sono
chiesta quanto ci fosse di vero. lo penso che i loro racconti siano a grandi linee
veramente accaduti e mi va bene cosi. Cio che conta di pill per me ¢ veicolare
tramite immagini una realta. Non ¢ semplice perché, a differenza del cinema oc-
cidentale e statunitense, che puo prendere esempio da una lunga tradizione cine-
matografica, il cinema migrante non ha un’eredita a cui fare riferimento. Occorre
scoprire e sperimentare autonomamente e non vi nascondo che & un percorso a
ostacoli. Per quanto riguarda gli elementi stilistici, mi ricordo sempre le parole di
una regista libica secondo la quale ricorrere a una narrazione monolineare non ¢
possibile perché la storia del suo Paese ¢ troppo segnata dal colonialismo. Faccio
mia la sua frase: la societa e la storia del Belgio sono troppo segnate dal razzismo
e dalla discriminazione per realizzare docufilm monolineari.

Io faccio parte delle donne vulnerabili. Certo, sono anche una donna privilegia-
ta, che ha potuto studiare, ma nel mondo dell’arte rimango pur sempre vulnerabile,
perché appartengo alla storia migrante. Se mi viene riservato un posto, di solito il
motivo ¢ proprio quello. Oggi mi avete riservato la sedia piu bella qui a Bologna,
ma di solito, anche nel mondo accademico, mi viene indicata la seggiolina dei bam-
bini. Se mi si permette di sedere al tavolo dei grandi, comunque non posso parlare.
Non sono indipendente. Ecco perché devo sfruttare I’ironia, il sarcasmo: creano
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un effetto-specchio. A volte mi rendo conto di essere dura: anche nella risata non
si ride per davvero, perché le tematiche sono troppo dolorose. Ridere, pero, serve,
perché ci porta ad assumere un atteggiamento critico. Tra la comunita migrante,
sono sempre gli stand-up comedian a godere di maggiore popolarita, proprio per-
ché fanno ridere. A volte provo a evitarlo, a non usare 1’ironia, ma & impossibile,
anche perché I'ironia delle donne, e soprattutto delle donne migranti, a me piace
moltissimo. Purtroppo, noto che all’interno della comunita migrante si cercano mo-
delli di riferimento. Pensate alle fotografie che ritraggono le donne, migranti ma
non solo, immortalate negli indumenti tradizionali, che saltano all’occhio. Nei miei
film cerco di lavorare sulla forma per portare la narrazione a un metalivello. Per
questo ho deciso di realizzare una soap, un format in cui ogni giorno viene propo-
sta una porzione di normalita. La normalita perd esclude molte persone e veicola
numerosi stereotipi. Io voglio andare un passo oltre, attingendo alla cultura pop,
che mi piace moltissimo e che, come I’ironia, non ¢ univoca e ci aiuta ad avviare
un dialogo. In questo ¢ molto brava anche la compagnia teatrale che avete visto nel
film. E la domanda che mi pongo sempre quando lavoro &: chi potra beneficiare in
misura maggiore del mio lavoro? E una domanda importante perché la comunita
migrante non ha alcun tipo di controllo sulle immagini che le vengono attribuite.

L’impossibilita di esprimersi, di pronunciarsi I’abbiamo vista chiaramente
nel tuo film. L’attrice teatrale non dice nulla fino quasi alla fine della rappresen-
tazione. Perché hai scelto proprio questa compagnia teatrale? E cosa significa
secondo te il fatto che questa donna sul palco non parli fino all’ultimo momento?

La rappresentazione teatrale ¢ stata messa in scena a Tuglie, dove abbiamo
girato il film, e I’ho inserita per ampliare la narrazione. Al di 1a del lavoro di mon-
taggio, come hai sottolineato, la donna non dice nulla, emette solo qualche verso,
fino alla fine. Penso che il suo personaggio si colleghi molto bene alle donne
che ho intervistato. Chi ¢ andato a chiedere alle donne di parlare? Di raccontare
qualcosa? Ho notato spesso una certa negativita su questo tipo di iniziative. Mi
dicevano: “Ma secondo te queste donne vorranno parlare?” Io vedo che questo
freno in realta non esiste e che, anzi, le donne vogliono raccontare. E non penso
di essere 1’unica a lavorare in questo modo. E un’altra dimostrazione del fatto
che abbiamo idee sbagliate su alcune comunita di donne. Lavorando sul tema
dell’omosessualita nell’islam, mi era stato detto che avrei dovuto oscurare 1 volti
e mascherare le voci, un modo in cui io non lavoro, perché ritengo amplifichi il
tabu. Invece, ho voluto e potuto dialogare apertamente, per quanto io non neghi
I’esistenza del tabu, sia dentro che fuori dall’islam.

Il teatro, poi, ¢ un linguaggio che amo molto e la donna della rappresenta-
zione teatrale penso sia una metafora delle altre vedove, che mantengono vivo
il ricordo e i racconti anche nell’attaccamento a piccoli dettagli. Ed ¢ anche una
metafora di me stessa, di quando mi fanno sedere sul seggiolino, zitta, aspettando
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che mi venga data la parola per rispondere a una domanda estremamente precisa
su questioni legate alla migrazione. I miei film parlano della mia vita, della vita
di chi mi € vicino, come mia sorella, e di chi si trova nella mia stessa situazione,
come Fatima Mernissi. Anche 10, come lei, mi batto contro 1’orientalismo. Sono
le storie di tante donne, quelle sulle quali concentro il mio lavoro e quelle di tutte
coloro che lottano per il cambiamento.

Nel 2020 Choua e stata nominata per il Belgian Art Prize. Sue installazio-
ni video sono state esposte in numerose collezioni museali private e pubbliche,
tra le quali Marrakech Biennal, BOZAR e Kanal Centre Pompidou (Bruxelles),
Mu.ZEE (Ostenda), Kooshk — Air Antwerp (Teheran), Savvy Contemporary (Ber-
lino), Akademie der Kiinste der Welt (Colonia), Biennale Warszawa (Varsavia),
Kunsthalle (Vienna), Kadist Gallery (San Francisco). Per seguire le ultime realiz-
zazioni ed esposizioni di Saddie Choua si puo consultare la sua pagina Instagram
o il blog https://saddiechouawww.wordpress.com/.
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