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ABSTRACT

When a child slips into a wardrobe, he may see disconcerting things: the little brothers described by the Oxfordian
professor C.S. Lewis entered a wardrobe and went out into the fantasy world of Narnia. Meanwhile, Lyra Belac-
qua — the little protagonist of the novel Northern Lights by Philip Pullman — hid herself in a wardrobe full of
worm-eaten gowns and discovered the mysterious intrigues of other Oxford academics.

University professors have appeared in many children's stories: sometimes they are good-natured and likeable
bunglers, other times they are heroes of science and progress and, finally, sometimes they reveal themselves as
disturbing scholars of unknown abysses.

The article aims to examine from a hermeneutic and historical-pedagogical point of view (according to Antonio
Faeti’s approach) the relationship between university and childhood by means of the adventures, plots and pro-
tagonists of tales involving curious children, solemn academic chambers, and professors capable of telling great
truths in form of apparently — only apparently — childish stories.

Quando un bambino si infila in un armadio, pud vedere cose sconcertanti: i fratellini descritti dal professore oxo-
niense C.S. Lewis, entrando in un guardaroba, uscirono nel mondo fantastico di Narnia, invece, la piccola Lyra
Belacqua — protagonista del romanzo La bussola d'oro di Philip Pullman — nascondendosi in un armadio pieno di
toghe tarlate, scopri gli intrighi misteriosi di altri accademici di Oxford. I professori universitari sono entrati in
tanti racconti per bambini: a volte sono bonari e simpatici pasticcioni, altre volte sono eroi della scienza e del pro-
gresso, mentre talora si palesano come inquietanti studiosi di ignoti abissi. Larticolo intende esaminare con metodo
ermeneutico e storico-pedagogico (secondo la lezione di Antonio Faeti) il rapporto tra universith e infanzia attra-
verso le avventure, le trame e i protagonisti di narrazioni che vedono coinvolti fanciulli curiosi, aule solenni, e
professori capaci di raccontare grandi verita sottoforma di storie apparentemente — solo apparentemente — pue-
rili.
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1. Qualche riflessione per iniziare

Universita e professori universitari sono figure ricorrenti nella letteratura per 'infanzia, dove hanno spesso
un ruolo centrale nel favorire il dipanarsi delle trame narrative pensate per giovani lettrici e lettori. Per
esempio, ¢ un noioso docente universitario uno dei personaggi bizzarri presenti nel romanzo per fanciulli
The Water-Babies (Kingsley, 1864, pp. 164-173) — I bambini acquatici nella traduzione italiana — pubblicato
per la prima volta a puntate tra il 1862 e il 1863 dall’autore britannico Charles Kingsley (1819-1875) che
di docenti universitari doveva intendersene, essendo lui stesso Regius Professor a Cambridge. E sono spesso
eruditi di livello accademico i protagonisti dei romanzi di Jules Verne (1828-1905): basti ricordare, per
esempio, il coraggioso professore di Ventimila leghe sotto i marilibro edito tra 1869 e 1871. Come pure ¢
un compassato ma comprensivo professore di alto profilo il mentore dei quattro fratelli Pevensie ne 7/
leone, la strega e l'armadio del 1950, romanzo scritto da quel Clive Staples Lewis (1898-1963) che fu amico
e collega di Tolkien. E, addirittura, uno dei fantasy recenti pitt amati dalle giovani generazioni — Northern
Lights del 1995 di Philip Pullman — inizia in un severo college universitario di una Oxford simile alla nostra,
ma posta in una dimensione parallela. Perd I'elenco dei docenti universitari e dei riferimenti accademici
tra i personaggi dei libri per I'infanzia ¢ molto pitt lungo.

E tuttavia, nonostante ci siano cosi tanti accademici nella letteratura per ragazze e ragazzi, non ci sono
molti studi su queste particolari presenze. La ricerca pili interessante in merito ¢ quella di Melissa M.
Terras dell'universita di Edimburgo (2018) che analizza in modo sistematico la presenza degli accademici
nei libri illustrati per giovani lettori da un punto di vista storico, iconografico e narrativo: la studiosa, a
partire dall’analisi dei soli libri per I'infanzia di area anglosassone dall’Ottocento sino ai nostri giorni, mette
in luce nella sua ricerca il replicarsi nei testi di una serie perdurante di modelli standardizzati riguardanti
la rappresentazione del professore universitario; si tratta di stereotipi che attraversano letteralmente i de-
cenni: I'accademico nei libri per la gioventii &, infatti, nella stragrande maggioranza dei casi sempre un
maschio, bianco, anziano — con capigliatura e barba folte e disordinate — che lavora da solo e che pud
essere o un benevolo insegnante, o un goffo confusionario o, infine, un malvagio mattoide (Terras, 2018,
pp- 146- 182). Per Terras (2018, p. 183-190) questi profili stereotipati nutrono 'immaginario popolare,
fornendo materiali e preconcetti che offrono idee prestabilite sull'accademia e sul mondo della ricerca;
detto in altri termini, la letteratura per 'infanzia veicola, di volta in volta, immagini ora nostalgiche, ora
benevole, ora addirittura antintellettuali sull’universita, rinnovando i cliché secondo i quali le scienze e gli
atenei sono comunque, nel bene come nel male, un affare per soli uomini: e cid6 — aggiungiamo noi — non
¢ senza conseguenze pedagogiche, dal momento che il successo di una rappresentazione immaginativa pud
favorire o ostacolare vocazioni professionali e scelte di studio. Se ¢ vero che la disamina di Terras meto-
dologicamente ha circoscritto il suo campo di indagine alla sola letteratura per I'infanzia anglosassone, ¢
pure altrettanto vero che tale studio ha il grande merito di aver messo in evidenza importanti categorie
analitiche che verranno applicate anche nel presente contributo.

Esistono, inoltre, alcune altre ricerche che esaminano il rapporto tra rappresentazioni accademiche e
letteratura infantile secondo filoni d’indagine inerenti ad aspetti specifici come, per esempio, la connessione
tra immaginario universitario e scienza nei romanzi di Pullman (Kleczkowska, 2016) oppure, gli studi sui
rapporti di genere nelle biografie di scienziate e accademici nei libri per I'infanzia (Trevor, 2009). E dove-
roso, infine, segnalare la raccolta di saggi curata da Marco Castellari (2014) sulla presenza della figura
dello scienziato e dell’'accademico nella letteratura e nella cultura.

Metodologicamente, la presente analisi ¢ stata condotta facendo riferimento all’infanzia lettrice in
quanto destinataria dei racconti qui esaminati: per questo, si ricorrera alle indicazioni di ricerca ermeneutica
sulla letteratura per ragazzi e sull'immaginario infantile di Antonio Faeti (1977).

2. Accademici e storie per I'infanzia tra Cinquecento e Settecento
Uno dei primi esempi di rappresentazione del mondo accademico nelle storie per bambini ¢ probabilmente

il burattino di Balanzone, gia maschera della Commedia dell’Arte e parodia dei professori dell’universita
di Bologna (Pazzaglia, 2018, pp. 156-157). Balanzone ¢ una figura caricaturale molto antica, perché atte-

27



Pedagogia oggi | XXII | 1(2024) | 26-32
William Grandi

stata attorno al Cinquecento nelle pagine del cantastorie e scrittore emiliano Giulio Cesare Croce (1550-
1609). Non va dimenticato che per secoli — tanto nelle campagne, quanto nelle citta del nostro Paese — il
teatro di figura basato su burattini e marionette ¢ stato uno dei veicoli pili apprezzati e diffusi per narrare
storie, fiabe, frammenti di vita. La maschera e il burattino di Balanzone canzonavano la saccenza involuta,
ma tutto sommato innocua, dei docenti dell’ateneo felsineo, prendendo di mira la nera toga professorale,
il titolo accademico di Dottore, 'eloquio ridondante, sconclusionato e inutilmente infarcito di latinismi
dei professori dello Studio. E quando Balanzone si affacciava sul piccolo boccascena della baracca dei bu-
rattini, citando a sproposito Aristotele e pronunciando insensate frasi latine, tutti gli spettatori — grandi o
piccoli che fossero — potevano lasciarsi andare ad una risata liberatoria contro la futile prosopopea dei pro-
fessoroni. Balanzone tanto nella Commedia dell’Arte, quanto nel teatro dei burattini, non ¢ mai stato un
personaggio cattivo: a volte poteva essere fastidioso, spesso faceva ridere, sovente offriva un saggio consiglio
e, talvolta, sapeva dirimere un’intricata faccenda: tutto sommato, Balanzone proponeva ai suoi piccoli
spettatori un’'immagine benevola e buffa, pedante ma bonaria del professore universitario e dellistituzione
che metaforicamente rappresentava.

Un altro esempio, per cosi dire “aurorale”, di rappresentazione del professore universitario nelle narra-
zioni per I'infanzia proviene da un libro che inizialmente non era stato scritto per le giovani generazioni,
ma che proprio queste finirono, comunque, per catturare: si tratta de / viaggi di Gulliver, romanzo di satira
politica e sociale, pubblicato anonimo da Jonathan Swift nel 1726, ma amato soprattutto dai piccoli lettori
in quanto ricettacolo di fantastiche avventure. Durante i suoi esotici viaggi, Gulliver si trova un giorno a
visitare I'accademia di Lagado, popolata da astrusi professori che perseguono progetti folli sostenuti da ra-
gioni chimeriche: essi lavorano attorniati da collaboratori e studenti passivamente supini davanti alle loro
bizzarrie. Gli accademici di Lagado intraprendono le loro strampalate ricerche mossi da una sincera volonta
di aiutare 'umanitd, ma tanta bonta manca completamente di spirito pratico e di genuino buon senso:
per esempio un professore vuole estrarre i raggi solari dai cetrioli, affinché quella fonte di energia — una
volta messa in fialette — possa essere utilizzata nelle estati inclementi (Swift, 1986, p. 161); un altro docente
scrive, invece, i teoremi su ostie che, ingoiate dai poco convinti studenti, dovrebbero fornire ai discenti la
sapienza matematica con minimo sforzo digestivo, ma anche con scarso risultato (p. 166). Il repertorio di
bizzarri docenti e di grottesche ricerche composto da Swift ¢ piuttosto lungo e pud essere considerato
come un’ulteriore tappa della costruzione di un immaginario collettivo e infantile che guarda con pungente
irriverenza alla pomposa figura del professore universitario.

Le rappresentazioni narrative degli accademici pensate per un pubblico popolare (ma amate anche da
quello infantile) tra Cinquecento e Settecento tratteggiano personalita ridicole e trombonesche, immerse
in fumisterie e stranezze, soprattutto quando parlano ex cathedra: perd tanto Balanzone quanto i suoi col-
leghi di Lagado evocano allegria per la loro ingenua fiducia in un sapere sconclusionato che pare tutto
sommato ancora innocuo. Ricorrendo alle categorie tratteggiate da Terras, si puo affermare che queste
prime immagini di accademici afferiscono alla specie del professore universitario goffo e confusionario,
ma capace di suscitare simpatia (Terras, 2018, p. 157-169).

3. Il professore positivista e le narrazioni per ragazzi

Il periodo in cui la figura del professore universitario ha assunto per la prima volta un ruolo non solo im-
portante, ma a tratti anche fondamentale nelle narrazioni per ragazzi ¢ stato sicuramente il secondo Ot-
tocento: in quel periodo — come gia accennato — Verne e altri autori per la gioventi presentarono la figura
dello studioso di stampo accademico come personaggio centrale in molte trame e in tante avventure pensate
specificatamente per i lettori pilt piccoli. Del resto, fu quello il periodo del trionfo delle scienze positive,
ovvero del sapere sperimentale fondato su prove tangibili i cui esiti, espressi con convenzioni matematiche,
erano ritenuti incontrovertibili. E infatti Jules Verne — che sotto taluni aspetti pud essere considerato il
cantore del Positivismo nella letteratura per I'infanzia — inserisce molti riferimenti all’'universita nei suoi
romanzi per ragazzi: per esempio, il professor Lidenbrock del romanzo Voyage au centre de la Terre (1864)
¢ si solo un docente di geologia nel prestigioso ginnasio Johanneum di Amburgo, ma la sua sapienza ¢ tale
che ¢ divenuto apprezzato corrispondente dei principali scienziati e universitari del suo tempo i quali, del
resto, amano fargli visita, quando sono di passaggio nella citta anseatica (Verne, 1864, pp. 2-3). Ugual-
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mente, Pierre Aronnax — uno dei protagonisti di Vingt mille lieues sous les mers — & professore nell'istituzione
accademica parigina del Museo di Storia Naturale, diretto “rivale” della Sorbona nel campo della ricerca
sperimentale: nella finzione narrativa, il professor Aronnax ha esplorato con coraggio molte terre lontane,
conducendo importanti osservazioni naturalistiche celebrate nel mondo erudito (Verne, 1871, p. 7). Vi ¢
poi un altro libro dello scrittore francese in cui il prestigio scientifico dell'universita ¢ vivamente richiamato:
in De la Terre a la Lune edito nel 1865 un club di entusiasti esperti di artiglieria progetta I'idea di spedire
un proiettile sul nostro satellite; per verificare la reale possibilita di questa impresa, il presidente di quel
circolo chiede il parere scientifico dell'universita di Cambridge nel Massachusetts e del suo osservatorio
astronomico: a giudizio degli accademici il progetto risulta fattibile e quei dotti forniscono pertanto indi-
cazioni cosmografiche e numeriche per facilitare il buon esito dell’operazione. La trama di questa ennesima
avventura verniana vede i suoi eroi — un po’ artiglieri spericolati, un po’ ingegneri audaci — procedere nella
realizzazione della loro impresa, stando attenti a seguire le indicazioni ricevute da Cambridge (Verne,
1865, pp. 23-24): I'universita viene cosi presentata ai giovani lettori come garante dei sogni piti incredibili.

Se con Verne troviamo un’esaltazione tutta positivista dell’accademia come luogo del sapere, con Salgari
emerge un altro aspetto non meno significativo del mondo dell'universita, ovvero quello di essere uno
spazio di libero pensiero e di ribellione, specialmente giovanile. Nel romanzo per ragazzi Gli orrori della
Siberia pubblicato nell’'anno 1900 uno dei protagonisti ¢ un giovane studente dell'universita di Odessa di
nome Iwan Sandorf che, durante il suo periodo di studio, ha maturato una profonda ripugnanza verso il
regime tirannico zarista, divenendo un ribelle o, come ¢ scritto nel romanzo, un nichilista (Salgari,
1900/1928, pp. 17-18). Iwan e il suo compagno di sventure — il colonnello polacco Sergio Wassiloff (an-
ch’esso ribelle e quindi caduto in disgrazia) — sono condannati ai lavori forzati, ma riescono a fuggire at-
traverso la Siberia affrontando numerose avventure, fino all'immancabile lieto fine. Nel corso del romanzo,
pilt volte Salgari si riferisce a Iwan con I'appellativo di “studente” per sottolineare non solo il suo status,
ma anche la sua superiorita intellettuale davanti alla rozzezza della polizia zarista, dei cosacchi e degli altri
scagnozzi del potere tirannico. Luniversita viene quindi mostrata ai giovani lettori come luogo in cui ¢
possibile maturare una visione libera e dignitosa della vita umana.

Va aggiunto che parallelamente quelli furono decenni di grande successo editoriale anche per la divul-
gazione: anzi, per certi versi nel secondo Ottocento si ebbe una fioritura di volumi scientifici per giova-
nissimi, difficilmente riscontrabile in periodi successivi; i ragazzi avevano a disposizione testi narrativi
(come quelli di Jules Verne) e libri divulgativi (come gli adattamenti delle celebri opere di Flammarion)
che mostravano una viva attenzione nel presentare scienziati, accademici e ingegneri come portatori di
una nuova morale civile e come eroi del progresso e della modernita (Ascenzi e Sani, 2018, pp. 77-91). Si
era, del resto, come gia ricordato, in pieno Positivismo: come sottolined il filosofo Abbagnano, nell’Otto-
cento in generale e nel Positivismo in particolare si ebbe una sorta di credenza nella realta ontologica e ra-
zionale del progresso che aveva la pretesa di affondare le sue radici nei fatti e di essere giustificata dai fatti
(Abbagnano, 1968, p. 153). Questa enfasi posta sulla figura dello scienziato accademico emerge in modo
chiaro nel libro italiano di divulgazione scientifica giovanile pit diffuso nei decenni a cavallo tra I'ultimo
quarto dell’Ottocento e la prima meta del Novecento: si tratta del celebre 7/ bel Paese di Antonio Stoppani
uscito in prima edizione nel 1876 e destinato in modo specifico ai ragazzi, affinché imparassero a conoscere
le peculiarita geologiche e naturalistiche del neonato regno d’Italia. Il protagonista-narratore del volume
¢ uno zio scienziato che descrive le caratteristiche morfologiche e ambientali italiane in una trentina di se-
rate davanti a un ampio uditorio di nipotini accompagnati dai loro genitori. Lo scienziato intrattiene il
pubblico domestico con il racconto delle sue avventure, dei suoi viaggi, delle sue scoperte in sopraluoghi
ed esplorazioni nei posti pilt suggestivi del nostro Paese come i vulcani, le Alpi, i laghi, le zone selvagge.
Ovviamente, lo zio naturalista del volume ¢ una trasfigurazione nemmeno tanto velata dell’autore de 7/
bel Paese: Stoppani era un noto e affermato accademico e aveva insegnato in prestigiose universita e isti-
tuzioni di ricerca italiane. Lo zio & presentato nel libro come un affabulatore capace di incantare il suo
uditorio non solo perché ¢ un abile e amabile narratore, ma soprattutto perché ¢ in grado di esibire con
saggezza il suo ruolo scientifico che lo rende automaticamente autorevole. Sotto molti aspetti, 1/ bel Paese
¢ la celebrazione della figura del dotto universitario che sa farsi divulgatore, che sa parlare al popolo e ai
bambini con semplice bonarieta, senza perod rinunciare mai al suo profilo di esperto, di dotto e di docente.

Il secondo Ottocento fu quindi I'epoca in cui nella letteratura per I'infanzia la figura del professore
universitario e 'immagine della vita accademica divennero elementi importanti, per sostenere un discorso
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narrativo e pedagogico che vedeva nel progresso delle scienze la risorsa imprescindibile per 'avanzamento
intellettuale e morale della civilta. Stando alla classificazione di Terras, nel periodo ora attraversato le rap-
presentazioni letterarie per ragazzi del docente universitario ricadono nella categoria dell’'insegnante be-

nevolo (Terras, 2018, pp. 147-157).

4. Linquietudine dell’accademia

Linizio del Novecento conosce una sostanziale continuita con gli ultimi decenni del XIX secolo: sara poi
la prima guerra mondiale a spezzare una serie di tradizioni politiche, culturali e scientifiche che sembravano
apparentemente consolidate e immutabili. E questo ¢ vero anche nella letteratura per ragazzi. Non ¢ un
caso che il celebre romanzo di Arthur Conan Doyle The Lost World (I mondo perduto in traduzione ita-
liana), uscito nel 1912, riprenda con simpatia e ironia la figura gia vista del professore avventuroso e in-
trepido, capace di trasmettere agli altri il suo entusiasmo per le scoperte e le conoscenze. La trama di 7he
Lost World & nota: si parla della spedizione di un gruppo di esploratori — guidati dal bisbetico ma carismatico
professor Challenger — nell’America meridionale alla ricerca di un altipiano dove da milioni di anni so-
pravvivono dinosauri e altre creature preistoriche. Il libro di Conan Doyle, nato per la lettura adulta, & di-
venuto presto un volume amato dai ragazzi: questo romanzo ha ispirato Crichton per il suo famoso libro
del 1990 Jurassic Park, che tre anni dopo ¢ stato trasposto da Steven Spielberg in un film amatissimo dalle
giovani generazioni. Tornando al romanzo di Conan Doyle, va detto che il professor Challenger & 'epitome
dello scienziato positivista: egli crede fermamente nel metodo scientifico darwiniano e nella superiorita
della civilta europea. Challenger ¢ un modello significativo della maniera in cui la cultura popolare inglese
dei primi del Novecento immagina la figura dello scienziato (Brazzelli, 2014, pp. 85-96). E una tipologia
di accademico frutto di una miscela di eccentricita e avventura, di erudizione, intraprendenza, coraggio e
volonta: questa figura ottimistica di professore “superuomo” avra qualche interessante “erede” nelle nar-
razioni successive per giovani generazioni, ma non manterra la sua prevalenza nell immaginario.

Gia negli anni Venti e Trenta del Novecento lo scrittore statunitense H. P. Lovecraft (1890-1937) — al-
epoca conosciuto solo dai giovanissimi lettori delle rivistine pulp da pochi soldi — fu capace di raccontare
storie inquietanti, sospese tra orror ¢ fantascienza, dove 'ottimismo positivista e 'entusiasmo per le scienze
erano messi in crisi: addirittura, sotto certi aspetti, erano contestati. E in quei racconti di terrore a portare
avanti queste istanze di dubbio, di incertezza, di sfiducia verso 'ampiamento del sapere erano proprio i
professori universitari. Lovecraft all’epoca era un solitario scrittore dilettante che per vivere pubblicava
racconti di genere su rivistine senza pretese molto diffuse tra i ragazzi amanti di storie sorprendenti e pau-
rose. Eppure il genio di Lovecraft ha avuto conferma nel tempo ed ora i suoi racconti sono giustamente
considerati capolavori della letteratura del terrore, capaci di essere fonte di ispirazione per altri autori come,
per esempio, Stephen King. Molti dei protagonisti delle storie di Lovecraft sono dei professori universitari:
la maggior parte di loro appartengono all'immaginaria Miskatonic University della cittadina inventata di
Arkham nel New England. Questi professori lovecraftiani inizialmente manifestano una forte fiducia nella
ragione, nei dati e nel buon senso; tuttavia, nel corso delle trame dove sono coinvolti, essi finiscono per
comprendere che la loro scienza non riesce a spiegare tutto e che la loro curiosita finisce per illuminare
“cose” che era meglio lasciare nell’ombra. Solo per citare alcuni dei tanti racconti di Lovecraft che hanno
per protagonisti dei professori universitari, possiamo ricordarne due tra i pit significativi, ovvero 7he Whi-
sperer in Darkness del 1931 e At the Mountains of Madness del 1936. Gli accademici di queste storie a poco
a poco scendono negli abissi della paura e della pazzia a causa delle loro ricerche che li conducono lontano
dalla ragione, verso zone fisiche e mentali che sono ignote, misteriose, agghiaccianti. Nel racconto del
1931 un docente di letteratura ed esperto di tradizioni folkloriche viene coinvolto da un gentiluomo locale
nello studio di strani eventi che accadono nelle colline boscose e isolate del Vermont: qui abita nascosta
una minacciosa colonia di alieni che intende punire i due personaggi troppo curiosi. Nell’altro racconto
— quasi un romanzo breve — del 1936 si parla invece di una spedizione scientifica dell'universita di Arkham
nel Polo Sud: gli accademici coinvolti nel progetto pagheranno la loro esplorazione con la morte o la follia,
dopo aver risvegliato creature mostruose e aliene a lungo dimenticate nel continente ghiacciato. Entrambi
i racconti contengono pilt di un’invocazione a non condurre ricerche, a sospendere ogni studio e indagine
riguardante certi temi insoliti e proibiti, perché portatori di sventure e terrori: latori finali di questo mes-
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saggio sono proprio i professori universitari che conoscono gli orrori annidati nell’'ombra e vogliono pro-
teggere I'umanita, censurando e nascondendo ogni sapere potenzialmente pericoloso. Il paradigma posi-
tivista degli scienziati e dei professori coraggiosamente impegnati a scacciare I'oscurantismo in nome della
luce della ragione viene messo in crisi da Lovecraft, scrittore Aorror molto amato dai ragazzi ancora oggi.
Se seguissimo anche in questo caso la categorizzazione di Terras, dovremmo forse far rientrare questi pro-
fessori lovecraftiani nella casella degli scienziati pazzi (Terras, 2018, pp. 169-182): ma dovremmo modi-
ficare un po’ quel paradigma, in quanto la pazzia in Lovecraft non ¢ la molla della ricerca — come accade
tradizionalmente nei villain — bensi ¢ I'esito finale di un’esplorazione condotta laddove sarebbe stato meglio
non indagare.

Negli anni Cinquanta del Novecento sono i libri per 'infanzia di Clive Staples Lewis (1898-1963) a
modellare ulteriormente la rappresentazione del professore universitario come studioso esposto ai dubbi
e alle sorprese dell’irrazionale. Nel piti famoso dei sette volumi che compongono Le Cronache di Narnia,
ovvero il romanzo 1/ leone, la strega e l'armadio del 1950, compare un certo professor Kirke: questo bonario
ma misterioso personaggio ¢ il proprietario del grande maniero dove sono ospitati i quattro giovani fratelli
Pevensie (due bimbe e due ragazzini) protagonisti delle avventure nel paese magico posto oltre il guardaroba
fatato. La descrizione fisica dell’accademico ricalca cliché gia visti in altre descrizioni di professori: “He
himself was a very old man with shaggy white hair which grew over most of his face as well as on his head”
(Lewis, 1950/1974, p. 9). Nonostante questo aspetto che inizialmente spaventa e diverte allo stesso tempo
i Pevensie, il professore non ¢ particolarmente eccentrico, ama solo la solitudine e i suoi studi. Lui ¢ anche
il primo a credere al viaggio meraviglioso di Lucy — la sorellina Pevensie pili piccola — che casualmente
entra a Narnia attraverso 'armadio; ed ¢ sempre lui il primo ad affermare che un altro mondo con le sue
regole e il suo tempo pud esistere al di 1a del nostro piano di realta (pp. 46-49). E sard sempre il professore
ad ascoltare con attenzione e affetto il resoconto dei quattro fratellini usciti dall’'armadio al termine della
loro prima stupefacente avventura a Narnia: “And the Professor, who was a very remarkable man, didnt
tell them not to be silly or not to tell lies, but believed the whole story” (p. 170). Questo professore eremita
e affabile presenta molte somiglianze con il creatore di Narnia che era anch’esso un accademico immerso
in studi specialistici: non ¢ possibile ora riprendere tutti i forti parallelismi tra il professor Kirke della fin-
zione e il professor Lewis della realtd, ma I'intreccio tra creazione fantastica e biografia reale ¢ evidente so-
prattutto nelle parti pitt drammatiche e spirituali delle avventure di Narnia.

Dunque nel Novecento, prima con Lovecraft e poi con Lewis, ha termine nella narrativa giovanile il
predominio del modello positivista di accademico razionale e “superuomo”, mentre prende piede I'imma-
gine del professore universitario umbratile, aperto al dubbio dell’oscurita.

Questa metamorfosi immaginativa della rappresentazione del professore universitario nella letteratura
giovanile si completa, tra gli anni Novanta e il Duemila, con la pubblicazione della trilogia fantasy di
Philip Pullman His Dark Materials: la saga conosce un buon successo gia a partire dal primo romanzo
Northern Lights uscito in lingua inglese nel 1995 e tradotta in italiano I'anno seguente col titolo La bussola
d’oro. La complessa trama di questa avventura prende le mosse proprio da un College universitario di una
Oxford simile alla nostra, ma posta in un universo parallelo che ricorda I'Inghilterra edoardiana, sebbene
li la tecnologia sia diversa, la scienza sia connessa con la teologia e le coscienze siano visibili sottoforma di
animali chiamati daimon, sempre vicini alle persone cui sono spiritualmente legate. In questo contesto si
muove una piccola orfana di nome Lyra che ¢ ospite del Jordan College, dove ella cresce protetta, nutrita
ed educata dagli accademici di quell’istituto. All'inizio della trilogia Lyra con il suo piccolo daimon si in-
trufolano di nascosto nel Salotto Privato, ovvero nello spazio riservato agli accademici e interdetto a chiun-
que altro: la bimba desidera curiosare nei segreti dei professori, tutti uomini. Per non essere scoperta la
piccola si nasconde in un armadio in mezzo alle toghe tarlate: Lyra dal suo punto di osservazione privile-
giato ascolta gli intrighi dei professori, scopre un complotto contro Lord Asriel — un accademico sempre
impegnato in esplorazioni polari, che Lyra pensa essere suo zio — e infine assiste sempre di nascosto ad
una sorta di seminario improvvisato nel Salotto Privato, dove proprio Lord Asriel mostra ai colleghi alcune
inquietanti scoperte frutto delle sue ricerche. E questo non ¢ che I'inizio di una lunga avventura fantasy
sospesa tra magia e scienza, tecnologia e teologia, fanatismo e liberta. Nel corso della lunga trilogia Lyra
avra a che fare con molti personaggi e tanti di loro sono proprio degli accademici: alcuni di questi sono
apparentemente dei timidi studiosi impauriti dalle nuove scoperte, altri invece sono mossi da un bieco
settarismo spinto sino alla crudelta, mentre altri ancora — come il brillante Lord Asriel — sono animati da
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una prometeica e superomista volonta che a prima vista sembra votata al bene e al progresso, mentre in
realta nasconde un’intenzionalita di dominio e di potere. Da notare che gli unici accademici davvero amici
di Lyra, sono i professori apparentemente pavidi e grigi, perché in realta essi con la loro prudenza e il loro
timido coraggio sanno difendere davvero scienza e coscienza.

Dunque, l'atteggiamento ora prevalente nella letteratura giovanile verso 'universita, le sue ricerche e
gli accademici non ¢ quello dell'irrisione — come ai tempi di Lagado — né ¢ quello di stima e di fiducia
come in epoca positivista, bensi & soprattutto quello dettato dalle metafore del sospetto, del timore e del-
Pambiguita. E questa evoluzione nell'immaginario non puo lasciarci pedagogicamente indifferenti.
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