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Media, Communication 
& Socio-cultural Processes

Creative media are contexts, catalysts and cultural technologies, playing a pivotal role in acti-
vating and directing contemporary phenomena that take place in our society. Communication 
processes and Cultural Practices book series meet the perspective of observing the social reality 
starting from the role of media and of communication’s processes. Media, Communication and 
cultural processes, in fact, aims at being the publishing frame for editorial proposals, academic and 
with a strong attention to empirical research, that want to investigate contemporary phenomena 
looking at what happens concretely in our society and that involve individuals: as single person, 
group or community.

The research areas

Phenomenon, culture and subjectivity are the three main research points on media that guide the 
selection of the proposals. The starting point of the Communication processes and Cultural Practi-
ces book series’ perspective is that it is not possible to identify clear and neat borders with in these 
three social constructs and that the richness of the contributions is represented by the contami-
nation, contact and dialog among them. Moreover, it is the way to guarantee a multidisciplinary 
glance to contribute  the “discover”, the proposition of new analysis, enable to contribute to the 
dialog theories and tools of contiguous disciplines.

I media creativi si presentano come contesti, catalizzatori e tecnologie culturali, svolgen-
do un ruolo centrale nell’attivazione/direzione dei fenomeni contemporanei che nella 
società prendono forma. Osservare la realtà sociale a partire dal contributo dei media e 
della comunicazione è la prospettiva che caratterizza la collana Media, Comunicazione 
e Processi culturali che intende fare da cornice per le proposte editoriali, di tipo accade-
mico e con una forte attenzione alla ricerca empirica, volte a indagare fenomeni della 
contemporaneità a partire da ciò che accade nella società e coinvolge direttamente l’indi-
viduo: come singolo, come gruppo e come comunità.

Le aree di ricerca

Fenomeno, cultura e soggetto sono i tre punti focali delle ricerche e degli studi sui media 
che trovano spazio all’interno della collana. Il principio di fondo è che la definizione dei 
margini di questi costrutti sia impossibile e che nei limen, nel contatto o intreccio, nella 
relazione tra di essi vi sia la ricchezza prospettica e interpretativa che possa garantire uno 
sguardo multidisciplinare e favorire la scoperta, la proposizione di analisi nuove, capaci 
di fare dialogare teorie e strumenti di discipline attigue.
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Una finestra sul lavoro 
nelle industrie culturali e creative

Guglielmo Pescatore, Università di Bologna

Le Industrie Culturali e Creative (ICC) rappresentano un crogiolo 
dinamico in cui la creatività si intreccia con il lavoro e la produzione, 
offrendo un punto di vista privilegiato sullo studio delle strutture so-
ciali ed economiche contemporanee. Questo libro nasce dalla consape-
volezza delle profonde implicazioni che le ICC hanno sulla forza lavoro 
e sulla società, e si propone di esplorare le realtà lavorative all’interno 
di questi settori. È comune associare al lavoro creativo attributi quali 
l’innovazione, la sensibilità alle dinamiche di progresso sociale e una 
positiva correlazione con l’innovazione tecnologica. Tuttavia, questa 
percezione rischia di semplificare eccessivamente la realtà. L’industria 
culturale, infatti, si caratterizza per una ricca diversificazione di ruoli 
professionali, ciascuno con competenze altamente specializzate — un 
fenomeno ben illustrato dall’infinita sequenza di ruoli nei titoli di coda 
di un film, solo per fare un esempio. Inoltre, non tutti coloro che ope-
rano in questi settori ricoprono ruoli creativi nel senso convenzionale 
del termine e spesso la definizione stessa di ruolo creativo appare sfug-
gente. Pertanto, i saggi contenuti in questo volume, scritti da studiosi 
emergenti, mirano a esaminare con maggiore dettaglio le condizioni, le 
carriere e i significati legati al lavoro nelle industrie culturali e creative, 
offrendo una prospettiva innovativa che riflette la complessità e l’etero-
geneità dei ruoli e delle competenze all’interno di questi ambiti.

Nonostante il loro riconosciuto impatto sulle economie naziona-
li e globali, rimane una sorprendente scarsità di ricerche sociologiche 
specifiche incentrate sulla natura del lavoro all’interno delle industrie 
culturali e creative. Questa lacuna nella ricerca è particolarmente signi-
ficativa data la rapida evoluzione e il crescente peso economico delle 
ICC in tutto il mondo. La definizione di ICC, pur essendo ampiamen-
te apprezzata per aver colto l’essenza delle economie creative, è stata 
a volte estesa per includere un ampio spettro di attività, alcune delle 
quali si collegano solo perifericamente a ciò che potrebbe essere con-
siderato tradizionalmente un lavoro ‘culturale’. Questa elasticità nella 
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definizione delle ICC, se da un lato dimostra il loro successo, dall’altro 
ne evidenzia una certa vaghezza concettuale, che può contribuire a di-
luire l’attenzione e l’interesse da parte degli studiosi, rendendo meno 
frequente un’analisi dettagliata e profonda delle dinamiche lavorati-
ve specifiche all’interno di questi settori. Questa vaghezza concettuale 
potrebbe quindi essere una delle ragioni per cui gli studi sulle condi-
zioni di lavoro, le esperienze vissute dei lavoratori e le dinamiche so-
cio-economiche specifiche delle ICC sono meno approfonditi rispetto 
agli ampi contributi economici e culturali esaminati dalla letteratura 
esistente.

Il lavoro creativo come oggetto degli studi mediali

Se è vero che la sociologia del lavoro ha raramente intersecato le sue 
ricerche con le Industrie Culturali e Creative (ICC), anche il campo de-
gli studi sui media ha incontrato numerose sfide nel coniugare l’analisi 
delle ICC con quella del lavoro. Tradizionalmente, gli approcci struttu-
ralisti e post-strutturalisti negli studi sui media hanno privilegiato l’a-
nalisi testuale, tralasciando le dinamiche del lavoro e della produzione. 
Parallelamente, in Europa e in Italia, una forte tradizione idealista ha 
enfatizzato la relazione tra autore e opera, marginalizzando gli aspet-
ti produttivi a favore di interpretazioni incentrate sull’intenzionalità 
dell’autore. Benché teoricamente differenti, queste due correnti si sono 
dimostrate convergenti nella pratica analitica, trascurando le concrete 
dinamiche lavorative all’interno della produzione culturale.

Questo orientamento, benché in parte mitigato, persiste negli studi 
mediali, influenzato alle volte anche da una diffidenza verso l’industria 
culturale che riecheggia l’antagonismo della Scuola di Francoforte. Tut-
tavia, a partire dagli anni ‘70 e ‘80 dello scorso secolo, si è sviluppata 
una riflessione più articolata sulle industrie culturali che ha iniziato a 
riconoscere il valore della produzione industriale in ambito creativo e 
ad esplorare le innovazioni e i processi di astrazione del lavoro all’inter-
no di tali industrie. In questo contesto, una reinterpretazione critica del 
quadro marxista ha cercato di spostare nuovamente l’attenzione sulle 
strutture della produzione culturale, contrastando la visione negativa 
della cultura di massa e illustrando come la dinamica produttiva non 
solo rifletta cambiamenti più ampi, ma riveli anche notevoli potenziali 
innovativi.

Negli ultimi anni, l’ascesa dei Production Studies ha segnato un ul-
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teriore spostamento verso un’esplorazione dettagliata delle sfumature 
professionali legate alle produzioni culturali. Questo nuovo approccio 
ha enfatizzato la documentazione delle culture della produzione, che 
includono discorsi, competenze e pratiche specifiche. Tuttavia, pur con-
centrandosi sulla documentazione di questi elementi, in questo ambito 
manca ancora di un’analisi approfondita delle condizioni materiali del 
lavoro creativo, come norme, salari e carriere, nonché l’impatto dell’in-
novazione e le reali opportunità creative.

La necessità di un’analisi concreta e dettagliata del lavoro nelle In-
dustrie Culturali e Creative persiste, spingendo verso studi empirici e 
metodologici che affrontino direttamente le questioni di equità, retribu-
zione e progresso professionale. In questo contesto, il recente sciopero 
del 2023 degli sceneggiatori e degli attori, rappresentati dalla Writers 
Guild of America (WGA) e da Screen Actors Guild-American Federation of 
Television and Radio Artists (SAG-AFTRA), serve come esempio signi-
ficativo. Analizzando brevemente questo evento, possiamo evidenzia-
re le connessioni tra lavoro e produzione mediale, gettando luce sulle 
problematiche delle condizioni lavorative nell’era digitale e dello strea-
ming e affrontando questioni centrali per la riflessione contemporanea 
sui media. Lo sciopero ha mostrato come le questioni legate all’orga-
nizzazione sindacale e alle condizioni industriali del lavoro creativo a 
Hollywood siano di vitale importanza. Le richieste avanzate — dalla 
regolamentazione dell’uso dell’intelligenza artificiale nella creazione e 
manipolazione delle prestazioni, alla necessità di aggiornare le struttu-
re di remunerazione in risposta ai cambiamenti nei modelli di consumo 
mediatico imposti dalle piattaforme, fino all’importanza di migliorare 
le condizioni di lavoro generali e la loro sostenibilità — dimostrano il 
ruolo significativo delle organizzazioni sindacali nel negoziare le con-
dizioni che influenzano direttamente la produzione culturale. In que-
sto, il contesto americano differisce completamente da quello europeo 
dove tali fenomeni sono del tutto impensabili, sia per una differente 
organizzazione che per una differente cultura organizzativa del lavoro 
creativo, almeno negli ambiti tradizionalmente legati alla produzione 
artistica.  Questo in ragione del fatto che il XX secolo negli USA ha 
segnato un forte processo di industrializzazione e astrazione del lavo-
ro culturale, mentre in Europa persiste una concezione più concreta e 
artigianale, spesso più ideologica che reale.

Storicamente, gli scioperi degli sceneggiatori come quelli del 1960, 
degli anni ‘80 e poi del 2007-2008 sono avvenuti in coincidenza con 
momenti di notevole innovazione tecnologica, come la definitiva affer-
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mazione della televisione nella seconda metà degli anni ‘50, l’emerge-
re della televisione via cavo e l’adozione diffusa di nuove tecnologie 
di riproduzione video negli anni ‘80, la transizione al digitale e allo 
streaming negli anni 2000. Questi scioperi hanno dimostrato come l’in-
novazione tecnologica spesso necessiti di una ridefinizione dei ruoli 
professionali e di una nuova negoziazione delle condizioni lavorative, 
mostrando l’importanza del sincronismo tra avanzamento tecnologico 
e adeguamento contrattuale.

Inoltre, le questioni legate alla proprietà intellettuale sono particolar-
mente complesse nel settore creativo, dove il prodotto del lavoro è spesso 
immateriale e virtuale e anche questo aspetto risente delle cicliche inno-
vazioni tecnologiche. Lo sciopero del 2023 ha messo in evidenza come la 
protezione delle prestazioni digitali e la loro compensazione siano diven-
tate temi centrali, soprattutto con l’ascesa delle tecnologie di intelligen-
za artificiale che possono replicare e utilizzare le prestazioni creative in 
modi inediti e non direttamente dipendenti dal lavoro del singolo.

Osservare come le tensioni tra lavoratori e industria siano modulate 
dalle condizioni tecnologiche e di mercato aiuta a comprendere la dina-
mica continua tra innovazione e lavoro, tra diritti individuali, interes-
si corporativi e progresso collettivo, tracciando un quadro che è tanto 
di attualità quanto rilevante per la ricostruzione storica. Questo caso 
fornisce quindi un aiuto alla comprensione delle sfide contemporanee 
affrontate dai lavoratori delle ICC, sottolineando l’importanza di con-
siderare il lavoro creativo non solo come un’attività isolata, ma come 
un elemento centrale nelle discussioni più ampie sul futuro dei media 
e della cultura.

Aprire un confronto

Il volume che qui presentiamo, Forme di produzione nelle industrie 
culturali e creative: confini e significati, offre un significativo contributo 
in questa direzione attraverso diversi saggi che forniscono approfondi-
menti empirici e riflessioni teoriche sulla forza lavoro nelle ICC. Dalla 
precarietà evidenziata nell’industria editoriale italiana, analizzata at-
traverso un’indagine che rivela le tensioni e le difficoltà economiche dei 
lavoratori del settore, ai processi di professionalizzazione del settore 
musicale in Italia, che vedono un aumento delle strutture formative e 
dei corpi rappresentativi per migliorare le condizioni e la visibilità dei 
professionisti.
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Questi casi riflettono una più ampia tensione tra le strutture tradi-
zionali delle ICC e le sfide introdotte dall’innovazione e dalla digitaliz-
zazione, un tema che abbiamo provato ad esemplificare analizzando il 
recente sciopero degli sceneggiatori e degli attori. Un evento ha eviden-
ziato non solo problemi specifici di compensazione e rappresentanza 
ma ha anche messo in luce come queste tensioni siano connesse a que-
stioni strutturali e globali che influenzano tutte le forme di produzione 
creativa, rivelando le interdipendenze tra lavoro, tecnologia e diritti nel 
contesto delle ICC.

Incorporando spunti di riflessione provenienti dalla sociologia, da-
gli studi sui media e sulla produzione, i saggi presentati in questo vo-
lume cercano di fornire una visione olistica dei contesti lavorativi delle 
industrie culturali e creative. Non solo esplorano gli aspetti produttivi 
di queste industrie, ma danno visibilità anche nelle esperienze vissute 
dagli individui che si muovono in questi settori. Per esempio, l’anali-
si sul tempo di parola dei personaggi femminili nelle serie televisive 
italiane offre un esempio concreto di come le dinamiche di genere si 
riflettano e siano modellate dalle strutture produttive delle ICC. Dina-
miche di genere che emergono attraverso l’analisi di figure professio-
nali di nicchia come le liutaie, le cui esperienze raccontano di sfide e 
opportunità uniche nel coniugare tradizione artigianale e innovazio-
ne tecnologica. Mentre il settore dei videogiochi serve come esempio 
classico di lavoro digitale, dove gli aspetti soggettivi della creatività 
incontrano tecnologie avanzate in un ambiente altamente competitivo 
e globalizzato.

Concentrandosi su queste dimensioni, il libro mira a catalizzare ul-
teriori indagini accademiche e anche interventi di politica culturale e 
policy making che possano portare a contesti più favorevoli e sostenibili 
per i lavoratori delle ICC. Attraverso casi di studio dettagliati e anali-
si basate sui dati, il volume vuole dare visibilità alla complessa inte-
razione tra lavoro, creatività e produzione all’interno delle industrie 
culturali e creative, arricchendo così la nostra comprensione del loro 
potenziale di trasformazione nelle economie contemporanee.

Infine un plauso va ai curatori di questo volume, Lorenzo Cattani 
e Rebecca Paracciani, il cui lavoro ha reso possibile la realizzazione di 
un volume stimolante e potenzialmente capace di catalizzare nuove di-
scussioni e contributi. Il loro impegno nel raccogliere e curare queste 
riflessioni rende questo libro una risorsa necessaria per chiunque sia 
interessato a comprendere più profondamente le dinamiche attuali e 
future delle industrie culturali e creative.
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Forme di produzione nelle industrie culturali
e creative: confini e significati

Rebecca Paraciani e Lorenzo Cattani1, Università di Bologna

Introduzione: definire le industrie culturali e creative. Le 
ragioni di una Special Issue

Circoscrivere un oggetto di studio vario e multiforme come 
quello delle industrie culturali e creative (ICC) sembra essere im-
presa ardua. Sono innumerevoli le classificazioni che cercano di 
limitare un contesto di ricerca così ampio, così come variegati 
sono gli approcci al medesimo oggetto di studio. 

Le ICC comprendono infatti le arti visive e dello spettacolo, 
la letteratura e la musica, ma anche design, moda, beni culturali 
ed editoria (Sawyer 2014; Razzoli et al. 2020). Stabilire però una 
tassonomia univoca appare critico, sia per la difficoltà di identi-
ficare parametri adatti a tutti i settori di questo mondo, sia per 
l’eterogeneità di questo settore. Il settore culturale è infatti dif-
ferente da quello artistico, ma sono differenti anche le realtà che 
compongono il settore, che si caratterizza per la compresenza di 
attività di mercato e di non mercato. Allo stesso modo, in que-
sti settori convivono professionalità artistico-culturali in senso 
stretto, così come professionalità con competenze non necessa-
riamente artistico-culturali, che però sono indispensabili al com-
parto, con ad esempio competenze manageriali, amministrative, 
tecniche, di comunicazione (Argano 2021). Le stesse professiona-
lità possono poi essere regolamentate o per nulla regolamentate.

Definire questo campo di indagine non è semplice e ancora, a 
livello internazionale ci sono differenti livelli di regolamentazio-

1	  Il capitolo è frutto del lavoro congiunto degli autori, ad eccezione del 
paragrafo 1, curato da Rebecca Paraciani, e del paragrafo 2, curato da Lorenzo 
Cattani.
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ne e di dettaglio (Causi 2018).
Una delle classificazioni più utilizzate è quella proposta da 

uno studio KEA del 2006 che differenzia tra settori artistici core, 
industrie culturali e industrie e attività creative.

Appartengono al primo gruppo le arti visive e le arti perfor-
mative, al secondo gruppo cinema e audiovisivo, televisione e 
radio, libri e stampa, musica. Al terzo gruppo moda, design, gra-
fica, architettura e pubblicità. Questa classificazione ha comun-
que delle criticità. Basti pensare che tra le arti performative non 
rientrano gli spettacoli di musica dal vivo, che rientrano invece 
nel secondo gruppo. 

Dal 2012 si affianca a questa classificazione quella di Euro-
stat (Essnet-Culture 2012), che definisce l’occupazione culturale 
come la somma di tutte le persone occupate in settori che risul-
tano dall’incrocio tra professioni culturali, secondo codice ISCO, 
e settore culturale, secondo codice NACE. Questo consente di 
distinguere tra popolazione attiva che esercita un’attività cultu-
rale nel settore culturale, che esercita un’attività culturale fuori 
dal settore culturale e che esercita, infine, un’attività non cultu-
rale all’interno di un settore culturale. La stessa classificazione 
stabilisce diverse funzioni di produzione del prodotto culturale 
o creativo: la creazione, la produzione e la pubblicazione, la di-
stribuzione e il commercio, la conservazione, la formazione, la 
regolamentazione.

La classificazione UNESCO del 2009 adotta invece una più 
ampia classificazione: alle attività EUROSTAT aggiunge il patri-
monio naturale, le attività manifatturiere di produzione di stru-
menti musicali e gioielleria, le attività commerciali di vendita di 
prodotti dell’industria culturale e quelle di edizione di software 
e servizi per il web.

Per quanto riguarda il nostro Paese, Unioncamere e Fondazio-
ne Symbola adottano, nella loro mappatura annuale, il concetto 
di ‘Sistema Produttivo Culturale e Creativo’ (Menghini e Rinaldi 
2021). Secondo questa definizione, che parte dalla categorizza-
zione EUROSTAT, le ICC sono suddivise in due macro-categorie. 
Abbiamo da un lato settori culturali e creativi core e dall’altro lato 
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settori culturali e creativi driven. Il primo gruppo comprende set-
tori produttivi strettamente culturali molto diversi tra loro: parti-
monio storico artistico, arti visive, stampa e editoria, audiovisivo 
e musica, videogiochi e software, comunicazione. Nel secondo 
gruppo invece vengono incluse le professionalità culturali e cre-
ative che operano in settori diversi da quelli core.

Anche Italia appare immediatamente chiara la forte etero-
geneità del settore: le persone occupate nell’arte e nella cultura 
possono operare, tanto all’interno dei domini che compongono il 
settore culturale, quanto al loro esterno. E allo stesso modo, come 
già considerato, ci sono occupazioni non culturali e sono però 
indispensabili alle attività delle ICC.

Il mondo delle ICC appare quindi atipico. Non solamente è 
atipica, rispetto ad altre industrie, la sua eterogeneità e le tipo-
logie di occupazioni che le popolano, ma anche perchè atipiche 
sono le forme di regolamentazione del lavoro al suo interno: la-
voro intermittente, autonomo e irregolare caratterizzano il set-
tore, forme di plurioccupazione e difficoltà di accesso al credito 
e al reddito, ai quali si affiancano scarsi strumenti di sostegno 
pubblico, ai quali la poca chiarezza del rende difficile avere ac-
cesso (Cicerchia 2021).

Appare portante la componente motivazionale, soprattutto 
per le attività di natura culturale e artistica (Caves 2000): la reto-
rica della passione sembra guidare le scelte occupazionali anche 
incerte e l’appagamento e la soddisfazione personale vanno a 
compensare l’assenza di tutele contrattuali e reddituali. Ancora, 
sembra emergere la componente della possibilità di fare questo 
lavoro. L’assenza di tutele reddituali rende infatti difficile per la 
maggior parte dei lavoratori delle ICC poter contare solamente 
su una occupazione. Emergono forme di plurioccupazione che 
si possono concretizzare o all’interno delle ICC, o in ambito non 
artistico-culturale, spesso considerati ‘lavoretti’ (Throsby e Zed-
nik 2011). 

Questo volume collettaneo nasce quindi allo scopo di racco-
gliere contributi di studiosi e studiose del prodotto creativo per 
dare contezza delle diversità presenti nelle ICC del nostro Paese, 
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così come della eterogeneità di approcci ad un oggetto di indagi-
ne così ampio. Se tradizionalmente le ICC sono infatti appannag-
gio della sociologia dei processi culturali e comunicativi, questo 
lavoro rende possibile vederne le potenziali evoluzioni teoriche 
ed empiriche. Le categorie della sociologia generale e della socio-
logia dei processi economici e del lavoro possono infatti fornire 
un contributo importante allo studio del settore, anche in termini 
di organizzazione del lavoro e di interventi di policy possibili.

Il prossimo paragrafo presenta la principale produzione 
scientifica sinora condotta sul settore delle ICC, mettendo in luce 
la varietà di prospettiva. Il terzo paragrafo presenta i contributi 
di questa Special Issue, le cui ragioni verranno spiegate nel quar-
to ed ultimo paragrafo.

Industrie culturali e industrie creative: lo stato dell’arte

La ricerca sulle ICC è stata condotta da molteplici prospettive. 
I media studies (Eco 1979; Hartley 2011; McLuhan 1964; Schud-
son 1989) e i cultural studies (Grossberg 2010; Hall 2017; Turner 
2002, 2011) hanno storicamente prediletto lo studio «dei testi, 
utilizzando semiotica e linguistica, e prestato attenzione alle spe-
cificità dei singoli media» (Antoniazzi et al. 2022:39), oppure lo 
studio delle audience e delle loro preferenze in termini di con-
sumo culturale (Bourdieu 1983; Levine 2001). In questa cornice, 
il lavoro e le forme di produzione nelle ICC sono stati trattati 
solo marginalmente (Levine 2001). L’interesse nei confronti dello 
studio del lavoro nelle ICC è emerso negli ultimi vent’anni con la 
nascita dei media production studies (Freeman 2016; Levine 2001), 
che si sono posti come punto di incontro fra i media studies e i 
cultural studies (Antoniazzi et al. 2022), cercando di adottare una 
prospettiva multidisciplinare più aperta agli strumenti teorici e 
metodologici provenienti dalle scienze sociali (Mayer 2009).

Come afferma Vicki Mayer, i production studies si interessano 
alle lezioni che possiamo imparare dallo studio delle «connes-
sioni fra il micro e il macro» (Mayer 2009:15). Questo focus com-
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porta lo studio dell’intreccio fra l’agency dei lavoratori e delle 
lavoratrici con le condizioni strutturali (economiche e cultura-
li, materiali e immateriali), che informano l’organizzazione del 
lavoro. Tale obiettivo viene perseguito facendo ricorso ad una 
metodologia che si appoggia sostanzialmente allo studio di caso, 
facendo uso di tecniche quali l’osservazione partecipante e le in-
terviste semi-strutturate (Mayer 2009). L’idea è quindi che tutti 
i settori delle ICC, che «dall’editoria e dal giornalismo si esten-
dono alla radio, alla tv, alla popular music, ai social e alle piat-
taforme digitali» (Antoniazzi et al. 2022:40), forniscono elementi 
unici per poter apprendere nuove lezioni riguardo al rapporto 
fra lavoro, economia, cultura, e potere all’interno delle industrie 
culturali (Banks et al. 2016).

Elemento distintivo di questo approccio è l’interesse per ciò 
che avviene ‘dietro le quinte’ della realizzazione di un prodotto 
culturale, con l’intenzione di mostrare le tensioni e le contrad-
dizioni che contraddistinguono il lavoro culturale rispetto al si-
stema di presupposizioni e di aspettative circa la sua organiz-
zazione (Barra et al. 2016; Hesmondhalgh 2012). Il lavoro nelle 
ICC è considerato «intrinsecamente progressista» (Banks e He-
smondhalgh 2009:416), dal momento che sembra incorporare 
quegli elementi di emancipazione, autonomia, creatività, e liber-
tà personale in linea con il ‘nuovo spirito del capitalismo’, che 
ha accompagnato la transizione all’economia post-industriale 
(Boltanski e Chiapello 2006). Le ICC fornirebbero alle persone 
la possibilità di svolgere un lavoro ‘di qualità’, non alienante (in 
quanto vocazione liberamente scelta e non materialmente neces-
saria), che prevede possibilità di crescita personale, sia in termini 
monetari che reputazionali, mettendo a disposizione del capitale 
una forza lavoro più accondiscendente. Anche Florida parla di 
una ‘classe creativa’ segnata da lavori ‘bohemien’ e ostili alla ge-
rarchia e all’esercizio del potere (Conor et al. 2015; Florida 2003). 
Tuttavia, i media production studies hanno mostrato come il lavoro 
nelle ICC sia segnato da profonde criticità e problematiche, resti-
tuendo l’immagine di una pratica ambivalente, dove elementi di 
good work e bad work sono costantemente intrecciati (Banks 2009; 
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Hesmondhalgh 2012; Hesmondhalgh e Baker 2015). 
Nella loro ricerca sul creative labour, Hesmondhalgh e Baker 

hanno fornito una sintesi molto efficace dei problemi e delle cri-
ticità comuni alle ICC, relativamente alle condizioni lavorative 
nelle ICC. Innanzitutto, i due autori rilevano come la presunta 
autonomia e la libertà del lavoro creativo siano in realtà molto 
più limitate. I lavoratori non hanno infatti controllo su come i 
prodotti culturali vengono distribuiti, commercializzati, e pub-
blicizzati. Allo stesso tempo, il lavoro freelance, una delle tipolo-
gie lavorative più diffuse nelle ICC, è accompagnato da momenti 
di isolamento e scarsa solidarietà da parte degli altri lavoratori 
(Hesmondhalgh e Baker 2010). Questo elemento è accompagnato 
da una cultura lavorativa fortemente incentrata sulla competizio-
ne, dove restare al passo con questa cultura richiede di lavorare 
per molte ore sul posto di lavoro, motivo per cui «molti lavorato-
ri lasciano le industrie culturali a un’età relativamente giovane, 
esausti per la necessità di stare al passo con le idee mutevoli su 
ciò che è alla moda, rilevante e innovativo» (Hesmondhalgh e 
Baker 2010:221). Conor et al. parlano di come il lavoro freelance 
sia segnato dal ricatto per cui ‘non puoi dire di no ad un lavoro’ a 
cui si associano carriere lavorative ‘bulimiche’ (Pratt 2002), dove 
a periodi in cui si lavora molto poco seguono «periodi intensi in 
cui si deve lavorare tutto il tempo, in alcuni casi avendo a mala-
pena il tempo di fermarsi per dormire» (Conor et al. 2015:9). Tale 
organizzazione del lavoro comporta un deficit di consapevolez-
za, da parte dei lavoratori e delle lavoratrici delle ICC, di far par-
te di una comunità di professionisti, di ‘essere una professione’. 
Hesmondhalgh e Baker (2010), tuttavia, rilevano come ultima-
mente si stiano intravedendo segnali di miglioramento in questo 
senso. Nel caso dell’editoria e del giornalismo, i due autori no-
tano una maggiore consapevolezza e senso di appartenenza dei 
lavoratori del settore, osservata attraverso l’incipiente processo 
di sindacalizzazione dell’editoria.

Altrettanto rilevante è la problematica sollevata dalla distin-
zione opaca tra lavoro e tempo libero, dove le necessità materiali 
che spingono una persona a lavorare nelle ICC si mescolano con 
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la ‘passione per il lavoro’ e il sentimento di ‘non lavorare vera-
mente’ nel momento in cui si fa un lavoro che si ama (Gill 2002; 
Siciliano, 2021). Questo fenomeno crea ulteriori tensioni e diffi-
coltà nel modo in cui lavoratori e lavoratrici si relazionano alle 
proprie professioni nelle ICC2 (Bennett 2018).

Questo aspetto del lavoro nelle ICC è ancor più rilevante 
quando si considera l’incidenza dei bassi salari e, contempora-
neamente, delle forti disuguaglianze (Gill 2002). Le possibilità 
di ottenere guadagni più alti assieme al successo artistico sono 
infatti ristrette ad una piccola cerchia di persone (Hesmondhal-
gh e Baker 2010). Il lavoro nelle ICC ha una natura particolar-
mente ambivalente (Siciliano 2021). È un lavoro svolto sicura-
mente in autonomia, che prevede lo svolgimento di mansioni 
creative e stimolanti, ma è contemporaneamente segnato da una 
forte precarietà lavorativa, che porta lavoratori e lavoratrici ad 
‘auto-sfruttarsi’. Sembrerebbe, come sostiene Mark Banks, che i 
«desideri artistici di autonomia creativa e indipendenza esistono 
in una difficile tensione con gli imperativi capitalistici di gene-
razione di profitto e accumulazione controllata» (Banks 2007:6).

Questi elementi sono poi attraversati da una serie di ‘disu-
guaglianze intersezionali’ (Conor et al. 2015), soprattutto relati-
vamente al genere, a cui i media production studies hanno dedicato 
grande attenzione. La segregazione, verticale e orizzontale, è in-
fatti un problema particolarmente pressante per le ICC. Le don-
ne rimangono concentrate nelle occupazioni che offrono meno 
possibilità di mobilità economica e reputazionale. Nel caso del 
settore audiovisivo, le donne sono isolate a ruoli manuali e di 
routine e sono largamente escluse dalle occupazioni più creative 
e autoriali, come il comparto regia o sceneggiatura (Hesmondhal-
gh e Baker 2015). Inoltre, anche fra i ruoli comunemente definiti 
below-the-line, che racchiudono le occupazioni tecniche e manuali 
svolte nelle ICC, esiste una forte segregazione di genere fra ruoli, 
che vede le donne confinate in occupazioni legate alla cura della 
persona (Banks 2009; Rocchi et al. 2023). Inoltre, le donne sono 

2	  Bennet (2018) rileva tre tipologie con cui i lavoratori della musica si 
relazionano a questo fenomeno: affirmative, critical, pragmatic.
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più frequentemente espulse dalle ICC con l’avanzare dell’età. 
Dai trent’anni in su, infatti, la composizione di genere delle ICC 
passa da uno scenario relativamente egualitario ad uno via via 
più maschilizzato (Conor et al. 2015). Ma i media production stu-
dies hanno rilevato come le ICC abbiano anche un generale pro-
blema di inclusività, non limitata alle sole disuguaglianze di ge-
nere. Sono infatti un settore tendenzialmente young, white, male, e 
middle-class, dove sono stati fatti pochi passi avanti relativamente 
all’inclusione di persone con disabilità o con diverso background 
di provenienza geografica e sociale (Eikhof et al. 2019).

L’utilizzo che i media production studies fanno dello studio di 
caso fa sì che sia necessario tentare di sistematizzare la conoscen-
za sulle ICC. Dal momento che ogni settore delle ICC fornisce un 
punto di vista unico per avanzare la conoscenza su questi conte-
sti lavorativi, per il futuro è fondamentale incentivare il dialogo 
fra ricerche condotte su diversi settori delle ICC. Questo è un 
problema particolarmente pressante se si considerano le più re-
centi evoluzioni che hanno visto nascere nuovi lavori ed occupa-
zioni creative, che rendono necessaria una nuova definizione dei 
confini della ‘classe creativa. Allo stesso tempo è fondamentale 
integrare nello studio delle ICC diversi approcci e metodologie 
provenienti da diversi rami delle scienze sociali.

I contributi raccolti: confini e significati

Questo volume tenta di perseguire questi obiettivi e offre uno 
sguardo sfaccettato su diversi ambiti delle ICC, usando approcci 
teorici e metodologici, provenienti dall’incontro fra la sociologia 
generale, sociologia del lavoro e i media studies, finora poco inte-
ressati all’analisi del lavoro nelle ICC.

I primi tre capitoli del volume si concentrano sui percorsi di 
professionalizzazione in specifici ambiti mediali, con un focus 
sull’organizzazione delle pratiche lavorative e come l’agency 
delle lavoratrici e dei lavoratori si interfaccia con le dinamiche 
strutturali dei rispettivi contesti lavorativi.
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Nel primo capitolo, Cavallini e Raspanti, facendo uso delle 
lenti analitiche della sociologia delle professioni, studiano le con-
dizioni lavorative e il senso del lavoro nel settore dello svilup-
po dei videogiochi in Italia. Dal loro lavoro, condotto attraverso 
interviste semi-strutturate, emerge l’alto grado di eterogeneità 
riscontrabile in questo settore relativamente a tre dimensioni 
analitiche: traiettorie di carriera, condizioni di lavoro, e senso del 
lavoro.

 Paraciani, nel secondo capitolo, applica invece gli strumenti 
analitici del neoistituzionalismo per studiare i processi di profes-
sionalizzazione nel comparto musicale in Italia, un caso di studio 
rilevante, considerate le ripercussioni che la pandemia e il lock-
down hanno avuto sul settore, e per analizzare come si sviluppa-
no i tentativi di creare associazioni e altre forme di rappresentan-
za. Per questo scopo, sono state condotte 13 interviste a testimoni 
privilegiati, unitamente all’analisi del discorso di quattro public 
speech svoltisi durante la Milano Music Week del 2023.

Cinerari si sposta invece sullo studio dell’editoria working 
class nel terzo capitolo. Tramite l’analisi dei testi, il capitolo mo-
stra come l’editoria italiana sia un mondo pensato da e per la 
classe media, discutendo però anche casi in cui si è tentato di 
ridiscutere il dominio delle classi medie all’interno del settore, 
come il sindacato Strade e il collettivo Redacta, il progetto Com-
mon People, e l’esperienza del ‘Festival di Letteratura Working 
Class’ organizzato da Edizioni, Alegre e dal collettivo di fabbrica 
ex-GKN.

Il quarto e il quinto capitolo si soffermano sulle disuguaglian-
ze di genere in quanto tema particolarmente sensibilmente e rile-
vante per lo studio delle ICC.

Casula analizza il caso della produzione liutaria in Italia, re-
lativa ad attività di alto artigianato nella creazione, riparazio-
ne o restauro di strumenti musicali in legno a corde. Tramite la 
conduzione di interviste semi-strutturate, il capitolo si sofferma 
su cinque aspetti del lavoro nella produzione liutaria: le fasi del 
reclutamento e della formazione, il ruolo degli stereotipi nella 
costruzione dell’identità professionale, la relazione con l’autoim-
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prenditorialità, l’utilizzo dei social media, la conciliazione della 
professione con la genitorialità. Il capitolo mostra i progressi fatti 
e le difficoltà che ancora permangono relativamente allo stato 
dell’occupazione femminile nel settore.

Cattani e Innocenti studiano le determinanti narrative del 
tempo di parola (speaking time) dei personaggi femminili nella 
fiction italiana prodotta dal 2008 al 2023. Usando la funzione 
Speech Segmenter sviluppata dall’Institut National de L’Audio-
visuel, il capitolo usa tecniche di machine learning per predire 
lo speaking time femminile all’interno di un corpus di 15 serie TV, 
per un totale di 455 episodi.

Il sesto capitolo, di Casagrande, Giorgi, Peterlongo, Tonetta, e 
Gandini si sofferma sul caso di studio di quelle realtà lavorative 
che non sono ancora considerate pienamente parte delle ICC, ma 
che adottano l’etichetta di industrie ‘neo-artigianali’ (neo-craft). 
Attraverso l’osservazione di casi di studio, tramite osservazione 
partecipante e interviste semi-strutturate, il capitolo pone l’at-
tenzione sul peculiare posizionamento delle industrie neo-craft 
fra le industrie creative e le piattaforme digitali, mostrando come 
alla natura artigianale del lavoro in questi settori si accompagna-
no processi di ‘piattaformizzazione’.

La semplice presentazione dei contributi raccolti rende chiare 
le differenti tematiche che si possono studiare: senso del lavoro, 
percorsi di professionalizzazione e di sindacalizzazione, diffe-
renze di genere, nuove pratiche lavorative. Ancora, appare chia-
ra la varietà di settori: videogame, industria musicale, editoria, 
televisione, artigianato e neo-artigianato. E i possibili oggetti di 
studio all’interno delle ICC: lavoratori e lavoratrici, il prodotto 
delle ICC (pensiamo allo speaking time o ai testi), le pratiche di 
lavoro, i discorsi pubblici, le forme di organizzazione collettiva.

Un tema che solamente in un contributo emerge, ma che non 
per questo non meriterebbe ulteriori approfondimenti, è quello 
della tecnologia. Nel capitolo di Casagrande e colleghi l’utilizzo 
dei social network viene considerato come una delle pratiche del 
nuovo artigianato. Non appartengono al volume, e questo forse 
meriterebbe un approfondimento ad hoc. 
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Ci sono due temi ricorrenti in tutti i contributi: da un lato quel-
lo della passione e della ‘coolness’ del lavoro, dall’altro quello 
della incertezza e della mancanza di tutele contrattuali. Ne con-
segue che spesso il fatto di rimanere lavoratori attivi all’interno 
del settore, è un fattore di possibilità: emergono strategie indivi-
duali per la gestione del sovraccarico lavorativo, emergono di-
suguaglianze di genere nella possibilità di riuscire a restare e a 
crescere all’interno del settore, emergono necessità economiche 
individuali che portano chi già è attivo nel settore a dover fare af-
fidamento sulla propria famiglia o su risorse provenienti da una 
seconda occupazione, spesso all’esterno dell’industria creativa. 

Riflessioni conclusive e nuove linee di ricerca: le ragioni di una 
Special Issue

Sociologicamente parlando, la cultura è sempre stata inqua-
drata come un ‹‹particolare modo di vivere, che esprime certi 
significati e valori non solo nell’arte e nel sapere, ma anche nel-
le istituzioni e nei comportamenti quotidiani›› (Susen 2011:174). 
Questa definizione non si è però interessata alla prospettiva di 
coloro che producono cultura. Le ICC e le occupazioni al loro 
interno,sono molteplici, di differente tipo e contenuto. Pertan-
to, il lavoro culturale e creativo richiede l’acquisizione di diver-
se conoscenze e competenze, altamente contingenti al settore e 
all’occupazione svolta, e prevede lo svolgimento di diversi tipi 
di attività e pratiche lavorative. Per questo motivo, le forme di 
produzione all’interno delle industrie culturali e creative rap-
presentano un promettente argomento di indagine per il mondo 
delle scienze sociali. . Proprio per via della loro articolata diver-
sità, la Special Issue qui proposta intende tracciare dei punti di 
connessione all’interno del costellato campo delle ICC.

In primo luogo, formalità e informalità delle pratiche e delle 
traiettorie di lavoro si sovrappongono più nel settore culturale 
che in altri settori (Ocse 2022; Paraciani 2023). Il lavoro ‘cool’ e 
apparentemente divertente (Hesmondalgh e Baker 2015; Been e 
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Keune 2020) propone all’interno di questi settori logiche spesso 
esterne a quelle appartenenti al mondo del lavoro in industrie 
tradizionali. Lo studio dei processi di professionalizzazione delle 
ICC rivela una serie di tensioni che non sembrano ancora risolte. 
I primi due capitoli del volume hanno mostrato due importanti 
tendenze:

La tensione fra la natura non tradizionale delle occupazioni e la 
‘vaghezza’ dei profili professionali che le popolano e l’incipiente 
tendenza verso la razionalizzazione del comparto ICC, osservata 
tramite la nascita di canali formali per la formazione di compe-
tenze specifiche e specialistiche.
La natura contradditoria del processo con cui le logiche econo-
miche e di mercato vengono internalizzate da lavoratori e lavo-
ratrici delle ICC. Da un lato, si osserva un’accettazione della pre-
carietà e di una logica ‘auto-imprenditoriale’ nella pianificazione 
delle carriere, ma si osservano contestualmente rivendicazioni 
per ottenere maggiori tutele e stabilità occupazionale, che inclu-
dono anche spinte all’organizzazione collettiva e alla sindacaliz-
zazione. Allo stesso tempo, la logica ‘individualista’ nello svol-
gimento del lavoro è messa in discussione da pratiche come la 
costituzione di team e di reti relazionali informali.

Queste evidenze ci permettono di vedere da una nuova pro-
spettiva quello che è uno dei temi chiave degli studi culturali e 
dei media studies: il dualismo fra autonomia ed eteronomia che 
segna i rapporti fra i ‘campi della produzione culturale’ e le lo-
giche e i vincoli della riproduzione economica (Bourdieu 1993; 
Susen 2011). Tuttavia, l’analisi su diversi contesti produttivi 
e settoriali delle ICC non ha mostrato una sovrapposizione di 
queste tensioni con il divario fra restricted production e large-scale 
production, che Bourdieu (1993) analizza quando parla del cam-
po della produzione culturale. La differenza fra produzioni indi-
pendenti e major, fra un mondo produttivo orientato al grande 
pubblico e uno pensato per nicchie di consumatori, è presente 
in tutti i settori che sono al centro dell’analisi qui proposta, ma 
le tensioni che abbiamo rilevato sembrano trasversali a questa 
categorizzazione. Ciò è probabilmente dovuto al fatto che l’ana-
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lisi ‘bourdieusiana’ si è interessata allo studio del ‘mercato dei 
beni simbolici’ (Bourdieu 1983, 1993), cioè di quello che l’indu-
stria culturale produce, anziché all’analisi delle esperienze di chi 
produce tali beni.

Non solo, l’evidenza emersa mostra anche come il lavoro nel-
le ICC non possa essere letto attraverso quell’approccio ‘adornia-
no’ che vede nell’assenza di pensiero critico il problema princi-
pale dell’industria culturale (Adorno 1991 [1975]; Susen 2011). Il 
lavoro nelle ICC è infatti ambivalente e ambiguo anche nel modo 
in cui mette in discussione le logiche di profitto e accumulazio-
ne capitalistica, in cui l’accettazione delle logiche di mercato e le 
spinte all’organizzazione collettiva coesistono e sembrano proce-
dere di pari passo con la professionalizzazione. L’idea che l’indu-
stria culturale sia distaccata dal conflitto e dall’antagonismo di 
classe viene fortemente problematizzata dall’evidenza raccolta.
In secondo luogo, appare evidente una dimensione di classe e 
genere che andrebbe esplorata: chi può permettersi di lavorare 
nelle ICC o di continuare a farlo? Il lavoro nelle ICC è profonda-
mente segnato da salari bassi e carriere lavorative precarie. Tali 
criticità contrattuali e organizzative delle ICC sono tangibili e la 
crisi pandemica Covid 19 che ha colpito il settore nel 2020 ha fat-
to emergere un mondo poco regolamentato, a scapito soprattutto 
di chi il prodotto culturale e creativo lo rende possibile (Unesco 
2021). 

Questa criticità la vediamo sia dallo studio dei testi e dei 
prodotti mediali, come la posizione di marginalità della lettera-
tura working class nel mondo dell’editoria, che nelle esperienze 
soggettive di lavoratori e lavoratrici, che evidenziano la grande 
vulnerabilità a cui le ICC espongono le persone che realizzano i 
prodotti culturali. Le minori risorse materiali, unitamente ad una 
cultura lavorativa che, legittimata tramite la retorica della ‘pas-
sione’ e del ‘volere è potere’, incentiva overwork e altre forme di 
‘auto-sfruttamento’, sollevano il problema di come sia possibile 
mantenersi nelle ICC se si svolgono occupazioni tecniche e se 
non si raggiunge un certo tipo di successo artistico ed economico.  
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Un altro aspetto che emerge dalla ricerca sul tema e che ritor-
na nei contributi qui raccolti riguarda la dimensione del genere: 
esiste una profonda segregazione nel settore, sia occupaziona-
le (Casula 2019; Micalizzi 2022; Paraciani 2023), sia nel prodot-
to multimediale (Rocchi et al. 2023). Le donne delle ICC hanno 
meno spazio rispetto agli uomini: si vedono meno e parlano 
meno. 

Particolarmente interessante è la presenza di una gerarchia, 
imperniata sul binarismo di genere, che si rileva tanto nello stu-
dio del ‘dietro le quinte’ quanto nell’analisi di ciò che viene pre-
sentato ai consumatori e alle consumatrici. Da un lato, vi sono 
determinate mansioni e tipologie di carriere tipizzate come ‘ma-
schili’, da cui le donne sono ancora escluse. Questa situazione 
è resa più pressante dal maggiore prestigio che tali mansioni e 
carriere hanno, elemento che contribuisce a rafforzare il ‘tetto di 
cristallo’ all’interno delle ICC. Dall’altro lato, l’analisi del tem-
po di parola ha mostrato come i generi narrativi considerati più 
‘seri’ (o meno ‘frivoli’), come il genere drama, rivelano una mar-
ginalizzazione rilevante delle donne. Anche quando le serie tele-
visive in questione hanno un cast di major characters interamente 
composto da donne, il tempo di parola delle donne non è para-
gonabile a quello che hanno gli uomini in altre serie televisive 
appartenenti allo stesso genere narrativo. Contemporaneamente, 
generi come la comedy sono molto più ricettivi ad una presenza 
in scena femminile più forte.

Appare necessario su questo tema un intervento pubblico, 
senza il quale sembra difficile garantire traiettorie lavorative 
eque, ricollegandosi anche alla logica di genere classe collegata 
ai nostri contributi.

Se questo aspetto emerge dai nostri contributi, non viene ap-
profondito il tema, sempre più emergente, delle piattaforme di 
consumo dei prodotti multimediali e dei rischi associati all’utiliz-
zo dell’intelligenza artificiale (come, ad esempio, Chat GPT) per 
la produzione di materiale cultuale e creativo (Anantrasirichai e 
Bull 2022). L’impatto del digitale, infatti, ha modificato il modo 
in cui l’arte e la cultura vengono consumate, ma anche prodot-
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te e, come esplorato nell’ultimo contributo, promosse e divul-
gate, andando a creare vere e proprie forme di neo-artigianato. 
Al tempo stesso, occorre indagare anche forme di potenziale job 
destruction connesse appunto al cambiamento tecnologico e alla 
introduzione di nuove figure professionali a questo connesse.

Le opportunità che le ICC offrono in termini di studio e ricer-
ca sono quindi molte, eterogenee e, soprattutto, ancora da esplo-
rare.
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Carriere, condizioni e sensi del lavoro nel
videogame development in Italia

Giulia Cavallini, Università di Firenze
Dario Raspanti, Università di Firenze

Introduzione1

Questo capitolo propone un’analisi empirica delle traiettorie 
di carriera, delle condizioni e del senso del lavoro dei lavoratori 
del settore dello sviluppo dei videogiochi in Italia. Il nostro con-
tributo vuole stimolare lo studio dei lavoratori di questo partico-
lare settore delle industrie culturali e creative (ICC) tramite l’uti-
lizzo della prospettiva micro-sociale della sociologia del lavoro e 
di quella delle professioni.

I lavoratori del settore del game development fanno parte del 
grande gruppo delle professioni creative, di cui condividono al-
cuni aspetti peculiari. L’analisi sociologica ha messo in luce tanto 
gli effetti positivi sullo sviluppo economico, in particolare, a li-
vello urbano (Florida 2002; Scott 2006; Cohendet et al. 2018; Gill 
et al. 2019), quanto le vulnerabilità che caratterizzano queste pro-
fessioni: precarietà e insicurezza occupazionale (Weststar 2015), 
basse retribuzioni e carriere portfolio (Bellini et al. 2018), diffusione 
di lavoro gratuito e orari prolungati (Schreier 2017; Chia 2021) in 
mercati del lavoro fortemente competitivi dove si riscontra una 
alta mobilità dei lavoratori, in cui è frequente lo spostamento da e 
verso il lavoro autonomo e dove la rappresentanza degli interessi 
è scarsamente istituzionalizzata (Dorigatti et al. 2022). Emergono 
forme di esclusione e diseguaglianza verso il genere femminile: la 
sottorappresentazione numerica delle donne, la loro segregazio-

1	  Questo capitolo è il frutto del lavoro congiunto degli autori. Tuttavia, 
Giulia Cavallini ha curato i paragrafi 4, 5 e 6, mentre Dario Raspanti ha curato 
l’introduzione ed i paragrafi 2 e 3. Le conclusioni sono attribuite equamente ad 
entrambi gli autori.
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ne orizzontale, in ruoli non creativi, e verticale, in posizioni non 
apicali (Harvey e Shepherd 2017; Weststar e Legault 2018; Wolf e 
Perron 2023). Infine, gli sviluppatori di videogiochi condividono 
con le altre professioni creative il ruolo fondamentale della pas-
sione nello spiegare il coinvolgimento totalizzante dell’esperienza 
lavorativa (McRobbie 2016; Chia 2019), anche come elemento le-
gittimante del loro (auto) sfruttamento e dell’accettazione di con-
dizioni di lavoro sfavorevoli (Gill e Pratt 2008).

In Italia, il settore conta 2.400 occupati e 160 aziende, a cui si 
aggiungono un numero molto alto e variabile di team di sviluppo 
informali (IIDEA 2023). A differenza delle industrie di altri paesi, 
come quelle di Stati Uniti e Giappone, ma anche di Francia e Po-
lonia (Sotamaa e Švelch 2021) in Italia non sono presenti grandi 
realtà produttive. Ciò ha forti implicazioni per le condizioni di 
lavoro, per lo sviluppo delle imprese e, più generale, per il rico-
noscimento dell’industria nella società (Carbone e Fassone 2020). 
Nonostante questo, il settore fornisce il contributo più importan-
te alla produzione di valore aggiunto all’interno del sistema del-
le ICC italiane (Fondazione Symbola e Unioncamere 2023).

Il capitolo risponde a tre domande di ricerca. In primo luogo, 
quali sono le condizioni occupazionali dei lavoratori del videogame de-
velopment italiano? In secondo luogo, quali sono i sensi attribuiti al 
lavoro dai creativi? E ancora, qual è il ruolo della passione rispetto alle 
condizioni di lavoro e alle traiettorie di carriera?

I risultati si basano sull’analisi qualitativa di 71 interviste se-
mi-strutturate realizzate tra agosto 2020 e gennaio 2021 con le 
lavoratrici ed i lavoratori del settore del game development. Il cam-
pione include lavoratori (45) e lavoratrici (26) impiegati nelle 
varie fasi del processo produttivo del videogioco: game design, 
programmazione, ambito artistico, ingegneria del suono e pro-
duzione. L’età dei partecipanti varia da 23 a 50 anni, con una 
media di 35 anni per gli uomini e 30 anni di età per le donne. Si è 
inoltre considerata la varietà dei rapporti di lavoro, coinvolgen-
do i fondatori di uno studio (23), i freelance (18), i dipendenti (19) 
e alcuni testimoni privilegiati (11).

L’analisi offre una ricostruzione delle differenti condizioni oc-
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cupazionali dei lavoratori che partecipano al processo produtti-
vo del videogioco. Tra le analisi sin qui condotte nel settore vi-
deogiochi, quelle che guardano alle specifiche caratteristiche del 
contesto produttivo ed organizzativo nel quale lavorano i pro-
fessionisti del game development e alle loro condizioni di lavoro 
rappresentano una minoranza (Sotamaa e Švelch 2021). Il nostro 
approccio mette in luce la relazione tra le dimensioni soggettive 
dei lavoratori e le dimensioni strutturali (Cavallini e D’Andrea 
2024), che riguardano il mercato, le condizioni di lavoro e l’e-
terogeneità dei ruoli rivestiti con cui si presenta il lavoro creati-
vo. In secondo luogo, il capitolo arricchisce la discussione sulle 
condizioni di lavoro nel settore dei videogiochi in un contesto 
nazionale, quello italiano, che risulta essere un caso di studio 
scarsamente indagato (Bellini et al. 2018). La ricerca sulle profes-
sioni nel game development ha privilegiato lo studio di quei paesi 
dove l’industria ha dimensioni e un grado di maturità maggiore 
(Bulut 2020) rispetto a contesti di media e piccola impresa, come 
l’Italia (Bellini et al. 2018).

Il capitolo si struttura come segue. Dopo questo paragrafo in-
troduttivo, il secondo paragrafo descrive le peculiarità del proces-
so produttivo del videogioco e le caratteristiche delle principali 
professioni che lo compongono. Il terzo paragrafo presenta una 
breve ricostruzione del settore in Italia. I paragrafi successivi co-
stituiscono il cuore dell’analisi qui proposta. Il quarto paragrafo 
descrive i percorsi di carriera intrapresi dagli intervistati. Il quinto 
paragrafo ne descrive le condizioni di lavoro. Il sesto paragrafo di-
scute del senso del lavoro degli occupati nello sviluppo di video-
giochi. Seguono quindi le conclusioni ed i riferimenti bibliografici.

Lavoratori e organizzazioni nel settore del videogame 
development

Il settore dello sviluppo di videogiochi è un caso esemplare di 
commistione tra arte, cultura e tecnologia: implica la concezione 
e l’elaborazione di un immaginario narrativo, la creazione e lo 
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sviluppo di personaggi, la progettazione e programmazione di 
un complesso interattivo di azioni, la cura degli aspetti grafici, 
visivi e del suono, e, infine, il controllo qualità (O’Donnell 2014).

La creazione di un videogioco richiede un insieme eterogeneo 
di competenze specialistiche che la rendono un processo colletti-
vo, cui partecipa un team di sviluppatori. Si possono individua-
re almeno tre ruoli fondamentali in ogni processo di sviluppo 
di un videogioco, ciascuno dei quali si può poi articolare in un 
complesso insieme di figure specializzate a seconda del grado di 
divisione del lavoro nel team: il game designer, il programmatore e 
l’artista, sia visuale che del suono (Ruggill 2017).

Il game designer è la figura centrale del team di sviluppo, si oc-
cupa di ideare gli aspetti narrativi e le meccaniche fondamentali 
del videogioco (Aoyama e Izushi 2003). È competenza specifica 
del designer l’ideazione degli elementi fondamentali che caratte-
rizzano il rapporto che un videogioco stabilisce con chi lo gioca, 
cioè la user experience, che distinguono quel dato videogioco da 
tutti gli altri (Ruggill et al. 2017; Schreier 2017). Inoltre, è spes-
so responsabile del coordinamento degli altri ruoli, del budget 
e della realizzazione finale del progetto, specialmente nel caso 
manchi la figura specializzata del project manager (Ruggill et al. 
2017). La natura multidimensionale dei compiti svolti dal game 
designer fa sì che non esista un unico background professionale di 
provenienza di questa figura. Al ruolo del designer ci si approda 
dalla programmazione, dai ruoli artistici o anche essendo sem-
plicemente videogiocatori che intraprendono il percorso di svi-
luppo di un videogioco. Molto spesso, però, a fare la differenza 
è proprio il possesso di competenze eterogenee nella program-
mazione e nelle componenti artistiche, oltre che una conoscenza 
profonda delle narrative e delle estetiche del videogioco (Fuller-
ton 2019). 

I programmatori si occupano dell’architettura informatica 
del videogioco: scrivono il codice che permette al videogioco di 
funzionare, utilizzano software creati ad hoc o acquistati da ter-
ze parti (gli engine) per la realizzazione dei personaggi e delle 
meccaniche, programmano il comportamento dei personaggi 
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non-giocanti e si occupano di risolvere i malfunzionamenti del 
videogioco (i bug). I programmatori possiedono competenze spe-
cialistiche nei campi dell’ingegneria informatica, della program-
mazione e della matematica (Fullerton 2019).

Gli artisti visuali si occupano della veste grafica e del rende-
ring. Il loro lavoro è centrale perché sono responsabili di ciò che 
i giocatori vedono effettivamente del gioco, e perché alla par-
te grafica va la maggior parte della capacità di processamento 
dell’hardware su cui funziona il videogioco. Il lavoro degli artisti 
è quindi pesantemente influenzato dal tipo di software e hardwa-
re utilizzati nello sviluppo (O’Donnell 2014). I sound designer del 
suono sono responsabili della componente audio e degli effetti 
sonori. Entrambi questi ruoli, ma più frequentemente per quanto 
riguarda i designer del suono, non fanno parte del team di svilup-
po, ma sono collaboratori esterni.

Accanto a queste figure basilari, a monte del processo pro-
duttivo si trova il publisher, mentre a valle si trovano i game tester 
– che possono essere professionisti, oppure semplici videogioca-
tori, hanno il compito di testare il gioco e individuarne i punti 
deboli o i bug –, i distributori (fisici e digitali) e i venditori al det-
taglio, che vanno a completare la catena del valore dell’industria 
del videogioco (Kerr 2017).

Il publisher è un’organizzazione o un individuo esterno al team 
che investe nello sviluppo assumendosi il rischio economico di 
un progetto ad alto rischio di fallimento. L’influenza del publisher 
non è limitata agli aspetti economici e commerciali del processo 
produttivo del videogioco, ma si estende sia alla fase della pre-
produzione che a quella della produzione. Il producer si occupa 
di realizzare le ricerche di mercato per prevedere il volume di 
vendite a cui può ambire il videogioco e stabilisce il business plan 
per ottimizzare il rapporto tra costi di produzione e vendite. 
Il videogioco è un prodotto creativo rivolto ad un mercato, in 
competizione con altri prodotti simili, e tali valutazioni di ca-
rattere economico influenzano sensibilmente la creazione, dalla 
ideazione fino alla effettiva realizzazione (Tschang 2007). La di-
stribuzione fisica e digitale del videogioco può essere a carico 
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del publisher, oppure, delegata ad una società specializzata. La 
presenza di servizi di distribuzione online, quali Steam, permette 
agli sviluppatori di raggiungere il proprio pubblico anche senza 
la presenza di un publisher.

Il processo produttivo di un videogioco si articola in quat-
tro fasi (O’Donnell 2014). La prima è quella della preproduzio-
ne, in cui viene progettata l’infrastruttura concettuale del gioco, 
vengono pianificate le scadenze e assegnate le risorse; è la fase 
più propriamente creativa, caratterizzata dalla sperimentazione 
delle forme e dei contenuti. Vi è poi la prototipazione, in cui i 
programmatori creano gli strumenti per realizzare il gioco e co-
dificano le sue meccaniche, mentre gli artisti lavorano su modelli 
2D o 3D delle ambientazioni, dei personaggi e degli oggetti. La 
terza fase è rappresentata dalla produzione, in cui si svolge lo 
sviluppo vero e proprio, e che termina con la realizzazione di 
una (prima) versione completa del gioco, definita alpha. Infine, 
la post-produzione, in cui gli elementi del videogioco vengono 
progressivamente migliorati attraverso il testing, che termina con 
la realizzazione della versione finale del videogioco, la beta, a cui 
seguirà, una volta testata e approvata, il master del gioco, cioè 
la versione definitiva, pronta per la distribuzione (de Peuter e 
Dyer-Witheford 2005).

La sequenza proposta è in realtà molto meno rigida e pre-
determinata di quanto possa apparire da questa descrizione. A 
causa dei ripensamenti e dei fallimenti che costellano il processo 
di sviluppo, una programmazione precisa delle attività e delle 
tempistiche è difficile, se non impossibile (Schreier 2017). A diffe-
renza di un film, di una pièce teatrale o di un libro, un videogioco 
offre una esperienza interattiva che non evolve in modo lineare 
e predeterminato dall’autore, in quanto stabilisce un rapporto di 
mutuo aggiustamento con chi lo gioca. Gli sviluppatori devono, 
perciò, immaginare le possibili modalità di utilizzo da parte dei 
videogiocatori senza poterle predeterminare completamente. Da 
ciò deriva una oggettiva difficoltà nello stabilire in anticipo quale 
sarà la qualità dell’esperienza offerta finché non si sarà effettiva-
mente giocato ad una versione avanzata, se non completa, del 
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videogioco. Vi è la possibilità, tutt’altro che remota, che elementi 
e funzionalità centrali debbano essere rifatti da capo anche nelle 
fasi conclusive dello sviluppo se considerati inefficaci o inadatti 
a coinvolgere il videogiocatore, col risultato di allungare i tempi 
di produzione. Tutto il processo di sviluppo si caratterizza per 
una forte iteratività che fa sì che si possa tornare costantemente 
indietro a fasi iniziali o già (teoricamente) concluse dello svilup-
po, determinando l’allungamento dei tempi di produzione, cui 
gli sviluppatori rimediano con intense sessioni di lavoro straor-
dinario non pagato, il cosiddetto crunch time (Cote e Harris 2021).

Uno degli elementi decisivi per il successo di un videogio-
co è la sua capacità di intrattenere e tale capacità dipende sono 
incidentalmente dalla complessità tecnica delle meccaniche, dal 
livello estetico e grafico e, quindi, dal costo di produzione. Ciò 
comporta barriere di ingresso nel settore basse (Styhre 2021): an-
che prodotti a low-budget possono ottenere successo di critica e di 
pubblico. Questo spiega come nel settore operino contemporane-
amente aziende multinazionali dal bilancio da miliardi di dollari 
e che impiegano centinaia di persone accanto a gruppi informali 
che sviluppano nel tempo libero (Wolf 2015). 

Le organizzazioni che popolano l’industria videoludica si 
possono dividere in due macrocategorie, le cui definizioni sono 
stabilite in base a criteri di finanziamento, fatturato e dimen-
sionali che non sono, tuttavia, rigidi (Mathews e Wearn 2016). 
Da una parte si trovano le aziende strutturate che hanno nello 
sviluppo videogiochi il loro core business: società per azioni o a 
responsabilità limitata con una struttura organizzativa definita 
e bilanci consolidati. Tra queste aziende, si trovano gli sviluppa-
tori che producono giochi “tripla A” e che sono in grado di inve-
stire centinaia di milioni di euro nello sviluppo e nella commer-
cializzazione dei propri prodotti (si pensi a Activision Blizzard, 
Ubisoft e Rockstar, per esempio). Queste rappresentano la parte 
alta del settore e svolgono contemporaneamente le funzioni di 
sviluppo, di produzione e publishing, direttamente o attraverso 
aziende sussidiarie.

Dall’altra parte, si trovano gli sviluppatori indipendenti. 
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Il concetto di indie è tanto centrale per il settore videoludico e 
le comunità di videogiocatori quanto di difficile definizione. 
Secondo Styhre (2020), il termine indie può indicare l’identità 
degli sviluppatori, nel caso lo sviluppo non sia la loro attivi-
tà lavorativa principale; le modalità di finanziamento, come il 
crowdfunding e l’autofinanziamento, e l’assenza di un publisher; la 
posizione nel mercato del lavoro, in particolare, l’incertezza eco-
nomica che contraddistingue rapporti intra-gruppo caratterizza-
ti da informalità e reciprocità; infine la creazione di videogiochi 
a budget limitato con una finalità artista prima che commerciale 
che rivendicano anche una forte autonomia creativa. Il campo 
degli sviluppatori indie è stratificato in più livelli. Vi si trovano 
società strutturate che hanno nello sviluppo software B2B (busi-
ness to business, cioè, per altre aziende) l’attività principale e che 
si dedicano allo sviluppo videogiochi come attività secondaria 
(Balla 2019), e gruppi informali con gradi variabili di specializza-
zione funzionale i cui componenti sviluppano nel tempo libero, 
fino a sviluppatori solitari che si fanno carico di tutte le fasi dello 
sviluppo (Chia 2021).

Al netto delle grandissime differenze tra sviluppatori main-
stream e sviluppatori indipendenti, questi adottano la mede-
sima forma organizzativa project-based (Ruggill 2017). Il tratto 
fondamentale dell’organizzazione a progetto è la temporaneità 
del gruppo o dei gruppi di lavoro che si costituiscono con l’o-
biettivo di realizzare un dato progetto: una volta che il video-
gioco sarà realizzato, oppure, cancellato, il gruppo di lavoro si 
dissolverà e i membri si sposteranno su altri progetti (DeFillippi 
2015). L’organizzazione a progetto permette ai partecipanti un 
discreto margine di flessibilità e contemporaneamente di specia-
lizzazione rispetto agli obiettivi del progetto e alle caratteristiche 
del prodotto da sviluppare (Bakker et al. 2016). Le aziende main-
stream e le forme più strutturate di sviluppatori indipendenti si 
distinguono dai gruppi informali dalla natura permanente della 
loro struttura organizzativa che costituisce l’architettura all’in-
terno della quale si articolano diversi progetti temporanei (Burke 
e Morley 2016). Le forme organizzative più semplici si sciolgono 
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una volta raggiunto l’obiettivo, se non evolvono in strutture per-
manenti, in quanto il progetto è l’unico obiettivo dell’organizza-
zione e la temporaneità costituisce l’essenza stessa dell’organiz-
zazione (Bresnen et al. 2004).

Il mercato del lavoro del settore tiene insieme la componen-
te mainstream e quella indie. Gli sviluppatori mainstream e quelli 
indipendenti sono strettamente collegati gli uni agli altri a causa 
della forte mobilità dei lavoratori (Sotamaa e Švelch 2021). Ac-
cade di frequente che i membri delle organizzazioni informali 
vengano assunti dalle imprese più strutturate. Si osserva anche 
il movimento contrario, cioè di lavoratori dipendenti – anche di 
imprese di settori diversi da quello videoludico che impiega-
no però programmatori o ingegneri informatici, come il settore 
bancario, ad esempio – che costituiscono gruppi informali anche 
per brevi periodi di tempo. Per descrivere il funzionamento del 
mercato del lavoro del settore videoludico è utile richiamare il 
concetto di “ecologie di progetto”, cioè, reti costituite da rapporti 
professionali e informali cui i partecipanti attingono per ottenere 
competenze e conoscenze, reputazione e legittimazione (Grabher 
2004). Le ecologie di progetto riproducono le norme e le prati-
che che costituiscono l’ethos professionale comune alle differenti 
componenti del settore, oltre a sostenere il coordinamento tra fi-
gure professionali profondamente diverse, anche in situazioni a 
gerarchia e coordinamento formale deboli (Bechky 2006).

Non è soltanto il mercato, però, a tenere insieme i componenti 
del settore videoludico, ma una vasta ed eterogenea comunità 
epistemica che unisce sviluppatori e videogiocatori attorno a im-
maginari, cornici cognitive e linguaggi condivisi (Cohendet et al. 
2018), spesso situati a cavallo di altre comunità, come quelle del 
fumetto o dei film di animazione (Aoyama e Izushi 2003; Uriarte 
et al. 2019). All’interno della comunità epistemica si riproducono 
i significati e le pratiche che fondano tanto le forme espressive 
dei videogiochi, quanto le rappresentazioni di sé dei lavoratori 
creativi (Chia 2021). È proprio la medesima appartenenza a uno 
stesso milieu che incentiva la grande effervescenza creativa del 
settore e permette di valorizzare economicamente le idee e i con-
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tenuti che emergono dal basso (Cohendet et al. 2018).
Una precisazione è, però, d’obbligo. Tanto il mercato, quanto 

la comunità epistemica del settore dello sviluppo dei videogiochi 
non possono essere considerati come un unico spazio omogeneo 
(Sotamaa e Švelch 2021). Meglio parlare di mercati e di comunità 
al plurale. Intanto, vi è una enorme varietà nelle forme assunte 
dal videogioco quale prodotto di intrattenimento mediale, nei 
termini della complessità tecnica, degli aspetti narrativi e del-
le meccaniche di gioco, oltreché di generi: si pensi, ad esempio, 
alla distanza che intercorre tra un gioco flash e un gioco massively 
multiplayer online role-playing. In secondo luogo, vi è una sepa-
razione tra le produzioni rivolte al mercato dei videogiochi per 
personal computer, quelle rivolte al mercato delle consolle e quelle 
di giochi per dispositivi mobili – il cui mercato negli ultimi anni 
è il primo per volume di vendite e videogiocatori, anche in Italia 
(IIDEA 2022) –, che attengono agli investimenti, alla numerosità 
del team e al tempo di lavoro necessari allo sviluppo e quindi alle 
modalità di commercializzazione e distribuzione del prodotto fi-
nito: molto inferiori per quanto riguarda i giochi per dispositivi 
mobili rispetto a quelli per consolle o per computer.

Video game development in Italia

A differenza di industrie mature come quelle di Stati Uniti e 
Giappone, ma anche di Regno Unito e di Francia, il settore dello 
sviluppo dei videogiochi in Italia vede la presenza di un numero 
limitato di sviluppatori. Nonostante il mercato italiano dei vide-
ogiochi sia l’ottavo nel mondo, con ricavi per 3,1 miliardi di dol-
lari (Newzoo 2023), sul territorio italiano sono segnalate soltanto 
160 imprese attive, di cui la maggioranza concentrata in Lombar-
dia, Lazio ed Emilia-Romagna (IIDEA 2023), che fanno dell’Italia 
soltanto l’ottavo paese per numero di imprese in Europa (4.600 
imprese) dietro al Regno Unito (2.163 imprese), Francia (780) e 
Svezia (667) (European Game Developers Federation 2020).

La maggioranza delle imprese di sviluppo attive è rappre-
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sentata da imprese di piccole dimensioni: 98 di queste (il 61% 
del totale) ha meno di 10 addetti ed il 52% dichiara, nel 2022, 
un fatturato inferiore a 100.000 euro (IIDEA 2023). Questo porta 
gli sviluppatori ad impegnarsi principalmente nello sviluppo di 
software B2B per poi reinvestire i profitti ivi generati nel settore 
del game development (Balla 2020). Di conseguenza, gli investi-
menti nello sviluppo di videogiochi risultano essere discontinui 
in quanto subordinati ai ricavi ottenuti grazie all’attività econo-
mica principale. Tale caratteristica risulta essere particolarmen-
te problematica per la tenuta del settore in quanto l’86% degli 
sviluppatori afferma di ricorrere all’autofinanziamento (IIDEA 
2023). Mancano, inoltre, publisher localizzati in Italia su oltre 170 
publisher presenti in Europa (EGDF 2020) che potrebbero investi-
re nelle imprese nazionali. L’Italia è fanalino di coda in Europa 
in investimenti in venture capital che rappresenta una forma di 
investimento ad alto rischio adatta a finanziare progetti di svi-
luppo di videogiochi (European Commission 2023). Soltanto il 
7% delle imprese del settore ottengono finanziamenti da venture 
capital (IIDEA 2023). Non mancano, tuttavia, imprese di grandi 
dimensioni, come Ubisoft Milano, la divisione italiana dell’omo-
nima impresa francese, tra le imprese leader del settore a livello 
mondiale, Milestone, impresa attiva nel settore dei videogiochi 
sportivi, che occupa più di 200 dipendenti, e Stormind Games 
localizzata ad Acireale, in Sicilia, che ha più di 100 dipendenti.

Si stima che, nel 2022, il fatturato complessivo degli sviluppa-
tori italiani sia stato intorno ai 150 milioni di euro, in crescita ri-
spetto all’anno precedente (IIDEA 2023), con 14,5 miliardi di euro 
di valore aggiunto, che costituisce il 15,3% dell’intero comparto 
delle industrie culturali e creative e lo 0,9% del totale dell’econo-
mia italiana (Fondazione Symbola e Unioncamere 2023). Il setto-
re è cresciuto rapidamente negli ultimi anni, tanto che tra 2018 e 
2023, il numero di sviluppatori è raddoppiato (Robinson 2023).

Venendo alla forza lavoro, si registrano 2.400 occupati, la mag-
gior parte dei quali (83%) ha meno di 36 anni; un terzo svolge 
mansioni artistiche e un altro terzo si occupa di mansioni STEM, 
mentre il restante terzo si divide tra il game design (18%), il mana-
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gement (12%), e i ruoli di supporto (11%) (IIDEA 2023). Soltanto 
il 24% della forza lavoro è di genere femminile, nonostante il 42% 
di chi videogioca sia costituito da donne (Fondazione Symbola e 
Unioncamere 2023). Il mercato del lavoro del settore videoludico 
vede una alta frequenza di spostamenti tra lavoro dipendente e 
autonomo, con passaggi da e verso le due forme di lavoro (Belli-
ni et al. 2018). L’incidenza delle varie forme di lavoro autonomo, 
in particolare, è di difficile misurazione e non ci sono dati com-
pleti a disposizione, tuttavia, secondo Bellini e colleghi (2018), 
esse rappresentano la più diffusa forma di lavoro nel settore. 

L’accesso alle diverse professionalità che compongono la for-
za lavoro non avviene tramite percorsi educativi unici o forma-
lizzati. Non vi sono percorsi di istruzione superiore o universi-
taria condivisi che abbiano come sbocco una delle professioni 
summenzionate, ma una convivenza disordinata di «Università, 
Accademie private e pubbliche, istituti privati non inquadrati 
nel sistema riconosciuto della formazione nazionale, enti non ri-
conosciuti dal sistema nazionale, ma riconosciuti da istituzioni 
europee» (Carbone e Fassone 2020, pp. 287-290). In mancanza di 
percorsi professionalizzanti istituzionalizzati, titoli e abilitazio-
ni molti iniziano il loro percorso come semplici videogiocatori e 
autodidatti, iniziando poi a collaborare con gruppi informali di 
altri sviluppatori, con piattaforme on-line o software house.

Il settore sconta anche una debolezza dal punto di vista del 
sostegno pubblico. Attualmente, vi è un’unica politica nazionale 
dedicate alle imprese di settore. Il Tax Credit Videogiochi è stato 
istituito nel 20212 presso il Ministero della Cultura con una do-
tazione finanziaria di 12 milioni di euro ed è stato rinnovato nel 
corso del 2023. La misura riconosce un credito d’imposta pari al 
25% dei costi eleggibili di produzione di un videogioco, fino ad 
un ammontare massimo annuo di 1 milione di euro per impresa 
o per gruppo di imprese. Il fondo risulta, però, essere quello più 
esiguo tra i crediti di imposta stanziati da altri paesi europei.3 

2	  Articolo 15 della legge 14 novembre 2020, n. 220, come disciplinato 
dal Decreto Ministeriale del Ministero della Cultura del 12 maggio 2021.
3	  C. Terzano, Perché Tax Credit Videogiochi fa mugugnare il mondo dei vi-
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Nel 2021, è stato varato anche il Fondo per l’intrattenimento digi-
tale-First Playable Fund presso il Ministero per lo Sviluppo Eco-
nomico per erogare contributi a fondo perduto da un minimo 
di 20.000 ad un massimo di 200.000 euro a sostegno delle fasi di 
concezione e preproduzione di un prototipo di videogioco. Fi-
nanziato con 4 milioni di euro, il Fondo si è dimostrato sottodi-
mensionato rispetto alla domanda, tanto che le risorse stanziate 
si sono esaurite il giorno stesso dell’apertura delle domande di 
contributo. Il Fondo non è stato poi rifinanziato.

Il settore si caratterizza per la presenza di tre associazioni di 
rappresentanza degli interessi che si distinguono per il tipo di 
imprese e lavoratori rappresentanti, per gli scopi e le strategie 
di rappresentanza. IIDEA-Italian Interactive Digital Entertainment 
Association è l’associazione di sviluppatori, produttori e distribu-
tori italiani più longeva. Inizialmente, rappresentava le società 
controllate delle multinazionali del settore presenti nel nostro 
paese, ma oggi vede tra i propri soci anche studi indipendenti.4 
L’associazione organizza due eventi: First Playable e l’Italian Video 
Game Awards. Il primo è un evento organizzato in collaborazio-
ne con la Toscana Film Commission finalizzato a far incontrare 
sviluppatori e publisher. Si segnala poi l’associazione IPID-Italian 
Party of Indie Developers che è rivolta agli sviluppatori indipen-
denti, sia professionisti che amatori.5 IPID organizza l’evento più 
importante per la comunità degli sviluppatori indipendenti: Svi-
lupparty, che si tiene a Bologna ogni anno da circa quindici anni. 
Insieme, le due associazioni hanno promosso la costituzione, nel 
2021, della Bologna Game Farm, con il contributo della Regione 
Emilia-Romagna e del Comune di Bologna. La Bologna Game 
Farm è un programma di accelerazione e accompagnamento per 
quattro progetti di ideazione e sviluppo di videogiochi selezio-

deogames italiani, «Start Magazine» https://www.startmag.it/economia-on-de-
mand/perche-tax-credit-videogiochi-fa-mugugnare-il-mondo-dei-videoga-
mes-italiani/ [consultato il 15 febbraio 2024].
4	  <https://iideassociation.com/associazione/chi-siamo/chi-siamo.
kl> (ultimo accesso 15/02/2024).
5	  <https://www.ipid.dev/associazione/> (ultimo accesso 
15/02/2024).
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nati tramite una gara pubblica che ricevono un contributo a fon-
do perduto del valore di 30.000 euro ciascuno. Accanto a que-
ste organizzazioni, dal 2018 è attiva la sezione italiana di Game 
Workers Unite, che riunisce i lavoratori del settore ludico. GWU 
si presenta come un movimento per la sindacalizzazione del set-
tore, nato attorno ad uno degli eventi annuali più importanti per 
il settore dello sviluppato di videogiochi, la Game Developers Con-
ference (Woodcock 2020). Si segnala, infine, che in Italia non esiste 
un contratto collettivo nazionale di lavoro specifico per il settore. 
La maggior parte delle imprese applica il contratto collettivo del 
settore metalmeccanico in quanto diffuso nel settore dell’ICT in 
imprese come Olivetti o IBM. Risulta inoltre assente la contratta-
zione di secondo livello (Bellini et al. 2018).

Traiettorie di carriera

L’analisi dei percorsi di carriera dei lavoratori del settore del 
game development restituisce un quadro complesso e non omo-
geneo delle esperienze lavorative, delle modalità contrattuali e 
dei progetti professionali, che li rendono un caso emblematico 
all’interno delle ICC. Tali traiettorie si possono descrivere come 
portfolio career (Gold e Fraser 2002; Flew 2012), o boundaryless ca-
reer (Arthur e Rousseau 1996; Tams e Arthur 2010). Il modello di 
carriera portfolio implica la gestione autonoma di una serie di 
attività, progetti e posizioni temporanee, in cui il rischio a livello 
manageriale e di business si scarica sul lavoratore (Ashton 2015). 
Il portfolio è la raccolta strutturata e visuale dei lavori svolti da un 
professionista e delle sue competenze; rappresenta un elemento 
fondamentale per attrarre nuovi clienti o essere assunti da una 
azienda. La necessità di curare continuamente il proprio portfolio 
è conseguenza diretta della natura boundaryless delle carriere dei 
lavoratori del settore dei videogiochi, le cui traiettorie trascen-
dono il tradizionale modello di avanzamento professionale se-
condo una scala ordinata di posizioni, in termini retributivi e di 
prestigio all’interno di una singola organizzazione. Il lavoratore 
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è spinto a investire in attività di networking e di self-branding non 
necessariamente remunerative, ma che permettono di aumenta-
re il proprio capitale reputazionale, anche a fronte di una azione 
erosiva del tempo di lavoro sulla sfera privata (Gandini 2016). 
Le piccole dimensioni della maggior parte degli studi di game 
development italiani, a fronte di un numero limitato di aziende 
strutturate medie e grandi, acuiscono i caratteri tipici del setto-
re descritti nella letteratura internazionale poiché i piccoli studi 
dispongono di minori risorse sia in termini economici che repu-
tazionali e si appoggiano in maggior misura alle reti di supporto 
informali, rendendo necessario per i lavoratori sviluppare forti 
competenze imprenditoriali e partecipare diffusamente alla vita 
della comunità professionale (Whitson et al. 2021).

Grazie all’analisi delle interviste svolte si osservano tre princi-
pali tipi di percorso di carriera: fondare il proprio team di sviluppo, 
essere assunti come dipendenti all’interno di una organizzazione 
formale o svolgere l’attività lavorativa come freelance. In linea con 
i risultati di Bellini e colleghi (2018), anche nei nostri intervistati si 
osservano casi in cui lavoratore imposta la propria carriera svol-
gendo una soltanto delle suddette modalità di lavoro e altri in cui 
queste sono esercitate temporaneamente, anche in momenti diver-
si del proprio percorso professionale (Bellini et al. 2018).

Costituire un proprio team

La costituzione di un proprio team di sviluppo è finalizzata 
alla realizzazione di un videogioco sia con intenti commerciali 
che artistici o con un mix dei due. Tra coloro che perseguono que-
sto percorso si trovano una molteplicità di situazioni che posso-
no essere ricondotte a due posizioni dicotomiche: i team costituiti 
per fare dei prodotti videoludici l’unica fonte di guadagno e i 
team costituiti per dedicarsi allo sviluppo nel tempo libero come 
attività lavorativa secondaria.

Nel primo caso si accetta di assumersi i rischi, soprattutto 
economici, dell’attività imprenditoriale, senza certezze sul suc-
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cesso dell’impresa, come ricorda un intervistato ormai veterano 
dell’industria del gaming, che ora gestisce una azienda di medie 
dimensioni:

Tu fai il tuo videogioco significa che lo fai, ma lo devi anche ven-
dere, lo devi pagare, son tanti aspetti imprenditoriali che vanno 
fatti con un’ottica imprenditoriale, vuol dire anche che devi fare 
in modo che la tua passione ti porti a investire magari anche tutti 
i tuoi risparmi, o chiedere un prestito, o vivere due anni a pane e 
cipolla (Intervista 1, imprenditore).

Risulta necessario acquisire abilità diversificate e accettare dei 
compromessi, in termini economici («investire magari anche tutti i 
tuoi risparmi») e creativi («lo fai, ma lo devi anche vendere»), per cre-
are dei prodotti convincenti e sostenere i costi di sviluppo del vi-
deogioco. La forma di finanziamento più diffusa in Italia è infatti 
il ricorso al proprio capitale (IIDEA 2023). Come il resto degli 
imprenditori ascoltati, l’intervistato ha sviluppato competenze 
eterogenee, in particolare di game design, programmazione, 2D 
art, produzione e management, ricoprendo ruoli differenti anche 
contemporaneamente. 

Per gli intervistati l’acquisizione di competenze sia impren-
ditoriali che relative alle diverse specializzazioni creative non 
sembra seguire un tragitto lineare, ma deriva dalla formazione 
ricevuta nelle istituzioni educative formali, quali l’università e 
le scuole private, (soprattutto per gli sviluppatori entrati più re-
centemente nel settore), dall’esperienza sul campo attraverso il 
lavoro gratuito o sottopagato, dagli scambi di conoscenza trami-
te network informali, come le community on-line, e dall’autoforma-
zione continua.

La commistione di caratteri formali e informali non si limi-
ta però al contesto della formazione e dell’acquisizione di com-
petenze. Come descrivono Alacovska (2018) e Ozimek (2019), 
l’informalità è un aspetto chiave delle relazioni lavorative nel 
gaming sia nelle modalità di accesso al settore che nell’organiz-
zazione orizzontale e flessibile degli studi di sviluppo, e soprat-
tutto nella più ampia concezione di lavoro, che non avviene solo 
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all’interno di sistemi economici come il mercato del lavoro e le 
organizzazioni, ma anche in contesti quotidiani, interpersonali, 
di parentela e morali (Alacovska 2018). Questo discorso vale in 
particolar modo nel contesto produttivo del gaming italiano, ca-
ratterizzato soprattutto da piccole e microimprese. Infatti, nono-
stante la frattura generazionale dovuta ai progressi tecnologici, 
che hanno democratizzato l’accesso al game development attraver-
so strumenti di sviluppo e canali di distribuzione più accessibili 
(Young 2021), e alla crescita di scuole ad hoc per videogiochi, che 
ha comportato la non obbligatorietà dell’autoformazione per i 
nuovi entranti (Carbone e Fassone 2020), la necessità di uno stu-
dio continuativo e diversificato nel proprio percorso lavorativo è 
comunque considerata come elemento rilevante per l’attività dei 
fondatori e soci di uno studio:

Qui in Italia i team di sviluppo sono talmente piccoli che più uno 
sa e meglio è, quindi, non si smette mai di formarsi. Non si può 
ricoprire un solo ruolo, ad esempio non esiste il «the idea guy», il 
tizio delle idee, il game designer insomma, deve saper fare anche 
altro, e magari poi non sei skillatissimo in una cosa, ma sai usare 
tanti degli strumenti principali, e poi quel che non sai impari (In-
tervista 69, testimone privilegiato).

A tal proposito, molti degli intervistati che hanno fondato un 
loro team si definiscono generalist, per sottolineare le competenze 
e i ruoli multipli, sviluppati in un percorso eterogeneo e fluido 
tra diversi progetti e studi di sviluppo. Inoltre, data la dimen-
sione limitata dei team e gli alti costi a cui vanno incontro, fre-
quentemente non è sostenibile assumere una figura dedicata alla 
produzione e al marketing dei prodotti, il cui carico di lavoro si 
aggiunge a quello dei creativi senza però la necessaria compe-
tenza. A tal proposito, Withson, Parker e Simon (2021) parlano 
di missing producer nei team indipendenti, sottolineando come la 
mancanza di questa figura sia legata alla precarietà lavorativa 
che caratterizza i piccoli studi ma anche all’accezione negativa 
che ne viene data, poiché associata alle produzioni gerarchiche 
su larga scala ritenute creativamente soffocanti.
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A causa degli alti rischi e costi dello sviluppo, nelle piccole 
e micro-realtà indipendenti, i testimoni intervistati conducono 
contemporaneamente allo sviluppo dei propri videogiochi anche 
lavori su commissione, spesso come consulenti web e/o docenti 
nelle scuole private di sviluppo di videogiochi, in modo da ga-
rantire flussi di cassa continui tra la fine di un progetto e il suc-
cessivo, ma anche nel caso di insuccesso di un prodotto. Tuttavia, 
come afferma il fondatore di uno studio intervistato, i servizi B2B 
sono spesso ritenuti creativamente non appaganti rispetto al B2C 
(business to consumer):

Il problema del B2B è che ho visto troppi amici in Italia che han-
no dovuto chiudere. Il B2B è un cash flow costante e quando ti 
abitui a quel cash flow costante smetti di fare B2C perché il B2C 
è pericoloso, ha una dose di rischio altissima, però noi siamo tra 
i pochi che hanno operato questa scelta. Non vogliamo morire di 
B2B e tra l’altro, se devo fare videogiochi che mi commissiona la 
Mulino Bianco, preferisco cambiare mestiere sinceramente (In-
tervista 18, imprenditore).

Per garantire la propria indipendenza economica, alcuni svi-
luppatori decidono di dedicarsi primariamente ad altre attività 
professionali, sia in settori non creativi sia in campi creativi li-
mitrofi al gaming. I team costituiti in questo modo sono spesso 
composti da individui che condividono relazioni personali si-
gnificative e possono impegnarsi nel game development nel tempo 
libero con due obiettivi distinti: la speranza di riuscire a farne 
un giorno l’unica fonte di reddito oppure il desiderio di rimane-
re indipendenti dalle logiche di mercato (Keogh 2021). La prima 
situazione viene interpretata come temporanea e volta a con-
quistare una posizione nel settore. Nella seconda non si vuole 
vincolare l’autonomia creativa del proprio progetto videoludico 
alle pressioni commerciali, rivendicando la scelta di «poter fare 
gli autori e non i realizzatori di opere su committenza» (Intervista 63, 
testimone privilegiato).
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Il lavoratore dipendente

Essere assunti come dipendenti per uno studio di sviluppo si-
gnifica avere un contratto subordinato che garantisce maggiori tu-
tele ed orari di lavoro prestabiliti rispetto all’attività imprenditoria-
le, ma allo stesso tempo, comporta una minore libertà creativa nello 
svolgimento delle proprie mansioni. Tra gli sviluppatori intervistati 
che hanno intrapreso questo tipo di carriera si trovano coloro che 
lavorano per grandi realtà industriali, per cui il grado di specializ-
zazione è massimo e ogni ruolo si suddivide in sotto-specializzazio-
ni che portano a realizzare un numero limitato di micromansioni, e 
chi lavora per studi di piccole dimensioni dove, per le caratteristi-
che del processo produttivo, svolge mansioni eterogenee.

Lavorare in una grande azienda, anche solo per alcuni anni, 
è considerato strategico da molti lavoratori. In particolar modo, 
per chi desidera avanzare professionalmente nel proprio ruolo 
rappresenta una importante esperienza per poter essere assunti 
in studi rinomati all’estero, come ricorda uno dei dipendenti di 
una delle più grandi aziende italiane del settore:

Molte persone usano male [nome studio di sviluppo], cioè ven-
gono e se ne approfittano, si fanno i loro due anni per poi ri-
vendersi all’estero. […] In un mese vanno via tra le otto-dieci 
persone e ne vengono assunte altrettante. Molti magari vanno 
all’estero (Intervista 40, dipendente, sound e audio designer).

Allo stesso modo, l’esperienza di lavoro in grandi studi all’e-
stero viene descritta da alcuni sviluppatori dipendenti come una 
forma di job hopping: il frequente passaggio da un lavoro all’al-
tro come strategia per migliorare il proprio trattamento salariale, 
per poi tornare in Italia e richiedere stipendi più alti. Ciò permet-
te di alzare sensibilmente le retribuzioni relativamente più basse 
degli studi italiani rispetto agli altri contesti europei. Differente è 
la situazione per i dipendenti che lavorano in contesti aziendali 
di piccole dimensioni, laddove ricoprire un ruolo specifico non 
comporta una elevata specializzazione poiché viene premiata la 
capacità di svolgere anche altre mansioni nei momenti in cui il 
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progetto lo richiede.
Tuttavia, le esperienze raccontate dai lavoratori subordinati mo-

strano carriere costituite da una successione disordinata di posizio-
ni subordinate, sia in piccole che in grandi aziende, e attività svolte 
anche in regime di lavoro autonomo. In modo simile a quanto ri-
portato da Ter Minassian e Zabban (2021) per il contesto produtti-
vo in Francia, anche in Italia il settore è caratterizzato da un forte 
turnover. I due autori individuano quattro principali turning points 
(Abbott 2001) nelle biografie occupazionali di questi professioni-
sti, ovvero quattro cambiamenti radicali nei percorsi di carriera: 
(1) cambiare lo studio in cui si lavora, spesso al fine di aumentare 
il proprio salario, (2) andare all’estero per partecipare a un video-
gioco AAA, (3) diventare indie, ossia formare un proprio gruppo 
o lavorare per un piccolo team in modo da accrescere la propria 
autonomia creativa, o (4) lasciare il settore per altri più redditizi.

A differenza di chi decide di costituire un team come attività 
imprenditoriale, il maggior grado di specializzazione tecnica ri-
chiesto a chi decide di lavorare come dipendente fa sì che i per-
corsi di formazione siano più chiaramente delineabili. Soprattut-
to per chi è entrato nel settore negli ultimi dieci anni, oltre agli 
specifici indirizzi universitari, come informatica e ingegneria in-
formatica per i programmatori o le Accademie per gli artisti, spic-
ca la frequentazione di scuole private ad hoc. Tali istituti hanno 
rappresentato e, in modo crescente, rappresentano, il trampolino 
di lancio per entrare in studi di grandi dimensioni, grazie ai rap-
porti instaurati tra scuole e aziende, le quali spesso organizzano 
eventi e colloqui nei più noti enti di formazione sul territorio per 
attivare tirocini e assumere nuovo personale. Tuttavia, come ri-
porta un docente intervistato, impegnato nell’insegnamento di 
programmazione in una nota scuola privata di videogiochi, per 
essere assunti in una grande azienda bisogna sviluppare compe-
tenze verticali mirate anche se le possibilità occupazionali non si 
distribuiscono ugualmente fra le figure occupazionali:

Una cosa che facciamo fatica a dire ai ragazzi è: «O fai una cosa o 
ne fai un’altra». Molte scuole fanno il corso di sviluppatore di vi-
deogiochi, che non vuol dire nulla. Sarebbe come dire ‘Faccio la 
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scuola di cinema’. […]. Al corso di grafica diciamo: «Se vi impe-
gnate, trovate lavoro». Invece noi [al corso di programmazione] 
diciamo: «Trovate lavoro» e basta, «anche se non vi impegnate». 
Anche gente che per tre anni ha guardato il soffitto trova lavoro, 
magari quella non nel campo dei videogiochi ma nel campo web 
(Intervista 64, testimone privilegiato).

Lo stralcio evidenzia la forte richiesta di programmatori nel 
mercato del game development italiano, a differenza del game de-
sign o dell’ambito artistico. Tra gli intervistati che lavorano in 
quest’ultimo campo, infatti, le traiettorie di carriera sono indiriz-
zate al lavoro nelle ICC, ma talvolta incrociano accidentalmente 
o strumentalmente il settore dei videogames:

La maggior parte degli animatori che entra nel mondo dei vi-
deogame iniziano che vorrebbero tutti lavorare alla Pixar, però 
dicono «Vado a fare il videogame così imparo ad animare e fac-
cio esperienza» e poi magari invece ci rimangono (Intervista 47, 
dipendente, artista).
Volevo semplicemente rendere l’arte una professione in modo 
stabile, cioè che potesse darmi una certa sicurezza e per la pri-
ma volta ho visto questa opportunità all’interno dei videogiochi 
perché veniva presentato proprio come un settore lavorativo con 
le aziende che ti assumono (Intervista 56, dipendente, artista).

Per questi motivi, a cui aggiungere la maggiore stabilità oc-
cupazionale, gli orari di lavoro più limitati e i ponti costruiti tra 
gli enti di formazione e le aziende che permettono un accesso di-
retto e semplice al settore, le developers di genere femminile scel-
gono più spesso di occupare posizioni subordinate nelle aziende 
strutturate rispetto agli altri percorsi di carriera. Tali posizioni 
consentono una maggiore conciliazione tra vita privata e lavoro, 
rendendo meno rilevante l’attività di networking per restare nel 
settore e delimitando maggiormente la vita lavorativa da quella 
privata, come riporta una artista visuale che è stata assunta in 
una grande azienda:

Il mio sogno sarebbe di creare un mio team un giorno e i miei 
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giochi, ma non so se riuscirò a tenere tutto insieme. Dico le que-
stioni a casa e al lavoro. Per ora mi va bene così. Ho un contratto a 
tempo indeterminato e questo mi consente di non preoccuparmi, 
cioè sia dei soldi che arrivano tutti i mesi, sia del fatto che non 
sono obbligata a lavorare la sera come fanno altri colleghi che 
lavorano sui loro giochi (Intervista 45, dipendente, artista 3D).

Il lavoro dipendente, soprattutto nelle grandi aziende, offre 
delle possibilità che l’attività in proprio non è in grado di garan-
tire, cioè una stabilità economica ed occupazionale e dei confini 
più chiari tra il tempo libero e il tempo di lavoro. A fronte di 
questa maggiore stabilità, gli intervistati sono però concordi nel 
rilevare una minore autonomia nella scelta dei progetti a cui la-
vorare, nella esecuzione delle mansioni e nella organizzazione 
dei tempi di lavoro.

Il lavoratore freelance

La traiettoria della carriera dei freelance implica collaborare 
come libero professionista per più studi di sviluppo contempo-
raneamente e presuppone la specializzazione in un ruolo specifi-
co. Per alcuni ruoli professionali, quello del freelance è il percorso 
di carriera principale. È questo il caso degli artisti visuali e di 
quelli del suono che, per le caratteristiche del loro lavoro, pos-
sono lavorare a più progetti e per più studi di sviluppo contem-
poraneamente. La programmazione e il game design richiedono, 
invece, una presenza interna al team continuativa, come riportato 
dallo stralcio successivo. L‘intervistato si riferisce, in particolare, 
a studi di piccole e medie dimensioni che si rivolgono frequen-
temente ai lavoratori autonomi a causa del costo dei dipendenti 
stabili. Le grandi aziende non soltanto hanno maggiori risorse 
economiche, ma portano avanti molteplici progetti paralleli che 
richiedono un organico stabile in tutti i ruoli dello sviluppo. 

Se sei un artist normalmente la via preferenziale è quella di fare 
il freelance perché è la cosa che ti capita anche più facilmente 
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[…]. Un programmatore invece può fare il freelance se lavora 
magari per aziende che fanno solo B2B, però se parliamo di vi-
deogiochi veri, B2C, minimo devono lavorare un anno e mezzo, 
due, quindi non è così facile coniugarla con l’ottica del freelance. 
Il designer è più complicato, cioè una azienda che vuol fare il 
proprio videogioco il game designer ce l’ha già in pancia, sono i 
soci normalmente (Intervistato 1, imprenditore).

Nonostante le differenti opportunità basate sul ruolo, lo svi-
luppo di competenze verticali e una impegnativa attività di 
networking e self-branding risultano essere tratti comuni a tutti i 
lavoratori autonomi. La partecipazione agli eventi organizzati 
dalla comunità professionale risulta infatti particolarmente im-
portante al fine occupazionale per costruire una rete di contatti e 
presentare il proprio portfolio. Soprattutto nei primi anni di car-
riera, il tempo investito nella creazione di un capitale reputazio-
nale investe una parte importante del proprio lavoro (Legault 
and Weststar 2017; Whitson et al. 2021). Il primo dei due stralci 
presentati qui sotto mostra la rilevanza degli eventi ai fini occu-
pazionali. In secondo luogo, emerge la necessità di sviluppare un 
proprio portfolio investendo in questa attività una parte del pro-
prio tempo libero. Tuttavia, l’intervistato non percepisce questo 
sconfinamento come problematico. 

È importante frequentare gli eventi. Quando sono andato alla 
Games Week ho stretto qualche contatto che alcuni di questi si 
sono trasformati in potenziali futuri clienti. Credo che se uno ha 
un buon portfolio e non è introverso le fiere sono fenomenali […] 
Poi basta svilupparsi dei progetti in singolo, a casa, basta fare... 
Ad esempio, per la musica farsi dei brani musicali, per la pro-
grammazione farsi dei prototipi (Intervista 20, freelance, compo-
sitore e programmatore).

Nel prossimo stralcio, un artista freelance descrive il diverso 
approccio agli eventi e al networking per chi ha una esperienza 
ventennale nel settore. Se nella prima parte della carriera la ricer-
ca di contatti e occasioni di lavoro costituiva una attività faticosa 
dato l’investimento da sostenere in termini relazionali, l’intervi-
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stato sostiene di aver smesso di proporre il proprio portfolio una 
volta acquisita una certa reputazione e una rete di contatti che ne 
assicurano la continuità lavorativa.

Una volta che entri nel flusso, anche facendosi un mazzo non 
indifferente perché comunque si tratta di farsi tutte le fiere, co-
noscere gente, fare il portfolio, mandarlo in giro, sono riuscito 
per fortuna a crearmi un buon giro di contatti. […] Saranno più o 
meno vent’anni che lavoro nel settore, e da circa otto-nove anni 
io comunque non cerco più lavoro perché da una parte o dall’al-
tra arriva (Intervista 33, docente e freelance, artista 3D).

L’idea di carriera che emerge dalle testimonianze dei freelance 
rappresenta nel suo senso più compiuto il concetto di portfolio 
career richiamato nella letteratura. L’investimento iniziale è ripa-
gato, almeno nei casi di successo, con retribuzioni elevate e una 
continuità lavorativa nel medio-lungo periodo. Dalle interviste 
emerge come la crescita professionale dei lavoratori autonomi, 
soprattutto nelle fasi iniziali della traiettoria lavorativa, si basa 
soprattutto su un criterio quantitativo, più che qualitativo, dei 
progetti a cui prendono parte. Tale attività di accumulazione di 
esperienze lavorative è favorita dal fatto che, al pari dei dipen-
denti specializzati di grandi aziende, i freelance difficilmente par-
tecipano a tutte le fasi di sviluppo di un progetto. 

L’onerosità dell’impegno richiesto nelle attività di costruzione 
della propria rete di clienti e progetti fa sì che anche la traiettoria 
di carriera freelance, così come quella imprenditoriale, non rap-
presenti la via privilegiata per le donne che intendono affermar-
si nel settore, a causa del difficile equilibrio tra i carichi di cura 
e quelli lavorativi. Al netto di questa difficoltà, la segregazione 
orizzontale descritta dagli studi sul settore (Bailey et al. 2021; So-
tamaa e Švelch 2021) vede le donne maggiormente concentra-
te sia nei ruoli non propriamente creativi (come il marketing e 
la produzione) sia nel solo campo creativo artistico (in cui sono 
maggiormente diffusi i rapporti di lavoro freelance).
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Condizioni di lavoro

Dalle interviste emerge che la principale forma di vulnerabi-
lità dei developers italiani risulta essere il rapporto tra i carichi 
di lavoro e i livelli retributivi. La quasi totalità degli intervistati, 
a prescindere che siano autonomi o dipendenti, ritiene la retri-
buzione ricevuta insufficiente rispetto all’attività svolta. La fase 
ancora embrionale dell’industria italiana del game development 
rispetto ad altri paesi e le piccole dimensioni delle aziende, uni-
tamente allo scarso riconoscimento istituzionale e politico che ri-
cevono i videogiochi in Italia (Carbone e Fassone 2020), portano 
ad una oggettiva difficoltà nel miglioramento dei guadagni del 
settore. Ciò è dovuto in parte alle difficoltà economiche che tutte 
le piccole aziende inserite in un mercato internazionale affronta-
no, e in parte alle peculiarità dell’industria dei videogiochi e del 
mercato italiano. In particolare, dato che il successo di un pro-
dotto videoludico può essere valutato solo alla sua conclusione, i 
piccoli studi in Italia, dove prevale l’autofinanziamento dei pro-
getti, devono convivere con la mancanza di certezza rispetto al 
futuro e alla possibilità di sostenere i costi dei futuri progetti at-
traverso i guadagni di quelli precedenti. Inoltre, la mancanza di 
investimenti e incentivi pubblici, accompagnata da una tenden-
za a considerare il videogioco in maniera negativa come forma 
di intrattenimento, non contribuisce a valorizzare e far crescere il 
settore e le aziende. Tra i lavoratori dipendenti sono infatti quelli 
degli studi di sviluppo più piccoli che soffrono maggiormente 
per i bassissimi salari, come testimonia il prossimo stralcio.

A livello di studi indie era tutto uno straordinario e c’erano mesi 
in cui non venivi neanche pagato, oppure ho fatto più mesi in cui 
avevo uno stipendio di 300 euro lordi e ti scalavano ogni giorno 
in cui non andavi (Intervista 38, dipendente, artista).

Che si tratti di lavoratori dipendenti, di freelance o di fonda-
tori di uno studio, accettare basse retribuzioni o di svolgere del 
lavoro gratuito è una esperienza comune tra gli sviluppatori, 
specialmente nelle prime fasi della carriera (Alacovska 2018). 
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La sopportazione di bassi livelli retributivi assume la forma di 
un vero e proprio investimento per il futuro che viene descritto 
come un «sacrificio» in vista di un futuro in cui tale investimento 
sarà ripagato. Nel caso dei lavoratori autonomi, la maggior par-
te del lavoro gratuito è svolto al fine di assemblare il portfolio e 
costruire la propria rete di contatti. Nel caso invece degli svilup-
patori che hanno fondato il proprio team, il lavoro gratuito viene 
rivendicato per legittimare la scelta di mettersi in proprio, a fron-
te di una possibile carriera alternativa come lavoratore subor-
dinato o freelance, sostenibile dal punto di vista economico che, 
tuttavia, si è preferito non percorrere per non dover rinunciare a 
perseguire il proprio progetto di sviluppo. Nel prossimo stralcio 
emerge come il richiamo alla categoria del sacrificio serva a legit-
timare una scelta economicamente irrazionale nel breve periodo, 
quella appunto di rifiutare una carriera da dipendente o freelance 
(nell’industria del software) che è percepita essere più sicura e/o 
remunerativa.

Io oggi rischio e mi sacrifico. Oggi prendo pochi soldi con il mio 
lavoro quando magari due anni fa sarei potuto essere un softwa-
re engineer in Svizzera, pagato dieci volte quello che prendo ora. 
Quindi mi dico: «Faccio questo sacrificio, mi prendo questo ri-
schio» perché penso che nel giro di tot anni l’azienda crescerà 
(Intervista 3, imprenditore).

La letteratura descrive tali esperienze con i concetti di hope 
labour (Kuehn e Corrigan 2013), aspirational labour (Duffy 2016), 
provisional labour (Frenette 2013) e sacrificial labour (Ross 2003), 
per sottolineare il forte orientamento temporale verso il futuro 
dei lavoratori creativi, predisposti ad accettare ricompense non 
economiche nel presente, come l’esperienza o la visibilità, in vir-
tù della speranza di ottenere premi e opportunità nel futuro. Gli 
studi sociologici sul lavoro creativo hanno interpretato i vari tipi 
di hope labour prevalentemente come forme di “falsa coscienza”, 
in cui la condizione di autosfruttamento degli aspiranti creativi 
rimane celata agli stessi (Taylor e Luckman 2018). Tuttavia, nuo-
ve posizioni teoriche hanno tentato di interpretare diversamente 



Carriere, condizioni e sensi del lavoro nel videogame, di G. Cavallini, D. Raspanti  61

la dimensione della speranza (Alacovska 2018), identificandola 
come una pratica con un ruolo performativo che permette ai la-
voratori di affrontare le difficoltà e la vulnerabilità lavorative cui 
sono soggetti. 

Dal punto di vista delle retribuzioni, inoltre, il settore presenta 
il medesimo gender gap che è osservabile in altri settori dell’eco-
nomia. Come si osserva nel prossimo estratto di intervista di una 
lavoratrice dipendente, le donne, anche quando sono in posizio-
ni di leadership, si trovano spesso a percepire stipendi inferiori 
rispetto ai colleghi di genere maschile con ruoli simili:

Paradossalmente io, anche se sono a capo, non ce l’ho più alto 
[stipendio] di alcuni uomini che lavorano con noi, questo un po’ 
mi deprime, e poi il bello è che io conosco gli stipendi dato il 
ruolo che ho (Intervista 53, dipendente, producer).

Una strategia per rendere sostenibili le scarse retribuzioni e le 
frequenti esperienze di lavoro gratuito è quella di fare ricorso al 
supporto economico della famiglia d’origine. Le risorse familia-
ri permettono di accettare incarichi gratuiti o mal retribuiti, ma 
che risultano fondamentali nel processo di costruzione di quella 
reputazione e di quella rete di contatti necessari a intraprendere 
e poi consolidare la carriera. Il seguente stralcio mostra anche un 
altro tema ricorrente nelle interviste e cioè quello del contenuto 
ambivalente del lavoro creativo: contemporaneamente economi-
co ed espressivo. L’intervistato ci tiene innanzitutto a precisare 
che non è tra quelli, i «molti» che «si svendono pur di lavora-
re», accettano cioè di impiegare la propria creatività per finalità 
diverse da quelle artistiche e della affermazione del proprio sé. 
Questo tema anticipa ciò che verrà trattato più estesamente nel 
prossimo paragrafo.

Non posso ancora vivere totalmente di questo perché ho iniziato 
da poco e anche se ho lavorato a vari progetti ce ne vuole per 
affermarsi. Molti si svendono pur di lavorare. Poi è un mondo 
infinito quello della musica per cui alla fine il lavoro è anche lo 
studio […] io sono stato fortunato perché ho una famiglia che mi 
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supporta economicamente intanto (Intervista 26, freelance, com-
positore e sound designer).

Dopo essere riusciti ad entrare pienamente nel settore, solo 
alcuni dei freelance intervistati riescono a instaurare rapporti la-
vorativi stabili con un ampio numero di aziende differenti. La 
maggior parte collabora continuativamente con la stessa azienda 
senza godere delle medesime tutele riservate ai dipendenti. Per 
queste figure l’identificazione come libero professionista viene 
interpretata in modo conflittuale delineando quello che Banfi e 
Bologna (2011) definiscono “lavoro autonomo di seconda gene-
razione”, che è svolto da quei lavoratori indipendenti al croce-
via tra precariato e imprenditorialità, scarsamente protetti da un 
welfare modellato sul mondo del lavoro a tempo indeterminato 
a tempo pieno e spesso costituito da modelli contrattuali atipici 
che celano forme di lavoro dipendente, ma senza le medesime 
garanzie. Ciononostante, i lavoratori autonomi con più esperien-
za e da molto tempo nel settore sono gli unici a dimostrare un 
elevato grado di soddisfazione per la propria remunerazione.6

Oltre alle basse retribuzioni e all’insicurezza occupazionale, 
tra le condizioni di lavoro maggiormente segnalate dagli intervi-
stati emerge il tema dell’organizzazione del lavoro in relazione 
al crunch time, gli intensi periodi di superlavoro che precedono 
le scadenze dei progetti (Legault e Weststar 2017). Tale forma 
di overwork rappresenta una caratteristica endemica e struttura-
le nell’industria del game development (Cote e Harris 2021): rap-
presenta un fattore distintivo dell’organizzazione del lavoro sia 
nelle grandi realtà aziendali, dove viene imposta ai lavoratori 
(Schreier 2017; Woodcook 2019), che nei piccoli team (Vanderhoef 
e Curtin 2016). Il fenomeno emerge anche dalle interviste svol-

6	  In Italia i guadagni degli sviluppatori freelance dipendono da molte-
plici variabili ma, generalmente, la soglia resta sotto i 30.000 euro annuali. La 
differenza è sostanziale rispetto ai lavoratori dipendenti in aziende di medie o 
grandi dimensioni, in quanto ad una maggiore sicurezza del posto di lavoro si 
accompagna una minore possibilità di crescita in termini salariali: dalle posi-
zioni junior (1200 euro netti mensili) alle posizioni senior (1800 euro) (Bellini et 
al. 2018).
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te al nostro campione di intervistati. In particolare, riguardo il 
crunch nei piccoli team indipendenti, come ricorda un testimone 
privilegiato:

Non c’è nessuno che tecnicamente viene sfruttato, perché sono 
due, tre persone, tutti proprietari della società, però devono la-
vorare a dei ritmi che normalmente non accetteremo […] a causa 
di un mercato molto crudele, dove l’emersione dei singoli pro-
dotti è sostanzialmente impossibile […] dove quindi anche il pic-
colo studio applica pratiche lavorative tossiche ma su sé stesso 
(Intervista 71, testimone privilegiato). 

Tale pratica viene normalizzata dai lavoratori a componente 
insostituibile della routine lavorativa per almeno due motivi. Da 
una parte, è lo stesso processo produttivo del videogioco a facili-
tare il ricorso sistematico al lavoro straordinario. Come ricordato 
in precedenza, l’esperienza offerta dal videogioco è apprezzabile 
soltanto nelle fasi finali del progetto di sviluppo, così come la 
presenza di bug. La complessità del processo produttivo, inol-
tre, rende necessario il coordinamento di professionalità molto 
diverse tra loro. Dal punto di vista organizzativo, lo sviluppo 
videogiochi è un equilibrio tra il budget, le scadenze schedulate 
e la portata del progetto che è molto difficile preservare (Legault 
2013). Dall’altra parte, sono gli stessi lavoratori ad essere disposti 
a sopportare orari di lavoro estremi pur di continuare a lavora-
re nel settore, se non per motivi economici, per motivazioni di 
carattere espressivo e reputazionale. Nel seguente stralcio di in-
tervista un programmatore con molta esperienza lavorativa alle 
spalle rivendica il lavoro straordinario come una scelta personale 
che deriva dall’essere impegnato su più progetti contemporane-
amente:

Io sto fino alle 8 di sera a lavorare in ufficio e lavoro il sabato, lo 
faccio ma semplicemente perché ho più progetti, ho venduto più 
ore rispetto alle quaranta settimanali. Quindi, è una mia scelta 
(Intervista 29, freelance, programmatore).
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La scelta di svolgere lavoro in straordinario può derivare 
dall’intenzione di aumentare la propria rete e i propri guadagni 
per un freelance che collabora con più studi. Tuttavia, una carat-
teristica del settore è che le varie forme di overwork sono diffuse 
in tutta la comunità professionale. Quest’ultima riveste infatti un 
ruolo importante sia rispetto alle pratiche solidaristiche che vei-
cola e al sentimento di appartenenza condiviso dai suoi membri 
che ne rafforza l’identità professionale, sia perché tende a dif-
fondere messaggi e valori legati alla passione che contribuiscono 
a legittimare le condizioni di lavoro, anche quando queste han-
no un effetto negativo sul lavoro, come il crunch time (Cavallini 
2022).

La rappresentanza sindacale dei lavoratori del settore del game 
development

Nonostante le difficili condizioni che caratterizzano il lavoro 
nel game development, il settore è tradizionalmente avverso alla 
sindacalizzazione (Banks et al. 2016; Woodcook 2019). Tra le cau-
se viene segnalata la culture of secrecy diffusa nel settore, ovvero 
l’orientamento ad una elevata protezione dei dati e alla stipula-
zione di accordi di non divulgazione sulla produzione dei vide-
ogiochi, ma anche l’alto numero di freelance e la rilevanza della 
network sociality (Wittel 2001), per cui le relazioni sociali vengono 
mercificate a fini lavorativi, oltre alla convinzione che il lavoro 
nell’ambito gaming debba essere guidato dalla passione (Ruffino 
2022). 

In Italia il fenomeno della scarsa sindacalizzazione è acuito 
dalla diffusione della contrattazione individuale e dal tipo di in-
quadramento dei lavoratori, in cui spesso il contratto di riferi-
mento principale è il CCNL dei metalmeccanici.

In altre parti del mondo il contratto che hanno è magari di grafico 
e quindi la retribuzione anche di un grafico è diversa da quella di 
un metalmeccanico, poi in ogni caso mi ritrovo ad avere uno sti-
pendio pari a quello di un operaio e dico ho studiato tanti anni, 
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ho due lauree e poi mi trovo un contratto da metalmeccanico con 
uno stipendio da operaio (Intervista 46, dipendente, artista).
Veniamo inquadrati come metalmeccanici per contratto, non esi-
ste nemmeno un contratto adatto all’informatico, almeno qua in 
Italia, anche per questo ci pagano poco (Intervista 54, dipenden-
te, producer).

Il contratto da metalmeccanico viene infatti utilizzato per tut-
te le figure dello sviluppo anche se, come spiega un membro di 
Game Workers United Italia, esistono tre tipi di contratto nell’in-
dustria:

Non esiste un contratto per lo sviluppo software, esistono una 
serie di contratti in cui in generale chi sviluppa software viene 
più o meno infilato a forza, sono il contratto metalmeccanico, 
Il contratto terziario servizi, e il contratto grafico editoriale che 
storicamente è il più vecchio […]. Il problema è riuscire a porsi 
di fronte a questa marea di contratti possibili, dove una stessa 
persona in due studi diversi può usare due contratti diversi, con 
lo stesso identico lavoro (Intervista 71, testimone privilegiato).

La frammentazione dei contratti nazionali, unitamente alle 
dimensioni e alla composizione dell’industria italiana, popolata 
da piccoli studi con molti collaboratori freelance e un’alta mobili-
tà dei lavoratori, acuisce la diffidenza verso le istituzioni formali 
di rappresentanza degli interessi (Dorigatti et al. 2023). Tra gli 
intervistati, una minoranza riferisce che sarebbe auspicabile la 
nascita di sindacati specifici, in particolar modo tra i dipendenti 
e in relazione al problema di combattere il crunch time. Tuttavia, 
nella maggior parte delle testimonianze viene affermato di non 
aver mai riflettuto su questioni riguardanti la rappresentanza de-
gli interessi.

Dalle interviste emerge però che nuovi attori sul fronte del-
la sindacalizzazione si stanno muovendo in Italia, in particola-
re Game Workers United, la cui sezione italiana nasce tra il 2018 
e il 2019. A differenza di contesti nazionali come l’Inghilterra, 
in cui si è costituito come vero e proprio sindacato, in Italia lo 
scopo di GWU è di promuovere la sindacalizzazione del settore. 
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Tuttavia, la sua recente nascita e la diffusa avversione da parte 
dei lavoratori verso le strategie di azione collettiva perseguite 
da associazioni formali contribuiscono ad una scarsa conoscenza 
di GWU tra i developers. Infatti, solo due intervistati sanno della 
sua esistenza sul territorio italiano, un testimone privilegiato che 
coordina e organizza eventi in una nota community on-line e una 
freelance che ha partecipato a qualche riunione, la quale riporta:

Mi dispiace pensare che ci siano poche persone nel settore in-
teressate alla tutela delle proprie condizioni e infatti alla riu-
nione su Discord di GWU eravamo due persone. Non lo so se 
avrà seguito perché è un settore molto particolare, i dipendenti 
veri e propri sono pochi e molti sono a capo del proprio team o 
sono freelance, e molti hanno paura di perdere il lavoro, anche se 
poi in questa chat, uno poteva poi accedere anche in anonimato 
eventualmente (Intervista 70, freelance, tester).

Sebbene il movimento ancora non presenti una forte partecipa-
zione, viene riportato dal membro di GWU intervistato che l’asso-
ciazione è in crescita, in linea con quanto si osserva nel panorama 
estero, poiché più capace dei sindacati tradizionali di comprende-
re le problematiche del settore e maggiormente in grado di creare 
una rete internazionale di confronto tra lavoratori.

In mancanza di contestazioni e proposte provenienti dai la-
voratori e dalle organizzazioni sindacali o dalla sfera politica, la 
voce attualmente più autorevole nel panorama degli sviluppa-
tori risulta essere quella della comunità professionale. In questi 
termini, l’assenza di associazioni intermedie con cui rapportarsi 
rispetto a bisogni, aspettative e problematiche degli sviluppatori 
fa sì che le comunità on-line e gli eventi di settore rappresentino 
gli spazi di confronto principali sulle condizioni di lavoro nel 
settore, come emerge dalle interviste:

Parlandone anche con la community, magari su Facebook, Twit-
ter o su Discord, ci sono tanti sviluppatori che hanno denunciato 
condizioni apertamente spiacevoli quindi talvolta la discussione 
emerge. Ma rimane sostanzialmente lì (Intervista 23, freelance, 
programmatore).
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Mi è capitato di parlare di queste cose [le condizioni di lavoro] in 
luoghi digitali, su chat private, o quando vedo gli altri alle confe-
renze ci confrontiamo, spesso sui gruppi Facebook ci sono queste 
discussioni dove nascono proprio dei flame [messaggi provoca-
tori lanciati in comunità virtuali, nel gergo di internet] (Intervista 
55, dipendente, artista).

La comunità professionale italiana degli sviluppatori di vi-
deogames manca di una qualche forma di istituzionalizzazione 
formale ed è ancora in fase di strutturazione. Nonostante questo, 
dall’analisi delle interviste emerge come IIDEA, l’associazione 
imprenditoriale di categoria, venga considerata non solo l’orga-
nizzazione più attiva nella comunità professionale, ma anche la 
più formale e riconosciuta fonte di rappresentanza degli interes-
si dell’industria da ogni tipo di lavoratore, anche da molti dei 
lavoratori dipendenti (Bellini et al. 2018). Molti di essi, quando 
interrogati sulla presenza di sindacati nel settore, hanno risposto 
segnalando IIDEA come ente principale di riferimento. 

L’analisi delle condizioni di lavoro degli intervistati pone 
dunque in evidenza gli aspetti positivi e negativi percepiti dai 
lavoratori rispetto alle dimensioni retributive, contrattuali e 
in relazione alle forme di comunitarismo nel settore. In questi 
termini, i guadagni spesso non vengono interpretati dai creati-
vi come sufficienti e commisurati al proprio lavoro, e i contratti 
qualificano in modo non congruo le professionalità, segnalando 
un mancato riconoscimento sociale dei developers. Nonostante 
però le spinte individualistiche riscontrate, nuove forme di unio-
ne collettiva, sia informali che formali, stanno emergendo e assu-
mendo un ruolo nella determinazione di cosa è il lavoro nel game 
development e quali norme lo regolano.

Senso del lavoro

Una parte della letteratura (Hesmondalgh e Baker 2013; Ban-
ks 2017) evidenzia come nei settori creativi il senso del lavoro ab-
bia connotazioni peculiari, in particolare sottolineando un diver-
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so atteggiamento dei lavoratori verso determinati aspetti – come 
il salario o l’autorealizzazione – a cui sottendono motivazioni e 
forme di razionalità alternative rispetto a quanto si osserva in 
settori di lavoro non creativi. Come ricorda Ross (2009) il lavo-
ro creativo e artistico incarna la promessa di una occupazione 
non de-umanizzante, in riferimento alla monotonia e alla fatica 
del lavoro fordista. Pertanto, in questi settori i lavoratori tendo-
no a cercare maggiormente ricompense intrinseche, come la re-
alizzazione personale e l’autonomia, piuttosto che il guadagno 
economico. Una forte influenza nel dibattito pubblico è deriva-
ta dalle riflessioni di Florida (2002) sullo sviluppo di una nuova 
classe creativa, costituita da lavoratori appassionati, autonomi, 
con una vocazione cosmopolita, attratti dalle grandi città, le qua-
li secondo l’autore sono contraddistinte da tre fattori chiave: ta-
lento, tecnologia e tolleranza. Questi individui talentuosi, intesi 
quali capitale umano qualificato, sono spinti da una propensione 
all’innovazione, legata ad una etica orientata all’individualismo, 
al merito e all’anticonformismo, unitamente ad una disposizione 
personale verso la rottura degli schemi precostituiti. In tal senso, 
continue sfide e ambienti stimolanti diventano ingredienti fon-
damentali, dove lavorare in modo flessibile e per obiettivi si tra-
duce in una occasione di crescita e di autorealizzazione. A questo 
proposito, il lavoro non viene valutato unicamente in rapporto 
alla retribuzione o alla posizione gerarchica, ma in base al grado 
di coolness (McRobbie 2002) e di riconoscimenti intrinseci ottenu-
ti (Ursell 2000; Umney e Kretsos 2014).

Ciò che accumuna tutti i lavoratori intervistati è, in primo luo-
go, il richiamo alla sfera autorealizzativa, in termini di espres-
sione della propria individualità e di crescita professionale e 
personale continua, declinate in forme differenti sotto l’ombrello 
concettuale “passione”. Come mostrano i seguenti estratti di in-
tervista, la passione non è diretta solo alla sfera videoludica ma 
all’atto generativo in sé, di un mondo («un prodotto») che ogget-
tiva l’identità e la creatività dello sviluppatore, e che verrà poi 
esperito da un pubblico, inducendo emozioni nei videogiocatori:
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Quello che spinge e che mi appassiona è proprio il mondo della 
fantasia, del disegno, dell’arte, anche se non riconducibile però 
alla storia dell’arte in quadri, parlo proprio di mondi, di creare 
mondi che non sono appartenenti alla nostra realtà e arriveranno 
agli altri (Intervista 59, dipendente).

Creare videogiochi è un po’ come creare un piccolo mondo, dove 
puoi unire tutte le arti creative, dalla grafica alla musica, pas-
sando per la narrazione: probabilmente è questa la motivazione 
principale; dare libero sfogo alla fantasia e creatività in tutti gli 
ambiti e gli aspetti, creare un prodotto sperando che poi il gioca-
tore si diverta almeno quanto ci siamo divertiti noi nel realiz-
zarlo (Intervista 12, imprenditore).

La funzione comunicativa del medium videogioco ha una 
funzione centrale nel processo di costruzione del senso del lavo-
ro degli occupati nel settore:

Se uno si impegna per fare cose belle, lo fa perché in cuor suo 
ritiene di migliorare in qualche modo misterioso il mondo. L’in-
trattenimento e la cultura anche se non vengono trattate bene 
sono importanti (Intervista 49, dipendente).

Per me il videogame è un’arte e quindi spero che venga capito 
nella nostra cultura, che non sono solo giochini. È una cosa che 
può essere di ispirazione, può aprire la mente, può raccontare 
delle storie, è come fare un bel libro o un bel film (Intervista 47, 
dipendente).

In questi termini il videogioco diventa il mezzo e non il fine del 
lavoro, per trasmettere dei messaggi culturali e/o artistici con un 
impatto sociale positivo, date le possibilità di ricezione dovute 
alla sua crescente diffusione. Nell’ultimo stralcio viene sollevato 
anche il tema del videogioco come forma d’arte, che molti svilup-
patori intervistati sentono come una questione attuale e insuffi-
cientemente considerata dalla società. A tal proposito, si osserva 
la percezione degli intervistati di un forte riconoscimento dell’u-
tilità sociale del lavoro, in senso durkhemiano (1962), ovvero resti-
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tuendo all’individuo il senso del proprio ruolo all’interno della 
divisione del lavoro e, così, portandolo a sentirsi parte di una 
collettività organica. In una ottica simile, l’utilità del videogioco 
viene declinata da alcuni testimoni anche in un’altra direzione 
che non tocca direttamente il tema della cultura o dell’arte, bensì 
il valore del divertimento: se da un lato i developers interpretano il 
proprio lavoro come una attività divertente, dall’altro ne sottoli-
neano anche la fatica e il senso di insoddisfazione rispetto al fatto 
che venga spesso etichettato come “gioco” da parte di amici, fa-
miliari e dalla società nel suo complesso. Anche per tali motivi, 
durante le interviste i lavoratori sottolineavano con forza come il 
divertimento non rappresenti una necessità legata alla sopravvi-
venza dell’uomo, salvo poi rivendicarne l’elevata influenza sulla 
vita, con riferimenti anche a testi letterati, come il libro Homo Lu-
dens (Huizinga 1955), per indicare che l’essere umano, così come 
gli animali, ha un bisogno innato di giocare e divertirsi. In questi 
termini, è la stessa comunità di sviluppatori, insieme alla commu-
nity di giocatori, a fornire il riconoscimento tanto desiderato dai 
lavoratori in relazione alla funzione sociale del lavoro.

Dagli estratti emerge una accezione di passione che si lega 
alla creazione di un’esperienza per gli altri, per l’insieme gene-
rico dei videogiocatori. La fruizione da parte di una audience più 
o meno vasta assume dei tratti particolari nel settore del gaming 
anche per il fatto che si possono venire a creare delle communi-
ty di giocatori intorno al videogioco, le quali hanno un contatto 
spesso diretto con il creatore dell’opera e gli consentono di avere 
un feedback non mediato. Tale aspetto è sicuramente più forte per 
i fondatori di un team o di uno studio e tra i freelance che seguono 
interi progetti, come si rileva nelle parole di un lavoratore au-
tonomo che si occupa sia di composizione musicale che di pro-
grammazione:

Vorrei smettere di fare solo dei pezzettini e cominciare a fare l’i-
deatore […]. Con la musica è un lavoro più artistico, appagante 
perché è l’espressione di un concetto che non si può descrivere 
formalmente, mentre con la programmazione ci sono una serie 
di strumenti, tecniche che uno ha a disposizione e mettendole in-
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sieme si raggiungono quelli che sono i risultati. Quindi, è diver-
so, ma alla fine sono collegati perché la soddisfazione che trovo 
è che partendo da un qualcosa che non ha una vita, o scrivendo 
del codice, animo il mondo (Intervista 30, freelance).

L’estratto mette in risalto come l’intero processo creativo sia 
fonte di soddisfazione, in cui l’espressione della propria singo-
larità emerge non solo nella trasformazione di una idea in un 
videogioco o in una sua componente, ma anche nello sviluppo 
della tecnica e degli strumenti utilizzati. Come descrive Sennet 
ne “L’uomo artigiano” (2010: 28) soltanto con l’elevata padro-
nanza di una tecnica i lavoratori possono beneficiare di una ri-
compensa emotiva che deriva dal «capire a fondo, con il sentimento 
e con il pensiero» l’attività che svolgono.

Inoltre, dalle interviste è possibile osservare che l’autorealiz-
zazione passa anche attraverso la dimensione del gruppo, sia in 
riferimento al piacere derivante dai rapporti di amicizia che si 
creano in ambito lavorativo, sia in relazione alla propria crescita 
professionale e personale. La dimensione collettiva del lavoro a 
progetto, fondata sul confronto con le altre professionalità del 
team favorisce infatti l’acquisizione di competenze professionali 
e relazionali.

A me piace il fatto di dare forma e contenuto alle idee che ho in 
testa, vederle muoversi in uno spazio condiviso anche con altri 
artisti come può essere un videogioco, una delle cose più belle in 
assoluto secondo me quando si sviluppa un gioco è vedere pro-
prio il gioco che cresce piano piano grazie al contributo di tutto 
il team, […] quando lo fai con altri c’è uno scambio, una crescita. 
Il lavoro di team secondo me ti fa crescere tantissimo non solo 
artisticamente ma anche come persona (Intervista 33, freelance).

Il passaggio citato mette in evidenza due aspetti differenti. Da 
una parte, la complementarità tra la propria crescita professio-
nale e personale e la crescita degli altri membri, in un processo 
di arricchimento collettivo. Dall’altra parte, il senso di apparte-
nenza che si viene a creare tra i lavoratori del gruppo, in cui ven-
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gono condivisi valori e passioni. Tali aspetti sono favoriti anche 
dai valori veicolati nel settore e dalle forme di organizzazione 
del lavoro predominanti nell’industria, ovvero una divisione in 
cui le decisioni vengono adottate orizzontalmente e in cui ogni 
membro del team ha la possibilità di esprimere il proprio punto 
di vista (Ross 2003; Cohendet e Simon 2007). Inoltre, le possibi-
lità di espressione che offre l’intero settore vengono sottolineate 
da molti intervistati che associano un senso di libertà connesso 
alla mancanza di un dresscode e la soddisfazione di essere trattati 
come pari dai lavoratori più esperti e da più tempo nell’indu-
stria.

Al di là degli aspetti condivisi da tutti gli intervistati, emer-
gono dei cluster specifici di sensi del lavoro sulla base del tipo 
di carriera intrapreso e delle condizioni di lavoro. In primo luo-
go, alcuni lavoratori specializzati giustificano la propria scelta 
lavorativa con una motivazione strumentale legata alla sicurezza 
del posto di lavoro e dell’occupazione nel settore, come vedremo 
questo riguarda in particolare gli artisti. In secondo luogo, una 
parte dei freelance, degli imprenditori e dei lavoratori con un’età 
più avanzata presentano motivazioni strumentali economiche, 
riportando come la remunerazione sia una componente rilevan-
te del proprio lavoro. In terzo luogo, i freelance e gli imprenditori 
mostrano una motivazione autorealizzativa che non si traduce 
solo nelle possibilità espressive offerte dal videogioco ma integra 
nel concetto di autorealizzazione anche una componente di liber-
tà organizzativa e decisionale.

Il primo cluster comprende molti di coloro che sono occupati 
solo nell’ambito artistico, sia visuale che sonoro, e soprattutto 
tra i dipendenti di aziende strutturate o tra freelance. Si osserva 
in questo gruppo una scarsa passione verso il videogioco come 
ambito ludico e la presenza di una consistente componente stru-
mentale nel senso del lavoro, legata alla ricerca di una sicurezza 
economica e/o contrattuale che nel mondo del cinema e dell’arte 
è più difficile da trovare, come emerge dai seguenti stralci di de-
velopers specializzati nel campo artistico.
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All’artistico io avevo fatto scultura tradizionale, però un po’ per-
ché non sapevo come trasformare la mia passione in un lavoro, 
creare qualcosa che arrivasse al pubblico, e mi son buttata su una 
roba che non avevo veramente idea di cosa significasse […], però 
mi sembrava l’unica cosa in Italia con l’arte che potesse dare una 
garanzia […], perché effettivamente riesci a farti assumere come 
nel mio caso adesso anche a livello indeterminato, comunque 
con il posto fisso (Intervista 56, dipendente, artista).

Quando ho iniziato era uno dei tanti lavori che a un musicista 
possono capitare ma più vado avanti sto veramente ringrazian-
do il destino e l’universo di non avermi fatto decollare una car-
riera da concertista perché sennò in questo momento sarei con le 
pezze al c*** totalmente. Invece questo è un ambito è più facile, 
anche per come stanno evolvendo i tempi (Intervista 34, fre-
elance, compositore).

La maggior parte dei testimoni che ricopre solamente un ruo-
lo artistico specializzato, soprattutto nelle grandi aziende, risulta 
infatti non essere mai stata orientata verso il mondo del lavoro 
dei videogames, per il quale nutre un interesse limitato in quanto 
mezzo ludico. La differenza è sostanziale da quanto osservato in-
vece rispetto a tutte le altre figure occupazionali, che rapportano 
la propria passione anche alla sfera dei videogiochi e descrivono 
il proprio percorso come il raggiungimento di un sogno.

Un secondo cluster di sensi del lavoro condivisi solo da un 
gruppo degli intervistati si osserva con l’avanzare dell’età e tra i 
freelance e imprenditori con maggiore esperienza, per i quali as-
sume un peso più rilevante la componente strumentale del lavo-
ro legata al reddito, ovvero la possibilità di crescita in termini di 
guadagni economici.

Alla fine del mese magari guadagni tre volte quello che guada-
gna uno assunto, ed è ovvio anche però che ti devi fare un c*** 
che veramente alla fine sei stanchissimo. Io non sono mai stato 
assunto come dipendente e poi dipende da azienda ad azienda 
lo stipendio, ma secondo me in Italia siamo almeno indietro di 
quindici anni nel gaming e non ci penserei proprio, la scelta di 
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fare il freelance deriva anche da questo (Intervista 33, freelance).

Dipende anche dallo stipendio perché devi calcolare che all’este-
ro su certi livelli pagano veramente tanto e in Italia sarebbe stato 
impossibile raggiungere quelle stesse cifre. Purtroppo, mi sono 
abituato troppo bene quindi anche se mi avessero offerto €1500 a 
tempo indeterminato non li avrei accettati e quindi ho preferito 
lavorare in un altro modo, investire anni della mia vita in modo 
da raggiungere una qualità di vita maggiore, lo faccio per rag-
giungere anche un certo stile di vita (Intervista 18, imprenditore).

I testimoni citati hanno rispettivamente 47 e 38 anni al mo-
mento delle interviste, superando la media dell’età del campione 
e del settore. Nelle loro testimonianze emerge che il senso del 
lavoro può cambiare nel tempo, incorporando una componente 
strumentale economica più forte. In ogni modo, senza distinzio-
ni d’età, alcuni intervistati hanno deciso di lavorare nella forma 
del freelancing o dell’impresa poiché potenzialmente più remu-
nerative. Non si osserva però tra gli intervistati un desiderio dif-
fuso di affermarsi attraverso alti guadagni, ma più spesso, come 
riportato in letteratura (Chia 2019) e ricordato da un imprendito-
re intervistato, nella mentalità degli sviluppatori:

La retribuzione è solo una conseguenza di altro, è importante ma 
non può essere in cima alla scala dei valori perché sennò si ha 
a che fare con persone che cambiano lavoro ogni tre mesi, non 
sono io così e non voglio avere persone di questo tipo attorno a 
me (Intervista 2, imprenditore).

In questo senso, anche se la motivazione economica è presen-
te ed occupa un posto più rilevante nel ventaglio di sensi del la-
voro per questo gruppo di intervistati, comunque la sua impor-
tanza resta marginale rispetto alle altre motivazioni soggettive 
presentate dai lavoratori, come l’autorealizzazione. Infatti, come 
riporta Styhre (2020) rispetto alle piccole produzioni indie, la re-
munerazione rappresenta un aspetto ambiguo nella cultura del 
lavoro del gaming. In particolare, si viene a creare una distinzione 
tra il guadagno economico come ambizione che precede il pro-
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getto, malvista e sanzionata dalle norme della comunità indie in 
quanto elemento che compromette la piena autonomia creativa 
dello sviluppo, e il guadagno economico come risultato ex post, 
tollerato, se non incoraggiato, poiché necessario alla sopravvi-
venza dell’attività e del team per sviluppare nuovi progetti. Due 
concetti chiave nelle realtà indipendenti sono infatti quelli di au-
tenticità e di autorialità, come opposizione all’industria del vi-
deogioco mainstream tipicamente legata ai prodotti tripla A, in 
cui la propensione al rischio e all’innovazione è minore poiché i 
budget elevati impongono una strategia prudenziale (Ibid.).

Infine, un terzo e ultimo cluster che differenzia il gruppo dei 
lavoratori autonomi, senza distinzioni d’età, dal resto del cam-
pione è l’importanza attribuita alla libertà decisionale nel lavoro 
in termini di gestione del tempo e dei progetti a cui partecipare, 
come si può osservare nei seguenti stralci di intervista:

Faccio il freelance anche perché mi permette di avere una possi-
bilità superiore a quella del dipendente perché io posso lavorare 
a periodi e studiare. Quindi, permette di gestirmi i tempi e fare 
anche una selezione accurata dei lavori (Intervista 31, freelance).

Non vorrei mai più dover lavorare alle dipendenze di qualcun 
altro, nemmeno immaginando di ricoprire una carica di potere. 
Il ruolo che ricopro al momento è più stressante di qualsiasi altro 
lavoro impiegatizio che abbia svolto in passato, ma, dato che ho 
totale controllo sui tempi, sui modi e sui processi, credo che sia 
perfetto per me (Intervista 8, imprenditore).

In questi termini, la capacità decisionale sui tempi e sui pro-
getti può essere intesa come una delle dimensioni che danno 
forma alla componente autorealizzativa del lavoro per chi intra-
prende una carriera come freelance e chi fonda un proprio studio, 
poiché la libertà viene interpretata da tali lavoratori come la pos-
sibilità di decidere come e quando esprimere la propria indivi-
dualità nel lavoro.
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Conclusioni

Questo lavoro ha offerto un’analisi empirica delle traiettorie 
di carriera, delle condizioni e del senso del lavoro dei lavoratori 
del settore dello sviluppo dei videogiochi in Italia. La ricerca ha 
evidenziato il forte carattere di eterogeneità interna che lo carat-
terizza. I settori della creatività sono celebrati spesso per le loro 
potenzialità in termini economici e come ambito di realizzazione 
personale per gli individui. Tuttavia, tale descrizione non regge 
ad una analisi approfondita, la quale fa emergere la ricchezza 
di forme con cui il lavoro creativo si manifesta, anche all’inter-
no del medesimo settore. Studiare il lavoro nel gaming vuol dire 
intanto studiarne l’intrinseca complessità interna. Il videogioco 
è un medium composto da una commistione di elementi artistici, 
culturali, tecnologici e commerciali, a cui corrispondono ruoli e 
funzioni molto diversi tra loro. Il capitolo ha evidenziato le simi-
litudini e le differenze che caratterizzano i lavoratori del settore 
dello sviluppo videogiochi da tre punti di vista: quello delle tra-
iettorie di carriera, quelle delle condizioni di lavoro e quello dei 
sensi attribuiti alla propria occupazione.

Riguardo alle carriere, sono emerse tre principali modalità 
con cui è possibile intraprendere un percorso da sviluppatori: co-
stituendo un proprio team, come dipendenti di uno studio o con 
un rapporto da freelance. Queste tre traiettorie implicano un livel-
lo di specializzazione verticale e orizzontale differente, ma solo 
eccezionalmente definiscono dei percorsi lineari perché la natu-
ra project-based del settore e le dimensioni limitate delle aziende 
italiane di sviluppo portano i lavoratori a esperire rapporti di 
lavoro differenti, spostandosi anche dall’una all’altra traiettoria 
di carriera nel corso del tempo. 

Allo stesso tempo le condizioni di lavoro, generalmente carat-
terizzate da precarietà occupazionale, retribuzioni insufficienti 
rispetto ai carichi di lavoro e alle competenze possedute e forme 
di overwork diffuse, possono però variare notevolmente in base al 
tipo di ruolo ricoperto nel team e al rapporto di lavoro intrattenu-
to. Da un lato, i ruoli di programmazione sono i più richiesti e re-
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tribuiti; dall’altro, le posizioni come dipendenti offrono maggiori 
tutele ma una minor libertà creativa mentre le posizioni autono-
me offrono maggiori rischi, carichi di lavoro eccessivi e spesso 
un periodo iniziale caratterizzato da attività non o mal retribuite, 
ma anche una potenziale maggiore prospettiva di crescita econo-
mica e/o una maggiore autonomia creativa.

Alla varietà delle traiettorie e delle condizioni di lavoro segue 
anche un ventaglio composito di sensi attribuiti al lavoro dagli 
sviluppatori. Complessivamente, dai risultati dell’analisi emer-
ge che la passione rappresenta il principale senso attribuito al 
lavoro. L’accettazione dell’insicurezza e della precarietà del lavo-
ro vengono motivate dall’ideale di vocational passion, conosciuta 
nella cultura popolare attraverso il motto do what you love, in pas-
sato appannaggio di artisti, mistici e aristocratici, e basato sulla 
convinzione che la strada per la scoperta di sé e la realizzazio-
ne personale passi attraverso il lavoro (Chia 2019:770). Tuttavia, 
contrariamente a quanto si osserva in molta della letteratura sul-
le ICC, in cui termini come passione e autorealizzazione tendono 
a esaurire lo spazio del senso del lavoro, l’analisi mette in luce 
l’eterogeneità degli atteggiamenti soggettivi (Cavallini e D’An-
drea 2024). Oltre alla possibilità di esprimere la propria unicità 
e potenzialità, ulteriori sensi del lavoro vengono rivendicati da 
gruppi diversi di sviluppatori con riferimento sia alle dimensioni 
che danno una forma all’autorealizzazione, ma anche alle com-
ponenti strumentali del lavoro. In particolare, tra i sensi attribuiti 
al lavoro, i dipendenti delle aziende più strutturate e parte dei 
freelance, soprattutto gli artisti, sottolineano anche la stabilità e la 
sicurezza che il settore del gaming gli offre rispetto ad altre indu-
strie creative. Inoltre, una parte degli imprenditori, dei freelance 
e di chi ha una età avanzata evidenzia come la dimensione eco-
nomica del lavoro abbia una posizione rilevante tra le motiva-
zioni per cui lavorano nel settore. Infine, tra gli imprenditori e i 
freelance si osserva che l’autorealizzazione per loro si concretizza 
anche attraverso la libertà decisionale e organizzativa. Non c’è 
solo la passione, dunque, tra i motivi che spingono gli individui 
a lavorare nel videogame development, ma in base al tipo di carrie-
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ra, al ruolo ricoperto e alla biografia personale sono importanti 
anche il reddito, la sicurezza occupazionale e del posto di lavo-
ro, l’autonomia. Tali risultati mostrano che le definizioni statiche 
del senso del lavoro non sono adeguate: non solo per i frequenti 
cambiamenti nelle traiettorie lavorative e per l’alta mobilità degli 
sviluppatori tra aziende, ma perché i sensi possono cambiare con 
l’età, sebbene una delle caratteristiche del settore dei videogiochi 
sia rappresentata dalla “giovane” età dei lavoratori.

Una nota a parte riguarda la rilevanza della comunità profes-
sionale informale degli sviluppatori, per la quale sarebbe neces-
sario un futuro approfondimento specifico. Tale gruppo emerge 
infatti come uno spazio importante per i lavoratori, non solo in 
quanto principale centro di organizzazione degli eventi necessa-
ri per costruirsi una rete di contatti. A fronte della scarsa sinda-
calizzazione del settore e della mancanza di percorsi di carriera 
predeterminati, la comunità professionale istituzionalizza delle 
traiettorie di carriera riconosciute come legittimanti rispetto alla 
professionalità del lavoratore, in linea con quanto già riportato 
per altri settori creativi come quello artistico (Paradeise 1998; 
Bertolini e Maggiora 2016), per cui esistono rigide regole infor-
mali per il riconoscimento degli artisti ad opera della comunità 
artistica, della critica e del pubblico.

In conclusione, la ricostruzione delle condizioni occupaziona-
li e delle interpretazioni soggettive del lavoro da parte dei de-
velopers italiani ha cercato di contribuire alla costruzione di una 
letteratura aggiornata su una specifica parte delle ICC. Queste 
riflessioni evidenziano l’importanza di studiare attraverso una 
lente d’analisi sociologica un insieme di settori e di lavoratori 
che condividono aspetti in comune ma anche differenze, e che 
non hanno ricevuto la stessa attenzione di altre categorie, come 
ricorda De Masi (2018:142): «Pochi sociologi del lavoro hanno 
osato fare incursioni nel mondo impiegatizio; pochissimi nel 
mondo creativo. […] l’avere assunto l’operaio e il proletariato 
come oggetti quasi esclusivi di studio, ha condannato la sociolo-
gia a essere inadeguata analista del lavoro postindustriale, in cui 
le mansioni intellettuali superano ormai i due terzi del totale e, 
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tra queste, prevalgono quelle creative». Lo studio qui proposto 
analizza il lavoro creativo nelle sue cornici sociali di riferimento, 
integrando le dimensioni materiali del lavoro con le rappresen-
tazioni soggettive degli attori coinvolti, poiché strettamente in-
terconnesse. Non è possibile, ad esempio, comprendere le scelte 
di carriera di un artista visuale se non indagando i significati che 
attribuisce al suo lavoro e, allo stesso tempo, le possibilità fornite 
dal contesto produttivo e dal mercato italiano. Allo stesso modo, 
per capire le dinamiche di genere presenti nel settore è necessa-
rio guardare anche alle barriere create dal tipo di carriera portfo-
lio e dalle pratiche organizzative diffuse negli studi di sviluppo, 
come il crunch time. I risultati mostrano infatti che i percorsi per 
entrare e posizionarsi nel game development, così come le condi-
zioni non favoriscono il genere femminile poiché rappresentano 
degli ostacoli per la conciliazione tra vita privata e lavoro. Inol-
tre, nelle piccole imprese che caratterizzano il tessuto produttivo 
italiano del gaming non vengono valorizzati economicamente in 
modo equo i due generi. Queste osservazioni, che andrebbero ul-
teriormente investigate, rappresentano solo alcuni degli esempi 
che mostrano sia l’eterogeneità interna al settore dello sviluppo 
videogiochi e, più in generale, alle professioni creative, sia il bi-
sogno di tenere insieme aspetti strutturali e soggettivi del lavoro.
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Il processo di professionalizzazione
dell’industria musicale in Italia:

isomorfismo mimetico e normativo in azione
Rebecca Paraciani, Università di Bologna

Introduzione

Definire le occupazioni dell’industria musicale in Italia e, più 
in generale, delle Industrie Culturali e Creative (ICC) è un pro-
cesso che richiede di razionalizzare un panorama altamente va-
riegato.

In primo luogo, risulta infatti complesso delimitare i confi-
ni dei settori di queste professioni e occupazioni (Argano 2021). 
Risulta anche difficile stabilire attività “di mercato” così come 
“non di mercato” e la complessità non si limita a questo. Anche 
la tipologia di professionalità coinvolte nelle ICC varia (Richeri 
2009): artistico-culturali da un lato e altre professionalità che si 
affiancano a quelle artistico-culturali dall’altro lato (Alessandrini 
et al. 2021). Appartengono al primo gruppo, ad esempio, artiste e 
artisti in senso stretto, attori, musicisti. Nel secondo gruppo ven-
gono invece inserite professionalità di tipo manageriale, ammi-
nistrativo, di comunicazione e tecniche indispensabili alle prime.

In particolare, questo contributo si concentra sul secondo 
gruppo di professionalità, ovvero quelle a supporto delle profes-
sioni prettamente artistico-culturali. Si limita inoltre ad indagare 
un comparto produttivo specifico delle industrie culturali: quel-
lo della musica.

Anche nel settore dell’industria musicale l’intersecarsi di 
complessità ed eterogeneità del mercato e delle professioni de-
termina una grande difficoltà nell’ identificare e limitare il com-
parto, così come eventuali misure di sostegno e supporto a chi 
lavora al suo interno (Paraciani 2023).
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Nonostante la crisi pandemica Covid-19 del 2020 abbia reso 
evidente la grande difficoltà di normare un campo multiforme 
come quello dei professionisti della musica e più in generale del-
le ICC, nonostante fosse tra i settori maggiormente colpiti dalla 
pandemia, lo stesso evento critico ha puntato i riflettori su quelle 
professionalità che sono solite essere “dietro le quinte”, invisibili, 
spesso informali e certamente lontane dal dibattito pubblico (Do-
rigatti et al. 2022; Cicerchia e Oteri 2023). 

Oltre ad un’attenzione mediatica, a manifestazioni di lavo-
ratori e lavoratrici del settore (si pensi ad esempio ai cosiddetti 
“bauli in piazza”) e ai tentativi di creare forme di rappresentanza 
collettiva (es. Nuovo Imaie), si assiste ad un notevole incremento 
dell’offerta formativa per diventare professionista del settore. In 
questo capitolo si intende offrire una ricostruzione delle differen-
ti tipologie di offerta formativa di quelle figure non prettamen-
te tecniche che affiancano le figure artistico-culturali nel settore 
musicale. In particolare, l’analisi si concentra in particolare sulle 
figure di tour manager, management, booking, social media ma-
nager, agente di prenotazione e PR (Creative & Cultural Skills 
2011). Si tratta di figure professionali che non contribuiscono alla 
creazione o all’esecuzione del componimento musicale, ma che 
sono necessarie affinché l’artista possa pubblicare e suonare la 
propria musica.

Oltre ad un’analisi della mappatura realizzata, si intende 
leggere il processo di professionalizzazione in atto secondo una 
logica neoistituzionalista, cercando di comprendere quali spinte 
isomorfe agiscono nel comparto dell’industria musicale in Ita-
lia. Le domande di ricerca che guidano il ragionamento proposto 
sono tre: 1) quali caratteristiche ha il processo di professionaliz-
zazione che sta investendo il settore musicale in Italia?  2) si trat-
ta di pratiche di isomorfismo mimetico o normativo?; 3) quali 
sono gli effetti di questo processo sull’industria?

Il capitolo contribuisce ad arricchire la timida discussione sul 
lavoro nel settore dell’industria musicale in Italia (Casula 2018; 
Micalizzi 2021; Paraciani 2023), utilizzando una chiave di lettura 
propria della sociologia del lavoro e delle professioni. 
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Il capitolo si struttura nel seguente modo: il secondo paragra-
fo descrive brevemente l’industria musicale in Italia, circoscri-
vendo il campo della nostra analisi. Il terzo paragrafo illustra i 
concetti sociologici propri dell’analisi neoistituzionalista, a parti-
re dal concetto di legittimazione di una pratica sino ad arrivare a 
spiegare le diverse spinte isomorfe. Il quarto paragrafo illustra la 
mappatura dei corsi di formazione del settore. Il quinto paragra-
fo ne discute la narrazione in chiave neoistituzionalista, grazie 
ad interviste semi-strutturate a 13 testimoni privilegiati e all’a-
nalisi del discorso 13 interviste a testimoni privilegiati e l’analisi 
del discorso di 4 public speaking svolti durante la Milano Music 
Week 2023. Seguono quindi alcune riflessioni conclusive.

L’industria musicale in Italia e il ruolo dell’emergenza Covid-19

Sebbene l’industria musicale sia stata oggetto di curiosità so-
ciologica, è stata studiata soprattutto come prodotto: qualcosa da 
usare e consumare, ascoltare e interpretare.

Simmel (1968) ha stabilito che i compositori creano musica 
con un senso nazionale, collegando per primo musica e cultu-
ra. Weber (1958) ha spiegato la crescente standardizzazione della 
musica come il risultato di un’azione sociale razionale. Ciò che 
però emerge dall’analisi della letteratura è che gli studiosi tendo-
no a considerare la musica come un prodotto con un significato 
culturale (Crane 1992; Peterson e Anand 2004) che deve essere 
utilizzato. Quello musicale viene considerato come un luogo di 
lavoro solo in rari casi (DiMaggio e Mullen 2000; Bolin 2016; Mi-
calizzi e Paraciani 2023).

Questo capitolo intende considerare l’industria musicale ita-
liana come un luogo di lavoro. In particolare, esplora il modo in 
cui si sta connotando un processo di professionalizzazione al suo 
interno, contribuendo alla conoscenza sociologica del fenomeno 
anche in chiave di sociologia delle professioni.

Non è facile definire e descrivere cosa sia ”l’industria musicale 
italiana”, perché si tratta di un concetto ampio che coinvolge di-



88  Il processo di professionalizzazione dell’industria musicale in Italia, di R. Paraciani

versi tipi di attività e attori. Per comprendere ogni parte di questa 
catena produttiva, Ardizzone e Barbarito (2012) hanno semplifi-
cato la complessità di questo oggetto categorizzando le realtà che 
lo popolano in due gruppi: il primo, quello grande, comprende il 
secondo, quello piccolo. Nel “gruppo grande” sono incluse tutte 
le attività di creazione della musica, ad esempio la produzione 
di input per realizzare un progetto musicale o l’output per la sua 
diffusione. Questo gruppo comprende da un lato la produzione 
di strumenti, ma anche la formazione didattica nelle scuole di 
musica, dall’altro tutti i media necessari al consumo di musica.

Il “gruppo piccolo” comprende invece quelle attività legate 
alla creazione della musica, e quindi compositori, autori, inter-
preti e produttori; l’intermediazione, composta da editori, case 
discografiche, distributori, organizzatori di musica dal vivo e so-
cietà di riscossione dei diritti d’autore; il consumo di cui fanno 
parte i consumatori della musica prodotta. 

Per quanto riguarda invece il mercato dell’industria discogra-
fica, questo si divide in etichette major o etichette indipendenti. 
Le major fanno parte di gruppi multinazionali, che operano in 
diversi generi musicali con propri agenti e rete di vendita. Le 
etichette indipendenti sono aziende più piccole, che mantengo-
no la loro autonomia, operando in tutte le fasi della produzione 
musicale (Micalizzi 2021). Etichette major e indipendenti hanno 
due strutture diverse, ma entrambe mirano allo stesso obiettivo: 
creare e valorizzare prodotti artistici musicali. Apparentemente 
sembrano in competizione, in realtà le grandi multinazionali e 
le etichette indipendenti collaborano tra loro e si completano a 
vicenda (Ardizzone e Barbarito 2012). Pur rappresentando una 
risorsa fondamentale per l’intero panorama della produzio-
ne musicale, le etichette indipendenti sono comunque piccole 
aziende che gestiscono un business su scala più ridotta rispetto 
alle major. Ciononostante, le etichette indipendenti vantano oggi 
il merito di aver lanciato molti artisti a livello nazionale e inter-
nazionale (si pensi ad esempio a Calcutta di Bomba Dischi, a Lo 
Stato Sociale di Garrincha Dischi, a Levante, Inri Torino, e Vasco 
Brondi, La Tempesta).
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L’industria della musica italiana sta assumendo di volta in 
volta un peso maggiore sia in termini musicali sia in termini 
economici, grazie allo streaming, al crescente ruolo nel mercato 
delle etichette indipendenti nazionali, e alla crescente esporta-
zione di musica italiana (IFPI 2024). Secondo il rapporto Wintel, 
indagine annuale condotta da Worldwide Independent Market 
(WIN) nel 2016, 2017 e 2018, anche la musica indipendente costi-
tuisce un valore economico in Italia che cresce di anno in anno. 
Come mostra la Tabella 1, nei tre anni considerati dall’indagine, 
il peso delle etichette indie cresce di 2 punti percentuali all’anno, 
arrivando a costituire, nel 2018, il 30% dei ricavi del mercato di-
scografico italiano.

Tabella 1 - Quota di fatturato totale della musica registrata in Italia per anno e tipo 
di etichetta, valore percentuale

Anno Etichetta Major Etichetta Indipendente Totale
2016 74 26 100
2017 72 28 100
2018 70 30 100

Fonte: Wintel, elaborazione dell’autrice

Attualmente la musica italiana è uno dei generi più ascoltati 
in Italia e, per questo motivo, un fenomeno che deve essere stu-
diato, non solo come prodotto, ma anche come industria (Daghi-
ni et al. 2019). 

Solamente nel 2023 il mercato discografico italiano ha fattura-
to 440 milioni di euro, il 18,8% in più rispetto all’anno precedente 
(IFPI 2024) a confermare una inedita vitalità del mercato, che si 
posiziona come terzo a livello Europeo. Sono anche cresciuti del 
20% i ricavi derivati dall’export della musica italiana (probabil-
mente ancora sulla scia del cosiddetto “fenomeno Maneskin” del 
2021).

Pur essendo un’industria a tutti gli effetti, a differenza di altri 
tipi di industrie, è governata da confini e regole poco chiare, che 
costituiscono la mancanza di strutture di lavoro formali e l’infor-
malizzazione dei rapporti di lavoro.
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La crisi pandemica Covid-19 del 2020 ha duramente colpito il 
settore della musica dal vivo, in Italia ma non solo (Spada e Valenti-
no 2020; Vandenberg et al. 2021), tanto da generare una spinta collet-
tiva verso la richiesta di istanze comuni. In occasione della giornata 
della musica del 21 giugno 2020, sui principali social network spo-
pola l’hashtag #iolavoroconlamusica, utilizzato da cantanti, musicisti 
e addetti ai lavori per richiamare l’attenzione del Governo e delle 
istituzioni per reclamare il riconoscimento di diritti costituzionali di 
centinaia di migliaia di lavoratori nel settore musicale e culturale. 
Sarà dell’anno successivo (aprile 2021) un’altra protesta che coin-
volge a livello nazionale i lavoratori del settore: oltre mille bauli per 
riporre strumenti musicali e attrezzi a Roma e altrettanti a Milano. 
Accanto a ciascun baule un operatore del settore dello spettacolo 
vestito completamente di nero, con una maschera di plastica nera a 
coprire il volto. Uno striscione recita “Governo, ora ci vedi?”.

Dalla musica al teatro e al cinema, a scendere in piazza è l’in-
tero settore dello spettacolo, fermo da oltre un anno a causa della 
pandemia.

Un’indagine condotta da Fondazione Campagna di San Paolo 
sui lavoratori dell’industria culturale (2021) mette in luce come 
il 19% degli intervistati è rimasto senza un lavoro a causa della 
pandemia e il 17% ha avuto periodi senza lavorare. Circa un ter-
zo degli addetti ha avuto difficoltà nel trovare un altro lavoro.

All’interno di questo scenario, oltre alla messa in campo di un 
fondo speciale per gli artisti di musica e audiovisivo che in segui-
to alla pandemia Covid-19 si sono trovati costretti a interrompere 
il proprio lavoro, vengono inoltre stanziati finanziamenti per la 
realizzazione di attività formative. Il Piano Nazionale di Ripresa 
e Resistenza (PNRR) infatti ha destinato 155 milioni di euro per 
la creazione di azioni di diverso tipo a favore dell’industria mu-
sicale e dei suoi operatori.

Il prossimo paragrafo introduce i concetti sociologici al centro 
del capitolo: processo di professionalizzazione, campo organiz-
zativo e spinte isomorfe. L’obiettivo è quello di utilizzare le lenti 
del neoistituzionalismo per leggere il processo di professionaliz-
zazione che sta investendo il settore dell’industria musicale.
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Processo di professionalizzazione e spinte isomorfe: una 
lettura neoistituzionalista

La definizione del concetto di “professione” è stata lunga-
mente dibattuta all’interno del campo sociologico e delle scienze 
sociali (Klegon 1978). In particolare, si pone essenziale introdur-
re delle distinzioni tra il termine “occupazione” e quello di “pro-
fessione”. Il primo si riferisce all’attività lavorativa retributiva, 
che può rappresentare il contenuto dell’attività svolta, così come 
la formula contrattuale (Rossi 2021). Prendendo un esempio cal-
zante con il nostro ambito di ricerca, una persona potrà afferma-
re di lavorare con un contratto di collaborazione nel settore mu-
sicale, oppure di essere un dipendente di cooperativa, o ancora 
-guardando al contenuto dell’attività- di occuparsi della gestione 
delle date di un tour di un artista.

La nozione di occupazione però tende a non coincidere con 
quella di professione.

Le professioni sono infatti occupazioni rese professioni a se-
guito dell’ottenimento di alcune caratteristiche distintive che 
vanno ad attribuire al professionista un chiaro e preciso status 
lavorativo (Cabasino 2005). 

Wilensky (1964) mette in luce cinque tappe che una occupa-
zione deve percorrere per ottenere lo status di professione: 

•	 la comparsa di una certa attività lavorativa come occupazione 
principale;

•	 l’istituzione )di scuole di formazione specialistiche nonché di 
università che offrano percorsi ad hoc;

•	 il costituirsi di associazioni professionali;
•	 il riconoscimento della professione da parte dello Stato;
•	 l’elaborazione di un codice etico e deontologico.

Per quanto concerne l’industria musicale, l’accesso alle diver-
se professionalità ancora non avviene tramite percorsi educativi 
unici e professionalizzati (Carbone e Fassone 2020). Questo vale 
soprattutto per le professionalità a supporto dell’artista (come 
già considerato, l’analisi qui proposta esclude le professionalità 
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tecniche come, ad esempio, tecnici del suono o delle luci).
Diventare un tour manager, un PR, un booker diviene allora 

possibile attraverso pratiche ricorrenti, gruppi informali e la co-
struzione delle forme del lavoro direttamente sul campo.

Nonostante, quindi, il dominio professionale (Freidson 2001) 
sembra non adattarsi allo studio delle professionalità che costel-
lano il settore musicale, vediamo come la moltiplicazione dei 
professionalismi ci aiuta nel leggere i tentativi di legittimare il 
lavoro in un campo ibrido come quello musicale.

Seguendo la proposta analitica di Bellini e Maestripieri (2018), 
vediamo come nuove professioni stanno avviando i propri pro-
getti di professionalizzazione, privilegiando il successo di mer-
cato e il riconoscimento delle competenze specialistiche. I pro-
fessionisti emergenti (Maestripieri e Cucca 2018) hanno assunto 
la logica del mercato come naturalmente costitutiva della loro 
essenza, non percependo l’insicurezza determinata dall’esposi-
zione al mercato come problematica, ma come intrinseca al sem-
plice fatto di non poter essere considerati gruppi omogenei.

Se tradizionalmente per distinguere le professioni dalle oc-
cupazioni, risultava importante la capacità di specifici gruppi 
occupazionali di assicurarsi il riconoscimento sociale (anche 
attraverso forme di associazionismo) e garantire lavori stabili e 
remunerativi (Freidson 2001), questo tende a risultare faticoso 
nell’industria musicale, non solo per l’eterogeneità delle occu-
pazioni al suo interno, ma anche per la mancanza di forme tra-
dizionali di occupazioni. Al tempo stesso, però, a partire dall’e-
mergenza Covid-19 il settore è stato investito dall’esigenza di 
adattarsi a modelli di organizzazione e regolazione del lavoro 
più tradizionali, stanno quindi emergendo dei modelli comuni di 
interpretare la professionalità nel settore musicale, anche grazie 
alla creazione di collecting gestiti da artisti (es. Nuovo Imaie) e 
di un tentativo di sindacalizzazione delle istanze collettive: a se-
guito del periodo pandemico nasce infatti il SILS, Sindacato Ita-
liano dei Lavoratori dello Spettacolo. Un’altra dimensione intro-
dotta da Bellini e Maestripieri (2018) riguarda ciò che sta oltre la 
professionalità, e quindi il significato del professionalismo come 
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strumento utilizzato per analizzare e interpretare il cambiamen-
to sociale. Significa allora cercare di studiare la professionalità 
guardando alle sue implicazioni per la società e, al contrario, al 
modo in cui il cambiamento sociale ne influenza le connotazioni. 
Vedere quindi il rapporto tra professionisti e clienti, ma anche 
tra professionalità e riconoscimento sociale e come quindi una 
competenza viene riconosciuta a livello pubblico. Nel caso in 
esame appare evidente non solo una richiesta di riconoscimento 
da parte dei lavoratori del settore (non a caso gli striscioni della 
protesta dei bauli in piazza gridavano “Governo, ci vedi?”), ma 
anche una necessità di farlo aderendo a modelli organizzativi e 
categorie esistenti.

La chiave che il settore dell’industria musicale sembra aver 
introdotto è quella dell’erogazione di formazione professionale 
riconosciuta.

Anche a seguito dello stanziamento di fondi PNRR, vediamo 
infatti il nascere e il proliferarsi di un’offerta formativa specifica 
per quelle figure professionali non tecniche a supporto dell’arti-
sta che prima nascevano e si formavano sul campo.

Questo capitolo si interroga su quale spinte isomorfe stiano 
alla base di questa scelta: in particolare, se di tipo mimetico o 
normativo.

Nella sociologia delle organizzazioni, uno strumento analitico 
molto utile nell’analizzare l’introduzione di nuove pratiche orga-
nizzative e la loro legittimazione è quello del campo organizza-
tivo. Un campo organizzativo è definito da DiMaggio e Powell 
(1983, p.91) come «l’insieme di organizzazioni che, nel loro in-
sieme, costituiscono un’area riconosciuta di vita istituzionale». 
Secondo questa definizione, i campi organizzativi sono costituiti 
da soggetti e organizzazioni che interagiscono frequentemente e 
che stabiliscono standard di azione socialmente accettabili. Un 
campo organizzativo è, pertanto, costituito da aziende private, 
amministrazioni pubbliche locali, autorità statali, associazioni, 
sindacati, organismi professionali, enti di ricerca, mass media e 
tutti quegli attori che, attraverso la loro interazione, riproducono 
logiche di azione che tendono ad istituzionalizzarsi secondo cri-
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teri di legittimità (Geertz 1988).
L’adozione di pratiche e procedure standardizzate dipende da 

spinte isomorfe che investono il campo in esame, definiti da tre 
meccanismi: di tipo coercitivo, mimetico e normativo (DiMaggio 
e Powell 1983).

Nel primo caso, il campo è sottoposto a pressioni esterne, ad 
esempio vincoli di legge, che la obbligano a conformarsi. Non è 
questo il caso dell’industria in esame. Quando la spinta isomorfa 
è di tipo mimetico, la situazione di incertezza rispetto alle pos-
sibili scelte e ai loro esiti viene affrontata imitando soluzioni già 
individuate in passato. La spinta isomorfa è invece di tipo nor-
mativo quando nuove definizioni sul modo giusto di affrontare 
determinati problemi emergono dalla modificazione delle pras-
si definite da una professione: il cambiamento, in questo caso è 
generato dalla credenza della superiorità̀ delle nuove pratiche 
rispetto a quelle consolidate precedentemente e a cui tutti i pro-
fessionisti del settore sono ora chiamati a conformarsi (Bonazzi 
2002). In particolare, i principali effetti delle pressioni isomorfe 
all’interno dell’industria musicale in Italia hanno contribuito alla 
nascita e alla diffusione di una massiccia offerta di corsi profes-
sionalizzanti, per la creazione di professionalità fino a quel mo-
mento nate da pratiche informali e esperienza sul campo.

Il prossimo paragrafo illustra la mappatura dell’offerta forma-
tiva destinata a professionalità non tecniche a supporto dell’arti-
sta che costella il panorama dell’industria musicale in Italia.

Una mappatura dell’offerta formativa nell’industria musicale 
italiana

Viene ora presentata la mappatura dei principali corsi forma-
tivi introdotti in Italia per lo sviluppo delle professionalità non 
tecniche a supporto degli artisti. Il focus del contributo è sull’in-
dustria musicale italiana e si limita a guardare alle professiona-
lità di tour manager, booker, social media manager, ufficio stampa e 
PR. Si tratta di professionalità che tradizionalmente nascono nel 
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settore grazie alla partecipazione a gruppi e contesti informali e 
alla cosiddetta “gavetta” sul campo.

La mappatura è stata condotta dall’autrice del capitolo attra-
verso la creazione di un dataset.

Le realtà inserite all’interno di questo dataset sono il frutto 
di un’approfondita analisi desk condotta attraverso la consulta-
zione di siti web e segnalazioni dirette provenienti da testimoni 
privilegiati ed

esperti del settore. Il presente paragrafo fotografa quindi l’e-
cosistema dell’offerta formativa attiva in Italia al 20 marzo 2024.

A quella data, la mappatura include 59 proposte formative 
per lo sviluppo delle professionalità non tecniche a supporto 
degli artisti. Di queste 59 proposte di formazione, solamente 8 
esistevano prima della crisi pandemica Covid-19. 51 sono nati 
dal 2020 in poi, a confermare il fatto che la pandemia ha da un 
lato gravemente colpito il settore, dall’altro contribuito a puntare 
i riflettori su un’industria popolata da lavori scarsamente tutelati 
e spesso informali e non formalizzati.

A livello geografico, a trainare la formazione sul tema sono 
prevalentemente le città grandi: in testa Milano, a seguire Roma 
e Bologna. Non sono risultano corsi in città medie o province.  
Appare scarsa la proposta formativa nel Centro e nel Sud Italia, 
e nelle isole questa è totalmente assente.

Questo dato potrebbe riflettere sia la diffusione di questo tipo 
di lavoro nel Sud Italia e nelle Isole (Istat 2019), sia essere in un 
certo senso soppesato dalla massiccia offerta di corsi online. Sono 
proposti online 28 corsi su 59.

Delle 59 offerte formative mappate, 13 sono master di I livello, 
i restanti 46 sono tutti corsi: 4 di alta formazione e 42 generici (es. 
workshop o corsi di poche ore). Si tratta di master universitari in 
9 casi. Di questi, solamente 1 era attivo prima della crisi pande-
mica Covid-19.

Solamente 3 delle 59 offerte formative mappate sono desti-
nate a target specifici (in 2 casi a persone disoccupate, in 1 caso 
a giovani under 25). In tutti e tre questi casi il corso è gratuito, 
finanziato dalla regione quando è per disoccupati e dal comune 
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nel caso del corso per under 25.
Ad offrire la possibilità di fare uno stage sono esclusivamente 

i master. Per quanto riguarda i corsi, alcuni di questi (11) offrono 
la possibilità di fare un project work o comunque un’attività pro-
gettuale a stretto contatto con professionisti del settore.

In molti di questi master e corsi, soprattutto per quanto ri-
guarda quelli non universitari a Milano e Bologna, l’offerta for-
mativa è molto simile e le persone chiamate a fare docenza pro-
vengono dalle stesse realtà.

La proposta formativa è stata raggruppata secondo i temi 
dell’offerta: booking e tour management, ufficio stampa e comuni-
cazione, artist management. La maggior parte dei corsi individua-
ti (25) appartiene all’ultima categoria. Sono 19 le offerte in tema 
di ufficio stampa e comunicazione, 15 corsi offrono la possibilità 
di specializzarsi sulla figura del booker e tour manager.

Appare evidente come a partire dalla crisi pandemica Co-
vid-19 si sia assistito ad un incremento dell’offerta formativa a 
supporto di quelle professionalità non tecniche a corredo dell’ar-
tista e del lavoro artistico. Questo anche per il progressivo ri-
conoscimento di quella musicale come un’industria capace di 
generare valore economico e lavoro, che spesso però rimane in-
formalizzato e informale come i luoghi del suo consumo. Al tem-
po stesso anche lo stanziamento di fondi a sostegno e supporto 
di questo tipo di attività formative ha senz’altro contribuito alla 
loro crescita e diffusione.

Quello che il prossimo paragrafo, attraverso la realizzazione 
di 13 interviste semi-strutturate con testimoni privilegiati, inten-
de comprendere è la logica istituzionale alla base della diffusione 
a macchia d’olio di questo tipo di offerta.

In particolare, utilizzando le lenti interpretative della teoria 
neoistituzionalista, si intende comprendere se le spinte isomorfe 
che portano il campo dell’industria musicale a formalizzare le 
competenze professionali di chi lo abiterà, siano di tipo mimetico 
o normativo.
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Isomorfismo mimetico e normativo. Discorsi sulla 
professionalità nell’industria musicale 

In questo paragrafo si cerca di analizzare le spinte isomorfe 
che dalla pandemia Covid-19 in poi hanno portato l’industria 
musicale ad incrementare l’offerta formativa destinata a profes-
sionalità non tecniche a supporto dell’artista.

Il concetto di isomorfismo appartiene alla teoria neoistituzio-
nalista (DiMaggio e Powell 1983) e risulta utile per comprende-
re il modo in cui le istituzioni esercitano una pressione verso la 
conformità. La miglior cosa che le organizzazioni possono fare, 
di qualsiasi tipo esse siano e a qualsiasi campo organizzativo ap-
partengono, è quella di considerare ciò che fanno le altre (Al-
drich 2008). Le organizzazioni quindi si trovano a competere tra 
loro per il potere e la legittimazione, sia sociale sia economica. Ed 
è la legittimazione che il settore dell’industria musicale cerca e 
chiede anche a seguito della pandemia Covid-19, che pare guida-
re le scelte operative messe in campo. In questo paragrafo, vista 
la mancanza di atti normativi o introduzione di leggi particolari, 
ci concentreremo sulle spinte isomorfe di tipo mimetico e norma-
tivo. L’isomorfismo mimetico appare quando gli obiettivi sono 
ambigui e l’ambiente circostante incerto e quindi nuove pratiche 
vengono introdotte attraverso processi imitativi e quindi seguen-
do l’esempio fornito da altre organizzazioni, percepite come più 
legittimate (Ruef e Scott 1998). L’isomorfismo è normativo quan-
do finalizzato alla definizione e creazione delle condizioni e dei 
metodi del proprio lavoro (Bonazzi 2004). In particolare, la ri-
cerca di legittimazione avviene attraverso una battaglia condotta 
dai membri di una determinata categoria lavorativa, allo scopo 
di creare consapevolezza professionale. Creare quindi una cultu-
ra comune che porti le parti del campo e i loro professionisti ad 
avere la stessa percezione dei problemi, individuando soluzioni 
simili (Yang et al. 2007).

Le spinte isomorfe sono state analizzate attraverso 13 inter-
viste a testimoni privilegiati e l’analisi del discorso di 4 public 
speech che si sono tenuti durante la Milano Music Week 2023.
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Le persone intervistate hanno tra i 34 e i 45 anni e lavorano 
nell’industria musicale da almeno 10 anni. Si tratta di booker, 
tuor manager, ufficio stampa e PR. Di questi 8 erogano frequen-
temente docenza all’interno di corsi inclusi nella mappatura. Dei 
nostri intervistati, 10 hanno una laurea almeno triennale e sola-
mente in 3 casi il titolo di studio è coerente con il lavoro svolto. 
In tutti e tre i casi si tratta di persone impiegate nella comunica-
zione.

Per quanto riguarda i public speech, sono stati trascritti e ana-
lizzati i seguenti incontri, tenutisi durante la Milano Music Week 
2023 dal 20 al 26 novembre1. Sono stati analizzati i seguenti in-
contri:

1) Le nuove figure della discografia. Cosa serve per lavorare in una label?
2) Come ottenere il tuo primo lavoro nell’industria musicale
3) Le professioni della musica: Artist Manager
4) Education e Music Business: percorsi e prospettive nell’Alma Mater 
Studiorum

Per quanto concerne l’analisi del discorso, si illustrano breve-
mente in questa sede tre temi ricorrenti dei public speech analizza-
ti. Troviamo la retorica della passione e del sacrificarsi per quello 
che più di un lavoro appare come una scelta di vita, l’enfatizza-
zione delle competenze pratiche, l’importanza delle pubbliche 
relazioni.

La parola “passione” è la più frequente di 3 speech su 4. Quel-
lo della musica appare raccontato come un campo di battaglia, 
dove la guerra la vince chi ama di più questo lavoro e chi, forte di 
questa passione, è maggiormente disposto ad accettare condizio-
ni lavorative grigie e informali. La “gavetta”, così come l’essere 
“disposti a sacrifici” sembrano essere fari in fondo un percorso 
scarsamente illuminato e spesso tortuoso, popolato di lavoratori 
discontinui e spesso plurioccupati in anche altri settori (Mori et 
al. 2022).

1	  Tutti i public speech sono fruibili al seguente link: https://www.you-
tube.com/@MilanoMusicWeek
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Ancora, risulta fondamentale “sporcarsi le mani”, avere com-
petenze pratiche maturate sul campo. Quello della “gavetta”, 
infatti, ricorre come tema: anche laddove vengono menzionate 
(in 2 speech su 4) proposte formative, queste vengono definite 
incomplete laddove prive di un ingresso nel settore, attraverso 
magari attività di tirocinio. Oltre alle competenze pratiche, sem-
bra impossibile poter fare questo lavoro senza avere competenze 
relazionale. La parola “relazione” è la terza più frequente di tutti 
e 4 discorsi. Entrare in relazione sembra fondamentale per poter 
lavorare come professionista non tecnico a supporto degli artisti 
dell’industria musicale in Italia. Anche chi eroga formazione dice 
“alla fine in questo lavoro più che in altri è importante tessere 
dei rapporti e questo corso aiuta a tessere dei rapporti, creando 
contatti con i professionisti del settore”.

Analizzando questi discorsi (escludendo il quarto speech di 
presentazione di uno dei master universitari inclusi nella map-
patura) viene menzionata solamente una volta la questione della 
formazione, intesa non come necessaria allo scopo di creare una 
cultura comune e una sorta di ethos professionale (Fassin 2006), 
di metodi condivisi di azione, ma come occasione per fare pub-
bliche relazioni e, di conseguenza, aumentare le proprie oppor-
tunità di occupazione nel settore. 

Le interviste confermano questa lettura. Solamente in 6 inter-
viste, la proposta formativa viene presentata come un’occasione 
a seguito dell’evento pandemico di “fare squadra” e di avere una 
forza collettiva e una possibilità di farsi vedere come professio-
nisti.

R: Un tempo dicevi “lavoro nella musica” e tutti ti rispondevano 
“okay, ma qual è il tuo vero lavoro?”. Mentirei nel dire che oggi non è 
più così, ma sicuramente c’è un po’ più di consapevolezza. Soprattutto 
delle professioni che non sono quelle di artista. Se magari dire “sono 
un musicista” fa ancora dire “ma di lavoro vero cosa fai?”. Dire che sei 
un tour manager o, faccio il mio caso, un social media manager, è già 
qualcosa di più definito. Una professione che si sta piano, piano inqua-
drando, anche grazie al fatto che ci sono corsi per fare questo lavoro.
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D: E tu hai fatto qualche corso per poter fare questo lavoro nel settore 
musicale?

R: No, guarda che ci sono da poco queste opportunità. Che magari 
non ti svoltano la vita eh, però sicuramente il fatto che ci siano è impor-
tante per noi del settore, per crearci un’identità. (Intervista 11)

Te la faccio breve: fai un corso per fare quello che faccio io? Vuol dire 
che il mio lavoro sta iniziando ad essere capito. Io la vedo così. E più 
viene capito, più è … come posso dire … non figo, però è bello. Nel senso 
che allora si possono fare le cose per bene.

(Intevista 1)

R: Di solito si dice che chi fa l’artist manager fa quel lavoro perché 
non sa fare una ca**o nella vita. Se però succede che io inizio a dire 
“guarda che ti faccio un corsino, guarda che poi i corsini sono due, e 
poi c’è anche un master …” piano, piano queste piccole cose servono 
secondo me per valorizzare il nostro lavoro.

D: E pensi che servano poi anche a chi partecipa? Mi spiego meglio, 
la vedi come un’opportunità per chi già fa questo lavoro o anche per chi 
lo vorrebbe fare?

R: Sicuramente poi anche chi lo vuole fare ha la possibilità di avere 
strumenti, chi è della mia generazione invece sicuramente non aveva 
un metodo, così c’è la possibilità di avere un metodo condiviso almeno a 
livello generale, di cornice.

(Intervista 3)

Focalizzandoci sull’isomorfismo normativo, si possono nota-
re due narrazioni che prevalgono. L’opportunità formativa viene 
infatti considerata uno strumento per “fare le cose per bene”, e 
quindi per implementare metodi e visioni condivise, andando a 
omogeneizzare le pratiche di lavoro. Chi si ritiene consapevole 
della superiorità della pratica e del fatto che tendere all’omoge-
neità dei saperi e dei metodi sia necessario, lo sostiene non tanto 
per la professionalità che verrà acquisita, quanto per la legittima-
zione della professione. Se spesso il lavoro nella musica fatica ad 
essere percepito dall’esterno come un lavoro, è vero anche che la 
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creazione di opportunità di formazione e di pratiche condivise 
va senz’altro a legittimare il lavoro svolto.

Al tempo stesso, tutti gli intervistati che vedono l’opportunità 
formativa come necessaria a migliorare l’esperienza di lavoro nel 
settore, specificano come questa non basti.

R: “Non si può pensare di fare un corso e di uscirne booker o mana-
ger”

D: “Ma pensi che questo valga per tutti i corsi o noti delle differenze 
tra tipologia di offerta formativa? Ad esempio, quello che sostieni cam-
bia se il corso è un master universitario o un corso di alta formazione?”

R: “Né si né no. Cerco di spiegarmi meglio. Secondo me un corso 
universitario è migliore solo se offre un tirocinio. Se un master non offre 
il tirocinio, ma un corso breve offre l’opportunità di entrare in questo 
mondo, allora è meglio un corso”

(Intervista 2)

Sicuramente una formazione a tavolino è utile per avere un po’ di in-
farinatura generale. Credo non si possa però prescindere dalla gavetta. 
Non mi immagino una persona che finisce un corso o mettiamo anche 
il caso di un master universitario e dopo diventa tour manager. Per fare 
questo lavoro alla fine bisogna comunque frequentare certi posti, entra-
re in certe dinamiche anche relazionali, farsi conoscere e capire come 
comportarsi e come farlo.

Non penso basti un corso, anche se sono contento ci siano. Anche 
perchè ci insegno e quindi vedo l’utenza media. E in due edizioni co-
munque vedi qualche studente che spicca di più e magari cerchi di of-
frirgli almeno un tirocinio, o magari gli chiedi il contatto su instagram 
e lo tieni monitorato per capire poi come si muove e cosa fa, non si sa 
mai insomma. Però non si impara sui banchi il nostro mestiere.

(Intervista 9)

Sono 7 gli intervistati che, al contrario, non considerano questi 
corsi un’opportunità professionalizzante o una pratica necessa-
ria a creare una base comune di sapere. Questi tendono a definir-
la piuttosto una perdita di tempo, perchè “tra dirsi quattro cose 
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a voce e vedere quanta fatica serve per gestire un artista, una 
promozione, curare un live non c’è il mare, ma proprio l’oceano 
pacifico” (Intervista 7).

Ancora, anche nelle interviste, come nei public speech inclusi 
nell’analisi, il ricorso alla retorica della passione, alla romanticiz-
zazione del lavoro nell’industria musicale e, soprattutto, l’insi-
stenza sulla necessità della cosiddetta “gavetta”, come naturale 
e necessario percorso per l’ottenimento di competenze pratiche e 
lo svolgimento di pubbliche relazioni. 

Emerge un atteggiamento ostile verso la proposta formativa 
e le ragioni alla base della forte crescita di corsi formativi post 
pandemia Covid-19 viene da questi attribuita a spinte isomorfe 
di tipo mimetico.

R: Adesso tutti [si riferisce agli enti] vogliono accreditarsi per poter 
erogare formazione, ma io penso manchi la giusta intenzione.

D: In che senso? Quale sarebbe la giusta intenzione?
R: Ma sì, la giusta intenzione credo sarebbe voler formare, voler cre-

are una comunità di professionisti no? Con, comunque, una base di 
partenza solida e condivisa. Invece spesso la cosa è “mi accredito così 
ottengo dei finanziamenti” per dire, oppure “se mi accredito posso par-
tecipare a bandi e avere possibilità”. Quindi la vendi come “il corso di 
formazione” e in realtà è perchè così facendo hai come ente possibilità, 
ma anche perchè ti dai un tono, perchè anche tu fai fare il corso e allora 
sei giusto. E’ tipo un circolo vizioso: lo fai per le ragioni sbagliate, ma ti 
fai bello comunque. Secondo me eh.

(Intervista 13)

Io penso che molte realtà, soprattutto per quelle non universitarie, 
ma anche le università a dirla tutta, abbiano iniziato a propinare questi 
corsi perchè così è la moda del momento: se lo fa tizio e lo fa caio allora 
lo faccio anche io.

E penso anche che i professionisti abbiano iniziato a pensare che en-
trare in quel circuito e andare a fare le lezioni in questi posti sia poi un 
motivo di vanto anche, almeno in un certo senso.

(Intervista 7)
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Un elemento che emerge in 11 interviste su 13 è quello del-
la cosiddetta “fame”. Oltre quindi alla retorica passione, quale 
spinta superiore a qualsiasi opportunità di formazione, occorre 
anche l’ambizione necessaria a tenere accesa questa spinta in un 
ambiente definito come “chiuso” e “difficile”.

Il corso non basta. Sia perchè serve poi la ciccia, passami il termine, 
la sostanza. Sia perchè alla fine, a parità di corso fatto, quello che fa la 
differenza è la fame di arrivare, di farcela ad entrare. Quanto sei dispo-
sto a faticare? A cosa rinunceresti? Questo fa la differenza secondo me 
tra il poter fare questo lavoro e il non poterlo fare.

(Intervista 12)

R: Che sia un corso universitario, un master, una due giorni inten-
siva … quello che è,  è. Dopo devi volerlo fare davvero questo lavoro.

D: In che senso? Come si dimostra di volerlo fare davvero?
R: Si dimostra ingoiando dei rospi e dei magoni e restando sul pezzo 

anche alla quarta porta in faccia o alla ennesima offerta di tirocinio e 
affiancamento. Vuoi farlo? Dimostralo.

(Intervista 7)

Diciamo che per quanto possa essere utile confrontarsi con profes-
sionisti del settore, nessun corso ti prepara alla verità secondo me. E 
la verità è che è un lavoro che richiede molta informalità, dove è facile 
trovarsi a lavorare e fare public anche quando non stai lavorando e per 
il quale è facile essere sottopagati o addirittura non sempre pagati.

Fatta questa premessa, se stai alle regole non scritte e dimostri di 
volere continuamente imparare e riuscire ad affermarti nel settore, sei 
la benvenuta o il benvenuto.

(Intervista 1)

La logica del “volere è potere” (Banks e Hesmondhalgh 2009) 
prevale nelle interviste condotte, sia tra chi crede che l’incremen-
to di offerta formativa sia necessaria alla legittimazione delle 
professionalità del settore, sia tra gli intervistati ostili. 



104  Il processo di professionalizzazione dell’industria musicale in Italia, di R. Paraciani

La retorica della passione (Cavallini e D’Andrea 2024) preve-
de infatti che chi è disposto ad accettare e accogliere traiettorie 
lavorative incerte e precarie, sia maggiormente disposto a sacri-
ficarsi per raggiungere il proprio obiettivo: in questo lavorare nel 
settore dell’industria musicale.

Ma siamo davvero certi che sia così?

Considerazioni conclusive e nuove prospettive di ricerca

Il lavoro qui presentato illustra i risultati principali di una ri-
cerca empirica che cerca di analizzare l’offerta formativa emersa 
nell’industria musicale italiana secondo una lente neoistituzio-
nalista. In particolare, attraverso l’analisi di 4 public speech che 
si sono tenuti durante la Milano Music Week 2023 nel mese di 
novembre e di 13 interviste semi-strutturate con testimoni pri-
vilegiati del settore, sono state ricostruite le spinte isomorfe di 
tipo mimetico e di tipo normativo che colpiscono il campo orga-
nizzativo dell’industria musicale. Il focus dell’analisi ha riguar-
dato principalmente le professionalità non tecniche a supporto 
dell’artista, quali ad esempio tour manager, artist manager, bo-
oker, ufficio stampa, social media manager.

Il capitolo riporta anche una mappatura della principale of-
ferta formativa in materia. Il quadro emerso è il seguente: un pa-
norama in forte crescita che vede un incremento di proposte di 
formazione a partire dal Covid-19. Delle 59 proposte formative 
per lo sviluppo delle professionalità non tecniche a supporto de-
gli artisti incluse nella mappatura, solamente 8 esistevano prima 
della crisi pandemica Covid-19. Sono 51 i corsi o master sono 
nati dal 2020 in poi. La pandemia ha quindi da un lato colpito 
gravemente l’industria, dall’altro lato è però riuscita a portare al 
centro del dibattito politico le istanze delle così dette maestranze, 
che hanno dovuto organizzarsi collettivamente per ottenere tute-
le in un momento di massima fragilità del settore.

Attraverso l’analisi del discorso in tema di formazione, si è 
messa in luce la compresenza di spinte isomorfe di tipo coer-
citivo e mimetico nel settore. L’incremento di offerta formativa, 
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soprattutto di tipo universitario, sembra essere motivato dalla 
necessità di creare una comunità professionale e di valorizzare 
la professionalità di figure lavorative non tradizionali. Al tem-
po stesso però, questo non sembra valere per tutti i casi. Spesso, 
infatti, alla base di un’offerta formativa sembra esserci lo scopo 
non tanto di legittimazione professionale, quando di riconosci-
mento: riuscire ad erogare dei corsi è un modo come altri per 
affermarsi per una realtà del settore. Allo stesso modo serve a un 
professionista per una legittimazione individuale: insegnando 
in un corso vengo riconosciuto come esperto del tema e quindi 
come valido professionista.

Sembra che la formazione tradizionale difficilmente si adat-
ti a queste tipologie di lavori, dove l’esperienza sul campo e le 
pubbliche relazioni sembrano avere un valore maggiore. Tant’è 
che le opportunità professionali considerate valide dai testimoni 
intervistati sembrano essere quelle che offrono un tirocinio sul 
campo e in cui le lezioni sono tenute da professionisti del settore, 
in modo tale da diventare momenti buoni per fare rete e tessere 
relazioni che saranno sì indispensabili al raggiungimento dell’o-
biettivo: acquisire una professionalità non tecnica a supporto 
dell’artista.

Una nota a margine va fatta sulla retorica non soltanto della 
passione, ma anche della cosiddetta “fame”. In tutte le 13 intervi-
ste ad esperti e in 3 public speech su 4 considerati, la retorica del 
“volere è potere” sembra semplificare la complessità delle traiet-
torie di lavoro individuali, ma anche del sostentamento persona-
le di un professionista o aspirante tale del settore.

Futura ricerca dovrebbe quindi approfondire questo tema, at-
traverso uno studio delle storie di lavoro individuali, cercando 
di capire dove si ferma il volere e dove subentra la possibilità: 
di entrare in un determinato circuito, di non dare peso allo sti-
pendio, di lavorare secondo regole non scritte e compensi non 
chiaramente definiti. E ancora, su questo punto interessante que-
stione appare il fenomeno della plurioccupazione: come mante-
nere una posizione (e mantenersi) all’interno del settore? Quali 
strategie individuali o collettive vengono messe in campo?
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Un altro tema da approfondire, così come fatto da Bellini e 
Dorigatti (2019) sui settori del graphic design e dello sviluppo di 
videogiochi, riguarda certamente lo studio della riconfigurazio-
ne della rappresentanza collettiva nell’industria musicale italia-
na, portando ad esempio realtà come il SILS e il NuovoImaie e 
andando anche ad approfondire il loro ruolo nella contrattazione 
degli interessi collettivi e nell’ottenimento di riconoscimento for-
male.

Ancora più in generale, quello delle industrie culturali e cre-
ative continua ad apparire un tema scarsamente studiato dalla 
sociologia del lavoro, rimanendo appannaggio della sociologia 
dei consumi. Anche durante l’annuale conferenza della Società 
Italiana di Sociologia Economica del Lavoro (SISEC) in sole due 
edizioni su otto è stato organizzato un panel sull’argomento, no-
nostante le categorie che nella letteratura anche internazionale 
(Fernette 2013; Ashton 2015; Collins 2018; Gray et al. 2018; Sainti-
lan e Schreiber 2023) siano di fatto lenti sociolavoristiche. Si parla 
infatti di politiche del lavoro, relazioni industriali, disuguaglian-
ze di genere, soffitto di cristallo, crunch time, lavoro informale e 
via discorrendo.

Anche l’industria musicale, così come più in generale le in-
dustrie creative e culturale, possono e necessitano di essere lette 
secondo le dimensioni tipiche della sociologia del lavoro, inte-
grando aspetti di sociologia generale legate alle soggettività indi-
viduali di chi popola il settore, ai suoi percorsi di vita, di famiglia 
e di formazione.
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Persone comuni? Problema di reddito
e precarietà nell’editoria italiana

Un’indagine letteraria
Rachele Cinerari

Lavorare con l’editoria?

Questo contributo si propone di esplorare l’intricata intera-
zione tra le dinamiche e le lotte sociali di classe all’interno del 
mercato editoriale italiano, situato nel quadro più ampio delle 
industrie culturali e creative. Il mercato editoriale italiano, con le 
sue ricche tradizioni letterarie, funge da terreno fertile per que-
sta esplorazione, essendo considerabile anche la principale indu-
stria culturale in Italia; Il Rapporto sullo stato dell’editoria in Ita-
lia (edizione 2022) di AIE (Associazione Italiana Editori) dichiara 
che nel 2021 l’industria libraria aveva un valore di mercato di 
3,388 miliardi1. 

Nella congiuntura flash con i dati aggiornati a febbraio 2024 si 
riporta che «Le vendite a prezzo di copertina nelle prime otto set-
timane», romanzi e saggi venduti nelle librerie fisiche e online e 
nella grande distribuzione, «sono state pari, infatti, a 234 milioni 
di euro», con una flessione 6,7% a valore e in flessione del 6,8% a 
numero di copie rispetto al 20232. In questo campo, il lavoro cul-

1	 https://www.aie.it/Cosafacciamo/Studiericerche/Approfondimen-
to.aspx?IDUNI=phlrfuw2vxahr3kcexkmehcl3794&MDId=17800&Skeda=MO-
DIF105-8916-2022.10.19. 

2	 https://network.aie.it/Portals/_default/Skede/Allegati/Ske-
da105-9653-2024.3.11/Congiuntura%20flash%20febbraio%202024.pdf?IDU-
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turale è spesso ammantato di glamour e presentato come “cool”, 
ma sotto questa facciata seducente si nascondono dinamiche di 
potere e sfruttamento.

Attingendo alle esperienze e ai libri di alcuni autori italiani, 
questa ricerca cercherà di mostrare come la produzione libraria 
sia principalmente prodotta e rivolta alla classe media, creando 
imponenti barriere per chi non rientra in questa sfera socioeco-
nomica.

Parlando generalmente di lavorator* dell’editoria, si intende-
ranno – ove non specificato diversamente – tutte le persone che 
lavorano nella produzione di un libro, l’autor*, l’editor, l* grafic*, 
magazzinier*, corriere, libraio, ecc.

Attraversando il tempo attraverso la lente della letteratura, la 
ricerca naviga tra le intersezioni di classe sociale, genere e proble-
matiche occupazionali all’interno del settore editoriale. Questa 
prospettiva letteraria riecheggia le condizioni di lavoro odierne, 
rivelando un profondo divario occupazionale in cui alcuni ruoli 
sono elevati al prestigio mentre altri sono relegati in uno status di 
seconda classe. Paradossalmente però, è evidente nello scenario 
odierno come i lavori considerati più prestigiosi – quelli destinati 
alla ideazione, curatela a progettualità dei progetti editoriali – si-
ano anche quelli che subiscono le conseguenze di un precariato 
sempre più violento, mentre ruoli più prettamente amministrati-
vi e burocratici sembrano poter contare più spesso su condizioni 
lavorative stabili. Prendendo in prestito un’espressione di Pierre 
Bourdieu, si tratta di una sorta di “struttura a chiasmo” (Bour-
dieu  1979, 130) per cui il valore del capitale economico appare 
inversamente proporzionale al valore del capitale culturale.

Tracciando un parallelo con esempi di autori contemporanei e 
del Novecento, e inserendo alcuni brevi commenti autoetnogra-
fici, avendo lavorato nel settore per oltre dieci anni, l’analisi com-
parativa sottolinea le problematiche persistenti all’interno del 
mercato editoriale italiano, rivelandone le continuità nel tempo. 
Concentrandosi sul presente, questo lavoro tenta di mettere in in 
luce anche le iniziative dell’industria editoriale italiana che cer-

NI=sosx0altygulbsih0agd4iyx4828.
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cano di creare un mercato del lavoro più equo, come il sindacato 
Strade o il collettivo di freelance Redacta, e si soffermerà sull’e-
sperienza del festival di letteratura working class organizzato da 
Alegre e dal collettivo di fabbrica ex-Gkn.

Attingendo a spunti tratti dalla letteratura, si vuole mostrare 
come questi sforzi cerchino di minare le norme consolidate e fare 
luce sulle dinamiche sottostanti al manto dorato della produzio-
ne culturale.

Il Novecento editoriale

Benché non sia opportuno ritenere la letteratura uno strumen-
to documentale che possa servire da dato su cui basare ricerche 
e statistiche, essa può essere utile in questa sede per mostrare 
come alcuni dei problemi e delle riflessioni più comuni rispetto 
al lavoro editoriale siano rintracciabili anche in testi narrativi. 

Come osserva Gasparini, “La maggior parte delle analisi esi-
stenti sui rapporti tra letteratura e scienze utilizza la letteratura 
in prosa per mostrarne i risvolti interessanti o interessabili dal 
punto di vista dell’analisi sociologica” (Gasparini 2008, 18); se è 
vero che la letteratura può avere come oggetto un problema so-
ciale – e numerosi sono stati gli studi che indagano le affinità tra 
l’attività scrittoria e quello dell* scienziat* sociale (Cfr. Dal Lago 
1996; Gasparini 2008) – è altrettanto verò però che essa non è solo 
tema o contenuto. Per questo motivo, più che affermare che “lo 
scrittore è un potenziale scienziato sociale e comunque un osser-
vatore dei fenomeni sociali: egli può competere o collaborare con 
il sociologo per individuare chiavi interpretative del mondo” 
(ibidem) si ritiene piuttosto corretto affermare che la letteratura 
sia una forma artistica che procede con strumenti propri e forme 
proprie, rappresentando anche una modalità conoscitiva, sfug-
gendo però alle categorie di oggettività, funzionalità e utilità.

Il Novecento in particolare è il secolo in cui “della razionalità 
si dichiara la crisi sul campo delle esperienze culturali e scientifi-
che, come su quello delle esperienze sociali” (Gargani 1980, 6) e 
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anche l* scrittor* da lì in poi si interrogano a fondo sullo statuto 
gnoseologico della letteratura. In un periodo di crisi della totalità 
e di critica all’eccesso di razionalismo, la letteratura basa sé stes-
sa sul tentativo, la parzialità, l’errore, l’esperimento, l’analogia, 
attraverso percorsi e forme molteplici e servendosi spesso di una 
“logica della perpetua contraddizione”. (Iotti 2021, 12)

La verità della letteratura è una verità soggettiva e congettu-
rale, una verità mutevole come mutevole è il punto di vista da 
cui si osserva il reale; “la perenne deformazione del reale non 
consente canoni definiti per la conoscenza poiché il punto attuale 
d’osservazione è perpetuamente mutevole” (Gadda 1928, 286). 
La forma letteraria può mantenere la sua rilevanza nella moder-
nità solo se è in grado di integrare la crisi come parte fondamen-
tale della sua espressione. Ciò implica l’accettare e l’affrontare 
apertamente le sfide e le incertezze del tempo presente anziché 
evitarle. Inoltre, la conoscenza dovrebbe essere comunicata at-
traverso l’esplorazione dei frammenti e dei particolari anziché 
cercare una comprensione esaustiva o universale. Questo con-
sente una rappresentazione più autentica e complessa della real-
tà, permettendo alla letteratura di parlare in modo significativo 
dell’esperienza della modernità. Ciò è visibile non solo nell’os-
servazione dei contenuti, ma anche delle forme attraverso cui la 
letteratura si esprime.

Evitando l’utilizzo dei temi letterari in senso estrattivo, né 
intendendoli come documenti, si tenterà qui di osservare anche 
attraverso il filtro della letteratura la situazione editoriale italia-
na, principalmente osservando alcuni brevi esempi tratti da testi 
narrativi o più prettamente autobiografici che fanno emergere 
problemi che ritorneranno nelle considerazioni successive. 

Da circa due mesi, io dispongo di un impiego avventizio in una 
piccola azienda editoriale, dove sono adibito alla traduzione o 
lettura dei testi in esame, dei quali poi devo stendere una breve 
relazione scritta. Sono, per lo più, opuscoli o trattatelli divulga-
tivi, di argomento scientifico-pratico, o politico-sociale, o anche 
istruttivo-mondano. L’azienda, ch’io sappia, è rappresentata in 
tutto da due stanzette d’ufficio, corredate di un cesso buio e sen-
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za finestre. Una delle stanzette serve, più che altro, da magazzi-
no; l’altra è occupata da me. Sebbene il Capo (nelle sue comparse 
non infrequenti ma frettolose) abbia alluso talvolta a un suo invi-
sibile «personale d’azienda», là dentro, secondo ogni apparenza, 
l’unico personale sono io. […] Io, sul momento, avevo accolto 
questo impiego come un colpo di fortuna (infatti la mia rendita, 
già misera, negli ultimi tempi non bastava più nemmeno a pa-
garmi l’affitto di una cameretta) ma prestissimo mi resi conto che 
il mio cervello lo dannava a un rigetto senza rimedio.Alla lettura 
di quei trattatelli, fino dalle prime righe, avevo la sensazione di 
deglutire della colla. Dei loro argomenti non m’importava nulla, 
anzi non concepivo che altri cervelli pensanti potessero prender-
sene cura. (Morante 1982, 7-8)

Manuele, protagonista di Aracoeli di Elsa Morante, viene de-
scritto all’inizio del romanzo come una figura emblematica della 
precarietà lavorativa nel mondo editoriale. Egli si trova in una si-
tuazione di non-impiego, accettando un lavoro avventizio presso 
una casa editrice che si basa interamente sul suo lavoro solitario. 
Inizialmente, Manuele percepisce questa opportunità come una 
sorta di fortuna parziale, tuttavia ben presto si rende conto della 
natura precaria e poco gratificante di questa occupazione.

L’ambientazione in una piccola struttura composta solamen-
te da due stanze accentua la mancanza di stabilità e risorse. La 
descrizione delle condizioni ambientali, con un bagno oscuro e 
privo di finestre, mette in evidenza le difficoltà e le limitazioni 
del contesto lavorativo. Il narratore si trova emarginato, sopraf-
fatto da un carico di lavoro eccessivo e pervaso da un senso di 
inadeguatezza rispetto ai testi da trattare.

Morante dipinge così un quadro realistico e crudo di un am-
biente occupazionale privo di prospettive e supporto, trasfor-
mando un lavoro teoricamente stimolante come quello nell’am-
bito editoriale in una realtà frustrante e soffocante. È interessante 
notare come questa narrazione non sia solo un riflesso della con-
dizione di Manuele, ma possa essere considerata esempio di 
un’esplorazione più ampia delle sfide e delle difficoltà che molte 
persone affrontano nel mondo del lavoro, soprattutto in contesti 
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caratterizzati dalla precarietà e dall’instabilità. Questo è solo uno 
degli esempi narrativi che popolano la letteratura italiana nove-
centesca e che raccontano le (dis)avventure di persone impiegate 
nel mondo editoriale.

L’immagine dello scrittore morto in povertà è, tristemente, 
quasi un cliché narrativo, corrispondente però a una realtà che 
ha origini remote; chi legga qualche breve biografia di scrittore, 
noterà che è una sorte che accomuna moltissimi nomi noti e spes-
so studiando letteratura ci si trova, nel ripercorrere le genesi di 
testi famosi, a conoscere le difficoltà nella scrittura, legate a con-
dizioni materiali ed economiche di alcuni dei più grandi scrittori 
della storia letteraria. Oggi sono davvero poche le persone che 
vivono di scrittura; si fatica a concepire la scrittura come lavoro e 
più spesso è necessario devono trovare lavori che permettano un 
reddito e del tempo utile a scrivere.

Restando nel Novecento italiano, viene in mente l’esempio 
di Anna Maria Ortese la quale, pur essendo una delle scrittrici 
italiane più note, parla spesso nel suo Corpo Celeste delle fatiche 
della scrittura, legate alle condizioni materiali. Nel lamentare 
la difficoltà di scrivere in una città piena di rumori, in una casa 
minuscola con lavori stradali costanti fuori dalle finestre, nella 
frustrazione di non potersi esprimere se non attraverso ciò che 
appariva esplicitamente politico, nella necessità di dover restituire 
all’editore gli anticipi di raccolte non portate a termine per im-
possibilità fisica, Ortese afferma:

Cominciava allora a baluginarmi in mente un altro triste aspetto 
della vita umana – la gravità della condizione di non proprieta-
rio in un sistema di proprietari: il lento decadere della vita nel-
lo sforzo di piacere o soddisfare i proprietari, anche di giornali, 
dando sempre una gradevole pittura dei loro sistemi. […] Quan-
do ti pieghi troppo al denaro, quando il problema della soprav-
vivenza ti è dato come l’unico […] per un lavoratore dell’espres-
sivo non vi è più speranza. Solo camuffamenti, o adeguamenti. 
(Ortese 1997, 80-82)

Una breve citazione che mostra bene come una delle più im-
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portanti scrittrici italiane si trovi a mettere in luce come le con-
dizioni materiali possano influire sulla possibilità di svolgere la-
voro culturale e di come un “lavoratore dell’espressivo” si trovi 
costrett* a cedere a compromessi che inficiano spesso la qualità 
del proprio lavoro, nell’impossibilità di proseguire una ricerca 
artistica per piegare le proprie creazioni alle leggi del mercato.

Nel 1957 Luciano Bianciardi pubblica con Feltrinelli il suo 
primo romanzo: Il lavoro culturale. Nell’analizzare con lucidità e 
ironia la situazione dell’intellettuale italiano e il divario tra città 
e provincia nelle condizioni lavorative dello stesso, Bianciardi 
verso la fine del romanzo dà voce a uno degli adagi più noti e ri-
petuti all’interno del settore editoriale odierno: il problema della 
sovrapproduzione editoriale.

[…] se al tempo degli amanuensi la scrittura di un libro dipen-
deva direttamente dalla richiesta dei lettori, più tardi, crescendo 
enormemente la tiratura, grazie alla stampa meccanica, è diven-
tato molto più difficile trovare un numero di lettori pari al nu-
mero crescente delle copie stampate. Nell’antichità era il lettore 
che cercava il libro, mentre oggi il rapporto si è invertito: il libro 
cerca il lettore.
In Italia la crisi è complicata dal fatto che moltissimi scrivono e 
pochissimi leggono. Ogni anno in Italia diecimila persone danno 
alle stampe le loro opere, e se si tiene presente che un solo libro 
viene stampato, su cento che arrivano manoscritti sul tavolo di 
un editore, ne risulterà che abbiamo in Italia, un numero altissi-
mo di scrittori, fra editi e inediti: circa un milione, o anche di più. 
(Bianciardi 1957, 40)

Il problema della sovrapproduzione editoriale è un tema che 
da moltissimo tempo è ormai al centro dei dibattiti sullo stato 
e sul futuro dell’editoria. Il rapporto Istat Produzione e lettura di 
libri in Italia del 2022 titola: “Cresce l’offerta di libri, in calo i lettori. 
Resta preferita la lettura su cartaceo”. (Istat 2022)

C’è nel lavoro culturale, e quello editoriale non ne è immune 
– parallelamente all’adagio per cui la passione giustificherebbe 
condizioni di lavoro non degne, al motto di “fai ciò che ami” – 
una narrazione per cui il settore sarebbe in crisi rispetto a un pas-
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sato di grande benessere. Ma i dati di vendita delle case editrici, 
fin dall’inizio del Novecento, sono testimonianza di un settore 
commerciale mai davvero florido come vorrebbero alcuni stereo-
tipi passatisti che sopravvivono tra gli addetti ai lavori.

Ma al di là di certi casi, la narrativa di qualità (oltre che la poesia) 
resta pur sempre ferma a tirature inferiori. Ecco le cifre di alcuni 
dei primi titoli pubblicati nella Medusa, che è una tipica collana 
mondadoriana di qualità e di successo, a partire dal 1933: Il gran-
de Meaulnes di Alain-Fournier, 8000 copie fino al ’40 (1000 all’an-
no); E adesso, pover’uomo? di Hans Fallada, 20 000 copie fino al 
’37 (4000 all’anno); Ancella del premio Nobel John Galsworthy, 
15 000 fino al ’38 (2500 all’anno); e Pearl Buck, La buona terra, 
quasi 20 000 fino al ’37 (4000 all’anno)123. Mentre nel 1933 Bon-
tempelli registra: per Eva ultima (Stock) 12 000 copie dal 1923, 
per Il figlio di due madri (Edizioni di «900») 18 000 dal 1929, 
e per Vita e morte di Adria e dei suoi figli (Bompiani) 3500 dal 
1930124, con medie annuali oscillanti tra 1000 e 3500 copie. E Mo-
ravia con Gli indifferenti (Alpes), 20 000 copie dal ’29 al ’48, con 
una media annuale di 1000 copie. Una tiratura di 1500-2000 co-
pie in edizione Einaudi propone Pavese a Vittorini nel 1941, per 
una ristampa di Conversazione in Sicilia (edito da Parenti “con 
il titolo Nome e lagrime) che uscirà invece da Bompiani. Ancora 
nel 1947 in una lettera a Alvaro, Bompiani stesso parlerà della 
difficoltà di «riuscire a portare la media di vendita di un buon 
libro italiano dalle 5 alle 15 mila copie». Se poi si considerano le 
edizioni letterarie delle riviste, le tirature sono nell’ordine delle 
centinaia di copie, con punte che raramente superano le mille. 
Tutte queste cifre si inquadrano nella tradizione di non-lettura 
che l’Italia si porta dietro da tempo, anche per il peso dell’analfa-
betismo, con fortissimi squilibri tra Nord e Sud, e in generale tra 
zone più e meno sviluppate. (Ferretti 2004, 58-59)

Questo passo di Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, 
pubblicato per Einaudi da Gian Carlo Ferretti nel 2004, offre un 
interessante spaccato sul panorama editoriale e sulle tirature dei 
libri considerati di qualità. Tuttavia, è importante notare che la 
distinzione tra narrativa di qualità e non andrebbe meglio svi-
luppata ed è forse uno dei principali stereotipi che sopravvivono 
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in ambito editoriale. Le cifre presentate delineano un quadro in 
cui i titoli considerati di alto valore letterario spesso registrano 
tirature inferiori rispetto ai libri più commerciali. Questo potreb-
be essere attribuito a una serie di fattori, tra cui le preferenze del 
pubblico, le strategie editoriali e il ruolo della cultura letteraria 
nella società. (Ibidem) È altresì interessante notare come le tira-
ture oscillanti riflettano le sfide che gli editori devono affrontare 
nel cercare di aumentare le vendite di libri di valore letterario in 
un contesto in cui la lettura non è sempre una priorità diffusa. 
La difficoltà, se si escludono alcuni casi3 editoriali, di raggiunge-
re numeri di vendite adeguati a sostenere il lavoro della filiera 
editoriale, a quanto emerge già dai pochi dati riportati a titolo 
d’esempio, ha origini ben più lontane delle crisi degli anni 2000.

Negli anni Settanta, per la prima volta nella storia della lette-
ratura, operai e persone della classe lavoratrice hanno la possibi-
lità di pubblicare propri scritti per case editrici grandi e potenti. 
Sono anni di sperimentazioni formali e discorsive che si concre-
tizzano anche nella poesia visiva, nelle opere verbovisive e nel 
loro portato politico4 (Tosatti 2012; Spignoli 2020); i processi di 
letterature e arti militanti emergono attraverso collage, disegni, 
documenti, riviste, manifesti e libri d’artista, esplorano gli intrec-
ci tra immagine e parola scritta.

In questi stessi anni Feltrinelli dà il via alla collana I Franchi 
Narratori, nella quale viene pubblicato anche Tuta blu (1978) di 
Tommaso Di Ciaula, pubblicato nuovamente poi nel 2022 nella 
collana Working Class di Alegre, diretta da Alberto Prunetti. Un 
libro che, oltre a essere tradotto in molte lingue, ha anche avuto 
un adattamento cinematografico: Tommaso Blu, diretto da Florian 
Furtwängler nel 1986. Pochi anni prima, nel 1973, una casa editri-
ce come Einaudi pubblicava la traduzione di Stellenweise Glatteis 

3	  Negli anni presi in esame in questo passo una scrittrice come Alba 
de Céspedes, oggi considerata una scrittrice da riscoprire e da rivalorizzare, 
vendeva 150.000 copie in 4 anni; una cifra che oggi sarebbe da considerarsi 
un’eccezione delle eccezioni. (Cfr. Ferretti 2004, 57)
4	  “La poesia visiva è l’alternativa proletaria al capitalismo letterario”. 
(Ori 1972)



120  Persone comuni? Problema di reddito e precarietà nell’editoria italiana, di R. Cinerari

(Strada sdrucciolevole) dello scrittore tedesco Max von Der Grün5, 
ex-operaio e fondatore del Gruppo 61. Nella prefazione alla 
prima edizione Cesare Cases scrive: “Sempre mal vista e ana-
temizzata anche da molta sinistra, la letteratura operaia è dura 
a morire. [...] nella produzione letteraria occidentale, almeno 
quantitativamente gigantesca, non se ne parla quasi mai” (Cases 
in von der Grün 1973, V) evidenziando come il problema della 
rappresentazione di classi diverse da quella borghese fosse evi-
dente già per gli intellettuali di quel periodo.

Quelli citati sono solo alcuni esempi che dimostrano il grande 
e inedito interesse dell’editoria italiana, e non solo, per la lette-
ratura operaia. Anche in quegli anni di lotte e sperimentazioni 
però molte case editrici radicali, legate ai movimenti di lotta e 
già in difficoltà fin dalla loro nascita per condizioni precarie, 
“restano ai margini del mercato editoriale per condizioni prima 
di tutto materiali: tra queste, le difficoltà nella distribuzione, la 
circolazione non regolamentata di edizioni pirata, e l’impossibi-
lità di costruire una rete efficiente di solidarietà tra piccole case 
editrici”. (Valentini 2021, 33) La loro condizione è aggravata an-
che dalla scelta di adottare un discorso antagonista, dei metodi 
produttivi rivolti contro il potere, le forme e i meccanismi dell’e-
ditoria borghese; l’orientamento “anti-establishment” su cui si 
basavano molte di queste esperienze comportava la limitatezza 
di risorse e di visibilità critica come conseguenza naturale.

È un problema di rappresentazione e di forme?

Per comodità di chi voglia fruttuosamente dedicarsi al lavoro 
culturale, sarà opportuno raccogliere, a questo punto, tutta una 
serie di indicazioni circa il problema del linguaggio. C’è infat-
ti un lessico, una grammatica, una sintassi e una mimica che il 
responsabile del lavoro culturale non può ignorare. (Bianciardi 
1957)

5	  Von der Grün Max, Strada sdrucciolevole, trad. it. Bruna Bianchi, Tori-
no: Einaudi, 1973.
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Gli studi sulla letteratura working class (Cfr. Nilsson, Ma-
gnus 2020; Hadfield 2021) negli ultimi anni sono stati numerosi e 
multiformi, e si sono concentrati non solo sulla rappresentazione 
della classe nella narrativa, ma anche sulla letteratura prodotta 
da persone provenienti dalla working class. Molta letteratura cri-
tica recente sul tema ha evidenziato l’utilizzo «of the concept of 
working-class literature in a narrow and/or distorting way, or of 
the fact that literary scholars avoid the concept, denying there is 
even a national working-class literary tradition». (Nillson, Len-
non 2020, 8)

Secondo Magnus Nillson e John Lennon, curatori di Working-
Class Literature(s): Historical and International Perspectives, le storie 
nazionali, pur ovviamente evitando un’ottica nazionalista, sono 
cruciali per comprendere appieno il concetto di working class 
interno alla storia di una nazione. Tuttavia, tale comprensione 
diventa più ricca e sfaccettata quando entra in dialogo con le 
letterature della classe lavoratrice di altre nazioni. Tale dialogo 
permette di esplorare e apprezzare le diverse prospettive sulla 
vita, sul lavoro e sulle lotte dei lavoratori in contesti culturali 
diversi. Le esperienze uniche di ogni classe lavoratrice 
nazionale aggiungono una dimensione importante alla nostra 
comprensione della storia e della cultura.

Inoltre, è fondamentale considerare le condizioni e le speci-
ficità locali durante questi dialoghi tra le letterature della classe 
lavoratrice. Ogni comunità operaia ha le proprie sfide e peculia-
rità, che possono essere influenzate da fattori come la storia, la 
politica, l’economia e la cultura locale. Ignorare queste differenze 
e tentare di applicare definizioni generiche della letteratura della 
classe lavoratrice a livello globale può portare a una perdita di 
significato e di contesto. “Histories of working-class literature 
must do more than identify writers from the working class or 
literary works depicting workers and detail the construction of 
working-class literature as a tradition specifically dialoguing 
with political and social conflicts” (ivi, 8); le storie della lette-
ratura della classe lavoratrice non dovrebbero limitarsi a iden-
tificare gli autori provenienti dalla classe lavoratrice o le opere 
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che ritraggono i lavoratori. È cruciale esaminare la costruzione 
stessa della letteratura della classe lavoratrice come una tradizio-
ne che si confronta direttamente con i conflitti politici e sociali. 
Questo approccio ci consente di apprezzare la letteratura come 
uno specchio dei movimenti sociali e delle lotte per la giustizia 
e l’uguaglianza, offrendo così una visione più completa e artico-
lata della storia della classe lavoratrice. Una concezione erronea 
della letteratura della classe lavoratrice limitata a un fenomeno 
storico ha reso a lungo parziali le argomentazioni sulla stessa. 
Bisogna osservare che la deindustrializzazione, l’ascesa del ne-
oliberismo, gli attacchi all’organizzazione sindacale e la proleta-
rizzazione del lavoro culturale e creativo in molti paesi del mon-
do hanno radicalmente ridefinito la composizione e le dinamiche 
della classe lavoratrice.

Considerando che la classe intesta in senso marxista corri-
sponde a ciò che si fa e non a ciò che si è, ovvero alla relazione di 
ogni persona e comunità rispetto a mezzi di produzione (Can-
giano 2023, 158), è interessante notare che uno degli argomenti 
ricorrenti nelle riflessioni sulla letteratura working class – e che 
dovrebbe, a mio avviso, essere centrale in ogni riflessione legata 
alla letteratura – è quella della forma. Il problema della forma 
viene utilizzato sia come rivendicazione, che come strumento 
per anatemizzare la produzione letteraria operaia, “La teorizza-
zione più persuasiva dell’anatema è quella per cui la letteratura 
operaia è una contraddizione in adjecto: forme elaborate dalla 
borghesia mal si adattano a rappresentare la classe antagonista” 
(Cases in von der Grün 1973, V). Se la forma-romanzo è costitu-
tivamente borghese, quali sono le forme e i discorsi con cui può 
esprimersi la classe operaia e la classe lavoratrice?

In Italia il problema è però a monte: si fatica a riconoscere 
l’esistenza del concetto stesso di classe lavoratrice, a comprende-
re che cosa indichi, lo si considera un termine anacronistico, ma 
soprattutto, nel caso delle narrazioni, si fatica a riconoscere come 
tali i prodotti della classe lavoratrice o che con essa hanno davve-
ro a che fare. Giusi Palomba osserva come un prodotto letterario 
come L’amica geniale di Elena Ferrante venga letto e promosso 
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sostanzialmente come un romanzo rosa, lasciando da parte nu-
merosi altri elementi e temi importanti che la tetralogia affronta:

Se Elena Ferrante fosse un uomo, se magari anche i protagonisti 
dei suoi romanzi fossero uomini, se le loro storie si dipanassero 
in decenni cruciali per l’Italia, dal Dopoguerra agli anni Settanta, 
attraversando il boom economico, le lotte operaie, quelle fem-
ministe, il lavoro, lo sfruttamento, la rivoluzione dei costumi, se 
tutto quello che è accaduto a Lila e Lenù durante i quattro libri 
fosse trasferibile nella storia di due amici, se tutto questo fosse 
finito in una produzione cinematografica internazionale, proba-
bilmente parleremmo di una potentissima saga working class. 
(Palomba 2022)

Invece i temi che faticano a emergere sono molti, e non solo 
quello relativo alla classe, e si perde così la possibilità di apprez-
zare questo prodotto letterario per ciò che, secondo Palomba, è: 
“una delle descrizioni letterarie popolari più efficaci delle inter-
sezioni tra classe, genere e questione meridionale in Italia”.

Gli esempi che si possono fare in questo senso sono molti: si 
pensi per esempio a una serie Netflix che ha avuto grande suc-
cesso Maid, del 2021, in cui l’elemento della differenza di classe 
emerge con forza ma non viene evidenziato mai nelle riflessioni 
sulla serie; mancano le terminologie giuste e si fatica a compren-
dere che cosa sia la classe lavoratrice nel senso comune. Quelle 
poche volte in cui di classe lavoratrice si parla, lo si fa tenden-
zialmente stereotipandola e demonizzandola: secondo Alber-
to Prunetti ne è un esempio Acciaio di Silvia Avallone (Prunetti 
2022, 125-153) che narra della working class italiana perpetuan-
do stereotipi e narrazioni tossiche, legandola a una “sessualità 
animalesca incontenibile” (ivi, 133), dipingendola come vile, 
“abbrutita, ignorante, machista. Primitiva. Barbara. Subumana. 
Animalesca. Devastata dalle droghe. Dedita al furto. Priva di 
ogni forma di solidarietà e compassione” (ivi, 137-138), colpevole 
di essere povera. Questa incapacità di leggere i prodotti culturali 
come legati alla classe lavoratrice, o di farlo esclusivamente con 
ottica classista, viene probabilmente dall’incapacità del settore 
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culturale ed editoriale di concepire una cultura che non sia fatta 
dalla classe media per la classe media, facendo peraltro sparire 
da tutti i discorsi le riflessioni sui mezzi di produzione, sulle di-
namiche di potere, sul problema del reddito all’interno dell’am-
bito editoriale, rendendo sempre più difficile per persone non 
appartenenti a classi sociali privilegiate l’accesso a questo settore 
lavorativo.

Nel Regno Unito e negli Stati Uniti da anni ci si interroga 
sull’assenza di scrittor* della classe lavoratrice, sui fenomeni di 
gatekeeping e sulle dinamiche di potere nell’editoria accademica 
e di varia, osservando la questione con approcci intersezionali 
che tengono conto anche di fattori quali il genere e la razza (Cfr. 
Markels 2003; Roh 2016; Shaw 2022). Il sociologo Mike Savage 
(Savage 2013) osservando i cambiamenti della struttura delle 
classi sociali in Inghilterra, sostiene che il concetto di “trasmis-
sione del vantaggio”, oltre che al capitale economico, si applichi 
anche al capitale sociale e culturale, dove coloro che hanno più 
vantaggi guadagnano anche di più attraverso reti di privilegio e 
prestigio. (Shaw 2022, 13) Quel “capitale sociale” che si eredita e 
si mantiene partecipando a eventi mondani, feste, cene durante 
le fiere dell’editoria, presentazioni, occasioni che garantiscono la 
visibilità ma che hanno un costo in termini economici, sociali, 
fisici, fattori che alcune persone hanno il privilegio di poter non 
considerare. Nella mia esperienza personale ho potuto osservare 
inoltre come i lavori considerati più prestigiosi – quelli destinati 
alla ideazione, curatela a progettualità dei progetti editoriali – si-
ano anche quelli che subiscono le conseguenze di un precariato 
sempre più violento, mentre ruoli più prettamente amministrati-
vi e burocratici sembrano poter contare più spesso su condizioni 
lavorative stabili. Una persona che si occupa dell’amministrazio-
ne, anche in una casa editrice piccola, verrà probabilmente pa-
gata di più di un* autor*, di una persona che si occupa della di-
rezione editoriale, della traduzione, della correzione bozze. Non 
si vive di scrittura, ma spesso non si vive di editoria in generale.

Proprio nel Regno Unito è nato il progetto Common People 
come risposta alla sottorappresentazione degli scrittori di classe 
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lavoratrice nell’editoria britannica. Si tratta di un’iniziativa cul-
turale che si impegna a dare voce alle esperienze e alle storie del-
la classe lavoratrice britannica attraverso una varietà di eventi, 
progetti artistici e pubblicazioni.

Lo scopo principale del progetto è quello di celebrare e con-
servare la ricca cultura popolare delle persone comuni, fornendo 
loro una piattaforma per esprimere le proprie esperienze, lotte 
e aspirazioni. Collaborando con artisti, scrittori, musicisti e at-
tivisti, Common People cerca di sfidare le narrazioni dominanti e 
promuovere una rappresentazione più autentica e inclusiva del-
la vita delle persone comuni. Kit De Waal, editor dell’antologia 
Common People, afferma che “My original intention for the Com-
mon People project was to extend a hand back to writers like me, 
someone who started their literary career way outside of London, 
no contacts, no networks and no idea how to get them. The norm 
for most working-class writers”. (Shaw 2022, 5) Il progetto è nato 
da una conversazione durante un festival letterario ed è cresciu-
to fino a diventare un’importante iniziativa di ricerca. L’obiettivo 
originale era appunto quello di dare visibilità agli scrittori della 
classe lavoratrice e migliorare le loro opportunità nell’industria 
editoriale. Grazie al supporto finanziario e alle iniziative delle 
agenzie culturali, il progetto ha portato cambiamenti significativi 
nella vita di molti scrittori inediti. Il rapporto di ricerca evidenzia 
il successo del progetto nel migliorare la fiducia e l’autostima, la 
conoscenza dell’industria e le opportunità di pubblicazione per 
i nuovi autori. Il progetto, oltre alla realizzazione di un’antolo-
gia, mira inoltre a esplorare le connessioni tra le esperienze della 
classe lavoratrice e le questioni sociali contemporanee, come la 
disuguaglianza economica, la precarietà del lavoro e la lotta per i 
diritti dei lavoratori. Common People ha attirato notevole interes-
se e ha ricevuto elogi per il suo impegno nel valorizzare le voci 
spesso trascurate della classe lavoratrice britannica, contribuen-
do così a una maggiore consapevolezza e comprensione delle 
loro esperienze. (Shaw 2022, 13)

Queste disparità contribuiscono a mantenere i divari di clas-
se, poiché le connessioni, le associazioni e le conoscenze interne 
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sono trasmesse all’interno di gruppi privilegiati anziché essere 
condivise tra le classi sociali. Il movimento sociale a breve ter-
mine può essere facilitato attraverso l’istruzione universitaria o 
il trasferimento a Londra, ma permane un “soffitto di classe” che 
impedisce alle persone di raggiungere il vertice della propria in-
dustria, specialmente se provengono da background meno pri-
vilegiati. (Ibidem)

E in Italia che cosa succede?

Lavorare nell’editoria in Italia

Tutta la roba tutta la ricchezza che produciamo è nostra. Ora ba-
sta. Non ne possiamo più di essere della roba della merce vendu-
ta anche noi. Noi vogliamo tutto. (Balestrini 1971)

I numeri delle tirature e delle vendite in campo editoriale sono 
spesso inaccessibili, non di rado anche agli addetti ai lavori. Ra-
ramente le case editrici comunicano in maniera trasparente i dati 
di vendita, preferendo piuttosto parlare di numeri di tiratura che 
però, per il modo in cui sono strutturate la produzione e la distri-
buzione libraria, non parlano dell’effettivo successo e dell’effet-
tivo guadagno legato alla produzione di un libro. I “casi” edito-
riali si basano spesso su una costruzione mediatica – che oggi è 
possibile grazie alla contaminazione tra media e settori produtti-
vi diversi, al bookinfluencing, all’essere o non essere influencer, a 
TikTok… (Cfr. Gola 2023) – che non sempre corrispondono a un 
numero alto di copie vendute. I lettori spesso rimarrebbero scon-
volti sapendo che un libro di narrativa oggi vende spesso meno 
di 1000 copie, e che – al di là delle eccezioni – i libri che superano 
le 5000 copie sono una rarità. È chiaro che questo genera un mer-
cato in cui le case editrici si reggono sempre di più su un reddito 
che è extra editoriale, grazie a prestiti e investimenti, grazie a 
redditi privati, e via dicendo. 

Quali conseguenze ha questo su chi non è a capo delle case 
editrici, chi non possiede i mezzi di produzione, ma è invece for-
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za lavoro che produce i libri, dalla loro ideazione, fino al loro 
arrivo in libreria?

Le fasi di creazione di un libro sono numerose, riassumendo 
si tratta di: scrittura, ricerca e ideazione di collana e volumi (nel 
caso di libri commissionati), ricerca e selezione (nel caso di pro-
poste), eventuale traduzione, revisione della traduzione, editing, 
correzione di bozze, impaginazione e grafica di copertina, invio 
alla stampa, stampa, rilegatura, promozione (ufficio stampa, 
presentazioni, ecc.), spedizione, vendita, amministrazione. Tut-
te queste mansioni dovrebbero essere svolte da persone diverse, 
per garantire la qualità del prodotto finale, ma ciò che accade nel-
la realtà è che spesso, per risparmiare e tagliare i costi, è la stessa 
persona che si occupa di più fasi produttive, a scapito della qua-
lità del libro che arriva nelle mani dell* lettor*; càpita di leggere 
un libro e notare molti refusi, e spesso è perché chi ha corretto le 
bozze ha dovuto consegnare tutto in un giorno per un compenso 
di 1€ a cartella editoriale di 2000 battute. 

Questo genera l’impossibilità, da parte di chi non ha una si-
tuazione di partenza sociale ed economica solida, di poter effetti-
vamente avere un reddito garantito dal lavoro editoriale (special-
mente da quello redazionale, dalla traduzione all’editing, dalla 
correzione bozze all’impaginazione). Persone che sono spesso, 
loro malgrado, “la punta di diamante dello spirito del nuovo 
capitalismo, inseguendo un sogno di realizzazione personale in 
un costante equilibrismo tra la ricerca dell’autenticità (sposando 
quindi la critica ‘bohémienne’ alla standardizzazione del mon-
do moderno) e l’iper-precarizzazione delle condizioni lavorati-
ve e di vita”. (Niessen 2018, 92) Nel capitalismo attuale, dove 
ciò che si mette a disposizione del profitto basato su linguaggio, 
informazione e relazioni sociali, il valore è creato attraverso un 
aumento della frammentazione e precarizzazione del lavoro. 
Ciò porta a “esperienze ibride” in cui lavoratori qualificati sono 
esposti a una precarietà soggettiva, intrappolati dalla passione 
nel loro lavoro. In un certo senso, questi lavoratori cadono in una 
“trappola della passione”. (Zambelli, Murgia, Teli 2014, 2)

Gli studi settore sono pochi, così come poche sono le linee 
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guida per i compensi: a oggi non esiste un contratto nazionale 
specifico per chi lavora in ambito editoriale. L’inchiesta Edito-
ria Invisibile6, realizzata nel 2013 da Ires EmiliaRomagna per il 
Sindacato lavoratori della comunicazione della Cgil (Slc), rivela 
una serie di cifre significative che meriterebbero una riflessio-
ne approfondita. Su un campione di 1073 persone solamente il 
48,5% affermava di lavorare con continuità nel corso dell’anno. 
Questo dato suggerisce una notevole instabilità occupazionale 
all’interno del settore. Inoltre, è importante notare che oltre la 
metà del campione, precisamente il 54,3%, operava in regime di 
pluricommittenza, indicando situazioni in cui i lavoratori sono 
costretti ad affrontare più incarichi o collaborazioni contempo-
raneamente, con possibili implicazioni sulla qualità del lavoro e 
sulla sicurezza occupazionale.

La questione salariale emerge come un tema centrale, eviden-
ziando livelli retributivi generalmente bassi nel settore. Il 55,7% 
del campione dichiara di percepire una retribuzione lorda an-
nuale inferiore ai 15.000 euro, con addirittura il 14,3% che gua-
dagna meno di 5.000 euro all’anno. Inoltre, si osservano differen-
ziali retributivi significativi tra i generi, con il 58,7% delle donne 
che percepisce una retribuzione annuale lorda inferiore ai 15.000 
euro, rispetto al 46,3% degli uomini in condizioni simili. Questo 
suggerisce una disparità di genere nel compenso, con le donne in 
una posizione svantaggiata. Inoltre, emerge un punto critico in-
torno ai 40 anni di età, indicato come un “punto di non ritorno” 
per molti lavoratori. Questo è il momento in cui le aspirazioni 
giovanili si scontrano con la realtà della necessità di un lavoro 
editoriale che sia anche sostenibile dal punto di vista economico. 
I ritmi di lavoro elevati, le scadenze rigide e la fatica mentale 
sono aspetti comuni dell’organizzazione del lavoro editoriale 
che sembrano contribuire a questa percezione. Infine, il fatto che 
il 77,6% delle persone partecipanti al sondaggio dichiarasse di 

6	  Strade. (2013) Editoria Invisibile. Inchiesta sui lavoratori precari dell’e-
ditoria promossa da SLC-Sindacato Lavoratori della Comunicazione  e svolta 
da IRES Emilia-Romagna in collaborazione con ReRePre-Rete Redattori Precari 
e STRADE. https://www.traduttoristrade.it/wp-content/uploads/2012/06/
Editoria-Invisibile-sintesi.pdf
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superare le 40 ore settimanali durante i periodi di alta intensi-
tà lavorativa evidenziava una pressione significativa sul fronte 
del tempo di lavoro. Questi dati delineavano già nel 2013 una 
situazione complessa e impegnativa per le persone impiegate nel 
settore editoriale in Italia, con molte sfide da affrontare sia sul 
fronte occupazionale che retributivo.

In un sondaggio7 di Redacta, sezione di Acta (il collettivo dei 
freelance) realizzato tra fine 2019 e inizio 2020, hanno risposto 
290 persone: la situazione che emerge non è molto dissimile.

L’analisi dei dati raccolti evidenzia una serie di aspetti criti-
ci riguardanti la condizione lavorativa nel settore dell’editoria. 
In primo luogo, emerge una bassa percentuale di dipendenti, 
pari al 17,7% dei rispondenti. Tuttavia, è importante notare che 
all’interno di questa percentuale sono inclusi uno stagista e 5 
collaboratori esterni, il che riduce effettivamente la percentuale 
di dipendenti al 14%. Ancora più significativo è il fatto che solo 
l’8,9% dei rispondenti ha un contratto a tempo indeterminato, 
mentre la stragrande maggioranza (88%) lavora come freelance, 
spesso con regime agevolato. Il 57,6% dei lavoratori svolge esclu-
sivamente attività nel campo dell’editoria, ma solo una parte di 
questi in modo continuativo. Al contrario, oltre il 40% è impe-
gnato in più settori, spesso come libero professionista. Sebbene la 
maggior parte dei lavoratori dedichi 40 ore settimanali al lavoro, 
circa il 20% lavora meno di 20 ore. La modalità di stipula degli 
accordi di lavoro rivela una certa eterogeneità: solo poco più del-
la metà dei casi vede la stipula di un contratto o di una lettera di 
incarico, mentre in altri casi l’accordo è verbale o avviene tramite 
e-mail. Tuttavia, escludendo il lavoro di traduzione, solamente 
un quarto delle lavorazioni prevede la stipula di un contratto 
scritto, evidenziando una evidente carenza di forme contrattuali 
definite e di riferimento sia per l* lavorator* che per l* dator* di 
lavoro.

Relativamente al reddito, se consideriamo un lavoro svolto a 
tempo pieno per 220 giorni lavorativi all’anno, il reddito medio 

7	  https://www.actainrete.it/wp-content/uploads/2020/07/Edito-
ria-libraria_sondaggio.pdf
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si attesta intorno ai 22-24.000 euro lordi, un importo appena di-
gnitoso che richiede una serie di condizioni specifiche per essere 
raggiunto. Il 55% degli intervistati dichiara un reddito lordo in-
feriore ai 15.000 euro, mentre solo il 7% supera i 30.000 euro. Tut-
tavia, è interessante notare che il reddito tende ad aumentare con 
l’età, gli anni di esperienza nel settore, il numero di committenti 
e le ore lavorate. Tuttavia, sopra i 20.000 euro, l’attività supera 
le 42 ore settimanali, esplicitando un collegamento diretto tra 
reddito e carico lavorativo. Nel giugno 2023 Redacta lanciava un 
altro sondaggio dal titolo Vale la pena lavorare in editoria?. Il son-
daggio partiva dalle domande: «Riusciamo a mettere insieme il 
pranzo e la cena? E i controlli pre-ciano del venerdì pomeriggio? 
E quella strana necessità di consumare un pur simbolico quanti-
tativo di alcolici? Per quante settimane all’anno riusciamo a stare 
a distanza da InDesign? Ed è meglio fare ghostwriting o ghostare 
il mondo editoriale? Si sta meglio da dipendenti o da freelance? 
Si sta peggio da stagista o lavorando in cessione di diritto d’au-
tore? Dovremmo lavorare solo per la scolastica? Come stiamo 
rispetto a quattro anni fa? E tra cinque anni saremo ancora qui?».

Dai risultati del sondaggio (Acta 2024), condotto tra il 7 giu-
gno e il 30 settembre 2023 su 825 partecipanti, si osserva che il 
69.6% ha seguito studi specifici per lavorare nel settore editoria-
le. Le donne hanno in media titoli di studio più elevati, ma han-
no meno spesso conseguito un dottorato rispetto agli uomini. La 
Lombardia è la regione con il maggior numero di partecipanti 
(36.7%), seguita da Lazio, Emilia-Romagna e Piemonte. Quasi la 
metà dei partecipanti vive in città di grandi dimensioni (48.4%). 
Su 569 persone, l’86,5% afferma di lavorare in modo continuati-
vo, mentre il 25% di chi lavora con cessione del diritto d’autore 
dichiara di non lavorare in modo continuativo. È interessante no-
tare che quasi la metà di coloro che lavorano in regime di colla-
borazione occasionale, una modalità contrattuale naturalmente 
discontinua, afferma di avere un flusso di lavoro continuativo, 
evidenziando rapporti dunque non legittimi. Sullo stesso cam-
pione di 569 persone, il 45% lavora più di 8 ore giornaliere, quasi 
il 40% di coloro che lavorano principalmente o esclusivamente 
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nel campo dell’editoria afferma di dedicarsi al lavoro nei fine 
settimana, con oltre il 10% che lo fa regolarmente. Quasi il 15% 
dichiara di lavorare di notte spesso o sempre. Il dato che più col-
pisce è che il reddito medio annuo netto di chi lavora solo in edi-
toria (tenendo presenti tutti i tipi di contratto) è di 17.660 euro. 
Solo il 2.4% dei partecipanti ha dichiarato di aver raggiunto o su-
perato i 50.000 euro di reddito, mentre il 9.8% non supera i 5.500 
euro. Si osserva che il reddito aumenta con l’età e l’esperienza 
lavorativa, ma la crescita si arresta intorno ai 50 anni, corrispon-
denti a circa 20 anni di esperienza. Il 50.3% ritiene che il proprio 
reddito sia sufficiente per mantenersi. Il 34.4% riceve aiuti finan-
ziari da familiari, partner o amici, mentre il 6.3% può integrare 
il proprio reddito con entrate non derivanti dal lavoro. Inoltre, il 
9% dei partecipanti ha dichiarato di non essere in grado di man-
tenersi con il proprio reddito da lavoro. Il reddito netto annuo 
delle donne è inferiore del 18% rispetto a quello degli uomini. È 
evidente, dunque, l’emergere di rapporti di lavoro non legittimi, 
segnati da sovraccarico e sovrapproduzione che non corrispon-
dono a un reddito da lavoro adeguato, con problemi dal punto di 
vista materiale e psicologico. 

I dati che emergono dagli studi di settore, realizzati da sinda-
cati e collettivi di persone che lavorano in ambito editoriale, ri-
flettono una realtà complessa e sfaccettata che richiede un’analisi 
approfondita per individuare possibili soluzioni e miglioramenti 
nel settore editoriale. È peraltro nota a chiunque lavori in questo 
settore l’impossibilità di trovare dati certi e tariffari a cui far rife-
rimento quando si firma un contratto di lavoro, a meno che non 
si sia iscritt* a un sindacato o a un’associazione di settore. Molto 
spesso l* autor* – a meno che non si rivolgano a un’agenzia che 
si occupa delle questioni legali e contrattuali – non hanno idea di 
quali siano i loro diritti e le percentuali che è loro diritto ottenere 
sulle vendite dei libri, hanno “poca o nessuna conoscenza della 
normativa sul diritto d’autore. Il percorso di vita e professionale 
degli scrittori è estremamente variabile; parecchi provengono da 
ambiti diversi da quello letterario o editoriale e sono del tutto 
inconsapevoli della cornice legale in cui operano”. (Strade 2014) 
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Spesso l* autor* cadono nel tranello dell’editoria a pagamento o 
firmano contratti di dubbia valenza legale.8 È esperienza comu-
ne di chi lavora nel settore rifarsi all’esperienza di persone ami-
che, colleg*, leggere collettivamente un contratto di lavoro per 
comprendere se sia adeguato, contrattare in base a nuove leggi 
che però raramente sono conosciute dagli editori stessi. Per for-
tuna esistono siti di sindacati come Strade e collettivi come Acta 
che mettono a disposizione materiali gratuiti per orientarsi tra 
cifre e percentuali e contenuti ad accesso riservato come tariffari, 
modelli di notule, modelli di contratti di collaborazione.

Oltre alla condizione di precarizzazione estrema, connesso 
a un processo di proletarizzazione, il problema di chi prova a 
vivere di lavoro editoriale è anche la difficoltà di comprendere 
quali siano i propri diritti, l’impossibilità di rifarsi a norme e 
leggi valide a livello nazionale, l’impossibilità spesso, inoltre di 
aggregarsi e collettivizzare le lotte e i tentativi di miglioramen-
to della propria condizione sociale, perpetuando un processo di 
autovittimizzazione della classe lavoratrice culturale come vitti-
ma, invece di considerarne la centralità non perché oppressa, ma 
perché sul suo essere forza-lavoro e sulla sua capacità produttiva 
si basa l’intero sistema di produzione editoriale.9 

Negli ultimi decenni c’è stato un notevole interesse nei con-
fronti della possibilità produttive ed economiche degli ambiti 
lavorativi legati alle ICC, fino ad arrivare all’elaborazione del 
concetto di “Creative Class” (Florida 2003). Con il passare degli 
anni si è reso evidente come le professioni in campo creativo – e 
l’editoria ne fa parte – siano caratterizzate da una grande preca-
rietà e da condizioni lavorative non stabili. L* lavorator* hanno 
“un’auto-percezione come monadi irriducibili alle appartenenze 
tipicamente moderne come quelle legate allo stato-nazione o alla 
classe e la concezione del percorso di vita come di un susseguir-

8	  È curioso che una delle poche risorse online chiare e semplici da con-
sultare su come funziona un contratto editoriale sia stata pubblicata da un gior-
nale – Il Post – e non da un portale di associazioni di settore. https://www.
ilpost.it/2016/10/03/contratto-libro-diritto/.
9	  Per alcune considerazioni su questo aspetto rimando a Cangiano, 
Mimmo (2023). Guerre culturali e neoliberismo, Milano: Nottetempo.
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si di progetti a breve o medio termine da organizzare secondo 
un’ottica manageriale”. (Niessen 2018, 92)

 Allo stesso tempo, questa individualizzazione del lavoro por-
ta i lavoratori creativi a sviluppare un forte attaccamento emoti-
vo e identitario al proprio lavoro (ibidem). L’impossibilità di im-
maginarsi come collettività e non come individui che lavorano 
esclusivamente in modo parcellizzato. In Non è un pranzo di gala. 
Indagine sulla letteratura working class, Alberto Prunetti fa una 
considerazione molto interessante, mettendo a confronto la con-
dizione di chi fa lavori considerati più “umili” di quelli dell’in-
dustria culturale, alla condizione di chi nell’industria culturale 
cerca il suo pane:

C’è, a parità di oppressione, un altro fattore. L’incidenza delle 
lotte. La realtà è che loro, i metalmeccanici e i facchini, fanno 
sciopero e voi no. E perché? Forse perché voi siete più ricattati? 
Eppure anche un operaio della logistica nordafricano, per dire, 
è ricattabile, perché è vulnerabile e può perdere con il lavoro il 
diritto di soggiorno. Ma l’operaio del capannone all’uscita del-
lo snodo autostradale ha qualcosa che il lavoratore editoriale 
non ha: ha compagni e compagne, altri operai e operaie che lo 
sostengono. Non avete idea di quanti scioperi stiano vincen-
do – insieme – gli operai della logistica. […] Le nostre vite di 
lavoratori dell’industria culturale sono più simili a quelle dei 
lavoratori della Gkn che a quelle dei partecipanti a una scuola 
privata di specializzazione editoriale. […] Produciamo profitti. 
Profitti consistenti. L’industria editoriale italiana del libro piange 
miseria ma ha un fatturato di primo piano. E una manodopera 
specializzata che deve scoprire la lotta di classe, oltre che i refusi. 
(Prunetti 2022, 95)

È significativo che dopo l’uscita di questo libro di Prunetti, 
forse l’unico che in Italia ha finora avuto il merito di portare una 
riflessione puntuale e nuova per quanto riguarda non solo la co-
siddetta letteratura working class, ma anche le condizioni di lavo-
ro delle persone impiegate nell’editoria, sia nato anche il festival 
di letteratura working class, da lui diretto e organizzato da Edizio-
ni Alegre, dal Collettivo di fabbrica Gkn e dalla Soms Insorgiamo 
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in collaborazione con Arci Firenze. Con il patrocinio del Comune 
di Campi Bisenzio. L’anno scorso durante il festival arrivò la no-
tizia che QF, l’attuale proprietà di Gkn, era infastidita dal festival 
al punto di minacciare di denuncia tutte le persone partecipanti. 
“Per loro evidentemente chi lavora non deve mettersi in testa 
di raccontare la propria storia”, si legge nella presentazione del 
festival sul sito di Alegre. Raccontare la propria storia, narrare 
storie diverse, scioperare con la letteratura, con linguaggi e for-
me diverse, questo sembra essere un passo importante per creare 
un’editoria plurale, per considerare l’editoria un vero e proprio 
settore lavorativo e non un passatempo per chi di lavorare non 
ha davvero bisogno. Un passo da fare parallelamente, però, è la 
collettivizzazione delle lotte, è considerare chi lavora nell’edito-
ria qualcun* che, appunto, lavora. Quest’anno, nella seconda edi-
zione dell’aprile del 2024, ospiterà anche una tavola rotonda su 
editoria, classe operaia e lotta di classe al quale parteciperanno 
anche sindacalisti, tra cui alcuni della tipografia Grafica vene-
ta, una delle principali in Italia, tristemente nota nel 2021 per le 
notizie relative a casi di sfruttamento e caporalato (Cfr. Ruggeri 
2023).

In Italia, diversi tentativi sono stati fatti per collettivizzare 
le lotte e le richieste di condizioni lavorative dignitose, dimo-
strando efficacia. Il già menzionato collettivo Redacta, il sinda-
cato Strade e altri collettivi, tra cui MeFu – Mestieri del Fumetto e 
Scrittori in Causa (attivo dal 2011 al 2018, inizialmente come blog 
informativo e successivamente anche con uno sportello legale), 
forniscono un supporto prezioso. Oltre a promuovere la colletti-
vizzazione delle lotte per condizioni lavorative degne, essi offro-
no anche sportello legale, consulenza e documenti utili, svolgen-
do un ruolo importante nel supportare e proteggere i diritti dei 
lavoratori in vari settori.

Nonostante questi importanti tentativi, chi lavora nel setto-
re raramente ha un’immagine completa della filiera produttiva, 
ogni persona tende a concentrarsi esclusivamente sulla propria 
attività, chi lavora in redazione raramente si pensa come appar-
tenente alla stessa filiera produttiva di chi stampa i libri, di chi li 
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rilega, di chi carica i pacchi sul furgone per portarli in libreria o a 
casa di chi li ha acquistati dalla grande distribuzione online. Chi 
lavora come dipendente, inoltre, spesso fatica a comprendere le 
ragioni e la condizione lavorativa di colleg* esternalizzat* o di 
chi lavora come freelance, anche quando lo fa volontariamente 
(sì, esistono persone che decidono di lavorare come freelance e 
il problema della precarietà non dovrebbe essere corrispondente 
all’essere freelance, ma andrebbe osservato come fenomeno deri-
vato dall’assenza di leggi e redditi degni).

Conclusioni

Il presente contributo ha esplorato brevemente la complessa 
situazione del lavoro editoriale in Italia, avvalendosi di moltepli-
ci strumenti di analisi. Gli esempi forniti da vari autori letterari, 
sia attraverso opere narrative che autobiografiche, hanno contri-
buito a delineare come la questione del lavoro culturale sia stata 
affrontata anche all’interno della letteratura, a livello tematico. 
Inoltre, si è notato come il problema della forma, strettamente 
legato alla questione della classe sociale, sia stato individuato da 
alcuni scrittori come cruciale per l’inclusione di fasce sociali tra-
dizionalmente sottorappresentate nel panorama letterario.

La quasi totale assenza di persone di estrazione sociale bassa 
nelle case editrici corrisponde anche a una sottorappresentazio-
ne delle stesse persone come autor* e all’assenza di storie working 
class nei testi narrativi. Questo deriva dalla difficoltà di ottene-
re dal lavoro editoriale un reddito adeguato a mantenersi, oltre 
che dall’idea che il lavoro editoriale sia un lavoro prestigioso, 
destinato alla classe media, con conseguente perpetuazione di 
un ambiente culturale in cui i testi vengono prodotti e lavorati 
dalla classe media, per la classe media.

I dati di vendita delle case editrici, sin dall’inizio del Nove-
cento, evidenziano un settore produttivo con un notevole im-
patto economico ma caratterizzato da significative disparità, che 
variano in base ai titoli pubblicati. Si è inoltre fatto riferimento ai 
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limitati studi di settore disponibili, i quali hanno messo in luce 
le profonde problematiche del settore lavorativo editoriale, quali 
un reddito annuo spesso inadeguato, che tende ad aumentare 
solo in situazioni di sovraccarico di lavoro, l’assenza di leggi na-
zionali che regolino i rapporti di lavoro e i compensi, e una mar-
cata disparità di genere.

Dall’analisi emerge uno scenario caratterizzato da una fram-
mentazione estrema del settore lavorativo, con una tendenza al 
lavoro individualista. Inoltre, i dati storici suggeriscono che il 
settore editoriale abbia sempre presentato sfide significative in 
termini di vendite e reddito per i lavoratori, specialmente per 
quanto riguarda determinati tipi di prodotti. Sebbene i dati AIE 
evidenzino un fatturato considerevole, questo non si traduce ne-
cessariamente in una filiera equa e prospera; al contrario, sono 
frequenti storie di sfruttamento e disuguaglianza.

Esistono esempi di tentativi di rappresentazioni diverse e di 
collettivizzazione delle lotte per condizioni di lavoro degne: nel 
Regno Unito il progetto Common People cerca di dare voce all* 
scrittor* di classe lavoratrice nell’editoria britannica. In Italia, 
oltre all’esempio importante del Festival di letteratura working 
class, per rappresentazione e ampiamento degli immaginari nel 
mercato editoriale, vari gruppi come Redacta e sindacati come 
Strade cercano di collettivizzare le lotte per condizioni lavora-
tive dignitose, offrendo supporto legale e consulenza. Tuttavia, 
nel settore editoriale italiano persiste una mancanza di consa-
pevolezza della filiera produttiva, con poca comprensione delle 
condizioni dei lavoratori esternalizzati o freelance.

Per promuovere un cambiamento positivo, è necessario rivo-
luzionare le narrazioni e gli immaginari associati al lavoro edito-
riale, ma anche adottare misure concrete come la revisione delle 
leggi e dei contratti di lavoro, e l’istituzione di un contratto na-
zionale. Inoltre, è cruciale collettivizzare gli sforzi di cambiamen-
to, coinvolgendo attivamente i lavoratori del settore per creare 
una filiera più equa, inclusiva e sostenibile.
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Sisters of Stradivari
Le diseguaglianze di genere nella liuteria artistica 

Clementina Casula, Università di Cagliari

Introduzione

Analizzare le diseguaglianze occupazionali all’interno delle 
Industrie culturali e creative (ICC)1 non è un compito semplice. 
Gli studi sul settore hanno evidenziato come l’eterogeneità e l’a-
tipicità degli ambiti produttivi che compongono le ICT comporti 
ulteriori difficoltà, rispetto ai settori occupazionali standard, nel-
la raccolta sistematica di dati (Conor et al. 2015: 6, Hesmondhalgh 
2012). In riferimento al tema delle diseguaglianze di genere, sul 
quale concentreremo la nostra attenzione, hanno inoltre rilevato 
come esse si manifestino in maniera variabile nelle ICT non solo 
a seconda dell’ambito produttivo considerato, ma anche della 
varietà di figure occupazionali ricomprese al suo interno (Fanchi 
e Tarantino 2019). Da qui la necessità di esplorare in profondità 
le specificità di ciascun ambito attraverso la ricerca empirica (He-
smondhalgh e Baker 2015: 29), così come si ripropone di fare il 
presente volume. 

In questo capitolo esamineremo il caso della produzione liu-
taria, relativa ad attività di alto artigianato nella creazione, ri-
parazione o restauro di strumenti musicali in legno a corde. Si 

1	  Il rapporto pubblicato nel 1998 dal Ministero della Cultura britannico 
intitolato Creative Industries Mapping Document – uno tra i primi tentativi di 
mappare il settore – identificava tredici ambiti: pubblicità, antiquariato, archi-
tettura (progettazione d’immobili e pianificazione territoriale), artigianato (tes-
suto, ceramica, gioielli, vetro, ecc.), design, moda, film, musica registrata, spet-
tacolo dal vivo, editoria a stampa, software professionale e d’intrattenimento, 
radio e televisione. Il tratto comune di tali ambiti può essere identificato nella 
loro produzione di «beni materiali o immateriali che accrescono la nostra co-
noscenza, stimolano le nostre emozioni e arricchiscono la nostra vita» (Richieri 
2009: 5,6).
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tratta di un tipo di produzione che si sviluppa in Europa in epoca 
preindustriale2, il cui perfezionamento tecnico-costruttivo, acu-
stico e stilistico segue il percorso di valorizzazione del canone 
classico nella musica d’arte, per trovare oggi autonoma colloca-
zione all’interno di paradigmi che aprono il concetto di cultura 
e creatività a pratiche artigianali e saperi immateriali. Come in 
altri settori tradizionalmente considerati di dominio maschile, 
anche nella liuteria si assiste a partire dal secondo dopoguerra 
ad un graduale incremento della partecipazione femminile che, 
pur ampliandosi nei decenni successivi, resta tutt’oggi assai li-
mitata, ancor più ai vertici della professione. La persistenza della 
segregazione orizzontale e verticale delle donne all’interno di un 
settore di nicchia poco noto all’opinione pubblica, è stata di re-
cente portata all’attenzione internazionale da un movimento glo-
bale di liutaie, sorto con l’intento di promuovere l’eguaglianza di 
genere nella liuteria.

Con lo stesso obiettivo ci proponiamo di seguito di approfon-
dire le ragioni che spiegano il persistere delle diseguaglianze che 
ancora ostacolano l’accesso e la piena integrazione delle donne 
nel settore. La base per la discussione sarà offerta dalla mia ri-
cerca sulla professione liutaria in Italia, giunta alla sua fase con-
clusiva3. Il discorso si apre con una breve introduzione utile a 
collocare il settore liutario all’interno della produzione artistica 
e creativa e a presentare le linee generali della ricerca. Seguono 
cinque sezioni che analizzano aree tematiche emerse, a partire 
dall’analisi di interviste qualitative, come particolarmente rile-
vanti per approfondire il modo in cui il genere influisce nei per-

2	  Il termine deriva dal francese luth, riferito al liuto, ma si estende gra-
dualmente fino a comprendere tutti gli strumenti musicali a corde in legno, 
differenziati in famiglie musicali a seconda che la vibrazione delle corde sia 
prodotta dai crini di un archetto, da un plettro o dalle dita di chi suona. 
3	  Avviata nel 2020, la ricerca ha avuto inizialmente l’obiettivo di studia-
re le caratteristiche distintive della professione in relazione al distretto liutario 
contemporaneo di Cremona e si è successivamente estesa all’intero territorio 
italiano, al fine di leggere in un’ottica comparata somiglianze e differenze nella 
organizzazione e gestione della professione in rapporto alle caratteristiche con-
testuali. 
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corsi professionali delle liutaie: le fasi del reclutamento e della 
formazione; il ruolo degli stereotipi nella costruzione dell’iden-
tità professionale; la relazione con l’autoimprenditorialità; l’uti-
lizzo dei social media; la conciliazione della professione con la 
genitorialità. Il capitolo si conclude constatando come, a fronte 
degli evidenti progressi fatti nell’ultimo secolo, la rilevazione di 
persistenti diseguaglianze di genere nella liuteria solleciti lo svi-
luppo di un dibattito che consenta di creare all’interno del setto-
re maggiore consapevolezza rispetto alla necessità di eliminare 
vecchie e nuove dinamiche che contribuiscono, direttamente o 
indirettamente, alla loro riproduzione.

Ai confini tra arte e artigianato: la ricerca sulla professione 
liutaria 

In un articolo intitolato Arts and Crafts (1978) – poi incluso 
come capitolo nel celebre volume Art Worlds (1982) – Howard 
Becker discute le categorie convenzionali che definiscono l’arti-
sta come la persona che dà al prodotto del suo lavoro un caratte-
re unico ed espressivo e l’artigiano come la persona che produce 
oggetti o servizi utili mediante un corpus di conoscenze e abilità 
specializzate. Becker osserva come queste definizioni tratte dal 
senso comune forzino, all’interno di distinzioni precise, condi-
zioni e caratteristiche che nella vita reale appaiono molto più am-
bigue e contraddittorie e procede a illustrare i meccanismi alla 
base di casi di attraversamento di frontiere da un campo all’altro. 
Quindi conclude facendo riferimento al fatto che le riflessioni su 
casi empirici consentono di esplorare le molteplici combinazioni 
attraverso le quali può articolarsi il rapporto tra arte e artigiana-
to, a seconda delle circostanze storiche in cui si realizza (Becker 
1978: 888).

La professione liutaria si offre da questo punto di vista come 
un caso particolarmente interessante, specie in riferimento alla 
produzione di strumenti ad arco di alta qualità, inquadrata nel-
la categoria dell’artigianato artistico. Tale tradizione produttiva 
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trova in Italia un radicamento storico importante, legato in par-
ticolare all’opera di alcune famiglie di artigiani attive a Cremona 
tra il XVI e il XVIII (gli Amati, i Guarneri e, soprattutto, Antonio 
Stradivari), cui è attribuita la realizzazione degli strumenti più 
apprezzati, studiati e replicati al mondo. L’attuale collocazione 
di tali strumenti al vertice mondiale della produzione liutaria 
non è stata immediata, ma ha piuttosto seguito l’iter di canoniz-
zazione del repertorio musicale classico (Weber 1992, Cattani et 
al. 2012), riconducibile al più ampio processo di autonomizza-
zione della produzione artistica attuatosi nelle moderne società 
occidentali (Bourdieu 1984). Con lo spostamento della fruizione 
musicale dalle corti alle sale da concerto e ai teatri borghesi, le 
nuove esigenze performative portano ad un crescente apprez-
zamento delle qualità acustiche degli strumenti cremonesi da 
parte dei virtuosi, che contribuiscono a magnificarne i pregi e, 
conseguentemente, ad accrescerne la reputazione ed il valore 
economico (Cattani et al. 2012: 820-821). Nell’Inghilterra vitto-
riana la storia del violino diventa argomento di moda dibattuto 
in libri, giornali e periodici, che rafforzano la convinzione che 
gli strumenti italiani, specie cremonesi, siano i più desiderabili 
e preziosi da possedere e coltivano l’interesse del pubblico per 
i loro creatori (Durkin 2021: 58-59). Particolare attenzione riceve 
la figura di Antonio Stradivari (Morandi 2005), rappresentata se-
condo il gusto dell’estetica romantica in voga all’epoca celebran-
do i tratti di mistero del suo genio creatore (Kris et al. 1989, Hill 
et al. 1963), con attributi iconografici che tutt’oggi definiscono il 
liutaio per antonomasia: un vecchio venerando col grembiule, 
seduto al banco di lavoro, assorto nella costruzione dei suoi ma-
gici violini4. 

Proprio a fronte del prestigio e della notorietà internazionale 
raggiunta dalla tradizione liutaria cremonese, il regime fascista 
avvierà una serie di iniziative volte alla sua valorizzazione e al 
rilancio di questa “arte italianissima” (Arrigoni 2013: 46). Nel 
1937 sono indette a Cremona le Stradivariane, grandiose celebra-

4	  Un esempio paradigmatico di questo tipo di rappresentazione è offer-
to da George Eliot nel poema Stradivarius (1873).
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zioni del bicentenario dalla morte del più celebre liutaio cremo-
nese, le quali ospiteranno un concorso nazionale di liuteria ed 
una mostra di liuteria antica, che darà vita al Museo nazionale di 
liuteria, e avvieranno l’istituzione di una Scuola internazionale 
di liuteria, aperta l’anno successivo (Moccia 2013). Per preparare 
adeguatamente l’evento, nel 1936 si invia un questionario a tutti i 
liutai attivi in Italia, con l’intento di realizzare un censimento che 
ne identifichi la distribuzione nel territorio, l’iter di formazione, 
le tecniche, i modelli e i volumi di produzione, l’eventuale pos-
sesso di strumenti antichi di pregio (Bastiani 2018: 17). L’analisi 
dei sessantotto questionari completati restituisce il ritratto di una 
professione all’epoca appresa prevalentemente da autodidatti o 
all’interno di famiglie in genere modeste – come indicano gli al-
tri mestieri già praticati (falegname, violinista, carpentiere) – più 
diffusa in alcune regioni (Lombardia e Emilia-Romagna), eser-
citata esclusivamente da uomini (Bastiani 2018), perlomeno dal 
punto di vista formale5.

Dalla fine degli anni Sessanta aprono a Cremona le prime 
botteghe di giovani liutai formatisi alla Scuola internazionale di 
liuteria, parificata a un istituto tecnico-professionale di scuola se-
condaria superiore, e fioriscono eventi dedicati alla produzione 
degli strumenti ad arco dai quali si svilupperanno appuntamenti 
di rilevanza internazionale per il settore, come il concorso Trien-
nale “Antonio Stradivari” e il salone espositivo e commerciale 
Cremona Mondomusica (Arrigoni 2013: 47). Nella città lombar-
da arriva così a crearsi un vero e proprio distretto della produzio-
ne liutaria6, che nel 2012 consentirà l’inserimento del saper fare 
liutario di Cremona nella Lista del Patrimonio Immateriale dell’U-

5	  Si ritiene che le donne contribuissero all’attività di bottega già nel 
periodo di sviluppo della liuteria classica cremonese, quando era loro proibito 
essere titolari di una proprietà o di un reddito, a partire dal caso di Katarina 
Roda, moglie del noto liutaio Giuseppe Guarnieri, detto del Gesù (Hargrove 
2000, Fein et al. 2020).
6	  La ricerca semplice alla voce “liutaio” nel registro delle imprese ita-
liane restituisce 316 risultati di imprese registrate, di cui circa il 46% nella pro-
vincia di Cremona (https://www.registroimprese.it/ ; ultima consultazione: 
12/03/2024). 



146  Sisters of Stradivari. Le diseguaglianze di genere nella liuteria artistica, di C. Casula

manità dell’Organizzazione delle Nazioni Unite per l’Educazio-
ne, la Scienza e la Cultura (UNESCO). 

All’interno di questo intenso sviluppo distrettuale la parteci-
pazione femminile resta ancora limitata, come in generale nel re-
sto del mondo della liuteria. Le prime donne a diplomarsi presso 
la Scuola internazionale di Cremona saranno la svizzera Linda 
Hediger nel 1964, la francese Claudie Biteur nel 1969 e nel 1972 
l’italiana Wanna Zambelli, poco dopo assunta dalla Scuola come 
docente. Nel corso dei decenni la partecipazione femminile au-
menta e la percentuale di diplomate si attesta negli ultimi anni 
intorno al 25%7. Ben più limitata rispetto a questa crescita appare 
la partecipazione delle donne al mercato del lavoro liutario come 
imprenditrici artigiane (nel distretto liutario di Cremona poco 
superiore al 10%)8. Ancor più scarsa, se non assente, la presenza 
femminile nelle organizzazioni ai vertici del mondo della liuteria 
per prestigio o potere decisionale (giurie e podi di concorsi, dire-
zione di associazioni di categoria o consorzi): il concorso Trien-
nale conta solo un caso di donna vincitrice dal 1976, anno del suo 
avvio, a oggi9.

Nelle sezioni che seguono indagheremo sulle ragioni che spie-
gano l’ancora limitata partecipazione e visibilità acquisita dalle 
donne nel mondo della liuteria. Come anticipato, la base per la 

7	  La media delle percentuali di ragazze diplomate per ciascuna annua-
lità tra il 2019-2022 è di circa il 26% (fonte: Istituto di Istruzione Superiore “A. 
Stradivari”).  
8	  Nel 2022 le donne rappresentavano l’11% dei titolari delle 184 impre-
se liutarie iscritte al registro della provincia di Cremona (Camera di Commercio 
di Cremona 2022). La liutaia Gudrun Kreimer ricorda come negli anni Novanta 
il direttore della Scuola di liuteria di Mittenwald avesse salutato favorevolmen-
te l’aumento di iscrizioni di studentesse, poiché presumibilmente avrebbero 
abbandonato la professione per mettere su famiglia, lasciando campo libero ai 
colleghi maschi (Colborne 2023).
9	  Si tratta della liutaia tedesca Ulrike Dederer, diplomatasi alla Scuola 
di liuteria di Cremona nel 1993 e vincitrice nel 2012 della medaglia d’oro nella 
categoria “viola” della Triennale. Nella giuria dell’edizione 2024 del concor-
so, dei cinque posti riservati ai liutai solo uno è assegnato a una donna (come 
anche nel caso dei cinque posti riservati ai giurati musicisti); uomo anche il 
presidente della giuria. 
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discussione sarà offerta dalla mia ricerca sulla liuteria in Italia 
che, seguendo un approccio teorico neo-istituzionalista, guarda 
alle professioni come costruzioni sociali variabili nello spazio e 
nel tempo e ne promuove lo studio in termini sia di ricostruzione 
della loro evoluzione storico-istituzionale, sia di analisi dei cam-
pi organizzativi all’interno dei quali si realizzano i processi di 
acquisizione, mantenimento o cambiamento dello status e della 
cultura professionale (Scott 2008a, 2008b). 

Oltre all’analisi di fonti secondarie sul settore (a carattere sto-
rico, antropologico, biografico, statistico), la ricerca ha previsto la 
realizzazione di interviste in profondità con oltre quaranta liutai 
che hanno operato o operano prevalentemente in Italia10, al fine 
di ricostruirne i percorsi formativi e professionali e verificare se e 
come essi sono stati influenzati da variabili sociali. 

Gli intervistati sono stati selezionati in modo da poter tener 
conto, oltre che della dimensione di genere, di quella generazio-
nale, della nazionalità e del contesto in cui si inserisce l’attività. 
Previo consenso informato, le interviste sono state registrate, tra-
scritte e analizzate dall’autrice secondo un approccio qualitativo, 
induttivo e comparato (Brinkmann e Kvale 2015). L’operazione 
di anonimizzazione delle testimonianze raccolte, preventiva-
mente comunicata a intervistate e intervistati, ha confermato i 
vantaggi già sperimentati in precedenti ricerche (Casula 2018, 
2021). Essa infatti permette, da un lato, di spostare l’attenzione 
dell’analisi dal caso del singolo attore sociale a una prospettiva 
comparata che consente di verificare il ruolo svolto nella defi-
nizione della sua carriera professionale dai fattori sociali che lo 
identificano e dalle dinamiche organizzative all’interno del quale 
opera. Dall’altro lato, l’anonimizzazione permette di tutelare la 
privacy dell’intervistato/a, consentendogli di potersi esprimere 
con ampia libertà rispetto al proprio percorso anche in riferimen-
to agli elementi più critici, privati o delicati. Ciò riduce notevol-
mente l’effetto distorsivo prodotto da narrazioni che rispondono 
ad aspettative di desiderabilità sociale o a esigenze di diploma-

10	  Ringrazio con riconoscenza le liutaie e i liutai intervistati per la loro 
fiducia e generosa disponibilità.
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zia professionale o self-branding promozionale, particolarmente 
presente nel caso di professioni – come quelle interne al settore 
delle ICC – in cui il processo di costruzione della reputazione e 
costruzione dell’aura artistico-creativa rispetto alle audience di 
riferimento costituisce una dimensione importante nella promo-
zione e valorizzazione di beni o servizi “singolari”, caratterizzati 
da valore simbolico e incertezza sulla qualità (Karpik 2007). 

L’analisi qui proposta farà riferimento diretto a undici inter-
viste con liutaie, circa un quarto di quelle realizzate dal 2020 a 
oggi, in presenza e telematicamente. Come nel caso dei colleghi 
maschi, anche i profili professionali delle liutaie sono stati sele-
zionati al fine di dar conto della diversità della varietà esistente, 
in termini di nazionalità, generazione, contesto in cui operano e 
condizione lavorativa11. Solo ove necessario ai fini interpretati-
vi, le citazioni dirette saranno introdotte nel testo da riferimenti 
essenziali alle caratteristiche sociali delle intervistate, che ne pre-
servano l’anonimato. Obiettivo dell’analisi sarà quello di esplo-
rare se, ed eventualmente in che modo, il genere ha influito nel 
definire i percorsi professionali delle liutaie, rispetto ai colleghi 
maschi, in riferimento alle principali tappe e ai diversi contesti in 
cui si trovano a operare e alle diverse risorse sulle quali hanno 
potuto fare affidamento. 

Le cuoche di Cesare: reclutamento e formazione professionale 

I percorsi di reclutamento delle liutaie non si discostano in ma-
niera significativa da quelli dei loro colleghi maschi, in riferimento 
alla provenienza familiare, all’accesso alla formazione professio-

11	  Le intervistate hanno svolto o svolgono la loro attività in diverse aree 
del territorio italiano (otto nel Nord Italia – di cui sette nella città di Cremona, 
due nel Centro Italia, due nel Mezzogiorno). Due di loro hanno cessato l’atti-
vità, in un caso riconvertendosi in un altro settore, nel secondo per raggiunti 
limiti di età. Sette di loro sono italiane, due provengono da paesi europei e due 
da paesi asiatici. La loro età si estende dai 25 ai 70 anni circa, ma per la maggior 
parte di loro è collocabile nella fascia tipicamente corrispondente alla fase di 
sviluppo centrale nelle traiettorie professionali (tra i 35 e i 55 anni). 
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nale e alle motivazioni che guidano la scelta di tale percorso. Nei 
casi più rari di provenienza da classi medio-alte la scelta formativa, 
talvolta percepita dai genitori come un declassamento sociale, può 
assumere un carattere di rivendicazione di indipendenza rispetto 
alle aspettative genitoriali, non dissimile a quanto già rilevato per 
le carriere musicali (Casula 2018: 250). Nei casi più frequenti di 
appartenenza a famiglie della piccola borghesia o della classe ope-
raia i genitori assecondano le scelte delle figlie, sostenendole eco-
nomicamente, pur a fronte di qualche dubbio legato alla scarsa co-
noscenza della professione. Nel caso della citazione che segue, tali 
dubbi rimandano alle preoccupazioni assai diverse fra i genitori 
dell’intervistata, oggi quarantenne: quella della madre riguarda le 
future opportunità di lavoro offerte dalla liuteria, quella del padre 
la sua compatibilità con i canoni estetici che convenzionalmente 
definiscono la femminilità. 

[M]i ricordo due cose che mi avevano chiesto mia madre e mio 
padre – ovviamente loro sono diversi, perché comunque ragio-
nano in un modo molto diverso. Mia madre mi aveva chiesto su-
bito: “Ma poi lavoro c’è?”; io ho risposto: “Non lo so!”. E invece 
mio padre mi ha chiesto: “Non è che poi ti vengono i muscoli, 
le braccia grosse?”; e io: “Non lo so!”. E quindi non ho dato una 
risposta né all’uno né all’altra, però alla fine mi hanno sempre 
sostenuto...”.

Con l’eccezione di “figli o figlie d’arte”, socializzati sin dall’in-
fanzia al mondo della liuteria, l’incontro con una professione di 
nicchia avviene in maniera casuale, non di rado all’interno di 
percorsi di formazione musicale. Nel caso della seguente cita-
zione, l’iscrizione alla Scuola di liuteria di Cremona – inquadrata 
come istituto pubblico di formazione secondaria superiore – ha 
rappresentato per una  giovane adolescente nata negli anni Cin-
quanta in una modesta famiglia di un paesino lombardo l’unico 
modo per accedere a una formazione musicale a lei preclusa (per 
genere e censo) e di evitare un futuro occupazionale altrimenti 
destinato al lavoro nell’industria locale o in ambiti tradizional-
mente femminili (sarta o cuoca).
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Mia madre ha sempre fatto la sarta, quindi avrei pensato a quello 
o alla cuoca [come lavoro], ma certi lavori che facevano gli uomi-
ni le bambine non potevano farlo, ad esempio suonare. L’unico 
modo in cui avrei potuto esprimermi suonando era la banda: ma 
le bambine non potevano entrare […] pianoforte, sa, economi-
camente non è che stessimo benissimo […] Però la musica mi 
sarebbe piaciuto studiarla. Quindi quando sono arrivata li [alla 
Scuola di liuteria] c’era lezione di musica, italiano, fisica, mate-
matica […] c’era verniciatura, poi chimica, studio dello strumen-
to […] Era un sogno, proprio, per me!

Nelle generazioni successive, la liuteria si offre spesso come 
percorso che consente di coltivare la propria passione per la mu-
sica per chi decide di interrompere percorsi di formazione mu-
sicale professionalizzante, a fronte delle difficoltà incontrate nel 
gestire gli aspetti della carriera legati alla performance pubblica 
(dal raggiungimento degli standard di tecnica virtuosistica al 
controllo dell’emotività e dell’ansia da palcoscenico). Una ca-
ratteristica rilevata spesso tra gli intervistati, ma ancor più fre-
quente tra le liutaie, è infatti il desiderio di voler partecipare at-
tivamente alla creazione di qualcosa di artisticamente valido, ma 
rifuggendo le luci della ribalta e l’istrionismo previsti per la rea-
lizzazione di una carriera artistica strictu sensu. Da questo punto 
di vista la scelta vocazionale risponde all’esigenza di partecipare 
a un “mondo dell’arte” inteso à la Becker (1982) come risultato 
dell’azione collettiva di una molteplicità di figure, rivendican-
do l’importanza del lavoro di chi “dietro le quinte” garantisce la 
buona riuscita della produzione artistica.

[U]na volta nella classe di filosofia la docente […] ci chiese: “Voi 
chi volete essere nella vita: Cesare o il cuoco di Cesare?”. È stata 
la frase dalla quale è partita la mia valutazione delle scelte che 
volevo fare. Era probabilmente una citazione di non so chi12 … 

12	  Il riferimento è a un verso della poesia di Bertold Brecht  Domande 
di un lettore operaio (1939) dedicata a chi, pur avendo contribuito attivamente 
alla realizzazione di opere e imprese ricordate dalla storia, è stato omesso da 
ricostruzioni volte a celebrare le gesta di singole individualità o collettività al 
potere: «Cesare sconfisse i Galli. Non aveva con sé nemmeno un cuoco?».
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io l’ho travisata a modo mio e mi piaceva l’idea di fare il cuoco, 
cioè: di stare dietro le quinte, ma di essere importante come fi-
gura.

La ricerca di un lavoro non routinario («non da ufficio»), che 
“riconcili mano e testa” (Sennett 2009), anch’essa condivisa con 
molti colleghi maschi, può assumere nei percorsi delle liutaie un 
carattere maggiormente emancipatorio nei confronti della fa-
miglia di origine, quando si offre come occasione per allentare 
il controllo fisico ed economico esercitato dai genitori e cercare 
una propria indipendenza. Tale indipendenza risulta più faci-
le da raggiungere per chi opera nel Centro-Nord o nel distretto 
cremonese (come la liutaia della prima delle seguenti citazioni), 
rispetto a chi opera nel Mezzogiorno o in aree periferiche (come 
la liutaia della seconda citazione).

[H]o iniziato a fare questa Scuola [di liuteria] perché mi piaceva 
l’idea di fare una cosa teorica e pratica allo stesso tempo, che 
secondo me, è la cosa più bella. Poi, appunto, mi portava an-
che fuori casa: comunque non mi andava l’idea di stare a casa a 
studiare, poi mio padre lavorava a casa. C’erano tante cose an-
che banali, però non troppo, che mi hanno portato a cercare una 
strada che mi desse sempre più indipendenza, anche geografica, 
diciamo così. 

[I]n realtà nella mia scelta di fare la liutaia vi era quello di essere 
autonoma subito, perché la mia famiglia separata mi stava un 
po’ stretta, nel senso che la questione economica a volte tra se-
parati diventa un ricatto. Quindi volevo diventare autonoma al 
più presto e pensavo che facendo violini, facendo uno strumento 
che serve a qualcuno, sarò già autonoma non dovrò dar conto di 
questo. Poi ovviamente non è andata tanto così… 

Anche i racconti delle intervistate sulla loro esperienza forma-
tiva nelle diverse Scuole di liuteria frequentate non si discosta-
no da quelle dei colleghi, in particolare in riferimento al fascino 
dell’avvicinarsi a un mestiere antico appreso secondo il modello 
“a bottega”, tipico della formazione artigiana e frequente anche 
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in quella artistica e musicale. Si tratta di un tipo di apprendimen-
to che che prevede il “modellamento” da parte di un maestro 
di piccoli gruppi di allievi, guidati mediante processi imitativi e 
la puntuale correzione degli errori verso un graduale apprendi-
mento di specifiche competenze e abilità tecniche (Calvani 2011). 
Il fatto che i gruppi siano spesso caratterizzati dalla multicultu-
ralità interregionale e internazionale è spesso ricordato dagli in-
tervistati come ulteriore occasione di confronto e arricchimento. 
La presenza pur limitata delle allieve in un contesto formativo 
tradizionalmente maschile non sembra incontrare ostacoli signi-
ficativi. Fatto salvo per qualche estemporaneo commento o rim-
brotto per atteggiamenti negativamente associati al “sesso debo-
le” da parte di maestri di generazioni più anziane, intervistati e 
intervistate riferiscono di un ambiente paritario e collaborativo, 
sia tra colleghi e colleghe, che coi maestri, alcuni dei quali donne. 
L’effetto di mentoring delle maestre liutaie contribuisce alla cre-
scente legittimazione femminile nel settore, e porta in alcuni casi 
all’emergere dell’uso di stereotipi positivamente associati alle 
donne, tanto nello studio (la maggiore dedizione e affidabilità 
rispetto ai compagni) che, come vedremo, nel lavoro.

Tra l’altro l’insegnante mia era donna [alla Scuola di liuteria] […] 
poi ho fatto due tirocini, sempre da dei maestri [uomini] e mi 
hanno insegnato tantissime cose. 

Mi è sembrato tutto normale: anzi, magari dicevano che noi don-
ne siamo più propense a continuare poi o comunque si arriva alla 
fine del corso, diciamo, mentre – questo per raccontato così – i 
ragazzi lasciavano. 

Per le diplomate che decidono di proseguire la carriera le 
competenze e abilità di base sono di solito rafforzate e perfezio-
nate attraverso corsi di specializzazione, tirocini o apprendista-
ti presso una bottega. In questi casi la relazione maestro-allieva 
diventa ancor più stretta e in genere è orientata a rendere la se-
conda autonoma, solo in casi più rari a sfruttarne il lavoro per 
il proprio tornaconto. Le liutaie ricordano con grande rispetto 
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e riconoscenza i propri maestri, con i quali sviluppano – come 
anche i colleghi maschi – una relazione che assume spesso un 
carattere informale, familiare e talvolta affettuoso, senza che ciò 
le esponga a situazioni ambigue, molestie o ad altro tipo di abu-
si, piuttosto frequenti in altri contesti creativi pur affini, come 
quello musicale (Casula 2018, Bull 2019). Si tratta di una diffe-
renza che potrebbe essere interpretata alla luce della struttura 
meno gerarchica e al tipo di attività più individuale che regola 
la produzione dell’artigianato liutario, rispetto ad altri mondi 
dell’arte. Nell’ambito musicale, ad esempio, il carattere collet-
tivo del sistema di produzione rende i musicisti e le musiciste 
maggiormente dipendenti da reti di relazioni spesso strutturate 
in maniera fortemente gerarchica in cui, specie nel caso della mu-
sica classica, la relazione maestro-allievi assumere un carattere 
esclusivo che consente al primo di influenzare la formazione e 
la carriera dei secondi (Wagner 2015). Le giovani liutaie e liutai, 
invece, sembrano più libere di costruire in autonomia i propri 
percorsi formativi e professionali e di organizzare la propria pro-
duzione, come suggerito nella citazione che segue.

[T]utti i miei maestri sono stati uomini e mai mi sono sentita 
pressata o scomoda […] Forse c’è un po’ di differenza col mon-
do musicale: come liutaio impari da un maestro, ma alla fine lo 
scopo è fare la tua attività, mentre come musicista entri in un 
mondo dove devi anche essere amico di tale per poter lavorare 
con il gruppo x, sei più collegata, quindi è più facile sentirsi sot-
tomessa. Se un maestro non ti va e ti senti scomoda: “Ciao!” e ne 
cerchi un altro… 

«Il maestro sono io!»: il ruolo degli stereotipi nella carriera 
delle liutaie

Gli stereotipi di genere rappresentano una dimensione fonda-
mentale per spiegare la persistente segregazione formativa, pri-
ma ancora che occupazionale, di uomini e donne (Barone 2011, 
Hesmondhalgh e Baker 2015, Casula 2023). Essi funzionano sia 
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dal lato della domanda, rappresentata da giovani generazioni 
ancora influenzate da una socializzazione a ruoli di genere stere-
otipati, che dell’offerta, definita da culture organizzative model-
late a misura del genere dominante in esse. Il fatto che le liutaie 
intervistate non abbiano incontrato nel loro percorso formativo 
in liuteria significativi ostacoli, discriminazioni o molestie legati 
all’essere donna, porta alcune di loro a ritenere la questione della 
diseguaglianza di genere come non più rilevante nella loro pro-
fessione, o perlomeno non in maniera significativa. 

[N]essuno fa sentire inferiore, comunque, la liutaia; quindi per 
me questa cosa di genere non è un problema... 

Si tratta di un’opinione condivisa con molti degli intervistati 
uomini, che segnala la normalizzazione delle diseguaglianze di 
genere all’interno del campo. Come in altri settori occupaziona-
li, anche nella liuteria la difficoltà a riconoscere il persistere di 
diseguaglianze di genere è legata al fatto che ormai da tempo 
alle donne è formalmente riconosciuto il diritto di accedere alla 
formazione nel settore, dove alcune di loro hanno ottenuto ri-
conoscimenti importanti. Per raggiungere tali riconoscimenti, 
tuttavia, le liutaie hanno spesso dovuto faticare molto più dei 
colleghi e dimostrare di possedere capacità straordinariamente 
elevate. La loro riuscita tende dunque ad assumere il carattere di 
“eccezione alla regola”, che consente di trasgredire l’ordine pa-
triarcale tradizionale solo temporaneamente (Tucker 2000: 330). 
Come nota la liutaia della citazione seguente, gli standard “ordi-
nari” accettati per la maggior parte dei liutai professionisti non 
si applicano in modo altrettanto scontato nei giudizi sulle liutaie, 
le quali, quando non sono eccezionali ma “mediocri” (qui inteso 
nel senso di ordinariamente brave, nella norma) vengono declas-
sate allo status di “hobbiste”.

[S]pesso quelli che non si rendono conto che questa dinamica 
[di segregazione], quasi arcaica possiamo dire, esiste ti dicono: 
“Ah, no, ma io conosco tantissime liutaie bravissime, più brave 
dei maschi, ma molto più brave…”. Allora come è la dinamica? 
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La dinamica è sempre la stessa: che per essere considerate liutaie 
e non hobbiste bisogna essere eccezionali e io la subisco un po’ 
questa dinamica… […] Finché non gliela fai notare non la capi-
scono, non la sentono, non la vivono; poi dicono: “Hai ragione!”. 
Abbiamo tutto il diritto noi donne di essere mediocri… [ridendo, 
ndr]. 

Chiamata a commentare come spiega l’ancora ridotta presen-
za femminile nel settore, una liutaia la riporta al fatto che tipi-
camente le donne sono meno attratte dai lavori manuali, i quali 
richiedono di doversi vestire in maniera comoda o sporcarsi, ri-
nunciando quindi a curare la bellezza ed eleganza del proprio 
aspetto esteriore, come invece convenzionalmente richiesto alla 
femminilità. 

A volte mi viene da pensare: semplicemente c’è meno interesse 
da parte delle donne a fare un lavoro manuale. Non lo so, non è 
glamouroso… Non voglio associare, scusami, le donne col gla-
mour, ma è vero che siamo sempre mal conciate in laboratorio, 
perché sei piena di legno… 

La “rinuncia alla femminilità”, in realtà, non sembra esclusi-
vamente dettata da esigenze di praticità e funzionalità rispetto 
alle mansioni da svolgere in bottega, ma anche dalla richiesta 
di incorporare un habitus professionale che, anche esteriormen-
te, rimandi ai valori di laboriosità, modestia, integrità morale, 
che si ritiene debba possedere il liutaio. La mancata conformità 
a tale habitus da parte delle liutaie può dunque essere interpre-
tata come una deviazione che inserisce un elemento disturbante, 
infrangendo le norme tacitamente condivise dalla comunità pro-
fessionale; come tale, essa è sanzionata informalmente, a partire 
dalle stesse colleghe.

[D]isagi non ne ho sentiti. Dopo è vero che io non ho mai vo-
luto rinunciare alla mia femminilità. Mi dispiace dirlo, ma non 
mi sono mai vestita da barbona, mentre nella Scuola [di liuteria] 
è spesso così. Io vado avanti come mi sento e non è stato ma-
gari apprezzato da alcuni e da alcune. Ancora oggi con alcune 
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mie colleghe […]: “Quella lì è una fighetta, è sempre vestita!”. 
Sì, d’accordo, mi piace mettere i tacchi, mi cambio, non voglio 
andare vestita di stracci perché faccio la liutaia. Ma con alcune 
colleghe che fanno così mi sento giudicata; non so se è invidia, 
ma con alcune colleghe mi sento rifiutata. 

Lo stesso habitus professionale funge da risposta rassicurante 
alle aspettative della clientela. La liutaia della prossima citazione 
racconta, a proposito, del suo disappunto a fronte della pretesa 
di un fotografo professionista che chiedeva di ritrarla al lavoro di 
modificarne il look, per distogliere l’attenzione dalla sua fisicità, 
bellezza e giovane età e così riproporre una immagine più vicina 
all’idea stereotipica, “stradivariana”, del liutaio.

Se vuoi, cioè, mi posso anche mettere un po’ di ovatta bianca per 
far la barba, eh! [ridendo, ndr]. Ma io non sono così, io sono que-
sta. Se poi mi vuoi snaturare, mi vuoi rappresentare in maniera 
diversa, vai da un’altra persona, perché, cioè, non è che adesso 
mi devo fare tipo vecchietta che ha il laboratorio… 

La rappresentazione della professione liutaria è dunque una 
costruzione basata (anche) sul genere a essa tipicamente associato, 
ovvero quello maschile. La naturalizzazione di tale assegnazione 
contribuisce a formare le aspettative della clientela che, entrata 
in bottega, ritiene di frequente le liutaie al banco – a seconda del 
caso – fidanzate, segretarie, stagiste, coadiuvanti del liutaio ad-
dette a mansioni marginali, come testimoniato nella prima delle 
citazioni che seguono e in altre ricerche (Caruso 2022: 146, 148). 
Un’eccezione è data dalle botteghe organizzate come imprese 
a conduzione familiare, nelle quali la nomea dell’imprenditore 
artigiano si estende a legittimare l’operato delle familiari che vi 
partecipano, come osserva la liutaia della seconda citazione.

[L]e persone non mi consideravano proprio: quando qualcuno 
entrava in bottega, in laboratorio, si direzionavano direttamente 
verso la figura maschile e io stavo là a scavare, fare, sudare, ecce-
tera e poi dopo un po’, semmai, si girava e diceva: “Ah, ma tu sei 
la fidanzata di uno dei liutai?”. […] [M]i ricordo una volta un si-
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gnore: […] avevo quasi finito un violino, stavo facendo le rifiniture 
finali prima della vernice, era uno strumento tutto bianco e lui: “Si, 
effettivamente ci vuole il tocco finale femminile della pulizia!”. 

E c’è questa dinamica qua: che la donna non è vista al pari 
dell’uomo in liuteria, ancora oggi: non vale per tutte le persone e 
per tutti liutai, ma in generale è così. Prova ne è il fatto che se sei 
donna liutaia figlia o moglie o nipote o zia [di un liutaio] ce la fai, 
se non sei tutto questo non sei una liutaia, sei una hobbista: altro, 
tu fai altro: fai anche dei violini, ma liutaia no. 

Un chiaro indicatore della implicita svalutazione del lavoro 
femminile è dato dal fatto che nel mercato liutario l’associazione 
di un nome da donna alla creazione di uno strumento porta alla 
sua svalutazione economica. Dal punto di vista storico, l’asso-
ciazione del singolo artigiano alla sua creazione rappresenta un 
passaggio fondamentale dall’anonimato di una produzione in-
terna alle corporazioni di arte e mestieri medievali all’emergere 
della figura dell’artista rinascimentale, che crea in maniera inno-
vativa e distintiva (Sennett 2008: 70-72). Questo passaggio è alla 
base della creazione di valore nel mercato della produzione dei 
beni simbolici (Bourdieu 1984). Il nome funziona dunque come 
“etichetta di qualità”, ovvero denominazione adottata in quanto 
meccanismo utile a valutare gli strumenti di liuteria all’interno 
di una economia dei “beni singolari”, caratterizzati da valore 
simbolico e incertezza sulla qualità (Karpik 2007: 70).

Tali meccanismi di valorizzazione portano talvolta le liutaie a 
prendere in considerazione l’adozione di un “nome d’arte”, che 
crei maggiore ambiguità rispetto alla propria identità di genere, 
neutralizzandone l’effetto di svalutazione. Si tratta di una opera-
zione che può funzionare solo nel caso di reti di commercio con 
l’estero, sostenibili in una realtà distrettuale come quella cremo-
nese, ma comunque difficili da gestire dalle liutaie che intendono 
anche mantenere dei rapporti coi musicisti in bottega e comun-
que sempre più esposta a essere “smascherata” a fronte della più 
facile circolazione di informazioni a livello globale seguita allo 
sviluppo di Internet.
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All’inizio avevo pensato: “Ma non mi conviene cambiare il mio 
nome in italiano e mettere un nome maschile?”. Ma poi quando 
mi vengono a trovare [in bottega] cosa gli dico? Già ogni tan-
to capita adesso: “Ma dov’è il maestro?”; “Sono io il maestro!”; 
“Ah, una donna?!”.  

Le pressioni per adottare un nome d’arte sono maggiori quan-
do la penalizzazione per il genere si interseziona con quella per 
una nazionalità estera, non associata – come quella italiana – 
all’aura della tradizione produttiva legata ai maestri canonizzati 
all’interno del mondo della liuteria. Un’altra possibile soluzione 
in questi casi è data dal ripiegare sulla vendita diretta ai musicisti 
o della specializzazione nel restauro, che interviene su strumenti 
di pregio già associati a un’autorialità.

[Ho adottato un nome d’arte italianizzato] soprattutto per ragio-
ni commerciali… sono pochissimi i clienti italiani, abbiamo tutto 
verso l’estero, Stati Uniti e altri paesi d’Europa… Anche se io la-
voro in Italia da tanti anni, sono [una] liutaia cremonese italiana, 
se firmo il mio violino [con il mio nome] diventa subito un violi-
no Made in Asia, quindi il valore aggiunto del Made in Cremona 
si toglie subito.  

[Io costruisco] come hobby. Una volta un [commerciante] taiwa-
nese mi ha chiesto di mettere [allo strumento] il cognome di mio 
marito, che è italiano. Ho messo tutti e due i cognomi… spero 
che non abbiano cancellato [il mio]! [ridendo, ndr] […] Un po’ 
per questo invece che restare come costruttrice ho scelto [di fare 
la] restauratrice, perché con un nome asiatico, femmina, faccio 
fatica a vendere mio strumento… 

La penalizzazione derivante dal genere femminile può essere 
invece neutralizzata dall’estensione alle familiari che lavorano 
nella bottega di rinomati liutai dell’aura derivante dal nome del 
titolare, che – come già notato (Karpik 2007: 70) ed evidenziato 
dalla liutaia della prossima citazione, figlia d’arte  – funziona in 
maniera analoga alle denominazioni dei vini di origine control-
lata.



Sisters of Stradivari. Le diseguaglianze di genere nella liuteria artistica, di C. Casula  159

Io so che essere figlia di [un liutaio famoso] è un pezzo enorme, 
perché nella liuteria il nome è come l’etichetta dei vini; quindi, io 
so che uno strumento con questo nome è un pezzo – non è tutto, 
perché bisogna comunque lavorare molto bene – però è un pezzo 
grosso. Mi piacerebbe in futuro usare questo privilegio in modo 
più pratico e costruttivo, però è ancora un po’ presto per me, pro-
prio perché sono così lenta e tutto avviene lentamente. 

La consolidata associazione di maestrìa ed affidabilità all’i-
dentità di genere maschile nella liuteria porta spesso le artigiane 
a denominare il proprio ruolo professionale con le forme maschi-
li (“liutaio” o “maestro”), ancora considerate come etichette di 
riconoscimento e legittimazione del proprio operare nel campo 
(Caruso 2022: 144-145, Azzalini e Giusti 2019), sebbene si noti 
una crescente apertura ad accogliere le forme al femminile, che – 
come vedremo – si sta ultimamente rafforzando.

Mah, personalmente, non ci vedo tanta differenza tra dire liutaio 
o liutaia, come quel dibattito tra direttore e direttrice, questa cosa 
qua, non mi cambia tanto la questione di genere […] [I]l discorso 
è alla fine poi quello che uno è, cioè: liutaio è un termine per me 
generico, quindi come se fosse neutro, anche se è maschile […] 
Ma poi se mi chiami liutaia di sicuro non mi offendo e dico: “No, 
liutaio!”. Indifferenza. Mi suona solo un po’ più strano perché 
sono abituata diversamente.  

[C]erti mi chiamavano maestro, che io avrei preferito, perché ma-
estra pensavo sempre a quella delle elementari. Però era normale 
anche maestra oppure prof, negli ultimi anni. 

«Sono un liutaio atipico»: autopromozione, guadagno e 
competizione

Alle maggiori difficoltà di inserimento delle liutaie, rispetto 
ai colleghi uomini, in un campo convenzionalmente ritenuto di 
dominio maschile si sommano quelle legate al loro rapporto più 
spesso problematico con l’imprenditorialità. Alcune di loro han-
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no preferito optare per rapporti di lavoro subordinato o asso-
ciarsi con uno o più liutai: un percorso indubbiamente più cauto 
dal punto di vista economico, che tuttavia può intrappolarle in 
relazioni di dipendenza dalla reputazione dei datori di lavoro o 
soci nella gestione delle relazioni con la clientela e nella valoriz-
zazione del proprio operato. Le artigiane di origine asiatica sem-
brano adattarsi meglio a queste soluzioni, che comunque offrono 
loro maggiore libertà rispetto a quella di cui avrebbero potuto 
fruire nei loro paesi di origine, dove vigono regole più rigide sia 
per le gerarchie di genere, che per i tempi di lavoro. Le liutaie 
che hanno scelto di mettersi in proprio, talvolta approfittando 
di incentivi a sostegno dell’imprenditoria femminile (come fi-
nanziamenti a fondo perduto o senza tasso di interesse), rievoca-
no questo passaggio come tormentato da paure e ansie rispetto 
alla possibilità di riuscire a farcela da sole. Una volta diventate 
uniche responsabili e promotrici della propria attività, tuttavia, 
gradualmente imparano a nutrire maggiore fiducia nelle proprie 
capacità e ad accettare i propri limiti e le possibilità di errore: così 
facendo accrescono la propria autostima e autonomia, evitando 
di delegare al giudizio altrui il valore del proprio lavoro.

[A]lla fine, vedo che comunque io mi sento molto più libera, forte 
[da titolare di bottega individuale]. Mentre, appunto, se dovevo 
parlare con un musicista davanti a loro [i soci di laboratorio] ave-
vo sempre paura di dire la cosa sbagliata – problemi miei, eh, in-
sicurezze mie, sicuramente, non perché loro mi facessero chissà 
che pressione – comunque da sola alla fine sono quella che sono: 
ti piaccio, non ti piaccio per le cose che faccio, comunque sono io. 

Le dimensioni in cui si esprime la relazione problematica del-
le liutaie con le esigenze richieste dalla gestione di un’azienda 
individuale emergono anche in altre occasioni. La prima evoca la 
tensione percepita tra l’attività di tipo artigianale, fondata sul la-
voro manuale prevalentemente realizzato dalla titolare dell’im-
presa, e quella di tipo commerciale, incentrata sullo scambio o 
vendita di beni o prodotti. Le liutaie – come anche diversi dei 
loro colleghi – raccontano delle difficoltà provate nel dover pro-
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porre a docenti di Conservatorio o musicisti i propri strumenti 
come se fossero merce in serie da “piazzare”, facendo affidamen-
to su abilità persuasive o su scambi clientelari, più o meno velati, 
che si ritiene siano più facilmente gestibili da parte maschile, a 
fronte della modestia e timidezza più spesso associata alle donne 
(Scharff 2015: 105). Si tratta di un esercizio che liutaie e liutai vi-
vono come imbarazzante, faticoso e spesso sterile, ma necessario 
per affermare la propria reputazione in un sistema in cui anche 
al lavoro creativo è richiesto di adattarsi alle regole del mercato 
(Scharff 2015: 98), rispetto al quale i social media iniziano a pre-
sentarsi come possibile alternativa, come vedremo meglio suc-
cessivamente. 

[P]er noi [liutai], per gli artigiani in generale, non sei un commer-
ciante. Per noi la vendibilità non è così al primo posto. E invece, 
comunque, per come vanno le cose ultimamente e per come an-
dranno, tu devi avere una cosa da proporre e devi saperla vende-
re, ti riducono a questo. Quindi anche tu, che fai uno strumento 
musicale, che ha tutto un altro valore, sostanzialmente fai un og-
getto che devi vendere e lo devi saper vendere. 

Considera che io ho dovuto tantissimo puntare per quanto ri-
guarda, diciamo, il farmi conoscere sulle piattaforme social, 
perché non sono nemmeno il tipo che poi va al Conservatorio 
a parlare col maestro a dire: “Salve sono…” […]  Quello lo può 
fare, appunto, chi è commerciante, che va come una sorta di rap-
presentante: “Salve, io sono tizio, questi sono i miei strumenti”, 
come se avesse la bancarella, e poi ovviamente, diciamo, si deve 
arruffianare il maestro [di musica], poi poter avere delle possibi-
lità con degli allievi. Molti fanno degli accordi, proprio. 

La distinzione dell’identità dell’artigiano da quella del com-
merciante pare rinforzata da un posizionamento della propria 
attività, da parte delle liutaie, nel polo della produzione artistica 
e creativa guidata da criteri propri, cui si oppone il polo della 
produzione strumentalmente orientata al guadagno, nel quale 
collocano il commercio. Tale dimensione discorsiva emerge, ad 
esempio, nella difficoltà riscontrata nel “chiedere soldi” ai clienti 
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per la vendita dei propri strumenti o per i servizi di restauro o 
assistenza, che può spingere verso forme di auto-sfruttamento. 
Come anche i colleghi maschi, le liutaie riportano questa diffi-
coltà ad una varietà di motivi: come molti lavori artistici e creati-
vi, quello della liuteria è svolto “per passione” e, in quanto tale, 
spesso assimilato più a un hobby che a un lavoro dalla clientela 
(Murgia e Poggio 2012), la quale non di rado sottovaluta il tem-
po e le competenze richieste per un servizio di qualità; la grossa 
parte della clientela, inoltre, è costituita da studenti di musica o 
musicisti “ordinari” (Perrenoud e Bois 2017), spesso senza am-
pie disponibilità economiche. A questi motivi si aggiunge non 
di rado un riferimento alla propria indole («non mi so vendere 
e non so chiedere soldi»), che evoca la problematicità riscontrata 
in letteratura rispetto alle pratiche autopromozionali realizzate 
dalle professioniste, che infrangono lo stereotipo della naturale 
predisposizione femminile alla cura gratuita, fino ad evocare “lo 
spettro della prostituzione” (Scharff 2015: 107).

[L]avoro per una categoria di persone, che sono i musicisti, che 
assolutamente se la passa molto peggio di me. […] Ma è comun-
que anche una questione caratteriale: anche il fatto che io non mi 
so vendere e non so chiedere soldi. Io faccio molte cose e magari 
non le faccio pagare, oppure dico: “Si, non ti preoccupare, faccio 
io”. In questo, magari, non ho tanto rispetto per me stessa…

Perché io lo dico sempre, sono un liutaio atipico, cioè nel senso 
se un altro liutaio cerca di trovare problemi per poterti spillare 
qualcosa, io cerco di risolverti problemi cercando di non farti pa-
gare niente. […] A me piace più fare: parlare parlo, però non so 
vendere, non so per niente commerciare.
La liutaia dell’ultima citazione presenta sé stessa come un 

“liutaio atipico” in quanto non solo non cerca di raggirare la 
clientela, sfruttando la relazione di asimmetria nella conoscenza 
tecnica degli strumenti, ma cerca di impegnarsi per evitare di 
farla spendere, rinunciando in tal modo a una parte del proprio 
guadagno. Al di là del tono autoironico con il quale l’intervista-
ta presenta il suo comportamento irrazionale dal punto di vista 
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economico, il passaggio introduce una distinzione ricorrente nei 
racconti di intervistati e intervistate, ovvero quella tra un tipo 
di “liutaio-artigiano” – che fonda la propria attività sull’onestà 
e l’affidabilità rispetto a un lavoro fatto “a regola d’arte” – e un 
tipo di “liutaio-commerciante” – principalmente orientato al 
profitto e guidato dalla razionalità strumentale. All’interno di 
questa seconda categoria sono ricondotte una varietà di attività 
che si muovono ai confini tra il formale, l’informale e l’illecito, 
generando volumi di affari che possono raggiungere dimensioni 
assai consistenti. In particolare all’interno del distretto cremone-
se – dove le occasioni di speculazione si legano allo sfruttamento 
del consolidato prestigio della denominazione Made in Cremona 
nel mercato degli strumenti – il problema è da tempo dibattuto 
ed emerge di frequente anche nelle interviste coi liutai maschi. 
Nei racconti delle liutaie, tuttavia, il tema assume talvolta una 
valenza di genere, che rivendica come prettamente femminile il 
dover dimostrare di valere senza ricorrere a espedienti o scor-
ciatoie («Non esiste una donna che fa queste cose qui, non ho 
mai sentito una voce: “Quella fa i semilavorati”: perché dob-
biamo sempre dimostrare [di valere] …»). Si rileva quindi uno 
spostamento della narrazione dal “non riesco” al “non voglio” 
commerciare, attraverso il quale le liutaie confermano la propria 
adesione all’ideale dell’artigiano come colui (o, in questo caso, 
colei) che ha a cuore il lavoro ben fatto per sé stesso (Sennett 
2008: 27). Il raggiungimento di tale fine ultimo, porta dunque a 
sacrificare i maggiori profitti alle gratificazioni intrinseche perse-
guite attraverso una pratica rigorosa, sorretta da una tensione al 
miglioramento costante del lavoro e dall’accettazione dei tempi 
necessari per raggiungere risultati soddisfacenti.

[A me] piacciono le cose fatte bene, non mi piacciono le cose fatte 
solo per soldi, soprattutto in un mestiere del genere, non trovo 
il senso, se si è una persona – come credo siano la maggior parte 
dei liutai – cioè, fanno la loro chitarrina, il loro violino, lo riven-
dono come manufatto, fatto mano, appunto. Io la vedevo così. 

[P]enso che noi [artigiani] abbiamo una mentalità del lavoro che 
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mi piacerebbe trasmettere: del fare le cose bene. Perché oggi c’è 
molta mentalità del facile e rapido ed è l’opposto, l’artigianato: 
non è facile e non è rapido, ed è favoloso che non lo sia, perché 
ti consente di crescere, come le mani imparano attraverso l’espe-
rienza. 

A me [il lavoro] varia di più rispetto agli altri, ripeto, sia perché 
sono defilata, sia perché sono meno conosciuta, ma poi non sono 
tanto reperibile, più sono anche più lenta. Perché sono più pigno-
la, diciamo così... 

La ricerca di tale identità professionale si inserisce spesso nei 
racconti delle liutaie all’interno di un più generale approccio alla 
vita che si propone come alternativo a quello rispondente alle 
pressanti richieste della società dei consumi capitalista. Questa, 
nel prospettare orizzonti di benessere che inducono acquisti di-
spendiosi (una bella macchina, vacanze esclusive, una casa gran-
de, vestiario di marca) per sé o per la propria famiglia, alimenta 
una incessante richiesta di ulteriore produttività che consenta di 
emergere economicamente (Caruso 2022: 150). Ciò spiegherebbe 
perché molti liutai, una volta inseriti in questo circolo vizioso, 
siano costantemente impegnati a cercare modi per aumentare 
il proprio fatturato, imponendosi ritmi di lavoro eccessivi, im-
piegando ulteriore personale (non sempre adeguatamente retri-
buito), speculando sui prezzi o acquistando dei semilavorati da 
rifinire e marchiare nella propria bottega. Lo stile di vita che per-
mette invece alle liutaie di poter svolgere la professione gioendo 
delle gratificazioni intrinseche del proprio lavoro, è quello volto 
a ridurre al minimo le spese al fine di raggiungere una condi-
zione di “leggerezza”, data dall’eliminazione di tutto quanto è 
ritenuto superfluo. Si tratta di un equilibrio molto delicato da so-
stenere, che può portare a rinunce importanti nel caso di assenza 
di risorse aggiuntive sulle quali fare affidamento (capitale fami-
liare, reddito del partner, capitale relazionale) o di inserimento 
dell’attività in aree poco dinamiche dal punto di vista del merca-
to degli strumenti e delle riparazioni di qualità.
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Io sono stata fortunata perché ho iniziato a lavorare a Scuo-
la [di liuteria], mi sono accontentata di quello che guadagnavo, 
però almeno posso fare gli strumenti come voglio, al meglio 
secondo le mie possibilità. Io capisco che tu domani esci dalla 
Scuola, vuoi farti una famiglia e tutto quanto e devi dire: “A me 
serve ogni mese uno stipendio da tremila euro, se faccio degli 
strumenti da tre mila euro al mese mi va bene, ne faccio uno 
al mese, anzi vedo di farne di più così ne guadagno seimila”. 
Però il tuo futuro qua quale sarà? Quello di continuare… [con la 
mano indica un vortice, ndr]. Allora fai questo lavoro per cosa? La 
soddisfazione più grande è quella di lavorare il legno e vedere 
mentre si crea qualcosa: anche fare tutto a mano […] Allora vai a 
fare un altro lavoro, magari trovi un lavoro […] più redditizio, fai 
quello e i violini per hobby. 

C’è una macchina, spesso, attorno a questa produttività che io 
non sposo: “Ok: ho preso la bottega in centro, mi costa 2000 euro 
al mese, devo fare tot strumenti per pagare l’affitto”: c’è tutta una 
cosa che chiama un’altra cosa per mandare avanti la baracca. Io 
questa cosa non la posso vedere. Anzi, io cerco di fare tutto il 
contrario: cerco di togliere, togliere, e di essere più leggera possi-
bile. Mi piace da morire il fatto che sono una ditta [individuale] 
e sono da sola e posso cambiare quando voglio e fare quello che 
voglio senza avere dipendenti per fare più strumenti così io pos-
so farne tre al mese e tutto questo. […] Quindi io apprezzo il mio 
essere leggera e cerco di esserlo il più possibile. 

Quello che faccio più o meno mi dà la possibilità, comunque, di 
mantenere il mio tenore di vita, che è super-basso. Non vado in 
vacanza da cinque anni [ride a lungo, con amarezza, ndr]. Non 
vado a mangiare fuori, cioè, ogni tanto sì, mi levo qualche sfi-
zio, ma comunque sono rari. Poi, che ne so, non sono una che 
fa shopping compulsivo. Cioè, sono una che comunque tende a 
risparmiare, proprio perché sai che il livello di vita è imprevedi-
bile. 

L’equilibrio tra vita lavorativa e vita personale ricercato dalle 
liutaie si pone come alternativa anche ai modelli lavorativi ma-
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schili sbilanciati verso il polo artistico, alimentati da una sorta di 
“bulimia lavorativa” (Gill et al. 2015) sollecitata da un perfezioni-
smo quasi maniacale, che sacrifica tutto e tutti all’obiettivo per-
sonale di realizzare degli strumenti riconosciuti tra i migliori al 
mondo. La liutaia della prossima citazione, avendo subito questo 
modello lavorativo da figlia di un noto liutaio, appare determi-
nata a non replicarlo. 

Per me la lentezza è un valore, assolutamente. […] [L]a lentezza 
la inserisco anche in un ragionamento di sostenibilità: cioè, io 
vorrei fare un lavoro tutta la vita, qualsiasi giorno della mia vita. 
Sinceramente per me la domenica non è per niente una sofferen-
za lavorare. Poi spesso non lo faccio perché le dinamiche degli 
altri, della famiglia, c’è la domenica, ma io voglio che il lavoro, il 
mio lavoro, sia veramente una festa. E invece, per esempio, ve-
dendo lui [riferita al padre, noto liutaio, ndr], lui è una furia […]: 
tutto lavoro, tantissimo lavoro e poi era cotto, stanchissimo. E io 
l’ho vissuta da piccola come una roba malata, cioè per me non 
andava bene così […] Queste dinamiche qua per me, che ci sono 
cresciuta dentro, che le ho subite, credo sia un po’ una risposta 
mia, come a dire: “Non così, in un altro modo, si può fare…”.

Il rifiuto dei modelli competitivi maschili può tuttavia tradur-
si in una “rinuncia al successo” da parte delle liutaie, quando si 
traduce in una sorta di auto-esclusione da contesti organizzati-
vi percepiti come gender-biased, ovvero favorevoli a chi detiene 
maggiore capitale reputazionale e relazionale, come riferisce una 
intervistata più anziana nella prima delle successive citazioni. 

Nella seconda citazione una liutaia quarantenne ricorda come 
la partecipazione al prestigioso concorso Triennale di Cremona 
le abbia richiesto un preliminare processo di riconfigurazione del 
concetto di competitività – riportato non alla necessità di doversi 
affermare sugli altri per primeggiare, bensì al mettersi in gioco 
per dare il meglio di sé nel raggiungere un dato obiettivo – che 
le consentisse di accettarlo e seguirlo come moralmente valido.

Quando c’è questa competizione così [in parte legata a criteri 
non meritocratici] mi ritiro subito, anche se so fare meglio! 
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[N]on è stato un rapporto facile quello con la competizione: più 
cresco e più faccio fatica a capirla. Perché sento che sono fatta 
per la competizione, me lo sento come se fosse un pezzo di me, 
dentro nelle mie cellule, di mio il mio funzionamento è competi-
tivo. Poi, forse anche per la lentezza, non lo so, ma la mia volontà 
di persona è di non essere competitiva, cioè io non lo riconosco 
come un valore, anzi, mi dispiace essere competitiva; quindi ci 
faccio la lotta con questa cosa. Quindi quello che mi sono raccon-
tata per affrontare la Triennale è stata: “Ce l’hai la competizione, 
è come se fosse una roba dentro, sfruttiamola, e fai della roba 
bella”. E così ho provato e devo dire che non è stato male, perché 
innanzitutto sono riuscita a portare la competizione verso me 
stessa, e non verso gli altri. 

Social media e networking di genere: reti di visibilità o 
trappole?

La sfera della produzione artigianale, artistica e creativa è sta-
ta rivoluzionata dall’avvento del web 2.0, basato su piattaforme 
digitali e applicazioni che consentono un elevato livello di con-
divisione di contenuti ed interazione tra siti e utenti e tra utenti 
stessi (Gauntlett 2013, Luckman e Andrew 2020). Nel caso della 
liuteria, questo cambiamento coinvolge soprattutto (ma non sol-
tanto) le generazioni più giovani di liutaie e liutai, che nei social 
media trovano un mezzo importante per accedere in maniera im-
mediata a reti locali e globali aperte, all’interno delle quali cer-
cano di acquisire visibilità e mantenere relazioni con una comu-
nità di interesse. Nel caso delle liutaie, inoltre, la comunicazione 
audiovisiva consente di decostruire in maniera immediata gli 
stereotipi convenzionali che associano la professione al genere 
maschile nella percezione di potenziali clienti o future artigiane. 

[I]l musicista stesso, non sa quello che c’è dietro [il lavoro del 
liutaio]: a volte non sa neanche le parti di cui è composto lo stru-
mento. Quindi ti trovi a fare molta divulgazione, educazione, an-
che con queste interviste in cui si spiega il lavoro ti trovi a doverti 
giustificare per quello che chiedi o per quello che fai. 
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[N]egli ultimi anni ci si sta promuovendo diciamo sia visibil-
mente, con i social, sia in altri modi, proprio con gli strumenti 
[digitali], si sta diffondendo molto di più, comunque, il mestiere 
anche nell’ambito femminile e io vedo tantissime nuove ragaz-
ze che comunque, vedendo altre donne che comunque lo fanno, 
sono accattivate e si stanno iscrivendo alla Scuola, si stanno met-
tendo sulla piattaforma [Women in Lutherie], si fanno pubblici-
tà, eccetera. 

La comunicazione mediata dai social appare strategica so-
prattutto per le liutaie che operano in contesti più isolati o peri-
ferici, come quelle delle prossime citazioni, mentre le loro colle-
ghe di Cremona – che beneficiano del flusso continuo di clientela 
all’interno del distretto – tendono a privilegiare forme autopro-
mozionali più tradizionali e formali (come pagine web statiche, 
con informazioni esclusivamente professionali). Le foto e i video 
condivisi consentono alle artigiane e ai loro colleghi di presenta-
re non solo il prodotto finito, ma tutte le fasi che accompagnano 
la sua lavorazione, coinvolgendo le proprie audience in un vero 
e proprio percorso di formazione, che consente di apprezzare la 
complessità del processo produttivo, la competenza e dedizio-
ne richiesta per realizzare ciascuna delle sue fasi, la bellezza dei 
singoli dettagli, garantendo in tal modo la qualità del lavoro che 
motiva il prezzo a essa associato. Da questo punto di vista i so-
cial media si offrono come canale facilmente accessibile di auto-
promozione, meno frustrante delle visite “porta a porta” e meno 
dispendioso e faticoso rispetto alle fiere commerciali. 

E alla fine posso dire che sta girando abbastanza il mio nome: 
comunque ci sono tuttora delle diffidenze perché sono donna, 
sicuramente io di carattere sono una persona molto insicura; 
quindi, tendo pure prima io a mettere le mani avanti su tante 
cose […] Però comunque alla fine forse l’umiltà funziona, non so 
come spiegarlo... 

Instagram mi aiuta con il rapporto umano, faccio vedere che 
sono umana, che sono lenta, e così credo di attirare – e già sta 
funzionando – dei clienti a me simili. E trovo che sia una cosa 
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bellissima, non perché dobbiamo essere tutti uguali, anzi, ma 
perché si parla la stessa lingua. E questo vuol dire che se son 
lenta apprezzi la mia lentezza oppure che parlo di sostenibilità a 
vari livelli e quindi magari sei disposto a pagare mille euro in più 
per il pezzo che ho comprato in modo sostenibile. […] Mentre ai 
tempi di mio padre c’erano le fiere bisognava andare, viaggiare 
e fare, adesso con Instagram non c’è bisogno di viaggiare così 
tanto, che è strafaticoso, con gli strumenti eccetera… 

La condivisione della propria immagine o di contenuti a ca-
rattere più personale sui social media aiuta le liutaie a veicolare 
quei modelli valoriali e scelta di vita che informano il proprio 
lavoro, ma può esporle ad attenzioni non desiderate da parte di 
sedicenti clienti, che devono saper prontamente riconoscere e ar-
ginare.

[S]pesso capita che mi contattano persone che vogliono solo 
[adescare]. Di tutte le età […], senza alcuna vergogna, proprio... 
Mi fanno ridere, perché non suonano, hanno il profilo privato 
quindi non puoi vedere niente, non pubblicano niente, non si sa 
così chi sono, chi non sono, e poi: “Quanto costa un tuo violino?”. 
È solo un modo per fare conversazione, perché tu gli rispondi e 
loro poi dopo così…

Dedicarsi alla comunicazione mediata dai social media per 
raggiungere un reale engagement delle audience di riferimento 
(attraverso la progettazione dei contenuti, la composizione di 
elementi narrativi e audiovisivi, la regolarità di aggiornamenti e 
risposte adeguate ad eventuali commenti) richiede però alle liu-
taie di dedicare alla promozione del proprio lavoro una quantità 
di tempo che, specie nei casi di equilibri occupazionali non solidi, 
le espone al rischio di autosfruttamento (Murgia et al. 2016, Turri-
ni e Chicchi 2013). L’artigiana della prossima citazione identifica 
in maniera assai eloquente alcuni dei nodi critici evidenziati in 
letteratura a proposito dell’impegno e delle capacità richieste ai 
fini autopromozionali ai giovani creativi nella gestione dei social 
media, che sottrae concentrazione e tempo prezioso a quello che 
rappresenterebbe il loro “vero lavoro” o la propria vita privata 
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(Bataille et al. 2020: 60, Dumont 2016: 454).

[H]o avuto un coach di social media marketing [in un corso or-
ganizzato dalla Confartigianato] che mi ha saputo prendere […] 
È una violenza [che mi faccio], perché in realtà è un altro lavo-
ro, quindi a parte le tue nove ore di lavoro devi passare altre 
tre-quattro ore a programmare il post, dire una cosa carina, esse-
re emozionale, essere sempre di buon umore, tutta una roba di 
facciata fastidiosissima, che comunque devi imparare a fare. Mi 
sto impegnando, perché così posso dire di aver fatto anche que-
sto, anche in questo magari faccio più cose di questo tipo rispetto 
ad altri che non hanno bisogno di pubblicizzarsi così tanto. Però 
devo dire che non succede niente […] tutto questo mi porta pub-
blico, mi porta fan, follower […] ma non è che mi porta il musi-
cista. Perché il musicista medio a cui mi rivolgo io in realtà è un 
disadattato come me [ridendo, ndr]: non usa i social a meno che 
non ne abbia bisogno. Tanta gente che io conosco come musicisti 
non preferiscono questo canale, ma preferiscono il passaparola 
di aver provato uno strumento, aver visto una roba: però lo fac-
cio perché prima o poi, boh, metto tutto insieme… 

Una ulteriore opportunità prospettata dagli sviluppi del web 
2.0 riguarda l’attivazione di spazi di social networking che offro-
no una nuova visibilità e un maggiore riconoscimento al lavoro 
femminile. Si tratta di un’opportunità colta da Women in Luthe-
rie (WiL), comunità internazionale di «donne che sostengono le 
donne per rendere il mondo della liuteria maggiormente accessi-
bile e più equo», prevedendo azioni di networking ed empower-
ment – come la predisposizione di un sito web e profili dedicati 
nei social media, programmi di mentoring e conferenze interna-
zionali – riservati alle sole donne13. Il movimento è stato fondato 
dalle liutaie statunitensi Jeemin Kim e Jennifer Creadick nel 2021, 
a seguito del diffondersi della pandemia da Covid 19, che ha col-
pito in particolare quei segmenti del mercato del lavoro meno 
protetti e più esposti ai rischi, molti dei quali appartenenti alle 
industrie culturali e creative. Come tante altre lavoratrici (Boca 

13	  Il portale ufficiale del movimento si trova al seguente indirizzo web: 
https://www.womeninlutherie.org/ (ultima consultazione: 25/03/2024).
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et al. 2021), le liutaie durante la pandemia hanno dovuto ridurre 
il loro tempo al banco da lavoro per riuscire a svolgere compiti 
aggiuntivi a loro richiesti da una divisione di genere asimmetrica 
del lavoro di cura. Ciò spiega perché la questione dell’uguaglian-
za di genere nella liuteria sia posta da WiL nei termini di ripensa-
mento più strutturale dell’ordine sociale: «Il nostro obiettivo – si 
legge nella homepage del movimento – è di apportare un vero 
cambiamento, sostenibile, sistemico nella cultura e nel campo 
della liuteria e co-creare un paesaggio futuro più luminoso, che 
valorizzi il lavoro, il benessere emotivo e fisico, e le voci delle 
donne e di altri individui sottorappresentati o emarginati».

Tra le nostre intervistate abbiamo registrato opinioni differen-
ti sul movimento, che si polarizzano secondo un asse già rilevato 
nel caso di altre iniziative per l’eguaglianza di genere che esclu-
dono la partecipazione degli uomini (Björck e Bergman 2018 
43-45): dalla posizione più scettica di chi ritiene possa avere un 
effetto ghettizzante e, paradossalmente, screditare le professio-
niste che vi partecipano; a quella più entusiastica di chi lo vede 
come uno spazio in cui sentirsi al sicuro e a proprio agio, fuori 
dalla tutela maschile, che consente di rafforzare la propria auto-
stima professionale in maniera solidale e collettiva, piuttosto che 
individuale e competitiva. 

 
Mi piace l’idea di fare le mie cose senza dover fare parte di un 
gruppo, ringraziare il gruppo: “Grazie gruppo!”. […] [Poi] non è 
che mi spaventa, però questo fatto di escludere sempre l’univer-
so maschile: cioè, non è quello l’intento sicuramente, però, non lo 
so, tutta questa cosa dei generi… però sicuramente può aiutare 
magari chi ha bisogno di un po’ più di visibilità. 
Secondo me [WiL] è molto [utile], perché appunto […] parlando 
di liuteria, magari viene in mente subito una figura maschile del 
liutaio vecchio; quindi, diciamo manca un po’ appunto a livel-
lo femminile magari proprio far conoscere [il proprio lavoro]. E 
anche magari proprio l’idea di supporto, che secondo me a volte 
c’è proprio nel mondo della liuteria – per quello che mi sembra 
di vedere adesso, che comunque ci sono appena entrata – […] si 
crea appunto questa competizione o comunque non c’è non un 
aiuto a vicenda, un sostegno, mentre invece lì ho notato proprio 
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questo sostegno fra donne, però comunque fra donne liutaie: 
quindi non c’è: “Io faccio questo, lo faccio meglio e quella cosa 
non va bene”, anzi: è sempre una scoperta, un aiutarsi. Quindi 
questa cosa mi piace molto ed è molto utile, secondo me.  

In generale, le intervistate riconoscono il ruolo svolto da so-
cial media e piattaforme web nell’offrire alle liutaie inedite oc-
casioni di visibilità – particolarmente utili per le più giovani – e 
così contribuire a sgretolare la convenzionale rappresentazione 
“stradivariana” del liutaio, che inizia a essere affiancata dalla 
diffusione di stereotipi di genere che associano positivamente 
la femminilità alla liuteria rilevati in altre ricerche (Caruso 2022: 
146) così come nelle nostre interviste. 

A dire la verità qui devo spezzare una lancia a favore degli uo-
mini perché, quando scoprono che tu fai questo mestiere, a volte, 
almeno qua, la gente viene più volentieri perché dice: “Ma tu sei 
una donna, sei più accurata, sicuramente con le manine, sei più 
precisa…”. Bugia, non è così, ma va bene, grazie! [ridendo, ndr] 

[C]i sono ancora alcuni, molti, moltissimi che c’hanno la men-
talità [tradizionale] e pensano: “No, per me lo strumento deve 
essere fatto da un uomo!”; però ci sono alcuni invece che in ma-
niera romantica, addirittura, pensano che lo strumento fatto da 
una donna abbia un valore aggiunto, perché la donna ha un altro 
tipo di sensibilità. Io penso che invece è una stronzata entrambe 
le cose [ridendo, ndr]: devi guardare lo strumento e basta! Però 
alla fine sono convinta che questa cosa piano piano cambierà, 
soprattutto tramite questo modo attuale di comunicazione e di 
condivisione del mestiere.

Imprenditorialità e maternità: una relazione contrastata

La tensione tra condizione professionale e genitorialità rap-
presenta un nodo cruciale nei racconti delle liutaie, mentre in 
genere non lo è per i loro colleghi, alcuni dei quali hanno fatto 
presente di non ritenerlo un tema pertinente alla discussione del 
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proprio percorso professionale. Delle nostre intervistate solo tre 
hanno avuto figli/e: la prima con un liutaio col quale condivide 
la casa-bottega, e quindi i compiti lavorativi e quelli genitoria-
li; la seconda, avvantaggiata nel proseguire l’attività paterna, ha 
potuto far affidamento sul supporto dei genitori, oltre che del 
compagno; la terza li ha avuti dopo aver abbandonato la profes-
sione. Nella citazione che segue l’intervistata nota come la diffi-
cile conciliazione del ruolo di madre con quello di liutaia non sia 
tanto legata all’attività in sé, quanto alla condizione di imprendi-
trice artigiana, che deve svolgere prevalentemente in prima per-
sona l’attività assumendo la piena responsabilità dell’impresa, 
con tutti gli oneri e i rischi inerenti alla sua direzione e gestione14. 
L’indennità di maternità prevista per legge15 è ritenuta inadegua-
ta a risolvere il dilemma dell’interruzione di un’attività che esige 
visibilità e continuità nella coltivazione delle relazioni, ponendo 
le liutaie davanti al rischio di perdere parte della clientela fatico-
samente creata (Caruso 2022: 145, 147).     

[L]a maternità è una difficoltà in più non per l’artigianato in sé, 
ma per un imprenditore. La partita IVA in Italia è costosissima 
e se lavori in proprio devi lavorare tutti i giorni: non hai mater-
nità, né niente di niente. Anche se te la danno non è che i clienti 
[aspettano]…vabbè qualcuno aspetta, ma insomma devi lavora-
re. Io ho lavorato il giorno prima del parto e due settimane dopo 
cercavo di ritagliare qualche ora per ritornare al lavoro. 

Tutte le altre liutaie intervistate (escludendo il caso della gio-
vane ventenne) mettono in stretta relazione nei loro racconti il 
fatto di non avere avuto figli con la loro condizione professiona-
le. Alcune di loro rivendicano il loro status childfree come frutto 
di una scelta volontaria, derivante dal desiderio di realizzarsi 

14	  Legge quadro per l’artigianato (n. 443/1985), art. 2.
15	  Introdotta dalla legge n. 546/1987, l’indennità di maternità per arti-
giane, commercianti e coltivatrici dirette prevede il pagamento di una indenni-
tà economica (pari all’80% delle retribuzioni convenzionali giornaliere, stabilite 
anno per anno per legge) da parte dell’Inps alle lavoratrici autonome, per un 
periodo di cinque mesi. 
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professionalmente e di essere autonome. Nella prima delle cita-
zioni che seguono la liutaia nata negli anni Cinquanta inserisce 
tale scelta all’interno di una più ampia battaglia femminista, per 
la quale la rivendicazione delle donne degli stessi diritti degli 
uomini si traduce nel mettere in secondo piano (o addirittura nel 
liberarsi da) una vita familiare percepita come principale ostaco-
lo alla loro piena emancipazione. Nel discorso della liutaia della 
seconda citazione, nata negli anni Ottanta, tale scelta è rivendi-
cata in termini più soggettivi, legati al non voler rinunciare alla 
propria libertà personale e realizzazione professionale ad una 
vocazione familiare non sentita, sebbene non ignara delle con-
seguenze sociali di una emancipazione femminile così intesa in 
termini di calo demografico. 

Noi [donne della mia generazione] abbiamo fatto un po’ fatica, 
c’è voluto veramente del coraggio per dire: “Siamo uguali, pos-
siamo fare le stesse cose e tutto quanto”. […] Io al solo pensiero 
che ancora al giorno d’oggi ci sono delle donne che la prima loro 
cosa è di sposarsi, per me è fuori da… [è inconcepibile]. 

Alla fine, sì, è stata anche una scelta [non avere figli], di cui non 
mi pento […] Lo so che demograficamente siamo messi un po’ 
maluccio […] non ho competenze [per sostenerlo], magari è […] 
anche una conseguenza, come dire, dell’emancipazione femmi-
nile che, secondo me ovviamente è una cosa bellissima, ma ha 
anche questo risvolto: alla fine non tutte poi hanno più tanta vo-
glia di star lì a… [dedicarsi alla famiglia]. Magari prima ovvia-
mente non c’era molta scelta, quindi non sponsorizzo mai questo 
mio entusiasmo per la mia libertà! [ridendo, ndr] 

Per altre liutaie, invece, non avere figli è stata la conseguenza 
non prevista e non voluta di un percorso di realizzazione profes-
sionale che ha richiesto un investimento prioritario e prolungato 
della disponibilità economica e del tempo di cui disponevano, 
ulteriormente ridotti dall’assenza di reti di supporto familiare 
nel caso delle artigiane straniere. Quando infine hanno raggiun-
to la condizione in cui potevano permettersi tale conciliazione, 
era ormai “troppo tardi” per poter diventare madri. 
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Quando ero giovane giovane dicevo: “Non voglio i figli, sennò 
devo rimanere in casa almeno un anno per far crescere, poi devo 
togliere parte del lavoro per dedicarmi alla famiglia, non ero così 
contenta o convinta di fare questo… Però quando mi sono sposa-
ta, che avevo già [quasi 40 anni]: “Ma sì, forse un figlio mi piace-
rebbe…”. Invece era un po’ troppo tardi… 

È andata così per forza di cose, non è stata una scelta mia. Da più 
giovane non mi vedevo senza figli. Quindi il discorso è che io mi 
ritengo la situazione più difficile, perché non avendo famiglia, 
essendo straniera, essendo donna e da sola a lavorare: perché 
un conto è essere un liutaio indipendente che lavora da solo, un 
conto è lavorare in coppia, perché quando si è in due si lavora 
per tre. 

Le liutaie che operano in aree periferiche o meno dinamiche 
economicamente stentano particolarmente a raggiungere un 
equilibrio tra lavoro e vita privata – rispetto alle colleghe in una 
realtà distrettuale a forte valorizzazione produttiva come quella 
di Cremona o che beneficiano di una attività familiare avviata – e 
spesso lo fondano sull’autosfruttamento (Murgia et al. 2016). Per 
riuscire a ricomporre un salario, infatti, devono impegnarsi in 
una diversificazione intensiva di attività ed esperienze (Paradei-
se 1999) e sviluppare strategie di autopromozione che garanti-
scano loro visibilità, sacrificando il tempo dedicato alla cura del 
proprio benessere e della propria salute. Per loro la questione di 
avere o meno dei figli non pare essersi posta in maniera concreta, 
in quanto comunque non sostenibile.

Sicuramente se avessi avuto una vita più agiata mi sarei posta 
di più il problema, perché ho la facoltà di generare una vita e se 
puoi generare una vita a farla vivere bene, insomma… Diciamo 
che posso permettermi di più di avere un pensiero più egoista 
vivendo come vivo. […] Siccome la mia vita è molto complicata 
e non arrivo a fine mese e c’ho la colite tutti i mesi, non mi sento 
in grado di educare un figlio e sono anche molto umorale, non 
mi sento di essere un buon punto di riferimento per un eventuale 
figlio. 
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[S]pesso capita, che ne so, manco la spesa ho il tempo di fare, di 
andare dal dottore o altre cose più importanti, cucinare idem: 
tendo a fare sempre cose rapide veloci per consumare meno tem-
po possibile. […] Se dovessi immaginare un figlio, penso che sa-
rebbe la mia fine, proprio: diventerei una pazza esaurita… 

Conclusione

La professione liutaria esercita un indubbio fascino distinti-
vo, legato al suo aspetto creativo (la produzione artigianale, dal 
legno, di uno strumento musicale), ai materiali e agli strumenti 
utilizzati, alle tecniche e agli stili adottati e alla sua lunga tradi-
zione. Tali elementi sono spesso inseriti in una narrazione che li 
collega a un’epoca preindustriale mitizzata, nella quale la crea-
zione dello strumento assume un carattere magico o miracoloso, 
e al liutaio è estesa l’aura costruita in epoca romantica attorno 
alla figura di Stradivari16. Si tratta di rappresentazioni funzio-
nali alla valorizzazione artistica, commerciale o turistica della 
produzione liutaria, valorizzazione ulteriormente amplificata 
da ambientazioni suggestive come quella offerta dal patrimonio 
architettonico di Cremona o di altre città storiche italiane. Tali 
rappresentazioni, tuttavia, tendono a reiterare una visione stere-
otipica della professione, coprendo gli elementi che caratterizza-
no il lavoro nella contemporaneità, a fronte delle trasformazioni 

16	  Ecco un caso esemplare di tale ricorrente modello di rappresenta-
zione: «Un tempo c’erano botteghe e mestieri, in cui i maestri insegnavano ai 
giovani principi, tecniche e segreti di un’arte […] Riscoprire queste eccellenze 
è come individuare un filo rosso teso tra i secoli, sottile e fragilissimo, che nel 
contesto economico odierno – anonimo, industriale, globalizzato – conduce a 
una sapienza carica di un’aura di mistero e inaccessibilità, che la rende ancora 
più preziosa e affascinante […] dalla modellazione di un piccolo pezzo di mon-
do, di materia viva, si arriva a produrre un’esperienza estetica universale. C’è 
un qualcosa di magico ed ancestrale in questo procedimento in cui l’artigiano 
diventa come una sorta di traduttore di bellezza per il mondo […] il profumo 
del legno mentre i riccioli vengono via dalla base sotto il duro lavoro dello scal-
pello e vanno ad accumularsi gli uni sopra agli altri […] una sapienza carica di 
un’aura di mistero e inaccessibilità, che la rende ancora più preziosa e affasci-
nante» (Milani 2020).
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strutturali della società.
Guardare alla liuteria come una delle professioni che compon-

gono l’ampio settore delle ICC ci ha consentito di evidenziare i 
tratti che, da una prospettiva di sociologia del lavoro, caratte-
rizzano l’organizzazione di questo ambito nella società italiana 
contemporanea, focalizzando l’attenzione sulla questione delle 
diseguaglianze di genere. Come in altri settori tradizionalmente 
considerati di dominio maschile, anche nella liuteria vi è stato 
un graduale incremento della partecipazione femminile, che tut-
tavia resta tutt’oggi assai limitata, specie ai vertici della profes-
sione. Le interviste con le liutaie hanno consentito di esplorare 
in profondità i nodi critici che ancora ostacolano l’accesso e la 
piena integrazione delle donne nel settore. La scelta metodologi-
ca di anonimizzare le interviste ha portato le liutaie a ricostruire 
i propri percorsi professionali evitando le distorsioni richieste 
dalla “drammaturgia sociale del lavoro” (Perrenoud 2015), così 
permettendo all’analisi di rilevare dinamiche di genere talvolta 
normalizzate nell’esperienza delle stesse intervistate, oltre che in 
quella dei loro colleghi. 

L’analisi ha evidenziato come la segregazione orizzontale che 
ancora limita la presenza delle donne nella liuteria appaia legata 
a un complesso intreccio di stereotipi strutturati sul binarismo 
di genere. Tali stereotipi, da un lato condizionano le scelte for-
mative delle ragazze, scoraggiandole dall’intraprendere percor-
si ritenuti “maschili” o invece poco “femminili”; dall’altro lato 
strutturano il sistema di convenzioni del campo professionale, 
ancora incentrato sulla figura “stradivariana” come modello 
aspirazionale. Sebbene – diversamente da altri ambiti artistici 
e creativi – non emergano casi significativi di discriminazioni 
o molestie, il maggiore prestigio ancora oggi tacitamente rico-
nosciuto all’interno del campo professionale al genere maschile 
persiste in riferimento alle logiche del mercato degli strumenti, 
nei comportamenti della clientela, ma anche nello stesso uso da 
parte delle liutaie delle forme maschili per descrivere il proprio 
ruolo. La normalizzazione di tali asimmetrie di genere spiega 
anche la segregazione verticale creata da un “soffitto di cristal-
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lo”, costituito da invisibili barriere che ostacolano la selezione 
e la progressione delle donne nei ruoli apicali e decisionali del 
campo professionale, se non per casi “eccezionali”, che sembra-
no confermare la regola, più che invalidarla. L’assenza di ade-
guate politiche che consentano la conciliazione del lavoro delle 
imprenditrici artigiane con la genitorialità rendono la maternità 
una opzione realizzabile solo per le liutaie con sufficienti risorse 
economiche o familiari. 

A fronte di questa asimmetria di genere di fondo, le liutaie 
possono comunque riuscire a ritagliarsi un loro spazio, trasfor-
mando i vincoli alla carriera in opportunità e ritagliandosi un 
pubblico di nicchia tra musicisti interessati a prodotti e servizi di 
qualità ad un buon prezzo di mercato, il che porta al diffondersi 
di nuovi stereotipi che associano positivamente la femminilità 
alla professione (la maggiore affidabilità, la precisione, l’atten-
zione per l’estetica, la disponibilità). La necessità delle liutaie di 
dover «dimostrare di valere» per poter restare nel campo profes-
sionale, la loro minore integrazione all’interno di reti commer-
ciali e organizzazioni competitive, le porta ad adottare percorsi 
di carriera alternativi a quelli più spesso ricercati da colleghi ma-
schi. Quando riescono a superare le trappole legate a meccani-
smi di autoesclusione o autosfruttamento, le liutaie riescono a 
non cedere alle pressioni che spingono verso finalità estrinseche, 
come il guadagno o il successo, e a perseguire obiettivi intrinseci, 
che soddisfano esigenze di autonomia, competenza e relazione, 
raggiunti a costo di rinunce volontarie e sacrifici, talvolta impor-
tanti. 

In tal modo si fa strada tra le liutaie una “voce differente” 
(Gilligan 1982), non necessariamente esclusivamente femminile, 
che propone modelli lavorativi alternativi a quello performati-
vo o consumistico attualmente dominanti, e che grazie ai social 
media trova nuovi pubblici e alleanze, coi quali creare comunità 
di interesse e reti di mutuo sostegno. Alle nuove opportunità si 
accompagnano anche nuovi rischi, più presenti per chi non di-
spone di risorse aggiuntive e opera in contesti territoriali meno 
dinamici, comuni a molte lavoratrici e lavoratori dei settori della 
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cultura e della creatività (e non solo). Si tratta di tematiche che 
meriterebbero di essere discusse all’interno della liuteria, così 
come degli altri settori produttivi, nei termini di una responsabi-
lità collettiva condivisa nel contrasto a vecchie e nuove disegua-
glianze presenti nei contesti lavorativi.
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Genere e generi
Predire lo speaking time dei personaggi femminili

nella fiction italiana
Lorenzo Cattani e Veronica Innocenti1, Università di Bologna

Introduzione

Le serie televisive sono presenti nell’offerta televisiva del no-
stro paese sin dalla nascita del servizio pubblico all’inizio degli 
anni Cinquanta del Novecento. Oggi le serie ricoprono un ruolo 
fondamentale nell’industria mediale e la loro importanza è evi-
dente sia in quanto contenuti pregiati per l’offerta televisiva, sia 
in quanto elemento che si pone al centro del discorso culturale. 
Con l’avvento delle piattaforme di streaming, le serie televisive 
si sono evolute in contenuti dinamici e diversificati e oggi que-
sti prodotti influenzano le narrazioni della società, plasmano la 
cultura popolare e ridefiniscono le convenzioni narrative (Brem-
billa, 2018; Cardini, 2004; Dusi e Grignaffini, 2020; Grasso, 2007; 
Grignaffini e Bernardelli, 2017; Innocenti e Pescatore, 2008; Pe-
scatore, 2018; Rossini, 2016). 

L’elevata quantità di prodotti disponibili ogni anno, l’articola-
zione delle narrazioni, i format e i formati che le caratterizzano, 
così come la modalità di circolazione e fruizione, rendono quel-
lo della serialità televisiva un campo di studi particolarmente 
fertile, nel quale è possibile applicare un ricco ventaglio di me-
todologie di indagine sia più tradizionalmente qualitative che 
quantitative (Degli Esposti e Pescatore, 2023; Rocchi e Pescatore, 
2022; Sink e Mastro, 2017) e approfondire aspetti particolarmente 

1	  Il contributo è stato progettato e discusso da entrambi gli autori in 
tutte le sue fasi, rispetto alla stesura del contributo Veronica Innocenti ha scritto 
i paragrafi “Introduzione” e “Questioni di genere”, mentre Lorenzo Cattani si è 
occupato della stesura delle parti “Metodologia” e “Risultati”. La sezione con-
clusiva è stata scritta congiuntamente da entrambi gli autori.
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rilevanti nel contesto della società contemporanea.
Questo contributo si concentra sull’analisi di un gruppo ri-

stretto di serie televisive italiane con l’obiettivo di monitorare 
e quantificare la presenza di personaggi femminili in relazione 
allo speaking time. L’obiettivo della ricerca è pertanto quello di 
verificare quanto spazio di parola è riservato ai personaggi fem-
minili in relazione ad alcune variabili che abbiamo individuato 
in: genere narrativo, numero di stagioni, serie incentrata su un 
personaggio femminile. Il campione di prodotti che abbiamo se-
lezionato copre un periodo di tempo che va dal 2008 ad oggi ed è 
volutamente eterogeneo, per ragioni che vedremo tra poco.

Per speaking time (tempo di parola) intendiamo la quantità di 
tempo in cui un personaggio si esprime verbalmente o comu-
nica con gli altri personaggi durante un programma televisivo 
(fiction o non fiction). Lo speaking time è un parametro rilevante 
poiché tende a riflettere direttamente l’importanza e l’influenza 
di quel personaggio all’interno della narrazione e rappresenta 
un indicatore significativo della struttura e delle relazioni tra i 
personaggi all’interno di un prodotto mediale. Una distribuzio-
ne equa del tempo di parola tra personaggi diversi per gender, 
etnia, età o background può ad esempio indicare una narrazione 
più inclusiva e diversificata2. Inoltre, un aumento del tempo di 
parola per i personaggi femminili può suggerire una loro mag-
giore presenza in scena e, probabilmente, un progresso nella rap-
presentazione delle donne nei media, poiché si può associare a 
maggiori opportunità per i personaggi femminili di esprimere le 
proprie opinioni, sentimenti e punti di vista, come dimostrato da 
numerose ricerche quantitative che prendono in considerazione 
lo speaking time (Doukhan et al., 2023, 2018; Pietaryte e Suzina, 
2023). 

Più è elevato il tempo di parola dei personaggi femminili, più 
questi personaggi si configurano come personaggi a tutto tondo 

2	  < https://seejane.org/research-informs-empowers/2020-tv-histo-
ric-screen-time-speaking-time-for-female-characters/#:~:text=But%20in%20
live%2Daction%20shows,improved%20in%20the%20past%20decade> (ultimo 
accesso 12/04/2024)
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e non solo come elementi di background. Un personaggio par-
lante e a tutto tondo occuperà dunque un maggiore tempo in sce-
na, esercitando una più significativa influenza sulle percezioni 
e le aspettative del pubblico riguardo ai diversi personaggi. Un 
personaggio che ha più tempo di parola potrebbe essere percepi-
to dall’audience come più centrale o influente nella storia, men-
tre personaggi con a disposizione un tempo di parola inferiore 
potrebbero essere considerati meno sviluppati e pertanto meno 
importanti. Riteniamo che il tempo di parola sia un parametro 
su cui è importante concentrarsi in quanto influisce sia sulla rap-
presentazione dei personaggi nei media, che sulle percezioni del 
pubblico riguardo a essi. 

Recentemente, diverse analisi sul tempo di parola dei perso-
naggi femminili hanno mostrato una forte marginalizzazione 
delle donne, sia nel cinema che nella televisione3. Tra le analisi 
più recenti, il report del Center for the Study of Women in Television 
and Film svolto dall’Università di San Diego sulle più importanti 
produzioni cinematografiche di Hollywood, ha mostrato che nel 
2023, nonostante produzioni come Barbie (Greta Gerwig, 2023) 
siano state al centro di discussioni e interesse di pubblico e criti-
ca, il numero di donne scritturate in speaking roles è sceso dal 37% 
al 35%4. 

Questioni di genere

Per studiare la presenza femminile nelle serie televisive con-
temporanee è possibile lavorare secondo molteplici direttrici a 
partire, ad esempio, dalle professionalità coinvolte nella realiz-

3	  L’Institut National de l’Audiovisuel ha svolto un’analisi sul tempo di 
parola delle donne nella televisione francese, osservando una forte marginaliz-
zazione. Il report è accessibile a questo indirizzo <https://www.ina.fr/actuali-
tes-ina/women-s-speaking-time-700000-programming-hours-analysed> (ulti-
mo accesso 12/04/2024).
4	  Il report può essere consultato al seguente indirizzo < https://wo-
menintvfilm.sdsu.edu/its-a-mans-celluloid-world-portrayals-of-female-cha-
racters-in-the-top-grossing-u-s-films-of-2023/> (ultimo accesso 12/04/2024).
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zazione di questi prodotti, con l’obiettivo di valutare l’impatto 
che questa presenza (o assenza) ha sulla rappresentazione fem-
minile on screen; questo approccio è applicabile a una pluralità 
di prodotti provenienti da paesi e da sistemi produttivi e distri-
butivi diversi (Re e Spalletta, 2023; Rocchi et al., 2023).

Il lavoro presentato in questo contributo è stato guidato in 
particolare dal concetto di genere (inteso come genere narrativo), 
etichetta che serve a categorizzare e organizzare i prodotti cultu-
rali e nello specifico audiovisivi, fornendo al pubblico un quadro 
di riferimento per comprendere e interpretare i contenuti. Se da 
un lato le etichette di genere possono essere utili per orientare 
le aspettative del pubblico e facilitare gli sforzi di marketing e 
distribuzione, dall’altro possono risultare limitanti e arbitrarie. 
Le classificazioni di genere spesso si basano su ricorrenze, temi 
ed elementi stilistici convenzionali, che possono trascurare le 
complessità e le sfumature presenti nei singoli prodotti (o, ad-
dirittura, nei singoli episodi di un prodotto seriale). Inoltre, le 
etichette di genere possono rafforzare le gerarchie e i pregiudizi 
all’interno dell’industria, privilegiando alcuni generi (o filoni, o 
trend) rispetto ad altri sulla base dell’appeal commerciale o del 
prestigio culturale. Di conseguenza, le etichette di genere posso-
no sia fornire una soluzione per organizzare i contenuti audiovi-
sivi, sia perpetuare rigide categorizzazioni che possono trascu-
rare l’innovazione e l’ibridazione (Altman, 2004; Creeber, 2015; 
Grignaffini, 2021). 

La questione dell’ibridazione dei generi in relazione alle for-
mule del racconto seriale è particolarmente rilevante, poiché la 
fusione di elementi tradizionalmente appartenenti a generi e stili 
diversi porta alla creazione di opere originali e dinamiche, che 
sfidano la facile categorizzazione, offrendo al pubblico esperien-
ze innovative. Le serie televisive sono spesso caratterizzate dalla 
loro lunga durata, che frequentemente impone aggiustamenti, 
modifiche e cambiamenti rispetto all’evoluzione della narrazio-
ne. Il sistema dei personaggi, ad esempio, è soggetto a cambia-
menti che sono legati, inevitabilmente, anche ad un invecchia-
mento degli attori che li interpretano. Pensiamo per esempio a 
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cosa è successo con la serie Don Matteo, in onda su Rai1 da gen-
naio 2000 e storicamente interpretata da Terence Hill nel ruolo 
del protagonista eponimo: nel settembre 2021, dopo 21 anni, 259 
episodi e ben 13 stagioni Terence Hill lascia definitivamente la 
serie lasciando spazio a un nuovo protagonista, Don Massimo, 
interpretato da Raoul Bova. Nonostante questo avvicendamento 
nel sistema dei personaggi, la serie mantiene il nome originale e 
la sua struttura narrativa tradizionale e il prodotto non modifica 
la sua natura di crime ibridato con la comedy.

La flessibilità narrativa, l’aggiustamento progressivo dovu-
to alla lunga durata, la necessità di modificare linee narrative e 
personaggi sono elementi tipici degli ecosistemi narrativi seriali 
(Bisoni et al., 2013) e queste caratteristiche si intrecciano indis-
solubilmente con il concetto di genere poiché alcuni generi, più 
facilmente di altri, si dimostrano malleabili a cambiamenti, ag-
giustamenti e innovazioni. Il genere ci sembra dunque una va-
riabile essenziale al fine di indagare la presenza di personaggi 
femminili in scena, poiché le dinamiche relazionali che coinvol-
gono i personaggi nei diversi generi narrativi predispongono a 
una maggiore o minore presenza ed evoluzione dei personaggi 
femminili presenti nel plot. 

La nostra ipotesi è pertanto che la maggiore o minore presenza 
in scena dei personaggi femminili sia determinata anche dal gene-
re narrativo di riferimento del prodotto. Poiché il concetto di ge-
nere è, come abbiamo detto, un’utile etichetta e di norma i generi 
presenti all’interno di un prodotto sono molteplici e ibridati, abbia-
mo proceduto a identificare ogni prodotto scelto con una sola eti-
chetta di genere che ne indica, a fronte di un’analisi di contenuto, 
la componente di genere maggiormente presente. Inoltre, la scelta 
dei prodotti che compongono il corpus è volutamente eterogenea 
con l’intento di coprire, seppure attraverso un campione ancora 
numericamente limitato, la complessità produttiva, distributiva e 
fruitiva che caratterizza la serialità contemporanea. 

Per questa ragione il campione copre un periodo di tempo che 
va dal 2008, anno in cui Sky sperimenta una formula di seriali-
tà efficace dopo alcuni anni di prove ed errori (Scaglioni et al., 
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2013), ad oggi. In questo lasso temporale sono sopraggiunti cam-
biamenti molto importanti nello scenario dell’offerta di fiction 
in Italia: l’arrivo di Netflix sul mercato italiano nel 2015, che ha 
portato con sé nuovi modelli di racconto (plot altamente serializ-
zati), nuovi formati (un numero medio di episodi che oscilla tra i 
10 e i 13) e soprattutto incoraggiato nuove modalità di fruizione 
attraverso la distribuzione contemporanea di tutti gli episodi di 
una stagione (binge watching, ricorso al cliffhanger), alla pandemia 
del 2020, che ha modificato i piani di lavorazione di molte pro-
duzioni e nuovamente ha impattato sulle modalità di fruizione 
delle audience (con l’arrivo in Italia, nella primavera del 2020, 
del servizio Disney+).

Per rendere conto di questa diversità, inoltre, il campione in-
clude prodotti andati in onda su canali e piattaforme diverse (Rai, 
Mediaset, Sky, Amazon Prime Video, Netflix) e dunque rivolti a 
pubblici eterogenei, ampi e generalisti per Rai e Mediaset, poten-
zialmente più segmentati per Sky, Prime e Netflix, e comprende 
serie che si compongono di una sola stagione, così come serie di 
lunga durata in cui il racconto prosegue per molte stagioni. 

L’osservazione del tempo di parola nell’analisi testuale del 
nostro campione ha pertanto il compito di fornirci indicazioni 
sulle dinamiche di potere, sulla rappresentazione e sulla strut-
tura narrativa di un determinato prodotto mediale. Analizzan-
do la distribuzione del tempo di parola tra i personaggi di una 
serie televisiva, si possono identificare i modelli di dominanza, 
emarginazione e rappresentazione all’interno del testo. Questo 
approccio è particolarmente rilevante nei contesti in cui le voci 
emarginate sono sottorappresentate o messe a tacere, in quan-
to evidenzia le disparità di visibilità e le asimmetrie di potere. 
Inoltre, l’analisi del tempo di parola può fornire indicazioni sulla 
struttura e sul ritmo della narrazione, evidenziando i momenti di 
enfasi, tensione e risoluzione. Nel complesso, l’osservazione del 
tempo di parola nell’analisi testuale offre una comprensione am-
pia dei modi in cui il linguaggio, il potere e la rappresentazione si 
intersecano all’interno di un determinato prodotto, informando 
discussioni più ampie su identità, ruoli di genere e narrazione.
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Metodologia

Il nostro corpus è composto da quindici serie TV, per un to-
tale di 455 episodi. Le serie che compongono il corpus sono (in 
ordine cronologico): Romanzo Criminale (Sky, 2008-2010); Che Dio 
ci aiuti (Rai, 2011-in produzione); Nero Wolfe (Rai, 2012); I delitti 
del BarLume (Sky, 2013-in produzione); Gomorra (Sky 2014-2021); 
Tutto può succedere (Rai 2015-2018); The Young Pope (Sky-HBO 
2016); Rocco Schiavone (Rai, 2016-in produzione); Suburra (Netflix, 
2017-2020); La compagnia del cigno (Rai, 2019-2021); L’amica geniale 
(Rai-HBO, 2018-in produzione); Made In Italy (Prime Video-Ca-
nale 5, 2019); Imma Tataranni (Rai, 2019-in produzione); We are 
who we are (Sky-HBO, 2020); Mare Fuori (Rai, 2020-in produzio-
ne).

Utilizziamo il software sviluppato dai ricercatori dell’Institut 
National de l’Audiovisuel, che permette di interrogare un’intel-
ligenza artificiale allenata ad eseguire il riconoscimento vocale, 
tramite reti neurali, con l’attribuzione del genere dei parlanti5. Lo 
script Python da noi usato utilizza la funzione Speech Segmenter6 
che legge i file mp3 di ciascun episodio e produce una segmenta-
zione in cui l’episodio viene suddiviso in cinque categorie: par-
lato femminile, parlato maschile, musica, no energy (momenti di 
silenzio), rumore. In seguito, viene calcolato il tempo (in secondi) 
ascrivibile a ciascuna categoria (Pietaryte e Suzina, 2023).

Da questi dati di partenza abbiamo ricavato due variabili di-
pendenti. La prima è la percentuale del parlato femminile sul 
tempo totale di ogni episodio, mentre la seconda è la percentuale 
del parlato femminile sulla durata del parlato totale, escludendo 
i segmenti degli episodi etichettati come non parlato.

Le nostre variabili esplicative sono tre: il genere narrativo, la 
stagione, e la prevalenza delle donne all’interno dei major cha-

5	  Per informazioni maggiori è possibile consultare i risultati di una 
prima esplorazione fatta dall’INA alla seguente pagina <https://www.ina.
fr/actualites-ina/women-s-speaking-time-700000-programming-hours-analy-
sed> (ultimo accesso 12/04/2024)
6	 Ulteriore documentazione può essere consultata alla seguente pagina 
github < https://github.com/ina-foss/inaSpeechSegmenter> 
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racters di una serie TV, laddove per major characters intendiamo 
quei personaggi cruciali per l’avanzamento della trama. L’attri-
buzione del genere narrativo e della presenza di protagoniste 
femminili sono state eseguite tramite un’analisi del contenuto. 
Nel nostro corpus abbiamo raggruppato le serie TV in quattro 
macro generi narrativi: comedy, crime, drama, e teen. La tabella 
1 riporta l’assegnazione del genere narrativo per ciascuna serie 
TV del nostro corpus.

Tabella 1. Serie TV e genere narrativo

Serie TV Genere narrativo
Che Dio ci aiuti Comedy
Gomorra Drama
I delitti del Bar Lume Crime
Imma Tataranni Crime
L’Amica Geniale Drama
La compagnia del cigno Teen
Made In Italy Comedy
Mare Fuori Teen
Nero Wolfe Crime
Rocco Schiavone Crime
Romanzo Criminale Drama
Suburra Drama
The Young Pope Drama
Tutto può succedere Comedy
We are who we are Teen

La seconda variabile esplicativa fa riferimento alla composi-
zione di genere dei major characters del cast di una serie TV. Nello 
specifico, siamo interessati ad isolare le serie TV female-led, cioè 
quei prodotti in cui i personaggi principali sono prevalentemente 
femminili. L’idea è che sia fondamentale controllare l’effetto che 
può avere sul parlato un plot che gira prevalentemente attorno 
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a personaggi femminili. Questa variabile non è stata operativiz-
zata sulla base di un criterio numerico, ma narrativo, ovvero in 
base alla centralità dei personaggi femminili per l’avanzamento 
della trama di ogni serie TV. Da questo punto di vista, nel nostro 
corpus abbiamo identificato quattro serie TV i cui personaggi 
protagonisti sono donne: Che Dio ci aiuti, Imma Tataranni, L’amica 
geniale, Made In Italy. Infine, l’ultima variabile esplicativa fa rife-
rimento alla stagione televisiva, al fine di controllare un possi-
bile effetto esercitato dall’evoluzione nel tempo delle narrazioni 
televisive.
Questo contributo ha un fine innanzitutto di tipo predittivo, con 
l’obiettivo di andare a indagare se il parlato dei personaggi fem-
minili sia in un certo senso distintivo del genere narrativo, ovvero 
se il genere narrativo incorpori degli aspetti narrativi e formulai-
ci che comportano una diversa presenza in scena dei personaggi 
femminili. Per questa ragione, riteniamo più utile usare degli al-
goritmi ad albero (decision trees) stimati con tecniche di machine 
learning (ML). Rispetto ai modelli di regressione lineare e non 
lineare, i decision trees sono più adeguati a catturare relazioni fra 
variabili di tipo non lineare. Per questo motivo, nonostante il no-
stro corpus di episodi non sia molto ampio, riteniamo comunque 
più utile procedere con questa tecnica di analisi. Scegliamo infine 
di lavorare con un modello parsimonioso in termini di predittori, 
al fine di mantenere un numero alto di casi (episodi) per ciascun 
predittore.
Per procedere all’analisi dei dati abbiamo quindi diviso il nostro 
dataset in due metà. La prima, che corrisponde al 75% dei casi, è 
stata usata per allenare il modello di machine learning (training 
dataset), la cui performance predittiva è stata successivamente 
testata sul restante 25% (test dataset). I dati sono stati analizzati 
con il software R, usando il pacchetto tidymodels.
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Risultati
Statistiche descrittive
Tabella 2. Speaking time come percentuale della durata di ogni episodio

Serie TV Media Deviazione 
standard

Numero di 
episodi

Che Dio ci aiuti 58.72 5.80 132
Gomorra 24.19 5.82 58
I delitti del Bar Lume 72.49 5.90 21
Imma Tataranni 62.20 3.46 18
L’Amica Geniale 44.01 6.77 24
La compagnia del cigno 51.38 5.68 24
Made In Italy 54.43 4.56 8
Mare Fuori 35.98 4.89 36
Nero Wolfe 59.61 3.69 8
Rocco Schiavone 55.64 6.07 20
Romanzo Criminale 40.89 4.77 22
Suburra 33.34 4.69 24
The Young Pope 40.85 7.26 10
Tutto può succedere 64.51 4.14 42
We are who we are 29.48 9.78 8

Fonte: elaborazione degli autori

Tabella 3. Percentuale speaking time femminile (sulla durata totale dell’episodio)

Serie TV Media Deviazione 
standard

Numero di 
episodi

Che Dio ci aiuti 36.23 6.86 132
Gomorra 3.71 2.25 58
I delitti del Bar Lume 18.81 5.12 21
Imma Tataranni 29.47 4.16 18
L’Amica Geniale 24.83 5.43 24
La compagnia del cigno 21.32 5.18 24
Made In Italy 30.82 4.55 8
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Mare Fuori 10.97 2.96 36
Nero Wolfe 9.77 1.31 8
Rocco Schiavone 7.06 2.07 20
Romanzo Criminale 1.98 0.87 22
Suburra 7.06 1.54 24
The Young Pope 5.91 3.85 10
Tutto può succedere 28.74 3.43 42
We are who we are 13.18 5.00 8

Fonte: elaborazione degli autori

Tabella 4. Percentuale speaking time femminile (sul tempo parlato)

Serie TV Media Deviazione 
standard

Numero di 
episodi

Che Dio ci aiuti 61.47 8.46 132
Gomorra 15.58 9.05 58
I delitti del Bar Lume 25.68 5.59 21
Imma Tataranni 47.26 5.48 18
L’Amica Geniale 56.45 8.66 24
La compagnia del cigno 41.21 7.36 24
Made In Italy 56.45 5.00 8
Mare Fuori 30.40 6.98 36
Nero Wolfe 16.48 2.70 8
Rocco Schiavone 12.64 3.07 20
Romanzo Criminale 4.94 2.28 22
Suburra 21.41 4.96 24
The Young Pope 14.27 8.57 10
Tutto può succedere 44.52 4.27 42
We are who we are 44.78 6.71 8

Fonte: elaborazione degli autori

Questi primi dati descrittivi evidenziano già una serie di ele-
menti d’interesse. In primo luogo, osserviamo come le serie che 
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appartengono al genere comedy tendano ad essere quelle con la 
percentuale più alta di parlato femminile, mentre le serie appar-
tenenti ai generi “drama” e “crime” mostrano i livelli più bassi di 
parlato femminile. Naturalmente, Imma Tataranni mostra livelli 
maggiori di parlato femminile, dal momento che la protagonista 
della serie TV è una donna, anche se il parlato femminile occupa 
circa il 47% del parlato totale. Non si osserva quindi una margi-
nalizzazione dei parlanti maschili di paragonabile entità a quel-
la a cui sono sottoposti i parlanti femminili in altre serie crime 
come Rocco Schiavone, Nero Wolfe, o I delitti del Bar Lume, dove oc-
cupano rispettivamente il 13%, il 16%, e il 26% del parlato totale. 
La stessa dinamica la si può osservare anche per le altre serie con 
un cast protagonista composto prevalentemente da donne. Que-
sti dati mostrano infatti che anche nel caso di serie come L’amica 
geniale e Made In Italy, il parlato femminile tende ad aggirarsi 
intorno al 50% del parlato totale, con l’unica eccezione rappre-
sentata da Che Dio ci aiuti, dove i parlanti femminili occupano 
più del 60% del parlato totale. Questi dati descrittivi corrobora-
no l’evidenza raccolta dall’Institut National de l’Audiovisuel per 
cui l’analisi dello speaking time rivela una forte marginalizzazione 
delle donne all’interno dell’industria audiovisiva. 

Alberi di decisione (decision trees)
Gli alberi di decisione sono “una tecnica di apprendimento 

automatico supervisionato” che permette di “identificare rego-
le non lineari che portano alla previsione di un dato risultato” 
(Murthy, 1998; Srour e Karkoulian, 2022:3). Nello specifico, un 
albero di decisione è come un diagramma di flusso (che ha una 
struttura non dissimile da quella di un albero genealogico), in 
cui si mostrano i criteri, a partire dalle variabili esplicative del 
proprio modello, con cui viene stabilito il valore medio predetto 
di una variabile, quando questa è cardinale (Srour e Karkoulian, 
2021). La struttura degli alberi di decisione è la seguente: 

Nodo principale: è il punto di partenza dell’albero. Rappre-
senta l’intero dataset;

Nodi: sono i punti dell’albero in cui vengono prese le decisio-
ni. Ogni nodo rappresenta una variabile (come il genere narrati-
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vo), sul cui valore viene presa una decisione;
Rami: sono i percorsi tra i nodi. Rappresentano i possibili esiti 

della decisione presa in ciascun nodo;
Nodi “foglia”: sono i nodi finali dell’albero. Non hanno rami 

che escono da loro. Rappresentano invece la decisione o la clas-
sificazione finale. Nel nostro caso, comunicano il valore medio 
predetto della variabile dipendente.

Come abbiamo anticipato, questi modelli decisionali vengono 
prima allenati su una porzione del dataset, che nel nostro caso è 
formata dal 75% degli episodi che compongono il nostro corpus. 
Infine, il restante 25% del dataset viene usato per testare la per-
formance predittiva del modello che è stato allenato sul training 
data. Partiamo quindi dall’evidenza generata a seguito dello svi-
luppo del nostro modello di machine learning sul nostro training 
dataset. La variabile dipendente è in questo caso la percentuale 
del parlato dei personaggi femminili sul totale della durata di 
ciascun episodio.

Figura 1. Albero di decisione (modello 1)

Fonte: elaborazione degli autori
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Il modello che è stato allenato su questa porzione del dataset 
mostra che il genere narrativo sembrerebbe essere la variabile più 
importante nel predire lo speaking time dei personaggi femmini-
li. Vediamo infatti che il nodo principale viene subito suddiviso 
sulla base del genere narrativo. Nello specifico, gli episodi delle 
serie TV comedy vengono separati da tutti gli altri (crime, dra-
ma, teen), generando due ramificazioni. Nel primo caso, dopo 
aver isolato i generi crime, drama, e teen, il modello suddivide 
gli episodi in base alla composizione di genere del cast dei per-
sonaggi protagonisti. Se gli episodi appartengono a serie TV in 
cui i protagonisti sono prevalentemente donne, si raggiunge un 
nodo finale dove il valore predetto della percentuale del parlato 
femminile è il ventisei percento della durata totale dell’episodio. 
In questo caso, non vengono quindi fatte distinzioni sulla base 
del genere narrativo. Se una serie TV drama, crime, o teen ha un 
cast di protagonisti prevalentemente femminile, non ci si aspetta 
che vi siano differenze rilevanti in termini di tempo di parola. 
Qualora le serie TV avessero un cast di protagonisti maschile o 
corale, come nel caso di serie come Mare Fuori o La compagnia 
del cigno, il nostro modello produce una differenziazione nuova-
mente in base al genere narrativo. Specificamente, per gli episo-
di del genere drama viene predetto un valore medio del parlato 
femminile del 4.4% della durata tutale di ciascun episodio. Tale 
valore sale al 14% quando ci si sposta sui genere crime e teen.

Il secondo ramo dell’albero generato dopo il nodo principale 
isola invece il genere comedy, di cui fanno parte Che Dio ci aiuti, 
Made In Italy, e Tutto può succedere. In questo caso, la decisione 
presa in questo nodo è basata unicamente sulla stagione. Più pre-
cisamente, fino alla terza stagione il parlato femminile si attesta 
intorno al 30% della durata totale di ogni episodio, mentre sale 
al 40% dalla quarta stagione in poi. Di queste tre serie TV l’unica 
che ha più di tre stagioni è Che Dio ci aiuti. In buona sostanza, il 
nostro modello decisionale separa la seconda metà degli episodi 
di Che Dio ci aiuti dal resto degli episodi del genere comedy. Que-
sto potrebbe suggerire un effetto temporale interessante, che tut-
tavia non può essere discusso approfonditamente in questa sede, 
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dal momento che Che Dio ci aiuti è l’unica serie TV del nostro 
corpus ascrivibile alla famiglia della lunga serialità.

Prima di procedere con l’analisi della performance predittiva 
di questo modello, ci concentriamo su un secondo modello deci-
sionale dove la variabile dipendente non è più il tempo di paro-
la dei personaggi femminili espresso come percentuale rispetto 
alla durata totale dell’episodio, ma espresso come percentuale 
del tempo parlato totale. Siamo interessati a vedere cosa cambia 
rispetto al modello precedente nelle decisioni che portano alla 
creazione dei nodi finali. La prima variabile dipendente conside-
ra il peso del parlato femminile sull’intero episodio, la seconda ci 
dice invece quanta porzione di tempo parlato viene occupata dai 
personaggi femminili.

Figura 2. Albero di decisione (modello 2)

Fonte: elaborazione degli autori

Come possiamo notare, a differenza del primo modello, in 
questo caso è la presenza di un cast di protagonisti a prevalenza 
femminile che dà origine alle due ramificazioni del nostro mo-
dello decisionale. Quando il cast di protagonisti non è a preva-
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lenza femminile la suddivisione viene fatta sul genere narrativo. 
Questa decisione porta a tre nodi finali. Il primo è quello in cui 
vengono inclusi gli episodi delle serie TV drama e crime per cui 
il modello si aspetta che i personaggi femminili occupino, il 16% 
dello speaking time. Gli altri due nodi fanno capo ai generi teen e 
comedy per i quali il modello prevede che i personaggi femmi-
nili occupino, rispettivamente, il 36% e il 44% del parlato totale. 
Qualora le serie TV invece avessero un cast di protagonisti a pre-
valenza femminile, che ricordiamo essere L’amica geniale, Che Dio 
ci aiuti, Imma Tataranni, e Made In Italy, il criterio decisionale più 
rilevante è sulla stagione. Il criterio è lo stesso che abbiamo visto 
in precedenza: anche in questo caso il modello isola la seconda 
metà di Che Dio Ci Aiuti, per cui prevede che i personaggi fem-
minili occupino mediamente il 65% dello speaking time, contro il 
54% previsto per le altre serie TV e le prime tre stagioni di Che 
Dio ci aiuti.
A questo punto testiamo la performance predittiva dei due mo-
delli. Dal momento che entrambi i modelli lavorano con due va-
riabili cardinali, le statistiche calcolate per valutare la performan-
ce di ciascun modello sono lo scarto quadratico medio (RMSE) e . 
I risultati di quest’analisi sono mostrati in tabella 5.

Tabella 5. Performance predittiva dei modelli

Indicatore Tipo di stima Modello 1 Modello 2
Scarto quadratico me-
dio (RMSE)

standard 1,002.26 986.12

standard 0.60 0.50
Fonte: elaborazione degli autori

Il primo modello è quello per cui la percentuale del parlato 
femminile è stata calcolata sulla durata totale di ciascun episo-
dio, mentre il secondo modello misura la quota di parlato “occu-
pata” da personaggi femminili. Nel primo caso, il nostro modello 
cattura il 60% della variabilità della nostra variabile dipendente, 
mentre il secondo ne cattura il 50%. Questi dati ci mostrano che 
entrambi i modelli performano relativamente bene nello spiegare 
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la variabilità delle due variabili dipendenti, ma che esiste un’alta 
variabilità all’interno dei cluster di episodi predetti dai nostri al-
goritmi all’interno dei nodi finali dei due alberi decisionali. 
In buona sostanza, i dati ci mostrano che le nostre tre variabili 
sono relativamente utili per predire il tempo di parola dei perso-
naggi femminili. Tuttavia, vi sono importanti fonti di variabilità 
che indicano la necessità di approfondire ulteriormente l’analisi 
nel futuro, lavorando con modelli più complessi, che includano 
altre variabili esplicative, in aggiunta a quelle che abbiamo usato 
per svolgere questa analisi.

Prima di procedere con la discussione dei risultati è utile con-
sultare i grafici relativamente all’importanza che le nostre varia-
bili esplicative hanno nello spiegare la variazione dello speaking 
time all’interno dei due modelli. I grafici sono stati ottenuti con il 
pacchetto “vip” di R e ci permettono di identificare la gerarchia 
con cui le nostre variabili contribuiscono a spiegare la variazione 
del tempo di parola.

Figura 3. Importanza delle variabili (modello 1)

Fonte: elaborazione degli autori
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Figura 4. Importanza delle variabili (modello 2)

Fonte: elaborazione degli autori

Da questi grafici possiamo dedurre che il genere narrativo è 
la variabile di maggior rilevanza quando lo speaking time dei per-
sonaggi femminili viene calcolato considerando l’interezza degli 
episodi. Questa evidenza sembra andare nella direzione delinea-
ta in precedenza, e cioè che il genere narrativo comporti una se-
rie di elementi formulaici e strutture narrative, di cui lo speaking 
time dei personaggi femminili è una caratteristica distintiva. 

Quando invece ci si limita a calcolare la percentuale di spea-
king time occupata dai personaggi femminili è fondamentale ave-
re un cast di protagonisti prevalentemente femminile. Se questo 
è un risultato abbastanza intuitivo, va comunque notato che il 
genere narrativo ha un’importanza molto simile a quella della 
presenza di cast di protagonisti prevalentemente femminili, al 
contrario di quanto accade nel primo modello, dove il divario fra 
le due variabili in termini di importanza è più pronunciato. 
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Discussione e conclusioni

Vi sono determinate considerazioni da fare alla luce dell’evi-
denza empirica raccolta in questo contributo. Innanzitutto, l’a-
nalisi degli algoritmi relativi ai due modelli ci suggerisce una 
gerarchia relativamente al grado di “apertura” con cui i generi 
televisivi danno centralità alla presenza in scena delle donne e 
delle condizioni che possono moderare questo scenario di par-
tenza. In particolare, riteniamo che l’evidenza più importante 
rilevata in questo contributo riguardi la relazione non lineare fra 
il genere narrativo e la composizione di genere del cast di prota-
gonisti delle serie TV.

Specificamente, ci sembra che i generi crime e drama siano i 
più ostili a conferire maggiore centralità ai personaggi femminili. 
Il genere comedy è invece quello dove si registra una maggiore 
propensione a conferire centralità alle donne, con il genere teen 
che si colloca in una posizione intermedia fra questi tre generi. 
La composizione di genere del cast dei protagonisti può però in-
tervenire per modificare questa gerarchia.

Se crime e drama sembrano essere i generi più ostili nel dare 
centralità ai personaggi femminili, questo scenario è mitigato nel 
caso di quelle serie TV che hanno un cast di protagonisti com-
posto principalmente da donne, ovvero Imma Tataranni e L’amica 
geniale, per le quali lo speaking time previsto è di circa un quarto 
della durata totale dell’episodio. Quando le storie non girano in-
torno a personaggi di questo tipo, la previsione dello speaking 
time femminile cala. Specificamente, cala dal 26% al 14% per il 
genere crime, e dal 26% al 4.4% per il drama, che si dimostra es-
sere un genere particolarmente ostile alla presenza in scena delle 
donne quando non è deliberatamente imbastito sulle vicende di 
personaggi femminili. Dunque, ci sembra che queste due serie 
TV si inseriscano in un percorso, ormai consolidato all’interno 
dei generi drama e crime, in cui i personaggi femminili vengo-
no costruiti attorno alla figura di quella che Pinedo (2021) chia-
ma difficult woman, o ‘eroina difficile’, ovvero quel personaggio 
che «trasgredisce sistematicamente le norme della femminilità. 
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È abrasiva, aggressiva, ambiziosa, spesso definita dal lavoro più 
che dalla maternità, a volte antipatica» (Pinedo, 2021:4). 

Di più difficile trattazione è il caso del genere teen, che è nor-
malmente incentrato attorno alle vicende di cast corali, per cui 
andrebbero svolte analisi più approfondite. Tuttavia, quando 
consideriamo lo speaking time dei personaggi femminili sulla du-
rata totale del tempo parlato, notiamo che per il genere teen lo 
speaking time predetto dal nostro modello è il 36% del totale del 
parlato, più del doppio di quello predetto per i generi crime e 
drama quando non strutturano la propria trama attorno a per-
sonaggi femminili. È però importante sottolineare che quando 
ci spostiamo dal primo modello al secondo, il genere teen vie-
ne separato dal crime, quando le serie TV non sono incentrate 
prevalentemente attorno alle vicende dei personaggi femminili. 
Specificamente, nel nostro secondo modello la previsione dello 
spazio occupato dal parlato femminile sul parlato totale è più del 
doppio rispetto ai generi crime e drama. Ciò è dovuto alla mag-
giore rilevanza dei dialoghi all’interno del genere crime, come si 
evince dalla tabella 2, che fa sì che sulla durata totale dell’episo-
dio venga predetto un livello maggiore del parlato dei personag-
gi femminili. Quando però consideriamo la ripartizione di gene-
re del tempo parlato totale, il genere crime diventa più simile al 
drama che al teen. Per questo motivo riteniamo che, fra il genere 
televisivi che abbiamo considerato, il genere teen si collochi in 
una posizione intermedia fra i generi crime e drama e il genere 
comedy circa il grado di centralità dei personaggi femminili, in 
base al tempo di parola. 

Al tempo stesso, nel genere comedy la maggior presenza in 
scena delle donne, che è più alta in entrambi i modelli che ab-
biamo stimato, non è influenzata dalla decisione di impostare la 
storia sulle vicende di protagoniste femminili. Per Made In Italy 
e le prime tre stagioni di Che Dio ci aiuti, le due serie comedy con 
cast di protagonisti prevalentemente composto da donne, vedia-
mo che la previsione del parlato è la stessa di Tutto può succedere, 
il 30% della durata totale di ogni episodio. Quando ci spostiamo 
sul peso dello speaking time dei personaggi femminili sul parlato 
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totale, il genere comedy è comunque quello a cui si associa il 
valore predetto maggiore in assenza di cast di protagonisti pre-
valentemente femminile. Più precisamente, l’algoritmo prevede 
che le donne occupino il 44% del parlato, quindi un valore mol-
to vicino ad una ripartizione egualitaria del tempo di parola fra 
donne e uomini. 

Abbiamo detto che le etichette del genere narrativo possono 
nascondere importanti fonti di eterogeneità all’interno di ciascun 
genere, ma anche all’interno degli episodi della stessa serie TV. 
Vi sono quindi delle limitazioni che l’impiego del genere narrati-
vo come variabile esplicativa comporta per lo studio da noi con-
dotto in questo contributo. Riteniamo utile discutere brevemente 
alcuni elementi che possono produrre una simile eterogeneità, 
su cui noi non ci siamo concentrati per questo contributo, ma che 
dovranno essere oggetto di future linee di investigazione. 
•	 L’interazione fra la dimensione narrativa e produttiva. Il no-

stro lavoro non risponde alla domanda “chi fa le serie TV?”. 
Un’importante agenda di ricerca interessata a questo tema 
non potrà ignorare lo studio dell’impatto che ha sul tempo di 
parola dei personaggi femminili la presenza di donne dietro 
le quinte della realizzazione di una serie TV;

•	 Il ruolo della lunga serialità. Abbiamo visto che i due algorit-
mi hanno isolato la seconda metà di Che Dio ci aiuti, preveden-
do il livello più alto di speaking time dei personaggi femmini-
li. Questo apre ad un interessante dimensione analitica, che è 
quella interessata ad approfondire il ruolo che possono avere 
le narrazioni estese e la lunga serialità sulla presenza in scena 
delle donne. Nel nostro corpus non è possibile commentare 
ulteriormente questo risultato, dal momento che l’unica serie 
TV ascrivibile alla categoria della lunga serialità è solo una. 
Una seconda traiettoria di ricerca riguarderà quindi l’analisi 
dell’impatto che l’evoluzione nel tempo di una narrazione 
può avere sullo speaking time dei personaggi femminili;

•	 Il ruolo delle categorie merceologiche e del production value. 
Un tema che negli ultimi decenni ha interessato gli studi sulla 
televisione riguarda la maggiore frequenza con cui vengono 
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prodotte serie TV di lunghezza medio-breve, pensate per un 
target internazionale di spettatori di nicchia. Queste serie TV 
sono prodotti pensati per una visione intenzionale da parte 
dello spettatore, parzialmente sottraendosi alle classiche re-
gole della programmazione televisiva basata sul palinsesto. 
Termini come quality television, prized content, o premium tele-
vision (Barra e Scaglioni, 2020; Jancovich e Lyons, 2003; Lotz, 
2021; McCabe e Akass, 2007; Thompson, 1996) sono stati im-
piegati per spiegare le varie dimensioni di questo fenomeno. 
Nel caso della serialità televisiva italiana, le serie TV che si 
adeguano a questa tipologia di prodotti appartengono qua-
si interamente al genere drama, impedendo un’analisi più 
approfondita che consideri anche questa variabile. In futuro 
sarà necessario quindi estendere questa analisi a corpus in-
ternazionali, al fine di poter studiare l’impatto della catego-
ria merceologica di un prodotto seriale sullo speaking time dei 
personaggi femminili.
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Il lavoro neo-artigianale tra platform economy 
e industrie creative*

Gaia Casagrande, Giulia Giorgi, Gianmarco Peterlongo, 
Marta Tonetta, Alessandro Gandini, Università di Milano

Introduzione

In questo capitolo presentiamo il caso del lavoro ‘neo-craft’ 
e della emergente economia ‘neo-artigianale’, indagando la re-
lazione tra questo fenomeno caratteristico in particolare delle 
società occidentali del ventunesimo secolo e le forme di piat-
taformizzazione del lavoro che attraversano le stesse. Il lavoro 
‘neo-craft’ si configura come una forma di produzione artigia-
nale tipicamente postindustriale a cavallo tra industrie creative, 
economie digitali e artigianato classico. Caratteristica distintiva 
del neo-craft è il processo di ‘artigianalizzazione’ di occupazioni 
manuali o tipicamente working-class, principalmente nel settore 
dell’economia dei servizi, che avviene attraverso un processo di 
‘risignificazione’ di queste occupazioni nel quale piattaforme di-
gitali e social media giocano un ruolo centrale (Gandini e Gerosa 
2023). 

Gli strumenti digitali si configurano come il territorio ideale 
per il display delle nuove forme di lavoro e di produzione che 
caratterizzano il neo-craft, nonché delle pratiche di autopromo-
zione delle soggettività imprenditorializzate che le popolano. La 
piattaforma Instagram, in particolare, rappresenta il territorio 
privilegiato per questo processo, che trova radici nel fenomeno 
della cultura hipster e si fonda sulla normativizzazione del con-
cetto di ‘autenticità’ entro quella che è, a un tempo, un’occupa-
zione emergente ed una scena culturale (Gerosa 2024). Grazie ad 

*Questo contributo fa parte del progetto CRAFTWORK, finanziato dall’European Rese-
arch Council (ERC) nell'ambito del programma di ricerca e innovazione Horizon 2020 
dell'Unione Europea, bando ERC Starting Grants (grant agreement n. 948982).
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un complesso intreccio di produzione materiale e simbolica, il 
lavoro neo-craft si configura come una nuova forma di lavoro 
‘cool’ (Delgaty e Wilson 2023), raccogliendo l’eredità delle indu-
strie creative degli anni Novanta e Duemila nella promessa di un 
lavoro in grado di conciliare remunerazione e passioni personali 
(Gandini e Gerosa 2023; Gerosa 2024). 

Il capitolo è così strutturato. Nella prima parte, proponiamo 
una contestualizzazione del lavoro neo-craft discutendone la re-
lazione con le industrie creative, mettendo così a fuoco lo status 
di ‘cool job’ che caratterizza questo fenomeno. A seguire, mostria-
mo come i processi di risignificazione connaturati alle attività ne-
o-craft si legano anche a processi di natura territoriale, sia nella 
città sia al di fuori di essa, e a dinamiche di gentrificazione di 
cui il lavoro neo-craft si fa portatore. Infine, illustreremo il ruo-
lo peculiare delle piattaforme in questo contesto, secondo due 
aspetti principali: la capacità di veicolare la dimensione estetica 
e di self-branding del lavoro neo-craft, da un lato, e la ri-media-
zione dei rapporti di produzione, dall’altro. La combinazione di 
questi due elementi rende le piattaforme digitali ed i social me-
dia parte integranti delle pratiche di lavoro neo-craft e costringe 
al loro utilizzo i lavoratori e le lavoratrici che operano in questo 
contesto. Ciò non sempre viene visto con favore dagli stessi, ge-
nerando una serie di contraddizioni. Nelle pagine che seguono 
esploreremo questi aspetti riflettendo criticamente sulla relazio-
ne osmotica che caratterizza economia neo-artigianale e platform 
economy, soffermandoci in particolare sull’infrastrutturazione di 
forme di lavoro manuale da parte delle piattaforme.

I dati presentati in questo contributo sono stati raccolti nel qua-
dro più ampio di una ricerca sul mondo neo-craft nel contesto 
dell’Unione Europea (ERC project Craftwork, https://craftwork.
unimi.it, 2021-2025). L’obiettivo del progetto di ricerca è quello di 
esplorare il fenomeno emergente dell’economia neo-craft in una 
prospettiva multi-situata che, a partire da una mappatura delle 
attività neo-craft nel contesto dell’UE, utilizza un ampio spettro 
di metodi qualitativi di indagine (interviste semi-strutturate, os-
servazione partecipante e analisi documentale). I casi empirici, tra 
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cui quelli qui riportati, sono stati individuati a partire da un da-
taset di qualche centinaio di casi (N=346) raccolti tramite metodi 
digitali (Caliandro e Gandini 2016). 

Neo-craft e industrie creative 

Culturalmente associato all’idea di good work, il lavoro arti-
gianale è storicamente caratterizzato da processi produttivi che 
si collocano al di fuori del circuito economico mainstream, in ra-
gione di un’opposizione ontologica alla produzione industriale e 
standardizzata (Sennett 2008). In anni recenti, però, il lavoro arti-
gianale ha acquisito nuova centralità nelle culture del lavoro del-
le società occidentali. In particolare, nella fase immediatamente 
seguente allo scoppio della crisi economica del 2007-08 questo ha 
rappresentato per molti lavoratori e lavoratrici un veicolo attra-
verso cui resistere pragmaticamente alla crisi (Luckman 2015). In 
questo contesto, il lavoro artigianale si è affermato come un’al-
ternativa credibile alla mancanza di occupazione ingenerata da 
questa fase di recessione (Jakob 2012), contribuendo ad assorbire 
le istanze di chi a seguito della crisi (ma non solo, come vedremo) 
ha intrapreso un tentativo di riconfigurazione della propria vita 
lavorativa, in direzione di attività maggiormente in linea con i 
propri desideri e le proprie passioni (Luckman 2015). 

Ciò ha generato una nuova ondata imprenditoriale attorno 
al craft, caratterizzata da importanti tratti di originalità. Entro 
di essa, antiche concezioni del lavoro artigianale caratterizzate 
dall’attribuzione di valore artistico alla produzione di piccola 
scala e accompagnate dal riconoscimento identitario che deriva 
dal ‘fare ciò che si ama’ si sono venute a mescolare con valori 
emergenti nel contesto delle pratiche di consumo, come l’atten-
zione alla sostenibilità (anche) ambientale (Luckman e Thomas 
2018) e la popolarizzazione di forme di ‘produzione vistosa’ 
(Currid-Halkett 2017), che mettono al centro un’attenzione pe-
culiare ai materiali e alle pratiche produttive impiegate. Queste 
a loro volta entrano a far parte di un elaborato impianto discor-
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sivo, che affonda le sue radici nella cultura hipster e che genera 
riconoscimento simbolico a partire da stili di consumo basati sul-
la negoziazione culturale dell’autenticità e su forme di ‘partico-
larizzazione’ del gusto, che valorizzano l’attenzione al ‘come’ si 
consuma un determinato bene o servizio (Gerosa 2024). 

Dal punto di vista del lavoro e delle pratiche produttive, la 
letteratura ha affrontato questo ritorno in auge del craft da varie 
prospettive. In prima istanza, il craft viene considerato come una 
componente semi-produttiva delle industrie creative, a cavallo 
tra passionate work (Hong 2022), hobby e pratica artistica (Banks 
2014). In tal senso, il lavoro artigianale rappresenta un nuovo ter-
ritorio di studio del ruolo della passione nel lavoro, che è stato 
elemento centrale nella letteratura sulle industrie creative a ca-
vallo del 2000. A fronte della (quasi mitologica) promessa dell’a-
scesa di una nuova ‘classe creativa’ (Florida 2002), caratterizzata 
da forme di lavoro che avrebbero dovuto valorizzare il talento 
individuale e riconciliare le inclinazioni personali con lo scambio 
tra forza-lavoro e salario, le ricerche in questo ambito hanno evi-
denziato la diffusione di rapporti di lavoro estremamente fles-
sibili (Hesmondhalgh e Baker 2010) caratterizzati da frequente 
precarizzazione, e molteplici forme di lavoro gratuito (Ross 2009; 
Gill e Pratt 2008). All’interno di questa letteratura è stato eviden-
ziato come sia proprio la ‘passione’ a sostenere la capacità dei la-
voratori creativi di sopportare quelle che spesso sono condizioni 
di lavoro molto insicure, orari prolungati, retribuzione bassa o 
addirittura lavoro non retribuito, in cambio del riconoscimento 
sociale che deriva da questi che, agli albori dell’economia crea-
tiva, erano stati definiti a tutti gli effetti come dei cool jobs in hot 
industries (Neff et al. 2014). 

Oggi, è il lavoro neo-craft ad aver assunto questo ruolo di 
identity fulfiller nel contesto di un’economia entro la quale le piat-
taforme digitali ed i social media introducono importanti aspetti 
di novità. Il lavoro artigianale ha infatti travalicato i confini delle 
industrie creative tradizionalmente intese ed è diventato oggetto 
di un processo di appropriazione culturale da parte dell’econo-
mia di mercato, come si è accennato in precedenza, grazie alla 
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popolarizzazione di stili di consumo che pongono al centro l’au-
tenticità e la valorizzazione delle forme di produzione di piccola 
scala. Chris Land (2018) ha descritto questo fenomeno teorizzan-
do l’affermazione di quelle che chiama ‘industrie neo-artigianali’, 
caratterizzate dalla combinazione di «un immaginario artigiana-
le tradizionale, interessato alla produzione sapiente di prodotti 
di alta qualità, con innovazione sia di prodotto che di processo» 
(Land 2018: np, traduzione a cura degli autori). L’industria della 
birra artigianale si è affermata nell’ultimo decennio come esem-
pio paradigmatico di questo processo in quanto pratica produt-
tiva diffusa e tipicamente di piccola scala, che è però diventata 
fenomeno di consumo massivo (Fox Miller 2019, 2017; Wallace 
2019; Land et al. 2018; Thurnell-Read 2014). Tuttavia, la platea di 
occupazioni delle industrie ‘neo-artigianali’ è molto ampia, ed 
include anche «creatori di gioielli su misura, panettieri artigia-
nali, stilisti indipendenti, [...] imprenditori di foodtruck, produt-
tori di profumi e prodotti di bellezza su misura, micro-birrai di 
nicchia, produttori di tè, di prodotti etici per capelli, vignaioli e 
sommelier, tatuatori, fornitori di capi di moda riciclati e arredi 
retrò, stampatori indipendenti di dischi in vinile, consulenti e de-
coratori di interior design, stilisti e commercianti di moda, baristi 
e imprenditori della cultura del caffè» (Scott 2017: 61, traduzione 
a cura degli autori) ed altre ancora. 

Sebbene molte di queste occupazioni possono essere associa-
te a pratiche artigianali tradizionali, altre non sono immediata-
mente relazionate all’artigianato ma sono state colonizzate da un 
immaginario craft (Bell et al. 2021), che conferisce loro popolarità 
nonché, a chi ne partecipa, una connotazione di status (Gandi-
ni e Gerosa 2023). Entro questo processo, il lavoro neo-craft si 
afferma quindi come un set di pratiche produttive e lavorative 
connotate da un immaginario ‘cool’, che lo caratterizzano come 
una prospettiva occupazionale di grande interesse in particolare 
per i giovani lavoratori di estrazione middle-class, nonostante le 
attività manuali, se non operaie, che questo comporta, proprio in 
ragione del crescente riconoscimento sociale e simbolico, piut-
tosto che economico, che accompagna queste pratiche produtti-
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ve (Ocejo 2017). Si può dire quindi che il lavoro neo-craft si stia 
sostituendo, almeno in parte, al lavoro creativo dei primi anni 
Duemila nella promessa di un percorso professionale in grado 
di conciliare passione e riconoscimento sociale (Gerosa 2024), 
in quanto promette «una forma di lavoro meno alienata» (Land 
2018: np) entro cui la materialità della produzione restituisce si-
gnificato al lavoro stesso. Questo si intreccia ulteriormente con 
un aspetto centrale della produzione artigianale in senso classi-
co: la territorialità.

Il neo-artigianato tra risignificazione e territorialità 

Come si è detto, il lavoro neo-artigianale rappresenta una 
forma di riconversione e risignificazione del lavoro manuale o 
tipicamente associato alla working class, in lavoro ‘cool’. Il lavoro 
neo-artigianale entra quindi a far parte delle nuove «configura-
zioni dell’artigianato» (Kroezen et al. 2021) rappresentando una 
forma di artigianato postindustriale caratterizzato peculiarmen-
te da una combinazione di componenti materiali e discorsive – 
un fenomeno descritto come una forma di materialità discorsiva 
(Gandini e Gerosa 2023; Barad 2007) – attraverso la quale l’inte-
razione tra pratiche discorsive e materiali conferisce significato 
all’attività lavorativa. Questo aspetto è alla base di quello che 
definiamo come il processo di ‘risignificazione’ di alcune occu-
pazioni manuali e tradizionalmente working class, come quelle 
elencate in precedenza, che attraverso la loro associazione ad un 
immaginario craft (Bell et al. 2021) assumono un significativo va-
lore simbolico. 

Questo processo si fonda su una logica di ‘distinzione margi-
nale’ (Gandini e Gerosa 2023) che implica la capacità di cogliere 
le differenze marginali che caratterizzano la produzione di deter-
minati prodotti. Currid-Halkett (2017) definisce questa dinamica 
attraverso il concetto di ‘produzione vistosa’: è la produzione, 
piuttosto che il consumo, a diventare il segnale chiave che confe-
risce valore distintivo alla pratica di consumo individuale, sulla 
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base di due dimensioni principali: l’autenticità e ‘il particolare’ 
dei prodotti e della produzione. Rispetto al tema dell’autenticità, 
la socio-materialità delle pratiche lavorative neo-artigianali fa ri-
ferimento all’immaginario hipster (Gerosa 2024), che reifica l’au-
tentico e la manualità, nonché luoghi, pratiche e saperi recuperati 
dal passato, ed ancora il ‘fatto in casa’, il ‘fatto a mano’, la produ-
zione biologica, facendo ampio ricorso alle narrative del ritorno 
al territorio e alla terra (Land 2018). Etichette come ‘artigianale’, 
‘bio’ o ‘naturale’ veicolano quindi un valore aggiunto proprio 
perché permettono di esprimere queste differenze ‘marginali’ e 
apparentemente indistinguibili tra diverse categorie di prodotti 
(e anche all’interno di queste categorie) – il cui riconoscimento e 
conseguente consumo racchiude potenziale distintivo in termini 
sociali (Gandini e Gerosa 2023). 

A questo processo contribuisce in maniera importante anche 
una componente spaziale. Gli elementi caratterizzanti la distin-
zione marginale assumono forza in quanto specificatamente 
situati in un determinato spazio o territorio con specifiche ca-
ratteristiche. A livello urbano, ad esempio, le nuove attività 
neo-artigianali si stabiliscono in quei quartieri in via di gentri-
ficazione o già gentrificati, dove sono presenti altre industrie 
creative, attività simili e dove vive (o che frequenta) la clientela 
target (Gerosa 2024). In letteratura, infatti, è ampiamente ricono-
sciuta la componente commerciale come costitutiva dei processi 
di gentrificazione, per soddisfare i gusti e adattarsi ai bisogni dei 
nuovi residenti (Zukin 2010; Ocejo 2017; Wallace 2019; Schroe-
der 2020). Vecchie mercerie, botteghe artigiane sfitte, bar storici e 
ferramente di quartiere vengono sostituite da micro-panifici che 
utilizzano grani antichi e lievito madre, studi di ceramica dallo 
stile minimal, ciclofficine, latterie urbane, vinosterie e laboratori 
dove si restaurano mobili vintage. Se il lavoro neo-artigianale è 
una forma di riconversione e risignificazione del lavoro manua-
le comunemente proletario in lavoro cool, anche lo spazio viene 
riconvertito e risignificato in modo che possa esprimere coolness. 
Laboratori, studi o negozi sono ristrutturati seguendo uno stile 
comune e una visibile ricorrenza di componenti di un’economia 
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simbolica (Zukin 1995). Le insegne esterne, i loghi e i font uti-
lizzati dalle neo-artigiane sono molto simili tra loro, gli arredi 
richiamano elementi vintage e un’allure postindustriale. I nomi 
dei marchi fanno regolarmente uso di lingue straniere (l’inglese, 
in particolare) e fanno riferimento a giochi di parole, luoghi eso-
tici o doppi sensi (Semi 2015).

A livello extraurbano, poi, la riconversione spaziale si accom-
pagna ad un processo di cambiamento di stile di vita, e quindi 
di luoghi di vita e lavoro, delle soggettività che fanno parte del 
contesto delle industrie neo-artigianali (Cassely 2017). Lo spo-
stamento spaziale costituisce perciò un elemento rafforzativo del 
processo di risignificazione, incrementando il valore distintivo 
della propria attività e dei propri prodotti laddove la località gio-
ca un ruolo fondamentale. Molti neo-vignaioli, saponificatrici, 
artigiani della cera e pirografiste del legno decidono di avvia-
re o spostare la propria attività in luoghi più a contatto con la 
natura, e per questo definiti più autentici, talvolta a km0 dalle 
loro materie prime di produzione: borghi di campagna, piccole 
cittadine di mare o paesini di qualche vallata alpina. L’insistenza 
narrativa sulla dimensione territoriale restituisce un’immagine 
più coerente e spendibile all’esterno, in linea con i principi del-
la produzione vistosa descritti in precedenza, volti a rafforzare 
l’associazione con l’immaginario artigianale. Almeno a livello 
discorsivo, simbolico ed estetico, si assiste ad un radicamento e 
una riconnessione coi territori e le identità territoriali veicolate 
tuttavia da immaginari, gusti, attività e clientele tipicamente ur-
bane, contribuendo a processi di ‘urbanizzazione del rurale’ che 
convergono verso forme di gentrificazione rurale che restano da 
esplorare nelle loro implicazioni sociali e culturali.

Entro questo contesto intervengono le piattaforme digitali 
ed i social media. Nell’ambito del più ampio processo di ‘piat-
taformizzazione’ della produzione culturale (Poell et al. 2022), la 
dinamica di re-infrastrutturazione delle pratiche e dei rapporti 
di produzione di cui le piattaforme sono portatrici le rende com-
ponenti essenziali di questa nuova economia, che è a un tempo 
materiale e simbolica. Le piattaforme digitali infatti si configura-
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no come uno spazio dove raccontarsi e raccontare la distinzione 
marginale dei propri prodotti o servizi, per mettersi in rete, per 
trovare clientele che si rispecchiano in questi valori, per auto-
promuoversi o costruire nuove soggettività professionali. Come 
vedremo nelle sezioni che seguono, attraverso piattaforme di so-
cial media come Instagram i nuovi artigiani veicolano la propria 
identità – non solo commerciale – ed il proprio prodotto. Spesso 
nelle sezioni ‘chi siamo’ dei siti web o delle bio dei social media si 
può leggere la biografia, evincere i titoli educativi, scoprire quali 
sono stati gli eventi determinanti per il percorso e per l’attività: 
vi è una insistenza sulla passione, sulla creatività; si racconta la 
rivisitazione di attività di famiglia e quindi ne viene sottolineata 
la sua legittimità; si insiste sulla qualità e la particolarità degli 
ingredienti o dei materiali utilizzati, si sottolinea a più riprese 
l’artigianalità e la manualità della lavorazione, vi sono riferimen-
ti all’etica e alla sostenibilità. Inoltre, le piattaforme digitali e la 
tecnologia sono anche qui fondamentali per lo sviluppo e la so-
pravvivenza di queste nuove realtà artigianali e diventano uno 
strumento irrinunciabile per raggiungere la propria clientela, 
metterla a conoscenza delle proprie iniziative, veicolare gli atouts 
produttivi a clienti lontani e spedire i propri prodotti, come si 
approfondirà nel prossimo paragrafo. In altre parole, analizzare 
l’utilizzo delle piattaforme digitali, in particolare i social media, 
nel contesto del lavoro neo-craft permette quindi di osservare da 
vicino il processo di risignificazione appena descritto. 

 
Lavoro neo-craft e piattaforme digitali 

Uno degli aspetti che emerge maggiormente quando si esplo-
ra empiricamente il lavoro neo-craft è l’intenso uso di strumenti 
digitali, che i lavoratori e le lavoratrici impiegano come vetrina 
sul mondo. Tanto le vere e proprie piattaforme di e-commerce 
dedicate a prodotti settoriali e/o artigianali come Etsy, quanto i 
più diffusi social network come Instagram e TikTok, o i servizi di 
condivisione di contenuti digitali come YouTube e Pinterest, co-
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stituiscono nel loro complesso un’infrastruttura indispensabile 
ai neo-craft workers per garantire il successo – o, quantomeno, la 
sopravvivenza – delle proprie attività. 

In prima istanza, questi strumenti rappresentano il principa-
le (spesso l’unico) canale di marketing dei propri prodotti volto 
a veicolare, sollecitare e incrementare le vendite. L’esempio più 
emblematico di tale uso è senz’altro quello delle piattaforme di 
e-commerce come Etsy e Shopify, dove ogni venditore può cre-
are un profilo e pubblicizzare i propri prodotti, la cui vendita 
viene intermediata e garantita dalla piattaforma stessa in genere 
in cambio di una piccola commissione sugli acquisti (intorno al 
5% sia per Etsy che per Shopify). Se Etsy è un marketplace online 
dove è possibile reperire oggetti di svariato tipo e fattura che ri-
cadano sotto l’ombrello del homemade e dell’artigianato, lo stesso 
non si può dire di altri tipi di marketplace rivolti verso prodotti, 
settori e pubblici più mirati. Tuttavia, anche i social network pri-
vi di un’intrinseca natura di marketplace sono altrettanto rile-
vanti per stimolare il versante delle vendite: molto spesso, infat-
ti, sulle pagine Instagram o Facebook dei neo-craft workers nello 
spazio dedicato alla breve descrizione della pagina è presente il 
link che conduce al canale di vendita online dei prodotti (può 
essere il proprio sito, blog, o la pagina di Etsy, Shopify et similia) 
oppure all’indirizzo del negozio fisico, quando presente (si tratta 
dei cosiddetti ‘link-in-bio’). Grazie a questi tipi di infrastrutture 
digitali, le attività artigianali possono raggiungere bacini di pub-
blico molto numerosi e appartenenti ad aree geografiche ben più 
ampie del proprio contesto territoriale. 

Tuttavia, le piattaforme e i social media come Instagram rap-
presentano ben più che un mero canale di commercializzazione 
dei prodotti, in quanto costituiscono il core dei processi di bran-
ding delle attività neo-artigianali. Attraverso la creazione di con-
tenuti, le descrizioni testuali, le immagini e i video inerenti ai 
prodotti e ai processi produttivi, i/le lavoratori/trici esprimono 
il valore delle proprie creazioni anzitutto attraverso la comuni-
cazione dell’autenticità e delle qualità ‘marginali’ dei propri pro-
dotti. In altre parole, le piattaforme digitali risultano necessarie 
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ai neo-craft workers per comunicare e risignificare ciò che viene 
offerto ben al di là dei consueti confini di ciò che viene comu-
nemente inteso come un prodotto artigianale. Un produttore di 
scarpe, un riparatore di biciclette, un gioielliere o un mastro ge-
lataio esprimono l’artigianalità e autenticità dei propri prodotti 
principalmente attraverso e grazie all’uso dei social media come 
strumenti di (self-)branding. Questo secondo aspetto ha quindi 
soprattutto a che vedere con la creazione e la visibilità di identi-
tà professionali specifiche le quali, al tempo stesso, devono ob-
bedire alle logiche che, come vedremo, regolano le piattaforme 
stesse, e da cui questo processo viene più o meno direttamente 
influenzato.

In terzo luogo, infine, le piattaforme digitali, grazie soprat-
tutto al loro design che consente agli utenti di interagire con chi 
pubblica contenuti e inserzioni (commenti, likes, valutazioni, 
tags, etc.), diventano per i lavoratori neo-craft un importante 
strumento per creare e consolidare communities tra produttori, 
acquirenti e intermediari, laddove il riconoscimento dell’altro 
risulta indispensabile per far accumulare legittimità e valore ai 
prodotti. Sotto tale luce, le piattaforme possono assumere anche 
il ruolo di community of practices (CoP) (Amin e Roberts 2008; 
Wenger 1998) tra gli addetti ai lavori di determinati settori pro-
duttivi (siano essi produttori di birra artigianale, ceramisti, sarti 
o panificatori). Il ruolo dei social media è stato già discusso in 
letteratura in merito al consolidamento delle CoP, ovvero attra-
verso la capacità di promuovere la condivisione di informazioni, 
la collaborazione e il networking, così come di agevolare forme 
di riconoscimento e identità nei settori professionali (Keir et al. 
2021). Anche e soprattutto nel caso dell’artigianato, la condivi-
sione di passioni e pratiche materiali si manifesta sotto forma 
di CoP digitali attraverso cui vengono condivise forme di ap-
prendimento informale e si consolidano identità professionali, 
in genere appartenenti a contesti poco istituzionalizzati (Gibson 
2019). In questo contesto giocano un ruolo centrale in particolare 
i content creator, in quanto nuovi intermediari culturali di produ-
zione e consumo (culturale e materiale) che trovano sublimazio-
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ne proprio nelle forme di display e lavoro culturale che si affer-
mano entro le piattaforme stesse.

È a partire dalla considerazione di tali aspetti brevemente 
illustrati che qui andiamo a considerare le forme di impiego neo-
craft come un tipo di lavoro piattaformizzato (Gandini et al. in 
corso di pubblicazione). Come accennato, il ruolo delle piatta-
forme digitali sul consumo e la produzione culturale è già stato 
ampiamente discusso nella letteratura dei media studies, sottoli-
neando come il processo di piattaformizzazione corrisponde a 
una riconfigurazione degli attori e delle strutture di potere delle 
economie culturali (Caliandro et al. 2024; Poell et al. 2022). Tut-
tavia, alcuni degli elementi intrinseci al lavoro di piattaforma si 
estendono anche oltre i consueti confini degli impieghi stretta-
mente intesi come ‘di piattaforma’, cioè laddove la piattaforma 
assume un ruolo esplicito nel controllare e dirigere la relazione 
capitale-lavoro1. Il ruolo dei ranking, delle valutazioni dei clienti, 
così come le forme di self-branding e le pratiche dei content cre-
ators nelle industrie creative, in altre parole, possono facilmente 
oltrepassare la frontiera di quanto in letteratura è comunemente 
definito come platform labour (Duffy 2017; Casilli 2019; Gandini 
2019; Graham e Woodcock 2020; Jarrett 2022; Srnicek 2017; Van 
Doorn 2017). Nel caso del neo-craft, è soprattutto la piattaforma 
Instagram a svolgere questo ruolo di appropriazione delle rela-
zioni sociali che caratterizzano l’economia neo-artigianale e di 
trasformazione di queste relazioni in relazioni produttive. Come 
sottolineano diversi autori (Black 2018; Boy 2023; Latiff e Safiee 
2015; Manovich 2017; Naudin e Patel 2020; Poell et al. 2022), Insta-
gram rappresenta la sede privilegiata per osservare come i media 
digitali visuali siano diventati un aspetto reciproco e interdipen-
dente del lavoro (neo)artigianale e delle forme di self-branding 

1	  Può essere il caso delle occupazioni nella gig-economy (platform-ba-
sed work), del lavoro dei freelance tramite piattaforme professionali settoriali 
(platform-mediated), o del lavoro della vasta platea di content creator, streamer o 
influencer presente sul web (platform-dependent) (Gandini et. al, in corso di pub-
blicazione). In tutti questi casi si tratta espressamente di «mercati del lavoro [...] 
che avvengono mediante, attraverso e sulle piattaforme digitali» (Graham e 
Woodcock 2020: 12).
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nelle attività (micro)imprenditoriali. Pur non ricoprendo il me-
desimo ruolo di intermediazione diretta tra domanda e offerta di 
lavoro, come accade nel caso di AirBnb, Uber, UpWork o Glovo, 
anche nel lavoro neo-craft ritroviamo alcuni degli elementi di-
stintivi che connotano i processi produttivi entro questi contesti, 
che vengono mediati in questo caso da Instagram in qualità di 
‘luogo digitale’ della produzione. 

Come detto, intendiamo come piattaformizzazione il processo 
entro cui si materializzano una serie di condizioni direttamente 
imputabili alla presenza della piattaforma digitale nel mediare, 
coordinare, intervenire o semplicemente agevolare l’attività la-
vorativa. Nel caso del lavoro neo-craft, ciò si palesa in tre condi-
zioni empiricamente rilevabili. In primo luogo, la piattaformiz-
zazione del lavoro degli artigiani neo-craft avviene nel momento 
in cui la presenza della piattaforma concorre a rimodellare le 
relazioni tra gli utenti in ‘rapporti di produzione’: follower e like 
di Instagram diventano molto più che tracce digitali di attività 
relazionale, bensì costituiscono metriche la cui acquisizione con-
ferisce legittimità e reputazione al proprio lavoro (trasforman-
doli, quindi, in asset tangibili e monetizzabili) (Gandini 2016). 
In tal senso, espandendo ulteriormente l’idea di piattaformizza-
zione come processo eminentemente politico volto a rimodellare 
e sussumere modalità preesistenti di coordinamento economico 
(Casilli e Posada 2019; Peterlongo 2023), le piattaforme concorro-
no a influenzare il comportamento degli attori all’insegna di una 
disposizione di carattere imprenditoriale che investe le pratiche 
digitali, le relazioni sociali sottese e le soggettività stesse (Jarrett 
2022).

In secondo luogo, si può parlare di piattaformizzazione lad-
dove la rilevanza delle piattaforme nel facilitare il processo lavo-
rativo giunge a trasformare un artigiano neo-craft in un ‘creatore 
di contenuti culturali’: la cura della presenza digitale, il tempo e 
il denaro speso per produrre foto e reel per Instagram o TikTok, 
ad esempio, diviene una parte fondamentale (spesso percepita 
come obbligata, nonostante la possibile avversione o riluttanza 
rispetto alle proprie inclinazioni personali) del proprio lavoro. 
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Pertanto, integrando la produzione di manufatti alla creazione 
di contenuti visuali e forme di storytelling, il lavoro neo-craft si 
caratterizza per una peculiare combinazione di produzione sia 
materiale che discorsiva (Gandini e Gerosa 2023) e per un uso 
strategico delle tecnologie digitali. Come notava già Adamson 
(2010: 586) negli anni immediatamente precedenti all’esplosio-
ne dei social media, infatti, l’artigianato contemporaneo è spesso 
costituito e sviluppato sulla base «un’intrigante alleanza tra la 
più antica e la più recente delle tecnologie sociali, il circolo del 
cucito e il blog».

In terzo luogo, connesso al precedente, la piattaformizzazione 
del lavoro neo-craft si manifesta anche come processo di adatta-
mento dei/delle artigiani/e alle grammatiche ed estetiche delle 
piattaforme (in sintesi, sviluppano una sorta di ‘dipendenza dal-
le affordances’2 delle piattaforme). Sebbene questi spazi digitali 
siano, come detto, cruciali per operare processi di risignificazio-
ne del lavoro neo-craft, è altrettanto vero che le caratteristiche 
tecniche, il design delle interfacce, le funzionalità, le politiche di 
accesso e i meccanismi algoritmici connaturati alle piattaforme 
delimitano lo spazio delle possibilità di azione da parte dei lavo-
ratori neo-craft, e di rimando ne influenzano direttamente l’agire 
sociale e le pratiche digitali. In altre parole, paradossalmente, se 
da un lato le piattaforme rappresentano lo spazio discorsivo atto 
a mostrare e manifestare l’autenticità della produzione neo-craft, 
dall’altro lato le stesse piattaforme condizionano le forme di 
espressione estetica e discorsiva dei neo-craft workers, che si tro-
vano quindi a replicare schemi simili e omogenei. In altre parole, 
nel tentativo di costruire soggettività uniche attraverso il richia-
mo ad un immaginario di autenticità, i profili neo-craft workers 
su Instagram sono facilmente riconoscibili in quanto molto simili 
tra loro – un aspetto che, al tempo stesso, ne certifica l’apparte-
nenza al neo-craft come ‘scena culturale’ (Gerosa 2024). Il modo 
in cui la presenza di tali processi si materializza nelle pratiche 

2	  Con affordances intendiamo l’influenza delle infrastrutture tecniche 
delle piattaforme sulle culture partecipative digitali che le utilizzano, e vicever-
sa (Caliandro et al. 2024).
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quotidiane del lavoro neo-craft è oggetto delle prossime sezioni 
empiriche. 

Piattaforme e neo-craft workers: due vignette etnografiche

Questa sezione presenta alcuni dei risultati empirici raccolti 
durante la ricerca in relazione al rapporto tra lavoratori neo-craft 
e piattaforme digitali. Attraverso un approccio interpretativo, sia-
mo entrati nel cuore delle esperienze e delle pratiche quotidiane 
dei partecipanti, mettendo in luce le loro prospettive, percezio-
ni e vissuti personali. Utilizzando una combinazione di tecniche 
che comprendono osservazione partecipante, interviste e anali-
si dei contenuti digitali prodotti da questi lavoratori, abbiamo 
raccolto una vasta gamma di dati che consentono di esplorare 
gli aspetti principali che caratterizzano la relazione tra neo-craft 
workers e platform economy. In questo caso, ci soffermeremo su 
due attività neo-craft appartenenti a due settori differenti, quello 
del cibo e quello della produzione tessile: nello specifico si tratta 
di una piccola impresa che produce biscotti artigianali nell’area 
di Barcellona (Spagna) e un’attività di biancheria intima artigia-
nale con sede a Milano (Italia). Attraverso uno stile narrativo et-
nografico, l’obiettivo è quello di addentrarci nelle storie di vita di 
questi partecipanti, esplorando soprattutto i significati culturali 
e le pratiche quotidiane che caratterizzano questi contesti lavora-
tivi. Entrambi i casi – le cui specificità legate ai peculiari contesti 
produttivi cui appartengono non impediscono però di giungere 
a conclusioni che raccontano di alcuni elementi comuni all’intero 
universo del neo-craft – forniscono elementi empirici utili a com-
prendere come la risignificazione e l’uso delle piattaforme co-
stituiscano elementi chiave e di reciproca influenza nel contesto 
di questa peculiare pratica produttiva e percorso occupazionale.

5.1 I lavoratori neo-craft come creatori di contenuti: i biscotti di M. 
a Barcellona
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M. è una vivace signora sulla cinquantina, dal sorriso genti-
le e dal fare deciso. Nata e cresciuta in un paesino alle porte di 
Barcellona, all’età di ventitré anni decide di partire alla volta di 
Londra con il sogno di specializzarsi come terapeuta per dolo-
ri cronici. Con il passare degli anni, M. persegue brillantemente 
la sua carriera come terapeuta, lavorando contemporaneamente 
anche in una prestigiosa pasticceria francese nell’elegante quar-
tiere di Chelsea. È proprio a Londra che M. capisce che i proble-
mi di salute di cui soffre fin da bambina, e di cui non riusciva a 
trovare l’origine, sono legati ad allergie e intolleranze alimentari 
di cui non era, fino ad allora, consapevole. Inizia così il suo per-
corso verso un’alimentazione più sana, che la porta a preparare 
da sé i suoi pasti e a sperimentare nuove ricette, provando a casa 
i diversi alimenti e prodotti che trova nei vari mercati londinesi, 
dove è possibile reperire farine, frutta, grani, semi, oli da tutte le 
parti del mondo. Ricalcando un pattern condiviso da molti lavo-
ratori neo-craft, è proprio nel periodo immediatamente a ridosso 
della crisi economica, nello specifico intorno al 2010, che M. e il 
marito decidono di lasciare l’Inghilterra per tornare al loro pae-
se nativo in Spagna, per dedicarsi a tempo pieno alla creazione 
e produzione di prodotti alimentari anallergici e genuini. Una 
decisione coraggiosa, che non si lega tanto alle necessità econo-
miche della coppia ma quanto alla volontà di cambiare la propria 
vita, di perseguire un lavoro più creativo e soddisfacente, di ri-
tornare nella terra di origine cercando di contribuire in maniera 
positiva allo sviluppo locale, in una realtà sociale in declino eco-
nomico e demografico. M. è quindi convinta della bontà della 
sua scelta, ha intuito che questo è un mercato in espansione, in 
Spagna ancora tutto da costruire. In questo senso, la scelta di M. 
e del marito rientra in quel processo di cambiamento di stile di 
vita descritto nelle pagine precedenti, che va a rafforzare e a risi-
gnificare il valore distintivo dell’attività artigianale.

I primi anni, l’azienda opera molto sul territorio locale crean-
do attraverso il loro spazio commerciale una comunità di clien-
ti affezionati, alcuni provenienti addirittura dalla vicina città di 
Barcellona e pronti ad affrontare qualche chilometro in più pur 
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assaggiare quei prodotti genuini e anallergici - all’epoca una ra-
rità nella zona. Più di 14 anni dopo il sogno diventa realtà e l’at-
tività partita dalla semplice necessità di creare dei cibi nutrien-
ti privi di allergeni diventa una piccola azienda artigianale che 
produce biscotti, con nove dipendenti e distribuzione in tutto il 
territorio nazionale e internazionale.

L’azienda si trova nella zona industriale della piccola cittadi-
na e gli spazi si suddividono su tre livelli, quello del magazzino 
e distribuzione, quello della produzione vera e propria, gli uffici 
amministrativi. Proprio qui troneggia, al centro dell’ampio open 
space, un lungo tavolo conviviale e un’intera cucina attrezzata, 
decorata con attenzione e con tutto l’occorrente per preparare 
le nuove ricette: tazze, stoviglie, pentole, frullatori, impastatrici, 
utensili di varia natura e dimensione. Qui, M. non solo speri-
menta e perfeziona le nuove ricette ma soprattutto crea contenuti 
ad hoc per i social media, la maggior parte video informativi e tu-
torial. Di solito si occupa lei stessa sia dell’idea creativa, che della 
produzione delle foto e dei video; ogni tanto, viene aiutata da un 
collaboratore. M. ci tiene davvero a veicolare una comunicazione 
quanto più possibile onesta e trasparente con i suoi followers, una 
comunicazione autentica, tanto che a più riprese sottolinea come 
personalmente si prenda il tempo di rispondere a tutti i mes-
saggi che le arrivano, uno per uno. Come descritto nelle pagine 
precedenti, nel mondo neo-craft il tema dell’autenticità si lega 
a quello della socio-materialità, e il caso di M. non fa eccezio-
ne. Sebbene a capo di una piccola azienda che impiega circa una 
decina di persone, M. sperimenta personalmente nella grande 
cucina attrezzata tutte le nuove ricette e i nuovi ingredienti che, 
una volta trovato l’equilibrio perfetto, verranno prodotti in scala 
più larga negli ambienti della produzione al piano inferiore. La 
sua sperimentazione in cucina va di pari passo con la creazione 
di contenuti sui social media. La sua ricerca incessante di pro-
dotti sostenibili e gustosi si traduce tanto nella cucina quanto nei 
suoi canali social e anche la comunicazione deve essere, quindi, 
genuina. Come spiega lei stessa:
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Per me [creare contenuti] è una parte importante della mia indo-
le artistica. Poiché mi occupo del design, della fotografia, della 
grafica... La mia idea è quella di offrire alle persone quanta più 
bellezza possibile. Quindi, se ho creato un ottimo prodotto in 
termini nutrizionali, penso che tutto ciò che lo circonda debba 
essere coerente. Quindi, per me è molto importante avere una 
confezione di alta qualità, avere informazioni di alta qualità.

L’obiettivo di M., attraverso i social media, è quello di ‘infor-
mare ed educare’ il suo pubblico, producendo contenuti dal ca-
rattere informativo ad esempio relativo alla storia dell’azienda, 
agli ingredienti usati, al packaging ecosostenibile e riciclabile del 
prodotto, ma anche altri dal taglio più motivante, ispirato, ad 
esempio quando spiega passo per passo delle ricette particolari 
attraverso delle stories o dei live su Instagram e TikTok. A volte, 
M. spinge addirittura oltre il suo approccio didattico al punto da 
andare a trattare degli argomenti complessi, come la differenza 
tra industrializzazione e meccanizzazione, pensati per indirizza-
re chi la segue ad avere un approccio più consapevole riguardo 
al cibo, che vada oltre quella che è, a suo parere, la superficie 
della semplice apparenza offerta dai social. L’attitudine di M. ad 
informare il suo pubblico a consumare e acquistare in maniera 
consapevole si inserisce nella dinamica di ‘produzione vistosa’ 
– in questo caso non solo del prodotto artigianale per sé, ma an-
che del prodotto di comunicazione. Sottolineare, infatti, come la 
produzione dei sui prodotti passi attraverso un processo di mec-
canizzazione – fondamentale se si vuole distribuire in maniera 
più diffusa, altrimenti sarebbe impossibile confezionare uno per 
uno dei beni alimentari – ma non attraverso un processo di indu-
strializzazione, significa il privilegiare la piccola scala anziché la 
produzione di massa, e quindi simbolicamente ponendosi come 
un’alternativa concreta all’industria alimentare standardizzata.

I contenuti che creo vanno dall’ispirazionale all’informativo, 
quindi ogni mese faccio alcuni contenuti che raccontano l’azien-
da, alcuni contenuti che spiegano gli ingredienti, ogni mese dico 
qualcosa sul prodotto in termini di ingredienti: come è fatto... Per 
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esempio, il prossimo mese voglio fare un video live per spiegare 
la differenza tra industrializzazione e meccanizzazione. Perché 
questo è molto importante per far capire alle persone che devono 
chiarire la propria percezione. [Lo faccio] soprattutto su Insta-
gram. Cioè, lo metto anche su TikTok e Facebook, ma Instagram 
è il social media nel quale abbiamo più seguito.

L’azienda di M. è presente in tutte le principali piattaforme 
di social media ma, al pari della maggior parte dei lavoratori ne-
o-craft, è Instagram la piattaforma in cui ha investito per molti 
anni, dove ha ora molto seguito e dove concentra la maggioran-
za delle attività di comunicazione con i propri followers. Qui, so-
prattutto, M. risponde direttamente ai messaggi che riceva attra-
verso la messaggistica privata. Questa attività, che a una prima 
impressione potrebbe sembrare estenuante, per M. non è un pro-
blema perché il suo obiettivo è quello di creare una connessione 
autentica con il proprio pubblico, anche se questo implica andare 
contro ‘le regole della piattaforma’ che, secondo lei, tende a dare 
risalto a contenuti superficiali inducendo anche gli utenti a degli 
approcci superficiali, dove bastano pochi secondi per formarsi 
un’opinione per poi procedere oltre.

Siamo su Facebook, Instagram e TikTok, ma Instagram è dove ci 
siamo costruiti nel corso di molti anni, abbiamo un grande segui-
to. La comunicazione avviene soprattutto attraverso i messaggi 
privati. Le persone ci contattano e ci chiedono cose... le cose più 
svariate. Vogliono sapere esattamente gli ingredienti che usia-
mo, vogliono sapere se ci sono conservanti, additivi, eccetera... 
Hanno domande sul packaging. E questo è il punto di partenza 
[...] Credo che una comunicazione onesta sia fondamentale per i 
social media.

In questo senso, M. interpreta la relazione con i suoi clien-
ti-followers in una modalità dialettica che oscilla tra il bisogno di 
esprimere autenticità – del suo prodotto e della sua comunicazio-
ne – con le logiche imposte dalla piattaforma, che a suo avviso 
riducono i contatti a scambi superficiali e impersonali. Inoltre, 
sebbene in maniera più indiretta poiché tramite la messaggisti-
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ca privata, la comunicazione che M. intrattiene con i suoi clienti 
passa necessariamente attraverso la mediazione della piattafor-
ma Instagram che, conseguentemente, diventa un tramite per 
rendere queste relazioni sociali online delle relazioni di produ-
zione – in quanto finalizzate alla promozione del prodotto e alla 
fidelizzazione del cliente. 

Tuttavia, e in generale, M. è convinta che la bontà del suo pro-
dotto passi anche dalla bontà della sua comunicazione e vice-
versa: se il suo prodotto artigianale è bello, autentico e genuino, 
anche il prodotto di informazione deve essere altrettanto.

5.2 La difficoltà di esistere online: la lingerie di lusso di P. e D. 

P. e D. vivono all’ottavo piano di un grande condominio in 
uno dei quartieri più importanti della città metropolitana di Mi-
lano. Si sono conosciuti nel 2014 quando lei, P., insegnava presso 
una scuola di inglese per adulti e lui, D., ha cominciato a fre-
quentare uno dei corsi per conto della sua azienda. P. è di origi-
ne scandinava ed è arrivata in Italia per frequentare una scuola 
privata di design: sebbene questo rappresenti la sua passione, è 
rimasta incastrata in un lavoro, quello di insegnante di inglese, 
con cui può pagare l’affitto ma che di fatto non le piace. Comin-
cia dunque a nascere, insieme a D., l’idea di realizzare un pro-
getto lavorativo che le permetta di esprimere al meglio se stes-
sa e la propria creatività. La coppia decide di focalizzarsi sulla 
produzione di lingerie femminile, che appare una sintesi perfetta 
tra il desiderio di creare qualcosa di bello e prezioso, ‘come un 
gioiello’, e l’esigenza di avere un prodotto piccolo e dal costo di 
produzione relativamente contenuto.

L’azienda viene lanciata nel 2020, dopo un intenso periodo di 
ricerca e selezione di tessuti, fornitori e del luogo di produzio-
ne. Da quel momento P. ha potuto davvero cominciare a ‘creare’, 
ma si è ben presto resa conto che il lato della comunicazione – 
e soprattutto quello della comunicazione digitale – fosse tanto 
importante quanto quello legato alla produzione degli articoli. 
Come nel caso precedente, anche P. e D. hanno scelto Instagram 
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come piattaforma principale per pubblicizzare i loro prodotti. 
Per via della sua popolarità, Instagram è infatti diventato una 
vetrina importantissima per le piccole attività di questo genere e 
specialmente per le aziende che, come la loro, non hanno un ne-
gozio fisico in cui accogliere i clienti. I loro sforzi si sono dunque 
concentrati su questo social, mentre la loro presenza su altre piat-
taforme (es. Facebook) si riduce a un segnaposto e a una copia 
dei contenuti pubblicati specificamente per Instagram.

Abbiamo scelto Instagram perché sono tutti lì, infatti spesso oggi 
invece di chiedere il sito ti chiedono direttamente di Instagram, 
e lì ti contattano anche. [...] Ovviamente abbiamo anche il nostro 
sito su Facebook ma, anche se dovrebbe essere diverso da Insta-
gram, finiamo per fare le stesse cose che facciamo su Instagram. 
Cioè, che ripubblichiamo quello che mettiamo su Instagram. 
Solo per fare vedere che ci siamo.

Poiché non avevano nessuna competenza in materia, P. e il 
compagno si sono inizialmente affidati a un’agenzia professio-
nale di comunicazione per gestire i contenuti, la pubblicità e le 
relazioni attraverso la piattaforma Instagram. Questa si è pur-
troppo rivelata un’esperienza fallimentare, oltreché economica-
mente dispendiosa, per alcune divergenze fondamentali con la 
persona che avevano assunto, la quale sembrava non capire il 
loro bisogno di limitare il dispendio di risorse economiche da 
investire nelle attività legate alla piattaforma. In particolare, P. 
ricorda una certa difficoltà nel riuscire a dilazionare il materiale a 
disposizione, ovvero le foto e i video provenienti da shooting pro-
fessionali, in modo da creare contenuti sempre nuovi per un cer-
to periodo di tempo. Anche la proposta di accrescere i followers 
attraverso un gran numero di sponsorship con influencer rilevanti 
risulta incompatibile con la visione di P. e D., poiché la produzio-
ne limitata e il prezzo elevato dei loro articoli non permettono di 
inviare gratuitamente molti pezzi in cambio di visibilità e qual-
che follower.

Quando abbiamo deciso di far uscire il tutto [il materiale su Insta-
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gram], ci siamo resi conto che non sapeva fare il suo lavoro. Nel 
senso che non sapeva scrivere, non sapeva usare le foto. Quello 
che è difficile su Instagram è sapere come far uscire contenuti 
interessanti senza dover sempre fare nuove foto perché ovvia-
mente costa. E lei non sapeva farlo, quindi era molto frustrante. 
Anche perché abbiamo potuto rescindere dal contratto solo dopo 
sei mesi e non prima.

Dopo essere riusciti a interrompere la collaborazione e aver 
assunto una persona più vicina alle loro necessità, P. ha deciso di 
prendere in mano la situazione, cercando di imparare il lavoro 
di social media manager. Al momento dell’intervista (dicembre 
2022), P. aveva preso interamente in carico la gestione della co-
municazione online dell’azienda e stava continuando ad appro-
fondire le proprie competenze in tale ambito lavorando (gratui-
tamente) per il sito di un loro amico commerciante.

Scorrendo il profilo Instagram dell’azienda, emerge la cura 
nella selezione dei contenuti visuali: le foto professionali (quasi) 
monocolore che prediligono l’inquadratura dei dettagli veicola-
no bene l’unione tra ‘l’estetica minimalista scandinava’ e ‘l’arti-
gianato tradizionale italiano’ che caratterizza i loro prodotti. Il 
focus sull’elemento visuale è pressoché totale, accentuato anche 
dalle descrizioni essenziali che accompagnano le immagini, che 
si limitano per la maggior parte delle volte a presentare breve-
mente l’articolo e la collezione e a taggare le persone coinvolte 
nella realizzazione dello shooting (modelli, fotografi). Accanto a 
questo genere di post, che risulta prevalente, il profilo presenta 
anche una serie di album di stories salvate in evidenza, ognuna 
con uno specifico tema, come ‘press’ (scatti da set fotografici, ar-
ticoli in riviste specializzate) oppure ‘pop-up’ (contenuti relativi a 
fiere ed esposizioni).

Oltre a pubblicizzare i vari pezzi di lingerie, i canali social 
vengono usati per creare connessioni autentiche e intime con al-
tri professionisti della comunicazione online, ad esempio content 
creator o influencer. Abbandonata dunque l’idea di coinvolgere 
grandi numeri di influencer suggerita dalla precedente social 
media manager, P. seleziona con cura i profili da contattare. Na-
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scono così collaborazioni con alcune influencer di lingerie prove-
nienti da parti diverse del mondo che, nonostante le differenze di 
stile, apprezzano i capi e la loro qualità. Attraverso questi contat-
ti stabiliti online, P. afferma di aver stabilito un legame più inti-
mo con alcuni di loro e di essere rimasta in contatto fino ad oggi.

La prima [collaborazione] è stata con questa influencer di lin-
gerie in California che oggi non lo fa più, perché ha deciso di 
andare a studiare psicologia, credo, quindi ha chiuso i canali. Era 
molto importante e critica. Un giorno ho mandato una e-mail a 
lei, noi abbiamo anche uno stile molto diverso dal suo perché lei 
acquistava solo prodotti un po’ fetish. Però era interessata e ci 
ha fatto una recensione positiva. Da lì abbiamo acquisito molti 
followers, persone importanti che volevano vedere l’intimo. La 
seconda collaborazione l’ho fatta con una ragazza da Stoccolma, 
che anche lei fa influencer di intimo. Abbiamo fatto vari meeting, 
un’intervista, quindi abbiamo creato questa relazione nuova 
come un’amicizia. Ancora oggi parliamo.

In conclusione, ci sembra interessante sottolineare come, ri-
spetto al primo caso presentato, la presenza online venga vissuta 
da P. come una necessità inevitabile, un lavoro gravoso ma da 
imprescindibile per ‘esistere’ sul mercato ed essere visti da una 
serie di attori, soprattutto in assenza di un atelier fisico. P. appare 
consapevole dei vantaggi che Instagram in particolare offre ri-
spetto alla capacità di veicolare l’essenza dell’azienda attraverso 
le immagini, nonché alla possibilità di acquisire visibilità inter-
nazionale. Nell’intervista viene tuttavia sottolineato più volte il 
carattere ‘fisico’ del suo prodotto e l’importanza di toccare con 
mano i pezzi per apprezzare la qualità dei tessuti, qualcosa che 
non può essere comunicato attraverso i contenuti online. Questa 
prospettiva ci pare in qualche modo complementare rispetto a 
quella evidenziata dall’altro caso studio, in cui M. sembra aver 
abbracciato più serenamente il ruolo di content creator.
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Conclusioni

Il capitolo ha discusso la relazione tra lavoro neo-craft e pla-
tform economy, evidenziando le dimensioni principali di incontro 
tra questi due fenomeni. L’analisi conferma il ruolo peculiare del 
lavoro neo-craft come identity fulfiller, che sostituisce/affianca le 
industrie creative nella ricerca di un lavoro costruito intorno alla 
passione, a cui si somma lo status derivante da una forma di la-
voro percepita come ‘cool’. Abbiamo osservato come l’elemento 
territoriale sia parte fondamentale di questo fenomeno; l’econo-
mia neo-craft si disloca infatti tra città e campagna, ma si estende 
attraverso questi due contesti (anche) grazie a un terzo (non)-luo-
go: le piattaforme digitali, le quali concorrono in maniera decisi-
va allo sviluppo della dimensione discorsiva che caratterizza il 
neo-craft in tandem con la produzione materiale. Le piattaforme 
digitali rappresentano infatti il luogo entro cui la produzione ne-
o-artigianale si sostanzia e si palesa nel suo display, attorno al 
quale le componenti discorsive – come discusso in relazione alle 
forme di ‘produzione vistosa’ – ne supportano il consumo e la di-
mensione di status che questo veicola. Attraverso le piattaforme 
digitali, inoltre, il lavoro neo-craft si configura come esempio di 
lavoro ‘piattaformizzato’, vale a dire una forma di lavoro le cui 
relazioni sociali diventano produttive entro il contesto delle piat-
taforme, mentre le soggettività che ne fanno parte sono chiamate 
ad adeguarsi alle logiche di governance delle stesse infrastruttu-
re digitali (Gandini et al., in corso di pubblicazione).

Stanti i numerosi elementi di originalità e le importanti poten-
zialità imprenditoriali che il lavoro neo-craft è in grado di assor-
bire e facilitare, tuttavia gli affondi empirici qui presentati hanno 
dipinto uno scenario del lavoro e dell’economia neo-artigianale 
che pare molto romanticizzato. Come sottolineato da Delgaty e 
Wilson (2023), i cool jobs qui raccontati si caratterizzano anche per 
una serie di uncool elements, che contribuiscono a restituire uno 
scenario sul neo-craft entro cui permangono numerose criticità. 
A livello delle soggettività di lavoratrici e lavoratori, le traiettorie 
verso il lavoro neo-craft non sono necessariamente meno aliena-
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te o meno precarie (Land 2018). Il passaggio al lavoro neo-craft 
spesso richiede di abbracciare lo status di lavoratore autonomo, 
il che comporta un aumento delle ore di lavoro e delle preoccu-
pazioni e una riduzione delle tutele, anche in caso di malattia. 
Riteniamo che questo aspetto meriti ulteriore riflessione ed ap-
profondimento nella futura ricerca sul tema. 

Allo stesso modo, data la distribuzione diseguale di vari tipi 
di risorse materiali e immateriali in seno alla società, anche le tra-
iettorie verso il neo-craft non sono percorsi alternativi facilmente 
realizzabili da chiunque, ma risentono di possibili disuguaglian-
ze di classe in termini di accesso – un tema che, in questa lette-
ratura, resta ancora da verificare empiricamente. Inoltre, l’eco-
nomia e i prodotti neo-craft possono essere talvolta escludenti: il 
target di questo tipo di prodotti è tipicamente una popolazione 
di consumatori spesso con credenziali educative elevate e con un 
potere d’acquisto medio-alto, come nel caso della lingerie ven-
duta da P. e D. a 350 euro al pezzo o i biscotti di M. a 5 euro per 
nove pezzi. Le nuove disuguaglianze che originano a partire da, 
e come conseguenza di, questa nuova forma di lavoro, restano 
ancora inesplorate. 

A livello territoriale, infine, anche l’impatto della diffusione 
di questo tipo di economia in termini di composizione sociale e 
di sostenibilità della produzione andrà verificato empiricamente 
negli anni a venire. Come si è detto, il lavoro neo-craft è vettore 
di alcune dinamiche tipiche della gentrificazione, nei quartieri 
urbani così come in alcuni contesti non urbani. Allo stesso tem-
po, pur facendo dell’etica e della sostenibilità due valori chiave, 
molte attività neo-craft sembrano avere ben poco di sostenibile 
in termini ambientali. Anche se il lavoro è artigianale, spesso le 
materie prime o alcune componenti non lo sono, provenendo da 
luoghi lontani, come ad esempio l’olio di cocco utilizzato da M. 
nelle sue preparazioni, o il tessuto dei capi di lingerie di P. e D. 
Ciò dimostra come il concetto di autenticità, brandito da questi 
produttori come un’adesione valoriale quasi normativa (Gerosa 
2024), possa spesso rappresentare soltanto un’etichetta narrati-
va. Tuttavia, questo contributo ha fornito una prima prospettiva 
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di analisi sul lavoro neo-craft che apre una serie di scenari di stu-
dio molto interessanti, che auspichiamo possano essere oggetto 
di approfondimenti futuri.
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