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BESETZUNGEN - OCCUPAZIONI

Nel 1943 la Manufacture de Sèvres produsse un servizio celebrativo i 
cui piatti portavano raffigurata, sul lato anteriore, la celebre “statuetta 
equestre di Carlo Magno” del Louvre (che in realtà ritrae più 
probabilmente suo nipote Carlo il Calvo). Sul lato posteriore recavano 
questa iscrizione: «Imperium Caroli Magni / divisum per nepotes / anno 
DCCCXLIII / defendit Adolphus Hitler / una cum omnibus Europae 
populis / anno MCMXLIII» (L’impero di Carlo Magno, diviso dai suoi 
nipoti nell’843, nel 1943 è protetto da Adolf Hitler, con la partecipazione 
di tutti i popoli d’Europa).
Il “nuovo Carlo Magno” Adolf Hitler lo aveva commissionato come dono 
commemorativo; tra i suoi destinatari vi erano gli appartenenti alla 
SS-Sturmbrigade dei volontari francesi che, uniti ai sopravvissuti della 
Légion des volontaires français contre le bolchévisme, sarebbero stati 
inquadrati dal 1944 in una brigata delle Waffen-SS, che fu battezzata 
significativamente “Charlemagne” per volontà dello stesso Hitler 
(Werner 1995, pp. 10-14, p. 59).
Questa appropriazione della figura di Carlo Magno come padre 
“germanico” di una Europa “dei popoli” a guida nazista non era rivolta 
solo ai volontari francesi al servizio del Terzo Reich; era stata 
preceduta nel 1942, cioè nel presunto dodicesimo centenario della 
nascita di Carlo, dall’emissione di un francobollo speciale del 
Reichspost recante la stessa immagine della statuetta; la figura era 
accompagnata dall’iscrizione: Großdeutschland gedenkt Karls des 
Großen (La grande Germania commemora Carlo Magno) e univa così 
la figura dell’imperatore franco all’idea politica della Großdeutschland, 
originata nel secolo XIX per la formazione di una Germania unita e 
impiegata dal nazismo per l’annessione al Reich di tutte le popolazioni 
«di origine germanica» (Fried 2016, pp. 544-546). L’appropriazione 
nazista di Karl der Große si prestava bene alla celebrazione della 
supremazia europea raggiunta dalla Germania nei primi tre anni di 
guerra, ma non era affatto scontata. Anzi, benché gli usi della storia 
medievale da parte del movimento nazista fossero stati molteplici e 
contradditori, tale appropriazione sarebbe stata difficilmente 
immaginabile dieci anni prima; così come lo sarebbe stata una 
rappresentazione negativa della divisione dell’impero di Carlo nell’843.
All’inizio degli anni trenta le idee su Carlo Magno che circolavano tra 
i sostenitori del progetto di Hitler erano piuttosto di segno opposto: 
il teorico e propagandista nazista Alfred Rosenberg lo aveva dipinto 
come “Sachsenschlächter”, il massacratore dei sassoni, riprendendo 
e sviluppando un’immagine che si era affermata nella letteratura 
popolare tedesca dopo la prima guerra mondiale. La conquista franca 
della Sassonia (nelle campagne condotte tra il 772 e l’804), 
l’imposizione del cristianesimo sui sassoni pagani, con l’abbattimento 
dell’albero (o pilastro) sacro Irminsul, e la dura repressione di chi vi si 
opponeva, facevano di Carlo, franco e quindi germano, un traditore, 
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traviato dall’eredità romana e dalla Chiesa (cattolica). Un vero eroe 
germanico in quella vicenda era semmai il capo dei sassoni, 
Widukindo, che fu infatti oggetto di culto all’interno delle SS. Questa 
interpretazione non era propugnata solo dal “neo-pagano” Rosenberg, 
ma aveva trovato voce anche tra gli accademici aderenti al nazismo e 
tra storici di professione: due pubblicazioni del 1934, di Johannes Von 
Leers e di Albert Lampe, si riferivano al “romanizzato” Carlo 
sostituendo l’appellativo “der Grosse”, con “der Westfranke”, il “franco 
occidentale”. Implicitamente ciò significava porlo al di fuori di un 
germanesimo “puro”: il regno dei franchi occidentali (che in realtà 
nacque con tale definizione solo trent’anni dopo la morte di Carlo, 
proprio dalle divisioni dell’impero tra i suoi nipoti) era quello da cui, in 
un’ottica nazionalista, sarebbe nata la Francia; quello in cui la 
“germanità” dei franchi sarebbe stata appunto degenerata dal contatto 
con il mondo gallo-romano e cristiano: non Carlo Magno (“der 
Grosse”), ma Carlo “il francese” (“der Westfranke”).
D’altro canto, era appunto la divisione dell’impero franco tra i nipoti di 
Carlo a essere tradizionalmente assunta come presupposto 
necessario per la formazione di un Reich della nazione tedesca. Con il 
celebre trattato di Verdun dell’843 i tre figli di Ludovico il Pio avevano 
diviso tra loro l’impero paterno: la parte orientale era toccata a 
Ludovico, cui la storiografia tedesca dall’Ottocento aveva assegnato 
l’appellativo di “Germanico” in chiave nazionalista, appunto: un 
appellativo che non si trova nelle fonti medievali. Al trattato di Verdun 
si collegava poi un altro celeberrimo documento, dell’anno 
precedente: i giuramenti di Strasburgo, con i quali Ludovico “il 
Germanico” e il fratellastro Carlo il Calvo, re dei franchi occidentali, si 
erano promessi fedeltà reciproca nella lotta contro il fratello maggiore, 
l’imperatore Lotario I. La fonte che ne contiene il testo, le Historiae di 
Nitardo, intellettuale di corte di Carlo il Calvo, lo riporta nelle due 
lingue volgari parlate dai seguiti dei due re, galloromanza e 

Piatto in porcellana commemorativo, Manufacture de Sèvres, 1943. © Paris, Musée de l’Armée / Dist. 
RMN-Grand Palais 
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germanica1. Questo dato, in realtà scontato – i giuramenti si 
prestavano abitualmente in lingua volgare (Lo Monaco 2009, pp. 
40-48) – se letto in chiave nazionalista (e, ovviamente, del tutto 
finalistica) rafforzava l’idea di un “risveglio dei sentimenti nazionali” nel 
contesto della divisione dell’impero carolingio. Un processo speculare 
di appropriazione nazionalistica si era infatti prodotto anche in Francia: 
nel 1860 Napoleone III aveva fatto erigere un obelisco a Fontenoy, sul 
luogo della battaglia principale tra i figli di Ludovico, con la seguente 
iscrizione: «Ici fut livrée le 25 juin 841 / la bataille de Fontenoy / entre 
les enfants de Louis le Débonnaire. / La victoire de Charles le Chauve 
/ sépara la France de l’Empire d’Occident / et fonda l’indépendance / 
de la nationalité française» (Nelson 1992, p. 1). Ancora nel 1943 (e 
ancora una volta per celebrare un anniversario, quello dei giuramenti 
di Ludovico e Carlo) Ernst Anrich, storico tedesco di origine alsaziana, 
posto in cattedra a Strasburgo durante l’occupazione tedesca della 
Francia, aveva scritto che era grazie a quei giuramenti «che la fonte 
del sangue germanico non era stata dispersa» e che la simbiosi «tra 
organismo nazionale e organismo territoriale» si era potuta realizzare 
(Anrich 1943, Nitschke 1968, p. 81). Era dal processo di 
trasformazione del regno dei franchi orientali tra fine IX e inizi X secolo 
che era emersa la dinastia ottoniana, il cui capostipite Enrico I 
“l’Uccellatore” poteva essere presentato come il vero fondatore del 
regno teutonico o germanico. Già protagonista positivo della cornice 
storica del Lohengrin di Wagner, fu oggetto di un vero e proprio culto 
da parte di Heinrich Himmler, che nel 1936 organizzò la grandiosa 
celebrazione per il millenario della morte del re, inteso come fondatore 
del Primo Reich, ancora prima e ancor più del figlio Ottone I. L’abbazia 
ottoniana di Quedlinburg, luogo di sepoltura di Enrico, vide da quel 
momento le celebrazioni annuali della ricorrenza e venne trasformata 
da chiesa a tempio e “centro spirituale” delle SS.
Nonostante queste difficoltà, la rivalutazione di Carlo Magno come uno 
dei grandi Führer della storia tedesca era stata voluta da Hitler in 
persona, che già nel 1935 nel discorso conclusivo del congresso 
annuale di Norimberga aveva fatto allusione alle campagne sassoni 
dell’imperatore franco (pur senza nominarlo), in una aperta 
rivendicazione dell’uso della forza (e con un sinistro rispecchiamento): 
«Non dobbiamo condannare la storia perché il percorso che portò da 
decine di tribù germaniche a un’unica nazione germanica procedette 
– e dovette procedere – attraverso la violazione più o meno spietata di 
decine di migliaia di persone» (Hitler 1935, p. 73). Lo stesso Hitler 
avrebbe intimato a Rosenberg di non definire più “massacratore dei 
sassoni” un eroe come Carlo (Fried 2016, p. 544).
Una sponda a questa rivalutazione era stata comunque offerta, nello 
stesso 1935, dal mondo accademico, con la pubblicazione del volume 
Karl der Grosse oder Charlemagne? Acht Antworten deutscher 

1 G. H. Pertz – E. Müller, Nithardi historiarum libri IIII (Mgh SS rer. Germ., 44), 1907, 1-53, lib. III, 
c. 5. 
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Geschichtsforscher (Karl der Grosse oppure Charlemagne? Otto 
risposte di storici tedeschi), a cura di Karl Hampe. Il libro costituiva una 
risposta agli attacchi portati da Rosenberg e dalla sua cerchia, e 
riuniva gli interventi di medievisti di diverso orientamento politico e 
ideologico, in un ventaglio che andava da storici iscritti al partito 
nazista fino a studiosi che ne sarebbero stati oppositori, come Carl 
Erdmann (Barbero 2002, pp. 27-30). Nel volume la figura di Carlo 
Magno era difesa con voci e accenti diversi, ma con un’impostazione 
generale che non intendeva tanto rifiutare l’uso politico del passato 
medievale, quanto piuttosto rivendicare la piena germanità di Carlo, 
con l’obbiettivo dichiarato di non privare la Germania di uno dei suoi 
più grandi eroi che, nonostante l’indubbia durezza nei confronti dei 
sassoni, aveva per la prima volta riunito «tutti i popoli germanici» e per 
non lasciare, così facendo, che fosse l’eterna rivale, la Francia, a 
rivendicarne la memoria. L’opposizione alle più spericolate 
interpretazioni naziste della figura di Carlo Magno non significava 
rifiutare l’appropriazione nazionalistica della sua figura, e, più in 
generale, mettere in discussione la dimensione nazionale come chiave 
di lettura e giudizio del passato medievale.
Non poteva essere diversamente. E non solo per le condizioni in cui gli 
storici potevano operare in Germania nel 1935, ma per una ragione più 
profonda, che attiene al modo in cui lo studio dei popoli altomedievali 
era stato condotto da quando la medievistica stessa si era formata 
come disciplina scientifica nel corso dell’Ottocento. Le opposte idee di 
un Carlo “traditore della Germania” o “padre dell’Europa nazista” 
mostrano in modo evidente la contraddittorietà e la strumentalità 
dell’uso politico della storia medievale da parte del nazismo e ci 
parlano piuttosto delle rivalità interne a quello stesso movimento. Ma 
se tali interpretazioni e, più in generale, “l’occupazione” nazista del 
passato medievale sono facilmente riconoscibili come abuso della 
storia anche da chi non si occupa per professione di Medioevo, i 
condizionamenti dell’originaria impostazione nazionalista nello studio 
dei popoli altomedievali sono assai più sottili e insidiosi. La 
medievistica se ne è liberata a partire dalla seconda metà del secolo 
scorso attraverso una profonda riflessione metodologica, che ha 
cambiato radicalmente il modo a cui si guarda a quei popoli; la cultura 
comune e il dibattito pubblico rischiano invece di esserne ancora 
influenzati.

SANCTUS AMOR PATRIAE DAT ANIMUM

Le origini dello studio dei popoli altomedievali si legano, 
inscindibilmente, al movimento politico e culturale che seguì la 
sconfitta della Prussia da parte delle armate napoleoniche e che 
promosse la costruzione di un’identità nazionale tedesca. Nel costruire 
una “nazione tedesca” che prima di allora non era mai esistita come 
tale, esso pose al centro dell’identità nazionale l’esistenza di una 
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lingua comune, in assenza di una confessione religiosa comune e di 
una tradizione politica unitaria tra i diversi stati che l’avrebbero 
composta, ed elaborò una precisa concezione di Germania. Entrambi 
questi aspetti sono presenti già nelle Reden an die deutsche Nation, i 
Discorsi alla nazione tedesca che Johann Gottlieb Fichte pronunciò 
all’accademia di Berlino nell’inverno del 1807-08: la “nazione tedesca”, 
ora oppressa e divisa, doveva guardare al momento originario, 
individuato nella Germania descritta da Tacito: essa forniva l’antica 
immagine unitaria, precedente alle complesse vicende dell’impero 
medievale e moderno e alle sue divisioni. Non solo Tacito descriveva 
in quel testo le antiche virtù originarie (che divennero la base per la 
costruzione di una identità “germanica”), ma negli Annales, mostrava 
anche come a Teutoburgo gli antichi germani avessero sconfitto le 
legioni dell’invasore romano: i germani di oggi, uniti come un tempo, 
avrebbero potuto sconfiggere l’invasore francese. Lo strumento per il 
recupero dell’identità della nazione era la lingua germanica: fra le altre 
nazioni europee, solo i tedeschi non solo erano rimasti «nelle sedi 
originarie», ma avevano anche conservato la loro «lingua originaria», 
forgiata fin dai primordi per descrivere il mondo che essi continuavano 
ad abitare; essa li poneva perciò «in una relazione di immediatezza 
con il loro ambiente e gli uni con gli altri» (Geary 2009, p. 40). In ciò la 
differenza con altri popoli “di origine germanica”, che non avevano 
mantenuto la purezza originaria, perché si erano romanizzati: i 
Franchi, ad esempio, che avendo assunto la lingua latina erano 
diventati francesi.
La “disciplina guida” di quell’età, la filologia, insieme con la nascente 
linguistica indo-europea permettevano, parallelamente, di ricostruire le 
parentele e la comune ascendenza delle lingue germaniche in un 
“albero genealogico”. Questo poteva poi essere applicato ai popoli 
stessi discesi come “entità biologiche” dagli antichi germani, secondo 
l’equazione cruciale, tipica dell’ambiente culturale del primo 
romanticismo tedesco (e poi ripresa dagli altri contemporanei 
nazionalismi europei): popolo = lingua = cultura, che recepiva l’idea già 
di Johann Gottfried Herder: «Denn jedes Volk ist Volk; es hat seine 
National Bildung wie seine Sprache» (Giacché ogni popolo è un 
popolo, ha una cultura/formazione nazionale propria, come una lingua 
propria – Anderson 1996, pp. 83-94; Geary 2009, p. 43-46).
L’impulso fondamentale per lo studio della storia dei popoli germanici, 
proposto in questa precisa prospettiva, venne da un importante uomo 
politico, il barone Heinrich von Stein, il promotore delle riforme 
prussiane del 1807. Fu von Stein a fondare nel 1819 la Gesellschaft 
für Deutschlands ältere Geschichtskunde (Società per la storia antica 
della Germania), che lo stesso anno diede vita al grande progetto dei 
Monumenta Germaniae Historica, ovvero il progetto di pubblicazione 
delle fonti per la storia “della Germania”. Cos’era la storia della 
Germania per Von Stein e gli Mgh? Era la storia di tutti i popoli che 
avessero parlato una lingua germanica, tra antichità e Medioevo, 
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ovunque si trovassero. Non solo la storia dell’impero medievale 
tedesco, ma pure quelle del regno dei franchi, dell’Italia longobarda, 
della Spagna visigota, del nord Africa sotto i vandali erano storia della 
Germania. L’ampiezza del progetto, che abbracciava tutto l’occidente 
medievale, e la grande qualità del metodo critico testuale per la 
pubblicazione dei “monumenti” di questa storia ne fecero ben presto la 
più importante raccolta di fonti medievali e un punto di riferimento per 

Anselm Kiefer (Donaueschingen, 1945), Besetzungen (Occupazioni), 1969. 
© Anselm Kiefer. Photo: Atelier Anselm Kiefer
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gli studi medievistici – e tale rimane ancora oggi, proseguendo le sue 
attività scientifiche senza portare più traccia delle originarie 
impostazioni e finalità nazionalistiche. Queste erano invece 
programmaticamente dichiarate dal motto scelto nel 1819, che ancora 
oggi campeggia sui frontespizi delle edizioni: «Sanctus amor patriae 
dat animum», è il sacro amore per la patria che infonde il coraggio, lo 
spirito per compiere la grande impresa erudita. 
Il prestigio e l’influenza dei metodi critico-testuali prussiani furono 
enormi nel corso dell’Ottocento. I loro criteri e le loro prospettive furono 
presi a modello da altre imprese che miravano a costruire le identità 
nazionali rintracciandone le “origini” nel passato medievale, ovvero 
proiettando nel passato medievale l’identità che si andava costruendo. 
Si trattò di un doppio lascito, generale e particolare: in primo luogo i 
popoli attivi tra tarda antichità e alto Medioevo vennero interpretati 
secondo le categorie proprie del nazionalismo etnico, che prevedevano 
appunto l’identità di lingua-popolo-cultura e concepivano i popoli come 
unità “biologiche” chiuse e pressoché immutabili una volta “emerse” 
alla storia – questa concezione, ritenuta auto-evidente, venne 
applicata non solo ai popoli “germanici”, ma, ad esempio, a ungari o 
bulgari, croati o serbi. In secondo luogo, per via della centralità della 
lingua, l’appartenenza della maggior parte dei gruppi barbarici 
altomedievali attivi in occidente alla famiglia linguistica germanica, 
faceva di loro dei germani, appartenenti alla stessa antica cultura un 
tempo unitaria, pur ciascuno con la propria specificità: un 
“germanesimo” ben individuabile e fortemente caratterizzato; una 
cultura “comune” e rigidamente separata, o piuttosto opposta, alle 
tradizioni del mondo mediterraneo. 
A partire da questi presupposti, un’ulteriore disciplina poteva essere 
messa proficuamente al servizio dell’impresa: l’archeologia. Fu in 
particolare Gustaf Kossina (1858-1931) a proporre in questa chiave lo 
studio delle testimonianze della cultura materiale delle “popolazioni 
germaniche” tra l’età del ferro e il primo Medioevo. Professore di 
archeologia tedesca a Berlino dal 1902, Kossina aveva alle spalle, 
significativamente, una formazione filologica. Poiché ogni popolo, 
inteso come unità chiusa etnicamente e culturalmente, possedeva una 
cultura materiale propria, l’archeologia poteva e doveva identificarla: 
un longobardo, ad esempio, sarebbe stato caratterizzato dal “costume 
longobardo”, avrebbe cioè indossato vestiti, armi e gioielli tipici del suo 
popolo e con essi si sarebbe fatto seppellire. Come si poteva 
identificare con certezza “scientifica” la cultura materiale dei 
longobardi? Se Tacito aveva scritto che i longobardi abitavano sulle 
sponde dell’Elba, i reperti del I secolo di quell’area dovevano essere 
ricondotti alla cultura materiale dei longobardi. Una volta individuate le 
caratteristiche proprie di quella specifica cultura materiale, una 
determinata tipologia di spilla, ad esempio, tutti i reperti che 
presentavano quelle stesse caratteristiche andavano ricondotti ai 
longobardi, in ogni luogo fossero stati rinvenuti. Il collegamento 
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immediato e univoco dei reperti a un “popolo” permetteva così di 
ricostruire le migrazioni che quel popolo aveva condotto anche lungo 
molti secoli (risalendo appunto all’età del ferro), anche in assenza di 
testimonianze scritte; quando invece queste erano presenti, 
permetteva di dare una base “scientifica” e oggettiva ai racconti 
semi-mitologici delle migrazioni contenuti in testi successivi di molti 
secoli ai fatti che narravano, come l’Historia Langobardorum di Paolo 
Diacono, scritta alla fine del secolo VIII. In breve, permetteva di 
disegnare quelle frecce sulle cartine d’Europa che sui manuali 
scolastici accompagnavano immancabilmente la storia dei popoli 
barbarici fino a poco tempo fa (e talvolta ancora lo fanno). Quei popoli 
avrebbero attraversato tutta l’Europa con percorsi plurisecolari 
mantenendo intatta la loro identità etnica e quindi la loro cultura 
materiale e, naturalmente, le loro usanze e la loro lingua. In base a 
questo paradigma interpretativo, detto storico-culturale, il ritrovamento 
“fuori contesto” di oggetti tipici di un gruppo etnico poteva infatti essere 
spiegato solo tramite la migrazione di gruppi umani. Anche in questo 
caso, la prospettiva politica nazionalista dell’etnoarcheologia era del 
tutto esplicita: nel 1919, durante i negoziati che avrebbero condotto al 
trattato di Versailles, Kossina pubblicò un articolo, trasformato 
immediatamente in libro, stampato a Danzica, con il titolo Das 
Weichselland. Ein uralter Heimatboden der Germanen (Il territorio della 
Vistola: un’antica patria dei Germani): l’archeologia dimostrava che i 
territori della Prussia orientale erano sempre stati patria germanica, fin 
dalla preistoria, e tali sarebbero dovuti rimanere. L’allievo e successore 
di Kossina a Berlino, Hans Reinerth, fu posto a capo del Dipartimento 
della preistoria del cosiddetto Amt Rosenberg, dal 1939 l’organo di 
politica culturale nazista creato da Alfred Rosenberg. I suoi scavi nei 
siti preistorici in Tessaglia nel 1941, durante l’occupazione nazista, 
avrebbero “dimostrato” l’antica presenza dei germani anche in Grecia 
(Schöbel 2015).

ETNOGENESI: L’IDENTITÀ ETNICA COME COSTRUTTO 
CULTURALE
 
Il superamento dei presupposti ottocenteschi nello studio dei popoli 
altomedievali non seguì immediatamente la fine della seconda guerra 
mondiale. Significativamente, lo storico che diede la svolta 
fondamentale proveniva proprio dalla regione dello Njemen, 
nell’odierna Lituania, il territorio insieme tedesco, baltico e slavo, un 
tempo parte della Prussia orientale. Si tratta di Reinhard Wenskus 
(1916-2002), che nel 1961 pubblicò la sua tesi di abilitazione discussa 
due anni prima: Stammesbildung Und Verfassung: Das Werden Der 
Frühmittelalterlichen Gentes (traducibile approssimativamente come 
Formazione tribale e costituzione politica: la creazione altomedievale 
delle gentes). L’attenzione di Wenskus si concentrava sui processi di 
formazione degli aggregati barbarici (Stammesbildung), intendendoli, 
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per la prima volta, non come “popoli” etnicamente (o biologicamente) 
definiti e chiusi, ma come confederazioni, prevalentemente militari, 
nate dall’unione di gruppi diversi sotto la guida di un capo, e quindi 
suscettibili di trasformazioni nel tempo. La famiglia regia e la sua 
cerchia avrebbero fornito i “nuclei di tradizione” (Traditionskerne) 
intorno ai quali si sarebbero costruiti identità, genealogie e miti di 
origine. In un paragrafo del libro, per indicare questi processi, impiegò 
per la prima volta il termine etnogenesi, che sarebbe stato ripreso e 
saldamente legato a questa interpretazione storiografica nei decenni 
seguenti dalla cosiddetta scuola di Vienna. Fu infatti uno storico 
dell’accademia delle scienze austriaca, Herwig Wolfram, a raccogliere 
e sviluppare la proposta di Wenskus – appare anche in questo caso 
significativo come tale riflessione abbia trovato sede nell’antica 
capitale del multietnico impero austro-ungarico.
Wolfram pubblicò una fondamentale storia dei goti nel 1979 e si 
occupò dell’etnogenesi di altre gentes, non solo germaniche dal punto 
di vista linguistico; il suo allievo e successore Walter Pohl, tuttora 
capofila di quella scuola, pubblicò una altrettanto importante storia 
degli avari nel 1988 e proseguì a tutto campo la riflessione su questi 
temi, lavorando su molti altri gruppi barbarici, come quelli degli unni e 
dei longobardi. 
Con l’elaborazione del concetto storiografico di etnogenesi, le gentes 
altomedievali venivano liberate dall’inquadramento etnico di matrice 
nazionalista con cui erano state fino a quel momento indagate. 
L’identità etnica non era più intesa come la discendenza biologica da 
una comunità di origine, immutabile e chiusa, ma, al contrario, come 
esito di un processo culturale e storico. Sotto i nomi dei popoli, 
etichette etniche che le fonti riproponevano identiche nei secoli, si 
celavano in realtà organismi aperti, suscettibili di raggruppamenti e 
scissioni, e con identità in continua ridefinizione e negoziazione, 
attraverso complessi processi che implicavano certo i gruppi 
dominanti, ma non solo essi, e in cui un ruolo fondamentale aveva la 
percezione dall’esterno – in particolare dal mondo romano. Il concetto 
di Traditionskerne fu perciò abbandonato, perché ritenuto riduttivo. 
Infatti, rispetto alla proposta di Wenskus, che aveva una prospettiva 
interna alle culture dei raggruppamenti barbarici, la riflessione della 
“scuola di Vienna” si concentrò presto sul ruolo che la tradizione 
romana e giudaico-cristiana aveva avuto nell’elaborazione dei testi 
altomedievali che raccontano i “miti di origine”, la storia, l’identità di 
quei popoli. Quelle opere furono elaborate in latino al momento della 
stabilizzazione dei nuovi regni “romano-barbarici” che avevano preso il 
posto dell’impero in occidente e di cui si presentavano come eredi; 
talvolta anche molto più tardi, come nel caso della già ricordata 
Historia Langobardorum di Paolo Diacono. Esse non furono più 
interrogate dagli storici solo come “depositi”, più o meno mediati, di 
antiche tradizioni orali “germaniche”. Se ne mise in rilievo il ruolo 
“performativo” di testi identitari (texts of identity nel gergo della 
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storiografia internazionale), testi cioè la cui funzione non era tanto quella 
di riportare passivamente antiche narrazioni secolari, ma di costruire 
un’identità efficace e legittimante per i nuovi regni, le loro famiglie regie 
e le loro élites. Essi rielaboravano certo materiale tradizionale barbarico, 
ma ancora più forte era nella loro composizione la doppia matrice 
culturale in cui si erano formati i loro autori, romana e cristiana. 
In primo luogo, essi applicavano le categorie dell’etnografia romana, 
che inquadrava come gentes i gruppi barbarici, cui assegnava nomi e 
caratteristiche; essi anzi intendevano legittimare il “popolo” di cui 
narravano le gesta inserendolo nella grande storia universale del 
mondo antico. Quando Cassiodoro, il grande intellettuale dell’Italia 
ostrogota, dovette lodare la sua stessa Historia Gothorum in un 
discorso che scrisse a nome del re goto Atalarico, lo fece in questi 
termini: «Originem Gothicam historiam fecit esse Romanam» 
([Cassiodoro] fece sì che l’origine dei goti diventasse storia romana)2. 
Del resto, come aveva scritto re Teodorico in una lettera inviata 
all’imperatore Anastasio (composta dallo stesso Cassiodoro): 
«Regnum nostrum imitatio vestra est»3. In secondo luogo, tutti questi 
autori “barbarici” erano, naturalmente, cristiani: la tradizione giudaico-
cristiana forniva il modello di mito fondativo per eccellenza: l’esodo 
dall’Egitto, la quarantennale migrazione e la conquista della terra 
promessa, che modellò il racconto delle peregrinazioni dei popoli 
barbarici prima della provvidenziale fondazione di un regno.
La prospettiva nell’uso di queste fonti fu quindi capovolta: non più 
resoconto finale delle vicende di un popolo che esisteva come tale fin 
dall’origine, ma momento creativo di un’identità in un preciso momento 
storico e con delle precise finalità, che proietta all’indietro quello che è 
solo un esito di un processo complesso e non lineare.
Questa riflessione metodologica si unì, a partire dagli anni novanta, a 
un profondo ripensamento del rapporto tra barbari e impero romano 
alla fine dell’età antica e, più in generale, del trapasso tra antichità a 
primo Medioevo in occidente. Tale ripensamento fu al centro del 
grande progetto internazionale The Transformation of the Roman 
World, finanziato per cinque anni dall’European Research Council. Lo 
stesso Wolfram ebbe un ruolo nell’elaborazione del progetto e Pohl 
nella sua guida, a fianco di studiosi provenienti da tutte le tradizioni 
storiografiche nazionali europee. Come chiaro fin dal titolo, il progetto 
indagò quella fase sotto il profilo della continuità, da molteplici punti di 
vista. Per il tema che ci interessa, gli studi misero in rilievo la profonda 
integrazione dei gruppi barbarici nel sistema-mondo romano, già da 
secoli prima della fase delle “migrazioni”, con legami molteplici e in 
particolare attraverso l’arruolamento nell’esercito romano. Il 
barbaricum (i territori posti fuori dai confini dell’impero) non era un 

2 Magnus Aurelis Flavius Cassiodorus, 
Variae, ed. Th. Mommsen, Berolini 1894 (Mgh, 
Auctores Antiquissimi, 12), IX, 25, 5.

3 Magnus Aurelis Flavius Cassiodorus, 
Variae, ed. Th. Mommsen, Berolini 1894 (Mgh, 
Auctores Antiquissimi, 12) I, 1, 3.
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mondo altro e separato, quanto piuttosto la periferia “esterna” del 
mondo romano. Su quella periferia l’impero aveva agito a lungo e da 
quella periferia i barbari si erano mossi al centro non già per 
distruggere, ma per prendere parte delle grandi risorse materiali e 
simboliche dell’impero. Non solo non disponiamo, insomma, di alcuna 
rappresentazione delle identità barbariche che non sia filtrata dalla 
lingua, dalle categorie, dallo sguardo dell’imperialismo romano (a 
partire dalla stessa Germania di Tacito), ma dobbiamo riconoscere che 
il ruolo dell’impero nel plasmare concretamente i gruppi barbarici (e nel 
militarizzarli) dovette essere rilevante – una prospettiva riassunta 
nell’incipit volutamente provocatorio che uno storico statunitense 
formatosi anche alla scuola di Vienna, Patrick Geary, scelse per il suo 
Before France and Germany: «The Germanic world was perhaps the 
greatest and most enduring creation of Roman political and military 
genius» (Geary 1988, p. VII).
Caduti paradigmi di derivazione nazionalista, anche l’interpretazione 
delle culture materiali poteva essere rinnovata: gli archeologi 
cessarono di considerare gli oggetti contenuti nei corredi funerari come 
“marcatori etnici”, interpretandoli piuttosto come strumenti della 
costruzione delle identità aristocratiche e militari delle élites, una 
funzione che svolgevano nei rituali pubblici delle sepolture, quando il 
gruppo parentale del defunto mostrava la propria potenza e ricchezza 
di fronte alla comunità. Beni di pregio, che potevano essere, 
naturalmente, oggetto di commercio, scambio e dono, qualcosa che il 
paradigma “storico-culturale” (ancora in auge nella seconda metà del 
Novecento) aveva escluso categoricamente, a costo di interpretazioni 
assai inventive: se in una sepoltura si rinveniva una mescolanza di 
oggetti “tipici” di “etnie” diverse, poiché questi erano rigidamente intesi 
come “marcatori etnici”, se ne deduceva che tale mescolanza 
riflettesse la vicenda anomala del portatore. Ad esempio, una sepoltura 
femminile del V secolo scavata in provincia di Rovigo, contenente 
oggetti definiti “tipicamente” goti, gepidi e alamanni, doveva essere 
interpretata come la sepoltura di una donna che, nata in Pannonia, si 
era spostata poi nella zona di Basilea occupata dagli alamanni e, dopo 
la sconfitta di questi ultimi da parte dei franchi, era fuggita in Italia, 
dove era stata sepolta con un corredo che raccontava la sua 
movimentata esistenza (Barbiera 2012, p. 62).
Non si è trattato solo di un cambiamento nel paradigma interpretativo: 
il ritrovamento negli scavi della Crypta Balbi, nel cuore di Roma a 
pochi passi dal Largo di Torre Argentina, di un atelier che nel VII secolo 
produceva, tra le altre cose, le “tipiche” spille “longobarde”, ha 
mostrato come, prevedibilmente, la produzione e la circolazione di 
oggetti di pregio tra le élites altomedievali avvenisse al di fuori e al di là 
di presunti limiti “etnici” e “tradizionali” (Ricci 1995).
Il rinnovamento metodologico è stato messo in pratica negli ultimi 
decenni in una grande quantità di studi sui diversi regni post-romani – 
come si definiscono correntemente i regni romano-barbarici, per 
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sottolinearne la continuità, per lo meno nelle prospettive, con il tardo 
impero. Le proposte della “scuola di Vienna” sono quasi 
universalmente accettate nella medievistica contemporanea e il 
dibattito, semmai, è promosso da chi ha posizioni più fortemente 
“decostruttive” delle identità etniche, come la cosiddetta scuola di 
Toronto di Walter Goffart. Nuovi progetti internazionali già in corso 
potranno aumentare ancora le nostre conoscenze, grazie a tecniche di 
analisi innovative, come la paleogenomica: lo stesso Patrick Geary sta 
conducendo un ampio studio in collaborazione con archeologi e 
genetisti sul Dna prelevato dalle sepolture altomedievali (con e senza 
corredo) di diverse regioni europee, che sta iniziando a dare i primi 
risultati (Geary, Amorim, Vai, et al. 2018).
Il riconoscimento del fatto che l’identità etnica dei popoli barbarici è 
una costruzione storica e culturale fluida, un «costrutto situazionale» in 
costante trasformazione (ancora una volta una definizione di Geary), 
non deve essere frainteso. Non deve cioè condurci a immaginare per i 
secoli tardo antichi e altomedievali a una sorta di “società liquida” in cui 
le costruzioni identitarie non avessero valore, in cui non ci fosse 
legame tra costruzione delle identità etniche e progettualità politiche. 
Deve piuttosto liberarci dai residui delle impostazioni nazionaliste, che 
inquadravano quei popoli con categorie anacronistiche, permettendoci 
di studiare quelle identità all’interno di processi propriamente storici: se 
l’appartenenza a un gruppo etnico, se il modo stesso di concepire 
l’identità etnica, non sono dati naturali, ma culturali, allora se ne può 
fare una storia.

QUESTIONI LONGOBARDE

Un caso può aiutare a chiarire i processi: quello dei longobardi, che 
chiama in causa la storia d’Italia. Nella costruzione ottocentesca 
dell’identità nazionale italiana a questo popolo venne affidato un ruolo 
negativo, naturalmente: la loro era solo una (e anzi la più distruttiva e 
barbarica) delle dominazioni straniere che avevano afflitto la penisola 
dopo la fine dell’impero in occidente – a differenza di tutte le altre 
nazioni europee, quella italiana fu un’identità nazionale “senza 
barbari”. La storia medievale ebbe comunque un ruolo chiave nella 
definizione dell’identità italiana: le sue “origini” non furono cercate 
nell’alto Medioevo barbarico, come in Francia o in Germania, bensì 
dell’età dei comuni, “vera” matrice medievale dell’identità nazionale.
La lettura nazionalistica della vicenda longobarda in Italia ha il suo 
celebre momento d’origine nel Discorso sopra alcuni punti della storia 
longobardica in Italia, pubblicato da Alessandro Manzoni la prima volta 
nel 1822, come studio storico introduttivo dell’Adelchi. Obiettivo di 
Manzoni era smentire l’opinione comune, espressa nei secoli da 
Giovanni Villani, da Machiavelli, da Ludovico Antonio Muratori, che «al 
tempo dell’invasione di Carlomagno i longobardi e gl’Italiani 
formassero un popolo solo» (Manzoni 2005, c. II). Al contrario, 
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secondo Manzoni, i due “popoli” erano nettamente separati (benché il 
regno longobardo esistesse da più di duecento anni!): l’uno dominante 
e l’altro dominato, il primo straniero e germanico e il secondo, appunto, 
“italiano” e di origine “romanica”, «il volgo disperso che nome non ha» 
del coro dell’Adelchi. A fianco di tutto ciò c’era la valutazione del ruolo 
del papa, autore della chiamata dei franchi, che in base a questa 

Giovanni Capranesi (Roma, 1852- ivi, 1921), Sottoscrivete al Prestito, V Prestito, 1917-1918. Stampa 
litografica a colori, Bergamo, Officine dell’istituto italiano d’arti grafiche. Museo del Risorgimento 
Bologna © Museo del Risorgimento Bologna
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interpretazione era considerato da Manzoni il difensore dell’unica parte 
d’Italia non soggiogata dalla dominazione longobarda e unico punto di 
riferimento per la popolazione “italiana” sotto il dominio straniero 
all’interno del regno – era anzi il vero erede della tradizione romana. 
Papa Adriano, aveva sì chiamato gli stranieri (franchi) in Italia, come 
aveva sostenuto Machiavelli, ma non «contro i suoi concittadini» 
quanto piuttosto «in loro aiuto»: perché i suoi «concittadini» erano gli 
«italiani» creati da Manzoni separando i «due popoli» del regno 
longobardo (Manzoni 2005, c. V).
La lettura di Manzoni diede il tono all’ampio e articolato dibattito che si 
sviluppò nel corso dell’Ottocento sulla cosiddetta questione 
longobarda. La discussione si volse però in altre direzioni, ponendosi 
piuttosto il problema dell’origine “germanica” o “romana” dell’unica 
istituzione medievale che fu intesa come autenticamente “italiana”: il 
comune (Artifoni 2007). Nell’età comunale le diverse anime della 
cultura e della politica risorgimentale potevano infatti trovare l’eroica 
opposizione allo straniero (Federico Barbarossa), un modello di libertà 
repubblicane, il contesto d’origine della borghesia cittadina e della sua 
partecipazione alla politica, e, naturalmente, i presupposti 
dell’umanesimo che avrebbe riannodato i fili col passato romano. 
Un’Italia delle città e dei contesti locali: nella metanarrazione della 
storia nazionale, i poteri “centrali”, regno e impero, furono sempre 
collegati alle dominazioni straniere che si susseguivano sulla penisola. 
I longobardi non trovarono di fatto altro ruolo in quella metanarrazione, 
scomparendo permanentemente dal campo delle possibili 
appropriazioni politiche e identitarie, se non su scala (micro-)locale. 
Significativamente, come è stato notato, non sono stati recuperati 
nemmeno in una chiave di invenzione della tradizione lon(go)barda e 
“padana” (Gasparri 2006).
La medievistica italiana si è liberata pienamente di quelle impostazioni 
solo nella seconda metà del Novecento. Ancor più di recente, 
dialogando con la storiografia internazionale, ha messo in discussione 
la rappresentazione tradizionale della storia dei longobardi. Le poche 
fonti narrative e quelle, più numerose, di carattere legislativo e 
documentario sono state rimesse in prospettiva, riconducendole ai loro 
contesti e finalità di produzione; le fonti archeologiche sono state 
nuovamente interrogate abbandonando il paradigma storico-culturale. 
Due punti possono essere sintetizzati: in primo luogo la composizione 
dei gruppi politico-militari e sociali che si definirono longobardi nel 
corso di molti secoli mutò significativamente, procedendo per 
aggregazioni successive, al di fuori di una logica di pura continuità 
biologica e, soprattutto, di una presunta identità chiusa e immutabile. 
In secondo luogo, il significato stesso di cosa volesse dire essere 
longobardo mutò in quei secoli. 
Nelle fonti latine il nome della gens longobarda appare per la prima 
volta nel I secolo d. C., nelle opere di Velleio Patercolo e di Tacito. La 
gens è caratterizzata come etiam Germana feritate ferocior (più feroce 
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della stessa ferocia germanica) e localizzata sull’Elba (Jarnut 1995, pp. 
8-9). Una precedente esistenza del “popolo” come gruppo già definito 
e la sua migrazione iniziale dalla Scandinavia sono narrate solo nel 
mito di origine messo per la prima volta per iscritto cinquecento anni 
dopo. Esclusa una citazione in Cassio Dione alla metà del II secolo, 
segue un silenzio lungo quattrocento anni. È infatti alla fine del secolo 
V che la gens comparve sul limes danubiano, all’altezza della bassa 
Austria, di cui prese il controllo approfittando del conflitto tra Odoacre e 
Teodorico. Da qui i longobardi mossero in direzione della Pannonia, il 
medio bacino del Danubio che costituiva un’area di concentrazione dei 
vari aggregati politico-militari barbarici. Intorno al 508, sconfissero un 
altro gruppo, gli eruli. Da un lato l’aggressione agli eruli, che erano 
parte della confederazione capeggiata da Teodorico, fu orchestrata 
dall’impero, che impiegò il nuovo gruppo contro la crescente potenza 
ostrogota. Dall’altro, l’entrata nell’area pannonica costituiva 
l’opportunità di sconfiggere e inglobare altri aggregati, come avvenne 
appunto con gli eruli, che scomparvero dalle fonti: non perché sterminati, 
ma perché in larga parte assimilati. Circa un secolo dopo, il primo 
identity text longobardo avrebbe narrato la vicenda in questi termini: il 
re dei longobardi uccise in battaglia il re degli eruli e «tulit vando ipsius 
et capsidem» (prese il suo stendardo e il suo elmo – i simboli del 
comando sul gruppo sconfitto) e ne sposò, in seguito, la figlia4.
Questa finalità aggregativa è ancor più evidente nella vicenda di re 
Alboino, che sconfisse i principali avversari in Pannonia, i gepidi, e poi 
mosse alla conquista dell’Italia. La fonte principale per queste vicende 
è Paolo Diacono, che impiegava fonti scritte precedenti, oggi perdute, 
e racconti tradizionali. Ciò che più conta nella narrazione (semi-
leggendaria) rielaborata da Paolo Diacono è la logica sottostante: la 
spregiudicatezza di Alboino nel creare un ampio aggregato politico-
militare ne determina tanto il successo quanto la fine. Alboino, figlio del 
re dei longobardi, uccide in battaglia il figlio del re dei gepidi. 
Nonostante ciò, viene in seguito ammesso al banchetto regale dei 
gepidi dove il re Turisindo lo accoglie come “figlio d’armi” e gli dona la 
spada che era stata di suo figlio, che Alboino stesso aveva ucciso e di 
cui aveva preso, audacemente, il posto al banchetto. Dopo essere 
divenuto re dei longobardi, sconfigge definitivamente i gepidi, 
uccidendo in battaglia il loro nuovo re, Cunimondo, di cui sposa la figlia 
Rosmunda; dal cranio di Cunimondo fa creare una coppa da cui bere 
nei banchetti: un ulteriore elemento simbolico a significare l’assunzione 
su di sé della regalità gepide, dopo l’inserimento nella famiglia regia 
sia per adozione sia per matrimonio. Che la finalità di Alboino non 
fosse la supremazia in Pannonia, ma l’assimilazione dei guerrieri 
gepidi è evidente dal seguito immediato: nel giro di un anno egli mosse 
alla conquista dell’Italia. L’esercito “longobardo” è a questo punto una 

4 Origo gentis Langobardorum, ed. G. Waitz, Hannoverae 1878 (Mgh, Scriptores rerum 
Langobardicarum), c. 4.
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sorta di “calamità in movimento”: comprende ciò che rimane dei gepidi, 
ma anche unni, sarmati, svevi, sassoni e romani delle province della 
Pannonia e del Norico (Jarnut 1995 pp. 23 e 30). Il racconto della 
conquista nell’Historia Langobardorum si tinge qui dei toni biblici 
dell’esodo e Alboino è mostrato a contemplare la terra promessa come 
Mosè sul monte Nebo5. La conquista avviene rapidamente, ma 
altrettanto rapidamente giunge la fine di Alboino: durante un banchetto 
egli costringe Rosmunda a bere dalla coppa ottenuta dal cranio 
paterno e la regina si vendica facendolo assassinare: quando Alboino 
inizia a «giocare» con gli elementi che gli hanno permesso di porsi a 
capo di un’ampia coalizione di guerrieri la sua autorità si infrange (Pohl 
2000, pp. 149-165). 
Che la natura di grande coacervo fosse la forza e insieme la debolezza 
dell’esercito di Alboino è un dato storicamente evidente: dopo 
l’assassinio del re nel 572 e quello del suo successore nel 574, i duces 
dei longobardi non riuscirono ad accordarsi per l’elezione di un re per 
dieci anni. A partire dal re successivo, Autari, si assiste a una vera e 
propria rifondazione regia e identitaria, basata sia sul recupero di 
elementi tradizionali sia sull’assimilazione nel contesto italico: Autari da 
un lato assunse l’appellativo tardo romano di Flavius, dall’altro sposò 
una donna, Teodolinda, che discendeva per via femminile dalla più 
antica parentela regia longobarda: il ruolo legittimante di tale parentela 
è evidente dal fatto che Teodolinda sposò anche il successore di 
Autari, Agilulfo, che, d’altra parte, venne acclamato nel circo romano di 
Milano, alla maniera degli imperatori. Due successivi re sposarono poi 
la figlia di Teodolinda, Gundeperga. Uno di questi, Rotari, promulgò il 
noto editto, una messa per iscritto di elementi tradizionali nella forma 
più romana che si possa immaginare: un codice di leggi in latino. 
Proprio in questo contesto di rifondazione regia furono elaborati, 
sempre in latino, il primo identity text longobardo, l’Origo gentis 
Langobardorum, e la prima narrazione storica della conquista, la 
perduta Historiola di Secondo di Non. La creazione di un’identità 
longobarda cui le fonti ci permettono di assistere è di per sé un 
processo di assimilazione e acculturazione (Pohl 2018).
Se ci muoviamo al capo opposto della vicenda del regno, scopriamo 
che, al contrario di quanto immaginava Manzoni, nell’VIII secolo il 
termine longobardo si applicava agli uomini liberi che vivevano nel 
regno e nei ducati dei longobardi, al di là di qualunque nesso con la 
discendenza biologica o etnica dal composito gruppo degli invasori: 
uomini che professavano lo stesso credo cattolico, parlavano la stessa 
lingua romanza, impiegavano gli stessi nomi, di ascendenza 
longobarda o latina (Gasparri 2006). I “romani” erano invece gli abitanti 
delle aree ancora sotto il controllo dell’impero dei romani (che noi 
chiamiamo bizantino): la Romagna, come noto, a ciò deve il suo nome.

5 Paulus Diaconus, Historia Langobardorum, ed. G. Waitz, ibid., l. II, c. 8.
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DIETRO LE QUINTE

All’interno del campo di studi medievistici ho deciso di occuparmi di 
alto Medioevo, non solo per il suo interesse come oggetto di studio in 
sé, ma anche per l’importanza del suo ruolo nella costruzione della 
storia europea, sia sul piano propriamente storico sia su quello 
storiografico: un ruolo che è stato ripensato nel secolo scorso e che 
merita ancora riflessione. Ho posto al centro dei miei studi in 
particolare il regno italico nei secoli IX-XI, in un percorso di ricerca 
ampio, indagandone la storia politico-istituzionale, sociale e culturale. 
Le mie ricerche vertono sul rapporto tra il pensiero politico e le 
concrete strutture istituzionali e sociali alto e pieno medievali, e mi 
sono mosso perciò su due versanti paralleli e connessi. Il primo è lo 
studio della storia culturale, delle forme della trasmissione del sapere e 
dei networks scolastici e intellettuali europei tra IX e XI secolo. Il 
secondo è l’indagine della trasformazione istituzionale, sociale ed 
economica dell’età post-carolingia. Attualmente mi occupo dell’uso del 
patrimonio fiscale nelle politiche regie, delle strutture parentali 
dell’aristocrazia altomedievale e del discorso politico episcopale.
Non ho mai condotto in prima persona una ricerca sui regni “post-
romani” o su quello longobardo in particolare, ma il tema 
dell’etnogenesi da un lato e dall’altro quello del rapporto tra 
nazionalismi e medievistica ottocentesca sono centrali nella riflessione 
metodologica e storiografica degli ultimi decenni e fanno quindi parte, 
per così dire, dello strumentario quotidiano degli alto-medievisti. 
Costituiscono inoltre, a mio avviso, uno dei più importanti apporti della 
nostra disciplina al dibattito pubblico – un apporto originale, che è 
entrato in dialogo con le ricerche parallele condotte in altri campi sulle 
identità etniche come costrutto culturale. Me ne sono invece occupato 
ampiamente sul fronte della didattica e, ultimamente, all’interno del 
corso di Storia dell’Italia medievale di cui sono titolare, che credo non 
possa prescindere da una riflessione sul ruolo assegnato all’alto 
Medioevo nella meta-narrazione nazionale italiana. Mi sto occupando 
da questo stesso punto di vista del regno italico nei secoli IX-XI: sto 
elaborando una monografia sulle trasformazioni della fase post-
carolingia, un tema che implica una riflessione sul posto occupato dal 
regno italico nel cosiddetto canone nazionale – o meglio delle ragioni 
della sua assenza – e su come esso abbia influito sia sulla storiografia 
che se ne è occupata, sia sulle conoscenze comuni in merito alla storia 
della penisola.
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