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Vincenzo Lagioia

«Ora siamo tutti d’un sangue».  
La famiglia Alamanni tra politica e affetti  

nella Firenze d’età moderna (secc. XVI-XVII)

«Ora siamo tutti d’un sangue»

1.  Introduzione

La famiglia, sia essa di un passato antico o di composizione moderna e con-
temporanea, è oggetto che non smette mai di interrogare gli studiosi di settori 
scientifici più diversi per la sua pervasività sotto l’aspetto sociale e quindi anche 
politico1. Appare come luogo privilegiato per la costruzione di relazioni significa-
tive, ormai indagata negli aspetti più vari: dai patrimoni agli affetti, dai contratti 
alle parole, dai costrutti/sistemi agli individui. In un patto in apparenza cristal-
lizzato poi, come quello matrimoniale, sacralizzato nella forma del sacramento in 
quell’enorme ambiente culturale di matrice cristiana, quell’armonico, “naturale” 
luogo, che replica da secoli le sue regole, le sue leggi e le sue consuetudini, rivela, 
anche questo ampiamente svelato dalla storiografia, le sue crepe, le numerose 
dissonanze, le eccezioni e le forzature, le ordinarie infelicità (se proprio dobbiamo 
ricordare i soggetti, fondamentali protagonisti). I casi di singole famiglie, laddove 
la qualità della fonte lo ha permesso, hanno mostrato questo scollamento, spesso 
scomodo e poco funzionale all’idea di “società ordinata”: un ideale a volte poco 
reale e ciò dimostrato alla prova dei fatti. 

Sono questi aspetti di rottura, di torsione, di sbavatura che affiorano in una 
famiglia, non dissimile da numerose altre famiglie, del patriziato cittadino della 
Firenze medicea tra XVI e XVII secolo, attraverso una fonte di particolare qua-
lità quale quella delle lettere: mi riferisco alla «nobile famiglia degli Alamanni»2. 

1  La bibliografia è ormai imponente. Rimando al saggio di Marina Garbellotti a cui va il merito 
di aver fatto il punto storiografico attraversando la produzione classica fino alle suggestioni più 
attuali: La famiglia italiana di età moderna, una realtà multiforme. Percorsi di ricerca nell’ultimo 
ventennio, in «Studi storici», 3 (2020), pp. 777-804.
2  E. Gamurrini, Istoria genealogica delle famiglie nobili toscane et umbre, Firenze, Onofri, 1671, 
II, p. 447. Un primo risultato di ricerca in V. Lagioia, Una famiglia eccellente: gli Alamanni di 
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Gérard Delille richiamando Fernand Braudel, in costante dialogo con le 
scienze sociali e l’antropologia in particolare, in quel periodo che fu di felice di-
scussione, riportava lo storico all’annoso problema che toccava la ricerca rispetto 
all’oggetto famiglia: un percorso di indagine che andava dall’individuo al grup-
po nell’ambizioso progetto di farne una storia globale che non perdesse i volti 
dei protagonisti3. Eppure, le problematiche classificazioni (ridefinite e superate 
ormai ampiamente dagli storici della famiglia), hanno contribuito spesso a di-
menticare i soggetti, a trattarli come campioni utili al rafforzamento di un’idea, 
di un modello, di una prassi che è stata ritenuta secolare e che ha reso universale 
e metastorico un concetto che li ha schiacciati in nome della naturalità come 
pure della normalità in quella che Francesco Remotti definiva “stabilizzazione”: 
«specialmente nelle stabilizzazioni assolute – non vi è un concetto unico e uni-
forme di natura, dato che questo è soltanto un espediente, un mezzo cultural-
mente inventato per provvedere a una stabilizzazione definitiva. Un unico tratto 
accomuna le diverse nozioni di natura qui considerate: la presupposizione di una 
realtà in qualche modo esterna ai costumi umani, un universo più stabile e uni-
forme, un ordine più certo a cui le culture possono/debbono aggrapparsi nei loro 
processi di stabilizzazione»4.

Nella vicenda della famiglia degli Alamanni proveremo, attraverso alcuni 
esempi, a mostrare l’affanno di stabilità, l’assillo della conservazione del patrimo-

Firenze e l’autorevolezza degli affetti, in Scriver dei figli: lettere di genitori “eccellenti” tra la fine 
del Medioevo e l’Età moderna (XV-XVIII secolo), a cura di M. Ferrari, M. Morandi, F. Piseri, 
H. Thieulin-Pardo, P. Rochwert-Zuili, Milano, FrancoAngeli, 2021, pp. 231-243. Ancora sul 
genere delle lettere familiari, oltre all’aggiornamento bibliografico presente in Scriver dei figli, si 
rimanda a Per lettera: la scrittura epistolare femminile tra archivio e tipografia: secoli XV-XVII, a 
cura di G. Zarri, Roma, Viella, 1999; L. Braida, Libri di lettere. Le raccolte epistolari del Cinque-
cento tra inquietudini religiose e ‘buon volgare’, Roma-Bari, Laterza, 2009; Memoria, famiglia, 
identità tra Italia ed Europa nell’età moderna, a cura di G. Ciappelli, Bologna, il Mulino, 2009; 
G. Ciappelli, Memoria familiare e memoria individuale a Firenze nell’età moderna (diari e libri di 
famiglia), in «Giornale di Storia», 3 (2010), pp. 1-14; pur sul Settecento ma fondamentale per la 
riflessione storiografica Le carte vive. Epistolari e carteggi nel Settecento, a cura di C. Viola, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2011.
3  Si rimanda a G. Delille, Famiglia e potere locale. Una prospettiva mediterranea, Bari, Edipu-
glia, 2011, in particolare pp. 9-21.
4  F. Remotti, Contro natura. Una lettera al Papa, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 38. In questa 
prospettiva C. Casanova, Famiglia e parentela nell’età moderna, Roma, Carocci, 2009. La visio-
ne antropologica è storicamente arricchita (approdando al contemporaneo) in S. Grilli, Antro-
pologia delle famiglie contemporanee, Roma, Carocci, 2019.
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nio, la cura delle reti d’alleanze familiari in vista di un rafforzamento del proprio 
e dell’altrui casato, un bisogno di eternità, per citare uno studio che ha modifi-
cato significativamente l’approccio d’indagine su tale oggetto5, e quell’onore che 
non può essere in alcun modo macchiato, opacizzato, oscurato. Ed è però tutto 
questo, anima d’inchiostro della lettera, che desiderato non sempre è realizzato. 
Una serenità che spesso non c’è, un onore che a volte fa fatica a essere difeso, un 
affetto poco disciplinato, una lontananza dolorosa e diremmo innaturale, una 
pace che prepara la guerra: la famiglia quindi, pur “nobile”, diventa anche luogo 
in cui i soggetti fanno fatica a difendersi e a difenderla, per colpa spesso di una 
pesante idealità che produce variazioni all’armonia. 

2.  Uniti dal sangue: a margine delle strategie

La famiglia Alamanni, ricorda il benedettino Eugenio Gamurrini nella sua 
Istoria genealogica delle famiglie nobili toscane et umbre, vantava origini antiche 
e la documentazione posseduta riferiva di una donazione al monastero di San 
Cassiano a Montescalari, fatta dal figlio del progenitore della stirpe, Azzo di Rai-
nerio, risalente al 10696. Nelle ampie ramificazioni genealogiche, attraversando 
i secoli e muovendosi tra i territori della penisola e d’Europa, la famiglia si era 
imparentata con casate illustri. Per rimanere a Firenze, tra i tanti, con i Capponi, 
gli Altoviti, i Niccolini, i Ridolfi, i Tornaquinci, i Guicciardini, i Corsini, i Qua-
ratesi, gli Strozzi. In città possedevano due antiche abitazioni nel «Popolo di S. 
Niccolò d’Oltrarno» e fuori, possedimenti «nel Piviere di Cintoia nel Popolo di 
S. Martino a Sezzate e anche in Tizzano nel Piviere dell’Antella»7.

Tra gonfalonieri, cavalieri di Malta, senatori, ambasciatori, i maschi della 
famiglia si erano mostrati attenti alle dinamiche politiche tribolate che avevano 
portato, alcuni di loro, a lasciare Firenze per la Francia e a stringersi intorno a 
Caterina de’ Medici e ai denari delle piazze lionesi e parigine8.

5  Il richiamo è allo studio di M.A. Visceglia, Il bisogno di eternità: i comportamenti aristocratici 
a Napoli in età moderna, Napoli, Guida, 1988.
6  E. Gamurrini, Istoria genealogica, cit., p. 447.
7  Ibidem.
8  Fondamentale, per la questione degli esuli fiorentini e per le famiglie antimedicee, P. Simon-
celli, Fuoriuscitismo repubblicano fiorentino 1530-1554. (Volume primo 1530-1537), Milano, 
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Jean-Baptiste de L’Hermite de Soliers nella sua opera La Toscane françoise nel 
ricordare il passaggio di una parte del ramo degli Alamanni in Francia scrive: 
«Pierre Alamanni fut envoyé Ambassadeur de la Republique au Roy Charles VIII 
avec Pierre Capponi l’an 1494 & Thomas & Guigue Alamanni se trouverent 
les deux premiers de ce sang qui renoncerent aux divisions de la Republique de 
Florence, pour embrasser le partie françois. Ils fe rendirent en Languedoc & 
Touraine, environ l’an 1478 où ils formerent deux branches»9.

I capostipiti di questo sangue sono ricordati in questo modo. È un sangue 
distinto che si potrebbe unire ma anche no. Sangue di una stirpe, di una gene-
razione che caratterizza una discendenza e che ha un valore giuridico preciso. È 
un sangue presente nei documenti, lo vedremo, ed è qui posto in maniera chiara 
al lettore che ne comprende la sua distinzione. È un sangue cha ha un valore 
simbolico forte, in apparenza integro ma facile a mischiarsi, come così è. Ma le 
conseguenze culturali, come ricordava Gianna Pomata, date da una prossimità 
problematica con la venerata natura, sono diverse10. 

Piero Alamanni (1434-1519) era figlio di Francesco che aveva dato discenden-
za ampia attraverso altri figli: Iacopo, Luigi, Andrea e Alessandro. Lo stesso Piero 
era stato capitano del Popolo a Pisa e poi ambasciatore a Milano presso gli Sforza 
e da lui discesero i rami di Luigi (1495-1556), il noto poeta e ambasciatore11, 
Lodovico e Tommaso. 

FrancoAngeli, 2006; Id., La Repubblica fiorentina in esilio: una storia segreta. Volume 1. La 
speranza della restaurazione della Repubblica, Roma, Nuova cultura, 2018.
9  J.-B. de L’Hermite de Soliers, La Toscane françoise, contenant les éloges historiques et généalo-
giques des princes, seigneurs et grands capitaines de la Toscane, lesquels ont este affectionnez à la 
couronne de France, Paris, chez Jean Piot, 1661, p. 33. Sulla presenza delle famiglie italiane 
in Francia si rimanda al classico di J.-F. Dubost, La France italienne, XVIe-XVIIe siècle, Paris, 
Aubier, 1997.
10  G. Pomata, Legami di sangue, legami di seme. Consanguineità e agnazione nel diritto romano, in 
«Quaderni storici», 29/86 (1994), pp. 299-334; in una prospettiva comparata si veda P. Crawford, 
Blood, Bodies and Families in Early Modern England, London-New-York, Routledge, 2014.
11  Luigi Alamanni fu poeta raffinato e legato al circolo degli Orti Oricellari. In odio a Giulio 
de’ Medici, futuro Clemente VII, congiurò contro di lui. Si rifugiò presso la corte francese di 
Francesco I ricevendone protezione e rientrò a Firenze quando i Medici vennero cacciati nel 1527. 
Ritornò in Francia qualche anno dopo ricoprendo incarichi di rilievo presso Carlo V ed Enrico 
II godendo della protezione di Caterina de’ Medici che lo fece ambasciatore a Genova e poi in 
Inghilterra. Fu padre del vescovo di Mâcon Giovanni Battista e del comandante di armata reale 
Niccolò le cui storie si intrecciano con la nostra. Si veda R. Weiss, Alamanni, Luigi, in DBI, vol. 1 
(1960), ad vocem; L. Alamanni, Lettere (1519-1555), a cura di V. Bramanti, Milano, BITeS, 2020.
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La nostra vicenda tocca, attraverso la preziosa corrispondenza12, la linea di 
Tommaso di Andrea di Francesco e nello specifico quella dell’ambasciatore Vin-
cenzo (di Andrea di Tommaso) e dei suoi figli che, alcuni, vissero in Francia.

Se è vero che il labirinto della genealogia fissa in un albero essenzialmente 
maschile le vite dei casati, le loro incredibili vicende oltre che essere espresse 
nelle narrazioni mitiche13 attraversano le vite iscritte in strategie che si mostrano 
a volte poco incisive e marginali. Se è vero, ancora, che come ricordava Maria 
Antonietta Visceglia si è in presenza di scelte precise e strategie coscienti14, è 
altrettanto vero che per le famiglie ciò che è pensato, finemente ordito, può non 
essere sempre realizzato. E questa è la principale e fondamentale apparente “di-
sarmonia” che tocca inevitabilmente gli individui da sempre mossi tra interessi 
e affetti che «si mescolavano anche allora in esperienze esistenziali di grande 
ricchezza […]» che portano a «una definizione meno squilibrata dei diritti e dei 
doveri, una possibilità meno ristretta per le inclinazioni e le speranze, rispetto a 
quell’antico e ferreo progetto»15.

Il “sangue” di cui parliamo è quello di Vincenzo Alamanni (1536-1590) e 
della sua famiglia composta dalla consorte Caterina di Alessandro Capponi e dai 
loro figli Ginevra, Andrea, Alamanno, Giuliano, Luca e Luigi. 

Vincenzo era nato a Firenze ed era stato ambasciatore in Francia nel 1568 e dal 
1572 al 1576. Anni decisivi per il governo della regina madre Caterina in un con-
testo politicamente tribolato quale quello delle guerre di religione di cui, il nostro, 
si mostra attento osservatore16. Nominato senatore dal granduca Francesco I de’ 
Medici, era stato fatto nuovamente ambasciatore a Venezia, in Savoia e infine in 

12  Il fondo è quello della Corrispondenza Alamanni in Archivio Alamanni di Firenze. Comples-
se vicende legate alla successione del ramo primogenito della famiglia hanno fatto sì che oggi la 
documentazione patrimoniale e la corrispondenza dell’archivio Alamanni siano conservate in 
due differenti sedi, rispettivamente negli archivi Naldini Del Riccio e Niccolini di Firenze: si 
veda la scheda descrittiva nel sito www.archivistorici.com/it/archivi/70/documenti. Ringrazio il 
marchese Lorenzo Niccolini per avermi permesso la consultazione della documentazione in suo 
possesso e Rita Romanelli, archivista, per avermi facilitato nelle ricerche.
13  Su questo rimane fondamentale lo studio di R. Bizzocchi, Genealogie incredibili. Scritti di 
storia nell’Europa moderna, Bologna, il Mulino, 1995.
14  M.A. Visceglia, Il bisogno di eternità, cit., p. 73.
15  Si veda, ancora di R. Bizzocchi, In famiglia. Storia di interessi e affetti nell’Italia moderna, 
Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. IX, 206.
16  Un’indagine prospettica innovativa sulla sovrana e sul periodo si trova in M. Gellard, Une 
reine épistolaire. Lettres et pouvoirs au temps de Catherine de Médicis, Paris, Classiques Garnier, 
2014.
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Spagna nel 1580 dove sarebbe morto nel 1586. Questi brevi elementi biografici17 ci 
permettono di percepirne le qualità soggettive e di conseguenza il rilievo familiare 
all’interno di una cornice politica dominata dall’ascesa medicea18.

In assenza del padre, durante il periodo in cui Vincenzo è a Parigi, si decide 
per l’accasamento della figlia Ginevra. In una lettera del 2 gennaio 1576, l’amba-
sciatore scrivendo al primogenito Andrea, commenta:

Carissimo figlio, io ho molto piacere d’havere inteso la conclusione del parentado, ma 
non pensavo già che si dovesse concludere sì presto. Iddio sia lodato di tutto. Io ne sono 
allegrissimo sperando che non ce ne havemo à pentire. Così mi sarà caro intendere 
come la Ginevra se ne mostra contenta; et oltre à ciò quel che ne dice il popolo; cioè 
se noi ne venghiamo lodati o nò. Io intendo che le nozze si havevano à fare di corto, 
che mi para un po’ troppa fretta perché harei pensato che fusse stato bene aspettare il 
ritorno mio, si per non dare tanta briga et fastidio alla Casa de’ Capponi et sì perché la 
Ginevra mi pareva ancora troppo tenera. Non di meno io me ne rapporto à madonna 
Lisabetta et à madonna Cammilla nostra, le quali, et tu ancora doverresti vedere in che 
termini la Ginevra si truovi, et quello sia bene di fare. Quanto alle spese, che occorre-
ranno circa il vestirla, io ho scritto alla detta madonna Lisabetta ch’io harei caro ch’ella 
si valesse per questo effetto di una parte di quello che io sono creditore al Banco per 
conto di fitti et d’altro; che sono parecchi centi di scudi;19

e, quasi un mese dopo, ritornando in argomento e istruendo suo figlio, scrive:

17  Si veda C. Rotondi, Alamanni, Vincenzo, in DBI, vol. 1 (1960), ad vocem. La bibliografia sugli 
ambasciatori è imponente. Rimando ai recenti Esperienza e diplomazia / Expérience et diploma-
tie. Saperi, pratiche culturali e azione diplomatica nell’Età moderna (secc. XV-XVIII) / Savoirs, pra-
tiques culturelles et action diplomatique à l’ époque moderne (XVe-XVIIIe s.), a cura di S. Andretta, 
L. Bély, A. Koller, G. Poumarède, Roma, Viella, 2020; P. Volpini, Ambasciatori nella prima età 
moderna tra corti italiane ed europee, Roma, Sapienza University Press, 2022.
18  Sul contesto politico del Granducato, in generale, si veda F. Diaz, Il Granducato di Toscana. 
I Medici, in Storia d’Italia, diretta da G. Galasso, vol. XIII, Torino, UTET, 1976; Storia della 
civiltà toscana. Il Principato Mediceo, a cura di E. Fasano Guarini, Firenze, Le Monnier, 2003; 
R.B. Litchfield, Florence Ducal Capital, 1530-1630, New York, ACLS Humanities, 2008; Firen-
ze e la Toscana. Genesi e trasformazione di uno stato (XIV-XIX), a cura di J. Boutier, S. Landi, O. 
Rouchon, Firenze, Mandragora, 2010 (ed. or. Rennes 2004); G. Greco, Storia del Granducato 
di Toscana, Brescia, Morcelliana, 2020.
19  AAFi, Corrispondenza, b. 18/2, 2 gennaio 1576.
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ti scrissi più giorni sono quanto m’occorreva circa il parentado del quale io sono, et 
penso d’havere à essere più l’un di che l’altro contento. A quest’hora ogni cirimonia 
di nozze deve essere finita, se bene tu non me ne scrivi niente di che mi doglio teco et 
ti dico che per ogni ordinario tu mi scriva qualcosa ragguagliandomi sempre di tutto, 
senza guardare s’io ti rispondo o non perché sei giovane et non hai ad essere infingardo. 
Et perché havendo fatto il primo passo della Ginevra, bisogna hora pensare al secondo, 
cioè à dare a messere Cristofano la dote che se li è promessa, io ho disegnato di fare 
vendere quei Monti di Roma per questo effetto; […] Potrai toccarne anche un motto à 
messer Cristofano ma così destramente à fine che non gli paresse strano questo indu-
gio; quantunque io lo conosco tanto gentile ch’accetterà le mie scuse senz’altro. Assi-
curalo poi ch’io sono tutto suo et che io fò conto che noi siamo hora tutti d’un sangue 
facendo più capitale di li lui che di qual si voglia altro parente […]20

In realtà, da questi passaggi, nella forma che il periodo prevede, percepiamo 
disappunti e ansie che sono comprensibili e che appartengono al linguaggio delle 
relazioni familiari. Non ci fu mai un tempo in cui le disarmonie, rispetto alle 
rigide esigenze delle politiche parentali, furono assenti. Lo si è scritto spesso e se 
per alcuni periodi la documentazione non si mostra generosa non si è autorizzati 
a imporre rigidi assunti21.

20  Ivi, Parigi, 12 febbraio 1576.
21  La riflessione storiografica ha prodotto una quantità di studi che è difficile citare tutti ma che 
hanno contribuito a evidenziare peculiarità e disarmonie rispetto ai rigidi concetti riguardanti 
le strutture e i soggetti. Si rimanda a M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto. Mutamenti della famiglia 
in Italia dal XV al XX secolo, Bologna, il Mulino, 1984; R. Ago, Giovani nobili nell’età dell’asso-
lutismo. Autoritarismo paterno e libertà, in Storia dei giovani. 1. Dall’antichità all’età moderna, a 
cura di J.C. Schmitt, G. Levi, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 375-426; C. Casanova, La fami-
glia italiana in età moderna: ricerche e modelli, Roma, Carocci, 1997; The History of the European 
Family. Vol. 1, Family Life in Early Modern Times, 1500-1789, eds. M. Barbagli, D.I. Kertzer, 
New Haven-London, Yale University Press, 2001; Generazioni. Legami di parentela tra passato 
e presente, a cura di I. Fazio, D. Lombardi, Roma, Viella, 2006; Famiglie. Circolazione di beni, 
circuiti di affetti in età moderna, a cura di R. Ago, B. Borello, Roma, Viella, 2008; La famiglia 
nell’economia europea. Secoli XIII-XVIII. The Economic Role of the Family in the European Eco-
nomy from the 13th to the 18th Centuries, a cura di S. Cavaciocchi, Firenze, Firenze University 
Press, 2009; Famiglie e poteri in Italia tra Medioevo ed età moderna, a cura di A. Bellavitis, I. 
Chabot, Roma, École française de Rome, 2009; La famille au XVIIe siècle en Europe, ed. S. 
Beauvalet, «Dix-septième siècle», 249/4 (2010); M.J. Maynes, A. Waltner, The Family: A World 
History, New York, Oxford University Press, 2012; The History of Families and Households: Com-
parative European Dimensions, eds. S. Sovic, P. Thane, P.P. Viazzo, Leiden, Brill, 2016. 
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Certo, appare evidente che il matrimonio di Ginevra sia organizzato da altri 
ma è altrettanto chiaro che questi altri non sono solo il pater familias e i ma-
schi. Le donne sono centrali nell’intessere prossimità e nel contribuire alla rea-
lizzazione di un progetto, di un legame che si desidera funzionare22. Non sono 
solo accordi tra pari; la sfera soggettiva, emotiva, i temperamenti pur disciplinati 
dall’esigenze del patto, sono da considerare23. Vincenzo da un lato è soddisfatto 
della conclusione del parentado, dall’altro però ha tre preoccupazioni: l’età della 
figlia, la sua contentezza e la voce del popolo. 

Ginevra, scavando nei registri battesimali, sappiamo essere una fanciulla di 
quasi sedici anni24, età congrua per il diritto e il tempo ma il padre presenta il suo 
scrupolo. Dio viene lodato ma sapere che la figlia sia contenta e che non ci sia da 
pentirsi per un’unione infelice è altrettanto importante. E poi la voce della gente, 
quel brusio che diventa quasi legge25. Parleranno bene o male? Sono famiglie di 
famiglie, prossime nei confini delle mura abitative; tutti vedono, tutti ascolta-
no, tutti sanno. Pur mutando le sensibilità, sapere che l’opinione della comunità 
possa essere favorevole è fatto non secondario. È uno steccato in più, un ostacolo 
fastidioso che, se i mezzi per superarlo sono pochi, può inchiodare ancor più i 

22  Si veda anche E. Papagna, Strategie familiari e ruoli femminili: le donne della famiglia Carac-
ciolo di Brianza-Martina (secoli XIV-XVIII), in «Mélanges de l’École française de Rome: Italie et 
Mediterranée», 112/2 (2000), pp. 687-735; E. Novi Chavarria, Sacro, pubblico e privato. Donne 
nei secoli XV-XVIII, Napoli, Guida, 2009.
23  Si veda per approfondire D. Lombardi, Matrimoni di antico regime, Bologna, il Mulino, 
2001; Family, Gender and Law in Early Modern France, eds. S. Desan, J. Merrick, University 
Park, PA, The Pennsylvania State University Press, 2009; I. Chabot, La dette des familles. Fem-
mes, lignage et patrimoine à Florence aux XIVe et XVe siècle, Roma, École française de Rome, 
2011; Early Modern Emotions. An Introduction, ed. S. Broomhall, London-New-York, Routle-
dge, 2016; The Routledge History of the Domestic Sphere in Europe 16th to 19th Century, eds. J. 
Eibach, M. Lanzinger, London-New-York, Routledge, 2020; J.M. Ferraro, A Cultural History of 
Marriage in the Renaissance and Early, London, Bloomsbury Academic, 2021; C. Klapisch-Zu-
ber, Matrimoni rinascimentali. Donne e vita famigliare a Firenze (secc. XIV-XV), Roma, Viella, 
2022 (ed. or. Paris, 2020).
24  Cfr. archivio.operaduomo.fi.it/battesimi/visualizza_carta.asp?id=230&p=250&ricdir=a&Sub-
mit=Visualizza.
25  Su questo Voci, notizie, istituzioni, a cura di B. Borello, D. Rizzo, «Quaderni Storici», 121/
XLI (2006), fasc. 1; diverse prospettive in La fiducia secondo i linguaggi del potere, a cura di P. 
Prodi, Bologna, il Mulino, 2007; Fama and Her Sisters. Gossip and Rumour in Early Modern 
Europe, eds. H. Kerr, C. Walker, Turnhout, Brepols, 2015; ampiamente in La fama delle donne. 
Pratiche femminili e società tra Medioevo ed Età moderna, a cura di V. Lagioia, M.P. Paoli, R. 
Rinaldi, Roma, Viella, 2020.

http://archivio.operaduomo.fi.it/battesimi/visualizza_carta.asp?id=230&p=250&ricdir=a&Submit=Visualizza
http://archivio.operaduomo.fi.it/battesimi/visualizza_carta.asp?id=230&p=250&ricdir=a&Submit=Visualizza


«Ora siamo tutti d’un sangue»

135

soggetti ai destini. La fama la si vuole amica e fedele per sé e per la famiglia che, 
nella sua costruzione sociale, nelle sue azioni rituali, ha le sue leggi che possono 
essere anche sgradevoli.

Vincenzo inoltre desiderava esserci, come è giusto che fosse. Un padre e sua 
figlia, ma soprattutto un padre e la sua famiglia. La moglie è una Capponi, casato 
autorevole nel panorama del patriziato fiorentino, fatto, come abbiamo visto, di 
prossimità, di reti che attraversano le professioni e quindi i denari, ma anche di 
antiche storie, nella loro dimensione politica e nel loro ruolo sociale: centrali o 
tangenziali al potere mediceo sostenuto o osteggiato nel passaggio delicato tra 
Francesco I (1541-1587) e il già cardinale Ferdinando I (1549-1609)26.

Alla consorte Caterina, alla sorella, e quindi zia dei suoi figli, Camilla e alla 
parente Lisabetta sono affidati ruoli importanti che forse l’attitudine e la matu-
rità non ancora solida del primogenito non gli permettono di assumere. Dall’ab-
bigliamento della sposa al pensiero assillante della dote e quindi al rispetto della 
parola data e dell’onore. La lettera, purtroppo, solo in parte e indirettamente ci 

26  Rispetto alle famiglie del patriziato fiorentino, al loro ruolo politico e culturale, come pure al 
governo dei Medici in questa fase storica, senza pretesa di esaustività, si richiamano E. Fasano 
Guarini, Principe ed oligarchie nella Toscana del ’500, in Forme e tecniche del potere nella città 
(secoli XIV-XVII), in «Annali della Facoltà di Scienze Politiche», 16 (1979-1980), pp. 105-126; 
A. Contini, La nobiltà toscana e il potere mediceo tra Cinque e Seicento. A proposito di una recente 
discussione, in «Archivio storico italiano», 155 (1997), pp. 735-754; A.M. Crabb, The Strozzi of 
Florence: Widowhood and Family Solidarity in the Renaissance, Ann Arbor, The University of 
Michigan Press, 2000; F. Angiolini, J. Boutier, Noblesses de capitales, noblesses périphériques. Les 
dynamiques des élites urbaines dans le grand-duché de Toscane, XVIe-XVIIIe siècles, in Le nobiltà 
delle città capitali, a cura di M. Boiteux, C. Brice, C.M. Travaglini, Roma, CROMA, 2009, 
pp. 51-75; L. Fabbri, I carteggi familiari degli Strozzi e il tema del matrimonio. Un’esperienza di 
ricerca, in «Mélanges de l’École française de Rome. Moyen Âge», 117/1 (2005), pp. 223-237; S. 
Calonaci, Dietro lo scudo incantato. I fedecommessi di famiglia e il trionfo della borghesia fiorentina 
(1400 ca.-1750), Firenze, Le Monnier, 2005; J. Boutier, Le nobiltà del granducato (XV-XIX), in 
Firenze e la Toscana. Genesi e trasformazione di uno stato (XIV-XIX), a cura di J. Boutier, S. Lan-
di, O. Rouchon, cit., pp. 213-228; K. Botke, La gloria della famiglia Salviati: Het kunstmecenaat 
van de Salviati in Florence tijdens de heerschappij van de Medici, Groningen, Rijksuniversiteit 
Groningen, 2017; E. Goudriaan, Florentine Patricians and Their Networks: Structures Behind the 
Cultural Success and the Political Representation of the Medici Court (1600-1660). Rulers & Elites, 
Leiden-Boston, Brill, 2018; M.P. Paoli, I negozi, le lettere e la pietas nelle memorie della famiglia 
Rucellai (secoli XVI-XVIII), in Un viaggio negli archivi gentilizi toscani: dal Brunelleschi al “Bocci 
Bocci”, «Quaderni a cura degli Archivi storici delle famiglie», Pisa, Pacini, 2018, pp. 77-92; 
ampio aggiornamento in A. Zagli, Politica e diplomazia nella Roma dei Papi alla fine del ’500. I 
‘Diari’ di Giovanni Niccolini ambasciatore fiorentino (1588-1593), Pisa, Pacini, 2019.
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permette di significare i silenzi di quelle quotidiane attenzioni, parole, pratiche 
che certamente avranno accompagnato la giovane Ginevra a un matrimonio co-
munque da celebrarsi, anche senza il padre.

Nella lettera del 12 febbraio l’ambasciatore Vincenzo auspica che per quella 
data la cerimonia sia conclusa. Ancora una volta, pur mostrandosi personal-
mente contento del nuovo parentado, ha necessità di scriverlo. Non è una deci-
sione fredda e la preoccupazione e l’attenzione verso sua figlia, nelle numerose 
lettere inviate alla famiglia, sono sempre presenti. Ancora una volta è la com-
plessità di una relazione, fatto che tocca i soggetti, i loro affetti e gli equilibri 
della stessa famiglia, che si mostra in quelle ansie che non possono essere solo 
di maniera.

Infine, compare nuovamente il “sangue”. Vincenzo invita suo figlio a riferire 
a Cristoforo Berardi, consuocero, che ormai si è tutti di uno stesso sangue ma 
l’estensione simbolica del senso di quelle parole non è irrilevante: si è più legati 
che con i parenti dati dalla natura. Esiste insomma un sangue che tinge di colori 
nuovi che sono quelli degli affetti che però si costruiscono e non sono dettati dal-
la biologia. C’è una famiglia che è quella del cuore e Cristofano vi è entrato. In 
un quadro concettuale ben preciso, certo, in una società che si sforza di seguire 
le sue regole, spesso rigide, ci si concede quello che forse è disarmonico rispetto a 
tutto ciò che si è edificato. Sono quelle energie emotive a margine delle strategie 
familiari, che devono trovare uno spazio e provare a contrattare una qualche co-
modità. Lo vedremo nel caso di un altro figlio, Giuliano.

3.  I “naturali” affetti: figli e fratelli

La ricchezza della documentazione familiare mostra, ancora una volta, persi-
stenze e disarmonie che sono tipiche di una relazione basata su affetti e interessi. 
La riflessione diffusa che si è imposta dopo le indagini pioneristiche di Ariès ha 
permesso di superare le rigide valutazioni che forse si erano presentate alla luce di 
uno scavo archivistico non ancora ampio. Non possiamo riprendere il dibattito 
storiografico degli ultimi anni ma le considerazioni di rottura che Didier Lett ha 
presentato negli studi sull’infanzia, per citare uno degli storici più critici, hanno 
evidenziato tutte le crepe di una problematica struttura e permesso di ritornare 
al centro dell’evento emotivo: «La famille est remplie d’une pluralité d’émotions 
car là se vivent les événements de la vie affectivement les plus intenses (naissances, 
baptêmes, mariages, noces, décès, funérailles, etc.), moments fortement ritualisés 
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laissant place à une profusion et à une gestion des affects»27. È quella storia som-
messa che, come ricordava Silvana Seidel Menchi, costruiva identità permetten-
doci di afferrarle, in qualche modo28.

In casa Alamanni, nella famiglia dell’ambasciatore, gli affetti circolano, si 
sentono, si scrivono e i legami si mostrano in tutta lo loro intensità. Tra gli in-
teressi di casato, tra le carte fredde di contabilità, tra gli affanni delle carriere, i 
linguaggi emotivi sono presenti e si rivelano per quello che sono: un padre che si 
mostra legato ai suoi figli e alla sua famiglia, una paternità tenera e desiderosa che 
gli stessi trovino il meglio di ciò che per il loro status è possibile.

Il 14 marzo 1571, una lettera composta di brevi passaggi di tutti i figli ma-
schi, mostra una scrittura dai contenuti particolarmente teneri. Il padre è lonta-
no e ogni singolo figlio desidera salutarlo a suo modo. Andrea fa riferimento al 
tempo che passa: «Avvisateci quando pensate di tornare che ce ne par mille anni 
hora che si comincia racconciare il tempo». I riferimenti agli zii e alla madre sono 
costanti. Il giovane Luca lo invita a partire col tempo propizio e gli conferma il 
desiderio di rivederlo. Giuliano insegue i due: «accioche possiate vedere che io 
mi ingegno se non di passare innanzi agli altri mia pari con le virtù almeno non 

27  «En 1960, Philippe Ariès écrivait que la famille d’Ancien Régime “était une unité morale et 
sociale, plutôt que sentimentale”, ou: “Non pas que la famille n’existât comme réalité vécue, il 
serait paradoxal de la contester. Mais elle n’existait pas comme sentiment ou comme valeur”. 
En 1975 encore, Edward Shorter admet certes qu’il a toujours existé entre la mère et l’enfant 
«une affection résiduelle», instinctive, mais qu’elle n’est que le “produit du lien biologique qui 
les unit”. Selon ces deux auteurs (dont les ouvrages «classiques» sur la famille sont toujours 
abondamment cités aujourd’hui dans l’ensemble des sciences humaines et sociales), il a fallu 
attendre le XVIIIe siècle pour que l’affectivité entre dans la famille, lorsque celle-ci “s’est dé-
gagée à la fois du biologique et du juridique pour devenir une valeur, un thème d’expression, 
une occasion d’émotion”», in D. Lett, Famille et relations émotionnelles (XIIe-XVe siècle), in 
Histoire des émotions, t. 1, De l’antiquité aux Lumière, eds. A. Corbin, J.-J. Courtine, G. Vi-
garello, Paris, Le Seuil, 2016, pp. 181-203, 183-184. Su questi temi la bibliografia è notevole, 
pur con le importanti differenze riguardanti i contesti sociali e culturali, rispetto all’infanzia 
e ai legami familiari si rimanda a A Cultural History of Childhood and Family in the Early Mo-
dern Age (1400-1650), eds. S. Cavallo, S. Evangelisti, Oxford-New York, Berg, 2010; Childhood 
and Emotion across Cultures, 1450-1800, eds. C. Jarzebowski, T.M. Safley, London, Routledge, 
2014; aggiornamenti in A. Walsham, Generations: Age, Ancestry, and Memory in the English 
Reformations, Oxford, Oxford University Press, 2023.
28  S. Seidel Menchi, Storia alta, storia sommessa: dicotomia della ricerca e storia della famiglia, in 
Famiglie e poteri in Italia tra Medioevo ed età moderna, a cura di A. Bellavitis, I. Chabot, cit., a 
pp. 30-31.
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restare indietro». A chiudere è Alamanno: «mio padre io vi voglio tanto il gran 
bene che mi par millanni di vedervi, tornatevene quanto prima»29. 

Il 24 di ottobre del 1572, da Lione al figlio Andrea quindicenne, Vincenzo 
scrive: 

[…] ho trovato Luca et Giuliano entrati in Lione innanzi à me, i quali stanno benissi-
mo, et io il simile; et frà un giorno o due ci partiremo per la volta di Parigi. Attendi à 
imparare qualcosa, et fuggi le cattive pratiche come ti ho avvertito andando all’Abbaco, 
et non lasciando anche le lettere. Fà à modo della zia, et raccomandami à lei, dicendole 
che vada spesso à vedere la Geva, et se cosa alcuna le manca, si faccia intendere à messer 
Girolamo Capponi. […] Attendete tutti à stare sani; et Alamanno sia buono et faccia 
a modo della zia30.

Lontani da Firenze ormai sono il padre e i due figli maschi, Luca, avviato 
alla carriera ecclesiastica, e Giuliano, in armi, aspirante capitano a servizio della 
monarchia francese. Le preoccupazioni e il pensiero vanno al piccolo Alaman-
no (nato nel 1564) e a Ginevra detta Geva, qui ancora presso le domenicane di 
Sant’Apollonia come educanda. Le lettere che seguono, in quell’anno, hanno 
tutte questo tenore. In quelle parole si ritrovano tutti. La lettera è un prezioso 
momento in cui le distanze si accorciano e i legami si riaccendono. Il pensiero 
alla moglie e alla sorella Camilla è costante. La invita a fare riferimento ai pa-
renti: Vincenzo Bruni, Galeazzo Alamanni e ancora Girolamo Capponi. I nonni 
sono un ricordo costante31. Ad Andrea vanno i consigli più chiari: nulla si ottiene 
senza sacrificio, studiare è necessario per qualsiasi professione, essere un esempio 
per i fratelli e non frequentare cattive compagnie. Non sono stereotipi, o frasi di 
maniera, sono consigli di un padre che ha a cuore i suoi cari32. 

29  AAFi, Corrispondenza, b. 4/4, Firenze, 14 marzo 1571[2].
30  Ivi, b. 18/1, Lione, 24 ottobre 1572.
31  In questa prospettiva si veda B. Borello, Generosità ricompensate. La cura e l’assistenza di zii e 
nipoti nelle famiglie aristocratiche in età moderna (Siena e Roma XVII-XIX secolo), in «Popolazione 
e storia», 2012, pp. 29-44.
32  AAFi, Corrispondenza, b. 18/1, Parigi, 20 marzo 1573: «Ho caro d’intendere che tu non 
perda tempo per conto delli studi, come dello imparare l’Abbaco il quale è come tu sai, molto 
necessario a chi vuole stare al banco […] perché à chi vuole pervenire da qualcosa bisogna du-
rare fatica. […] Non lodo già ch’abbandoni gli studi affatto perché sarebbe troppo danno et essi 
ti potranno sempre fare grandissimo honore, quando bene tu sia in una professione diversa. […] 
fa carezze a madonna Camilla essendoli obbediente et servile come tu sei obbligato […] Dirai 
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Da Châlons-en-Champagne, il 26 novembre del 1573, informa ancora An-
drea che Giuliano è con il “Re di Polonia, suo padrone”, quindi Enrico III, e 
con Niccolò Alamanni, figura centrale nelle dinamiche familiari tra un ramo 
francese e quello fiorentino di Vincenzo soprattutto per i destini di Luca e Giu-
liano. Parte del gruppo di esuli fiorentini legati a Caterina de’ Medici, con Piero 
Strozzi aveva difeso Siena nel 1553. Al servizio della regina madre, per lei aveva 
svolto diverse funzioni. In questi anni si era distinto per l’assedio della Rochelle 
(era stato vice-ammiraglio), già maestro di palazzo fu luogotenente di Enrico 
III di Valois. Numerose le cariche accumulate e ben protetto da Caterina che a 
lungo aveva perorato la causa presso il granduca per la revoca dell’antico bando 
di espulsione. Sposato con Anne de Bricqueville (figlia di Jean de Bricqueville, 
seigneur de Colombières), aveva avuto una figlia, Madeleine, che si era unita a 
Mathieu de Martin marquis de Maleissye33. 

Non potendo entrare nei dettagli della vicenda familiare francese, possiamo 
però dire che dai carteggi di Luca e Giuliano, l’immagine del capitano Niccolò 
viene fuori opaca e negativa. Questo è particolarmente eloquente per la nostra 
riflessione sulle disarmonie familiari rispetto al tema della solidarietà e di quanto, 
ancora una volta, sia evidente che i legami rilevanti per le vite dei soggetti supe-
rino i contesti familiari, allargati o stretti, che spesso si mostrano nemici. Altret-
tanto disarmonica è la presunta caratteristica clanica italiana; una solidarietà di 
natura “antropologica”, parentale e di gruppo linguistico, che sarebbe nazionale 
e toscana34. È innegabile e ampiamente documentato che siano esistiti gruppi di 
potere, reti di interessi tra famiglie, specificamente italiane, sotto il “governo” di 
Caterina de’ Medici che aveva portato con sé esponenti del patriziato fiorentino. 
È pure evidente che nell’Europa d’antico regime, le aristocrazie e le monarchie, 
si imparentassero tra loro per sigillare alleanze e per rafforzare comuni interessi35. 

ad Alamanno che sia buono et che non manchi di imparare et tu non mancare di darli buono 
esempio con esser buono et guardati dalle cattive pratiche. […] va spesso a vedere la Geva et fa 
che tu ti porti seco da buon fratello».
33  Si veda E. Fasano Guarini, Alamanni, Niccolò, in DBI, vol. 1 (1960), ad vocem.
34  J.-F. Dubost, La France italienne, cit., p. 185.
35  Non potendo richiamare una bibliografia ormai imponente sul contesto storico delle guerre 
di religione e dei rapporti politici significativi delle famiglie dell’aristocrazia, rimando, senza 
pretesa di esaustività ad alcuni studi che centrano meglio l’immagine della sovrana nei suoi 
riflessi politici e personali in uno scenario naturalmente europeo. Si veda M. Hoogvliet, Princely 
Culture and Catherine de Médicis, in Princes and Princely Culture, 1450-1650, eds. M. Gosman, 
A. MacDonald, A.J. Vanderjagt, Leiden-Boston, Brill, 2003; D. Crouzet, Le haut cœur de Ca-
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Le famiglie aristocratiche e del patriziato, hanno avuto una proiezione europea e 
quindi internazionale e le prossimità di interessi non sempre hanno coinciso con 
effettive solidarietà e il caso degli Alamanni lo dimostra36.

Sono proprio le carte a dirci che Niccolò è un ostacolo più che un aiuto. Che 
i suoi interessi non coincidono con quelli dei figli di Vincenzo. Che è necessario 
fidarsi più di persone amiche che di coloro che dovrebbero esserlo in forza del 
sangue. Ancora una volta una lezione sulle relazioni familiari e sulla loro qualità.

I destini dei fratelli, per necessità, si separano e gli affetti si provano alla 
distanza. I legami sembrano tenersi attraverso la lettera che nel dire dell’uno o 
dell’altro rivela la profondità di ciò che il tempo e gli eventi provano a disgregare.

Se Andrea, trasferitosi a Roma per apprendere l’arte della mercatura, è già in-
vestito dal ruolo che la primogenitura gli ha affidato, le vite di Luca e di Giuliano 
appaiono più inquiete. 

Nel maggio del 1580 Andrea scrivendo a suo padre, e lamentandosi di non 
ricevere nuove su Giuliano, commenta: «se egli si contentava di quel paese, di 
quella professione e di quel modo di vivere»37. 

Eppure, anche nei secoli passati, non tutti si accontentavano di quello che 
la famiglia e il destino avevano pensato per loro38: in un tempo in cui era indi-

therine de Médicis: une raison politique aux temps de la Saint-Barthélemy, Paris, Albin, 2005; I. 
Poutrin, M.-K. Schaub, Pour une histoire des princesses européennes à l’ époque moderne, in Fem-
mes et pouvoir politique. Les princesses d’Europe, XVe-XVIIIe siècle, eds. I. Poutrin, M.-K. Schaub, 
Paris, Bréal, 2007, pp. 7-50; C. Zum Kolk, Les femmes à la cour de France au XVIe siècle: la fon-
ction politique de la maison de Catherine de Médicis (1533-1574), in Femmes de pouvoir et pouvoir 
des femmes dans l’Occident médiéval et moderne, eds. A. Dubois-Nayt, E. Santinelli-Foltz, Va-
lenciennes, Publications de l’université de Valenciennes, coll. «Lez valenciennes», 41-42 (2009), 
pp. 237-258; E. Paranque, Catherine of Medici and her Grandmotherhood: Building Emotional 
and Political Intergenerational Relationships, in «Renaissance Studies Journal», 34/4 (2020), pp. 
412-429; M. Simonetta, Catherine de Médicis, Paris, Albin, 2020; S. Broomhall, The Identities 
of Catherine de’ Medici, Leiden, Brill, 2021; N. Le Roux, Une princesse intolérante?: Catherine 
de Médicis aux états généraux de Blois (1576-1577), in Un tragique XVIe siècle: mélanges offerts à 
Denis Crouzet, eds. C. Callard, T. Debbagi Baranova, N. Le Roux, Ceyzérieu, Champ Vallon, 
2022.
36  In questa prospettiva, con una bibliografia ampia, rimando a E. Papagna, Famiglie di Antico 
Regime. Studi recenti sulle aristocrazie meridionali, in Scritti in onore di Giovanna Da Molin. Po-
polazione, famiglia e società in età moderna, 2 voll., a cura di A. Carbone, Bari, Cacucci Editore, 
2017, II, pp. 475-505.
37  AAFi, Corrispondenza, b. 4/4, Firenze, 25 maggio.
38  Si veda B. Borello, Il posto di ciascuno. Fratelli, sorelle e fratellanze (XVI-XIX secolo), Roma, 
Viella, 2016.
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scutibile il posto che «era stato assegnato dalla Provvidenza e dalla tradizione 
famigliare, al fine di evitare qualsiasi possibile devianza dal solco tracciato a cia-
scuno ancora prima che nascesse»39. Questa “devianza” certo, aveva un prezzo 
da pagare.

Se Roma, ad Andrea, si rivela tutta da scoprire con le sue bellezze, i suoi suo-
ni, le sue grandezze, sin da subito risulta evidente che in quel luogo si gioca una 
partita politica importante. C’è la corte pontificia40, ci sono famiglie fiorentine 
amiche e sodali negli affari, ci sono interessi da difendere e da far crescere: «se 
bene per ancora io non ho potuto vedere se non piccola parte delle grandezze di 
Roma. Domenica passata fui in Cappella dove veddi S.S. molto prosperosa […] 
et insieme tutto il Collegio dei Cardinali che veramente mi parve cosa stupenda». 
Il papa regnante è Gregorio XIII e Andrea accede alla cappella grazie alle in-
fluenti amicizie toscane presenti nella città eterna: Alessandro de’ Medici, mons. 
Salviati e il «Cardinale Nostro padrone», Ferdinando de’ Medici41. 

In queste carte l’immagine della città rivive. Suoni, colori e volti. Da un lato 
in alcune strade gli appare sporca, ma la vitalità gli mette appetito e la meraviglia 
lo accompagna in ogni visita, gita e incontro che fa: «mi par d’essere in un nuovo 
Mondo si diverse genti et nuovi costumi vi veggo»42.

Per Andrea, che voleva affinarsi nell’arte della mercatura, la competizione è 
cosa nuova e mostra a lui il volto della fatica: «di tutto questo è cagione il male-
detto interesse della roba e ognuno tira l’acqua il suo mulino»43. Impara presto 

39  C. Casanova, Per forza o per amore. Storia della violenza familiare nell’età moderna, Roma, 
Salerno Editrice, 2016, p. 25.
40  La bibliografia è imponente, si ricorda M.A. Visceglia, Denominare e classificare: familia e 
familiari del papa nella lunga durata dell’età moderna, in Offices et papauté (XIVe-XVIIe siècle). 
Charges, hommes, destins, eds. A. Jamme, O. Poncet, Roma, École française de Rome, 2005, pp. 
159-166; Ead., La Roma dei papi. La corte e la politica internazionale (secoli XV-XVII), Roma, 
Viella, 2018.
41  AAFi, Corrispondenza, b. 4/4, lettera a Vincenzo Alamanni, Roma, 23 dicembre 1580. Si 
veda S. Calonaci, «Accordar lo spirito col mondo». Il cardinal Ferdinando de’ Medici a Roma du-
rante i pontificati di Pio V e Gregorio XIII, in «Rivista storica italiana», 112/1 (2000), pp. 5-74.
42  AAFi, Corrispondenza, b. 4/4, lettera a Vincenzo Alamanni, Roma, 30 dicembre 1580. Sul 
tema emozioni e luoghi segnalo i recenti Emozioni e luoghi urbani. Dall’antichità a oggi, a cura 
di E. Novi Chavarria, P. Martin, Roma, Viella, 2021; ancora E. Novi Chavarria, Paesaggi sen-
soriali: Parigi, Londra e Napoli, in Sensibilità moderne. Storie di affetti, passioni e sensi (secoli 
XV-XVIII), a cura di A. Arcangeli, T. Plebani, Roma, Carocci, 2023, pp. 23-36.
43  AAFi, Corrispondenza, b. 4/4, lettera a Vincenzo Alamanni, Roma, 3 marzo 1581. Ancora 
il 27 gennaio del 1582: «a causa di questo interesse maledetto della roba». In una prospettiva 
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di chi fidarsi e con chi trattare: prossimo a Francesco Capponi, Filippo Antinori, 
amici tra i Guicciardini, i Neri e i Rucellai. È sempre in casa di Giovan Battista 
Altoviti e la signora Clerice è «la gentilezza del mondo»44. Il pensiero ai fratelli è 
costante: tratta gli affari di Luca per un beneficio ecclesiastico, per la successione 
“promessa” alla diocesi di Mâcon in cui risiede il parente Giovan Battista che 
però non fa «un passo indietro»45; si affida alle preghiere di sua sorella Ginevra e 
di sua madre Caterina; l’assillo per Giuliano e le notizie su Alamanno46. 

La famiglia, in qualunque posto ci si trovi, tra le vicende personali e quelle 
politiche che fanno da cornice, pare essere sempre lì, presente nella lettera.

A turbare questa catena di affetti è la morte del piccolo Luigi, il cui dolore è 
mostrato nella lettera del 28 maggio del 1581 (sic): 

Io per me non posso non haverne insieme con voi un dolore grandissimo come quel che 
ho perduto una delle più care cose che io avessi in questo mondo perché io l’amava te-
nerissimamente non solo come fratello; ma come fratello appunto secondo il cuore mio 
et che era appresso di me in una grande aspettazione et mi pareva che noi potessimo 
promettere da quell’ottima natura ogni buona riuscita et ogni sorta di bene47. 

La famiglia è provata enormemente da una perdita che da tutti appare insop-
portabile. Andrea pronuncia le parole che da secoli si ripetono quando a morire è 
una persona così prossima, così giovane e così cara: Dio lo avrà voluto con sé per 
motivi che solo la Sua bontà conosce avendo così in “Cielo” un intercessore in più48. 

comparativa si veda J. Adams. The Familial State: Ruling Families and Merchant Capitalism in 
Early Modern Europe, Ithaca, Cornell University Press, 2005. Anche E. Insabato, Le «nostre 
chiare scritture»: la trasmissione delle carte di famiglia nei grandi casati toscani dal XV al XVIII 
secolo, in Istituzioni e società in Toscana nell’età moderna, vol. II, Ministero per i beni culturali 
e ambientali. Ufficio centrale per i beni archivistici, Roma, 1994, pp. 878-911; Uomini d’affari 
toscani in Europa e nel Mediterraneo tardomedievale, a cura di L. Tanzini, S. Tognetti, Roma, 
Viella, 2012; ancora in G. Ciappelli, Memory, Family, and Self: Tuscan Family Books and Other 
European Egodocuments (14th-18th century), Leiden, Brill, 2014.
44  AAFi, Corrispondenza, b. 4/4, lettera a Vincenzo Alamanni, Roma, 5 maggio 1581.
45  Ivi, lettera a Vincenzo Alamanni, Roma, 20 maggio 1581.
46  Suggestioni importanti in B. Borello, Prossimi e lontani: fratelli aristocratici a Roma e Siena 
(secoli XVII-XIX), in Famiglie. Circolazione di beni, circuiti di affetti in età moderna, a cura di R. 
Ago, B. Borello, cit., pp. 117-140.
47  AAFi, Corrispondenza, b. 4/4, lettera a Vincenzo Alamanni, Roma, 28 maggio 1581. In real-
tà, sappiamo, nel confronto con le lettere dei fratelli che si tratta del maggio del 1585. 
48  Ibidem.
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A distanza, i fratelli rispondono al medesimo dolore. La morte pur evento 
naturale, pur più presente nel quotidiano di secoli passati, è fatto al quale non ci 
si abitua mai, è strappo innaturale in cui in un tempo che «scorre dalle mani di 
Dio»49 ci si abbandona quasi totalmente alla Sua volontà. 

Alamanno, a Lione nel giugno del 1585, scrive anche lui parole intense per la 
perdita del fratellino:

Io vi prometto e vi confesso che io non ho mai sentito il maggiore dolore ne ho hauto 
mai cosa che tanto mi habbia trafitto che la perdita di quel poverino di Luigi mio 
fratello, come quello che l’amavo quanto me stesso e tanto maggiormente mi è parso 
strano poiché io ho prima hauto nuove della morte che della malattia […] con tutto ciò 
io piglio poi un poco di conforto presuponendomi che per esser’egli morto di tenera 
età e per conseguenza poco infettato di quello che sogliono esser vincendo la maggior 
parte degli huomini, la sua anima se ne sia andata in cielo, dove ella potrà pregare per 
tutti noi che così piaccia a Dio50.

Da Lione, nello stesso periodo, a scrivere è Luca, l’ormai vescovo di Mâcon:

Piango il mio fratellino che io amava come me stesso assai più, se più si può, et dico tal 
volta meco medesimo che io vorrei non l’haver conosciuto perché io non avrei forse im-
presso nella mia mente così grande speranza di lui che è quella senza dubbio che hora mi 
affligge più et fa che io non trovo modo ne verso da darmene pace. Mi pare esser venuto 
a Lione appunto due sere sono per appressarmi al mio male o almeno per sentir più tosto 
la percossa che mi duole et dorrà credo io fin che io viva senza sperare alleggerimento 
alcuno al mio dolore se non per via d’una ferma credenza che io tengo che egli sia hoggi 
in Paradiso dove egli gode senza invidia e goderà perpetuamente questo conforto […]51.

Intensa la lettera di Luca. A volte è meglio non conoscere l’amore per non 
restarne feriti mortalmente nel momento in cui tale sentimento ti è sottratto. 
Certo, “Dio può consolare la nostra fragilità umana”, scriverà chiosando, ma 
esistono dolori che il cuore non dimentica e tale consapevolezza è ben chiara52. 

49  O. Niccoli, Storie di ogni giorno in una città del Seicento, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 12.
50  AAFi, Corrispondenza, b. 3/3, lettera a Vincenzo Alamanni, Lione, 6 giugno 1585.
51  Ivi, b. 3/19, lettera a Vincenzo Alamanni, Lione, 4 giugno 1585.
52  Per una riflessione storiografica di respiro sul tema delle emozioni e delle esperienze si 
guardi, tra gli ormai numerosi studi del panorama internazionale, B.H. Rosenwein, Genera-
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4.  Quell’ innaturale giovinezza: Giuliano, Luca e Alamanno

Raffaella Sarti ha ricordato, proprio a proposito dell’epoca moderna, quanto 
«il prolungarsi del nubilato-celibato» poteva implicare «un’“innaturale” dilata-
zione della fase della vita associata e poteva tradursi in forme di disagio persona-
le»53. Dalle vite dei protagonisti di queste storie, sappiamo che scelte di celibato 
prolungato potevano dipendere da decisioni familiari, in qualche modo concor-
date con i figli sui quali si indirizzava la preferenza e che questo potesse essere 
più o meno in armonia con le attitudini dei soggetti, dalle carte, non è semplice 
definirlo. Sappiamo che la condizione matrimoniale non fosse prevalente54 e che 
la scelta di restare soli poteva essere un utile espediente per preservare il patrimo-
nio del casato e quindi lavorare anche per il suo mantenimento come pure che 
tale condizione nascondesse una varietà ampia di scelte praticate ma non sempre 
lecite55.

La vita di Giuliano Alamanni si presenta in una dimensione che negli anni 
diventa problematica per il buon nome di una stirpe eccellente. Le sue scelte 
personali finiscono per non coincidere con quelle di suo padre. Questa volta 
sono le regole del cuore che scardinano le rigide strategie di una famiglia d’an-
tico regime. 

tions of Feeling. A History of Emotions, 600-1700, Cambridge, Cambridge University Press, 
2016; Emotion, Sense, Experience, eds. R. Boddice, M. Smith, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2020.
53  R. Sarti, Nubili e celibi tra scelta e costrizione. I percorsi di Clio (Europa occidentale, secoli XVI-
XX), in Nubili e celibi tra scelta e costrizione (secoli XVI-XX), a cura di M. Lanzinger, R. Sarti, 
Udine, Forum, 2006, p. 181.
54  Ancora in Famiglie. Circolazione di beni, circuiti di affetti in età moderna, a cura di R. Ago, 
B. Borello, cit., pp. 8-9.
55  Su questo, senza pretesa di esaustività, si rimanda ai volumi pubblicati per il Mulino dal 
gruppo diretto da Silvana Seidel Menchi e curati con Diego Quaglioni: Coniugi nemici. La sepa-
razione in Italia dal XII al XVIII secolo (2000); Matrimoni in dubbio. Unioni controverse e nozze 
clandestine in Italia dal XIV al XVIII secolo (2001); Trasgressioni. Seduzione, concubinato, adul-
terio, bigamia (XIV-XVIII) (2004); I tribunali del matrimonio. Secoli XV-XVIII (2006); ancora 
D. Lombardi, Storia del matrimonio: dal Medioevo a oggi, Bologna, il Mulino, 2008; F. Alfieri, 
Nella camera degli sposi. Tomás Sánchez, il matrimonio, la sessualità (secoli XVI-XVII), Bologna, 
il Mulino, 2010; in una prospettiva internazionale e comparata E. Lacarra Lanz, Marriage and 
Sexuality in Medieval and Early Modern Iberia, New York, Routledge, 2002; J. Rickman, Love, 
Lust, and License in Early Modern England: Illicit Sex and the Nobility, Aldershot-Burlington, 
Ashgate, 2008. 
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Paggio di Enrico III di Valois56, écuyer tranchant di Enrico IV (1596-1606), 
écuyer d’ écurie di Maria de’ Medici (1605-1606)57, uomo d’armi quindi, Giulia-
no avrà ragione su suo padre che si era mostrato, malinformato dai parenti, duro 
e distante da un figlio che non gli dava la serenità sperata. 

In perenne difficoltà finanziaria, in un regno sempre in guerra a motivo delle 
fazioni religiose e della divisione tra le grandi famiglie dei principi58, uno dei ca-
detti59 degli Alamanni si lega a una donna, Marie de Corbié, che era già sposata 
ma pronta a seguirlo e a mettere in discussione la precedente unione. Un prezzo 
alto da pagare, un processo faticoso da sostenere, un’onta per la famiglia e un 
dolore tra i fratelli.

Alamanno, il 12 marzo del 1585, scrive a suo padre:

Giuliano si trova ancora aspettando che quel processo abbia fine […]. La donna an-
cor’ella si trova in Lione la quale pur ancora non ho io potuta vedere, se bene me ne 
sono ingegnato perché la madre di lei non la lascia mai uscire fuori di casa, forse sapen-
do come ella sa che Giuliano si trova in Lione e perciò ella voglia con questa strettezza 
vietare che si possano vedere e parlare che come sapete ella ne è aliena quasi del tutto e 
forse ancora lo fa per non pregiudicare al suo processo. Io vi assicuro bene che ci è uno 
amore reciproco tanto grande che io resto stupito havendo inteso dal medesimo Giu-
liano cose di lei e di lui che paiono impossibili. Volevo distorlo da questa pratica ma la 

56  Per approfondire sulla paggeria in funzione della carriera militare si veda Paggi e paggerie 
nelle corti italiane. Educare all’arte del comando, a cura di A. Merlotti, Firenze, Leo S. Olschki, 
2021, in particolare A. Cont, Nobile gioventù a corte. Le paggerie nel sistema degli stati dinastici 
italiani (secoli XVI-XVIII), pp. 1-24; Anche I. Protopapa, La paggeria: una scuola per la giovane 
nobiltà, in Vivere a Pitti. Una reggia dai Medici ai Savoia, a cura di S. Bertelli, R. Pasta, Firen-
ze, Leo S. Olschki, 2003, pp. 27-44. Giuliano, scrivendo da Parigi il 18 novembre del 1581 a 
suo padre, ricorda: «essendo stato nutrito paggio sei anni con Sua Maestà partito come ella sa, 
havere fatto il viaggio di Polonia nella età che ella sà, di poi uscito fuore di paggio già presso a 3 
anni ho sempre portato l’arme per suo servizio et porto ordinariamente». AAFi, Corrispondenza, 
b. 3/18, lettera a Vincenzo Alamanni, Parigi, 18 novembre 1581. 
57  J.-F. Dubost, La France italienne, cit., p. 434.
58  I temi della guerra e la questione ugonotta come pure la divisione interna alla monarchia tra 
le varie fazioni dell’alta aristocrazia sono molto presenti nelle carte Alamanni. Rispetto alla cor-
nice storica rimando alla voce Guerres de religion curata da L. Bély nel Dictionnaire de l’Ancien 
Régime, Paris, PUF, 1996, pp. 623-628.
59  Ampia riflessione sulla figura del cadetto e sulla produzione bibliografica in E. Riva, Cadetti. 
La contrattazione del futuro nell’aristocrazia lombarda del tardo Settecento, Milano, EDUCatt, 
2018.
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cosa è tanto avanzata, come voi dovete sapere che il farlo sarebbe cosa vana e il meglio 
che si possa fare è pregare Iddio che ella si finisca quanto prima o dentro o fuora al che 
fare si aspetta di Parigi l’arcivescovo di Lione60.

In uno scenario desolante quale quello della guerra in cui, nella disperazione, 
la popolazione appare dilaniata dalle continue incursioni armate tra ugonotti e 
cattolici, il calore della lettera è proprio quell’amore osteggiato e questo, Giulia-
no, lo sa e intanto cerca di essere ingaggiato in qualche armata con una qualche 
insegna che gli garantisca la sopravvivenza e la dignità61. 

Quei parenti francesi, come si diceva, si mostrano ostili, anzi fanno di tutto 
per ostacolarlo e per infamarlo62. Nel suo isolamento, ancora per lettera, il gio-
vane Giuliano reclama gli affetti più cari, suo padre, sua madre, sua sorella e i 
suoi fratelli. Senza di loro gli «pare quasi in un certo modo esser solo in questo 
mondo»63. Le scelte di Giuliano, non sono quelle volute dalla famiglia e intorno 
a lui tutto diventa difficile: «non potevo mantenermi quello amico senza cascare 
in disgratia di quell’altro»64. Su un punto continua a insistere: quello dell’obbe-
dienza e dell’onore: 

[…] quello che io tengo assai più caro che la mia vita propria che è la riputazione che io 
penso essermi acquistato verso di lei, d’esserli ubbidiente al pari d’ogni altro figliuolo 

60  AAFi, Corrispondenza, b. 3/3, lettera a Vincenzo Alamanni, Lione, 12 marzo 1585.
61  «È quasi impossibile che io mi intrattenga in questi paesi massimamente nella carica che mi 
ritrovo che è di alfiere d’una compagnia di fanti a piedi la quale per infino à qui m’a portato et 
mi apporta ordinariamente più spesa che utile», ivi, b. 3/18, lettera a Vincenzo Alamanni, Pari-
gi, 8 gennaio 1582. Sempre in questa lettera Giuliano parla di una pensione di 300 scudi che è 
stata pattuita ma che lui non ha mai ricevuto.
62  Il comportamento di Niccolò Alamanni non è favorevole e su questo converrà anche Luca. 
Intanto Giuliano scrive: «se farà qualcosa la farà contro la sua natura», ivi, lettera a Vincenzo 
Alamanni, Parigi, 18 novembre 1581; sempre a suo padre, il 17 luglio dell’anno dopo, scrive: 
«perché non si contentono di non mi portare aiuto nessuno che fanno quel che possono per 
disaiutarmi et mettermi in disgrazia di ognuno quel che credo che non gli riuscirà con l’aiuto 
d’Iddio». Si veda la lettera del 28 marzo 1582. Per andare d’accordo con lui bisogna stargli a 
distanza come fanno sua figlia e suo genero. Anche la lettera dell’8 giugno 1583 e del 13 ottobre 
1583. L’8 marzo del 1584 scrive ancora: «[…] di fare il peggio che può essendomi sì contrario 
che s’ingegna di mettermi in disgrazia d’ognuno et in verso la madre di quella persona ci è assai 
ben operato pure io ho speranza che il tempo il tutto supererà».
63  Ivi, lettera a Vincenzo Alamanni, Parigi, 8 gennaio 1582.
64  Ivi, lettera a Vincenzo Alamanni, Langouet, 13 ottobre 1583.
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et a ciò che V.S. non pensi che io voglia agguagliare in modo nessuno il dolore che io 
sentirò sempre quando saprò (il che a Dio non piaccia) che io habbia perso in verso di 
lei quel grande amore paterno che di sua gratia l’havia sempre portato65.

Le regole del cuore potevano non coincidere con quelle della ragione, so-
prattutto familiare. Il cuore e le sue passioni andavano educati e disciplinati. 
Giuliano proverà a barcamenarsi, tenterà di essere ricevuto dal re66, attraverso 
amicizie influenti a corte, per ricordare al sovrano il suo antico servizio come 
paggio. Con suo padre, si difenderà attraverso qualcosa di evidente: l’ambita car-
riera militare deve fare i conti con le reali possibilità di un regno che è lacerato e 
di una monarchia che è assediata e questo è indipendente dalla sua volontà. Ma 
la disobbedienza è ormai strumentalmente gridata su un legame che era non in 
programma. Giuliano seguirà lei poiché: «totalmente imbarcato et con lo spirito 
et con la mente»67.

Se per Giuliano quell’innaturale giovinezza è rappresentata da un tardivo ma-
trimonio, non armonico con i disegni del casato, a ricordare che è un tempo che si 
perde in una fase fondamentale dell’esistenza di un uomo68, per Luca e Alamanno 
ci troviamo di fronte, pur con le necessarie cautele, a «un celibato più o meno 
forzato»69. Certamente tutto iscritto in una logica conservativa che tocca anche la 
questione patrimoniale e il suo mantenimento attraverso matrimoni contenuti70.

65  Ivi, lettera a Vincenzo Alamanni, Mâcon, 15 dicembre 1584.
66  «Essendo [il Re ndr.] molestato di guerra da tutti e quattro i canti del suo Regno», ivi, lettera 
a Vincenzo Alamanni, 8 maggio 1585.
67  Ivi, lettera a Vincenzo Alamanni, Parigi, 30 settembre 1584. «Per ritrovarmi in tal labirinto 
et confusione che io sto per dire non essere condizione d’huomo che viva (tanto infelice poss’es-
sere) alla quale io non mi contentassi di scambiare», ivi, lettera a Vincenzo Alamanni, Lione, 
12 marzo 1585.
68  «Ella mi dice che io vo aggirando senza proposito perdendo il tempo della mia gioventù ti-
rando dietro a cosa della quale non si verrà forse mai à capo», ivi, lettera a Vincenzo Alamanni, 
Parigi, 3 maggio 1584. In una lettera particolarmente evocativa, da Pisa, il fratello Luca, rispet-
to alla sorte avversa di Giuliano e della sua, aveva scritto: «è forza che Giuliano habbia nella sua 
natività ogn’altra cosa che Venere nella duodecima ò saturno che ferisca la Luna nel quadrato 
aspetto come penso haver io che non ho mai ancora dato in persona che mi voglia poi che egli 
già la seconda volta trova da ammogliarsi ma il male è che io non gli veggo ancora per le mani 
partito nessuno», ivi, b. 3/19, lettera a Vincenzo Alamanni, Pisa, 21 marzo 1581.
69  R. Ago, Giovani nobili nell’età dell’assolutismo, cit., p. 376.
70  Si veda A. Manikowski, Le grandi imprese aristocratiche nell’Europa del Seicento. I Condé, 
Radziwiłł e Strozzi, in La famiglia nell’economia europea. Secoli XIII-XVIII, a cura di S. Cava-
ciocchi, cit., pp. 102-121.
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Elena Papagna ricordava che: «La vocazione internazionale della casa era col-
tivata specie dai cadetti che, lasciata ai primogeniti la cura del patrimonio, intra-
prendevano brillanti carriere religiose, riuscendo a occupare posizioni di spicco e 
ad inserirsi in reti di relazioni che si snodavano attraverso i luoghi centrali del po-
tere laico ed ecclesiastico»71. Dubost, controllando la successione negli episcopati 
francesi del XVI secolo, concludeva che gli Alamanni avevano monopolizzato la 
sede di Mâcon dal 1560 al 1598, loro come pure altre famiglie fiorentine (pratica 
peraltro diffusa tra le dominanti famiglie dell’aristocrazia francese).

La nostra documentazione ci permette, ancora una volta, di entrare in di-
namiche più complesse, e di ridiscutere affermazioni troppo rigide che toccano 
anche le famiglie e i loro interessi. 

Luca si trova a Parigi, giovanissimo, per formarsi come necessario e perse-
guire l’ambizioso progetto familiare, di suo padre, di intraprendere la carriera 
ecclesiastica. Vincenzo è ambasciatore presso la corte di Francia per il granduca 
già dal 1572. Ha avuto modo di intessere relazioni con i suoi familiari esuli e i 
tanti fiorentini presenti in terra francese. La fitta corrispondenza conservata ci 
aiuta a definirne meglio la portata. Il capitano Niccolò ha presa particolare su 
suo fratello Giovanni Battista che è vescovo di Mâcon. Quella che appariva una 
naturale successione e un sereno passaggio di consegne tutto interno al “clan”, 
così non era. 

La partita sul vescovato, che sembrava chiusa, pare essere contrattata conti-
nuamente. Del resto quello del favore è gioco sottile di ambizioni e compromessi. 

Abbiamo visto impegnato Andrea a Roma anche per suo fratello Luca in un 
gioco di prossimità e sostegno non solo del granduca ma anche dei suoi familia-
ri di corte e di famiglie fiorentine presenti nella città dei papi. Nel maggio del 
1581 il primogenito impegnato ad apprendere l’arte del banco, contrattando su 
dispense e benefici da ottenere per il fratello chierico, riferisce di come monsignor 
Rucellai fosse meravigliato che l’anziano vescovo Giovanni Battista non facesse 
un passo indietro verso Luca lasciando così la sede al parente72. 

Giuliano, pur nelle sue disavventure, non dimentica di riferire ciò che riguar-
da l’importante “partita” della carriera di Luca:

71  E. Papagna, Famiglie di Antico Regime, cit., p. 489.
72  AAFi, Corrispondenza, b. 4/4, lettera a Vincenzo Alamanni, Roma, 20 maggio 1581. Ancora 
nella lettera del 5 settembre 1581, del 9 e del 13 settembre. Nella lettera del 23 si fa riferimento 
all’intervento diretto del granduca Francesco I e del cardinale Ferdinando de’ Medici: «tutte le 
diligenze son fatte et che l’impresa non s’abbandona».
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c’era un certo predicatore del Re che si chiama Monsieur Rose il quale haveva inteso 
che egli si era malato [il vescovo Giovanni Battista Alamanni ndr.], domandò il vesco-
vado a Sua Maestà pensando che dovesse morire come persona che è di già vecchia et il 
signor Niccolò ne fu avvertito, andò subito a parlare al Re ricordandogli come egli gli 
haveva accordato et promesso il vescovado già lungo tempo che non se ne ricordava in 
modo che gniene promesse et non gli può adesso mandare in modo nessuno et deside-
rerei grandemente che il vescovado cascassi fra le mani di M.r Luca mio fratello come 
ci sono sempre pensati ma credo che sarà cosa difficile73.

Certamente è un gioco di squadra quello delle carriere, che vede protagonisti 
attori vari e non sempre i “naturali” alleati sono familiari. Giuliano lo sa ed è per 
questo che mostra sfiducia. Inoltre, e i carteggi lo mostrano chiaramente, la mo-
narchia, nella persona del re o della regina madre o di altri esponenti dell’entourage 
di corte, sono spesso sotto ricatto. È un corpo che ha bisogno di tutte le sue parti. 
È così, per accelerare la successione, l’ambasciatore Vincenzo prova a sensibilizzare 
il vecchio vescovo, parente, offrendogli un posto dove passare i suoi giorni ultimi 
nell’amata o ormai lontana Firenze. L’anziano prelato, mostrando particolare affet-
to verso la famiglia dell’ambasciatore, verso i suoi figli, lo ringrazia enormemente e 
chiude: «Una certo mala conditione humanamente sottoposta al voler del Cielo il 
quale costringe a vivere sotto la tramontana chi è nato et desidera vivere a Mezzo-
giorno»74. A Luca, ribadisce, farà gesto amorevole di parente e amico.

La verità, che Giovanni Battista nasconde, è che la diocesi è piena di debiti e 
il suo destino è nelle mani del fratello Niccolò e della gente che gli è intorno. Gli 
interessi superano gli affetti anche più prossimi.

Il giovane Luca apprenderà tutto questo suo malgrado. Nell’ottobre del 1579 
è a Parigi ancora a studiare, ha cominciato le lezioni di fisica ma vorrebbe far 
compagnia con qualche suo pari «che fussero della mia professione cioè che stu-
diassero filosofia […] et soprattutto che fussi vicino ai Gesuiti et non lontano 
come son’io adesso»75. Promette di studiare nei prossimi mesi il diritto e informa 
suo padre che non si fa che parlare di Mâcon: «dicendo che vogliano che il ve-
scovado resti in casa gli Alamanni ma che vogliono haverne pensione per poter 
assicurare Madama et la figliolina»76.

73  Ivi, b. 3/18, lettera a Vincenzo Alamanni, Parigi, 18 novembre 1581.
74  Ivi, b. 3/17, lettera a Vincenzo Alamanni, Mâcon, 7 luglio 1581.
75  Ivi, b. 3/19, lettera a Vincenzo Alamanni, Parigi, 11 ottobre 1579.
76  Ibidem.
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È l’assillo dei denari che porterà Luca, anche una volta ottenuta la sede, alla 
morte del vecchio parente, a doversi trovare in una condizione di ristrettezze 
economiche importanti. Di particolare interesse sono le considerazioni che il 
giovane chierico affida alla lettera. Quasi a rimettere in discussione la scelta fatta 
dalla famiglia. Se i benefici sono scarsi77, se le pretese fameliche dei parenti sono 
inaccettabili78, se la cornice sociale in cui andrà a vivere, ferita continuamente 
dalla guerra, non è desiderabile, che senso ha restare in Francia? E soprattutto è 
stata una vera medaglia per la loro casa?

Intanto ottiene il grado di baccelliere e la partita per la successione si fa sem-
pre più vicina:

et intanto goderommi queste mie cartaccie con i sugelli rettoij le quali se bene costano, 
arrecano non di meno honore et potrebbero ancora essere d’utile un tratto poiché per 
mezzo di esse io sono nel numero dei graduati, godo di tutte le esentioni et privilegij 
dell’Università, posso leggere et insegnare in humanità et in filosofia tanto quanto io 
voglio m’è permesso tener benefizij in villa murata come dicono i legisti et quanto si di-
sputassi di benefizi sarò sempre preferito à quegli che non haranno grado di Maestro79.

Nel 1581 è a Lione, alloggiato presso i Capponi e gli Spina, ancora inserito in 
una rete di famiglie unite da interessi intrecciati. È arrivato, nella sua corsa, quasi 
al palio ma le ansie non mancano. È solidale con il fratello, che ama e difende 
teneramente. Nella lettera del 3 gennaio del 1582, da Pisa, conviene con Giulia-
no nell’opinione che i fratelli Alamanni (esuli in Francia): «sono negligentissimi 
nell’aiutare et soccorrere loro stessi»80.

I personaggi politici che emergono dalle carte di Luca, certamente in funzio-
ne del suo episcopato ma anche nella normale prossimità che appare dati i servizi 

77  Nella lettera del 13 marzo 1579 (80) scrive proprio a riguardo dei benefici: «qua ancora non 
ci manca che dire che il Concilio di Trento levò questo vino da’ fiaschi et che oggi questa è cosa 
difficilissima».
78  «Come se una fanciulla si potesse maritare con un vescovado», ibidem. Il riferimento è alla 
pronipote di Giovanni Battista. Dal matrimonio di Madeleine Alamanni (figlia di Niccolò) 
con il marchese di Maleissye, era nata Anne de Martin de Maleissye che si sarebbe sposata con 
François Tardieu, signore di Melleville.
79  Ibidem.
80  Ivi, b. 3/19, lettera a Vincenzo Alamanni, Parigi, 3 gennaio 1582. Il 12 gennaio del 1583, 
sul medesimo soggetto, scrive: «ricordandovi solamente che s’ha fare con genti fantastiche et 
sospettose oltremodo».
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prestati da suo padre e dai suoi parenti alla corte di Caterina de’ Medici, sono 
numerosi. Pressioni da esercitare non solo sul re e sulla regina madre, ma anche 
su Francesco Ercole di Valois, fratello del re, su numerosi cardinali, tra tutti Luigi 
d’Este, protettore della corona di Francia, sui Nemours, su numerosi Guisa. La 
dimensione è di respiro internazionale. Morto Giovanni Battista, ottenuta la sede, 
l’amarezza arriva immediata:

Mons. De Maleissye col quale io cenai hier sera m’ha intonato un’antifona più tosto col 
soprano che col tenore; Madama sua moglie m’ha ricordato che tutto quello che hanno 
mai havuto i nostri in questo Regno è oggi nelle mie mani; il signor conte di Fiesco che 
per quanto io intendo si vuole mescolare dei fatti nostri mi disse che io debbo conten-
tarmi del titolo81.

L’amara lezione è quella dell’apparenza del titolo. I parenti francesi hanno 
pensato a sé ottenendo anche loro pochi risultati. Luca si trova di fronte a una re-
altà che forse è più grande di lui. Soffre per lo stato di disperazione in cui si trova 
suo fratello e invoca verso il padre la «pietà nonché il perdono»82. Si conduce a 
risiedere nella sua diocesi in base alle «nuove ordinationi di questa Maestà Cri-
stianissima dopo il Concilio che lo comanda espressamente»83. Ai festeggiamenti 
per il suo ingresso in diocesi, solenne e ricco84, agli onori che la nobiltà locale e 
il clero gli prestano85, seguono le considerazioni sullo stato miserevole in cui si 
trova la diocesi ma anche il privilegio di presiedere le celebrazioni dell’assemblea 
del clero nel maggio del 158486.

Di Alamanno, della sua vita e dei suoi pensieri espressi per lettera, sappiamo 
poco se non che ha dedicato l’intera sua esistenza a seguire i beni di famiglia nei 
territori in cui il casato li possedeva. Lo apprendiamo dalle carte di suo fratello 
Andrea, dalle sue e da quelle di altri familiari. Per scelta o per necessità anche lui 
“innaturalmente giovane”.

81  Ivi, lettera a Vincenzo Alamanni, Parigi, 28 novembre 1583.
82  Ivi, lettera a Vincenzo Alamanni, Parigi, 11 dicembre 1583.
83  Ivi, lettera a Vincenzo Alamanni, Parigi, 24 dicembre 1583.
84  Ivi, lettera a Vincenzo Alamanni, Mâcon, 28 gennaio 1584.
85  Ivi, lettera a Vincenzo Alamanni, Mâcon, 23 febbraio 1584; 6 aprile 1584.
86  Ivi, lettera a Vincenzo Alamanni, Mâcon, 4 maggio 1584.
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5.  Per una conclusione

Renata Ago ricordava che «le testimonianze che riusciamo a raccogliere re-
stituiscono spezzoni di realtà molto più complesse e contraddittorie, che met-
tono in crisi le certezze del nostro immaginario»87. Il campione, solo parziale, 
che è restituito in questo ricco carteggio della famiglia Alamanni ci permette di 
entrare in profondità non solo negli affari, nella contabilità, nelle dinamiche so-
lite delle alleanze tra famiglie, in prospettiva fiorentina ed europea. Ci permette 
anche di delinearne alcuni profili, di comprenderne le possibilità e i margini di 
libertà in una società che aveva le sue leggi. Di riascoltare anche stereotipi come 
quelli riguardanti le relazioni parentali e le mancate possibilità rispetto alla sog-
gettiva libertà. Di ritornare sul femminile e anche sui suoi silenzi o sulla loro 
funzionalità. Di indagare la mentalità e le reazioni dei singoli a eventi che sono 
di portata culturale notevole. Di immergerci in un’ossessione comprensibile di 
un padre verso i figli e verso il loro futuro. Ma pure le distanze, forse difficil-
mente ammesse ma così evidenti, tra ciò che l’ideale richiede e ciò che la vita, 
nella sua efficace disarmonia, propone aiutandoci a superare “modellizzazioni 
rigide”88. 

Vincenzo morirà ambasciatore in Spagna nel 1590. Luca, dopo Mâcon, in-
quieto e timoroso per la situazione politica e sociale francese, sarà nominato 
governatore di Iesi e Ascoli, poi delegato ad Ancona e infine eletto vescovo a 
Volterra fino al 1616. Rinuncerà anche a quell’incarico e morirà nel 1622. An-
drea, da buon primogenito, si sposerà con Laura di Guglielmo del Riccio, avrà 
discendenza e sarà senatore e poi ambasciatore straordinario in Spagna nel 1616. 
Giuliano avrà discendenza in Francia tra mille peripezie sposando la donna per 
la quale aveva “perso” la protezione paterna89. Ginevra avrà un figlio maschio con 
Cristoforo Berardi e di Alamanno non sappiamo molto. Il piccolo Luigi morirà 
prematuramente.

87  R. Ago, Giovani nobili nell’età dell’assolutismo, cit., p. 376.
88  Famiglie. Circolazione di beni, circuiti di affetti in età moderna, a cura di R. Ago, B. Borello, 
cit., p. 13.
89  Scriveva Luca nel novembre del 1584: «L’affezione reciproca che tra loro è grandissima lo 
stimola molto; la facoltà et commodità grande che egli ne spera lo spinge gagliardo […] in verità 
era quello di che io temevo sopra tutte le altre cose acciò che tutto il restante di sua vita non fosse 
impiegato dreto à una femina», in AAFi, Corrispondenza, b. 3/19, lettera a Vincenzo Alamanni, 
Mâcon, 10 novembre 1584.
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Questa classica famiglia tra famiglie, di quel patriziato fiorentino che cercava 
sempre più di affermarsi, pare restituirci un’immagine di tradizione, di adegua-
tezza e di rispetto dei ruoli che sfida i secoli. Nasconde, come abbiamo provato a 
vedere, dell’idealità costruite per continuare a mostrare una famiglia in cornice 
come nel mito delle loro origini che li fa discendere, seguendo lo sbaglio del poeta 
Ugolino Verino, dalla Germania90. Il mito nobilita e rende tutto più armonico, 
venerando una natura che forse così armonica non è. Del resto, appoggiandosi 
alla saggezza del vescovo di Mâcon, «non ogni vero è ben detto in ogni luogo»91.

90  E. Gamurrini, Istoria genealogica, cit., p. 447.
91  AAFi, Corrispondenza, b. 3/19, lettera a Vincenzo Alamanni, Mâcon, 20 ottobre 1584.


