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¢¢ Mentre un mattino Gregor Samsa si veniva
svegliando da sogni agitati, nel proprio letto egli
si trovo mutato in insetto mostruoso”: questa po-
trebbe essere la scena iniziale di un film horror in
uscita oggi nelle sale cinematografiche. Invece &
Vincipit del capolavoro dello scrittore piu enig-
matico della storia della letteratura, Franz Kafka.
La strana storia di un commesso viaggiatore che
si ritrova trasformato in un insetto provocando il
disastro economico della propria famiglia — che
lo abbandonera e lo fara morire in solitudine
nella sua stanza — serve come potente veicolo at-
traverso il quale I'autore esplora i temi dell’alie-
nazione, dell’'identita e dell’esistenza. Questa me-
tamorfosi, apparentemente assurda e incompren-
sibile, diventa una lente attraverso la quale ven-
gono esaminati i conflitti interni dell’individuo e
le dinamiche della vita familiare e sociale nell’era
moderna. Kafka ci invita a riflettere sulla condi-
zione umana, sulle nostre paure pit profonde e
sulle possibilita di comprensione ed empatia in
un mondo che spesso sembra privo di senso. Al
tempo stesso, & un potente promemoria della ca-
pacita della letteratura di esplorare le questioni
essenziali della vita umana, utilizzando simboli
(come I'insetto) e metafore che trascendono I’or-
dinario per toccare I'universale.
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Fig. 1. Viadimir Nabokov, La Metamorfosi di
Franz Kafka. I Lezioni di Letteratura, New
York: Harvest, 1980, p. 260.




Fig. 2. Maria Sibylla Merian, «Farfalle e Melo-
grani», da Metamorphosis Insectorum Surina-
mensium, Tav. IX, 1705.

Nel corso della storia, gli insetti hanno giocato
ruoli protagonisti in miti, leggende e narrazioni,
spaziando da simboli di morte e rinascita nelle
antiche civilta a metafore della condizione
umana nella letteratura moderna. La loro pre-
senza nelle storie dell’'umanita & tanto antica
quanto la nostra capacita di dare significato al
mondo naturale che ci circonda. Questi esseri,
spesso minuti ma di vitale importanza ecologica,
sono stati venerati, temuti, e talvolta malintesi,

assumendo ruoli simbolici che riflettono la com-
plessita delle culture che li hanno considerati; da
portatori di distruzione a eroi della biodiversita,
sono sempre stati rappresentati nelle storie
umane e, attraverso il tempo e i confini geogra-
fici, questi piccoli animali eccezionalmente resi-
lienti sono stati fonte di ispirazione, soggetto di
studio e simbolo di numerosi concetti umani.
Gli insetti hanno sempre rivestito un ruolo pecu-
liare nell'immaginario collettivo, diventando un
leitmotiv ricorrente nella letteratura mondiale.
Nei secoli hanno suscitato un misto di fascina-
zione e repulsione, divenendo fonte di inesauri-
bile ispirazione per scrittori e poeti. Questi ul-
timi, attingendo dall’'universo degli insetti,
hanno saputo trasfigurare la realta quotidiana,
arricchendola di nuove sfumature interpretative
legate alla condizione umana, alle strutture so-
ciali e all’interazione tra I'essere umano e 'am-
biente. Cosi facendo, gli insetti si sono trasfor-
mati in simboli densi di significato, veicoli di una
molteplicita di tematiche universali. La varieta di
contesti storici e culturali in cui sono stati prota-
gonisti evidenzia la loro capacita di evocare ri-
flessioni su temi come la vita, la morte, la meta-
morfosi e, pit in generale, sull’essenza stessa del-
Desistere.

Fin dall’antichita, 'uomo ha attribuito agli in-
setti un valore simbolico profondo, oscillante tra
sacralita e presagio. Nell’Egitto dei faraoni, lo
scarabeo stercorario era venerato come emblema
di rinascita e ciclicita vitale, immortalato su amu-
leti come talismano di protezione e vigore. Que-
sta venerazione € testimoniata da numerosi testi
funerari, come il Libro dei Mort: (Hornung
1999) che illustra il ruolo cosmico e spirituale at-
tribuito agli insetti.

La letteratura greca e latina offre numerosi
esempi di come gli insetti fossero considerati en-
tita dotate di significato simbolico e morale.
Nelle credenze greche e romane, questi piccoli
esseri potevano incarnare castighi divini o spiriti
erranti, testimoniando un ampio spettro di inter-
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pretazioni che andavano dall’adorazione alla dif-
fidenza. Uno degli esempi pitt emblematici ¢ for-
nito da Esopo nelle sue favole, dove gli insetti,
come la formica, simboleggiano virtt come la
previdenza e il duro lavoro, contrapposte alla pi-
grizia e all'imprevidenza (della cicala). La for-
mica diventa cosi metafora della saggezza e del-
I’etica del lavoro (Esopo, Favole). Virgilio, nelle
sue Georgiche, dedica attenzione agli insetti al-
I'interno del contesto agreste, celebrando il loro
ruolo nell’equilibrio naturale e nella produzione
agricola. La descrizione della laboriosita delle
api in Georgiche, Libro IV, non solo eleva questi
insetti a simboli di diligenza e ordine ma riflette
anche sulle dinamiche della societa umana, evi-
denziando I'importanza dell’armonia e del la-
voro di squadra.

Nei testi sacri, 'immaginario intorno agli insetti
si arricchi di nuove sfaccettature; le locuste, ad
esempio, assumevano una duplice valenza: stru-
menti dell’ira celeste o simboli di rinascita, in
virtu della loro capacita di riemergere copiose
dopo periodi di latenza sotterranea. Le api, elo-
giate per 'ordine sociale e la diligente produ-
zione di miele, divennero allegorie di laboriosita
e purezza. La piaga delle locuste, descritta nel
libro dell’Esodo (10: 12-15), & una manifesta-
zione diretta della potenza di Dio contro
I’Egitto, simboleggiando la sua capacita di por-
tare distruzione e costringere il faraone a liberare
gli Israeliti. Nell” Apocalisse (9: 3-11), le locuste
sono usate come simbolo delle piaghe e dell’ira
divina, emergono dall’Abisso per tormentare gli
uomini senza il sigillo di Dio sulle loro fronti,
rappresentando castighi divini. Il tema della ri-
nascita e della trasformazione & anche centrale
nella letteratura monastica e ascetica. Nei rac-
conti e nelle parabole dei monaci e degli eremiti
del primo Cristianesimo spesso si trovano riferi-
menti alla natura e agli animali, inclusi gli insetti,
come simboli di rinascita spirituale e resilienza.
Il Physiologus (ct. Zambon 1975), antico testo
greco tradotto e diffuso in tutta Europa nel Me-

dioevo, offre interpretazioni allegoriche di vari
animali, inclusi gli insetti come le api, simboli di
Cristo e della comunita cristiana. Bernardo di
Clairvaux, nei suoi Sermoni sul Cantico dei Can-
tict, utilizza le api come metafora della vita mo-
nastica, esemplificando virtti come la laboriosita
e la dedizione. E possibile trovare esempi anche
per le api come fonti simboliche di critica sociale
nelle opere di letteratura satirica medievale. Seb-
bene non vi siano titoli specifici facilmente repe-
ribili che utilizzino le api in questo modo, le
opere di poeti e scrittori medievali spesso conte-
nevano critiche velate alla societa attraverso il
simbolismo animale, come testimonia David
Badke (2011) nel suo The Medieval Bestiary.
Molto piu tardi, in pieno Illuminismo, Bernard
de Mandeville nella sua Favola delle api diede
un’immagine della societa delle api molto di-
versa da quella consueta, di laboriosita e coo-
perazione. Questa societa viene descritta come
quella in cui’egoismo individuale e I’ambizione
personale sono motori fondamentali dell’azione.
Si tratta, chiaramente, di una satira sociale, che
all’epoca suscitd un notevole dibattito e che an-
cora oggi continua a far discutere.

Tornando indietro di qualche secolo, durante il
Rinascimento prese avvio una nuova fase d’inda-
gine sul mondo degli insetti, che coinvolse artisti
e scienziati. Gli insetti non vennero piu conside-
rati piu che altro o solo come simboli, ma furono
riconosciuti come soggetti degni di attenta osser-
vazione sia per la bellezza di molti di essi, sia per
la loro utilita o dannosita per 'uomo. Nei capo-
lavori dell’arte italiana la rappresentazione accu-
rata di insetti, cosi come di altri animali e di
piante, si carico peraltro anche di significati alle-
gorici. Tali raffigurazioni non solo arricchivano
visivamente le opere, ma veicolavano messaggi di
vasta portata, specchio della profondita del pen-
siero umanistico e rinascimentale. Nel contesto
dell’arte rinascimentale figure come Sandro Bot-
ticelli e Leonardo da Vinci emergono nel dialogo
tra 'umanita e il mondo naturale. Attraverso le




loro opere, questi maestri non solo catturavano
la bellezza effimera dell’esistenza ma anche, e
forse piu significativamente, 'essenza intrinseca
e la transitorieta della vita stessa.

Leonardo da Vinci, in particolare, con la sua
vasta gamma di interessi che spaziavano dalla
meccanica del volo degli uccelli alla complessa
anatomia umana e a tanto altro, dedico sue os-
servazioni e disegni anche a insetti. Le sue ri-
cerche scientifiche, attestate da un numero im-
pressionante di schizzi e annotazioni, riflettono
indagini dettagliate su un’ampia varieta di sog-
getti naturali, tra cui piante, acqua, rocce e ani-
mali, insetti compresi. Conosciamo suoi disegni
di coleotteri e libellule e sue annotazioni, ad
esempio, sul volo della mosca. Questi organi-
smi, con le loro complesse architetture corpo-
ree e la capacita di volare, dovettero rappresen-
tare per Leonardo un microcosmo di enigmi
naturali.

Parallelamente, 'opera “Venere e Marte” di San-
dro Botticelli, datata intorno al 1483, offre una
prospettiva simbolica sulla natura attraverso una
narrativa mitologica. La rappresentazione di Ve-
nere e Marte, intrisa di simbolismo e dettagli al-
legorici, inclusi riferimenti naturalistici, funge da
metafora visiva per temi di amore, conflitto e,
implicitamente, la transitorieta dell’esistenza
umana. Uno degli elementi naturalistici distintivi
nel dipinto & una vespa, situata vicino a un favo
d’api sulla sinistra dell’opera, sopra la figura di
Marte addormentato. Il favo d’api e la vespa
sono carichi di significati simbolici; mentre le api
vengono tradizionalmente associate all'industria
e al lavoro di squadra, e possono simboleggiare
I’amore e la fertilita, la presenza della vespa in-
troduce una potenziale lettura alternativa come
simbolo di pericolo o minaccia alla pace e tran-
quillita, rappresentate dalla dea Venere e dal
sonno di Marte.

Nel panorama dell’arte e della scienza del XVII
e XVIII secolo, Maria Sibylla Merian emerge
come figura di spicco, il cui lavoro incarna il

ponte tra 'osservazione artistica e I'indagine
scientifica. Come artista e naturalista tedesca,
Merian ha trasformato il modo in cui gli insetti
erano percepiti e rappresentati, anticipando me-
todi che sarebbero diventati fondamentali nella
biologia moderna e nell’entomologia. Il suo ap-
proccio pionieristico, basato sull’osservazione
diretta e la documentazione dettagliata del ciclo
di vita degli insetti, in particolare delle farfalle, si
distaccava dalle credenze superstiziose del-
I'epoca. Il viaggio di Merian in Suriname, intra-
preso nel 1699, segnd un punto di svolta sia nella
sua carriera sia nella storia naturale. Durante la
sua permanenza, studio e documento la flora e la
fauna locale, con un’enfasi particolare sugli in-
setti. Il risultato di questo viaggio fu il volume
Metamorphosis Insectorum Surinamensium, pub-
blicato nel 1705, una collezione di incisioni ac-
querellate che ritraggono con precisione gli in-
setti nel loro ambiente naturale e le piante su cui
si alimentano. Quest’opera non solo & celebrata
per la sua raffinatezza artistica ma rappresenta
anche un contributo inestimabile all’entomolo-
gia, essendo uno dei primi documenti scientifici
a descrivere accuratamente il ciclo di vita degli
insetti, con attenzione dedicata soprattutto a far-
falle e falene. La dedizione di Merian alla verita
scientifica attraverso I'arte ’ha distinta come una
delle figure femminili piu influenti nella scienza
e nell’arte, capace di sfidare le convenzioni di ge-
nere del suo tempo. Il suo lavoro, insieme alle
precedenti opere di maestri come Botticelli, Leo-
nardo da Vinci e altri, testimonia un dialogo pro-
fondo e continuo tra 'umanita e il mondo natu-
rale. Attraverso la loro esplorazione artistica e
scientifica, questi pionieri hanno non solo am-
pliato la nostra comprensione del mondo natu-
rale ma hanno anche posto le basi per futuri svi-
luppi in diverse discipline scientifiche.

Nell’eta contemporanea, la letteratura ha utiliz-
zato gli insetti come metafore delle profondita
dell’essere umano, affrontando questioni come
la metamorfosi, intesa come trasformazione me-
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Fig. 3. Maria Sibylla Merian, Ragni (Tarantola:
Avicularia avicularia), formiche e colibri su un

ramo di guava, da Metamorphosis Insectorum
Surinamensium, Tav. XVIII, 1705.

taforica e profonda che riguarda I'identita, le re-
lazioni interpersonali e la societa, la rinascita e
I’esposizione alla vulnerabilita. Varcando i con-
fini di secoli e culture, gli insetti hanno impresso
un’orma indelebile sulla civilta umana, incorag-
giando la riflessione su temi come la vita, la
morte, la coesione sociale e I'interazione con
I’ambiente. La loro costante rappresentazione in
arte, letteratura e simbolismo religioso rafforza il
legame essenziale tra 'umanita e il tessuto natu-
rale del mondo, evidenziando I'interdipendenza
e la complessita dell’esistenza. Nel ventesimo se-

colo, un’era segnata da conflitti armati, innova-
zioni tecnologiche e una maggiore consapevo-
lezza ecologica, la letteratura ha esplorato pro-
fondamente la relazione tra 'uomo e I'ambiente
naturale. Narratori come Italo Calvino, James
Ballard e Philip K. Dick hanno impiegato gli in-
setti per esplorare tematiche quali I'alienazione,
I'impatto ambientale e la resilienza, dimostrando
come la letteratura possa riflettere i cambiamenti
storici e sociali. Nei loro lavori, gli insetti emer-
gono non solo come elementi narrativi ricchi di
simbolismo ma anche come veicoli attraverso i
quali la letteratura interroga e riflette sulla con-
dizione umana e sui cambiamenti storici e sociali.
Italo Calvino, nelle sue Cosmzicomiche (1965), usa
il simbolismo degli insetti per esplorare le rela-
zioni interstiziali tra I'umano e il cosmico, tes-
sendo narrazioni che svelano la magia nascosta
nelle leggi dell’universo. James Ballard, nel suo I/
mondo sommerso (1962), presenta un mondo
post-apocalittico dove gli insetti simboleggiano
sia la resistenza della natura sia la minaccia di un
ambiente alterato dall’azione umana. Philip K.
Dick, noto per le sue indagini sulla realta e
I'identita, utilizza gli insetti come metafore del-
Ialienazione e della perdita in contesti futuristici
che riflettono le ansie dell’era moderna.

11 simbolismo degli insetti emerge non solo come
un ricco filone narrativo, ma come uno specchio
attraverso il quale la letteratura indaga la condi-
zione umana. Attraverso questi piccoli ma signi-
ficativi esseri, gli autori ci invitano a considerare
la nostra posizione nel tessuto della vita, esortan-
doci a riconoscere la vulnerabilita condivisa e la
reciproca dipendenza che definiscono I'espe-
rienza terrena. In un’epoca di sfide ambientali
senza precedenti e di interrogativi esistenziali, il
dialogo tra umanita e natura, mediato dalla pre-
senza simbolica degli insetti, assume una riso-
nanza particolare, offrendo spunti cruciali per il
rinnovamento del nostro rapporto con il mondo
che ci circonda.

La contemplazione del mondo degli insetti nella




letteratura ci spinge, dunque, a un’esplorazione
pit profonda di noi stessi e del nostro posto
nell’'universo.

Ci ricorda che, nonostante le nostre apparenti
differenze, condividiamo con gli insetti e con
tutto il vivente una comune traiettoria di vita, se-
gnata da cicli di nascita, trasformazione e passag-
gio. In questo senso, gli insetti diventano simboli
di speranza, adattabilita e flessibilita, qualita in-
dispensabili in un mondo in rapido mutamento.
Infine, la persistente fascinazione per gli insetti
nella letteratura ci invita a un’'umilta fondamen-

tale, un riconoscimento che, nel grande schema
dell’esistenza, ogni forma di vita ha il suo ruolo
unico e insostituibile. Nell’abbracciare questa vi-
sione, possiamo trovare la forza di affrontare le
sfide del presente con saggezza e compassione,
ispirati dalla capacita e dalla bellezza insite in
creature tra le pit piccole. Cosi, attraverso il mi-
crocosmo degli insetti, la letteratura ci offre una
chiave per decifrare il macrocosmo delle nostre
vite, illuminando i sentieri verso un futuro in cui
umanita e natura coesistano in armonia e ri-
spetto reciproco.
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