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Diderot et Pirandello : les paradoxes
du théâtre
Diderot and Pirandello: paradoxes of theater

Caterina Piccione

1 Dans  un  essai  figurant  dans  L’obvie  et  l’obtus1,  Roland  Barthes  établit  un  rapport

triangulaire entre Denis Diderot, Bertolt Brecht et Sergueï M. Eisenstein, en traçant une

ligne  brisée  entre  ces  trois  auteurs,  qui  partageraient  une  même  conception  de  la

représentation.  La  scène,  le  tableau,  le  plan  ont  des  similitudes  formelles,

indépendamment de la différence existante entre eux en termes de moyens matériels.

Retrouve-t-on, chez Diderot comme chez Brecht et chez Eisenstein, l’idée de tableau

comme  microcosme,  système  dramatique  de  causes  et  effets  grâce  auquel  la

composition  concentre  dans  un  instant  donné  (que  Lessing  qualifierait  de

« prégnant »2) le maximum possible de plaisir et de sens ? D’après Barthes, la portée

intellectuelle du tableau réside dans la correspondance entre les parties liées en un

tout,  exactement comme c’est  le  cas dans les  scènes de Brecht ou dans le  montage

d’images d’Eisenstein. Le but de la représentation consiste à rendre une idée visible. 

2 Sans entrer dans les replis de la thèse proposée et sans approfondir d’autres points

communs que l’on pourrait éventuellement relever entre les auteurs cités3, l’idée est ici

de prendre la  démarche de Barthes  comme méthodologie  possible,  comme piste  de

travail  théorique sui  generis.  Certes,  à la fin de son essai,  Barthes dit  que Brecht ne

connaissait pas Diderot, mais n’en voulait pas moins fonder une société Diderot, lieu

d’études théâtrales sur lequel il  avait écrit une brochure qu’il  devait envoyer, entre

autres, précisément à Eisenstein ; pour autant, au-delà de ces faits, Barthes ne soutient

pas l’existence d’une influence directe des théories de Diderot sur l’œuvre de Brecht et

d’Eisenstein. Le parallèle établi entre ces auteurs se base plus sur des affinités électives

et des ressemblances que sur des relations intertextuelles avérées. Ce point de vue, à

mi-chemin  entre  la  littérature  comparée  et  l’histoire  des  idées  est  celui  que  nous

adopterons  dans  cet  article  afin  de  mettre  au  jour  les  similitudes  entre  les  idées

esthétiques de Diderot et les œuvres théâtrales de Pirandello. 
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3 Aucune étude n’a encore été produite sur les deux auteurs, probablement parce que les

essais  de  Pirandello  ne  mentionnent  jamais  Diderot :  peut-être  l’auteur  sicilien  le

connaissait-il superficiellement, peut-être ne s’intéressait-il pas du tout à lui, mais là

n’est pas notre question ; bien qu’il n’y ait pas d’influences directes de l’un sur l’autre,

les deux auteurs présentent des positions très proches et un parallèle entre les deux

peut donc être particulièrement fructueux pour montrer la convergence effective des

problématiques et des postures. 

4 Nous  mettrons  en  lumière  l’incroyable  richesse  des  théories  de  Diderot,  une

articulation  essentielle  entre  philosophie  et  théâtre  qui  reste  encore  aujourd’hui

d’actualité.  Souvent  évoqué  comme  un  partisan  du  comédien  froid  et  insensible,

Diderot a en réalité une pensée complexe, sur le théâtre : en saisir les aspects modernes

est une manière de rendre compte de cette richesse, mais aussi d’en montrer quelques

facettes inattendues. 

 

Être plusieurs

5 Au dix-huitième siècle, en France, les théories sur le jeu théâtral suscitent un vif débat.

Dans le Paradoxe sur le comédien, Diderot cite Pierre Rémond de Sainte-Albine, partisan

d’un  jeu  basé  sur  le  sentiment  et  l’intériorité4,  et  François  Riccoboni,  pour  qui

l’intelligence est la qualité première du comédien5. Mais le panorama des études sur le

comédien  est  beaucoup  plus  composite ;  de  nombreux  hommes  de  lettres,  auteurs

dramatiques,  comédiens,  philosophes,  journalistes  et  intellectuels  prennent  aussi

position sur ce sujet, dont, principalement, Luigi Riccoboni, Franz Lang, Jean-Baptiste

Du  Bos,  Jean  Dumas  d’Aigueberre,  Claude-Joseph  Dorat,  Nicolas  Servandoni,  Louis-

Sébastien Mercier6. Dans ce contexte, la séparation entre les défenseurs de l’émotion au

théâtre  et  ceux  qui  la  critiquent  n’est  pas  toujours  absolue  (des  discordances  se

retrouvent aussi dans différents textes d’un même auteur). Le comédien est une figure

aux contours fuyants ; ses qualités, sa conduite, ses besoins sont encore en pleine phase

de définition critique. En ce sens, le cas de Diderot est significatif. Si, dans les premiers

écrits d’esthétique théâtrale (les Entretiens sur le fils  naturel de 1757 et le traité De la

poésie dramatique de 1758, sans oublier, la même année, la significative Lettre à Madame

Riccoboni), la sensibilité est considérée comme un don fondamental du comédien, dans

le Paradoxe le jeu doit prendre le plus possible ses distances par rapport à toute émotion

réellement éprouvée par l’interprète. Il ne s’agit pas de prôner la rationalité contre des

tentations sentimentales mais plutôt de définir l’art du comédien qui doit accepter la

multiplicité et la métamorphose. Cette idée est en effet une constante qui, malgré la

différence des moyens et des pratiques est récurrente dans les écrits esthétiques de

Diderot. Il décrit un comédien qui « […] avait le masque de ces différents visages. Ce

n’était pas naturellement, car Nature ne lui avait donné que le sien ; il tenait donc les

autres de l’art. Est-ce qu’il y a une sensibilité artificielle ? Mais soit factice, soit innée, la

sensibilité n’a pas lieu dans tous les rôles. Quelle est donc la qualité acquise ou naturelle

qui  constitue  le  grand  acteur  [...] ?  La  facilité  de  connaître  et  de  copier  toutes  les

natures. »7 

6 La  qualité  fondamentale  d’un  comédien  est  l’observation,  l’intelligence,  la

compréhension  des  caractères  qui  peuplent  le  monde,  de  manière  à  pouvoir  les

incarner tous. Il devient autre, se construit un double : il est présent sur scène tout en

sortant de soi-même, ce qui exige un contrôle souverain plus qu’une sensibilité. D’après
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Andrea Tagliapietra, « le dédoublement de l’acteur n’est pas la perte de soi, mais, au

contraire,  l’utopie  extrême du  contrôle »8.  Diderot  est  péremptoire  quant  aux  « [...]

qualités premières d’un grand comédien ». Il indique : « Moi, je lui veux beaucoup de

jugement ; il me faut dans cet homme un spectateur froid et tranquille. J’en exige, par

conséquent, de la pénétration et nulle sensibilité : l’art de tout imiter, ou, ce qui revient

au même, une égale aptitude à toutes sortes de caractères et de rôles. »9 

7 La mimésis, comme art de l’imitation, se trouve étroitement liée au sens critique. Peu

importe, donc, que le comédien ressente ou non en lui-même, de manière profonde et

sincère, le rôle à interpréter ; ce qui compte, c’est qu’il soit en mesure d’en restituer les

signes extérieurs : « tout son talent consiste non pas à sentir, comme vous le supposez,

mais à rendre si scrupuleusement les signes extérieurs du sentiment »10. Sans porter de

jugement sur la non-fiabilité du comédien,  Diderot considère que l’histrionisme fait

partie du métier d’acteur.

8 Plus  d’un  siècle  plus  tard,  c’est  Luigi  Pirandello  qui  aborde  le  même  paradoxe.  Sa

conception du comédien évolue elle aussi dans le temps, surtout au fil de ses rencontres

avec les scènes de son époque et de ses expériences plus ou moins réussies de direction

de scène. Pirandello est marqué par la vie théâtrale de son temps ; quand il écrit, c’est

souvent en pensant à des interprètes bien précis, et en tenant compte des exigences

scéniques11.  Pour  autant,  quand  il  parle  de  l’acteur,  il  tombe  souvent  dans  des

idéalisations assez proches de l’esthétique de Benedetto Croce (on connaît par ailleurs

l’hostilité  de  Croce  envers  Pirandello,  dont  il  assimile  le  travail  à  « quelques  idées

artistiques,  étouffées  ou  défigurées  par  des  aspirations  non  concluantes  à  la

philosophie. Ni art véritable, donc, ni philosophie »12). Ainsi écrit-il dans l’essai de 1908

Illustratori, attori e traduttori :

Toujours,  malheureusement,  entre  l’auteur  dramatique  et  sa  créature,  dans  la
matérialité  de  la  représentation,  il  s’introduit  un tiers  élément  incontournable :
l’acteur.  […]  Comme  l’auteur,  pour  faire  œuvre  vive,  il  doit  s’identifier  avec  sa
créature, jusqu’à la ressentir comme elle se ressent, la vouloir comme elle se veut ;
c’est ainsi, et ainsi seulement, si cela était possible, que devrait faire l’acteur. Mais,
même quand on trouve un grand acteur qui réussit à dépouiller complètement son
individualité  pour  entrer  dans  celle  du  personnage  qu’il  doit  représenter,
l’incarnation  totale  et  parfaite  est  souvent  entravée  par  des  raisons,  de  fait,
irrémédiables : à partir de la figure même de l’acteur, par exemple […] nous avons
toujours une adaptation, un masque, plutôt qu’une véritable incarnation.13 

9 L’impasse semble insurmontable :  comment l’acteur, qui est « un » (dans l’âme, dans

l’aspect,  dans  le  tempérament),  peut-il  devenir  « tant »  de  personnages  de  manière

effective  et  convaincante ?  Pour  en  sortir,  il  peut  s’avérer  utile  de  considérer  la

pratique des acteurs que Pirandello observe. Ils sont caractérisés par une subjectivité

complexe,  et  ils  sont  capables  de  se  métamorphoser  (qualités  déjà  signalées  par

Diderot) : 

Dès le tout début de sa longue carrière, Eleonora Duse fut guidée par l’ambition de
dissoudre son individualité derrière le personnage qu’elle incarnait sur scène. Seul
un jugement superficiel pouvait y voir une renonciation à la personnalité. Bien au
contraire, il représente le premier devoir d’un acteur (à commencer par Eleonora
Duse) : une renonciation bien méditée à son “moi”, qui ne comporte pas seulement
la création d’une vie nouvelle, mais la création de nombreuses vies, autant qu’il a
l’occasion d’en représenter.14

10 Au-delà de la figure emblématique d’Eleonora Duse, l’actrice qui marque Pirandello est

Marta  Abba,  muse  inspiratrice  et  impossible  amour  du  dramaturge.  Pirandello
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entretiendra avec elle, jusqu’à la fin de ses jours, une intense correspondance et écrira

pour elle de nombreux rôles féminins, par exemple dans Diane et la Tuda, L’amie de leurs

femmes, Nouvelle colonie, Lazare, Comme tu me veux, Quand on est quelqu’un, Les géants de la

montagne.  Particulièrement significative est la pièce Se trouver,  qui tourne autour de

Donata (prénom éloquent), une actrice pour laquelle la division entre vie et théâtre est

extrêmement  problématique.  Certains  personnages,  réunis  au  début  de  la  pièce,

s’expriment ainsi à son propos en attendant son arrivée :

LA MARQUISE. Vous voulez dire qu’elle joue la comédie même dans la vie ?
LE COMTE MOLA. Sans le vouloir, par déformation professionnelle.
SALÒ. Mais absolument pas.  Ce n’est pas ce que j’ai  voulu dire !  Elle serait alors
définissable : « une femme qui joue même en dehors du théâtre ». Genre exécrable !
Je dis, moi, l’actrice, une actrice vraie, comme madame Genzi, c’est-à-dire qui vit
sur la scène et non qui joue dans la vie.
LA MARQUISE. Il faudra qu’elle soit de quelque manière dans la vie. Et on pourra
savoir comment ! À moins que pour vous une vraie actrice ne soit plus une femme !
SALÒ. Non pas une... beaucoup de femmes ! Et pour elle-même peut-être, personne.
15

11 Ce qui ressort du portrait de Donata c’est une confusion et une incompatibilité entre

monde du théâtre et désir de vie (ou, mieux, d’amour). Ainsi se dessine une actorialité 

que l’on  ne  peut  réduire  à  un  simple  histrionisme :  on  joue  dans  la  vie  comme au

théâtre.  Pirandello  semble  ébaucher  quelque  chose  de  plus  profond :  l’essence  de

Donata n’est autre que le fait même d’être actrice ; en d’autres termes, le fait d’être

une n’est  autre  que  le  fait  d’être  plusieurs.  En  sacrifiant  toute  son  existence  à  l’art,

Donata renonce à être vraiment quelqu’un dans la vie (en premier lieu, en choisissant le

théâtre plutôt qu’une histoire d’amour malheureuse). 

12 On  devine  un  arrière-plan  biographique  lorsque  Pirandello  commente  cette  pièce :

« Eh ! Parce que le vrai absolu – inacceptable dans la vie – est ce que dit Salou dans le

premier acte : ou femme ou actrice. Ce qui est d’ailleurs ce que j’ai toujours dit, pour

moi : ‘la vie, ou on la vit, ou on l’écrit’ »16. L’amour pour Marta Abba est d’ailleurs vécu

par  Pirandello  à  l’intérieur  de  la  fiction  théâtrale  et  littéraire,  sans  jamais  être

réellement  consommé.  Mais,  au-delà  de  ces  implications  mytho-biographiques,

l’histoire  de  Donata  laisse  apparaître  une  idée  d’acteur  bien  plus  complexe  et

intéressante  que  celle  qui  caractérisait  l’essai  Illustratori (1908) ,  mais  aussi  les  Six

personnages  en  quête  d’auteur (1921)  ou  Ce  soir  on  improvise (1930).  Les  acteurs  sont

ouverts au possible. Ainsi Donata s’exclame-t-elle : 

Pourquoi fiction ? Non. C’est la vie tout entière qui est en nous. La vie qui se révèle à
nous. La vie qui a trouvé son expression. On ne fait plus semblant, quand on s’est
approprié cette expression au point de la transformer en fièvre dans nos poignets…
en larmes dans nos yeux… en rire sur nos lèvres. Essayez de comparer toutes les
vies que peut avoir une actrice avec celle que chacun peut avoir quotidiennement :
une insignifiance, souvent, qui nous oppresse… On n’y fait pas attention, mais nous
éparpillons tous chaque jour… ou nous étouffons en nous l’épanouissement de qui
sait combien de germes de vie… de possibilités qui sont en nous.17

13 Il en découle une idée d’acteur qui coïncide avec une démarche de décoïncidence (de

soi à soi) féconde18. Cette option existentielle est extrêmement proche de celle que l’on

a  identifiée  comme  étant  la  caractéristique  essentielle  de  la  théorie  théâtrale

diderotienne. Au-delà du refus de la sensibilité,  le comédien est celui qui est prêt à

perdre son étroite individualité en vue d’une multiplicité à venir. Sa destination la plus

appropriée  est  le  règne  de  la  possibilité  et  de  la  virtualité  où  vivent  tous  les
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personnages avec lesquels il se confond. Le comédien est donc philosophe au plus haut

degré, car il reconnaît un trait qui concerne chaque singularité mais qui, dans son art,

se  montre  forcément  avec  une  grande  clarté :  en  lui  s’incarne  la  conscience  d’être

beaucoup de choses en « un » et, en tant que « sujet », il se disperse dans « les autres

qu’il  est »19.  Ainsi  dialoguent les deux interlocuteurs du Paradoxe :  « LE SECOND. – À

vous entendre, le grand comédien est tout et n’est rien. LE PREMIER. – Et peut-être est-

ce  parce  qu’il  n’est  rien  qu’il  est  tout  par  excellence,  sa  forme  particulière  ne

contrariant jamais les formes étrangères qu’il doit »20. 

 

Incarnation ou identification ? 

14 La  théorie  de  Diderot  sur  le  comédien  réussit  à  s’éloigner  des  apories  de  ses

contemporains  grâce  à  une  conception  spéciale  du  personnage.  Si  le  comédien  est

appelé à « s’élever par la pensée à la grandeur d’un fantôme »21,  cela signifie que le

personnage est considéré comme une sorte de spectre sur lequel doit être fondé le jeu

théâtral. Considérer le personnage comme un modèle vers lequel il faut tendre permet

d’ignorer les codifications des manuels de l’époque de Diderot, qui, pour l’expression

des passions, fournissent des informations détaillées prosaïques – sinon artificielles ;

par ailleurs, Diderot ne veut pas que l’interprétation de l’acteur soit guidée par une

liberté arbitraire ou par une prétendue « véritable » identification au personnage. Le

comédien de Diderot ne s’adapte pas à des normes prédéfinies et ne prétend pas non

plus être guidé par l’authenticité du sentiment, mais est appelé à se construire une

image  puissante  et  efficace  de  son  personnage,  sans  se  laisser  emporter  par  les

sentiments, tout en montrant jusqu’au bout chacune de ses nuances : « qu’est-ce donc

que le vrai de la scène ? C’est la conformité des actions, des discours, de la figure, de la

voix, du mouvement, de geste, avec un modèle idéal imaginé par le poète et souvent

exagéré par le comédien. »22 Ainsi le côté actif et créatif du jeu est mis en valeur, ainsi

que  la  tension  vers  un  idéal.  Néanmoins,  le  matérialisme  de  Diderot  refuse  toute

idéalité  abstraite,  et  propose  d’incarner  concrètement  et  immédiatement  l’idée  du

personnage  dans  la  présence  vivante  du  comédien.  S’instaure  ainsi  une  relation

particulière entre vie et représentation. Cependant le comédien selon Diderot ne joue

pas avec un naturel naïf. Il précise : « mais portez au théâtre votre ton familier, votre

expression  simple,  votre  maintien  domestique,  votre  geste  naturel,  et  vous  verrez

combien vous serez pauvre et faible.  Vous aurez beau verser des pleurs,  vous serez

ridicule, on rira. Ce ne sera pas une tragédie, ce sera une parade tragique que vous

jouerez. »23 Imiter la réalité avec les moyens de cette même réalité, et non avec ceux de

l’art, aboutit à un résultat parodique, peu efficace, définitivement faux : « vous riez de

ce  que  vous  auriez  admiré  au  théâtre  […]  C’est  que  la  colère  réelle  de  la  Clairon

ressemble à de la colère simulée ? »24 ou encore « que ce soit un bien ou un mal,  le

comédien ne dit rien, ne fait rien dans la société précisément comme sur la scène ; c’est

un autre monde »25. Chez Diderot, la relation entre art et nature ne se résout pas dans le

paradigme de la copie platonicienne, ni dans une opposition dichotomique permettant

d’affirmer  la  supériorité  de  la  nature  ou  de  l’art.  Au  contraire,  c’est  un  rapport

dialectique et expressif26 qui,  de la nature,  mène à l’art  pour revenir,  transformé, à

cette même nature et, de nouveau, se convertir en forme d’art, par un mouvement de

spirale sans fin. Dans ce cadre, le fait que le personnage ait une identité, qui prend vie

grâce  à  la  vie  du  comédien,  est  une  indication  essentielle.  Il  existe  une  séparation
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infranchissable entre vie et théâtre, que le personnage, en tant qu’idéalité créative et

expressive, réunit et dans le même temps relance sous des formes toujours nouvelles.

15 Nous  retrouvons  ce  jeu  de  miroirs  dans  Six  personnages  en  quête  d’auteur,  où  se

développe,  avec  toutes  ses  conséquences  humoristiques,  l’idée  pirandellienne  de

personnage  comme  possibilité  effective  de  vie,  autonome  par  rapport  à

l’intentionnalité  de  l’auteur  et  qui  se  présente  même  à  lui  contre  sa  volonté,  en

demandant à être mise en scène27. D’après Pirandello, le monde de l’art est caractérisé

par  un  degré  de  perfection  supérieur  à  la  réalité  matérielle.  C’est  pourquoi  les

personnages  vivent  comme « des  êtres  vivants,  plus  vivants  que  bien  des  êtres  qui

respirent  et  portent  des  vêtements !  Des  êtres  moins  vrais,  peut-être,  mais  plus

réels ! »28 Chez  Pirandello,  les  personnages  se  dessinent  comme  des  entités  idéales

dotées d’un statut ontologique très puissant. Dans le monde de l’art, l’essentiel seul est

admis, excluant le contingent. À la manière de l’essence dans le monde platonicien des

idées, l’essence des personnages pirandelliens est éternellement identique à elle-même

et  elle  est  donc  très  différente  du  réel  toujours  mouvant  et  en  devenir29.  C’est

précisément à l’intersection entre ces deux mondes que se place le travail de l’acteur.

Dans la dialectique entre monde et théâtre, la vie des personnages et leur vérité se

mettent chaque fois de nouveau en scène. Cette dialectique ne cesse jamais. Prenons le

moment où les personnages cherchent à s’interpréter eux-mêmes et n’y arrivent pas

parce qu’ils ont un ton trop familier. Ils se révèlent tout à fait incapables de jouer leur

rôle  pour  le  théâtre ;  ils  mettent  en  scène  leur  histoire  en  parlant  de  manière

inadéquate et spontanée : « à voix très basse, de manière naturelle, comme cela ne peut

avoir  lieu  au  théâtre »30.  Quand  les  personnages  s’interprètent  eux-mêmes,  ils

prétendent à une vérité qui est une coïncidence trop élémentaire pour la complexité de

la pensée pirandellienne. Pirandello ne dévoile jamais le sujet, ce sont les « masques »

qui, dès le départ, sont « nus ». D’autre part, tout en reconnaissant le talent des acteurs,

les  personnages  éprouvent,  un  dédoublement  et  une  aliénation lorsqu’ils  se  voient

interprétés :  « Il  sera  difficile  que  vous  donniez  de  moi  une  représentation  qui  me

montre tel que je suis. Il s’agit de la façon dont vous interpréterez mes manières d’être,

la façon dont vous me sentirez, et qui ne sera pas du tout la façon dont je me sens moi-

même »31. Les personnages prétendent à une certaine vérité. Ils n’admettent pas que

l’on parle de fiction, ils veulent la vérité et c’est pourquoi ils s’offusquent aux propos du

metteur en scène : « Laissez-moi tranquille avec votre vérité ! Ici l’on fait “du théâtre” !

La  vérité,  certainement,  la  vérité,  mais  jusqu’à  un  certain  point ! »32 Pirandello  ne

résout pas les contradictions, mais pousse à imaginer une forme de vérité qui se trouve

non  pas  au-delà  du  jeu  des  acteurs,  mais  dans  un  exercice  paradoxal  de  celui-ci,

toujours  aporétique  quoique  signifiant :  l’art  de  l’acteur  est  en  soi  un  exercice  de

masque, métaphore nietzschéenne de la vérité du théâtre. 

 

La scène et le monde

16 Nombreuses  sont  les  situations  du  théâtre  de  Pirandello  qui  appellent  une

interprétation  ouvertement  méta-théâtrale,  notamment  la  trilogie  du  théâtre  du

théâtre, qui souligne explicitement le rapport entre réalité et représentation par de

continuelles mises en abyme du plan de vérité des acteurs et de celui des spectateurs.

On s’attendrait peut-être moins à découvrir des dynamiques extrêmement similaires,
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expérimentales  et  contemporaines,  dans  les  pièces  de  Diderot,  comme  dans  les

Entretiens sur le fils naturel. Marialuisa Grilli fait observer la virtuosité de Diderot : 

Diderot organise le matériel par bandes concentriques d’une fiction de plus en plus
complexe.  Au  départ,  il  utilise  la  forme  narrative,  en  partant  d’un  fait  réel  (la
période de repos qu’il a effectivement passée à Saint-Germain-en-Laye), puis, par le
biais d’une section dialogique (les entretiens avec Dorval), arrive au centre de la
composition (la comédie) qui a une forme dramatique. Et toute la pièce est marquée
de fréquents sauts de niveau : de la réalité à la fiction, d’un type de fiction à l’autre,
par le biais de passages souvent fuyants et d’oscillations déstabilisantes qui laissent
entrevoir  combien  était  complexe,  et  peut-être  non  résolu,  pour  Diderot  [...] le
rapport entre création dramatique et réalité.33

17 Le personnage qui incarne le mieux la stratification de la pièce est surtout Dorval qui,

d’un côté, est le porte-parole d’instances typiquement illuministes et,  de l’autre, est

représenté avec des traits romantiques, par exemple quand il s’abandonne au spectacle

de la nature sauvage, solitaire et qu’il est saisi de ravissements extatiques et sublimes.

La  relation  entre  la  pièce  et  la  réalité  est  structurelle.  Dorval  se  révèle  une  figure

plurielle, à la fois auteur et personnage de la pièce de même que critique de cette même

pièce. Pensons seulement à cette affirmation de Dorval, qui pourrait presque être tirée

de  Six  personnages  en  quête  d’auteur (1921) :  « Lorsque  l’ouvrage  fut  achevé,  je  le

communiquai à tous les personnages afin que chacun ajoutât à son rôle, en retranchât,

et se peignît encore plus au vrai. »34

18 La fiction et la réalité sont aussi liées par des spirales de sens dans la pièce publiée à

titre posthume sous le titre Est-il bon ? Est-il méchant ? ou L’Officieux persifleur ou Celui qui

les sert tous et qui n’en contente aucun. Un moment ouvertement méta-théâtral est celui

où,  sur  sollicitation du protagoniste  Hardouin,  le  poète désargenté Surmont se  voit

commander une comédie mettant en scène la situation interne de la pièce elle-même,

c’est-à-dire l’histoire que viennent de vivre les personnages. L’expédient méta-théâtral

n’est pas seulement de nature formelle, comme l’observe Paolo Quintili : 

Le rôle du protagoniste est une incarnation visible du Paradoxe sur le comédien de
Diderot,  mis  en  scène,  ici,  dans  le  personnage  protagoniste  de  Hardouin,
l’« officieux persifleur », qui « les sert tous et qui n’en contente aucun ». Dans les
monologues, Hardouin s’interroge face au public, il est le froid calculateur qui tisse
la trame de ses tromperies et fait tomber les masques qui le présentent, sous telle
ou telle apparence, dans le jeu des rapports sociaux. Il est tantôt un Héraclite en
pleurs, tantôt un Démocrite riant et moqueur. Cette dernière forme semble prendre
le dessus, dans le joyeux final du procès que tous les autres personnages mettent en
scène.35

19 Hardouin se rapproche de l’acteur du Paradoxe sur le comédien par son sens critique : sa

rationalité détachée lui permet de démasquer préjugés et faussetés dans la mesure où

lui-même, en premier, sait jouer du masque. Il en résulte une image machiavélique de

Hardouin,  qui  adapte  ses  moyens  aux  fins  qu’il  doit  atteindre,  en  se  moquant  des

hypocrisies de la morale dominante et en montrant la profonde corruption de celle-ci.

La question « Est-il bon ? Est-il méchant ? » paraît impliquer un jugement moral sur le

protagoniste (qui n’est autre que l’alter ego de Diderot), alors qu’en fait ce qui est en jeu

c’est  la  façon  dont  le  jugement  lui-même  s’institue  dans  la  société,  c’est-à-dire  la

manière  dont  la  société  décide  si  une  personne  ou  une  action  est  « bonne »  ou

« méchante ».  Selon Paolo  Quintili  « le  public  est  juge et  en même temps partie  au

procès qui clôture la pièce »36. Le jeu théâtral est particulièrement raffiné : le plan de la

pièce se confond avec le « théâtre dans le théâtre » pour dépasser la séparation entre
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réalité  et  fiction,  vers  ce  « hors-champ »  qu’est  le  monde  lui-même.  Observons  les

répliques finales :

MME DE CHÉPY. – Est-il bon ? Est-il méchant ?
MME BEAULIEU. – L’un après l’autre. 
MME DE VERTILLAC. – Comme vous, comme moi, comme tout le monde.37

20 Ces  procédés  méta-théâtraux,  extrêmement  modernes,  instaurent  une  dynamique

critique.  En effet,  mettant  en scène des  actions  et  des  désirs  qui  reflètent  ceux du

public, Diderot a une conscience précise de la position du spectateur. 

21 Il  peut  sembler  paradoxal  que,  pour  susciter  l’enthousiasme  et  la  participation  du

public,  Diderot  propose  de  dresser  une  barrière  symbolique  entre  la  scène  et  le

parterre, c’est-à-dire le quatrième mur. En réalité, ce mur qui sépare est précisément ce

qui unit les deux pôles de l’expérience esthétique, dès lors qu’elle favorise le naturel et

le dynamisme de l’action scénique dans toute sa puissance. À travers la composition de

la  scène  comme  tableau,  les  personnages  sont  concentrés  sur  leurs  occupations  et

inconscients du regard externe, tandis que les spectateurs sont des « témoins ignorés

de la chose »38, jouissant d’un regard extérieur et omniscient sur l’histoire représentée.

Le  quatrième  mur,  de  ce  fait,  n’est  en  rien  en  contradiction  avec  le  désir  d’une

implication passionnelle du public. Les théories de Diderot sur le théâtre relèvent d’une

esthétique de la réception39, en ce sens que l’événement théâtral est observé du point

de vue du spectateur. En outre, loin du stéréotype d’un théâtre distant, bourgeois et

moralisateur, Diderot pense une réception passionnée : 

L’engouement passait du parterre à l’amphithéâtre, et de l’amphithéâtre aux loges.
On était arrivé avec chaleur, on s’en retournait dans l’ivresse. [...] c’était comme un
orage qui allait se dissiper au loin et dont le murmure durait longtemps après qu’il
s’était écarté. Voilà le plaisir. Aujourd’hui, on arrive froids, on écoute froids, on sort
froids, et je ne sais où l’on va. Ces fusiliers insolents préposés à droite et à gauche
pour tempérer les transports de mon admiration, de ma sensibilité et de ma joie, et
qui  font  de  nos  théâtres  des  endroits  plus  tranquilles  et  plus  décents  que  nos
temples, me choquent singulièrement !40

22 Si  l’on  retournait  à  l’esprit  théâtral  de  l’Antiquité,  les  événements  théâtraux

« produiraient  sur  nous  des  effets  terribles.  C’est  alors  qu’on tremblerait  d’aller  au

spectacle,  et  qu’on ne  pourrait  s’en empêcher ;  c’est  alors  qu’au lieu  de  ces  petites

émotions passagères, de ces froids applaudissements, de ces larmes rares dont le poète

se  contente,  il  renverserait  les  esprits,  il  porterait  dans  les  âmes  le  trouble  et

l’épouvante »41.  Le  mépris  envers  les  tirades,  les  grimaces,  les  mièvreries  et  autres

procédés narcissiques va précisément dans le sens d’une esthétique de la réception. Le

comédien  doit  créer  un  certain  effet  sur  le  public,  attirer  sa  sympathie,  susciter

l’identification,  créer  une  expérience  bouleversante.  Il  est  clair  que  le  spectateur

n’assiste pas à un spectacle uniquement pour se divertir ou pour apprendre quelque

chose, mais pour subir la métamorphose qu’il voit sur scène. L’action théâtrale semble

être  vue  non  pas  en  tant  qu’intrigue,  mais  plutôt  en  tant  qu’événement,  au  sens

profondément contemporain du terme. Que le méta-théâtre ne soit pas seulement un

dispositif dramaturgique expérimental, mais un paradoxe liant fortement la réalité et

la  fiction,  le  tout  dernier  mot  de  Est-il  bon ?  Est-il  méchant ?,  ce  « nous  allons  les

reprendre »42 par  lequel  Surmont  précède  le  tomber  du  rideau,  le  démontre

amplement. Dans l’éternel retour du jeu scénique, ces entités « moins vraies, mais plus

réelles » que sont les personnages trouvent une vie possible, de Diderot à Pirandello, et

le  public  se  retrouve  chaque  fois  face  à  un  « monde  apparent »  qui,  comme  le  dit
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Nietzsche, se confond avec le « monde réel »43. Les acteurs sont les gardiens de ce savoir

du théâtre,  « masques  nus »44 ouverts  à  la  multiplicité  du devenir.  Ainsi  la  mise  en

discussion des  plans  de  la  fiction  et  de  la  réalité  met-elle  en  mouvement,  chez  les

spectateurs,  un  « effet  terrible »45 qui  se  révèle  être  une  ressource  pour  pousser  le

théâtre au-delà de lui-même, dans les replis de la vie. L’esthétique théâtrale de Diderot

ressemble finalement à cet « orage qui allait se dissiper au loin et dont le murmure

durait longtemps après qu’il s’était écarté », continuant à parler à notre présent à la

manière d’une trace livrée à la mémoire comme possibilité de théâtre à venir.

NOTES

1. Cf. Roland Barthes, L’obvie et l’obtus. Essais critiques III, Paris, Seuil, 1972. L’idée de tableau est ce

sur quoi repose l’esthétique théâtrale de Denis Diderot. En particulier, il est significatif que, dans

les écrits sur le théâtre des années 1757-1958, la scène soit décrite en termes picturaux, alors qu’à

partir de 1759 c’est à partir du théâtre qu’est conceptualisé le tableau : on aspire à une réforme

du théâtre grâce au modèle pictural, qui doit, quant à lui, être dramatique. Voir sur ce point

Michael Fried, Absorption and theatricality. Panting and beholder in the Age of Diderot (Chicago, The

University of Chicago Press, 1980) et Stéphane Lojkine, L’œil révolté. Les Salons de Diderot (Arles,

Actes Sud, 2007).

2. Cf. Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon oder Über die Grenzen der Malerei und Poesie (1766). Voir

aussi Gianfranco Marrone, Arti del tempo, arti dell’aspetto, dans L. Russo (a cura di), Laocoonte 2000,

“Aesthetica Preprint”, n° 35, 1992, p. 71-73.

3. Par exemple, sur la portée intellectuelle de la représentation. Cela survient tant chez l’acteur

diderotien, qui éloigne de lui-même toute forme de sensibilité, que dans le gestus social de Brecht

dont  le  théâtre  épique  revêt  ainsi  une  signification  éminemment  philosophique.  (Cf. Rocco

Ronchi, Bertolt Brecht, Tre dispositivi, Salerne, Ortothes, 2017)

4. Pierre Rémond de Sainte-Albine, Le Comédien, dans Mémoires de Molé précédés d’une notice sur cet

acteur, Paris, Ponthieu, 1825 [1747].

5. François Antoine Valentin Riccoboni, L’art du théâtre, suivi d’une lettre de M. Riccoboni à

Madame*** au sujet de L’Art du théâtre, Genève, Slatkine, 1971 [1750].

6. Pour une analyse critique des théories théâtrales du XVIIIe siècle, voir Claudio Vicentini, La

teoria della recitazione. Dall’antichità al Settecento, Venise, Marsilio, 2012. Signalons aussi l’essai et

les intéressantes traductions de Michele Bertolini, Teorie dell’attore nella Francia del Settecento, dans

Paradossi settecenteschi. La figura dell’attore nel secolo dei lumi, Milan, LED, 2010.

7. Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien, dans Œuvres, t. IV, Esthétique. Théâtre, éd. de Laurent

Versin, Paris, Robert Laffont, 1996, « Bouquins », p. 1402. La première édition du Paradoxe, datée

de 1830, est posthume. La rédaction et la réélaboration de cet ouvrage ont eu lieu entre 1770 et

1780.

8. Andrea Tagliapietra, Il velo di Alcesti,  la filosofia e il  teatro della morte, Milan, Feltrinelli, 1997,

p. 75. Toutes les citations ont été traduites en français par l’auteure de l’article. 

9. Diderot, Paradoxe sur le comédien, op. cit., p. 1380.

10. Ibid., p. 1384.
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11. Pour une étude de l’itinéraire pirandellien à la lumière de ses relations avec le monde du

théâtre de son époque, voir Roberto Alonge, Luigi Pirandello, Rome-Bari, Laterza, 1997.

12. Benedetto Croce,  dans « La critica »,  Rivista di  letteratura,  storia e  filosofia,  Benedetto Croce

(dir.), an XXXIII, fasc. IV 20 janvier 1935, p. 22.

13. “Sempre,  purtroppo,  tra  l’autore  drammatico  e  la  sua  creatura,  nella  materialità  della

rappresentazione, si introduce necessariamente un terzo elemento imprescindibile : l’attore. [...]

Come l’autore,  per  fare  opera  viva,  deve  immedesimarsi  con  la  sua  creatura,  fino  a  sentirla

com’essa  sente  se  stessa,  a  volerla  com’essa  vuole  se  stessa ;  così,  e  non altrimenti,  se  fosse

possibile,  dovrebbe  fare  l’attore.  Ma,  anche  quando  si  trovi  un  grande  attore  che  riesca  a

spogliarsi del tutto della propria individualità per entrare in quella del personaggio ch’egli deve

rappresentare,  l’incarnazione  piena  e  perfetta  è  ostacolata  spesso  da  ragioni  di  fatto

irrimediabili :  dalla  figura  stessa  dell’attore,  per  esempio  [...]  abbiamo  sempre  piuttosto  un

adattamento, una maschera, anziché una vera incarnazione.” (Luigi Pirandello, Illustratori, attori e

traduttori,  dans Saggi,  Poesie,  Scritti  varii,  éd.  de M. Lo Vecchio-Musti,  Milan,  Mondadori,  1960,

p. 215) 

14. L’article fut publié en anglais sous le titre Eleonora Duse : Actress Suprema, dans “The Century

Magazine”,  juin  1924,  puis  dans  le  volume  Eleonora  Duse,  Bildnisse  und  Worte,  éd.  de  Bianca

Segantini et Francesco, Berlin, Mendelssohn, 1926. Il a été traduit en italien dans le volume dirigé

par Vito Pandolfi, Antologia del grande attore, Laterza, Bari 1954. “Fin dai primi inizi della sua lunga

carriera Eleonora Duse venne guidata dall’ambizione di dissolvere la propria individualità dietro

la figura che ella impersonava sulla scena. Solo un giudizio superficiale poteva considerare ciò

una rinuncia alla personalità. A partire dalla Duse, invece, esso rappresenta il primo dovere di un

attore : rinuncia ben meditata al proprio ‘io’, che non comporta soltanto la creazione di una vita

nuova, ma di tante vite, quante egli ha occasione di rappresentare.”

15. “MARCHESA BOVENO Volete dire che recita anche nella vita ?/IL CONTE MOLA Senza volerlo,

per deformazione professionale.../SALÒ Ma no, nient’affatto ! Non ho voluto dir questo. Sarebbe

allora definibilissima : ‘Una donna che recita anche fuori dalla scena’. Genere esecrabile. Io dico

l’attrice, una vera attrice, com’è la Genzi, cioè che ‘viva’ sulla scena e non che “reciti nella vita”.

/ LA MARCHESA BOVENO Be’, sarà pure in qualche modo, nella vita ; e si potrà dir come ! Tranne

che per voi una “vera” attrice non sia più una donna ! / SALÒ Una no ; ecco : tante donne ! E per

sé,  forse,  nessuna.”  (Pirandello,  Trovarsi,  dans  Maschere  nude,  vol. I,  Milan,  Mondadori  (I

Meridiani), 1986, vol. IV, p. 541-542.)

16. “Eh, perché il vero assoluto – inaccettabile nella vita – è quello che dice Salò nel primo atto : o

donna o attrice ; che è poi quello che ho detto sempre io, per me : ‘la vita o si vive o si scrive’.”

(Pirandello, Lettere a Marta Abba, éd. de Benito Ortolani, Milan, Mondadori, 1995, p. 1027.)

17. “Perché finzione ? No. È tutta vita in noi. Vita che si rivela a noi stessi. Vita che ha trovato la

sua espressione. Non si finge più, quando ci siamo appropriati di questa espressione fino a farla

diventare febbre dei nostri polsi… lagrima dei nostri occhi, o riso della nostra bocca… Paragoni

queste  tante  vite  che può avere  un’attrice  con quella  che ciascuno può avere  giornalmente :

un’insulsaggine, spesso, che ci opprime…. Non ci si bada, ma tutti disperdiamo ogni giorno… o

soffochiamo  in  noi  il  rigoglio  di  chi  sa  quanti  germi  di  vita…  possibilità  che  sono  in  noi.”

(Pirandello, Trovarsi, op. cit., p. 552) 

18. François Jullien, Dé-coïncidence. D’où viennent l’art et l’existence ?, Paris, Grasset, 2017.

19. Andrea Tagliapietra, “Gli altri che io sono. Per una filosofia del personaggio”, Giornale Critico

di Storia delle Idee, n° 9, année 5, 2013, première série, p. 7-18.

20. Diderot, Paradoxe sur le comédien, op. cit., p. 1401.

21. Ibid., p. 1405.

22. Ibid., p. 1387. 

23. Ibid., p. 1385
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25. Ibid., p. 1415.

26. Sur  l’articulation morphologique,  typologique et  hiéroglyphique de  la  théorie  de  l’art  de

Diderot, voir Elio Franzini, Estetica del Settecento, Bologne, il Mulino, 2002.

27. Sur ce point voir Personaggi (1906), Tragedia d’un personaggio (1911) et Colloqui con i personaggi

(1917-1918) :  une bonne quinzaine d’années avant la  première version des Six  personnages,  en

1921, certaines idées fondamentales animaient déjà l’imagination de Pirandello.

28. “[...] noi siamo esseri vivi, più vivi di quelli che respirano e vestono panni ; forse meno reali,

ma più veri”. (Pirandello, Tragedia d’un personaggio,  dans Tutte le novelle,  éd. de Lucio Lugnani,

Milano, BUR, 2007, vol. II, p. 627.)
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avvenire  su un palcoscenico”.  (Pirandello,  Sei  personaggi  in  cerca  d’autore,  dans Maschere  nude, 
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32. “[...] ma che verità, mi faccia il piacere ! Qua siamo a teatro ! La verità fino a un certo punto !”

(Ibid, p. 732.)
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RÉSUMÉS

Nombreuses sont les correspondances entre les écrits de Denis Diderot et le théâtre de Luigi

Pirandello. Notre intention n’est pas ici de soutenir l’idée d’une anticipation ou d’une influence

directe de l’un sur l’autre ; néanmoins, il nous apparaît qu’une étude des similitudes peut mettre

en  lumière  l’intérêt  de  la  théorie  diderotienne  du  comédien  et  des  expérimentations  méta-

théâtrales. 

There are  many connections  between the writings  of  Denis  Diderot  and the theatre  of  Luigi

Pirandello. Our intention here is not to support the idea of an anticipation or a direct influence of

one on the other; nevertheless, it seems to us that a study of the similarities can highlight the

interest of Diderot's theory of the actor and meta-theatrical experiments.
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