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Più che l’esito finale e definitivo di una specifica indagine, questo volu-
me costituisce un vero e proprio cantiere di ricerca aperto. Un labo-

ratorio, dunque, nel quale differenti percorsi di ricerca si incrociano su 
un terreno comune, trasversale ai diversi campi di approfondimento: le 
infrastrutture. Esse svolgono un ruolo determinante nelle forme di vita 
del capitalismo contemporaneo: legano insieme, connettono, vincolano 
e consentono l’organizzazione coordinata del sociale. Le infrastrutture 
possiedono specifiche caratteristiche materiali, tecniche, organizzative, 
essendo quei sistemi socio-tecnici attraverso cui è possibile realizzare e 
distribuire enormi flussi di merci, di persone, di dati, di immagini e così 
via. Al tempo stesso, proprio nel continuo e quotidiano ricorso a quei 
dispositivi, oggi caratterizzati da una estensione quantitativa e una sin-
cronizzazione sistemica inedite, le nostre forme di vita sono a loro volta 
infrastrutturate dalle logiche e dai codici con cui le infrastrutture funzio-
nano. In questo senso, grazie alle infrastrutture facciamo molte cose, ma 
a loro volta esse fanno qualcosa delle nostre forme di vita. 

Questo testo consente pertanto l’accesso ad un cantiere di lavoro in 
cui, senza pretese esaustive né tanto meno di chiusura sistemica, dif-

ferenti percorsi di ricerca danno forma ad una prospettiva, un orizzonte 
esplorativo nel quale la messa a fuoco delle infrastrutture – o per meglio 
dire, dell’infrastrutturare – assume la valenza di un metodo di indagine, 
uno strumento attraverso il quale porre attenzione ai processi materiali e 
immateriali con cui il sociale prende forma.
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Emanuele Leonardi

Premessa

Il libro che stringete tra le mani è l’esito di un percorso di ricerca 
che, pur possedendo radici profonde, si è manifestato a cavallo della 
crisi pandemica. Nell’inverno del 2020 (gennaio-febbraio) si tenne 
infatti il ciclo di incontri Capitalismo delle infrastrutture, infrastrutture 
dell’esperienza: Antropocene, lavoro e città, mentre nella primavera del 
2022 il titolo del confronto sarebbe divenuto Transizioni, mutamento 
sociale e (politica della) cura, nelle rovine del capitalismo. Su questo 
snodo recente, sulle ipotesi che lo strutturano e sulle prospettive che 
lo abitano, rimando all’Introduzione del volume, firmata da Vando 
Borghi: di meglio non saprei senz’altro fare.

In queste poche righe mi preme piuttosto annodare il percorso 
degli ultimi anni alla dinamica di lungo periodo che caratterizza lo 
spazio istituzionale che l’ha ospitato, vale a dire il Centro Internazio-
nale di Documentazione e Studi Sociologici sui Problemi del Lavoro 
(C.I.Do.S.Pe.L.), oggi diretto per l’appunto da Borghi. Il Centro fu 
costituito a Bologna per iniziativa dell’allora Istituto di Sociologia del-
la Facoltà di Scienze Politiche, con deliberazione datata al 15 settem-
bre del 19701. Il primo Direttore fu l’indimenticato Pietro Bellasi, il 
secondo – rimasto in carica per un lungo e fecondo periodo – è stato 
invece Michele La Rosa2. Un primo volume che dà la cifra, originale 
e rigorosa, delle ricerche C.I.Do.S.Pe.L. è quello curato da Bellasi e 

1   Per memoria storica occorre precisare che il Centro nacque all’indomani del 
Seminario Internazionale sulla partecipazione e autogestione operaia, organizzato alla 
fine del 1969, sempre a Bologna. In quei giorni intensi, l’équipe scientifica riuscì a far 
convergere in città docenti e studiosi di tutta Europa, con una risonanza che andò ben 
oltre le “mura bolognesi” e qualificò di fatto una scuola socio-lavorista che sarebbe 
poi cresciuta e si sarebbe consolidata con sempre nuovi approfondimenti, presenze e 
ricerche di respiro nazionale e internazionale.

2   Non va taciuto, naturalmente, il fondamentale supporto al Centro di Achille 
Ardigò. 
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La Rosa (assieme a Gianni Pellicciari) per Franco Angeli nel 1972, 
intitolato significativamente Fabbrica e società: autogestione e parteci-
pazione operaia in Europa. Inoltre, a riprova della vivacità dello scam-
bio intellettuale promosso dal Centro, è opportuno menzionare sia la 
rivista Analisi e Documenti (1971-1977), sia – soprattutto – la rivista 
Sociologia del Lavoro3, tutt’ora punto di riferimento per la ricerca di 
settore, in Italia e non solo.

È bene dunque, prima di intraprendere lo studio del testo, che let-
trici e lettori abbiano contezza di trovarsi di fronte non già a un’avven-
tura estemporanea, bensì al processo di lenta ma costante sedimen-
tazione della ricerca socio-lavorista di matrice bolognese. Un modo 
di intendere la sociologia definito da un’irriducibile pluralismo degli 
approcci, accomunati tuttavia dall’assunzione di una postura critica 
rispetto all’esistente, a sua volta ben piantata nella volontà di ampliare 
gli spazi di partecipazione e autonomia degli attori sociali.

3   Da un anno a questa parte il Direttore è Vando Borghi, subentrato a Enrica 
Morlicchio.



9

Vando Borghi

Infrastrutture: 
un metodo di lavoro per un cantiere di ricerca

1. Dentro al cantiere

All’inizio del 2020, il Centro di ricerca Cidospel dell’Università 
di Bologna1 diede visibilità pubblica ad una prospettiva tematica 
che, trasversalmente ai molteplici percorsi di ricerca che i membri 
del Centro andavano conducendo, era andata emergendo come un 
comune terreno di approfondimento. Vennero così organizzati un 
ciclo di seminari e una giornata inaugurale di studi che, a giudicare 
dall’interesse suscitato, intercettò un’attenzione presente ben oltre i 
confini del Centro stesso. Con il titolo Capitalismo delle infrastrutture, 
infrastrutture dell’esperienza: antropocene, lavoro e città, quell’iniziativa 
aprì all’esterno un cantiere di ricerca che nel Cidospel, sia attraverso 
momenti formali e plenari, sia più quotidiani e connessi a ricerche 
specifiche, prosegue ancora oggi. 

Naturalmente, non si è trattato di un interesse improvviso o im-
provvisato. Il Cidospel è programmaticamente orientato alla ricerca 
sul lavoro e sulle sue trasformazioni. Ma questo orientamento è sempre 
stato interpretato secondo una concezione non riduzionista e, tanto-
meno, economicista dell’attività umana, la quale assume forme diffe-
renti per latitudine storica e longitudine geografica. Per riprendere la 
celebre definizione proposta da Marcel Mauss per altri aspetti della 
vita sociale, il Centro ha sempre guardato al lavoro come “fatto sociale 
totale”, come l’attività che secondo forme storicamente determinate 
consente la riproduzione di un ordine sociale metabolico istituzionaliz-
zato, vale a dire per quel che ci riguarda del capitalismo. 

1   Centro Internazionale di Documentazione e Studi Sociologici sui Problemi del 
Lavoro, https://centri.unibo.it/cidospel/it. 
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Nel corso degli ultimi anni, coerentemente con una concezione 
non deterministica del rapporto tra dimensioni materiali e simboliche 
di quel processo di riproduzione del sociale, il Centro ha intensificato 
l’attenzione al ruolo che la conoscenza – le “basi informative” dei pro-
cessi decisionali, nelle parole di Amartya Sen – svolge (anche) rispetto 
alle trasformazioni del lavoro e dei processi di produzione e riprodu-
zione (Borghi, 2014, 2018; Borghi, Giullari, 2015). L’attività lavora-
tiva e le molteplici forme in cui si concretizza (formali e informali che 
siano) rappresentano in effetti modalità fondamentali di traduzione 
tra esseri umani e infrastrutture, modalità in cui la conoscenza pratica 
svolge un ruolo centrale (Hansen, Schutze, 2021). Questi sviluppi 
dell’attività di ricerca hanno reso l’esigenza di guardare a temi tra loro 
anche molto differenti attraverso “infrastructural lens” sempre più 
evidente. È infatti anche a partire dall’indagine sui processi di classifi-
cazione e sulle pratiche di categorizzazione (Bowker, Leigh Star, 1999; 
Lampland, Star 2009) che alcuni tra i più autorevoli fondatori degli 
studi sul ruolo delle infrastrutture colgono la centralità di queste ulti-
me. Essi stessi, peraltro, sottolineano l’elemento di novità che le infra-
strutture rappresentano rispetto a un tema già ampiamente presente 
nella ricerca sociale, vale a dire quello della mediazione tecnologica: 
nel cogliere in quest’ultimo un momento di discontinuità significati-
va, quegli studiosi hanno fornito un contributo inedito, invitandoci 
“a entrare nelle sale macchine in cui vengono elaborati gli standard di 
vita delle persone” (Harvey, Morita, Jensen, 2017, 11). Quest’attività 
di ricerca e di esplorazione centrata sul rapporto tra lavoro, cono-
scenza e processi di istituzionalizzazione (Borghi, Giullari, 2015) e 
cresciuta anche grazie alla collaborazione con altri gruppi di lavoro2, 
è andata poi sviluppandosi in più direzioni: da un lato, cercando di 
mettere a fuoco la natura non deterministica dei processi di trasfor-
mazione in corso e l’importanza di non trascurare la dimensione del 
“possibile” costitutivamente presente in essi (Borghi, 2019), anche nel 
tentativo di declinare in forme di co-progettazione democratica con 
le istituzioni le dinamiche di “datafication” della vita sociale (Giullari, 
De Angelis, 2020); dall’altro, indagando le modalità con cui quelle 

2   In primo luogo, il Laboratorio di sociologia dell’azione pubblica Sui Generis, 
diretto da Ota de Leonardis e Lavinia Bifulco presso l’Università Milano-Bicocca 
(Bifulco, Borghi, Bricocoli, Mauri, 2018).
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specifiche infrastrutture che sono le piattaforme organizzano in modo 
sempre più esteso ed intenso (“infrastrutturano”, appunto) il processo 
di istituzionalizzazone dell’ordine sociale metabolico di cui dicevamo 
(Borghi, Marrone, 2022; Borghi, Peterlongo, 2023; per non fare che 
un paio di esempi). 

Attraverso questo percorso ha preso forma anche il progetto del 
presente volume, che non ha alcuna ambizione di chiusura teorica, né 
tanto meno valenze conclusive rispetto alle questioni poste. Ancora 
di cantiere si tratta, aperto su più prospettive, linguaggi, sensibilità, 
terreni empirici di indagine: questo libro non costituisce che un pas-
saggio collettivo, intrecciato a sua volta ai tanti passaggi che ciascuno 
degli autori che vi partecipa ha operato e va operando lungo le proprie 
piste di lavoro, all’interno di quel cantiere. D’altra parte, il tema delle 
infrastrutture è costitutivamente terreno di attraversamento, e quindi 
anche di intreccio, tra traiettorie di ricerca anche significativamente 
diverse tra loro, come l’ampiezza e l’eterogeneità dei temi trattati in 
questo libro testimonia. La natura aperta del cantiere, del resto, non 
è propria soltanto dell’impostazione che caratterizza il nostro proget-
to. In effetti, possiamo parafrasare quanto Knox e Gambino (2023) 
scrivono a proposito dell’antropologia, affermando che non esiste 
un’unica sociologia delle infrastrutture. Il nostro approccio ha assunto 
alcune coordinate di fondo, che richiamano l’ambivalenza ma anche 
la centralità delle infrastrutture nella nostra forma di vita contempo-
ranea. Nelle parti seguenti di questa introduzione ai temi affrontati 
proviamo a darne sinteticamente conto.

2. Un termine assai denso

La storia del termine “infrastruttura” consente di cogliere alcuni 
elementi significativi per identificare i fenomeni cui si riferisce. Il 
suo approdo, dall’origine francese, alla lingua dell’homo faber 3 nel 
momento della sua piena presa sul mondo, cioè la lingua inglese, 
segnala con evidenza non solo una scansione temporale ma anche 
una evoluzione sostanziale. In effetti, l’Oxford English Dictionary col-

3   Sulla figura dell’homo faber come espressione paradigmatica in cui si incarna il 
processo evolutivo che ha caratterizzato le trasformazioni storiche dell’attività umana 
finalizzata alla riproduzione dell’ordine sociale metabolico istituzionalizzato, ci sia 
consentito rimandare a Borghi (2022, 2023 e forthcoming; lavori che devono molto 
alle ricostruzioni di Supiot, 2020a e Revelli, 2006).
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loca nel 1927 la prima comparsa nella lingua inglese di tale termi-
ne, caratterizzato da due aspetti significativi: si tratta di un termine 
collettivo, un nome singolo che rimanda ad una pluralità di parti ed 
elementi tra loro collegati; indica un insieme integrato di parti che 
sostengono e alimentano un complesso progettuale sovraordinato4. 
In questo senso, il termine infrastruttura può essere letto come l’e-
sito attuale di una concezione della relazione con il mondo che ha 
una lunga storia, incarnata e resa molto concretamente operativa nel 
dispiegamento sempre più globalmente esteso delle logiche e delle 
pratiche di “terraformazione”5. In queste ultime, infatti, risuona il 
senso originario, in cui il termine infrastruttura indicava l’attività 
organizzativa indispensabile alla posa e alla fissazione dei binari ferro-
viari: realizzazione di rilievi e piani, costruzione di letti stradali, pon-
ti, gallerie, terrapieni e in generale organizzazione di quelle attività 
indispensabili per il pieno funzionamento dei dispositivi sovrastrut-
turali (stazioni, strade, officine e così via) realizzati successivamente. 
Un lavoro al tempo stesso empirico e semiotico, pertanto, di ridefi-
nizione e predisposizione del territorio ad obiettivi dati e indifferenti 
ad altre significazioni (pratiche, religiose o culturali che fossero) già 
presenti ed elaborate da chi su quelle terre viveva, e che è andato poi 
estendendo la propria applicabilità da un ancoraggio molto concreto 
ad una sua valenza più astratta e generale.

Sarà poi nell’immediato secondo dopoguerra, in un intreccio tra 
obiettivi di natura esplicitamente militare e imperativi di ordine so-
cioeconomico, che il termine verrà ad assumere la collocazione di cui 
facciamo esperienza attualmente, vale dire la centralità per quella che 
potremmo definire l’istituzione immaginaria dello sviluppo. Non è cer-
to un caso che il passaggio in cui Harry Truman enfatizza il ruolo della 
expertise tecno-scientifica statunitense per avviare il programma glo-

4   Sulla storia del termine infrastruttura, si veda Carse, 2017.
5   Il termine-concetto di terraformazione introdotto nel romanzo di fantascienza 

di H.G. Wells La guerra dei mondi risulta “estrapolato dalla storia coloniale, salvo che 
estende il progetto di creare neo-Europe al progetto di creare neo-Terre. I racconti di 
terraformazione attingono dunque abbondantemente dalla retorica verbale e icono-
grafica dell’impero, immaginando lo spazio come una «frontiera» da «conquistare» e 
«colonizzare»”: così Amitav Ghosh (2022, 54), che traccia in modo chiaro il nesso tra 
la terraformazione e l’attuale crisi climatica. Si veda anche Bratton, 2019 e Citton, 
2023; su come tale concetto sia ripreso in termini di estensione del progetto coloniale 
ad altri pianeti, cfr. Neyrat, 2019.
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bale di ricostruzione e sviluppo viene pronunciato nel celebre discorso 
del presidente statunitense6 nello stesso anno (1949) in cui la NATO 
inaugurò il Common Infrastructure Programme7. 

Il nostro cantiere di ricerca si confronta oggi con una centralità 
delle infrastrutture estremamente intensificata. Le infrastrutture, in 
senso letterale, svolgono un ruolo determinante nelle forme di vita del 
capitalismo contemporaneo: legano insieme, connettono, vincolano e 
consentono l’organizzazione coordinata del sociale. Esse possiedono 
specifiche caratteristiche materiali, tecniche, organizzative, essendo 
quei sistemi socio-tecnici attraverso cui è possibile realizzare e distri-
buire enormi flussi di merci, di persone, di dati, di immagini e così 
via. Allo stesso tempo, proprio nel continuo e quotidiano ricorso a 
quei dispositivi, con una estensione quantitativa e una sincronizza-
zione sistemica giunta a livelli di intensità particolarmente elevati, le 
nostre forme di vita sono a loro volta infrastrutturate dalle logiche e 
dai codici con cui esse funzionano. In questo senso, le infrastrutture 
sono strumenti di cui ci serviamo per fare delle cose, ma sono anche 
dispositivi che fanno qualcosa della nostra vita sociale. Le infrastrut-
ture combinano elementi di visibilità (le infrastrutture stradali, gli 
oleodotti, le ferrovie), di opacità (pur viaggiando in aereo, non siamo 
consapevoli dei corridoi di volo entro i quali quei voli sono incanalati) 
e di invisibilità, in quanto sistemi che, oltre al lavoro umano, incor-
porano (ed escludono, rendendole così irrilevanti) quantità enormi di 
conoscenza e di valutazioni, sotto forma di infrastrutture immateriali 
quali codici, standard, algoritmi e format ulteriori. Queste caratteri-
stiche rimandano peraltro a quello che Keller Easterling (2019) ha 
identificato come un potere infrastrutturale che rende sempre più po-
rosi i confini tra pubblico e privato (a favore di quest’ultimo). A loro 
volta, questi aspetti sono indistricabili dai processi sociali attraverso 
cui le infrastrutture hanno preso forma, funzionano e si trasformano, 
nonché dai sistemi simbolici e di rappresentazione entro cui acqui-

6   Per riprendere esattamente le parole del presidente Truman: “Quarto, dobbia-
mo imbarcarci in un nuovo e coraggioso programma per rendere disponibili i benefici 
delle nostre scoperte scientifiche e del nostro progresso industriale, per il migliora-
mento e la crescita delle aree sottosviluppate”.

7   L’allora Segretario Nato Lord Ismael aveva adottato il termine infrastruttura 
per indicare genericamente “tutte quelle installazioni fisse che sono necessarie per 
l’efficace dispiegamento e le operazioni delle moderne forze armate” (cit. in Carse, 
2017, 31).
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stano senso e, infine, dalle coordinate che ne fanno dei fatti sociali 
formati nello spazio e nel tempo, in un processo circolare complessivo 
nel quale le infrastrutture sono, allo stesso tempo, oggetto e attori di 
condizionamento. Più in generale, è la vita sociale nel suo insieme che 
è sorretta da infrastrutture, in quanto oggetti materiali o logiche rela-
zionali che assicurano, in forme storicamente mutevoli, la connettività 
indispensabile alla società. “Così come il significato del pronome ‘noi’ 
varia a seconda del contesto – scrive Boyer (2022, 49) per illustrare 
il carattere deittico di questo termine – il significato di infrastruttura 
dipende interamente da un insieme di circostanze e relazioni situate, 
cosicché anche lo stesso artefatto fisico o lo stesso insieme di cose può 
manifestare tipi di relazioni infrastrutturali molto diversi”.

Alla luce di questa breve esplorazione del termine infrastruttura, 
possiamo dunque convergere temporaneamente su una definizione 
che enfatizza il rapporto circolare, coevolutivo tra questi sistemi so-
ciotecnici e i contesti sociali in cui sono all’opera: “le infrastrutture 
sono assemblaggi materiali estesi che generano effetti e strutturano le 
relazioni sociali, sia attraverso attività ingegnerizzate (cioè pianificate 
e realizzate di proposito) che non ingegnerizzate (cioè non pianificate 
ed emergenti)” (Harvey, Jensen, Morita, 2017, 5).

3. Coordinate storiche

La definizione appena richiamata è un ottimo punto di partenza 
per procedere ad una ulteriore caratterizzazione della nostra interpreta-
zione. Si tratta di collocare storicamente il discorso sulle infrastrutture. 
Esso concerne infatti le infrastrutture proprie di una specifica forma di 
vita storicamente determinata, che è a sua volta il risultato di un pro-
cesso storico in cui il campo di possibilità inaugurato dalla modernità 
– ambivalente, ambiguo e contraddittorio – è stato catturato e tradotto 
dal capitalismo. Ciò significa che il rapporto tra infrastrutture e regimi 
di storicità di cui stiamo parlando fa parte di quella che Arjun Appa-
durai (2014) definisce la “metatrappola del traiettorismo”8, una con-

8   L’idea della traiettoria, scrive Appadurai (2014, 306) “ha plasmato e strutturato il 
pensiero occidentale, fino al limite di creare una narrazione retrospettiva dell’inevitabi-
lità dell’Occidente stesso, edificata con parti e frammenti di filosofia greca, di mitologia 
biblica, di legge romana, di architettura gotica, di umanesimo rinascimentale e di altri 
elementi minori, costantemente inquadrati in una storia retrospettiva di “ascesa e ca-
duta”, di progresso e stasi, di episodi luminosi e di vicende oscure; il tutto inquadrato 
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cezione epistemologica che innerva il programma della modernità in 
quanto progetto strutturale e culturale che mira ad estendere sempre di 
più la controllabilità del mondo, a renderlo prevedibile e ingegnerizza-
bile in tutti i suoi aspetti (Rosa, 2020). La condizione contemporanea, 
in quanto prodotto di tale traiettoria in cui “l’emergere dei soggetti 
moderni e delle infrastrutture moderne sono stati coevi l’uno all’altro” 
(Hansen, Schutze, 2021, 77), può dunque, a giusta ragione, essere letta 
in termini di “infrastructural globalism”, vale a dire come “fenome-
no attraverso il quale il ‘mondo’ nel suo complesso viene prodotto e 
mantenuto – sia come oggetto di conoscenza che come arena unifica-
ta dell’azione umana – attraverso le infrastrutture globali” (Edwards, 
2006, 230). In altre parole, stiamo dicendo che il capitalismo, inteso 
come ordine sociale istituzionalizzato di scambio metabolico tra pro-
duzione e processi di vita (umani e non umani) è oggi caratterizzato 
dal ruolo cruciale svolto dalle infrastrutture. Esse infatti garantiscono 
quello che è il codice fondamentale del funzionamento del capitalismo 
contemporaneo, ossia la connettività. La connettività, di cose e modi 
di pensare, è il codice su cui si basa l’ordine sociale istituzionalizzato 
contemporaneo. In questo contesto, la logistica diventa l’operazione 
fondamentale di ogni attività di valorizzazione e la necessità di essere 
costantemente connessi diventa una sorta di imperativo morale.

Inevitabilmente, questa rappresentazione delle infrastrutture, in-
dagate come assemblaggi relazionali, produttivi e materiali che “svi-
luppano capacità e esercitano agency” (Hansen, Schulze, 2021, 71), 
espone al rischio di concentrare troppo l’attenzione sul potere di im-
porre mutamenti sociomateriali dall’alto verso il basso (Knox, Gambi-
no, 2023, 12). Altrettanto presente è il rischio opposto, quello cioè di 
leggere le infrastrutture come oggetto passivo di processi deterministi-
ci di origine economica o politica (Harvey, Jensen, Morita, 2017, 12). 
Piuttosto, occorre invece cercare di far emergere la ricorsività della 
relazione tra infrastrutture e dimensioni socioeconomiche e politiche, 

in una grande traiettoria che, con significativa mancanza di distanza, tuttora tendiamo 
a vedere come la storia dell’Occidente. Ma la storia dell’Occidente non è altro che una 
trasposizione della nostra profonda inclinazione verso ciò che chiamo traiettorismo. 
È questa la metatrappola che le scienze sociali hanno potentemente ereditato dai loro 
grandi progenitori dell’umanesimo religioso e preindustriale […]. Il traiettorismo con-
siste nell’idea che la freccia del tempo abbia un telos e che in questo telos vadano rin-
tracciati tutti i significativi modelli di cambiamento, di processo e di storia. Le scienze 
sociali moderne ereditano quel telos e lo trasformano in metodo per studiare l’umanità”.
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ricostruendo la dinamica per cui gli effetti delle infrastrutture sulle 
articolazioni della società producono a loro volta un riorientamento 
e una modificazione delle prime (Harvey, Jensen, Morita, 2017, 13). 
Tale relazione è in effetti a priori indeterminata e nelle dinamiche che 
esse producono, caratterizzate da ambivalenze, interstizi, spazi non 
programmati d’azione, nuovi scenari e risignificazione dei preceden-
ti, si dischiudono possibilità di democratizzazione delle infrastrutture 
stesse (van Veelen et al, 2021).

4. Il processo dell’infrastrutturare: infrastruttura come metodo

Si tratta ora, proseguendo quanto detto fin qui, di effettuare un 
ulteriore passaggio. Fin dalle sue origini, il cantiere di cui abbiamo 
parlato si è caratterizzato, più che per l’oggetto o per il fenomeno 
affrontato di volta in volta, per la prospettiva che intende mettere all’o-
pera, nella quale dimensioni materiali e dimensioni simboliche sono 
messe a fuoco per come si saldano e per come entrano in attrito. Forse 
possiamo dire delle infrastrutture quello che Mark Fisher (2009) ha 
scritto del capitalismo, cioè che dobbiamo sempre ricordare sia che 
le infrastrutture sono sistemi socio-tecnici iper-astratti e impersonali, 
sia che essi non sarebbero nulla senza la nostra cooperazione. Le in-
frastrutture, come ha scritto Brian Larkin (2013), sono cose e anche 
relazioni tra cose: la loro peculiare ontologia va ben oltre la dimen-
sione tecnologica che le caratterizza, perché funzionano come sistemi 
che contribuiscono attivamente a creare il terreno sociale, culturale e 
politico su cui operano altri agenti (umani e non): “qualsiasi cosa sia 
l’infrastruttura, è infrastrutturale nella misura in cui permette a qual-
cosa di accadere” (Boyer, 2022, 49).

Il passaggio ulteriore da compiere, una volta colta la centralità che 
le infrastrutture hanno nella vita contemporanea, consiste nel ricono-
scere l’insufficienza di una loro analisi che ne problematizzi esclusiva-
mente le (fondamentali, peraltro) dimensioni strettamente materiali e 
funzionali. L’infrastruttura come metodo significa mettere all’opera una 
analisi che si sforza di comprendere l’“intra-azione” 9 tra l’infrastruttu-

9   “Intra-azione” è il termine usato da Karen Barad in sostituzione di “interazio-
ne”, che presuppone corpi ed entità preesistenti e separati che poi interagiscono tra 
loro: “le unità ontologiche primarie non sono ‘cose’ ma fenomeni – riconfigurazioni 
topologiche dinamiche/intrecci/relazioni/(ri)articolazioni del mondo. E le unità se-
mantiche primarie non sono ‘parole’, ma pratiche materiali-discorsive attraverso le 
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ra delle cose e quella dell’esperienza, sviluppando quella che abbiamo 
definito una Kulturkritik dell’ordine sociale metabolico istituzionaliz-
zato in cui conduciamo le nostre vite aggiornata alle trasformazioni 
contemporanee (Borghi, 2021a). Il grado di penetrazione delle infra-
strutture nella vita sociale del mondo contemporaneo, infatti, rende 
indispensabile un’analisi che “vede l’infrastruttura e la vita quotidiana 
come coestensive” (Dourish, Bell, 2007, 417). In questo senso, se è 
evidente come l’“infrastruttura delle cose” chiami in causa il modo in 
cui la fabbrica-mondo incanala l’energia (il lavoro, umano e non) e 
logisticamente organizza le catene globali del valore (Borghi, Dorigat-
ti, Greco, 2017) attraverso cui è reso possibile l’ecosistema delle merci 
nel capitalismo contemporaneo, cioè il “mondo a domicilio” (Borghi, 
2021a), è altrettanto evidente che questo ecosistema delle merci – 
e la sua capacità di riprodursi nonostante le sue profonde contrad-
dizioni e la distruzione crescente dell’ecosistema della vita, umana e 
non umana – sopravvive grazie ad un processo di istituzionalizzazione 
del reale cui le infrastrutture contribuiscono in un modo divenuto 
determinante. È in questo senso che occorre guardare sempre anche 
all’“infrastruttura dell’esperienza”, cioè al “modo in cui, a sua volta, 
l’inserimento di una serie di infrastrutture nello spazio quotidiano 
modella la nostra esperienza di quello spazio” (Dourish, Bell, 2007, 
417; Graham, McFarlane, 2014; Borghi, 2023a).

Ciò che va emergendo è dunque che il terreno di lavoro del nostro 
cantiere non è fatto in primo luogo di oggetti, quanto piuttosto di 
processi: i processi di infrastrutturazione. Come hanno mostrato nu-
merose analisi, condotte su terreni empirici differenti – il processo 
attraverso il quale le cose accedono o perdono lo statuto di merce (Ap-
padurai, 2014; Boltanski, Esquerre, 2019; Borghi, 2021b) o il modo 
in cui si configurano artefatti che creano relazioni nelle dinamiche 
di istituzionalizzazione (de Leonardis, 2011) – anche nel nostro caso 

quali si costituiscono i confini (ontici e semantici). Questo dinamismo è l’agency. 
L’agency non è un attributo, ma la continua riconfigurazione del mondo. L’universo è 
un’intra-attività di agency nel suo divenire” (Barad, 2007, 141). Per quanto concerne 
il nostro tema, in particolare l’intra-azione “riconosce anche l’impossibilità di una 
separazione assoluta o di un’oggettività classicamente intesa, in cui un apparecchio 
(una tecnologia o un mezzo utilizzato per misurare una proprietà) o una persona 
che utilizza un apparecchio non sono considerati parte del processo che consente di 
ottenere ‘risultati’ o misure specificamente localizzate” (Stark, 2016; cfr. anche Bridle, 
2022, 102 e ss.)
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ciò che va posto sotto indagine è il processo attraverso il quale pren-
de forma, opera e, quando accade, fallisce, l’infrastrutturazione. Per 
riprendere le autorevoli e celebri parole di Susan Leigh Star e Karen 
Ruhleder (1996), ciò che dobbiamo chiederci non è tanto “cosa” sia 
un’infrastruttura, quanto piuttosto “quando” essa lo diviene. 

L’infrastruttura come metodo – vale a dire la messa all’opera di un 
cantiere sui processi di infrastrutturazione – può approcciarsi al pro-
prio terreno specifico di indagine da molteplici angolature, a partire 
dalla materialità di tali processi (Hansen, Schulze, 2019); dalla rela-
zione reciprocamente istitutiva con lo spazio (Burchardt, van Laak, 
2023; Easterling, 2016); dalle routine e gli habitus che li costitui-
scono (Edwards, 2019); dalla dimensione estetica che li caratterizza 
(Truscello, 2020); dal modo in cui in quei processi viene distribuita 
l’agency (Enfield, Kockelman, 2017); dalle loro implicazioni in termi-
ni di potenziamento o impoverimento del legame sociale (Klinenberg, 
2018), leggendo quest’ultimo anche alla luce della dimensione di ge-
nere (Hall, 2020); di allargamento o erosione di spazi democrazia 
(van Veelen et al, 2021; Badenoch, Fickers, 2010); dalle modalità con 
cui prefigurano le condizioni stesse di cittadinanza (Collettivo per l’e-
conomia fondamentale, 2019) e altro ancora. 

Guardare alla natura processuale delle infrastrutture consente inol-
tre di includere nel cantiere anche lo spessore storico dei processi di 
cui stiamo parlando, nonché il ruolo che in esso ha la tecnologia. A 
proposito di quest’ultimo, è importante considerare la distinzione tra 
tecnica e tecnologia (e le relative forme di conoscenza e forme di vita 
ad esse connesse). Mentre la prima è situata, incorporata nelle pratiche, 
compenetrata di conoscenza tacita, la seconda è astratta, disembedded, 
trasmissibile anche al di là dell’applicazione pratica. L’affermazione di 
Tim Ingold (2000, 314), secondo la quale “there is no such thing as 
technology in pre-modern societies” sembra conferire un verso stori-
co a questa distinzione: più ci si avvicina alla modernità, più si ha a 
che fare con la tecnologia. In realtà, ci pare più plausibile una lettura 
per cui l’affermazione di Ingold, che interpretata in modo rigidamente 
dicotomico risulta discutibile (Hornborg, 2016, 13), può comunque 
contribuire a mettere a fuoco un processo storico che presenta discon-
tinuità significative rispetto alla ricorsività del rapporto tra infrastrut-
ture e società, ai formati della conoscenza e al modo in cui essi sono in-
corporati (o espunti) nel funzionamento sociale, al modello energetico 
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di cui le infrastrutture si alimentano e che a loro volta contribuiscono 
a riprodurre. L’univoca linearità con cui sovente si rappresenta l’evolu-
zione da infrastrutture appartenenti all’antichità della storia umana a 
quelle via via più moderne e quindi più complesse, è stata ampiamente 
revocata: da un lato, è divenuto sempre più evidente il disaccoppia-
mento tra sviluppo delle infrastrutture e nozione di progresso (Harvey, 
Jensen, Morita, 2017, 8); dall’altro, il processo di infrastrutturazione 
avviene secondo una dinamica di coevoluzione con le forme di vita in 
cui si inscrive, nelle quali tecnica e tecnologia coesistono per quanto 
in combinazioni storicamente specifiche. In questo senso, l’infrastrut-
turazione come processo storico va letto alla luce del lungo percorso 
di exosomatizzazione10, nel quale tecnica e tecnologia si combinano in 
formati differenti nel corso dello sviluppo storico (si pensi agli effetti 
profondi che ebbe l’avvento della scrittura e dell’alfabeto). Su questo 
sfondo storico è possibile cogliere la rilevanza del processo di “prole-
tarizzazione”, cioè la perdita di controllo sulla conoscenza che pure gli 
individui contribuiscono a produrre: una perdita di conoscenza che si 
intensifica con il processo di industrializzazione del lavoro e poi con 
quello di industrializzazione della sensibilità (tramite l’industria della 
comunicazione e del consumo) e che conosce il suo apice con l’affer-
mazione della digitalizzazione in entrambi gli ambiti del lavoro e del 
consumo (Stiegler, 2020a). 

5. Oltre le promesse, tra le rovine: infrastrutture della cura

Dell’infrastrutturazione facciamo esperienza, al tempo stesso, 
come promessa e come rovina. Da un lato, la promessa di modernità, 
nel solco di quel “traiettorismo” di cui abbiamo accennato, che le in-
frastrutture sempre incorporano (Anand, Gupta, Appel, 2018) fino al 

10   “[C]onsiderata in termini di exosomatizzazione, la tecnica appare come uno 
stadio dell’organogenesi a cui corrisponde l’evoluzione della vita. In questa visione, 
la tecnica non è l’opposto della vita, ma la sua evoluzione, una continuazione della 
vita con mezzi diversi dalla vita”, scrive Stiegler (2020, 9); la chiave interpretativa 
dell’exosomatizzazione consente di leggere in modo non deterministico tale rapporto: 
“Ciò significa che l’individuazione psichica noetica, cioè il pensiero, è condizionata 
dall’individuazione tecnica – ma non determinata da essa: l’artefatto tecnico apre 
sempre un campo di possibilità indefinite. Questo campo di possibilità va dal peggio-
re al migliore, perché l’artefatto tecnico – ad esempio la scrittura – è un pharmakon: 
un veleno che può diventare un rimedio o viceversa” (ivi, 24)
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punto di delineare un “ideale infrastrutturale moderno” (Graham and 
Marvin, 2002; Furlong, 2014; Lawhon et al, 2023): le infrastrutture 
contemporanee centrate sulla connettività (Borghi, 2021a) promet-
tono appunto una smart society in cui è possibile una soddisfazione 
frictionless del desiderio mercificato attraverso un’innovazione che si 
risolve in realtà in un “dinamismo immobile” (Merlini, 2019) e un’ac-
celerazione che si cristallizza in una “stabilizzazione dinamica” (Rosa, 
2015). Dall’altro, le rovine di quelle stesse promesse, laddove – e suc-
cede continuamente – una infrastruttura mostra il rovescio di quella 
promessa di modernità, attraverso il venir meno della funzione che la 
caratterizza – una centrale nucleare che collassa, un ponte che crolla, 
un canale artificiale che si blocca – o a causa di una perturbazione nel 
proprio ambiente che ne evidenzia la vulnerabilità e, a questo propo-
sito, ci basterebbe fare riferimento alla recente sindemia di Covid-19 
(Borghi, 2021c) oppure ai disastri ecosistemici che si vanno moltipli-
cando per numerosità, accelerando per frequenza ed aggravandosi per 
intensità. 

Ma come abbiamo sottolineato, l’infrastruttura come metodo si 
concentra sulla dimensione processuale e non può dunque limitarsi 
a problematizzare il fallimento delle infrastrutture solo quando esse 
crollano, si schiantano o si bloccano (Graham, 2010; Hansen, Schul-
ze, 2019). Le infrastrutture con cui abbiamo a che fare falliscono, 
per così dire, in modo strutturale, perché producono rovine (anche) 
attraverso il loro funzionamento11. In questo senso, come ha ben evi-
denziato Alexandre Monnin (2021), non abbiamo solo a che fare con 
ruina ruinata – cioè rovine definitive, i resti e i danni prodotti in un 
passato decaduto, che il nostro presente si incarica di superare – ma 
anche con ruina ruinans, vale a dire regimi sociotecnici, assemblaggi 
socioeconomici, cognitivi e materiali anche altamente sofisticati (si 
pensi alle infrastrutture delle energie fossili) che non cessano affatto 
di produrre rovine, che anzi spesso si riciclano anche in infrastrutture 
ammantate di una superficiale pellicola green, continuando ad essere 
“rovinosamente produttivi” (ivi). 

11   E anche questo ha a che fare con una sorta di errore costitutivo nella conce-
zione moderna delle infrastrutture e del rapporto con la dimensione ecologica: “Le 
infrastrutture falliscono proprio perché i loro sviluppatori si avvicinano alla natura 
come ordinata, affidabile e separabile dalla società e dalla tecnologia – una concezione 
che è in effetti una caratteristica principale della moderna vita all’interno delle infra-
strutture” (Edwards, 2003, 195)
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Guardare alla dimensione processuale, nel cantiere di cui stiamo 
parlando, significa allora costruire una lettura critica dell’infrastruttu-
rare nella quale le rovine vanno lette come sintomo e parte integrante 
di promesse che pure sono state formulate a da cui non possono es-
sere disgiunte: rovine sociali, evidenti in dinamiche di “rifeudalizza-
zione” dovute al configurarsi di forme premoderne del sociale come 
esito paradossale della modernizzazione12; rovine simboliche, prodot-
te dall’intensificazione dello spossessamento della conoscenza che le 
persone vanno producendo nel corso della loro vita quotidiana, uno 
spossessamento storicamente associato allo sviluppo delle tecnologie 
(prima nell’ambito dell’attività di lavoro e poi anche in quello della 
comunicazione e del consumo)13; rovine ecologiche che inesorabil-
mente si producono là dove il progetto di globalizzazione si scontra 
con il pianeta14. Tuttavia, come Anna Tsing (2021) ci ha mostrato, 
occorre andare alla ricerca delle “possibilità di vivere nelle rovine del 

12   Si parla di rifeudalizzazione in quanto la condizione contemporanea presenta 
fenomeni di metamorfosi nell’economia finanziaria in cui prevalgono logiche di ren-
dita rispetto a quelle di rischio imprenditoriale, di sostituzione dei servizi di welfare 
con fondazioni caritatevoli, di estrema polarizzazione dei divari sociali e di reddito, 
della riaffermazione intensa di condizioni di lavoro forzato (Neckel, 2020); così come 
nella degradazione del diritto del lavoro e nel moltiplicarsi di modelli relazionali di 
tipo feudale nell’ambito delle gerarchie imprenditoriali (Supiot, 2020a). “È come se 
i capitalisti di questo mondo – scrive Arvidsson (2020, 49) – avessero abbandonato 
la produzione e la vendita effettiva di oggetti, così come pure l’innovazione, per riti-
rarsi nei loro giochi di società privati in cui continuano a comprare e vendere l’uno 
l’azienda dell’altro o, al massimo, a sognare grandi progetti filantropici per ‘cambiare 
il mondo’. Il capitalismo sta diventando sempre più simile al feudalesimo che lo ha 
preceduto, ossia una società che, soprattutto verso la fine, era caratterizzata da con-
flitti signorili e intrighi di corte e a cui importava molto poco della gente comune”.

13   “La miseria simbolica procede dalla svolta macchinica della sensibilità che 
proletarizza il sensibile sottomettendo la vita simbolica all’organizzazione industriale 
di quel che diventa la ‘comunicazione’ tra produttori professionali di simboli, da 
un lato, e consumatori proletarizzati e desimbolizzati – privati del loro saper-vive-
re – dall’altro. Le esistenze individuali e collettive sono così sottomesse al controllo 
permanente dei mass media, che cortocircuitano i processi di individuazione, ide-
alizzazione e transindividuazione intessuti sul filo delle relazioni intergenerazionali 
che annodano il desiderio ‘legandovi’ le pulsioni” (Stiegler, 2019, 63-64; 2021); cfr. 
anche Turcke, 2012.

14   Con le parole di Chakrabarty (2021, 86), “più lavoriamo la terra nella nostra 
crescente ricerca del profitto e del potere, più incontriamo il pianeta. Il pianeta è 
emerso dal progetto di globalizzazione, dalla “distruzione” e dal futile progetto di 
dominio umano”.
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capitalismo”. Proprio perché il rovinare delle infrastrutture è loro in-
trinsecamente fisiologico, occorre quindi accostarle attraverso quel 
“ruins thinking” che fa di esse “luoghi di lotta politica, di negoziazio-
ne continua e di creatività sociale e culturale” (Wakefield, 2018, 13). 

Dobbiamo riprendere e sottolineare qui la natura sperimentale, 
esplorativa, situata del cantiere di cui abbiamo parlato fin dall’ini-
zio. In esso non possiamo avvalerci di “un grande codice o un piano 
generale in dodici punti per le infrastrutture rivoluzionarie” (Boyer, 
2022, 63) e si tratta semmai di elaborare approcci che “non cercano il 
ritorno ad un ‘prima’ dell’infrastruttura moderna né la sua mera con-
tinuazione, e non sono nemmeno orientati a sopravvivere semplice-
mente alle sue rovine, come se la vita liberale fosse tutto ciò che ci sarà 
o potrà mai essere. Piuttosto, utilizzano l’audacia sperimentale della 
resilienza e la mentalità ‘qui e ora’ del pensiero delle rovine per creare 
i propri modi di vivere irriducibili alla vita liberale” (Wakefield, 2018, 
9). D’altra parte, è in un paesaggio punteggiato di rovine e segnato dal 
rovinare che diviene indispensabile confrontarsi con la responsabili-
tà di trattare collettivamente i “negative commons” (Monnin, 2021; 
Mies, Bennholdt-Thomsen, 2001), cioè quei commons che, a differen-
za dei beni comuni su cui si è concentrato il prezioso lavoro di Elinor 
Ostrom, nessuno desidera, perché si tratta di “mali” comuni (un’area 
contaminata, un deposito di scorie radioattive, un fiume inquinato) 
di cui nessuno vuole prendersi carico ma che sono tuttavia l’esito non 
programmato dell’“ottimismo infrastrutturale” (Kallianos, Dunlap, 
Dalakoglou, 2023). 

Nel fare i conti con questo genere di problemi e in base a questo 
tipo di approccio, il cantiere adotta un’impostazione ispirato alla ne-
cessità di “stare con il problema” anche laddove non si danno soluzioni 
preconfigurate e privilegiare interpretazioni e pratiche che favorisca-
no la “response-ability” (Haraway, 2019); un’impostazione attraverso 
la quale diviene di importanza centrale apprendere da esperienze ed 
elaborazioni diverse. Soprattutto apprendere laddove si riflette di in-
frastrutture della cura (Alam, Houston, 2020), del prendersi cura (del 
territorio, delle istituzioni, delle relazioni e dei contesti specifici in cui 
esse prendono forma) in quanto logica relazionale (Centemeri, 2021) 
e dell’organizzazione sociale (Thelen, 2015), nonché del prepararsi/are 
al/il futuro in una postura trasformativa e non di mera conservazione 
del presente (Bifulco, Centemeri, Mozzana, 2021). Pensando alle in-
frastrutture e al ruolo che in esse gioca la tecnologia, ad esempio, la lo-
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gica della cura può essere rintracciata in quelle strategie che resistono 
alle retoriche e all’insistenza sulla centralità dell’innovazione, contrap-
ponendo ad esse l’importanza della manutenzione (Edgerton, 1999; 
Moraglio, 2018; Russel, Vinsel, 2018; Henke, Sims, 2020; Graham, 
Thrift, 2007). Ovviamente, anche in questo caso, non ci si possono 
permettere ingenuità e occorre ascoltare Steven Jackson (2019, 346) 
quando si chiede: “C’è qualcosa di intrinsecamente speranzoso negli 
atti di riparazione? Se le forme di speranza praticate attraverso la ripa-
razione possono essere quietiste e conservatrici, possono anche essere 
critiche e politiche?”. 

Il cantiere in questione è dunque uno spazio nel quale ripensare 
l’infrastrutturare in accordo con approcci in cui la cura viene assunta 
come logica di valutazione, in alternativa al principio di equivalenza 
che riduce il valore di ogni cosa (cose, esperienze, conoscenza, esseri 
viventi) secondo un’unità astratta, in modo che quel processo e gli 
assemblaggi che ne derivano – le infrastrutture concrete – vengano 
strutturalmente vincolati al riconoscimento dell’esperienza concreta e 
situata della relazione e dunque della pluralità che di quell’esperienza 
è caratteristica insopprimibile. Si tratta di mettere il tema dell’infra-
struttura alla prova del futuro e del modo in cui può essere concepito 
e progettato: osservate in questa prospettiva, le infrastrutture con-
temporanee – il cui nucleo originario è probabilmente radicato nel 
modello socioeconomico, politico e culturale della piantagione (Ha-
raway, Tsing, Mitman, 2019) – risultano chiaramente inadeguate ad 
affrontare le sfide dell’Antropocene e le scienze sociali possono offrire 
un contributo fondamentale alla loro ridefinizione (Degens, Hilbrich, 
Lenz, 2022). Come si può vedere, allora, questo cantiere lavora ad un 
obbiettivo di ecologia del pensiero, dal momento che, per dirla ancora 
ancora una volta con le parole di Bernard Stiegler (2020, 58), “se è 
vero che la questione è la cura, la sua organizzazione, la sua cultura, 
si potrebbe anche dire il suo culto […] – la cura come formazione 
dell’attenzione attraverso circuiti di transindividuazione che coltivano 
la ragione attraverso ragioni per vivere e per prendersi cura della vita 
nella quasi-causalità – allora la questione dell’ecologia mentale precede 
la questione dell’economia ambientale”.
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Più che l’esito finale e definitivo di una specifica indagine, questo volu-
me costituisce un vero e proprio cantiere di ricerca aperto. Un labo-

ratorio, dunque, nel quale differenti percorsi di ricerca si incrociano su 
un terreno comune, trasversale ai diversi campi di approfondimento: le 
infrastrutture. Esse svolgono un ruolo determinante nelle forme di vita 
del capitalismo contemporaneo: legano insieme, connettono, vincolano 
e consentono l’organizzazione coordinata del sociale. Le infrastrutture 
possiedono specifiche caratteristiche materiali, tecniche, organizzative, 
essendo quei sistemi socio-tecnici attraverso cui è possibile realizzare e 
distribuire enormi flussi di merci, di persone, di dati, di immagini e così 
via. Al tempo stesso, proprio nel continuo e quotidiano ricorso a quei 
dispositivi, oggi caratterizzati da una estensione quantitativa e una sin-
cronizzazione sistemica inedite, le nostre forme di vita sono a loro volta 
infrastrutturate dalle logiche e dai codici con cui le infrastrutture funzio-
nano. In questo senso, grazie alle infrastrutture facciamo molte cose, ma 
a loro volta esse fanno qualcosa delle nostre forme di vita. 

Questo testo consente pertanto l’accesso ad un cantiere di lavoro in 
cui, senza pretese esaustive né tanto meno di chiusura sistemica, dif-

ferenti percorsi di ricerca danno forma ad una prospettiva, un orizzonte 
esplorativo nel quale la messa a fuoco delle infrastrutture – o per meglio 
dire, dell’infrastrutturare – assume la valenza di un metodo di indagine, 
uno strumento attraverso il quale porre attenzione ai processi materiali e 
immateriali con cui il sociale prende forma.
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