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Trenta studiosi (sociologi della cultura, politologi, storici, fi-
losofi) s’interrogano sull’eredità scientifica che altrettanti 
autori classici hanno lasciato nell’approfondimento del con-
cetto di civiltà, sullo sfondo di quel dibattito sull’epoca assia-
le che a partire da Alfred Weber e Karl Jaspers, per successive 
fasi, non è mai venuto meno fino ai più recenti contributi, in 
particolare quello di J. Habermas. Il filo conduttore è l’inter-
rogativo che riemerge costantemente nelle fasi di più accen-
tuata tribolazione e tragicità della storia umana: tramonto o 
eclissi dell’«universale»? In che modo ripensare «l’universa-
le nel particolare» evitando tanto il radicalismo dell’universa-
lità (esposto all’astrattezza) quanto quello della particolarità 
(con il rischio della chiusura conflittuale)?
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Introduzione
Tramonto o eclissi dell’universale? 

«Poiché il passato non rischiara più l’avvenire, lo spirito 
avanza nelle tenebre».

A. de Tocqueville1

«Noi dunque dobbiamo ritornare a una sociologia che ab-
bracci anche la storia, non nel senso che debba sostituire 
la specializzazione sociologica, ormai così avanzata, ma in 
modo da fornirle il quadro generale, l’articolazione interna, 
e quindi in certi limiti anche un nuovo metodo di impostare 
i quesiti».

A. Weber2

1. Gli interrogativi essenziali che ispirano il presente volume, e ai quali i trenta 
contributi qui proposti cercano di offrire risposte in una prospettiva fortemente 
interdisciplinare, hanno come sfondo il dibattito sull’Achsenzeit (epoca assiale), 
così come si è sviluppato ormai nell’arco di quasi un secolo3, a partire da Alfred 
Weber e Karl Jaspers fino ai contributi più recenti di J. Assmann, C. Taylor, H. 
Joas e soprattutto J. Habermas. Una domanda ne condensa l’essenziale: ci è da-
ta ancora la possibilità di intuire l’universale nel particolare, possiamo ancora 
pensare a quell’idea di unità umana attraverso i tempi che ha ispirato fin dal 
suo nascere anche la sociologia e il suo fondatore A. Comte? Viene qui in mente 
quanto osservato a suo tempo da R. Aron: «[I]ronizzare su Comte è facile: più 
importante è comprendere quel che v’è di profondo nelle sue ingenuità»4. Ad 
aiutarci a considerare meno ingenua di quanto si possa pensare la comtiana “re-
ligione dell’umanità”, vi è quel XX secolo che sta tra noi e A. Comte, e che P.A. 

1 A. de Tocqueville, La democrazia in America, in id., Scritti politici, a cura di Nicola Mat-
teucci, libro II, IV, cap. 8, Torino 1968, vol. 2, p. 825.

2 A. Weber, Sociologia, in G. Mann, A. Heuss (hrsg.), Propyläen-Weltgeschichte, Verlag Ullstein 
G.M.B.H., Frankfurt-Berlin 1961; trad. it. I Propilei. Grande Storia universale, Arnoldo Mondadori, 
Milano 1967, vol. 9, p. 671.

3 Ovviamente prescindendo dalle “anticipazioni” che se ne registrano nel XIX secolo nelle opere 
di E. von Lasaulx, V. von Strauss e dello stesso Hegel. Cfr. L. Allodi, Globalizzazione e relativismo 
culturale, Studium, Roma 2003, pp. 64-69.

4 R. Aron, Le tappe del pensiero sociologico (1965), Mondadori, Milano 1989, p. 130.



6

Sorokin, dopo aver elaborato, con la sua sociologia storico-comparativa, indici 
ponderati sul fenomeno della guerra negli ultimi 25 secoli della storia occidentale, 
ha potuto definire come il secolo “più sanguinario di tutta la storia”5. Il “ritorno 
della storia”, che è soprattutto il ritorno di sanguinosi conflitti che continuano 
a contrapporre grandi aree di civiltà, ci pone dunque di fronte alla domanda: 
siamo ormai di fronte al crepuscolo definitivo dell’“universale” o soltanto a una 
sua eclissi? Ad esempio, Chantal Delsol ne parla nei termini di un “crepuscolo”6 
per il fatto che per la prima volta culture e civiltà esterne si rivoltano contro 
l’“universalismo” di cui l’Occidente si ritiene depositario, negando in particolare 
il carattere universale dei principi che l’Occidente ha diffuso in tutto il mon-
do. Una “ricusazione”, osserva la Delsol, che scompiglia la stessa comprensione 
dell’universalismo di cui noi pensiamo di essere i detentori. Due problemi emer-
gono qui: la forma di “olismo” che molte di queste culture utilizzano per opporsi 
all’Occidente, tradotto in un rifiuto anche di quei criteri europei liberali che si 
consideravano una conquista definitiva per tutti (separazione dei poteri, sistema 
multipartitico, elezioni generali, indipendenza della giustizia, diritti individuali, 
difesa della vita ecc.) e che pongono al centro la persona umana, e dall’altra la 
domanda sulle ragioni più profonde che spingono grandi aree culturali a tale 
“ricusazione”. Dunque, non solo conflitto fra civiltà, ma anche fra due essenziali 
paradigmi sociologici e antropologici: olismo e individualismo, e l’ipotesi che 
quella visione occidentale oggi rifiutata abbia in realtà ormai poco a che fare con 
quel “pensiero dell’universale” che la “secondarietà culturale” dell’Europa ha 
saputo elaborare come diritto naturale classico, sintesi di “Gerusalemme, Atene 
e Roma”, oggi banalizzato nella “visione umanitaria postmoderna”. I conflitti che 
oppongono l’Occidente a molteplici aree culturali, dice la Delsol, si chiariscono 
meglio se prendiamo in considerazione questa evoluzione7. Quello che queste 
culture e civiltà ricusano è soprattutto l’individualismo occidentale nella sua 
forma più radicale, quel pervertimento della cultura dell’autenticità che genera 
frammentazione sociale e narcisismo diffusi, di cui ha parlato C. Taylor. Per 
la Delsol «vi è in queste culture, oggi, l’idea che la postmodernità occidentale 
susciti un mondo falso e invivibile, nel quale gli individui sono privati delle loro 
indispensabili radici»8. I principi dell’umanesimo classico9, prima radicati nelle 

5 Cfr. P.A. Sorokin, La dinamica sociale culturale, a cura di Carlo Marletti, Utet, Torino 1975, 
p. 826: «Il XX secolo risulta essere stato il più sanguinario dell’intero periodo della storia europea 
che si è considerato, riguardo all’ammontare delle perdite; lo stesso secolo ha poi un livello ecce-
zionalmente alto per l’incidenza degli eserciti rispetto alla popolazione».

6 Ch. Delsol, Le crépuscule de l’universel. L’Occident postmoderne et ses adversaires, un conflit 
mondial des paradigmes, Les Éditions du Cerf, Paris 2020, p. 13.

7 Ivi, p. 15.
8 Ibidem.
9 Si veda al riguardo L. Strauss, Liberalismo antico e moderno, Giuffrè, Milano 1973.
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verità trascendenti delle religioni, oggi possono contare soltanto su un’“ontologia 
debole”, in realtà del tutto incapace di fondare un autentico universalismo. Così 
alla sacralità dell’uomo subentra la sacralità del mondo, all’umanesimo classico 
la filantropia, alla persona l’individuo, alla religione il fervore moralizzatore, alla 
fede il sentimento e l’emotivismo10. Il problema è che tanto questo individualismo 
radicale e narcisistico quanto l’olismo sono paradigmi che nella loro concezione 
ipo- o iper-socializzata dell’uomo eclissano l’idea stessa di persona11.

La prospettiva di una sociologia comparata delle civiltà, aperta al contributo 
delle altre discipline umanistiche, in particolare la storia e la filosofia, può aiutarci 
ad avanzare risposte a questa grande domanda? In che senso nella particolarità e 
nella relatività storico-culturale è possibile scorgere la presenza di una medesima 
tensione metafisica? Preziosa, in questo senso, resta la riflessione di M. Scheler 
sul problema dell’Ausgleich, quell’“armonizzazione”12 fra le culture resa possibile 
soltanto dalla presenza di un universale ordine oggettivo di valori, di quell’ordo 
amoris a cui è connessa strettamente la possibilità di un superamento del webe-
riano “politeismo dei valori”.

Prima dell’irrompere dello storicismo, questo “universalismo radicalizzato” 
che, come dice Robert Spaemann13, relativizzando tutto storicamente alla fine 
deve relativizzare anche se stesso, la storia poteva ancora essere pensata non 
solo come Weltgeschichte (mero complesso oggettivo degli avvenimenti umani) 
ma anche e soprattutto come Universalgeschichte (e cioè in una prospettiva 
critica che scaturisce «da una scelta, da una organizzazione e da un giudizio a 
proposito di questi avvenimenti»14). È il caso del grande poeta Friedrich Schil-
ler, che soltanto tre anni dopo la composizione dell’Inno alla gioia (1786) tiene 
a Jena la prolusione: Che cos’è e a qual fine si studia la storia universale?15 Per 
Schiller, colui che studia in modo profondo questo campo, e cioè l’autentico 
“spirito filosofico”,

non può indugiare a lungo nella materia della nostra storia universale senza che sorga in 
lui l’impulso verso una concordanza, impulso che lo spinge irresistibilmente ad assimilare 

10 Ch. Delsol, op. cit., p. 31.
11 Cfr. R. Spaemann, Persone. Sulla differenza tra “qualcosa” e “qualcuno”, a cura di Leonardo 

Allodi, Laterza, Roma-Bari 2005 (ed. orig. Klett-Cotta Verlag, Stuttgart 1996).
12 Cfr. M. Scheler, L’uomo nell’epoca della armonizzazione, in id., Formare l’uomo. Scritti sulla 

natura del sapere, la formazione, l’antropologia filosofica, Franco Angeli, Milano 2009, pp. 121-149.
13 Cfr. R. Spaemann, Universalismo o eurocentrismo?, in «Il Nuovo Areopago», 6, n. 13 (23), 

autunno 1987, pp. 5-13.
14 Cfr. E. Ragionieri, La polemica sulla Weltgeschichte, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 

1961, p. 27.
15 F. Schiller, Che cos’è e a qual fine si studia la storia universale? (1789), in id., Scritti storici, 

a cura di Lavinia Mazzucchetti, Mondadori, Milano 1959, pp. 57-78.
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alla propria natura razionale tutto quanto lo circonda e a elevare ogni fenomeno che si 
presenti alla più alta efficacia da lui riconosciuta, cioè al pensiero16.

Questa distinzione tra Weltgeschichte e Universalgeschichte sarà ripresa nei 
famosi Propyläen-Weltgeschichte17, impresa a cui, nella seconda metà del seco-
lo scorso, furono chiamati alcuni fra i più prestigiosi esponenti della cultura 
umanistica internazionale: da Helmuth Plessner a Franz Altheim, da Arnold 
Toynbee a Carl Schneider, da Eugenio Garin a Walther Gerlach, da Geof-
frey Barraclough a Karl Bracher, da Adolf Portmann ad Alfred Weber, fino a 
Raymond Aron, Hans Freyer e Gabriel Marcel, per citarne solo alcuni. Golo 
Mann, uno dei curatori dell’opera, volle affidare ad Alfred Weber il capitolo 
sulla “sociologia”: fu l’ultima fatica del “grande vecchio di Heidelberg”. Sulla 
scia della sociologia storico-comparativa del fratello Max, e anticipando Karl 
Jaspers, Alfred Weber, soprattutto in Kulturgeschichte als Kultursoziologie18 e 
in Das Tragische und die Geschichte (1943)19, era stato il primo a fissare l’at-
tenzione su un tema quasi sconosciuto, e cioè quella “frattura assiale” che fra 
l’VIII e il II secolo a.C., in differenti sfere culturali (zoroastrismo, profetismo 
ebraico, filosofi greci, Buddha, Lao-tse e Confucio) aveva visto l’emergere, si-
multaneo e indipendente, di una nuova concezione del rapporto fra uomo e 
trascendenza, una scoperta decisiva e destinata a influire in modo determinante 
sulla dinamica socio-culturale dell’intera storia universale. Alfred Weber aveva 
visto avanzare davanti a sé, in primo luogo nella propria patria, quel Mensch 
rebarbarisierte, quel “quarto uomo” del nichilismo e della barbarie totalitaria, 
al quale volle contrapporsi rivisitando i concetti di libertà e di umanità. Golo 
Mann vedrà in Alfred Weber e nella sua sociologia storico-culturale il più lu-
cido rappresentante degli intenti spirituali di questi Propyläen-Weltgeschichte. 
La sociologia, come area di confine tra ricerca oggettiva e pensiero filosofico, 
nelle sue realizzazioni più alte, ha sempre a che fare, dice Golo Mann, con 
l’apporto personale di grandi personalità, come lo furono Alfred Weber e Karl 
Jaspers20. Per Alfred Weber non è sufficiente riflettere sulle “forze autoevolutive” 
della civiltà (scienza, tecnica, economia), come avevano pensato Marx e come 
pensa il neofunzionalismo, occorre piuttosto considerare anche la spontaneità 
umana nella sua capacità di trascendenza come fattore decisivo della dinamica 
storico-culturale. Per tale ragione la sociologia culturale e storico-comparativa 

16 Ivi, p. 75.
17 G. Mann, A. Heuss (hrsg.), Propyläen-Weltgeschichte, cit.
18 A. Weber, Kulturgeschichte als Kultursoziologie (1935), in E. Demm (hrsg.), Alfred Weber-

Gesamtausgabe, Metropolis Verlag, Marburg 1997, Band 1, pp. 51-539.
19 id., Das Tragische und die Geschichte (1943), in R. Bräu (hrsg.), Alfred Weber-Gesamtausgabe, 

Metropolis Verlag, Marburg 1998, Band 2, pp. 29-390.
20 Citato in G. Mann, A. Heuss (a cura di), I Propilei, cit., vol. 9, p. 16.
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doveva restare una disciplina critica e normativa «wertungsgefüllt bis zu Rande 
(piena fino all’orlo di giudizi di valore)»21:

[C]ome la medicina non può fare a meno dei concetti di malattia e di salute, così 
la sociologia ha bisogno di un concetto dell’uomo, di come egli dovrebbe essere e 
vivere22.

Se la spontaneità umana è il vero oggetto della sociologia (il rischio dell’isti-
tuzionalismo è sempre quello di non vedere l’individuale e il particolare, perché 
in esso spariscono le qualità decisive della spontaneità umana)23, occorre tuttavia 
evitare allo stesso tempo anche i rischi del soggettivismo:

L’atteggiamento definito un tempo come soggettivismo è, come ci sembra, nient’al-
tro che la forma di espressione di un nichilismo camuffato che non conosce nulla 
di assoluto24.

Per Alfred Weber, come ci mostra la storia stessa, «vi è qualcosa di Assoluto 
che agisce in noi»25 e la Kultursoziologie ha il compito di studiare i luoghi in cui 
irrompono “forze trascendenti” nella storia e nella società:

L’indagine del destino umano, specialmente del destino di ciò che ci appare valido, è, 
all’opposto, il nostro tema principale. E come sfondo della nostra indagine abbiamo 
questa validità satura di assoluto, di cui indaghiamo la sorte per enuclearla nel modo più 
accentuato possibile, e anche nell’ambito di questa indagine, per accentuarla sempre di 
nuovo nel modo più consapevole e chiaro possibile26.

Nelle diverse culture Alfred Weber ha colto le molteplici manifestazioni di 
quell’“interdipendenza trascendente dell’uomo”, che proprio la “rottura assiale” 
ha messo in luce nel «taoismo e confucianesimo, nel brahmanesimo e buddhi-
smo, nello zoroastrismo, giudaismo e cristianesimo, e anche nella tragica visione, 
pressappoco contemporanea, di Eraclito presso i greci»27. Da qui la conclusione 
della sua Kultursoziologie:

21 A. Weber, Sociologia, in G. Mann, A. Heuss (a cura di), I Propilei, cit., vol. 9, p. 695.
22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Ibidem.
25 Cfr. A. Weber, Mensch und Transzendenz, in id., Kulturgeschichte als Kultursoziologie, cit., 

pp. 505-510.
26 id., Sociologia, in G. Mann, A. Heuss (a cura di), I Propilei, cit., vol. 9, pp. 697-698.
27 Ivi, p. 698.



10

Da forze essenzialmente supervitali, trascendenti lo scopo, schiettamente spirituali 
scaturisce originariamente ogni fattore culturale e, quindi, il vivere civile e il progresso 
sociale28.

Proprio nei momenti di crisi e a ridosso di grandi, drammatici eventi che 
segnano la storia delle civiltà, quando cioè l’ordine internazionale sembra vacil-
lare, questi problemi fondamentali emergono con più facilità. In tali momenti, ha 
osservato A. Toynbee, «un orientamento universalistico della storia diventa una 
questione essenziale»29, e dunque la necessità di pensare e intuire “l’universale 
nel particolare”, rivolgendosi a quelle grandi “riserve di senso” che sono rimaste 
per millenni le religioni30. Proprio in questi momenti, secondo Toynbee, si può 
constatare il loro potere di resistenza inalienabile. In esse si svela la capacità tutta 
umana di trascendenza e di contatto con l’incommensurabile del “Totalmente 
Altro”. Nell’idea di trascendenza si riflette quello che possiamo constatare come 
un “universale antropologico” di ogni essere umano e, potenzialmente, di ogni 
civiltà («Gli uomini nella misura in cui sono esseri viventi partecipano anche di 
quella differenza che Aristotele definisce come la caratteristica di tutti gli esseri 
viventi superiori: la differenza tra zen ed eu zen, tra vivere e vivere bene»31), ov-
vero quella capacità di “uscire da sé” e di “guardarsi con altri occhi”, che prima M. 
Scheler e poi H. Plessner hanno assorbito nel concetto di posizionalità eccentrica:

Parlando di se stesso in terza persona, l’uomo esce dalla posizione centrale che ogni 
essere vivente naturale assume in rapporto al proprio ambiente, e si vede con gli occhi 
degli altri, come un evento del mondo32.

La moralità, dice Spaemann, è possibile soltanto sulla base di questa capacità 
di auto-oggettivizzazione e dunque di auto-relativizzazione. In virtù di questa 
“differenza interna”, che coglie in se stesso, «l’uomo avverte lo sguardo dell’altro, 
lo sguardo di tutti gli altri, lo sguardo di ogni possibile altro, lo sguardo che si 
dirige su di lui non provenendo da alcun luogo»33.

28 Ivi, p. 700.
29 Cfr. A.J. Toynbee, Le religioni superiori, in G. Mann, A. Heuss (a cura di), I Propilei, cit., 

vol. 2, pp. 33 e 713-731.
30 Cfr. J. Habermas, Tra scienza e fede (2005), Laterza, Roma-Bari 2006, p. 14: «Di contro all’a-

stensionismo etico di un pensiero postmetafisico che fa a meno di qualsiasi concetto generalmente 
vincolante di vita buona ed esemplare, nelle scritture sacre e nelle tradizioni religiose sono state 
articolate, traslitterate con sottigliezza e tenute per millenni ermeneuticamente vive le intuizioni 
di colpa, redenzione e salvazione grazie all’abbandono di una vita avvertita come scellerata».

31 R. Spaemann, Persone. Sulla differenza tra “qualcosa” e “qualcuno”, cit., p. 14.
32 Ivi, p. 17.
33 Ibidem.
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Questa capacità di auto-distanziamento è presente, in forme e misure dif-
ferenti in ogni cultura ma soprattutto laddove sia emersa la scoperta dell’essere 
umano come persona34. La stessa sociologia della cultura e delle civiltà sarebbe 
un non senso, una pura elencazione sociografica di eventi, senza questa intrin-
seca capacità di auto-distanziamento critico, che è anche capacità di percepire il 
negativo come negativo.

Secondo Spaemann, questo è anche quanto è emerso con la chiarezza più 
razionale nella “tradizionale autocoscienza europea” e nella sua tradizione giusna-
turalistica. Per essa «ogni uomo è immagine di Dio, ha diritto a una patria e alla 
libertà, così come ogni popolo ha diritto all’autodeterminazione»35. E questo è 
anche il motivo

per cui la storia europea è determinata da una dinamica rivoluzionaria come nessun’al-
tra. Da nessun’altra parte il cambiamento culturale è più profondo, da nessun’altra parte 
lo sviluppo dell’arte e della scienza è determinato da una così fondamentale peripezia 
creativa come in Europa36.

Noi non dubitiamo mai del nostro diritto di dubitare di leggi e costumi, egli 
dice. Tuttavia, quando questa tradizione, che prosegue quella del diritto naturale 
classico, perde di vista il riferimento a un “Assoluto”, la dialettica dell’universa-
lismo diventa “autodistruttiva”37.

Ora la civilizzazione tecnico-scientifica, dice Spaemann, slega la prassi vitale 
umana da tutti i vincoli tradizionali e sostanziali e dai presupposti che resero 
possibile il sorgere di una tensione verso l’universale in primo luogo in Grecia, 
con la nozione di Physis. Anche lo storicismo, questo universalismo radicalizzato, 
che pure ha sensibilizzato in maniera incomparabile la cultura europea «per tutto 
ciò che è diverso da essa, per tutto ciò che è particolare, per le culture estranee 
come pure per le epoche del proprio passato»38, cade vittima di se stesso quando 
rinunci a qualsiasi discorso «su Dio e sull’Assoluto»:

[C]on che cosa il particolare è allora in rapporto diretto? Solo con se stesso. Ma questo 
non gli dà nessun diritto, poiché diritto è una universale pretesa del particolare di ottenere 
un comune riconoscimento39.

34 Cfr. ivi, p. 20: «La storia del concetto di persona è la storia di un lungo cammino che, se 
richiamato alla mente ci porta per un momento nel cuore della teologia cristiana».

35 R. Spaemann, Universalismo o eurocentrismo?, in «Il Nuovo Areopago», 6, n. 3, (23) autunno 
1987, p. 6.

36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Ivi, p. 7.
39 Ibidem.
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La stessa idea di “diritti umani” perde consistenza con il venir meno di questa 
idea di Assoluto. A questo punto le culture esterne all’Occidente hanno buon 
gioco a contestarne qualsiasi pretesa di universalità.

Per A.J. Toynbee40, con la svolta assiale «l’essere umano si accorge che egli 
non è più il succubo schiavo di un organismo politico limitato da confini ben 
definiti»41.

Intorno al VI secolo a.C. avviene una concentrazione di eventi significativi 
e momenti cruciali.

Si è fatto osservare che questo è il secolo di Confucio, di Lao-tze, di Siddharta Gautama 
il Buddha, di Mahavira, il fondatore del giainismo, di Zarathustra, dell’anonimo profeta 
ebraico conosciuto oggi come il Deutero-Isaia, e del filosofo-profeta greco Pitagora. Que-
sta lista di figure titaniche ci consente di assegnare al VI secolo una posizione particolare, 
come periodo “assiale” della storia delle religioni. È un fatto storico incontestabile che 
almeno una dozzina di geni religiosi fecero la loro comparsa più o meno contempora-
neamente in una serie di diverse zone culturali, disseminate da una estremità all’altra 
dell’ecumene. Questo fatto di per sé pone un problema. Una tale costellazione di astri 
di prima grandezza è stata soltanto una fortuita coincidenza? Oppure tutti questi ge-
ni trovarono le loro rispettive occasioni favorevoli (ciascuno nella sua natia provincia 
dell’ecumene) perché nel VI secolo l’evoluzione storica comune a tutta l’ecumene offriva 
in tutto il mondo l’opportunità di compiere ulteriori progressi? Un accurato esame dei 
precedenti storici dell’epoca “assiale” suggerisce che la seconda di queste due alternative 
contiene la risposta più probabile42.

Per Toynbee è l’esperienza del dolore e del “tragico”, così diffusa nei secoli 
che precedono tale frattura (VIII e VII secolo), quando cioè «in tutte le province 
dell’ecumene gli esseri umani dovettero subire sempre crescenti tribolazioni», 
che può spiegare questa relativa simultaneità/contemporaneità: «In Cina e in 
India, nell’Asia sud-occidentale e in Egitto, e non diversamente in tutto il mondo 
ellenico le guerre tra i vari Stati divenivano sempre più frequenti e devastatrici»43. 
Aggiunge Toynbee:

Se dobbiamo credere al detto del poeta ateniese Eschilo, del V secolo, quando affermava 
che «la conoscenza viene dal dolore», nel VI secolo gli uomini e le donne si videro offrire 
un’opportunità del tutto eccezionale di arricchimento delle proprie conoscenze. E per 

40 A. Toynbee, Le culture superiori, in G. Mann, A. Heuss (a cura di), I Propilei, cit., vol. 2, 
p. 713.

41 Ivi, p. 716.
42 Ivi, p. 719.
43 Ibidem.



13

converso, questo significa che i geni religiosi contemporanei ebbero un’occasione affatto 
straordinaria di ammaestramento44.

Assai acute, a tale riguardo, appaiono le osservazioni critiche che l’egittologo 
Jan Assmann ha mosso al concetto di “epoca assiale”, per il quale ovviamente si 
rinvia al capitolo affidato a Matteo Andolfo. La critica di Assmann può, in ogni 
caso, essere letta in parallelo a quella di E. Voegelin, per la quale si rinvia al con-
tributo di Nicoletta Scotti Muth. Per Assmann, infatti,

Con il suo concetto di età assiale, Jaspers ha voluto sostituire l’asse cristiano, che solo i 
cristiani riconoscono come tale, con un asse, un punto di svolta, che risale a circa 500 anni 
prima, interessa gran parte del mondo in quel momento e può rivendicare un significato 
globale senza privilegiare una certa religione o cultura45.

Ora «è proprio questa pretesa di globalizzare l’idea cristiana di una svolta 
fondamentale che mostra quanto profondamente il suo progetto sia ancorato alla 
tradizione cristiana occidentale»46.

Assmann osserva, infine, che:

A partire da Jaspers, il monoteismo e la metafisica sono stati i due punti focali del discorso 
dell’Età assiale. […] Tuttavia, […] si può dimostrare che la distinzione tra Dio e mondo 
– o tra metafisica e fisica – non è stata affatto mantenuta nel corso della storia in modo 
così radicale come diviene constatabile nell’impulso rivoluzionario dei libri dell’Esodo 
e del Deuteronomio. […] Ciò che attira innanzitutto l’attenzione dell’egittologo quando 
studia l’età assiale è l’esclusione della sfera culturale più antica, delle grandi civiltà egizio-
orientali, che avevano già più di duemila anni al momento della svolta o “trasformazio-
ne” dell’età assiale. […] Con questa esclusione delle radici del Vicino Oriente antico, il 
dibattito sull’età assiale si inscrive nella grande svolta culturale-filosofica avvenuta in 
Europa alla fine del XVIII secolo. Fino ad allora, le origini del proprio mondo spirituale, 
religioso e culturale andavano viste in Egitto e in Mesopotamia, a cui anche Atene e Ge-
rusalemme guardavano come a un’antichità che le precedeva […]. [Dopo di allora] si ebbe 
un fondamentale riorientamento della genealogia europea e della ricerca delle origini, 
sganciandosi dall’Egitto e dalla Mesopotamia e scoprendo le proprie radici in India47.

In conclusione: la condizione umana, l’essere uomo in una particolare situa-
zione storica costituisce il vero oggetto della sociologia, la cui essenziale dimen-

44 Ivi, pp. 719-720.
45 J. Assmann, Achsenzeit. Eine Archäologie der Moderne, Beck, München 2018, p. 14.
46 Ivi, p. 15.
47 Ivi, pp. 15, 17-18 e 24.
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sione umanistica «implica un dialogo continuo con altre discipline che hanno 
per oggetto lo studio della condizione umana, e in particolare con la storia e la 
filosofia»48. In questo senso la sociologia è necessariamente segnata da una rela-
zione quasi simbiotica con la storia, «se non addirittura a intendere la sociologia 
come disciplina storica e comparativa»49.

Allo stesso tempo la sociologia comparata delle civiltà rigetta ogni tesi “uni-
cistica” che esclude la possibilità di qualsiasi comparazione e ricorrenza variata 
dei processi socioculturali, i quali, come osserva Sorokin, hanno aspetti di 
unicità ma anche di ripetizione. La tesi “unicistica” è logicamente insostenibile: 
«Non si può infatti descrivere alcun processo storico senza ammettere, impli-
citamente o esplicitamente, che molti dei suoi tratti essenziali si ripetono»50. 
La tesi dell’irripetibilità, se sostenuta a fondo e coerentemente, distrugge se 
stessa. L’unicista, dice Sorokin, «non può fare alcuna descrizione scientifica 
senza usare termini linguistici che implicano inevitabilmente e ineluttabilmente 
l’esistenza di atti ricorrenti in tutti i fenomeni considerati unici»51. Anche per 
Burke52, l’approccio storico e quello sociologico non sono che complementari 
e interdipendenti, ed entrambi comportano necessariamente l’adozione del 
metodo comparativo53.

In ordine alla nozione di “civiltà”, fra le numerosissime definizioni a disposi-
zione, crediamo si possa richiamarne una delle più penetranti. Una definizione 
che ci apre anche a una considerazione critica del nostro tempo:

Una civiltà è, per essenza, un insieme di pensieri e decisioni elevate prodotte nei secoli, 
ma significa anche riversare questi contenuti in forme salde, così che ora, senza darsi 
pensiero delle limitate capacità delle anime mediocri, queste ultime possano essere tra-
smesse oltre e sopravvivere non solo al tempo, ma anche agli uomini. Nei tempi lunghi e 
nei grandi numeri proprio i contenuti elevati e di maggior spessore possono sopravvivere 
solo avvolti nel formalismo: forms are the food of faith, e si troveranno sempre spiriti che 
sappiano cogliere la loro potenziale fecondità. Naturalmente, anche il comportamento 
religioso deve in gran parte poggiare su analoghe abitudini stabilizzate, se non vuole 
divenire una premessa limitante che non produce opere. Se crolla la disciplina orientata 
all’opus operatum dei lavoratori qualificati e delle corporazioni professionali, dei giuristi, 
dei dotti, dei funzionari, dei governi e delle chiese, se l’ideologia e l’umanitarismo si 

48 P.L. Berger, Invitation to Sociology: A humanistic Perspective, Anchor Editions, Washington 
1963; trad. it. Invito alla sociologia, Marsilio, Venezia 1967, p. 162.

49 Ibidem.
50 P.A. Sorokin, La dinamica sociale e culturale, cit., p. 175.
51 Ivi, p. 178.
52 P. Burke, Sociology and History, George Allen & Unwin, London 1980; trad. it. Sociologia e 

storia, il Mulino, Bologna 1982, p. 37.
53 Ivi, p. 38.
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rendono autonomi e indeboliscono dall’esterno queste forme, allora la civiltà è alla sua 
fine, allora si comincia a “dar forma” a ciò che non è più interno a una forma54.

A quel punto la dinamica socio-culturale imbocca la strada del “soggettivi-
smo” ma anche della “cristallizzazione culturale”:

Quando in una società molto differenziata si verificano grandi mutamenti politici e so-
ciali privi di un indirizzo comune e che dunque si ostacolano, si compenetrano e si 
intralciano a vicenda, si diffonde un’insicurezza generalizzata. Allora si deve procedere 
per esperimenti proprio negli strati più profondi, o assecondare il presente e mettere 
nuovamente tra parentesi atteggiamenti ormai radicati. Il bisogno essenziale di fonda-
menti e di stabilità cambia sede e si fa strada nella coscienza, ossia in una sfera proprio 
ora divenuta più sensibile ed entrata in una fase acuta di allarme. Il tentativo di dare 
sicurezza al singolo semplicemente sul piano della coscienza, cioè con mezzi ideologici, 
diviene tanto urgente quanto disperato. Si moltiplicano anche le opinioni pubbliche, il cui 
vortice può inghiottire proprio tutto, in quanto, sotto questa costellazione, ogni dichia-
razione appare come un’azione possibile, mentre viene completamente ignorato il dato 
di fatto che oramai la coscienza sovraccaricata, il linguaggio e l’opinione devono in gran 
parte sostituire l’agire pubblico. La sensibilizzazione nei riguardi della carta stampata e 
delle dichiarazioni ufficiali può toccare un grado elevatissimo: è come se tutti avessimo 
le tasche piene di provette per raccogliere le parole altrui55.

2. A rispondere a questi grandi e cruciali interrogativi, sono stati chiamati 
trenta studiosi che ringrazio di cuore per la loro disponibilità e competenza. Gia-
como Samek Lodovici ha indagato in Agostino d’Ippona il rapporto fra amore, 
società e storia. Dopo aver considerato la compresenza nei suoi scritti di teologia 
e filosofia e il problema della creazione come inizio del mondo e del tempo, viene 
affrontata la questione della possibilità, per Agostino, del progresso dei singoli e 
delle società e quindi quella della sua concezione rettilinea della storia. Quella di 
Agostino è un’antropologia relazionale alla base di una filosofia sociale incentrata 
sull’amore come principio di socialità, la pace e la concordia sociale. La presenza 
della libido dominandi e della translatio imperii nella storia è considerata alla 
luce della trattazione di Agostino sui due amori che hanno generato per sempre 
due peculiari società. Si occupa infine della replica di Agostino ai pagani, che 
accusavano il cristianesimo di essere colpevole della devastazione di Roma nel 
410 fatta dai visigoti, dell’agostiniana giustificazione del diritto dei popoli all’au-
todifesa combattendo, per poi concludere sulla fine della storia come eternità e 
trionfo dell’amore.

54 A. Gehlen, Le origini dell’uomo e la tarda cultura, il Saggiatore, Milano 1994, pp. 30-31.
55 Ivi, p. 51.
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Annalisa Verza ha affrontato il problema della sociologia di Ibn Khaldūn 
tra particolarismo dei gruppi sociali e universalismo delle loro dinamiche tra-
sformative, delineando nelle sue linee principali il pensiero di Ibn Khaldūn, il 
proto-sociologo e storico tunisino che elaborò, quasi mezzo millennio prima 
che la sociologia nascesse in Europa, una “scienza nuova”, destinata a studiare 
un oggetto anch’esso inedito: le forme di società e di civilizzazione. Grazie all’u-
tilizzo dell’osservazione diretta, e a una speculazione logicamente guidata, Ibn 
Khaldūn è pervenuto, sostiene Annalisa Verza, a identificare lo schema univer-
salizzabile che sovrintende alle trasformazioni cicliche delle civilizzazioni, in 
un’alternanza oscillante tra i poli di due forme di organizzazione sociale: quella 
non urbanizzata, la badāwa – un contesto caratterizzato da deprivazione, mar-
ginalità, essenzialità economica e un rapporto aperto con lo spazio – e quella 
urbana, la ḥaḍāra, caratterizzata da divisione del lavoro, lusso, eteronormatività 
e protezione. Secondo la Verza, con il suo lavoro di analisi delle logiche univer-
sali che presiedono all’oscillazione continua tra questi due tipi ideali, da un lato, 
e, dall’altro, dell’influsso dei fattori empirici nella determinazione dei caratteri 
propri di ogni specifico gruppo, Ibn Khaldūn ha prodotto la prima sociologia 
delle civilizzazioni e del potere della storia.

Fabrizio Lomonaco ha approfondito il rapporto tra uniforme e universale 
nel «diritto naturale delle genti» di Giambattista Vico, esaminando le ragioni 
della lettura di Vico tra ’800 e primo ’900 italiano intorno alla questione della 
“comparazione” giuridica, partendo dalla “mentalità positiva” di Emerico Amari 
e dalle riserve critiche di Giorgio Del Vecchio, anche in polemica con Giuseppe 
Folchieri, fino alle interpretazioni del neoidealismo italiano che, con Croce, 
hanno svuotato di ogni significato i richiami alla “comparazione” e al metodo 
empirico-sociologico. In considerazione di tale quadro teorico e storiografico, 
l’autore ha esaminato la relazione problematica in Vico tra individuale e uni-
versale nello studio sull’antico diritto romano (in particolare sulla legge delle 
XII Tavole) e nel contesto più ampio della scienza nuova intorno alla comune 
natura delle nazioni.

Per Robert F. Scalon, la sociologia delle civiltà di Tocqueville è l’esito delle 
sue ricerche volte a risolvere la sfida democratica, ovvero della conciliazione 
armonica, sul piano sociale e politico, delle due più intime e universali aspira-
zioni dell’uomo, l’uguaglianza e la libertà. Nelle sue ricerche comparate circa il 
dispiegarsi di questa sfida in Francia e in America, rifiutando qualsiasi legge de-
terministica della storia, Tocqueville, secondo Scalon, individua nella razionalità 
morale degli individui, e nella sua cornice religiosa, il criterio di razionalizzazione 
della contingenza storica e dello sviluppo storico.

Stephen Kalberg, fra i massimi studiosi a livello internazionale dell’opera 
di Max Weber, offre una sintesi della sociologia delle civiltà weberiana. Secon-
do Kalberg, l’approccio di Max Weber allo studio delle civiltà va considerato 
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in quanto basato su modalità di analisi che differiscono nettamente da tutti i 
tentativi recentemente intrapresi di definire e comparare le civiltà. Quanto più 
profondamente una sociologia delle civiltà è ancorata alle componenti costitu-
tive dell’approccio interpretativo weberiano, tanto più, dice Kalberg, si rivela 
anche oggi in grado di offrire un contributo per la messa a punto di spiegazioni 
causali, capaci di fare piena luce sulle origini di una particolare civiltà, sulla 
sua fisionomia specifica, nonché sulla singolarità del suo percorso di sviluppo 
e sulle interazioni tra civiltà. La prima parte è dedicata all’ampia multicausalità 
della sociologia weberiana delle civiltà, mentre la seconda esamina i presupposti 
teorici e i metodi di ricerca: i valori e le idee, il radicamento dell’azione, le sfere 
sociali, il “senso soggettivo” e la “comprensione”, l’impianto analitico contenuto 
nella sua opera principale Economia e società, l’intreccio di passato e presente, i 
vettori sociali e il caput mortuum.

Giacomo Miranda, interrogandosi sui “modelli di comprensione del divenire”, 
indaga il rapporto fra storia e sociologia della cultura in Alfred Weber e Robert M. 
MacIver. L’accostamento delle sociologie della cultura sviluppate indipendente-
mente da Alfred Weber e Robert M. MacIver è giustificato dall’importanza che vi 
assume il binomio cultura-civilizzazione, articolato in una struttura tricotomica, 
nella lettura del divenire storico e nei conseguenti tentativi di elaborare modelli di 
comprensione della sua struttura e dinamica evolutiva. Il contributo di Giacomo 
Miranda si propone, da un lato, di far emergere i caratteri specifici del quadro 
concettuale in cui l’opposizione tra questi due termini si situa e viene riformulata; 
dall’altro, ne mette in risalto la fecondità per l’analisi storica che intenda pen-
sare l’unità nella continuità, la particolarità nella totalità. Irriducibile a schemi 
deterministici, la compenetrazione di queste dimensioni diviene la condizione 
non solo per ricostruire l’alternarsi delle formazioni socioculturali del passato, 
ma anche per cogliere il loro rapporto con il presente e le implicazioni future 
che attendono l’umanità.

Adriano Dell’Asta affronta il problema del rapporto tra “tramonto di un 
mondo” e “rinascita della persona” in Nikolaj Berdjaev. Il contributo ne prende 
in esame il pensiero, dalla sua formazione, in dialettica con il marxismo e con 
le vecchie tradizioni religiose della Russia ortodossa, sino al superamento di 
questo mondo, attraverso la tragedia della rivoluzione e della successiva guerra 
civile. Grazie al confronto fecondo con la cultura occidentale, Berdjaev arriva 
poi a elaborare un originale “personalismo esistenziale cristiano”, centrato sulla 
riscoperta di una verità e di una libertà irriducibili alle loro diverse oggettivazioni 
ideologiche e sulla contemporanea rielaborazione della dottrina della creazione 
dell’uomo a immagine e somiglianza di Dio. L’idea di un’umanità caratterizzata 
dalla somiglianza con il Creatore si sviluppa quindi in un’antropologia della 
creatività umana, concepita come risposta libera al libero atto d’amore con il 
quale Dio ha creato l’uomo.
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Guido Cusinato ha incentrato la sua analisi della sociologia della cultura (Kul-
tursoziologie) di Max Scheler intorno al problema dell’armonizzazione (Ausgleich) 
delle culture. Nel pensiero sociologico di Scheler, sostiene Cusinato, sono indivi-
duabili due fasi distinte, anche se non contrapposte. Nella prima fase, precedente 
il 1924, partendo dalla distinzione fra Zivilisation e Kultur, Scheler sviluppa un’a-
nalisi della dinamica delle culture attraverso il concetto di funzionalizzazione e di 
ethos. Contemporaneamente individua nelle pratiche di condivisione emozionale 
i fondamenti dell’ontologia sociale. L’introduzione della tesi dell’impotenza dello 
spirito, che caratterizza la seconda fase, non determina una caduta nel dualismo 
fra spirito e vita, come spesso si è sostenuto, ma è la condizione indispensabile 
per l’irruzione dei fattori reali nella sociologia di Scheler. Solo in base a tali 
presupposti Scheler può infatti sviluppare una Kultursoziologie e una Wissen-
soziologie basate sull’interazione e la complementarità fra fattori reali e fattori 
ideali. Il contributo mette poi in luce la rilevanza del concetto di armonizzazione 
(Ausgleich) per l’attuale dibattito sulla globalizzazione.

Marcello Veneziani legge l’opera di Oswald Spengler dalla prospettiva dell’a-
scesa e tramonto della globalizzazione. Il Tramonto dell’Occidente di Spengler ha 
originato l’idea del declino dell’Occidente, un’idea che si annuncia periodica-
mente da cent’anni, ed è stato riecheggiato dalla fine del dualismo est-ovest e da 
saggi, come quello di Fukuyama dedicato alla fine della storia, che riprendono 
la prospettiva globale e crepuscolare di Spengler. La storia per Spengler è una 
costellazione di mondi conclusi chiamati civiltà: ciascuna obbedisce al suo siste-
ma di valori e al suo fato, in un determinismo ferreo, ma ciascun sistema è poi 
relativo rispetto agli altri e ai tempi, e ha una parabola: l’alba, l’apice e il tramonto. 
Così, il senso del destino si capovolge nel suo inverso, in relativismo storico e 
in darwinismo sociale, l’etica della fedeltà si rovescia in titanismo, il vitalismo 
antirazionalistico si fa puro attivismo. La matrice è nel Faust di Goethe: «In prin-
cipio fu l’azione». È proprio la concezione faustiana, secondo Veneziani, il punto 
cruciale e più vulnerabile del pensiero spengleriano, il luogo in cui si verifica il 
suo scacco, il crocevia da cui esplodono le sue contraddizioni.

Massimiliano Morandi affronta il problema dell’epoca assiale nell’opera di 
Karl Jaspers. In questo senso Origine e senso della storia di Karl Jaspers è un’o-
pera fondamentale che affronta la natura e la direzione della storia umana. Al 
centro di questa riflessione si trova il concetto chiave di “epoca assiale”, epoca 
che si colloca tra l’VIII e il II secolo a.C., e che ha visto l’emergere di grandi fi-
gure filosofiche, religiose e culturali in diverse parti del mondo, come Confucio, 
Buddha, Zarathustra, e alcuni pensatori greci. Jaspers ha messo ben in luce la 
“novità” di questo periodo: la ricerca di significato e senso della vita, la riflessione 
sull’esistenza umana e la formulazione di nuove concezioni etiche. L’opera di 
Jaspers mostra come le idee e i movimenti nati durante l’epoca assiale abbiano 
influenzato lo sviluppo successivo delle civiltà contribuendo a definire la struttura 
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della storia mondiale. Origine e senso della storia offre in tal modo una profonda 
riflessione sulla natura dell’esperienza storica, ponendo l’epoca assiale al centro 
di una visione ampia e interculturale della storia umana.

Il tema affrontato da Gianni Ferracuti nell’opera di Ortega y Gasset è triplice: 
il tramonto dell’Occidente, la ragione storica e la prospettiva interculturale. Il 
testo analizza poi la critica di Ortega alle idee di Spengler e Frobenius e la sua 
proposta di una sociologia delle culture basata sul metodo della ragione storica.

Oscar Sanguinetti ha analizzato il problema della dinamica della storia umana 
e del provvidenzialismo nell’opera di Christopher Dawson, uno dei più qualificati 
studiosi di storia delle culture dell’area anglofona. Dawson studia la genesi delle 
civiltà e, in particolare, attraverso quella della cristianità medioevale, la genesi e 
il declino dell’Europa. Ciò che lo caratterizza, oltre a una sterminata erudizione, 
è la molteplicità degli strumenti disciplinari che egli applica e integra, giungendo 
a sintesi interpretative assai acute e innovative. La sua tesi principale è che l’ele-
mento religioso sia il lievito delle culture e l’anima delle grandi civiltà mondiali. 
Questo nesso riluce particolarmente nella storia della civiltà cristiana, instauratasi 
in Europa e nell’Occidente plasmato dall’Europa.

Leonardo Allodi propone una sintesi e un approfondimento dei risultati più 
rilevanti della sociologia storico-comparativa di P.A. Sorokin, che studia la dina-
mica sociale e culturale degli ultimi 25 secoli della storia dell’Occidente (Grecia, 
Roma, Medioevo, Modernità), senza trascurare, con vasti e ampi riferimenti 
comparativi, le civiltà antiche medio-orientali e asiatiche. L’originalità di questa 
analisi consiste nell’approfondimento della dimensione socio-culturale delle con-
cezioni fondamentali del tempo, dello spazio, delle periodicità, dei ritmi storici. 
Una “teoria integrale della realtà”, l’individuazione di superritmi storici connessi 
ai tre fondamentali supersistemi culturali (ideazionale, idealistico, sensistico), 
l’idea dell’inadeguatezza di ogni “sistema di verità e realtà” a cui è connesso 
l’inevitabile alternarsi ritmico della storia, il principio del limite e dell’autorego-
lazione dei processi socio-culturali, la legge della polarizzazione: ecco quelli che 
appaiono ancora oggi come gli aspetti più rilevanti e originali di questa sociologia 
culturale e storico-comparativa. L’uomo è un “essere culturale” ma anche una 
persona, capace cioè di autonomia e di “auto-trascendenza”: proprio su questo si 
fonda l’idea sorokiniana di una “spontaneità del sociale” a cui va inevitabilmente 
ricondotto ogni mutamento. In questo senso la critica di M. Archer a Sorokin 
come vero ispiratore del “mito dell’integrazione” e della cosiddetta “conflazione 
dall’alto” coglie solo in parte nel segno.

Luca G. Castellin analizza la vasta opera di Arnold J. Toynbee dall’ango-
lo visuale delle civiltà e delle religioni. Intellettuale pubblico assai fecondo e 
longevo, che attraversa fasi di grande celebrità e profondo oblio nel corso del 
’900, Toynbee edifica un sistema di pensiero complesso, nel quale il ruolo delle 
civiltà è centrale non solo nella spiegazione di dinamiche storiche millenarie, 
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ma anche nell’analisi della politica internazionale del XX secolo. Il contributo 
esamina tanto la filosofia della storia quanto la teoria internazionale di Toynbee, 
e, in particolare, approfondisce il ruolo attribuito alle civiltà nelle dinamiche 
della storia universale. Dopo aver indagato la dirompente importanza che via 
via assumono le religioni nella visione dell’ordine politico elaborata dall’autore, 
Castellin propone un sintetico resoconto della (s)fortuna scientifica che Toynbee 
raccoglie nel dibattito accademico.

Andrea Borghini, approfondendo il rapporto tra sociologia e storia in Norbert 
Elias, si chiede: perché studiare ancora Elias? Quali insegnamenti ci ha lasciato il 
pensatore di Breslavia, che possano essere di una qualche utilità per interpretare 
i fenomeni della contemporaneità? In che termini Elias si “distingue” da altri 
autori a lui coevi e quali sono le ragioni per cui, a distanza di oltre 30 anni dalla 
sua scomparsa, egli fatica ancora a conquistarsi un posto duraturo nel pantheon 
dei sociologi classici? Il saggio prova a rispondere a tali interrogativi illustrando 
il percorso scientifico e intellettuale di Norbert Elias, a partire dalla sua opera 
maggiore (Il Processo di Civilizzazione) per arrivare alle altre opere, solo apparen-
temente minori. La costellazione di temi e suggestioni che emergono da questo 
breve viaggio all’interno del Continente Elias restituisce il profilo di uno studioso 
originale e sensibile, il cui sguardo, a margine ma non certo marginale, gli con-
sente di descrivere gli aspetti più minuti e invisibili della vita quotidiana degli 
uomini, attraverso i quali è possibile cogliere, in lontananza, le trasformazioni 
strutturali del mondo sociale.

Gabriele De Anna approfondisce il pensiero di Leo Strauss assumendo la pro-
spettiva della politica come problema filosofico e teologico. Il pensiero di Strauss 
si sviluppa su quattro assi principali: i) l’esoterismo della scrittura filosofica; ii) il 
conflitto tra antichi e moderni; iii) la critica alla filosofia politica moderna e allo 
storicismo; iv) la dimensione pratica della filosofia. Strauss propone un recupero 
della filosofia politica classica (Platone e Aristotele), per la sua capacità di inte-
grare teoria politica e virtù pratica, in risposta all’astrattezza della scienza politica 
moderna. In questo senso diventa rilevante in Strauss il rapporto tra razionalità 
e religione per la sfera politica. Il capitolo si chiude con un breve profilo critico: 
l’accusa spesso rivolta a Strauss di conservatorismo estremo e radicale; il suo 
volontarismo eccessivo che gli fa sottovalutare alcune soluzioni tradizionali al 
problema del rapporto tra religione e filosofia; la vitalità dell’approccio metodo-
logico di Strauss e della sua difesa della filosofia politica contro le pretese della 
scienza politica contemporanea.

Nicoletta Scotti Muth approfondisce il tema della pluralità delle culture e 
dell’unità della storia in Ordine e storia di Eric Voegelin. Anche se la vocazione di 
Eric Voegelin è inequivocabilmente filosofica, è comunque adeguato considerare il 
suo capolavoro, Ordine e storia, dal punto di vista della storia delle culture e della 
sociologia comparata delle civiltà. In quest’opera infatti egli parte dalla contesta-



21

zione delle “civiltà” intese come unità della storia, secondo l’accezione di Spen-
gler e Toynbee, per proporre invece quello di “forme dell’esperienza dell’ordine”. 
“Ordine” viene qui inteso non solo in senso sociale e politico, ma primariamente 
come ordine dell’anima, con la sua apertura alle “esperienze di trascendenza”. 
Tracciare la storia delle esperienze d’ordine permette di rinvenire l’ordine nella 
storia. A tali forme si risale a partire dall’interpretazione dei fenomeni, intesi 
non come dati oggettivabili ma come simboli, i quali rimandano all’esperienza 
d’ordine degli uomini che li hanno prodotti. I primi tre volumi di Ordine e storia 
reperiscono tre principali esperienze d’ordine: cosmologica, caratteristica dei 
regni dell’Oriente antico, storica e filosofica, proprie rispettivamente dell’Isra-
ele preesilico e della Grecia classica. Il quarto, polemizzando con la categoria 
jaspersiana di “età assiale”, propone quella di “età ecumenica”, contrassegnata 
dagli imperi multietnici presenti sulla scena mondiale fra i secoli VII a.C. e VII 
d.C. Il contributo evidenzia anche l’influsso su Voegelin di Nietzsche, Husserl e 
Max Weber, che si manifesta rispettivamente nella radicalità della domanda sul 
senso della conoscenza storica e nell’applicazione del metodo genealogico; nella 
connessione tra il tema della coscienza e quello dell’esperienza; nell’attenzione 
per la componente religiosa dei fenomeni sociali e nell’apertura non pregiudiziale 
a tutti i dati che il passato presenta.

Francesco Raschi approfondisce in particolare il problema della civiltà indu-
striale in Raymond Aron, mostrando come lo strumento concettuale di civiltà 
industriale per Aron spieghi meglio di altri il modello produttivo e sociale pre-
valente in epoca contemporanea, quello fondato sulla produttività della grande 
industria, la cosiddetta società industriale. In secondo luogo, si sofferma sulla 
stratificazione sociale che caratterizza tale civiltà, sia nella sua variante occidentale 
sia in quella sovietica. La conclusione cui giunge Aron è che anche nelle realtà po-
litiche nate dalla rivoluzione marxista-leninista permangono una disuguaglianza 
e una stratificazione sociale, in cui un’élite domina la massa. In terzo luogo, sono 
analizzate le tipologie di regime politico che caratterizzano la società industria-
le. Infine, brevemente, si cerca di illustrare la risposta che Aron dà, sulla scorta 
delle grandi filosofie della storia dell’800 a partire da quella di Auguste Comte, 
all’interrogativo se la società industriale (e commerciale) sia più pacifica – o 
addirittura pacifista – rispetto alle altre società storiche.

Sergio Belardinelli approfondisce la teoria dell’evoluzione sociale e il metodo 
comparativo delle civiltà presenti in Robert Nisbet. Il quale si presenta come 
uno degli autori più critici della teoria dell’evoluzione sociale nelle sue varianti 
progressiste e decadentiste, nonché della possibilità che il criterio evolutivo possa 
essere adeguato per la comparazione delle diverse civiltà. Secondo lui, alla base 
delle concezioni “sviluppiste” del cambiamento sociale, che ritroviamo nell’am-
bito del pensiero occidentale dai greci a oggi, vi è la metafora della crescita, 
trasposta dalla natura alla società. L’errore dello sviluppismo non consiste tanto 
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nel concepire metaforicamente ciò che è difficilmente conoscibile in termini ri-
gorosamente empirici (sotto questo aspetto tale metafora può essere di una certa 
utilità pratica) quanto nella pretesa di ricondurre anche la concreta singolarità 
dei fenomeni storico-sociali agli attributi di una metafora. Invece, è la comunità 
fatta di individui autonomi e liberi a esprimere l’imprevedibilità, la contingenza, 
l’unicità, l’indeterminabilità dei fenomeni storici e sociali.

Paolo Terenzi indaga il problema del rapporto fra cultura, civilizzazioni e 
modernità multiple in S.N. Eisenstadt. Il saggio è dedicato alla sociologia della 
cultura di S.N. Eisenstadt, con particolare riferimento alla riflessione di questo 
studioso sul concetto di epoca assiale. Il tema è importante non solo in una 
prospettiva di sociologia comparata della civiltà antiche, ma anche perché offre 
spunti di analisi per interpretare i processi di civilizzazione nelle società moder-
ne. Terenzi si sofferma poi in particolare su quella che lo studioso considera una 
“seconda epoca assiale”, la civiltà moderna europea. Eisenstadt non si riconosce 
nella lettura sociologica classica dei processi di modernizzazione e utilizza il con-
cetto di “modernità multiple” per descrivere la civiltà moderna europea nelle sue 
dinamiche di sviluppo interne e nelle sue influenze a livello globale, che si river-
berano in modi molto diversi nelle civiltà con cui vengono in contatto. Il saggio 
prende in esame, nello specifico, una tensione che attraversa tutto il programma 
culturale e politico della modernità; quella tra una concezione pluralistica e una 
concezione giacobina, quest’ultima alla base di molti fenomeni politici moderni, 
tra cui il fondamentalismo, che Eisenstadt analizza come una «moderna utopia 
giacobina antimoderna».

Luigi Cimmino ha affrontato il problema del rapporto tra le culture in 
René Girard. Vengono anzitutto tematizzate le caratteristiche fondamentali 
del desiderio mimetico girardiano, la situazione in cui un soggetto comincia 
a desiderare l’oggetto di un desiderio altrui indipendentemente dal contenuto 
di quest’ultimo. Ma quale – ci si domanda – la motivazione di tale pulsione 
se non è appunto il contenuto a essere voluto? Perché si vuole qualcosa voluto 
da altri, se non è appunto la sua determinata specificità a essere desiderata? 
La risposta di fondo alla domanda e all’intero meccanismo mimetico, come 
osserva Cimmino, è data dalla percezione in prima persona che ogni individuo 
ha della propria condizione ontologica, dall’avvertimento soggettivo di una 
sorta di “carenza d’essere” caratterizzante l’umano come tale. Tale carenza in 
prima persona produce la convinzione che l’altro, e i suoi desideri, abbiano una 
consistenza, appunto una pienezza d’essere, che il soggetto non avverte in sé. 
Si conclude osservando come interi sistemi, culture appunto, possano ripro-
durre a livello collettivo – come spesso accade – un meccanismo del genere. 
Il monito, da parte di Girard, a non cedere individualmente a una brama del 
genere, diventa tanto più significante allorché sono intere culture a cadere nel 
possibile scacco del “meccanismo mimetico”.
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Matteo Bortolini ha indagato il tema del “comparare l’incomparabile” nella 
scienza sociale interpretativa di Clifford Geertz. Dopo aver presentato l’evolu-
zione del pensiero di Clifford Geertz dal punto di vista della scala e del metodo 
dell’analisi comparativa, Bortolini si chiede, con Geertz, quale sia il livello 
giusto per affrontare una comparazione di civiltà. Per Bortolini negli anni ’50 
e ’60, scardinando la tradizione “macro”, Geertz allinea l’etnografia a un’analisi 
comparativa di tipo neo-weberiano. L’interesse per la semiotica e l’ermeneutica 
porta però l’antropologo a distanziarsi dal progetto originario e ad abbracciare 
una postura interpretativa in cui l’unicità delle culture prevale. Come mostra 
Bortolini, tale cambiamento non elimina la necessità di comparazione, ma la 
stravolge: ora le civiltà entrano in scena l’una come lo specchio dell’altra, un 
“commento reciproco” in cui ogni cultura riflette e illumina quello che le altre 
lasciano in ombra.

Lorenza Gattamorta ha approfondito il problema della sociologia comparata 
delle culture in Robert N. Bellah. Approfondendo alcuni temi discussi dal socio-
logo americano: la civiltà giapponese, l’evoluzione delle religioni e l’età assiale. 
Oltre al ruolo della religione civile nel modello sociale e politico rappresentato 
dagli Stati Uniti, ampiamente citato nella letteratura sociologica internazionale, 
Bellah ha infatti studiato anche i processi di civilizzazione, sia prendendo in esame 
specifiche forme di civiltà, come quella giapponese, sia riflettendo sull’evoluzione 
storica delle religioni e l’epoca assiale, argomento di crescente interesse nelle 
scienze sociali contemporanee.

Emanuele Castelli ha analizzato l’opera di Samuel P. Huntington dal punto di 
vista della politica internazionale nell’era delle civiltà, chiedendosi: qual è il ruolo 
delle civiltà nelle relazioni internazionali? Secondo alcuni, dice Castelli, cultura 
e identità transnazionali rappresentano fattori di aggregazione e differenziazione 
fondamentali nella politica globale; secondo altri, gli Stati continuano a svolgere 
un ruolo fondamentale nelle dinamiche internazionali. Samuel Huntington, che 
con il suo The clash of civilizations (1996) ha avuto il merito di avviare questo im-
portante dibattito nella disciplina, ritiene che nel prossimo futuro le relazioni tra 
gli Stati saranno plasmate dalle differenze di civiltà, che rappresentano fattori di 
frizione ancestrali e, dunque, eterni e immutabili. Oggi gran parte dei leader politici 
– soprattutto quelli delle potenze emergenti come Russia, Cina e India – tende a 
sottolineare e a difendere l’identità culturale delle proprie nazioni, sia in politica 
estera, sia in politica interna. È da queste differenze identitarie, e dal progressivo 
declino della civiltà occidentale, che nel futuro potrebbero sorgere i pericolosi 
motivi di scontro tra gli Stati.

Paulin Sabuy Sabangu ha indagato il tema dell’“inversione ontologica” in 
rapporto alla civiltà africana, all’età assiale e alla postmodernità. Il tema dell’“età 
assiale”, quel processo di emersione di ciò che nella coscienza umana ha carat-
tere di assoluto, viene esaminato in rapporto al pensiero di Robert Spaemann. 
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Lo sguardo è ampliato sia all’epoca che precede l’età assiale, senza la quale essa 
sarebbe inconcepibile, sia ai secoli che la seguono: il cristianesimo ha compiuto 
un passo decisivo nell’affermazione sicura dell’Assoluto, che nella sua concezione 
è Cristo stesso. E tramite l’affermazione della responsabilità individuale, legata 
alla disposizione del cuore e alle proprie scelte, ha portato allo sviluppo dell’idea 
di persona, che viene considerata nella sua distinzione dalla natura, riprenden-
do due tesi di Spaemann: la teleologia della natura e la sua inversione avvenuta 
nell’età moderna, sfociata nel sovvertimento morale postmoderno. Se questo è lo 
stato attuale dell’Occidente, il pensiero africano mostra oggi una feconda vitalità, 
come dimostra l’ontologia imperniata sulla vita di Placide Tempels, Léopold Sédar 
Senghor, Fabien Eboussi-Boulaga.

Luca Corchia ha indagato il problema della civilizzazione occidentale nel 
pensiero di Jürgen Habermas. Il saggio intende allargare lo sguardo dalla tra-
ma strettamente genealogica dell’ultima opera di Habermas – Una storia della 
filosofia (2019) − alla cornice teoretica in cui si dipanano i nessi genealogici e 
ancor più all’architettura complessiva del progetto. Dal punto di vista sociologico, 
dice Corchia, si tratta di ricerca di sociologia storica sulla civilizzazione in cui 
viene ricostruita la logica di sviluppo dei processi di apprendimento che hanno 
reso possibile la configurazione della moderna costellazione occidentale. Questo 
tracciato qui interessa nei limiti di due questioni cruciali per la teoria sociale 
che Habermas pone e la cui soluzione giustificherebbe la fondatezza dell’ultima 
impresa. La prima s’interroga sul carattere razionale del processo di civilizzazio-
ne occidentale, la seconda sulla portata universale – per gli “altri” − dell’intera 
nostra civilizzazione. Entrambe le questioni trovano risposta ancora nella teoria 
dell’evoluzione sociale, di cui Corchia introduce i concetti e i teoremi essenziali 
per soffermarsi sugli elementi più critici.

Paolo Costa ha indagato il problema, come egli dice, dell’“etno-eccentrismo” 
in Charles Taylor e una prospettiva che vuole andare oltre lo scontro di civiltà. 
La riflessione di Charles Taylor sulla Grande trasformazione moderna viene qui 
esaminata nell’ottica di un’ermeneutica dell’identità. Secondo il filosofo canadese, 
gli esseri umani hanno un’identità personale, sono dei sé, in quanto si posiziona-
no all’interno di uno spazio morale modellato dalla distinzione e dalla tensione 
dialettica tra valutazioni forti e deboli. Tale identità, inoltre, ha uno sfondo. È 
parte, cioè, di una storia ed è quindi il prodotto di transizioni che modificano 
significativamente la suddetta topografia morale. Nella ricostruzione tayloriana, 
osserva ancora Paolo Costa, la svolta assiale è l’evento storico più importante in 
questa storia di lungo periodo, in quanto aggiunge una dimensione metatopica, 
trascendente, a tale topografia morale. Così anche la modernità nordatlantica, 
l’età secolare plasmata dall’Immanent Frame, è interpretabile come la risposta 
innovativa alla sfida epocale lanciata dalla svolta assiale, che è anzitutto una sfida 
circa il senso di un autentico progresso etico e spirituale.
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Matteo Andolfo, che ringrazio di cuore per l’editing del volume, ha appro-
fondito il problema dell’identità e memoria culturale nel Vicino Oriente antico 
secondo il pensiero e l’opera dell’egittologo Jan Assmann. Vengono esaminati 
tre suoi saggi in cui adotta un approccio comparativistico alle civiltà dell’Egitto 
faraonico e dell’antico Israele sui temi dell’identità culturale e della sua memoria, 
della teologia politica e della “mnemostoria”. Da un lato, l’analisi viene ampliata 
alla Mesopotamia, trascurata da Assmann, per mostrare come essa offra conferma 
e sostegno alle sue tesi. Dall’altro, viene riletta criticamente l’applicazione che 
egli fa della mnemostoria per estendere la comparazione tra l’Egitto e la civiltà 
occidentale, a iniziare dal mondo greco. Seguono alcune riflessioni conclusive sui 
limiti e sulle potenzialità del comparativismo tra le civiltà orientali e tra queste e 
la cultura occidentale, pervenendo a tematizzare una possibile risposta critica, in 
prospettiva teoretica, al concetto di “crisi dell’universalismo” di Chantal Delsol.

Serena Meattini ha approfondito il problema del “futuro del passato” e della 
storia delle idee nell’opera di Rémi Brague. Il contributo analizza la storia dell’idea 
di “mondo” tracciata da Rémi Brague in La saggezza del mondo (1999), intesa 
come visione ed esperienza del mondo come totalità. Rispetto all’invenzione della 
scrittura, considerata da Brague come l’inizio convenzionale della storia, l’idea di 
mondo compare più tardi e coincide con l’Achsenzeit ipotizzata da Karl Jaspers. È 
questo il punto di partenza per la riflessione sulle differenti concezioni del mondo 
antico, che in Brague assume la forma di una modellizzazione in quattro forme 
principali, il cui scopo è quello di tracciare un quadro della “cosmologia vissuta” 
dall’antichità all’epoca moderna. La saggezza del mondo esprime chiaramente 
una concezione della storia come fonte viva di riflessione sulle questioni che 
interrogano l’essere umano oggi, come ricerca di risposte nel passato, che siano 
in grado di aprire al futuro.

Infine, Riccardo Prandini si è interrogato sullo “sguardo dal di fuori” di François 
Jullien come riflessione sulle diverse risorse delle lingue-pensiero occidentale e 
cinese. François Jullien, osserva Prandini, ha sfidato i presupposti invisibili e le ca-
tegorie della metafisica greca, poi divenuta la lingua della civiltà occidentale, leggen-
dole attraverso la lingua-pensiero cinese che nulla ha da condividere con le lingue 
indo-europee. Questo “pensiero-dal-di-fuori” permette di mostrare l’impensato 
dell’Occidente e di aprire una nuova prospettiva di fertilizzazione intellettuale. Non 
una comparazione – impossibile per definizione – tra due civiltà-identità diverse, 
bensì la selezione di “risorse” che aiutino i due mondi a cercare un “intellegibile 
comune”. Sullo sfondo di questo entusiasmante tentativo riflessivo, dice Prandini, 
«emergono i molteplici scarti tra un pensiero dell’Essere e uno del Vivere che in-
dirizzano verso il pensare dell’Incommensurabile, della De-coincidenza e di una 
Vita che non cessa mai di mutare in quanto capace di in(s)contro».

Leonardo Allodi
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In principio era l’amore, alla fine ci sarà l’amore, nel mezzo dovrebbe esserci 
l’amore. È così che si potrebbe provare a sintetizzare, nel pensiero di Agostino1, la 
parabola della storia umana e altresì l’etica da applicare alla sua filosofia sociale.

Ovviamente le seguenti righe non hanno alcuna pretesa di esaustività, sono 
consapevolmente incomplete, sia perché gli scritti di Agostino, considerando 
anche quelli più brevi, sono centinaia, sia perché i lavori sull’Ipponate sono ster-
minati (e Marafioti ha stimato, quando ha scritto la sua introduzione al De civitate 
Dei, circa 300 nuovi studi all’anno su Agostino2).

Mi concentrerò specialmente sul De civitate Dei, i cui 22 libri sono stati scritti 
e pubblicati progressivamente, nel corso di circa 14 anni, dal 413 al 427.

Agostino vi tratta numerosissimi temi, tra cui quello (cfr. oltre § 6) dei due 
amori che producono due popoli. Il fatto epocale che lo spinge a dedicarsi a tale 
pluriennale impresa culturale è il sacco di Roma da parte dei visigoti di Alarico, 
che nei giorni 24-26 agosto del 410 la devastano, commettendovi violenze e stra-
gi, gettando nello sgomento e nel terrore l’intero Occidente, per un evento che 
è stato definito l’«11 settembre del mondo antico»3. La città di Roma da alcuni 
era considerata eterna e da circa otto secoli sembrava inviolabile (da quando nel 
390 a.C. i galli erano giunti al Campidoglio). Dopo il sacco di Roma Girolamo 
arriva a scrivere che «in una sola città tutto il mondo è stato distrutto»4 e c’era 
chi pensava che fosse giunto il tempo della fine del mondo.

Per questo evento il cristianesimo venne messo sotto accusa. Infatti, mentre 
per quasi tre secoli i cristiani avevano subìto, a ondate, delle durissime persecu-

1 Salvo dove diversamente specificato, riporto le traduzioni italiane dei testi di Agostino pub-
blicate dalle edizioni Città Nuova e reperibili, insieme al testo latino, su www.augustinus.it. Per 
quanto riguarda il De civitate Dei, riporto, prevalentemente, la traduzione di L. Alici, in Agostino, 
La città di Dio (d’ora in avanti CD), Bompiani, Milano 2001.

2 D. Marafioti, Introduzione ad Agostino, La città di Dio, Mondadori, Milano 2011, in due  
volumi; io cito dalla nuova edizione in un volume unico, Mondadori, Milano 2022, p. VIII.

3 L. Alici (a cura di), Agostino, Il libro della pace. La città di Dio XIX, La Scuola, Brescia 2018, 
p. 5.

4 Girolamo, Commento a Ezechiele, prologo.

Giacomo Samek Lodovici

Agostino d’Ippona
(354-430)
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zioni, con Teodosio il cristianesimo era diventato la religione ufficiale e i pagani 
contemporanei di Agostino accusavano il cristianesimo di essere colpevole dello 
stupro subito da Roma, per due principali motivi.

Primo, per aver stornato il culto dagli dèi della religione romana. Non potre-
mo esporre la risposta al riguardo svolta da Agostino, che ingaggia una critica ser-
rata della religione pagana e inoltre affronta varie obiezioni alla religione cristiana 
(alcune delle quali mosse ancora oggi) con argomentazioni non di rado tutt’ora 
attuali, che possono ancora interessare l’uomo contemporaneo. Accenniamo solo 
che Agostino cita proprio vari autori romani, in particolare Cicerone e Sallustio, 
i quali avevano affermato che Roma era già da tempo in rovina, soprattutto per 
la corruzione e degenerazione morale che la piagava.

Secondo, per i contenuti dell’etica sociale e pubblica cristiana ritenuta nefasta 
per lo Stato. In altri termini, la grande accusa era la seguente: l’etica cristiana è 
nociva alla società, alla conservazione di uno Stato, visto che, per esempio, con-
danna il potere (almeno così si diceva), promuove il perdono delle offese, l’amore 
al prossimo. Un po’ come dire: «Abbiamo i barbari in casa, l’amore ci nuoce, lo 
Stato ha bisogno di combattere e difendersi». Vedremo la sua risposta al § 7.

1. Cenni biografici e compresenza di teologia e filosofia

Per ora, poiché giovano alla comprensione del pensiero di Agostino, premet-
tiamo alcuni cenni sulla sua vita, che mostra che egli è uno di quegli uomini che 
sono sempre contemporanei a chiunque, perché le loro vite hanno un fascino 
inesauribile e che

[s]olo questo egli non poté e non volle mai: accontentarsi di una normale esistenza 
piccolo-borghese. La ricerca della verità [e della felicità] bruciava in lui con troppa pas-
sione […]. Così sperimentò quasi tutte le possibilità dell’esistenza umana […]. La sua 
teologia non nacque a tavolino, ma venne sofferta e maturata nell’odissea della sua vita5.

Agostino nasce il 13 novembre del 354 a Tagaste nell’odierna Algeria quale 
cittadino romano (Tagaste e altre zone del Nord Africa erano divenute parte 
dell’impero romano più di 300 anni prima), e acquisisce sempre più nel corso 
della sua vita una grandissima conoscenza della cultura latina leggendo Cicerone, 
Sallustio, Livio, Virgilio, Terenzio, Varrone e tanti altri.

Viene educato al cristianesimo (ma non battezzato), che progressivamente 
abbandona. Studia a Cartagine, in un periodo della sua vita che lui descrive (nel-

5 J. Ratzinger, Introduzione a G. Vigini, Sant’Agostino. L’avventura della grazia e della carità, 
San Paolo, Cinisello Balsamo 2006, p. 7.
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le sue Confessioni) caratterizzato da alcune “bravate” e comunque moralmente 
disordinato, avvinto dalla concupiscenza e dal desiderio di fama.

Alla ricerca (anche) di maggiore successo, nel 383 si reca a Roma, poi nel 
384 giunge a Milano. Si riavvicina al cristianesimo sia grazie all’influsso della 
predicazione e del pensiero del vescovo sant’Ambrogio sia grazie alla lettura dei 
testi di Platone e dei neoplatonici, nella cui filosofia trova vari concetti conci-
liabili con le dottrine cristiane. Agostino matura una profonda crisi spirituale, 
si converte e riabbraccia il cristianesimo, venendo battezzato da Ambrogio nel 
387. Pochi mesi dopo torna a Roma e nel 388 torna in Africa a Tagaste. Nel 391 
viene ordinato sacerdote a Ippona, dove poi, verso la fine del 395 e l’inizio del 
396, viene consacrato vescovo.

Nei 34 anni successivi coniuga l’attività di scrittura di testi teologici e filoso-
fici, che lo ha reso uno dei più fecondi scrittori di sempre, con la fondazione di 
monasteri, con l’attività episcopale, compreso il sostegno ai poveri e agli orfani, 
con la partecipazione ad accesissime controversie religiose e a concili.

Muore a 75 anni a Ippona, il 28 agosto del 430, mentre i vandali assediano la 
città, senza testamento perché non possiede nulla o, come dice Maria Bettetini, 
«forse possiede tutto, la vita eterna e l’eternità su questa terra»6: i suoi scritti 
sono stati letti da milioni di persone e ancora oggi sono letti in tutto il mondo e 
influiscono sulla vita e sul pensiero di molti esseri umani.

Agostino è stato erede della civiltà antica e insieme interprete della novità 
cristiana, animato dalla passione per la verità e dalla tensione dell’amore, capace 
di unificare in un plesso sintetico teologia, filosofia e vita, e ha espresso il bisogno, 
il gusto, la bellezza e l’ebbrezza di Dio7. Per Ratzinger-Benedetto XVI (grande e 
riconosciuto studioso di Agostino):

Di rado una civiltà ha trovato uno spirito così grande, che sapesse accoglierne i valori 
ed esaltarne l’intrinseca ricchezza, inventando idee e forme di cui si sarebbero nutriti i 
posteri8.

Come conseguenza di quanto accennato, gli scritti di Agostino coniugano 
teologia e filosofia (incluse, come vedremo, filosofia sociale e filosofia della storia, 
ma anche ontologia, antropologia, filosofia morale, gnoseologia, estetica, peda-
gogia ecc.): se nei suoi testi sulla storia prevale il registro teologico, nondimeno 
Agostino ha articolato una grande molteplicità di argomentazioni filosofiche9.

6 M. Bettetini, Introduzione a Agostino, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 36.
7 G. Vigini, op. cit., p. 10.
8 Benedetto XVI, Udienza generale del 9 gennaio 2008, reperibile on line.
9 Insiste sulla presenza in Agostino (anche) di una filosofia della storia M.F. Sciacca, Interpre-

tazione del concetto di storia di s. Agostino, 1960, ripubblicato on line col titolo La storia secondo 
Sant’Agostino, in «Cultura&Identità. Rivista di studi conservatori», 40, 2023, pp. 23, 27 e 30.



30

Quanto alla circolarità tra Rivelazione teologica e filosofia, era già stata am-
piamente applicata da Platone: la filosofia era nata come archiviazione del mythos 
e con la sua sostituzione col logos argomentativo, ma Platone rivaluta alcuni miti 
(taluni dei quali nei suoi dialoghi sono grandiosi) come fonte, per la conoscenza, 
di arricchimento e di approfondimento su quei temi circa i quali la filosofia non 
è in grado di procedere. Ad esempio, la filosofia di Platone è pervasa dall’anelito 
alla vita eterna ed egli dice che circa i destini ultimi dell’uomo si può

accettare tra i ragionamenti umani, quello migliore […] e su quello, come su una zatte-
ra, affrontare il rischio del mare della vita […]. A meno che non si possa fare il viaggio 
in modo più sicuro e con minor rischio su una più solida nave, cioè affidandosi a una 
divina rivelazione10.

Mancandogli una divina rivelazione, Platone elabora alcuni miti sul de-
stino dell’anima dopo la morte. Ma secondo Agostino, che scrive circa 800 
anni dopo, la solida nave a cui anelava Platone è ormai divenuta disponibile: 
«[N]essuno […] può attraversare il mare di questa vita, se non è portato dalla 
croce di Cristo»11.

2. La creazione

All’origine delle società, dell’uomo, della storia, del tempo, per Agostino 
c’è la creazione, che non è la trasformazione di qualcosa di preesistente, non 
interviene su un X previo, bensì fa cominciare il mondo che prima non esisteva 
assolutamente. Inteso in questo senso, il concetto di creazione è inedito rispetto 
alla filosofia greca.

Ora, mediante la creazione Dio fa totalmente cominciare a essere anche il 
tempo, il quale “prima” della creazione non esisteva, perché non esisteva alcun 
“prima”. Come dice Agostino «non è nel tempo che tu [Dio] precedi i tempi»12.

La creazione, anche dell’anima umana, è motivata dall’amore divino, a cui 
l’essere umano è chiamato a cor-rispondere, partecipando così, inoltre, a una 
delle due civitates (di cui parleremo) che sono mescolate insieme nella storia.

10 Platone, Fedone, 85 C-D, in id., Tutti gli scritti, Rusconi, Milano 1991, p. 95.
11 Agostino, In Iohannis Evangelium Tractatus, II, 2.
12 id., Confessiones, XI, 13, 16. Sulla creazione cfr. G. Samek Lodovici, La creazione di fronte 

al nichilismo, in «Etica & Politica», 23, n. 3, 2021, pp. 373-386, reperibile on line.
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3. Il progresso dei singoli e delle società e la concezione rettilinea della storia

I greci non avevano il concetto della creazione e (tranne Platone) non si 
soffermano sull’inizio del tempo e inoltre la maggior parte dei greci (non tutti13, 
ma compreso Aristotele, sebbene egli abbia solo rapidamente accennato questa 
sua convinzione) pensava il tempo in termini circolari14, come ripetizione iden-
tica delle vicende e delle azioni umane, in un “circolo vizioso”, analogo a quello 
in cui cade quel peccatore che ripete continuamente i propri peccati15 (analogo 
perché questi ultimi sono atti nuovi, sono spesso analoghi ai precedenti ma non 
davvero identici).

L’eterno ritorno dell’identico16 implica una concezione della vita di ciascuno 
in cui è già stato scritto tutto e in cui, a ben vedere, la libertà umana è impossibile: 
soltanto se il tempo non è circolare «ogni evento diventa irreversibile» e «tutto 
avviene una volta sola»17, così «il valore dell’atto, la dignità della decisione sin-
golare attiva e responsabile cancellano il primato della ripetizione»18.

L’Ipponate rivolge diverse critiche19 alla concezione, come lui la chiama, dei 
circuiti temporum, che rinveniva in svariati autori antichi: così, con Agostino, il 
cristianesimo e la filosofia che il cristianesimo stesso ha ispirato hanno nitida-
mente archiviato sia la visione circolare della storia, sia quella (arcaica) del tempo 

13 C’è qualche eccezione tra i filosofi (e diverse tra gli storici, ma la loro concezione è stata cul-
turalmente meno influente di quella dei filosofi, in particolare culturalmente molto meno influente 
della concezione ciclica di Aristotele [per es. Problemata, XVII, 3,916a, e Fisica, 223 b 25-35] e di 
quasi tutti gli stoici) menzionata in S. Mazzarino, Il pensiero storico classico, Laterza, Roma-Bari 
1983, vol. III, pp. 412-461, nota 555 (qualche altro distinguo anche in A. Momigliano, Il tempo 
nella storiografia antica, 1966, in id., La storiografia greca, Einaudi, Torino 1982, pp. 64-94). Pe-
raltro lo stesso Mazzarino scrive: «[L]a vera e propria intuizione lineare del tempo […] è ignota 
all’antichità classica» (e sarebbe, a suo discutibile giudizio, solo moderna) e la storia per gli antichi 
è una «selva […] senza una strada unitaria» (S. Mazzarino, op. cit., pp. 376-377; anche pp. 439 e 
451). Per quanto riguarda Platone, K. Gaiser, La metafisica della storia in Platone, Vita e Pensiero, 
Milano 1988, ricostruisce nel suo pensiero una concezione del tempo senza un termine ultimo, 
con cicli analoghi ma senza eterno ritorno dell’identico; comunque dice che per Platone la storia 
«non permette una conoscenza vera e propria» e dice che tale concezione di Platone è «solamente 
[…] un abbozzo preliminare ipotetico che non presenta una verità ultimativa» (ivi, pp. 49 e 153): 
ben altra è la certezza di Agostino sulla storia rettilinea.

14 Su Erodoto e Tucidide cfr., da un lato, K. Löwith, Significato e fine della storia. Presupposti 
teologici della filosofia della storia, trad. it., il Saggiatore, Milano 2010, pp. 25-29; dall’altro, S. Maz-
zarino, op. cit., pp. 415, 420, 434-435 e 438 e A. Momigliano, op. cit., pp. 77-78.

15 Agostino, Enarrationes in Psalmos, 139,13.
16 Non è qui possibile raffrontare questa concezione con quella di Nietzsche.
17 Cfr. R. De Monticelli, Una metafisica al vocativo, in Agostino, Confessioni, Garzanti, 

Milano 2015, p. LXVIII.
18 Cfr. B. Forte, Due modelli di teologia della storia: Agostino e Gioacchino, in L. Perissinotto 

(a cura di), Agostino e il destino dell’Occidente, Carocci, Roma 2000, p. 141.
19 Agostino, CD, cit., XII, 14-21.
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come continua decadenza da un’origine aurea20, come decadenza da cui la salvezza 
è possibile sospendendo il tempo col rito, che ri-attualizza le origini primordiali21.

La storia non è ciclica bensì rettilinea e progredisce certamente verso la se-
conda venuta di Cristo e verso il trionfo della civitas Dei (di cui parleremo).

Ma anche il progresso tecnico, scientifico, culturale, morale ecc. delle società 
e dei singoli esseri umani è possibile, sebbene non ineluttabile e infallibile (alla 
Hegel, per esempio), perché sono possibili gravissimi regressi, specialmente in 
campo morale, e22 il futuro intrastorico è solo congetturabile (cioè non prevedibile 
con certezza) per analogia col passato (come dirà Vico), ma solo a volte e con 
errori: non è deducibile dal passato o da concetti filosofici.

Tale progresso è possibile anzitutto a livello conoscitivo. Per Agostino 
nemmeno la conoscenza per fede deve frenare lo sforzo di conoscere quelle 
cose che anche la filosofia può giungere a dimostrare: «Lontano da noi il 
credere che la fede ci impedisca di […] cercare la spiegazione razionale di 
quanto crediamo»23.

In generale, è mirabile «la potenza così grande della mente e ragione [uma-
na]», che è «dono di Dio» all’uomo. Per esempio:

Quali risultati mirabili e stupendi ha raggiunto l’attività dell’uomo nell’arte del vestire 
e nelle costruzioni. Quali progressi sono stati fatti in agricoltura e nella navigazione; 
[…] nella varietà della scultura e delle pitture; […] quante medicine e antidoti sono 
stati preparati per conservare e proteggere la salute […]. Quante leccornie e condi-
menti per il piacere della gola; quali innumerevoli segni per manifestare il pensiero 
[…]; quale acutezza d’ingegno nella conoscenza della geometria e dell’aritmetica e 
nell’astronomia24.

La storia può potenzialmente progredire nei vari campi, per almeno due moti-
vi: sia appunto perché Dio ha donato all’uomo la ragione, che è una straordinaria 
capacità di invenzione, di miglioramento ecc.; sia perché la Provvidenza guida 
benignamente l’umanità, anche se bisogna che ogni singolo uomo liberamente 
risponda.

20 K. Löwith, op. cit.; é. Gilson, Le metamorfosi della città di Dio, trad. it., Cantagalli, Siena 
2010, F. Botturi, Senso storico e storicità. L’aporia della fine della storia, in Di fronte alla storia, Ibis, 
Como 2002, pp. 31-69, G. Morra, Storia e sacro: un solo destino, in «Rivista Rosminiana», 97, 2003, 
pp. 161-171, sottolineano il nesso tra teologia cristiana (specialmente col suo concetto di Telos esca-
tologico della storia) e pensabilità della storia. È un tema cruciale che qui non è possibile affrontare.

21 Oltre ai già citati lavori di Botturi e Morra, cfr. M. Eliade, Il mito dell’eterno ritorno. Archetipi 
e ripetizione, trad. it., Borla, Torino 1968, per es. pp. 55-58, 102-105 e 121.

22 Agostino, De Trinitate, IV, 17, 22-23.
23 id., Epistula 120, 1,3.
24 id., CD, cit., XXII, 24,3, trad. mia.
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Così, in sinergia con i concetti di positività della vita umana (dato che l’uomo 
è voluto e creato da un Dio buono), di libertà dell’uomo (Dio ha creato l’uomo 
volendolo libero), di dignità di ogni lavoro25 (anche quello tecnico e/o umile) e di 
preziosità della ragione (valorizzata moltissimo, certo senza idolatrarla, come fa-
ranno alcuni illuministi), il concetto ebraico e poi (con maggior forza) agostiniano 
e cristiano di progresso, affermando nitidamente che la novità e il miglioramento 
sono possibili, ha favorito molto lo spirito di iniziativa in tutti i campi26: sociale 
e civile, nonché scientifico, artistico, culturale e economico.

Certo, il concetto di progresso può portare anche a una grave deriva, quan-
do si pensa non già, come Agostino, che il progresso storico sia: a) possibile;  
b) imperfetto nella storia; c) bisognoso di Dio, bensì: a) ineluttabile e trionfale; 
b) totale-perfetto nella storia e non nell’eschaton; c) non bisognoso di Dio. 
Questo secondo modo di pensare il progresso ha condotto alcuni a tentare 
di realizzare un paradiso intra-storico in terra e ciò ha sorretto anche i tota-
litarismi, i messianismi terreni (gnostici), con le loro mostruosità. Infatti, la 
superbia, che (gnosticamente) fa credere al singolo di poter essere autarchico, 
di essere autosufficiente e non bisognoso di Dio, conduce talora alcuni gruppi 
umani, a volte quelli che governano gli Stati, a cercare di ottenere quella gloria 
assoluta che spetta solo a Dio27 e talora a credere di poter realizzare il Regno 
di Dio senza Dio (come poi è successo, per es., col nazismo e col comunismo). 
Per Agostino28 la biblica costruzione della torre di Babele, con la sfida umana 
a Dio, è espressione «della superbia creaturale manifestantesi nell’edificazione 
politica»29: la torre di Babele per Agostino è paradigmatica della concretiz-
zazione sociale, cioè del farsi civitas, dell’amor sui dell’individuo che odia di 
avere Dio sopra di sé30.

4. Antropologia relazionale, amor socialis, pace e concordia

Veniamo ad alcuni cenni minimi sull’antropologia di Agostino e solo a 
quelli che influiscono sulla sua filosofia sociale e sulla sua teologia/filosofia 
della storia.

25 Cfr. Agostino, De Genesi ad litteram, VIII, e id., De opere monachorum, 13,14 e 27,35.
26 Cfr. R. Stark, La vittoria della ragione. Come il cristianesimo ha prodotto libertà, progresso 

e ricchezza, trad. it., Lindau, Torino 2006. Una trattazione divulgativa in G. Samek Lodovici, 
Cristianesimo: ti siamo tutti debitori, Ida, Milano 2019.

27 Agostino, CD, cit., XIV, 28.
28 Ivi, XVI, 4.
29 G. Lettieri, Il senso della storia in Agostino d’Ippona, Borla, Roma 1988, p. 228. Cfr. ivi, 

pp. 228-235.
30 Agostino, CD, cit., XIX, 12,3.
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Agostino articola un’ontologia relazionale31 (che scaturisce dall’indagine di 
Agostino sulla Trinità), da cui discende un’antropologia che vede l’uomo come 
essere in relazione32.

Agostino non ha riversato del tutto tale accennata concezione relazionale nella 
sua filosofia sociale, influenzato dal neoplatonismo, in cui il rapporto verticale 
dell’uomo con l’Uno-Dio tende a cancellare il rapporto con gli altri uomini, 
perché quest’ultimo distrae dal primo. Comunque, per Agostino l’uomo è un 
essere naturalmente sociale, «è portato, in base alle leggi della propria natura, a 
costituire una società»33, a vivere in società.

E per Agostino la comunione dell’uomo con Dio non dev’essere individuali-
stica bensì proprio sociale34. Infatti, per Agostino «l’amore per un oggetto genera 
spontaneamente una società formata da tutti coloro i cui amori coincidono in 
esso»35. È quel che avviene36 persino durante uno spettacolo all’interno di un 
gruppo di spettatori che non si conoscono ma si “innamorano” di un attore, 
compiacendosi del suo talento. Amando quell’attore (ma si pensi anche al tifo 
per una squadra) essi iniziano anche ad amarsi tra loro, perché tra loro sorge 
almeno una simpatia reciproca, determinata proprio dal loro comune oggetto 
d’amore e così sorge una piccola società37.

E Agostino, dopo aver esaminato38 la nozione di popolo esposta da Cicerone, 
ne propone un’altra: «Il popolo è l’insieme degli esseri ragionevoli, associato nella 
concorde comunione delle cose che ama». Tale popolo è «più o meno buono, 
quanto più o meno buone sono le cose che fondano la sua concordia», dunque 
«per conoscere la natura [morale] di ciascun popolo, bisogna guardare alle cose 
che esso [la sua maggioranza] ama»39.

L’esempio della società tra gli spettatori mostra il carattere sociale dell’amore 
che a maggior ragione si riscontra quando l’oggetto concorde dell’amore è Dio: 
«Chi ama Dio si trova, per il fatto stesso, in relazione sociale con tutti quelli che 
lo amano»40.

31 Cfr. E. Samek Lodovici, Dio e mondo. Relazione, causa e spazio in S. Agostino, Studium, 
Roma 1979, in particolare pp. 163-179, 215, 254 e 326, reperibile on line.

32 Cfr. G. Samek Lodovici, Agostino, in L. Bruni, S. Zamagni (a cura di), Dizionario di Eco-
nomia civile, Città Nuova, Roma 2009, pp. 24-26.

33 Agostino, CD, cit., XIX, 12,2, p. 962.
34 Cfr. A. Ramaioli, Antropologia e storia nel De civitate Dei, tesi di laurea (da me seguita), 

Università Cattolica di Milano, anno accademico 2019-2020. Cfr. anche H.A. Deane, The Political 
and Social Ideas of St. Augustine, Columbia University Press, New York - London 1963, p. 80.

35 é. Gilson, Introduzione allo studio di Sant’Agostino, trad. it., Marietti, Genova 1983, p. 199.
36 Agostino, De doctrina christiana, I, 29,30.
37 Cfr. é. Gilson, Introduzione allo studio di Sant’Agostino, cit., p. 199.
38 Agostino, CD, cit., II, 21,1.
39 Ivi, XIX, 24, p. 984.
40 é. Gilson, Introduzione allo studio di Sant’Agostino, cit., p. 199.
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Del resto, in Agostino la dimensione sociale dell’amor emerge dalla sua 
interpretazione dei due praecipua praecepta del cristianesimo, quello dell’amore 
verso Dio più di ogni altra cosa e quello dell’amore verso il prossimo come41 
se stessi: per questi precetti «l’uomo deve amare tre realtà: Dio, se stesso e il 
prossimo»42. Essi sono i due precetti principali, perché a essi può essere ridotto 
tutto il Decalogo43.

Per l’Ipponate tutti gli esseri esistenti sono ontologicamente positivi44 (vs il 
manicheismo), ma hanno un valore ontologico gerarchicamente diverso e decre-
scente: Dio, gli esseri umani, gli animali, le piante, gli esseri inorganici. L’uomo 
deve amare ogni bene in modo corretto, realizzando con le azioni virtuose un ordo 
amoris. Per Agostino l’amore è il principio di ogni umano dinamismo, è l’energia 
che ci slancia45 verso tutti i beni che vogliamo conseguire. Ma, siccome di beni 
ne esistono molteplici, i nostri amori sono moralmente buoni se li amano con 
l’intensità adeguata a ciascuno e se ne rispettano il poc’anzi menzionato ordine 
gerarchico. Così, la virtù è ordo amoris46, è il risultato dell’attività di ordinamento 
del nostro amore47 (e l’ordine nelle relazioni umane deve riflettere la prossimità 
relazionale48, deve rispettare la trama delle relazioni in cui ognuno è inserito, 
iniziando dalla propria famiglia49).

L’amor sui è l’egoistico amore di se stessi che però non vuole il vero bene per 
il sé, dal momento che non si volge al vero Bene50. Viene definito anche amor 
privatus e comporta più una perdita che un arricchimento51: fa precipitare nel 
bisogno (angustia) spasmodico-inesausto di beni finiti, che non appagano mai 

41 Per una trattazione in Tommaso d’Aquino di che cosa significhi amare il prossimo come se 
stessi, cfr. G. Samek Lodovici, L’etica della guerra (e l’amore ai nemici) in Tommaso d’Aquino, in 
«Forum. Supplement to Acta Philosophica», 8, 2022, pp. 205-207, reperibile on line.

42 Agostino, CD, cit., XIX, 14, p. 967. Sull’amore in Agostino cfr. A. Carpin, Amare l’amore. 
La carità in sant’Agostino, in «Sacra doctrina», 60, n. 2, 2015, e H. Arendt, Il concetto dell’amore in 
Agostino, trad. it., SE, Milano 1992.

43 Cfr. Agostino, De doctrina christiana, I, 30,32: «Non diversamente insegna l’apostolo Paolo 
[Rm 13,9-10]. Dice: “Infatti, non commettere adulterio, non uccidere, non rubare, non desiderare 
illecitamente, e se c’è qualche altro comandamento, si riassume in questa parola: Ama il prossimo 
tuo come te stesso. L’amore del prossimo non commette alcun male”».

44 Per es., id., CD, cit., XIV, 11,1.
45 È il tema dell’amore come pondus, cfr. per esempio id., Confessiones, XIII, 9,10.
46 id., De Moribus, XV.
47 Sul nesso tra volontà, amore, ordo amoris e virtù in Agostino, cfr. é. Gilson, Introduzione 

allo studio di Sant’Agostino, cit., specialmente pp. 154-265. Sulla virtù come ordo amoris e sui suoi 
criteri regolativi, cfr. G. Samek Lodovici, L’emozione del bene. Alcune idee sulla virtù, Vita e Pen-
siero, Milano 2010, pp. 156-170.

48 Agostino, De doctrina christiana, I, 28,29.
49 id., CD, cit., XIX, 14.
50 Cfr. id., De natura boni, 12.
51 Cfr. id., De Genesi ad litteram, XI, 15,19.
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veramente quando vengono conseguiti e raggiunti52, e preclude la partecipazione 
alla civitas Dei53.

Invece il frui Deo54, l’amore a Dio, genera anche l’amore giusto di sé e l’amore 
del prossimo, «include in sé tanto l’amore del prossimo […] quanto il probus 
amor sui: si ama se stessi quando si ama il Signore»55.

E antitetico all’amor privatus è l’amor socialis, che, fondato sulla humilitas 
verso Dio, si prodiga a favore dell’utilitas proximi56. In sintesi:

[A]more sociale vuol dire per Agostino l’amore del bene comune, mentre amore privato 
significa l’amore del bene proprio, cioè d’un bene posseduto o desiderato con l’esclusione 
degli altri. Perciò quello unisce, questo divide […]. Si chiama privato perché si chiude in 
sé e priva […] della comunione, che è autentica ricchezza di Dio e degli altri uomini57.

E come c’è una pace nella famiglia, che è la concordia tra i familiari, così c’è una 
analoga pace nello Stato58, che è la «concordia ordinata dei cittadini nel comandare 
e nell’obbedire»59: è l’ordinata concordia dei connazionali (per usare un termi-
ne odierno), almeno al suo livello basilare di coesione sociale60 (altra espressione 
odierna). Queste due paci sono prodotte da individui accomunati dall’amore per 
un medesimo oggetto: infatti «si dice “concorde” colui che unisce il proprio cuore 
a quello degli altri» e «non può esserci vera pace dove i cuori sono divisi»61.

Al conseguimento della giusta pace serve, ma non basta da solo62, l’ordine 
pubblico e così per Agostino la pace è sì la «tranquillità dell’ordine»63, ma con 

52 Agostino, Confessiones, I, 1.
53 Cfr. id., De Genesi ad litteram, XI, 15,19.
54 Sulla differenza tra uti e frui cfr., per es., id., De doctrina christiana, I, 3,3-4,4 e passim.
55 Cfr. R. Bodei, Ordo amoris. Conflitti terreni e felicità celeste, il Mulino, Bologna 1991, pp. 

153-154.
56 Agostino, De Genesi ad litteram, XI, 15,20.
57 A. Trapè, Agostino. L’uomo, il pastore, il mistico, Città Nuova, Roma 2001, p. 279.
58 Non possiamo soffermarci precisamente sulla valutazione dello Stato fatta da Agostino. Bi-

sognerebbe analizzare il famoso passo di CD, IV, 4, sugli Stati definiti sì come «magna latrocinia», 
cioè gigantesche bande di criminali, ma «remota itaque iustitia», cioè quando manca la giustizia 
negli Stati stessi, nelle organizzazioni politiche. Una trattazione recente (che menziona diverse tra 
quelle errate del passato) in A. Dentilli, Il De civitate Dei di Agostino e la sua influenza sul processo 
di secolarizzazione dello Stato, in «Stato, chiese e pluralismo confessionale», Rivista telematica, 1, 
2022, pp. 9-30.

59 Agostino, CD, cit., XIX, 13,1, p. 964.
60 G. Catapano, L’idea agostiniana di civitas. Un approccio lessicale, in L. Alici (a cura di), 

I conflitti religiosi nella scena pubblica / 2. Pace nella «Civitas», Città Nuova, Roma 2018, p. 187.
61 Agostino, In Iohannis Evangelium Tractatus, 77,5, trad. mia.
62 Cfr. per es. I. Bochet, L’ordine della pace, in L. Alici (a cura di), I conflitti religiosi nella 

scena pubblica / 2, cit., p. 145.
63 Agostino, CD, cit., XIX, 13,1, pp. 963-964.
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l’aggiunta della concordia e della giustizia: ad es., negli Stati totalitari c’è ordine 
ma non ci sono concordia né giustizia. Per questo, Agostino indica

il vinculum concordiae come principio istitutivo e normativo di ogni civitas storica, ap-
prossimazione analogica e imperfetta di quella concordissima societas fruendi Deo et 
invicem in Deo [la massima concordia nel gioire di Dio e nel gioire reciprocamente in 
Dio] che è l’ideale di massima comunione possibile64.

Ogni tipo di concordia determina un tipo di pace, compresa la pace ingiusta. 
Per Agostino tutti gli esseri umani tendono a una qualche pace, nel peggiore dei casi 
a una pace provvisoria, ma pur sempre a una pace, perfino coloro che vogliono la 
guerra: infatti il loro scopo è raggiungere una situazione di pace per essi più gloriosa 
o più vantaggiosa65, non vogliono vivere in una condizione di guerra ininterrotta.

La pace celeste (che non è stasi, come accenneremo), esito escatologico della 
civitas Dei, è quella finalmente totale e perfetta.

5. Libido dominandi e translatio imperii

Dall’egoismo discendono le passioni antisociali: per esempio l’avidità, l’in-
vidia, e, soprattutto, la libido dominandi. A causa di quest’ultima passione l’in-
dividuo crede di poter disporre a suo piacimento del mondo e anche degli altri 
uomini, e, a volte, per superbia (che è «l’ambizione di una perversa superiorità»66 
e l’inizio sia del primo peccato del genere umano, quello di Adamo ed Eva, sia, 
ancora più a monte, del primo peccato di sempre, quello di Lucifero67) si sosti-
tuisce a Dio, che, in quanto è Creatore di tutto, è l’unico che può legittimamente 
disporre di ogni cosa. A volte (come abbiamo accennato nel § 3) la superbia spinge 
a voler diventare come Dio68, giunge a rifiutare totalmente (e gnosticamente) il 
proprio limite creaturale.

La libido dominandi, in parte analoga alla volontà di potenza tematizzata da 
Nietzsche, caratterizza buona parte degli imperi che si sono succeduti storicamente.

L’impero romano è stato il più grande e duraturo della storia69 e in un certo 
senso è stato l’erede dei grandi imperi orientali, in particolare70 dell’impero as-

64 Cfr. L. Alici, L’altro nell’io. In dialogo con Agostino, Città Nuova, Roma 1999, p. 132; cfr. 
Agostino, CD, cit., XIX, 13,1 e XIX, 17.

65 id., CD, cit., XIX, 12.
66 Ivi, XIV, 13,1, p. 669.
67 Ivi, XII, 6 e Agostino, De Musica, VI, 13,40.
68 id., CD, cit., XXII, 30,4.
69 Ivi, V, Prefazione.
70 Ivi, IV, 7, V, 21, e XVIII, 2,1.
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siro, dell’impero persiano e di quello di Alessandro Magno. Ora, nella translatio 
imperii per Agostino

sembra profilarsi il continuo reiterarsi della stessa logica. La società umana, [quando è] 
fondata sulla ricerca individualistica dei propri vantaggi e delle proprie aspirazioni, finisce 
per dividersi al suo interno, generando la dominazione71 di alcuni su altri72.

E Agostino condanna la schiavitù73, dei singoli ai loro padroni e dei popoli 
ai loro dominatori, e per lui (come già per Socrate) la schiavitù peggiore è quella 
alle proprie pulsioni e propensioni malvagie e viziose: egli cita Gv 8,34, scri-
vendo che «[c]hiunque commette peccato è schiavo del peccato» e per questo 
molti sono schiavi di un padrone-schiavo «della passione» e «la passione del 
dominio (per non parlare delle altre), sconvolge il cuore dei mortali con la più 
crudele delle tirannie»74.

Tornando alle società e alla storia, nelle culture c’è sempre stata l’ammira-
zione per coloro che hanno amato la libertà più della vita e hanno rifiutato di 
essere sottomessi e hanno combattuto eroicamente, preferendo la morte alla 
schiavitù.

E la grandezza e la tenacia di Roma nell’amore della libertà e nell’amore della 
gloria l’hanno resa unica e inoltre voluta dalla Provvidenza: a Roma l’amore per 
la libertà si è sposato con

uno “splendido vizio”, il desiderio di gloria: esso è infatti un vizio, poiché è brama di 
grandezza e di considerazione mondana, ma ha anche la singolare dote di frenarne altri, 
poiché fa anteporre il servizio dello Stato ai propri interessi privati e la difesa della patria 
all’attaccamento alla propria vita. Splendido perché allora confina con la virtù: difatti 
propone ai cristiani stessi esempi di abnegazione e di martirio75.

Quando è esercitato nel modo pienamente virtuoso, può diventare amore 
del prossimo. Per Agostino, Dio volle affidare l’impero romano soprattut-
to a uomini che non esitarono «ad anteporre alla propria salvezza quella 
della patria, riuscendo a contenere la brama del denaro e molti altri vizi a 
favore di quest’unico vizio che è l’amore della gloria»76. L’impero romano  

71 Ivi, XIX, 7, I, 30, XVIII, 2,1.
72 F. Leonardi, Agostino, in R. Mordacci (a cura di), Prospettive di filosofia della storia, Bruno 

Mondadori, Torino 2009, pp. 16-17.
73 Agostino, CD, cit., XIX, 15.
74 Già Platone, Repubblica, 569 B-C, dice che i sudditi di un tiranno sono spesso schiavi di 

uno schiavo (il tiranno) delle sue pulsioni.
75 F. Leonardi, op. cit.
76 Agostino, CD, cit. V, 1,13, p. 285; ma si leggano per intero le pp. 285-295.



39

«[s]eppur inconsciamente […] serve agli scopi della razionalità77 che governa 
la Storia»78.

Insomma, dice Agostino,

tramite quell’impero così vasto e di lunga durata, così famoso e pieno di gloria per la 
virtù di uomini tanto grandi, fu loro data la ricompensa che cercavano e a noi [cristiani] 
sono stati offerti insegnamenti tanto esemplari e insostituibili, che dobbiamo provare 
vergogna se per [conseguire] la gloriosissima città di Dio non abbiamo raggiunto quelle 
virtù che essi in modo pressoché analogo hanno raggiunto per [conseguire] la gloria 
della città terrena.

E anche se ciò costa sofferenze e talora persecuzione: «[L]’Apostolo ha detto: 
“Le sofferenze del momento presente non sono paragonabili alla gloria futura”79»80.

6. Due amori, due società

Possiamo adesso riprendere e sviluppare i cenni già anticipati sulle due so-
cietà-popoli presenti nella storia.

Anzitutto in Agostino c’è un concetto di storia universale perché «tutti gli 
uomini possono essere considerati come un essere collettivo, la cui storia unica 
si svolge nel tempo»81.

Inoltre il termine populus82 negli scritti di Agostino è non di rado equivalente 
al termine civitas83, quando quest’ultima sia intesa non già come una società po-
litica, geograficamente organizzata e strutturata (per esempio uno Stato politico), 
bensì costituita da un popolo che ha un minimo comun denominatore, da un 
popolo come multitudo di esseri razionali con-cordi, che mirano allo/agli stesso/
stessi bene/beni; magari tanti di loro vi mirano anche in modo confliggente, ma 
almeno alcuni di loro debbono collaborare (anche in una banda di crimina-
li è necessaria una certa collaborazione). In italiano si usa tradurre il termine 

77 Per vari motivi, il rapporto tra Ragione e storia in Agostino ed Hegel è molto diverso.
78 M. Bettetini, Tre città in una Storia: il De civitate Dei, in «Etica & Politica», 16, n. 1, 2014, 

p. 451, reperibile on line.
79 Rm 8,18.
80 Agostino, CD, cit., V, 18,3, p. 295.
81 é. Gilson, La città di Dio e i suoi problemi, trad. it., Vita e Pensiero, Milano 1958, pp. 76-77.
82 Su cui cfr. D. Pagliacci, L’idea di «populus» nel «De civitate Dei». Tra «amor socialis» e «con-

cors communio», in L. Alici (a cura di), I conflitti religiosi nella scena pubblica / 2, cit., pp. 235-256.
83 Sulla cui nozione in Agostino, cfr. G. Catapano, L’idea agostiniana di civitas, cit., che seguo 

nel seguito di questo paragrafo, insieme a D. Pagliacci, op. cit., e J. Ratzinger, Popolo e casa di 
Dio in Sant’Agostino, tr. it., Jaca Book, Milano (1978) 2011, specialmente pp. 265-302.
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agostiniano civitas col termine città, da cui La città di Dio come traduzione del 
monumentale testo dell’Ipponate, ma il termine città in italiano è fuorviante 
perché fa pensare, soprattutto, a una serie di edifici costruiti in un certo luogo 
geografico, invece che a un insieme di persone.

Ora, nella storia sono mescolati due insiemi-popoli di persone e ciò che 
accomuna i membri di ciascuno di questi due popoli è la scelta di vita pro Dio 
(scelta, tra gli uomini, fatta già, perlomeno, da Abele84) o contro Dio85, è l’amore 
verso Dio o l’amore errato verso il sé. E chi appartiene a un popolo non può si-
multaneamente appartenere all’altro86, anche se può successivamente cambiare, e 
più volte, il popolo a cui appartiene. La scaturigine dell’appartenenza alla civitas 
Dei o alla civitas hominis è l’interiore disposizione del cuore, è la scelta radicale 
della volontà di ciascuno.

Nel corso della storia i membri di ciascuna di queste civitates vivono, mescolati, 
in concrete e a volte diverse società-comunità-città politiche collocate in un certo 
luogo, e la qualità morale maggioritaria di una città politica è data dal rapporto 
– quantitativo, ma anche di potere – tra i membri delle due civitates presenti in 
tale città politica, che «sarà buona se prevarranno i buoni, cattiva se prevarranno i 
cattivi»87. Le due civitates durante la storia sono mescolate88 e intrecciate.

Ecco le famose parole con cui Agostino si esprime al riguardo nel De civitate 
(altri passi similari sono già presenti in alcuni suoi testi precedenti89):

[N]onostante tutti i popoli che vivono sulla Terra abbiano diverse religioni, diversi costu-
mi, diverse lingue, armi e abbigliamento, [in realtà] non esistono tuttavia che due generi 
di società umana, […] due città.

Due amori […] hanno costruito due città: l’amore di sé spinto fino al disprezzo di Dio 
ha costruito la città terrena, l’amore di Dio spinto fino al disprezzo di sé ha costruito la 
città celeste […].
La città terrena […] è posseduta dalla passione del potere; nella città celeste gli uomini 
prestano servizio vicendevole nella carità […].
La città terrena nei suoi uomini di potere, ama la propria forza; la città celeste dice al suo 
Dio: Ti amo, Signore, mia forza90.

84 Agostino, CD, cit., XV, 1, 2.
85 Ivi, XIV, 13,2.
86 G. Catapano, L’idea agostiniana di civitas, cit., p. 205.
87 Ivi, p. 207. Cfr. Agostino, CD, cit., XIX, 24.
88 id., CD, cit., X, 2,4, XI, 1, XV, 20,4, XIX, 27, XX, 26,1.
89 In De vera religione, Confessioni, Contra Faustum, De catechizandis rudibus, Contra epistulam 

Parmeniani, De Genesi ad litteram, Enarrationes in Psalmos. Poi, dopo il CD, in Retractationes. Per 
i riferimenti precisi, cfr. D. Marafioti, Introduzione, cit., pp. XVIII-XXVI.

90 Sal 18,2.
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Nella prima città […] sotto il potere dell’orgoglio […] Hanno venerato e adorato la cre-
atura91 al posto del Creatore […].
Nell’altra città invece non v’è sapienza umana all’infuori della pietà, che fa adorare giu-
stamente il vero Dio e che attende come ricompensa nella società dei santi, uomini e 
angeli, che Dio sia tutto in tutti92.

Va ribadito (cfr. § 4) che l’amor sui di cui parla in questi passi Agostino è 
l’egoismo dell’amore smodato e immorale di sé e va chiarito che il disprezzo di sé 
riguarda le proprie colpe: non è l’odium verso di sé.

Così, «se [per Agostino] si esprime nella parola caritas l’intera realtà del culto 
monoteistico [cristiano], dall’altra parte Agostino vede espresso nella cupido il 
contenuto metafisico del culto pagano», cioè se è peculiare della caritas eserci-
tarsi in una duplice direzione (come abbiamo già visto parlando del precetto 
dell’amore di Dio e del prossimo), «quella della elevazione al Dio altissimo e 
quella del piegarsi misericordioso verso l’uomo», così, «anche nella cupido c’è 
una duplice direzione, quella della divinizzazione» degli esseri non veramente 
divini, e «quella della chiusura egoistica in se stessi»93.

Nella civitas hominis spesso l’uomo erige a Dio se stesso (il proprio successo 
o piacere o ricchezza ecc.) o altri uomini o qualche umana realizzazione o prero-
gativa (per fare esempi94, in parte moderni: lo Stato, la Scienza, la Ragione ecc.).

Non è questo il luogo per esporre tutti i componenti (terreni e anche spiri-
tuali, storici e anche oltre-storici, tra loro mescolati95) di queste due civitates, a 
cui appartengono non solo gli uomini viventi nella storia ma anche coloro che 
sono già morti e vivono la vita ultraterrena: a esse appartengono sia tutti gli esseri 
umani del passato, del presente e del futuro, sia anche gli angeli e i demoni, ed 
esse dureranno in eterno96, una nella gioia, l’altra nell’afflizione che ha voluto 
procurarsi. Né qui è possibile soffermarsi sul rapporto tra queste due civitates, 
la Chiesa e lo Stato97.

91 Agostino biasimerebbe la contemporanea venerazione del Pianeta, che va però custodito, 
perché appartiene non all’uomo ma al Creatore.

92 Agostino, CD, cit., XIV, 1, p. 643 e XIV, 28, pp. 691-692.
93 J. Ratzinger, Popolo e casa di Dio in Sant’Agostino, cit., p. 285.
94 Alcuni dei quali sferzati anche da F. Nietzsche, per es. Frammenti postumi 1887-88, 9 [43].
95 Ciò riflette in Agostino la teologia dell’ Incarnazione, cfr. M. Bettetini, Introduzione a 

Agostino, cit., pp. 151-152.
96 Cfr., per es., Agostino, CD, cit., XV, 1, XIX, 27-28, XXII, 30.
97 Su questo tema D. Marafioti espone la sua interpretazione, in Introduzione, cit., pp. LIX-

LX, dopo averne utilmente passate in rassegna decisamente molte (per esempio quella di Gilson, 
Bochet, Marrou, Lettieri, Van Oort, Ratzinger, Trapè e Alici, cfr. ivi, pp. L-LIX). L’interpretazione 
di Marafioti è stata criticata da V. Grossi, Nota all’Introduzione di una recente traduzione del De 
civitate Dei, in «Augustinianum», 52, 2012, pp. 467-486, a cui Marafioti ha risposto in D. Marafioti, 
Come leggere il De civitate Dei, in «Augustinianum», 53, 2013, pp. 441-467.
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Va almeno di nuovo sottolineato che la nascita delle due civitates storiche e 
della dialettica della storia alberga, anzitutto (anche se non esclusivamente), nel 
cuore dell’uomo98.

Così, come scrive Catapano:

Le sorti di una civiltà […] dipendono essenzialmente anche dalle libere scelte operate da 
cittadini e governanti, i quali quindi ne sono, almeno in una certa misura, responsabili. 
Nello stesso tempo, queste libere scelte e le loro conseguenze, insieme agli altri fattori 
degli eventi storici, sono sotto il controllo della provvidenza di Dio99.

E Agostino argomenta lungamente che Provvidenza (che è anche pedagogia 
graduale verso l’uomo100), prescienza divina e libertà umana sono compatibili101.

Ancora circa la Provvidenza e la storia: Dio è come un eccelso musicista e in-
sieme un eccelso direttore d’orchestra, «sa ciò che è opportuno per ciascuna età», 
in modo che nella storia «si compia come il concerto di un ineffabile artista»102, 
sa «adornare, anche per la presenza di alcune antitesi [c’è il male oltre al bene 
e Dio trae il bene anche dal male103], l’ordine dei secoli, come per un magnifico 
poema»104.

Va notato che, nel De civitate, Agostino elogia una certa forma di pluralismo 
culturale105, purché non avverso al cristianesimo:

[alla civitas Dei] non interessa affatto con quali abitudini o forme di vita uno voglia seguire 
la fede con cui si arriva a Dio, basta che non siano contrarie ai comandamenti divini. E 
quando gli stessi filosofi [e anche gli altri uomini] diventano cristiani, non li obbliga a 
cambiare il modo di vestire o di mangiare, perché ciò non è un ostacolo alla religione, 
ma solo le false dottrine106.

Similmente, la civitas Dei

98 Cfr. per es. L. Alici, Introduzione, cit., p. 34.
99 G. Catapano, Agostino e la religione nelle crisi di civiltà, in «Archivio di Filosofia», 91, n. 1, 

2023, p. 150.
100 Cfr. Agostino, Confessiones, III, 7,13-14 e 8,15.
101 id., CD, cit., V, 9.
102 id., Epistula 138, 1,5.
103 Cfr. anche id., CD, cit., XXII, 1,2 e 2,2. Sarebbe l’enorme tema de malo.
104 id., CD, cit., XI, 18, trad. mia. Cfr. P. Brezzi, Il carattere e il significato della storia nel pensiero 

di S. Agostino, in «Revue des études augustiniennes», 1, n. 2, 1955, p. 160.
105 Sottolineato da D. Marafioti, Come leggere il De civitate Dei, cit., pp. 464-466, e da G. 

Catapano, Agostino e la religione nelle crisi di civiltà, cit., pp. 153-154.
106 Agostino, CD, cit., XIX, 19, trad. it. tratta da D. Marafioti, Come leggere il De civitate 

Dei, cit., p. 465 (cfr. forse anche Agostino, CD, cit., V, 17,1).
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chiama cittadini da tutte le nazioni e […] fra tutte le lingue, senza badare a diversità di 
costumi, di leggi, di istituzioni […], senza eliminare o distruggere nessuna di esse, anzi 
accettando e seguendo tutto ciò che tende a un unico e medesimo fine della pace terrena, 
nonostante le diversità da nazione a nazione, purché ciò non costituisca un ostacolo per 
quella religione107 che insegna a venerare l’unico, vero e sommo Dio108.

La civitas Dei

ha un atteggiamento positivo verso le stesse culture […]. Chiede una cosa sola: che siano 
modificati e abbandonati tutti quegli elementi che sono contrari alla fede, e perciò stesso 
contrari alla verità e al bene dell’uomo109.

7. Il diritto dei popoli all’autodifesa

Abbiamo anticipato che i pagani accusavano il cristianesimo di essere nocivo 
alla società.

Ora, non possiamo qui esporre l’interpretazione elaborata da Agostino110 circa 
l’evangelico «porgere l’altra guancia» e diciamo solo che per lui non va inteso 
come dovere di lasciarsi colpire l’altra guancia.

Inoltre Agostino risponde agli accusatori che il cristianesimo giustifica le 
guerre per autodifesa:

Se la dottrina cristiana condannasse ogni specie di guerre, ai soldati che nel Vangelo111 
chiedono [a Gesù] il consiglio per salvarsi, [Gesù] prescriverebbe di gettar via le armi e 
di sottrarsi completamente agli obblighi del servizio militare. Invece è stato loro detto [da 
Gesù]: “Non fate violenza a nessuno [cioè per esempio non commettete soprusi] e non 
calunniate; siate contenti della vostra paga”. Evidentemente non si vieta di attendere al 
servizio militare a coloro cui è comandato [da Gesù] di accontentarsi della propria paga112.

Inoltre Agostino risponde:

107 Cfr. A. Dentilli, op. cit., pp. 29-30.
108 Agostino, CD, cit., XIX, 17, p. 972.
109 D. Marafioti, Come leggere il De civitate Dei, cit., pp. 465-466.
110 Agostino, Epistula 138, 2,12-13. Cfr. più in breve anche id., In Iohannis Evangelium Trac-

tatus, 113,4.
111 Lc 3,14.
112 Agostino, Epistula 138, 2,14-15 e id., CD, cit., XIX, 7. Cfr. per esempio S. Simonetta, 

Uccidere per amore? Tommaso e Agostino sulla guerra giusta, in A. Rodolfi (a cura di), «Ratio 
practica» e «ratio civilis». Studi di etica e politica medievali per Giancarlo Garfagnini, Ets, Pisa 2016, 
pp. 43-62, con una nutrita bibliografia sulla guerra in Agostino alla nota 30 di p. 51.
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[C]oloro che affermano che la dottrina del Cristo è nemica dello Stato, ci diano un tale 
esercito, […] tali provinciali, tali mariti, tali sposi, tali genitori, tali figli, tali padroni, tali 
servi, tali re, tali giudici, infine tali contribuenti e tali esattori del fisco, quali prescrive che 
siano la dottrina cristiana, e poi osino chiamarla nemica dello Stato e non esitino piuttosto a 
confessare che, se essa fosse osservata [pienamente], sarebbe la potente salvezza dello Stato113.

Similmente:

[S]e tutto quello che tale religione insegna intorno a una vita giusta e onesta venisse 
accolto e messo in pratica dai re della terra e dai popoli tutti, dai governanti e dai giudici 
del mondo, dai giovani e dalle fanciulle, dai vecchi e dai bambini […] lo Stato non solo 
potrebbe allietare la vita presente ma anche ascendere alla vita eterna per dimorarvi nella 
più perfetta felicità!114

Inoltre (cfr. § 4): «Che cos’è […] una comunità di cittadini se non una moltitu-
dine di persone unite tra loro dal vincolo della concordia?»115. Ora, dice Agostino, 
niente più dell’amore – predicato dal cristianesimo – promuove la concordia.

Del resto, l’anelito alla patria celeste non deve comportare il disimpegno 
dalla storia. Per Agostino, immune da qualsiasi oltremondanismo, la destinazio-
ne escatologica non giustifica affatto la diserzione dalla storia, anzi è doveroso 
l’amore verso ogni altro uomo (secondo i criteri dell’ordo amoris) ed è doveroso 
l’impegno civile. Ancora, «bisogna pregare […] per gli uomini che stanno al 
potere»116 e nella concordia ordinata della civitas (§ 4) c’è giustamente il potere 
del comandare e l’obbedire.

8. Conclusione: eternità e trionfo dell’amore

Da quanto sopra visto sull’origine del mondo e della storia dall’amore di Dio 
(dunque in principio era l’amore117), sull’origine dei due amori e della storia nel 
cuore dell’uomo (dunque nel mezzo dovrebbe esserci l’amore buono118) possiamo 
così concludere:

La storia è un terreno per l’esercizio della libertà e simultaneamente è lo spazio in cui si 
dispiega un progetto divino. […] La storia è dunque la risultante di due libertà: quella 

113 Agostino, Epistula 138, 2,15.
114 id., CD, cit., II, 19, p. 151.
115 id., Epistula 138, 2,10.
116 id., CD, cit., XIX, 27, p. 986.
117 Cfr. l’incipit del presente contributo.
118 Cfr. ibidem.
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umana e, al di sopra di questa, quella divina, che sa includere quella umana in un piano 
più ampio senza cancellarla119.

E, così, «la storia è storia della libertà […]: la storia la scrive Dio ma con la 
libertà dell’uomo»120, cioè il «meraviglioso poema» (cfr. § 6) è scritto da Dio con 
la libertà dell’uomo.

Con le parole di Agostino che quasi concludono il De civitate Dei, la fine della 
storia «non sarà il tramonto» perché:

Là riposeremo e vedremo, vedremo e ameremo [dunque alla fine sarà l’amore121], ame-
remo e loderemo122. Questo sarà alla fine e non avrà fine! Quale altro è il nostro fine, se 
non arrivare al regno che non ha fine123?

Bibliografia essenziale124

Sui temi principali di Agostino trattati dal presente contributo:

Agostino, De civitate Dei, trad. it. La città di Dio (nel presente contributo abbreviato CD), a cura 
di Luigi Alici, Bompiani, Milano 2001.

– Tutte le opere, www.augustinus.it.
Alici luigi, Introduzione (con ricca bibliografia) ad Agostino, La città di Dio, cit., pp. 7-68.
Lettieri Gaetano, Il senso della storia in Agostino d’Ippona, Borla, Roma 1988.
Marafioti Domenico, Introduzione (con ricca bibliografia) ad Agostino, La città di Dio, Mon-

dadori, Milano 2022, pp. VII-LXXVI.
Ratzinger Joseph, Popolo e casa di Dio in Sant’Agostino, trad. it., Jaca Book, Milano (1978) 2011.

119 G. Catapano, Agostino e la religione nelle crisi di civiltà, cit., p. 150.
120 M.F. Sciacca, Lezioni di filosofia della storia, Leo S. Olschki, Firenze 2007, p. 42. L’argo-

mentazione al riguardo è forse da Sciacca più estesa in id., La storia secondo sant’Agostino, cit.
121 Cfr. di nuovo il nostro incipit.
122 Manca lo spazio per argomentare che la felicità finale per Agostino sarà immortale, ma non 

sarà una condizione di stasi o comunque una condizione “noiosa” (come la concepisce talvolta 
l’uomo contemporaneo, perciò spregiando la vita eterna), bensì sarà una «insatiabilis satietas» (Con-
fessiones, II, 10,18), sarà un innamoramento massimo e un esercizio attivo di amore (ricambiato) 
alla massima deflagrazione (uno spunto in é. Gilson, Introduzione, cit., p. 164), un attivo esercizio 
in cui «non c’è inerzia che raffreni», in cui Dio «sarà amato senza fatica» (Agostino, CD, cit., XII, 
30,1, pp. 1189-1190) e in cui ci sarà la partecipazione alla vita di Dio che è massima attività e che 
sa «agire riposando» (ivi, XII, 18,2, p. 587).

123 Ivi, XXII, 30,5, p. 1193.
124 La presente bibliografia essenziale è una selezione minima che è il risultato di una cernita 

dolorosa e inevitabilmente insoddisfacente.
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Per un’introduzione complessiva al pensiero di Agostino (compresi i temi trattati dal presente 
contributo):

Bettetini Maria, Introduzione a Agostino, Laterza, Roma-Bari 2008.
Catapano Giovanni, Agostino, Carocci, Roma 2010.
Dodaro Robert, Mayer Cornelius, Müller Christof (hrsg.), Augustinus-Lexikon, Schwabe 

Verlag, Basel (opera pluriennale in vari volumi, giunta nel 2020 al lemma Tempus: espone 
in ordine alfabetico concetti, persone, luoghi, istituzioni, fatti ecc. della vita, degli scritti e 
dell’insegnamento di Agostino).

Fitzgerald Allan (a cura di), Agostino: dizionario enciclopedico, trad. it. di L. Alici e A. Pieretti, 
Città Nuova, Roma 2007.

Gilson Étienne, Introduzione allo studio di Sant’Agostino, trad. it., Marietti, Genova 1983.

Su entrambi i punti:

Bibliografia agostiniana, www.augustinus.it/sussidi/bibliografia/index.htm.
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Nel punto centrale della città di Tunisi, in fondo a via Habib Bourguiba e 
alle porte del centralissimo suq, campeggia una statua a figura piena. La statua 
rappresenta un uomo dritto che, vestito in pesanti abiti tradizionali che richia-
mano il basso medioevo tunisino, regge un libro con la mano destra, tenendolo 
sul petto, mentre la sinistra è appoggiata sul cuore. Questa statua rappresenta 
Ibn Khaldūn, uno dei più grandi intellettuali, assieme ad al-Fārābī, Avicenna e 
Averroè, del periodo “classico” della cultura arabo-musulmana.

Ibn Khaldūn è ritratto anche, con i suoi occhi penetranti, nella banconota 
tunisina da 10 dinari, e sempre a Ibn Khaldūn sono intitolate tantissime università 
e centri di studio, a Tunisi, come ad Algeri, in Egitto, in Turchia, in Indonesia, 
in Pakistan.

La ragione della grande importanza attribuita, nel mondo arabo-musulmano, 
a tale studioso – in Occidente non ancora considerato quanto merita – sta pro-
prio nella portata dirompente del libro che l’uomo della statua tiene sul cuore. Si 
tratta infatti della Muqaddima (un termine arabo che significa “introduzione”), 
un’opera vastissima1, da lui scritta nel 1377 ma incredibilmente “anticipatrice” di 
molto di ciò che l’Occidente, mezzo millennio dopo, avrebbe iniziato a elaborare 
sotto il nome di “sociologia”.

Tale opera voleva dare una chiave di lettura teorica, introduttiva, appunto, ai 
sei volumi successivi di un progetto complessivo (il Kitab al-Ibar) per il quale Ibn 
Khaldūn è noto nella sua altra veste, quella di storico. Nel pensiero khalduniano, 
infatti, lo studio della società è necessariamente lo studio di qualcosa che conti-
nuamente muta, seguendo schemi ricorrenti dotati di un’intrinseca razionalità, 
e quindi sociologia e storia non possono che andare assieme: mentre la teoria 
fornisce la chiave per comprendere la storia, è la storia ciò che costituisce l’enor-
me serbatoio di esempi “ammaestranti” (gli ‘ibar, appunto) dai quali è possibile 
indurre le regole teoriche del suo divenire.

1 Ibn Khaldūn, The Muqaddimah: An Introduction to History, 3 voll., trad. di F. Rosenthal, 
Princeton University Press, Princeton - New Jersey 1958.

Annalisa Verza

Ibn Khaldūn
(1332-1406)
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Forse è stata anche l’epoca in cui ha vissuto, un’epoca di crisi per molti aspetti, 
ad aver acceso in lui l’intuizione dell’esistenza di questi schemi, di queste traietto-
rie esplicabili che avrebbero sottratto il dipanarsi degli eventi del suo tempo al caos 
per conferire loro una più rassicurante intelligibilità. Essendo vissuto tra il 1332 
e il 1406, ossia alla fine dell’età dell’oro della potenza araba, Ibn Khaldūn è stato 
infatti necessariamente e acutamente consapevole del momento di decadenza 
che stava attraversando, e proprio questa consapevolezza è stata probabilmente il 
detonatore che ha stimolato la sua ricerca di una chiave che permettesse di com-
prendere il “senso profondo” degli eventi del suo tempo, inserendoli all’interno 
di un quadro dinamico più grande.

1. La Muqaddima

Nato a Tunisi nel 1332, Ibn Khaldūn lasciò già in giovane età la sua città per 
partecipare alla vita amministrativa, politica e giuridica dei diversi regni che si 
estendevano tra il Nord Africa e Granada. Fu tra luglio e novembre del 1377 
che, dopo aver accumulato tanta esperienza, durante un ritiro presso la fortezza 
berbera di Qal‘at Ibn Salāma, Ibn Khaldūn febbrilmente elaborò la prima stesura 
della Muqaddima – un volume che oggi, tradotto, conta circa 1.600 pagine.

Nel resto della sua vita Ibn Khaldūn continuò a operare come consigliere, 
giudice malikita, messo diplomatico e insegnante universitario tra diversi regni 
del Nord Africa e della penisola iberica, fino a raggiungere l’Egitto (dove visse 
a lungo e morì nel 1406) e la Siria; tuttavia, pur nelle turbolente vicende del suo 
tempo, sempre continuò a migliorare e aggiornare la sua opera, che si premurò 
di lasciare, in omaggio, presso alcune delle più importanti biblioteche del tempo, 
grazie alle quali fu conservata fino alla sua riscoperta, nel XIX secolo, in un Occi-
dente che si apprestava a diventare l’incubatore della nuova scienza sociologica2.

Nella Muqaddima Ibn Khaldūn elabora – come egli stesso la definisce – 
una «scienza nuova»3, mai pensata e esplorata prima, nella quale le vicende che 
sostanziano l’incessante mutare delle condizioni delle comunità politiche sono 
studiate in maniera scientifica, e ricostruite sulla base di uno schema circolare 
spiraleggiante, espressione di leggi generali (e dunque universalizzabili) poste a 
capo del mutamento della società.

2 Per un approfondimento, sia sulla teoria khalduniana che sui possibili punti di contatto tra 
questa e il pensiero di autori come Niccolò Machiavelli, Giambattista Vico, Auguste Comte, Karl 
Marx, Émile Durkheim e altri (alcuni dei quali, come Durkheim e Marx, certamente avevano 
conosciuto la sua opera, mentre altri avrebbero potuto conoscerla), mi permetto di rimandare 
ad A. Verza, Ibn Khaldūn. Le origini arabe della sociologia della civilizzazione e del potere, Franco 
Angeli, Milano 2018.

3 Ibn Khaldūn, op. cit., vol. I, p. 77.
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Secondo Ibn Khaldūn tutto, nel mondo sublunare, è soggetto a una dinamica 
di ascesa, corruzione e caduta. Anche la storia di questo nuovo soggetto collettivo 
che sono le società, quindi, segue, spinta da leggi affini a quelle che sovrintendono 
al mondo naturale, una sua direzione, la quale prevede, in uno schema inevitabile, 
un’alternanza tra due forme di civiltà.

La prima è quella non urbanizzata, la badāwa – un contesto che, nel pano-
rama del mondo khalduniano, era rappresentato dal deserto, e comunque da 
deprivazione, marginalità, essenzialità economica e un rapporto aperto con lo 
spazio. Caratterizzati da forte coesione sociale (‘aṣabiyya), valore, e dalla «fortez-
za» forgiata nell’essenzialità del loro stato selvaggio e deprivato, i gruppi emergenti 
dalla badāwa ambiscono naturalmente alla conquista della civiltà urbanizzata (la 
ḥaḍāra), forma di organizzazione sociale caratterizzata invece da lusso, da un 
rapporto razionalizzato e protetto verso lo spazio (il termine “ḥaḍāra” indica il 
recinto), da forme istituzionalizzate di potere, e da specializzazione delle funzioni.

Tutti questi elementi di agio, tuttavia, diventando, nel tempo, vettori di cor-
ruzione dell’interna ‘aṣabiyya e «fortezza» del gruppo originario, determineran-
no inevitabilmente la sua caduta e conquista da parte di nuovi gruppi sociali, 
emergenti, ancora, dalla badāwa, e dunque ancora dotati di quell’‘aṣabiyya e di 
quella «fortezza» che il nuovo gruppo giunto alla ḥaḍāra avrà intanto perduto.

Ma di qui un nuovo ciclo ripartirà, perché anche questi ultimi gruppi, rag-
giunta l’ambita sicurezza e abbondanza propria dello stadio della ḥaḍāra, ver-
ranno svuotati da dentro dei loro elementi di forza proprio dall’affidamento a 
lusso e sicurezza, lasciando così spazio a loro volta a future nuove forze coese e 
selvagge, emergenti dagli spazi aperti della badāwa4.

2. La particolarità delle culture è legata ai fattori ambientali

Se per Ibn Khaldūn la ciclicità dinamica giocata tra i due poli della badāwa e 
della ḥaḍāra determina – magari con possibili differenze relative alla lunghezza 
dei relativi cicli ed epicicli – il destino evolutivo pressoché universale di ogni for-
ma di civiltà, d’altro canto, sin dal primo capitolo della Muqaddima, Ibn Khaldūn 
affronta anche l’opposto e complementare tema della caratterizzazione specifica 
e particolare di ogni dato gruppo sociale.

4 Molti autori hanno colto le evidenti analogie esistenti tra il duplice schema khalduniano e 
l’impostazione data allo studio della società da Tönnies (con la sua alternativa tra Gemeinschaft e 
Gesellschaft) e soprattutto da Durkheim (che conosceva il pensiero khalduniano), per via della sua 
contrapposizione tra solidarietà meccanica (legata da un senso di unione che fortemente rimanda 
alla khalduniana ‘aṣabiyya) e solidarietà organica, caratterizzata, come in Ibn Khaldūn, da forte 
concentrazione demografica e specializzazione delle funzioni.



50

Per Ibn Khaldūn il fondamento del comportamento politico degli uomini, e 
della loro storia, va ricercato, in primo luogo, nelle basi materiali ed empiriche 
della civilizzazione – ovvero nel clima, nell’ambiente, nel nutrimento, e nel modo 
in cui vengono risolti i problemi relativi alle necessità della vita. In altre parole 
gli esseri umani, pur nascendo ovunque con identiche capacità e potenzialità di 
base, si differenziano proprio in funzione, appunto, dell’influsso esercitato da 
questi fattori di sfondo, sia in relazione alle loro caratteristiche morali, sia per il 
livello di solidarietà sociale che li lega.

2.1 La necessità della società

La necessità, per l’uomo, di una vita socialmente organizzata non nasce, 
nel pensiero khalduniano, da una riflessione ideale e utopistica, ma dall’analisi 
concreta dei fattori posti alla base non solo dell’impossibilità per l’uomo di so-
pravvivere come singolo, ma anche dell’impossibilità per i gruppi sociali stessi 
di sopravvivere in una condizione di anarchia.

L’uomo dunque, innanzitutto, capisce di non poter bastare a se stesso per la 
propria sussistenza. Se anche, infatti, un uomo fosse in grado, individualmente, di 
procurarsi, da solo, abbastanza cibo da garantire la propria sopravvivenza, egli neces-
siterebbe comunque, a tal scopo, di attrezzi e utensili, necessari sia per ottenerlo, sia 
per prepararlo; ma la realizzazione di questi utensili richiederebbe la cooperazione 
di altre persone, esperte nelle rispettive arti, e quindi di una struttura cooperativa5.

Inoltre, ogni individuo necessiterebbe dell’aiuto dei propri simili anche per 
assicurare la propria difesa: mentre gli animali selvaggi hanno artigli, denti o co-
razze per aggredire e difendersi, l’uomo ha necessità di utilizzare armi e strumenti 
a tal fine, e per farlo avrà bisogno di appoggiarsi a un’organizzazione sociale che 
gli permetta di ricorrere al contributo di altri uomini, capaci di padroneggiare 
la loro arte produttiva nella realizzazione di tutto ciò.

Se l’uomo, dunque, vive in società, ciò non è dovuto a un astratto istinto 
gregario, ma al fatto che egli, dotato di intelligenza, capisce che stare in società è 
il modo migliore per garantire la propria sussistenza.

Ma a sua volta, la semplice unione dei pari, di per sé, non costituisce una 
forma sociale stabile, né pacifica. La facoltà del pensiero dimostra anche, infatti, 
che l’organizzazione sociale, per non disgregarsi, necessita di identificare al pro-
prio interno una forma di potere che sia capace di limitare i suoi membri nella 
loro naturale tendenza all’aggressione reciproca.

Elemento imprescindibile della società è, dunque, l’esistenza di quella qualità 
umana naturale, data dall’attitudine e dal desiderio del comando, che è necessaria 
per l’umanità in quanto fonte del potere politico: il mulk (il potere).

5 Ibn Khaldūn, op. cit., vol. I, p. 77.
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2.2 L’influsso del clima

Sulla base della Geografia di Tolomeo ([I secolo a.C.] 1561), e del Kitāb Rujār 
(Libro di Ruggero) di al-Idrīsī ([1154] 2008), Ibn Khaldūn descrive la terra come 
una sfera divisa, a partire dall’equatore, in sette zone climatiche (aqālīm), nelle 
quali la civilizzazione (‘umrān) non fiorisce in modo omogeneo.

Il centro della civiltà, in tale visione, è dato dalla quarta zona, quella di mezzo 
– la più temperata, ove il clima è più benevolo. Seguono – e sono anch’esse favore-
voli – la terza e la quinta zona, mentre la civilizzazione stenta a svilupparsi – fino 
a annullarsi – nelle altre zone, soprattutto in quelle climaticamente più estreme.

Con considerazioni che anticipano di molto le intuizioni espresse da Mon-
tesquieu nel suo Spirito delle leggi6, Ibn Khaldūn sottolinea7 come ciò che cresce 
e si produce nelle zone climaticamente temperate, e parimenti le scienze, le arti, 
gli edifici, i vestiti, gli alimenti, i frutti, gli animali, nonché i corpi, i colori e i ca-
ratteri delle persone che lì si sviluppano, pure tenderà a presentare caratteristiche 
temperate e proporzioni armoniose.

Gli abitanti delle zone non temperate invece – salvo che il clima non venga, 
ad esempio, corretto dall’apporto di correnti marine – risentiranno di questo 
squilibrio anche nel carattere. Di fatto dunque – sottolinea criticamente Ibn 
Khaldūn – se esistono terre dove gli uomini vivono in modo simile agli animali, 
la colpa di ciò non è da attribuirsi alla loro «storia» di scarsa evoluzione, né alla 
loro «razza», ma all’ambiente che li accoglie.

Difatti, la causa del modo di essere di tali popolazioni, scrive Ibn Khaldūn, 
sta essenzialmente nell’influsso che l’atmosfera, e in particolare il sole e la «com-
posizione dell’aria» specifici della zona, esercitano sulle creature che vi sono im-
merse. L’ambiente, infatti, condiziona anche le strutture psichiche degli individui 
in esso immersi, imprimendovi caratteristiche comuni che costituiranno poi, per 
il gruppo, una sorta di «carattere» di partenza8.

2.3 L’influenza dell’abbondanza o della scarsità di cibo

L’osservazione dei diversi gruppi sociali, afferma Ibn Khaldūn9, dimostra che 
anche la quantità e qualità delle risorse prelevate dall’ambiente per il proprio so-
stentamento – e dunque, in primo luogo, l’alimentazione – influisce sul carattere 
degli uomini: infatti, Ibn Khaldūn avanza l’ipotesi che una quantità eccessiva di 

6 Montesquieu Ch.-L. de Secondat baron de, De l’ésprit des lois, Chatelain, Amsterdam 
1748.

7 Ibn Khaldūn, op. cit., vol. I, Third Prefatory Discussion.
8 Ivi, First Prefatory Discussion.
9 Ibidem.
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cibo e umidità a disposizione (tipica della ḥaḍāra) genererebbe materia super-
flua nociva per il corpo e per la mente. Meglio, dunque, l’alimentazione povera 
e semplice della badāwa che non quella della gente di città, raffinata e ricca di 
cereali e di frutta.

Come esempio di ciò, viene suggerito di paragonare, per salute, forza e tempra, 
le gazzelle alle capre, le giraffe ai cammelli, e gli asini e i buoi selvatici a quelli 
domestici. Come gli animali che vivono allo stato selvaggio, dove il cibo è una 
conquista quotidiana, sono più forti e intelligenti rispetto a quelli allevati nelle 
pianure fertili, così anche gli uomini che vivono nell’abbondanza sono più delicati 
rispetto a quelli che vivono in zone che obbligano alla frugalità e alla semplicità.

La maggiore o minore abbondanza, inoltre, influisce anche sulla religiosità, 
perché la vita frugale e l’abitudine alla fame e all’astinenza, a livello sia individuale 
che collettivo, predispongono meglio alla devozione religiosa che non il lusso e 
l’abbondanza.

3. L’oscillazione tra badāwa e ḥaḍāra

Per definire, in senso ampio, l’organizzazione della società, Ibn Khaldūn pre-
ferisce significativamente al più comune termine ijtimā‘10, che è usato essenzial-
mente per definire l’ampio genus dell’organizzazione sociale, il più dinamico e 
“vivo” termine ‘umrān, che rimanda all’idea del popolare, far fruttificare, coltivare 
e valorizzare.

Ma – come nello stesso etimo proprio delle lingue romanze, del resto – nel 
quadro khalduniano il concetto del «coltivare» si estende a comprendere anche la 
«coltivazione» umana di livello più «alto», ovvero la «cultura», e cioè le scienze, 
le arti e i mestieri, che la «colorano» e che la caratterizzano in modo tipico.

I due modelli essenziali e «naturali» di ‘umrān, sempre trasmutanti l’uno 
nell’altro, sono descritti nella Muqaddima sulla base di dicotomie strutturali: da 
un lato la campagna, dall’altro la città; da un lato la società nomade, dall’altro 
quella sedentaria; da un lato una forte solidarietà di gruppo (‘aṣabiyya), dall’altro 
l’esplosione dell’egoismo individualista. Tali modelli, con le loro caratteristiche, 
si determinano sulla base del modo di vivere adottato dai gruppi sociali: l’uomo 
che in essi cresce e si sviluppa, insomma, è essenzialmente forgiato dalle abitudini 
di vita che ivi assume.

Nello specifico, i due modelli di base di società da lui analizzati, che costitui-
scono i poli entro i quali si muove l’oscillazione continua del ciclo dell’evoluzione 

10 Così G. Turroni, Ibn Khaldūn: penseur classique de l’islam laïque, in M. Campanini (ed.), 
Studies on Ibn Khaldūn, Polimetrica, Milano 2005, pp. 123-144, qui a pp. 135-136.
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politica11, sono caratterizzati, al contempo, da stili di vita, sistemi sociali e politici, 
e peculiari livelli di sviluppo della scienza e della tecnica, per molti versi opposti 
e complementari.

Tra i due poli, quello considerato logicamente precedente è quello della 
badāwa: le ragioni fornite da Ibn Khaldūn sono prettamente psicologiche. Sono 
infatti gli abitanti del «gruppo naturale» della badāwa, immersi come sono, per 
definizione, in uno stile di vita frugale e naturale marcato dal continuo rischio 
di deprivazioni, gli unici soggetti posti nella condizione di ambire ascensional-
mente a guadagnarsi le comodità della ḥaḍāra. Il contrario non avviene mai: il 
movimento inverso, quello di ritorno, benché inevitabile secondo lo sguardo 
khalduniano, non si configura, quindi, che come risacca, fisicamente inevitabile, 
di quello precedente, e mai come frutto di una specifica ambizione sociale.

La badāwa è descritta da Ibn Khaldūn sulla base del modo in cui in essa 
vengono soddisfatte le principali necessità umane, a partire dall’alimentazione, 
la quale, dato lo stile di vita caratteristico delle genti della badāwa, non può che 
essere limitata allo stretto necessario. Il cibo dei popoli della badāwa, infatti, è 
poco, o per niente, elaborato, così come semplice è anche il loro abbigliamento, 
ed essenziale è il loro tipo di dimora, concepito, in termini funzionali, essenzial-
mente come un riparo.

Nella situazione nomade, l’assenza di una dimora necessariamente fissa de-
terminerà, a sua volta, il fissarsi di altri tratti caratteristici di tale situazione, come 
una scarsa organizzazione uomo-ambiente volta al reperimento dei mezzi di 
sussistenza, e la consuetudine del possesso comune delle terre.

La durezza e le privazioni che rendono poco appetibile tale stile di vita funge-
ranno, conseguentemente, da concausa rafforzante della tendenziale endogamia 
del gruppo, la quale, a sua volta, renderà possibili e concettualizzabili anche altre 
caratteristiche alle quali è attribuita grande importanza nella situazione della 
badāwa: dalla centralità sociale e valoriale accordata all’unione della stirpe e della 
famiglia, intesa come sistema di parentele allargato ai vari nuclei di cugini, spesso 
destinati a sposarsi tra di loro, alla considerazione della purezza di lignaggio come 
fonte del concetto di «nobiltà».

Ma lo stile di vita, come si diceva, ha riflessi profondi anche sul carattere e 
sul comportamento delle persone. Infatti, nonostante la diversità delle tipologie 
esistenti al suo interno, i soggetti inclusi nella badāwa, dice Ibn Khaldūn12, pro-
prio perché non viziati dall’indulgenza nei piaceri mondani, saranno destinati a 
sviluppare un carattere più retto rispetto agli urbanizzati, in quanto l’importanza 

11 A. Cheddadi, Ibn Khaldûn: L’homme et le théoricien de la civilisation, Gallimard, Paris 2006, 
pp. 476-477.

12 Ibn Khaldūn, op. cit., vol. I, p. 252.
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da loro assegnata all’onore e alla lealtà non verrà scalzata, fintanto che si manter-
ranno all’interno di tale forma di vita, dall’attenzione per i lussi e le comodità.

Le condizioni della loro vita, caratterizzata da un livello molto basso di or-
ganizzazione politica, li renderanno autonomi, adusi a stare sempre all’erta e a 
essere sempre pronti a lottare in prima persona per la difesa propria e dei propri 
cari: è in conseguenza di ciò che essi svilupperanno le doti del coraggio e della 
fierezza, e che verrà a emergere in loro una virtù – quella della «fortezza»13 – par-
ticolarmente valorizzata nel quadro esplicativo sociologico khalduniano.

La «fortezza», infatti, porterà tutti gli individui, nell’intero gruppo sociale 
«colorato» da essa, a competere tra di loro su base egualitaria, e a non tollerare 
imposizioni da nessuna persona, a meno che ciò non avvenga spontaneamente, e 
con la garanzia del rispetto reciproco. In altre parole, il concetto di potere sovrano 
(mulk) non può trovare spazio in questo contesto, dove è invece sostituito da un 
tipo di socialità fortemente coesiva, ove a spiccare potrà essere solo il soggetto 
riconosciuto e acclamato, liberamente, come il migliore, alla stregua dei valori 
condivisi dal gruppo – e comunque, solo fino a che egli continuerà ad attirare 
tale consenso.

A partire da tali presupposti, saranno due i fattori propulsivi che metteranno 
in moto la spinta dalla badāwa verso la civilizzazione e la cultura: innanzitutto, 
servirà un’aspirazione trainante, ovvero la ricerca del lusso e di una vita più facile, 
ma anche, in secondo luogo, dovrà verificarsi una condizione di possibilità, che 
non sempre si realizza, ovvero la presenza effettiva di un leader riconosciuto capa-
ce di attirare a sé l’ammirazione e l’identificazione del suo gruppo, compattandolo 
sotto di sé, e di guidarlo così verso la realizzazione del suo desiderio di conquista.

Di contro, lo stile di vita degli abitanti urbanizzati della ḥaḍāra, civilizza-
zione caratterizzata da una divisione e specializzazione delle funzioni, che sarà 
tanto maggiore quanto più numeroso sarà il gruppo concentrato nella città, è 
caratterizzato da un benessere spinto ben oltre le necessità di base, prodotto da 
tale sistema cooperativo, e prevede, anzi, lo sviluppo progressivo dell’abitudine, 
sempre più compulsiva, alle comodità e alla disponibilità dei beni di lusso (taraf).

Ma, a mo’ di contrappasso storico, nella ḥaḍāra il lusso esplicherà una fun-
zione ambigua: polo attrattivo del desiderio, da un lato, esso sarà anche vettore di 
corruzione dall’altro, ed esplicherà tale funzione fino a che gli abitanti, del tutto 
spogliati della loro «fortezza», non si ritroveranno carichi di oggetti di consumo 
velleitari, ma al contempo indeboliti, disarmati e indifesi, costretti a dipendere 
da altri anche per la stessa difesa della loro vita.

Questa dipendenza e fragilità, infatti, costituirà il contraccolpo negativo di 
quel processo, apparentemente positivo, volto alla massimizzazione del benessere 
e della sicurezza. L’abitudine alla pigrizia, alle comodità, al benessere nel quale i 

13 Ivi, p. 258.
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suoi abitanti si affosseranno, assieme all’affidamento della difesa della loro vita 
e delle loro proprietà a elementi a loro esterni, come le mura che li circondano 
e le milizie a ciò preposte dal governo, e all’intorpidimento dato dalla tranquilla 
prevedibilità del loro vivere regolato da leggi poste a organizzarlo e a razionaliz-
zarlo, porteranno infatti inevitabilmente, passato un certo punto di equilibrio, 
all’inversione discensionale del ciclo.

Come conseguenza, i caratteri stessi degli abitanti dell’ḥaḍāra subiranno una 
profonda trasformazione, rispetto alla situazione di partenza che si dava nella 
badāwa: corrotti dal lusso e dalla mollezza, nutriti dall’individualismo scatenato 
dalla rincorsa a beni sempre più velleitari, essi acquisiranno (se ne «coloreranno», 
dice Ibn Khaldūn) quelli che, da un punto di vista sociale, sono i peggiori tra i 
difetti14, come l’attitudine alla menzogna e l’egoismo, mentre, a causa del loro 
affidamento eteronomo ad altri, essi verranno a perdere il loro coraggio, e proprio 
quelle qualità che avevano determinato la loro ascesa dalla badāwa15.

Inoltre, tale corruzione del carattere e dello spirito può essere peggiorata 
dai difetti specifici della forma di potere caratteristica di ogni dato gruppo ur-
banizzato. Una dominazione oppressiva e intimidente, infatti, attuata con leggi 
imposte attraverso punizioni inflitte a persone incapaci di difendersi, finirà per 
umiliarle spezzandone del tutto la «fortezza», deprivandole così della loro capa-
cità di resistenza, e sviluppando inerzia e rassegnazione nei loro cuori oppressi.

4. L’importanza della ‘aṣabiyya

L’acuta analisi del concetto solidaristico di ‘aṣabiyya elaborata da Ibn 
Khaldūn riesce a mettere a fuoco la centralità di un fattore di aggregazione 
sociale che a lungo è sfuggito, nella sua radicale importanza, al pensiero euro-
peo, troppo concentrato nello sviluppo della classica dicotomia giusnaturalista 
che avrebbe previsto, da Hobbes16 in poi, un’alternativa binaria tra uno “stato di 
natura” – disaggregato e totalmente astratto –, da un lato, o, dall’altro, uno stato 
di vita associata, retto da una forma di potere, conferito al sovrano in virtù dei 
benefici che tale stato di cose avrebbe arrecato ai suoi razionali soggetti.

Ibn Khaldūn, invece, non teorizza, ma direttamente constata, nei fatti, che 
il potere politico (nella sua terminologia, il mulk), appartenente solo alla fase 
avanzata della ḥaḍāra, è preceduto – e, in verità, dialetticamente prodotto – dalla 
mutazione e dallo sviluppo della forma aggregativa «attrattiva» che interessa la 
fase antecedente, quella della badāwa: una fase che non costituisce un immagi-

14 Ivi, p. 254.
15 Ivi, p. 258.
16 T. Hobbes, Leviathan, Penguin, London 1985 (1651).
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nario stato di natura asociale, ma, al contrario, una forma, anch’essa, di socialità, 
oltretutto potentissima, e capace di generare uno stato di unione tra i suoi membri 
molto più stretto di quello che lo Stato, governato dal potere politico, non sia in 
grado di stimolare.

Tale senso di unione, l’‘aṣabiyya – che non è espressione di potere coercitivo, 
bensì dell’interiorizzazione dei valori e dell’identità unitaria del gruppo stesso – 
costituisce, rispetto all’alternativa binaria hobbesiana, la «terza forma» possibile 
di struttura sociale, alternativa sia all’anarchia che al potere istituzionalizzato.

Organizzata nella forma del gruppo coeso, l’‘aṣabiyya della badāwa lega in-
dividui che si relazionano da «pari», tutti ugualmente protagonisti dell’impresa 
collettiva, e amalgamati dalla comune sensazione di costituire un tutto unito non 
dalla paura o da un disgiuntivo calcolo di razionale self-interest, ma da ragioni 
emozionalmente fondate, affettive, di trasporto interiore, e in buona parte, irra-
zionali, anche se non per questo meno produttive di conseguenze reali.

Vera “testata d’angolo” della sua teoria, l’‘aṣabiyya, benché legata, nel suo 
senso primario, alle caratteristiche tribali dei gruppi sociali, si estende comunque 
anche al di là della dimensione familiare, andando a includere anche altri tipi di 
legami sociali, nutriti, anch’essi, dalla condivisione, come le relazioni di vicinato 
e di protezione: l’alleanza (ḥilf) e la clientela (walā’).

Anche queste relazioni, infatti, così come quelle di famiglia, riescono a pro-
durre quell’attitudine psicologica di stretta appartenenza da cui scaturisce lo 
stimolo alla difesa comune e all’appoggio indiscusso per il proprio gruppo (es-
senziale nella badāwa, in assenza di potere istituzionalizzato).

Il fattore aggregante dato dall’‘aṣabiyya è dunque il generatore originario della 
creazione e del mantenimento della forza del gruppo sociale.

Proprio la forza di tale fattore «organicizzante» è, tra l’altro, anche l’elemento 
che più di tutti determina il successo, anche militare, dei gruppi attratti da mire 
ascensionali venuti dai margini della civiltà, e che li porta a prevalere, nonostante 
essi possano essere materialmente meno attrezzati, sui gruppi già immersi nel 
benessere e, in quanto tali, corrotti dall’individualismo materialista che esso in-
duce – per questo destinati a sgretolarsi e cedere davanti a forze sociali più coese.

Di fatto, comunque, l’‘aṣabiyya è una forma di potere naturale, che nasce, 
opera e muta sulla base delle sue stesse leggi, che sono naturali proprio come 
quelle fisiche. E proprio per questa ragione, anche essa è soggetta, nel suo svi-
luppo politico, al processo ciclico che prevede la corruzione ineluttabile – perché 
naturale – di ogni forma di organismo (collettivo e non).
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5. ‘Aṣabiyya e leadership e la loro trasformazione

L’‘aṣabiyya è essenziale, ma da sola non è sufficiente a garantire la sicurezza 
dei suoi membri. La tendenza all’aggressione è infatti connaturata all’uomo: per 
questo, il gruppo tenderà a individuare, al proprio interno, un leader – il soggetto 
più capace di emanare, evocare e catalizzare tale forza coesiva – che possa eser-
citare un’influenza contenitiva e mediare tra i membri del gruppo, impedendo 
agli uomini di combattersi a vicenda. Il leader, dunque, svolgerà la sua funzione 
non solo in relazione all’esterno, collaborando a garantire la protezione della co-
munità dalle aggressioni che possono giungere dal di fuori, ma anche all’interno 
della stessa, ove le tendenze alla reciproca aggressione necessitano di un freno.

Naturalmente, le caratteristiche proprie della socialità basata sull’‘aṣabiyya, 
tipica della badāwa, andranno a influire anche sulla natura del rapporto che 
intercorrerà tra il leader e il suo gruppo.

Nella situazione della badāwa infatti, ove l’‘aṣabiyya unisce tra loro soggetti 
essenzialmente di «pari grado» e autonomi, il rispetto di un capo non potrà ba-
sarsi su una costrizione, ma solo sul carisma e sulle qualità del leader. Chi, sullo 
sfondo di una forma di unione sociale basata sull’‘aṣabiyya, riuscirà a emergere 
come leader, insomma, potrà essere tale solo per consenso, non per forza.

L’essenza impalpabile e a-razionale della qualità della «leadership» – assimi-
labile a quella che poi nel lessico weberiano (ricavato, non a caso, dal linguaggio 
religioso) sarà definita «carismatica» – non sfugge dunque a Ibn Khaldūn, il 
quale commenta17 che la capacità di far presa sul gruppo è qualità elargita da 
Dio, non rapportabile, nella sua essenza, a fattori razionali come, ad esempio, 
la «giustezza» delle idee del leader. Senza quel quid dato dal «dono divino» (il 
carisma, appunto), non sarà infatti possibile muovere con successo un gruppo.

Raggiunto, però, lo stadio della ḥaḍāra, la leadership si tramuta nel potere 
(mulk). Conquistato tale obiettivo, infatti, il leader tenderà a garantirsi il potere 
regale, la gloria, la pace e una vita di maggior agio. E così, non volendo perdere il 
proprio ruolo, trasformerà la qualità della sua «presa» sul suo gruppo: il suo status, 
da autorevolezza attrattivamente fondata, si trasformerà in forma di comando e 
controllo basata sul potere, regale, di costringere all’obbedienza.

In tale processo trasformativo, grande importanza giocherà l’abitudine: una 
volta stabilmente affermata, infatti, la leadership non necessiterà più di un col-
legamento diretto con l’‘aṣabiyya che l’aveva generata, perché si auto-sosterrà 
in maniera abitudinaria18. Tale cambiamento, però, porterà all’atrofizzazione 
dell’‘aṣabiyya stessa, che non verrà più nutrita e alimentata nel contesto urbano, 

17 Ibn Khaldūn, op. cit., vol. I, p. 272.
18 Tale argomento (Muqaddima III, 2) sembra anticipare, come scrive B. Celarent, Taha 

Hussein, La philosophie sociale d’Ibn Khaldoun, in «American Journal of Sociology», 119, 2013, 
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nel quale, in favore di un consolidamento della forza e del potere, entreranno in 
gioco dinamiche, opposte, di obbedienza.

Inoltre, la naturale tendenza del soggetto posto al potere a cercare di razio-
nalizzare, e quindi semplificare, il controllo dei soggetti a sé sottoposti lo porterà 
a trasformare in obblighi coercitivi quelle che prima erano le regole e i valori 
interiormente condivisi del gruppo, producendo così un cambiamento netto di 
prospettiva e mettendo allo scoperto quella contraddizione strutturale profonda 
che contrappone il mulk della ḥaḍāra all’‘aṣabiyya della badāwa.

Inevitabilmente, dunque, il governo, divenuto coercitivo – il mulk –, trasfor-
mando da dentro le motivazioni e le coordinate mentali e affettive che dirigono 
i comportamenti del tutto associato, finirà per soffocare l’‘aṣabiyya, la quale può 
vivere solo avendo per presupposto il libero sentire, e non il potere coercitivo, e 
tale processo continuerà, fino al punto in cui l’autorità del nuovo capo politico, 
conquistata proprio grazie all’‘aṣabiyya, arriverà a contrapporsi a questa.

Con ciò, il gruppo entrerà nella fase di caduta, che Ibn Khaldūn chiama «se-
nilità», caratterizzata anche da fattori di crisi economica e demografica, e dalla 
progressiva perdita di presa del potere centrale, immerso nella propria libido 
dominandi e nel culto della propria immagine.

6. La senilità

Come ognuno di noi può constatare con i propri occhi, afferma Ibn Khaldūn, 
tutto ciò che appartiene al mondo degli elementi è soggetto a una dinamica di 
ascesa, corruzione e caduta. Questa stessa legge non risparmia ciò che è creato 
dall’uomo: dunque, nemmeno il prestigio (jah) del leader, elemento essenziale 
per la catalizzazione attorno a sé del gruppo ma intrinsecamente instabile, sfugge 
a tale destino.

Ibn Khaldūn mostra infatti come il prestigio, in un processo che conta quat-
tro fasi (quattro «generazioni»), presenti la sua intensità massima nella figura 
del fondatore di una dinastia (il «costruttore»), il quale, emerso egli stesso dalla 
badāwa, sarà del tutto consapevole degli sforzi fatti e delle qualità necessariamente 
sviluppate per giungere alla conquista della ḥaḍāra.

Sarà minore il prestigio del figlio («colui che ha avuto contatto col padre»), 
anche se questi, comunque, potrà basarsi nel suo agire su esempi che l’avranno 
formato personalmente.

Esso decrescerà ancor più col nipote («colui che segue la tradizione»), il quale 
si limiterà a seguire «tradizionalmente» le orme del nonno: infatti, «una persona 

pp. 894-902, qui a p. 901, l’argomento weberiano della “routinizzazione del carisma”, in dettaglio 
e mezzo millennio prima di Max Weber.
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che si basa sulla tradizione non ha la stessa statura di una persona che esercita 
un giudizio indipendente»19.

Infine, esso toccherà il suo punto più basso con la quarta generazione. Il 
suo esponente infatti («il distruttore»), ritenendo il proprio status e la propria 
posizione privilegiata come dovuti, non si sentirà tenuto a coltivare le necessarie 
virtù dell’umiltà e del rispetto; anzi: ritenendosi superiore per nascita rispetto al 
gruppo al quale è preposto, egli non si curerà di alimentare l’‘aṣabiyya (legata, 
come visto, a dinamiche di identificazione nel gruppo), ma, al contrario, deter-
minerà uno stacco netto tra sé e gli altri.

Così, con lo svanire dell’‘aṣabiyya, verranno a sparire anche la stessa nobiltà 
e il prestigio del leader. Tali attributi, infatti, esistono solo nella misura in cui è 
l’opinione del gruppo a conferirli.

Questo stesso ciclo di ascesa, corruzione e caduta si riscontra anche se si 
analizza, a livello sociologico generale, il cambiamento che colpisce, nel loro 
complesso, i gruppi che dalla badāwa giungono alla ḥaḍāra. La ragione di ciò 
– sintetizza Ibn Khaldūn – sta nel fatto che «le abitudini determinano la natura 
umana e il carattere»20: è l’abitudine al benessere ciò che prosciuga le energie del 
gruppo salito al potere, innescando per esso il processo – da un certo punto in 
poi, irreversibile – della senilità21.

Una volta elevatosi alla ḥaḍāra22 grazie alla forte ‘aṣabiyya stimolata dal pro-
prio leader, il gruppo dedicherà le proprie ambizioni, all’ombra della dinastia 
governante, al godimento, finalmente, delle ricchezze ottenute, spostando la pro-
pria competitività e il proprio desiderio di prevalere sul campo dei segni esteriori 
della superiorità, come la bellezza delle vesti o lo sfarzo delle dimore, fino a che 
l’‘aṣabiyya non sarà del tutto esaurita e il gruppo, non più capace di difendersi, 
non inviterà la propria distruzione.

Davanti a nuovi gruppi, ben cementati e moralmente superiori – fattori di 
ringiovanimento e rigenerazione, provenienti dalla riserva di forze vergini della 
badāwa –, la ruota della storia compirà allora un giro, destinando alla ḥaḍāra la 
giovane forza nascente, e alla marginalizzazione la vecchia forza tramontante.

Tale visione khalduniana dell’‘aṣabiyya, concepita come perno e motore delle 
ciclicità storiche, ricollegando causalmente la decadenza delle culture e delle 
civiltà a un processo di corruzione universale e inevitabile che colpisce, prima o 
poi, il cuore coesivo di ogni gruppo, implica che ogni civiltà – senza distinzioni di 
etnia o di razza – «finirà per divorare sé stessa»23, provocando «un’inversione del 

19 Ibn Khaldūn, op. cit., vol. I, p. 279.
20 Ivi, p. 283.
21 Ivi, pp. 297-298.
22 Ivi, p. 295.
23 M. Campanini, Ibn Khaldūn: la Muqaddima, la storia, la civiltà, il potere, in id. (ed.), Studies 

on Ibn Khaldūn, cit., pp. 9-48, qui a p. 23.
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senso vettoriale della storia», seguendo lo sviluppo di un processo logico ciclico 
nel quale «la fine è interamente contenuta nel suo principio»24.

«La senilità – scrive infatti Ibn Khaldūn – è un male cronico che, in quanto 
cosa naturale, non può essere curato né guarito»25. E tale situazione avanzerà 
progressivamente, in direzione della propria involuzione, «fino a che Dio non 
permetterà finalmente che la dinastia muoia, e che la disintegrazione la intacchi 
da tutti i lati»26.
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1. La traccia tematica di questa silloge contiene significativi e indubbi richiami 
agli articolati sviluppi del pensiero di Vico e della sua fortuna critica tra il secoli 
XIX e XX. A proposito del metodo comparativo nel diritto, la personalità più nota 
di metà ’800 è quella dello studioso siciliano Emerico Amari, l’autore della Critica 
di una scienza delle legislazioni comparate (1857), erede della grande tradizione 
dell’Illuminismo europeo dei Turgot e dei Condorcet, Montesquieu, Rousseau 
e Filangieri1, protagonisti del dibattito sulle questioni della civilizzazione e del 
feudalesimo, prima delle discussioni degli esuli napoletani, in particolare di Vin-
cenzo Cuoco, l’interprete più acuto e originale di Vico nel primo ’800, cui si deve 
l’abbozzo di un Programma di un corso di legislazione comparata (1805 circa)2.

Criterio ordinativo del «diritto comparato» di Amari è l’idea di «progresso» 
che incrementa la teoria dell’«incivilimento» ereditata dal vichismo italiano di 
primo ’800, in particolare di Gian Domenico Romagnosi, messo a confronto con 
il filosofo della Scienza nuova, il teorico dell’uniformità del corso storico, fondata 
sulla spontaneità delle leggi non comunicate e non imitate3.

Riconoscendo nel suo diritto comparato le «comuni matrici di civiltà»4, Amari 
è attento a considerare il valore dell’opera più nota di Vico, la Scienza nuova, 
in sé e per sé, quale rinnovata «filosofia della storia» in grado di sollevare la 
«legislazione comparata […] a scienza sovrana del diritto, della storia, della vita 
delle nazioni, a scienza dell’umanità»5. Perciò del filosofo napoletano valorizza 
con acutezza la meditazione in «idea» di una storia eterna dell’umanità che lo 
distingue dai predecessori, perché «alla metafisica aggiungeva la logica della le-
gislazione comparata; cioè dava luce e vita ad una scienza di sé medesima ancora 

1 E. Amari, Critica di una scienza delle legislazioni comparate, Tipografía del R.I. De’ Sordo-
Muti, Genova 1857, pp. 392-394, 400-401, 469 e ss. (d’ora in poi con Critica).

2 V. Cuoco, Programma di un corso di legislazione comparata (1805 circa), in id., Scritti político-
giuridici, a cura di Nunzia Di Maso, Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 34-45.

3 E. Amari, Critica, cit., pp. 402 e 433.
4 Così G. Giarrizzo, Presentazione di E. Amari, Critica e storia di una scienza delle legislazioni 

comparate, a cura di Giuseppe Bentivegna, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, p. I.
5 E. Amari, Critica, cit., p. 317.

Fabrizio Lomonaco

Giambattista Vico
(1668-1744)
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incerta»6. È questo il motivo di massima valorizzazione dell’opera vichiana che 
contiene implicitamente la critica agli aspetti “aprioristici” di una scienza che 
per spiegare il comune e l’uniforme dei popoli si affida all’ordine soprastorico 
della Provvidenza, inconciliabile con i princìpi della «comunicazione» e della 
«trasmissione» del diritto:

Ma l’errore di Vico […] era quasi forzata conseguenza d’un altro più intimo e profondo 
[…]. Egli poneva a principio dominante di tutta la scienza sua, non solo la spontaneità 
ed uniformità del corso delle genti, iniziato continuato e compiuto da ciascuna separa-
tamente […], ma sosteneva eziandio essere altrimenti impossibile e contro natura. Ogni 
nazione è per lui un mondo a parte, che ha suoi principii, progressi, decadenze e fini, 
e per lo medesimo cammino i suoi ricorsi. […] Il quale isolamento non pure è asserito 
come un fatto, ma è principio sì essenziale, che tolto una volta, come egli medesimo 
confessa, tutto il suo edificio andrebbe in rovina, perché sarebbe niegata la Provvidenza. 
[…] Dunque perché ci è un diritto provvidenziale, non ci può essere diritto comunicato? 
Ma le comunicazioni di leggi, di diritto, di civiltà tra i popoli, non sono forse l’opera più 
bella della Provvidenza?7

Agli inizi del ’900 in Italia alle domande di Amari avrebbe risposto idealmente 
Giorgio Del Vecchio, ribadendo come sia da ritenersi esclusa da Vico ogni trac-
cia di «comunicazione» tra le genti, perché «l’unità del diritto umano consegue 
anzi tutto e immediatamente dall’unità dello spirito ossia dall’essere; e così si 
spiegano le somiglianze originarie o native», fino a non considerare «nel diritto 
le somiglianze acquisite o dative, le quali intanto s’avverano, in quanto appunto 
l’identità di natura rende possibili e fruttuose tra gli uomini le comunicazioni 
delle idee e dei costumi»8.

6 Ivi, p. 318.
7 Ivi, pp. 327, 276. La pars construens del discorso di Amari teorizza una scienza comparata delle 

leggi per offrire un «modello del perfetto per le scienze civili […]; un modello complessivo e positivo 
di tutto l’ordinamento civile di un popolo» (ivi, p. 465), «l’archetipo dell’ottimo sociale» (ivi, p. 480). 
La scienza della legislazione comparata punta alla definizione di una «dottrina giuridica della civiltà 
universale […], onde […] riesce una storia, una filosofia, ed una teodicea universale delle leggi del 
genere umano, una dottrina dell’archetipo e del progresso delle umane società» (ivi, pp. 487 e 488).

8 G. Del Vecchio, Sulla comunicabilità del diritto (1938), in id., Studi sul diritto, Giuffrè, 
Milano 1958, vol. I, p. 65. Queste argomentazioni sono lo sviluppo e l’integrazione delle tesi già 
esposte nell’appendice (Sulla dottrina della comunicabilità del diritto) al volume Sull’idea di una 
scienza del diritto universale comparato (Fratelli Bocca, Torino 1909², pp. 29-34) e nel saggio su La 
comunicabilità del diritto e le idee del Vico, in «La Critica», 9, 1911, pp. 58-66. In proposito si veda 
G. Repetto, Il metodo comparativo in Vico e il diritto costituzionale europeo, in «Rivista critica del 
diritto privato», 27, n. 2, 2009, pp. 295-334. Nel tracciare le tappe della polemica estesasi nell’Italia 
di primo ’900 alle tesi di Vincenzo Miceli, critico del Vico “comparatista”, l’A. ha definito i limiti 
della presenza in Vico di un «metodo comparativo», analizzando il «senso comune» nelle «forme 
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Alla «mentalità positiva» di Amari così come alle riserve critiche di Del Vec-
chio anche in polemica con Giuseppe Folchieri9 si sarebbe sottratta la lettura del 
neoidealismo italiano di primo ’900, avversa alle interpretazioni positivistiche e 
cattoliche di Vico. Suo scopo era valorizzare la portata filosofica del suo pensie-
ro, svuotando di ogni significato i richiami alla «comparazione» giuridica e al 
metodo empirico-sociologico.

Nel 1911 Croce identificava nella Scienza nuova non una filosofia della storia 
ma una filosofia dello spirito. A suo giudizio, «veri e proprî errori»10 di Vico sono 
da imputare alla sua confusione dei concetti con i fatti e viceversa che aveva mor-
tificato la dimensione teoretica del suo opus maius, ridotto a una «scienza sociale» 
e non filosofica. Emblematica è la teoria dei ricorsi che il fondatore de «La Critica» 
considerava generata da un’illegittima generalizzazione della storia di Roma, 
assunta a «storia tipica» e causa di confusione tra le vicende del mondo latino e 
«la stessa legge del corso e ricorso»11. Vico è, quindi, condannato per un errore e 
un’illusione: ha sbagliato nel cercare di estendere una generalizzazione empirica 
– che filosofica non è – a tutte le classi che si somigliano superficialmente e si è 
illuso di poter trattare di un’intuizione filosofica come canone di interpretazione 
storica valido per tutte le società in tutti i tempi e in tutti i luoghi. L’inadeguatezza 
di tale caratterizzazione generale è attestata, in particolare, dal gran numero di 
eccezioni che la «teoria empirica dei ricorsi» dovette ammettere12. Da un lato, 
sottolinea Croce, Vico la vuole utilizzare come modello per ogni crescita di civiltà; 
dall’altro, esclude gli esempi ebraico e cristiano, apparsi all’interprete il sintomo 
del conflitto tra il credente cristiano e lo scienziato sociale13.

La nota definizione del filosofo della Scienza nuova «né più né meno che il 
secolo decimonono in germe», accordata a quella che lo identifica con una delle 
tappe fondamentali della filosofia idealistica14, non ha mancato di condizionare 
più in generale il giudizio sul valore del momento giuridico nella complessiva 

del diritto» («mente della città»), nell’uso della ragione che conduce al «con-venire umano nella 
storia» (ivi, p. 316).

9 G. Folchieri, Sull’idea di una scienza del diritto universale comparato di Del Vecchio, in «La 
Critica», 8, 1910, pp. 295-300; id., Ancora sulla comunicabilità dei prodotti storici secondo G.B. Vico, 
in «La Critica», 9, 1911, pp. 158-160, per ribadire – a proposito delle aporie emerse dalla tesi della 
«comunicazione» – alcuni “luoghi” emblematici della sua interpretazione tesa a denunciare «gli 
arbitrii, le difficoltà e le oscurità dell’opera sua», imputabili al tentativo di voler «ora irrigidire la 
storia e la scienza empirica, ora storicizzare la filosofia» (ivi, p. 160, corsivo mio).

10 B. Croce, La filosofia di Giambattista Vico (1911), a cura di Felicita Audisio, Bibliopolis, 
Napoli 1997, p. 45.

11 Ivi, p. 121.
12 Ivi, p. 122.
13 Ivi, p. 137.
14 Ivi, p. 229. Cfr. B. Croce, Bibliografia vichiana, accresciuta e rielaborata da Fausto Nicolini, 

2 voll., Ricciardi, Napoli 1947-1948, vol. I, pp. 405, 404.
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economia del pensiero vichiano, rinvenendo una sostanziale scissione tra diritto 
e morale, tra virtù e mondo esteriore15. Sul tema è opportuno ritornare, perché il 
diritto in Vico non è una tematica di scuola, conforme al tradizionale armamen-
tario erudito, quasi una sovrabbondante impalcatura da ridimensionare, ma un 
nuovo modo di essere in divenire delle gentes e delle nazioni, i nuovi soggetti della 
scienza nuova della storia. E nel dibattito contemporaneo sul diritto comparato 
internazionale non sono mancate riflessioni che si sono giovate della teoria vi-
chiana del «diritto naturale delle genti», per favorire, sia pure nella riconosciuta 
autonomia delle posizioni del filosofo napoletano, la nascita di un «diritto co-
mune» e il superamento dell’antitesi tra positivismo giuridico e volontarismo, 
diritto nazionale e internazionale16.

2. Impostata la questione del «metodo degli studi» nell’unica Oratio inaugu-
rale pubblicata (il De nostri temporis studiorum ratione del 1709), concentrato 
l’ambito gnoseologico sulla conoscenza della natura umana, la modernità di Vico 
si declina nell’esigenza di ridefinire le relazioni tra metafisica e iurisprudentia, 
cui risponde la nuova connessione di legge naturale e diritto storico. Dopo il 
Liber Metaphysicus del De antiquissima italorum sapientia (1710) la soluzione sta 
nell’ampliare la sfera del fatto al certum dell’auctoritas che non si converte con la 
ragione perché ne è parte costitutiva. Questa è la scoperta che giunge dallo studio 
assiduo della storia del diritto antico (romano) e moderno nella sua dimensione 
filosofica e documentata, negli anni ’20, dagli scritti sul Diritto universale, come 
Vico stesso retrospettivamente li indica nell’autobiografia raggruppandoli sotto 
un unico titolo di per sé esplicativo di un nuovo orientamento speculativo17. 
L’aspirazione all’universale è agli ideali che sono le idee umane, costitutive della 
via etica alla storia del diritto naturale, razionale e positivo delle genti. Per tutto 
ciò il principio dell’universum ius può rispondere alle questioni sollevate dalle 
meditazioni filosofiche giovanili, tese alla comprensione di «universali argomenti, 
scesi dalla metafisica in uso della civile»18.

La scoperta della necessaria integrazione di certezza e verità è l’effetto degli 
interessi storico-giuridici che si consolidano con la biografia del Carafa (1716) 

15 B. Croce, La filosofia di Giambattista Vico, cit., pp. 95 e ss. e 101-108; id., Intorno all’etica 
di Giambattista Vico, in «La Critica», 6, 1908, p. 77.

16 Mi riferisco alle utili osservazioni di S. Besson, L’autorité légitime du droit international 
comparé: quelques reflexión autor du monde et du droit des gens de Vico, in Concerter les civilisa-
tions. Mélanges en l’honneur d’Alain Supiot, éd. par Samantha Besson et Samuel Jubé, Seuil, Paris 
2020, pp. 49-60.

17 Aggiunta fatta dal Vico alla sua autobiografía (1731), in G. Vico, Vita scritta da se medesimo 
(1725-1728), introduzione e cura di Fabrizio Lomonaco, postfazione di Rosario Diana e contributo 
bibliografico di Salvatore Principe, Diogene edizioni, Napoli 2012, pp. 84 e 91.

18 G. Vico, Vita scritta da se medesimo (1725-1728), cit., p. 55.
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e il commento del 1719 al De iure belli ac pacis di Grozio alla luce di motivi e 
posizioni che documentano il complicato e variegato rapporto con il giurista 
olandese, elogiato «giureconsulto del genere umano»19 e, insieme, respinto come 
giusnaturalista e filosofo astratto. Il che ha indotto a riconoscere la connessione 
e non la contrapposizione in Vico di diritto naturale e diritto storico e con ciò 
l’originalità del nuovo diritto naturale delle genti che, a differenza del diritto fra 
le nazioni del giurista olandese, teorizza quello storico delle nazioni, naturale e 
positivo insieme, non più, cioè, contrapposto al naturale-razionale come copia 
imperfetta o modificazione arbitraria ma quale sua concreta realizzazione.

Il diritto universale è, allora, intreccio di elemento dinamico e regolativo 
(dato dalla «universalior ratio») che si storicizza, ampliando progressivamente il 
suo campo di riferimento, alla società politica, allo Stato («respublica amplissima 
universitas iuris»)20. L’assoluto del diritto universale non corrisponde più alla tesi 
della sua unità razionale data e immutabile (Grozio), ma alla nuova esigenza di 
unità nella storia; non l’unità statica della ratio, indagata nelle sue tradizionali 
gerarchie, ma l’unità come reale movimento dell’umana coscienza che, nelle 
aggiornate argomentazioni di Vico, è un conscire, è, nel senso letterale del termi-
ne, un procedere insieme, un partecipare con altri alla vissuta unità di anima e 
mente. La regula giuridica implica rapporto di vita in cui lo ius è azione umana 
disciplinata nel vissuto che esclude il ricorso alla conoscenza dell’astratto e «alla 
metafisica fantasticata», perché impegna una logica del concreto in quanto regola 
dell’esperienza giuridica e la condanna degli stoici e degli epicurei, teorici di una 
«morale di solitari»21.

La novità è la scoperta della «mescolanza perpetua di materie filosofiche, 
giuridiche e filologiche» (come accertava il filologo e filosofo ginevrino Jean Le 
Clerc nella recensione al Diritto universale ricordata da Vico per il suo accredi-
tamento nella repubblica delle lettere)22 che induce a tentare una scienza nuova:

Io mi sono sforzato – scriveva Vico al padre Bernardo Maria Giacco nel 1720 – lavorare 
un sistema della Civiltà, delle repubbliche, delle leggi, della Poesia, dell’Istoria, e in una 
parola di tutta l’umanità, e in conseguenza di una Filologia ragionata23.

19 G. Vico, De universi juris uno principio, et fine uno (1720), in id., Opere giuridiche, a cura di 
Paolo Cristofolini, introduzione di Nicola Badaloni, Sansoni, Firenze 1974, p. 30; si veda l’edizione 
anastatica (con postille autografe, ms. XIII B 62), a cura di Fabrizio Lomonaco, presentazione di 
Fulvio Tessitore, Liguori editore, Napoli 2007.

20 Ivi, pp. 126 e 127.
21 G. Vico, Vita scritta da se medesimo (1725-1728), cit., p. 43.
22 Ivi, pp. 68-69.
23 Giambattista Vico a Bernardo Maria Giacco, Napoli 17 luglio 1720, poi in G. Vico, Epistole 

con aggiunte le Epistole dei suoi corrispondenti, a cura di Manuela Sanna, Morano, Napoli 1992, p. 86.
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Il “tentativo” muove dalla consapevolezza che non vi è processo di universa-
lizzazione che non trovi la sua condizione di possibilità nell’unità dello «scibile» 
umano e divino attraverso la composizione di ragione e autorità. L’universale 
non si dà in universalismo comune generalizzato per astrazione e purezza sovra-
mondana ma per individuazione del divenire storico. Vico vede il vero incarnarsi 
nella storia, presentandone le forme certe alla filosofia con un’aspirazione a un 
universale concreto, non privo, però, di ideali che sono le «umane idee» costitu-
tive della storia eticamente vissuta nell’esperienza della religione. Il novum nel 
libro II del Diritto universale (il De constantia jurisprudentis del 1721) è l’inte-
resse per la natura spirituale del diritto che incontra la filosofia (platonica) e la 
religione cristiana, quella basata sul dogma del verbum incarnato e coerente con 
una moderna «metafisica del genere umano». Alla crisi della coscienza europea 
del proprio tempo il filosofo del «diritto universale» risponde con un’originale 
proposta di costanza e di coerenza che impegna la ribadita ricerca di unità di res 
divinae e res humanae, espressa dalla prima proposta di titolo per il Liber alter 
del Diritto universale (De divinarum humanarumque rerum constantia), come 
documenta un’annotazione nel volume di Notae in Librum alterum (1722)24.

Dopo il Diritto universale si prospetta quasi un incupirsi del pensiero vichiano 
per ragioni personali e politico-culturali: il 1723, infatti, segnò non solo la scon-
fitta concorsuale del filosofo, ma anche l’acuirsi della crisi istituzionale durante il 
Viceregno del cardinale d’Althann. Preclusa ogni diretta possibilità d’intervento 
riformatore, la storia attestava la sua imprevedibilità, mostrando il bisogno di 
una nuova “forma”; di una nuova misura, di una legge non intesa secondo i mo-
tivi della concezione ortodossa soprastorica ma impostata dalla fondamentale 
discoverta della Scienza nuova del 1725 che in un «Oceano di dubbiezze» c’è solo 
una «luce che barluma», una

unica Verità, la qual dee esser la Prima di sì fatta Scienza […]: che ’l Mondo delle Gentili 
Nazioni egli è stato pur certamente fatto dagli Huomini […]: che i di lui Princìpi si debbono 
ritruovare dentro la Natura della nostra mente umana, e nella forza del nostro intendere; 
innalzando la Metafisica dell’umana mente […] a contemplare il Senso Comune del Genere 
Umano come una certa mente umana delle Nazioni, per condurla a Dio, come Eterna 
Provvedenza, che sarebbe della Divina Filosofia la universalissima Pratica25.

24 G. Vico, Notae in duos libros Alterum De uno universi juris principio, & C. Alterum De con-
stantia iurisprudentis (Napoli, 1722 con postille autografe, ms. XIII B 62), a cura e con introduzione 
di Fabrizio Lomonaco, presentazione di Fulvio Tessitore, Liguori, Napoli 2014, p. 11.

25 id., Principj di una Scienza Nuova intorno alla natura delle nazioni per la quale si ritruovano 
i Principj di altro sistema del diritto naturale delle genti […] (1725), ristampa anastatica a cura e con 
introduzione di Fabrizio Lomonaco, Diogene edizioni, Napoli 2014, poi edizione critica a cura di 
Enrico Nuzzo, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2023, pp. 24-25 (d’ora in poi con la sigla Sn25).
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Il diritto antico e moderno offriva modelli e soluzioni che egli esaminò da 
filosofo, avvertendo il bisogno di considerare lo ius in tutta la sua ricca e complessa 
varietà di espressioni con riferimento a momenti esemplari della iurisprudentia 
romana, senza mai perdere il «sommo piacere» di indagare sui «particolari mo-
tivi dell’equità» e sulle «parole delle leggi» alla ricerca dei «princìpi del dritto 
universale»26. L’adozione del diritto romano quale exemplum storico più certo e 
universale confermava l’esigenza filosofica di garantire alle istituzioni giuridiche 
una legge e una misura autonoma di giudizio non contaminata da motivi esteriori 
o da finalità esogene. A ciò concorrevano le pagine della Scienza nuova del 1725 
sui «Decemviri» di Roma e sulle «due prime leggi» che incominciarono «con due 
mezzi versi eroici»27 a conferma di un’interpretazione che, orientata a negare la 
derivazione straniera della redazione decemvirale, nasce dall’originale identi-
ficazione storica dell’eroismo, dalla «Scoverta del Regno Romano Eroico ovvero 
Aristocratico», distinto dalla humanitas di età più avanzata28. L’originale proposta 
interpretativa metteva in crisi ogni tentata analogia tra mondo greco e legisla-
zione romana, esaminando le effettive condizioni sociali e politiche della civitas. 
L’attenzione si appuntava sul divieto del lusso funerario introdotto da Solone e 
dalla legislazione romana con formule diverse anche se «eisdem prope verbis»29. 
Maturata nel capitolo XXXVI del De constantia, l’analisi conoscerà interessanti 
varianti interpretative nelle ultime edizioni della Scienza nuova. Se quella del 1730 
si limiterà a osservare che «dovettero affiggersi alle XII Tavole moltissime leggi, 
che dentro dimostreremo, essere state ordinate ne’ tempi appresso»30, il testo del 
1744 riproporrà quest’ultimo brano, sviluppandolo adeguatamente. Verrà, cioè, 
riconosciuta la dipendenza delle norme in esame dalla legislazione solonica, ma 
la loro origine riferita a un’età posteriore al V secolo a.C. e alle guerre tarantine, 
allorquando la civiltà romana entrò in relazione con la cultura greca e ne adottò 
i modelli finanche nel costume funerario. Le conclusioni raggiunte condiziona-
vano la valutazione complessiva dell’esperienza decemvirale e la sua collocazione 
storica. Le XII Tavole erano la testimonianza storica di una lunga e complessa 
attività giuridica, l’esito di una progressiva sovrapposizione di antiche e barbare 
disposizioni legislative rese incomprensibili dai «pareggiatori». Né a giustifica-
re le interpretazioni di quest’ultimi giovava ipotizzare la dipendenza di alcune 

26 G. Vico, Vita scritta da se medesimo, cit., p. 39.
27 id., Sn25, cit. p. 159.
28 Ivi, lib. II, cap. XXV, p. 73.
29 G. Vico, Liber Alter qui est De Constantia jurisprudentis (1721), in id., Opere giuridiche, cit., 

parte II, cap. XXXVI, p. 710.
30 Cinque libri di Giambattista Vico de’ Principj d’una Scienza Nuova d’intorno alla comune 

natura delle Nazioni in questa seconda impressione con più propia maniera condotti, e di molto 
accresciuti (1730), edizione critica, a cura di Paolo Cristofolini, Guida, Napoli 2004, lib. II, p. 159 
(d’ora in poi con Sn30).
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disposizioni (impunità dell’omicida del ladro notturno o l’abolizione dell’ostra-
cismo) dalla più progredita e civile legislazione solonica, perché diverse erano le 
tradizioni e i costumi dei popoli coinvolti. La lex delle XII Tavole è la scoperta 
della politica, delle relazioni di potere nelle contrastanti utilità, nelle tensioni e nei 
conflitti della «respublica optimatum», le cui finalità, inconciliabili con la publica 
virtus di una giustizia estesa a tutti gli uomini, si soddisfa con l’assoluto e rigido 
dominio dei patres sulla plebs. Documento di una storia autenticamente romana, 
la legislazione decemvirale porta a soluzione, senza cancellarla, la “gerarchia” 
interna alla corrispondente vita sociale, considerato, con Vico, che «la repubbli-
ca è formata nella sua totalità di due ordini: uno comanda, l’altro obbedisce»31.

Per Vico la storia di Roma è storia sociale, la cui ragione non è quella astratta 
del giusnaturalismo antico e moderno, ma la ratio legis, «conformatio legis ad 
factum», attiva nell’esperienza degli uomini che conquistano con il diritto il senso 
della vita in comune. Per l’intelligenza della città antica occorre privilegiare la 
comprensione del processo storico in quanto concreto divenire «dalla custodia 
del diritto pubblico da parte dei patrizi, e dal desiderio di giungere all’equità su 
questo da parte della plebe»32.

Per tutto ciò, l’interpretazione vichiana conferma l’adesione a quello che 
è stato definito il modello di evoluzione rettilinea, differenziata nei suoi tempi 
interni, ma sempre necessaria e costante nell’ambito di ogni ciclo. Sostenere tale 
criterio di sviluppo significa anche riformulare correttamente la questione delle 
origini e del contenuto della lex delle XII Tavole, valorizzando lo stesso metodo 
adottato nella Scienza nuova: quella «continua fatiga del metodo geometrico», 
applicato già nel De uno e opposto, nella risposta al Concina, «à sostenitori della 
favola delle XII Tavole venute di Grecia», cui

sarà facilmente infrenato il furore col solamente replicar loro, che rovescino i Principj 
della Scienza Nuova, e ne incolpino il metodo, con cui sta condotta: perché il risentirsi 
delle sorprendenti conchiusioni è di cervelli ottus(i), che sentono il grosso delle cose, 
e deboli per tenere (quel metodo) col quale innumerali verità escono maravigliose in 
mattematica, le quali pur sono per quella via dimostrate33.

31 G. Vico, Liber Alter qui est De Constantia jurisprudentis, cit., p. 596.
32 id., De universi juris uno principio, et fine uno, cit., p. 99, e id., Liber Alter qui est De Constantia 

jurisprudentis, cit., p. 702. Un approfondimento del tema ha offerto G. Giarrizzo, La politica di 
Vico (1968), poi in id., Vico, la politica e la storia, Guida, Napoli 1981, pp. 84-85 e ss., richiamando 
le tesi del De uno circa la funzione dei patricii e il loro carattere di «milizia feudale» alle origini 
della potenza romana.

33 Giambattista Vico a Niccolò Concina, Napoli, 16 settembre 1736, poi in G. Vico, Epistole 
con aggiunte le Epistole dei suoi corrispondenti, cit., p. 184. Di una teoria dell’evoluzione, concepita 
da Vico come «un processo rettilineo, e costante, nell’ambito di ogni singolo ciclo», ha parlato S. 
Mazzarino, Dall’interpretatio romana del diritto pubblico all’“interpretazione” vichiana della storia, 
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3. Nelle Scienze nuove del 1730 e del 1744 gli «Assioni, o Degnità», sia pure va-
riate nel contenuto e nella numerazione (109 nel 1730, 114 nel 1744), rispondono 
con il loro stile apodittico a un’esigenza di ordine, tratta dal metodo geometrico, 
indispensabile per fare scienza. Se nell’edizione del 1725 il termine «degnità» 
compare solo come sinonimo di decoro e rispetto, è dal 1730 che si introducono 
«Assiomi, o Degnità, così Filosofiche, come Filologiche» e che, nel 1744, è adottata 
una metafora fisiologica, avvertendo che esse sono come il sangue nel corpo 
umano e «così deono per entro scorrervi, ed animarla in tutto ciò, che questa 
scienza ragiona della Comune Natura delle Nazioni»34.

La Degnità CV propone alcuni temi-base dell’aggiornata riflessione vichiana 
a partire dall’assioma che il «Diritto Naturale delle Genti» si sia formato con i 
«costumi delle Nazioni» e che questi ultimi siano tra loro conformi, presenti cioè 
in un «senso comune umano», «senza alcuna riflessione, e senza prender’essem-
plo l’una dall’altra»35, a garanzia dell’autonomia di ogni nazione e del suo grado 
storico di civiltà.

Diversamente dal “buon senso” di Descartes, innata capacità cognitiva di 
ragionare e di conoscere con chiarezza e distinzione, il «senso comune» di Vico 
è criterio di certezza in continua ricerca di avveramento. L’umano fare è sempre 
lontano da ogni forma di contemplazione ed è insieme la negazione della prassi 
insensata dell’agire per agire, non fosse altro che nell’azione è la libertà dell’uomo 
a rifarsi ogni volta all’interiore vis veri di cui il senso comune è cifra umana e sto-
rica. La Scienza nuova è tale perché nuovo è il nesso che stringe la metafisica non 
al metodo per le scienze, ma alla storia che richiama la relazione tra l’universalità 
del principio ordinatore ideale e i particolari fatti storici delle comunità umane. 
In tale relazione non sfugge a Vico quanto sia complicato e misterioso il lavoro 
della Provvidenza, «Ordinatrice del Diritto Natural delle Genti» e «Regina delle 
faccende degli uomini»36, di tutti i fatti, resistenti al verum per l’incerta condizio-
ne dell’uomo gravato dal peccato ed esposto alla sempre possibile caduta. Dio 
come Provvidenza si serve del senso comune per essere provvidenziale senza mai 
coartare l’uomo, determinandolo nella storia o lasciandolo solo in balìa della sua 
debole natura. Tra finito e infinito il senso comune è il contrassegno insuperabile 
di una storia umana problematica che è coscienza metafisica del finito. Lontana 
dal fato degli stoici e dal caso degli epicurei, la “pedagogia” della Provvidenza salda 

in id., Vico, l’annalistica e il diritto, Guida, Napoli 1971, p. 13, ma cfr. anche le pp. 72, 76-77 e 96; 
sul metodo geometrico ivi, pp. 13 e ss., 46 e ss., 67 e ss., 85 e ss.

34 Principj di Scienza Nuova di Giambattista Vico d’intorno alla comune natura delle Nazioni 
in questa terza Impressione dal medesimo Autore in un gran numero di luoghi Corretta, Schiarita, 
e notabilmente Accresciuta (1744), edizione critica a cura di Paolo Cristofolini e Manuela Sanna, 
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2013, p. 60 (d’ora in avanti si cita con la sigla Sn44).

35 Ivi, p. 84; G. Vico, Sn30, cit., p. 118.
36 id., Sn44, cit., p. 84; id., Sn30, cit., p. 118.
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metafisica e storia in unità, cifra di un dono che è un patrimonio continuamente 
conquistato senza successo assicurato, senza nessuna preordinata salvezza per 
l’impotenza umana a garantire la verità assoluta del corso storico, a escludere 
la possibilità della «barbarie» ritornata, della «barbarie della riflessione»37. E 
tutto ciò perché l’uomo, responsabile del proprio arbitrio, avverte la necessità 
di una norma che ne tuteli l’esercizio, disciplinando quell’arbitrio che rischia 
di negare la possibilità stessa della storia che il diritto naturale delle genti in-
troduce38. La presa d’atto di questa drammatica realtà attesta la crisi di ogni 
atteggiamento totalizzante, confermando la nota distinzione tra storia sacra e 
storia profana che ritorna nella trattazione del diritto naturale delle genti di-
stinto da quello degli ebrei. Non è paradossale né eccentrico il fatto che quando 
tratti di Provvidenza, Vico non faccia riferimento ad articoli di fede o fonti 
ebraico-cristiane ma alla tradizione greco-romana. Gli ebrei sono guidati dal 
diretto impulso divino e non posseggono la nozione di Provvidenza, perché 
non ne hanno bisogno. Nella storia delle genti il «senso comune» testimonia la 
rottura dell’armonia originaria che impone di cercare un ingentilimento, ricerca 
sconosciuta alla storia sacra, che è quella del popolo eletto cui giunsero «ajuti 
estraordinarj dal Vero Dio»39.

C’è una strategia di senso nella storia umana che si propone non dall’esterno 
o con interventi straordinari ma in base a un piano ispirato provvidenzialmente al 
vero e al bene, agente dall’interno di quell’universale concreto che regola il sod-
disfacimento di necessità e utilità nelle vie naturali attraverso cui la provvidenza 
può manifestare il proprio intervento. Soggetto di diritto è il mondo della gentilità 
che, nelle tortuosità e nelle difficoltà del suo divenire, ha fatto scoprire, grazie agli 
aiuti «ordinari» della Provvidenza, un nuovo ordine: quello della metafisica come 
metafisica della mente, garanzia del momento di «idealità» distinta dalla ratio 
tradizionale, astratta e identica a sé. Agiscono «principi» e «modificazioni» interni 
alla mente che assicurano certezza al facere umano nella sua capacità inventiva. Si 
conferma, così, il mutato centro di interesse teorico, dall’ontologia alla vita pratica, 
in cui gnoseologia, etica e politica si alleano, privilegiando le determinazioni della 
mens umana tanto nelle sue manifestazioni razionali che in quelle prelogiche. La 
mente è il luogo in cui si dà l’incontro di scienza e vita, di corpo e di pensiero ed 
è, perciò, aperta costitutivamente al tempo, condizione di storicità. Misteriosa 
per la finitudine dell’uomo, la Provvidenza favorisce l’istituzione di uno spazio di 
continua e produttiva tensione tra il disegno provvidenziale e l’azione del libero 
arbitrio umano fatto di particolarità e della differenza dei vari costumi, i veri e 

37 G. Vico, Sn30, cit., p. 375, e id., Sn44, cit., p. 344.
38 Cfr. G. Modica, La filosofia del «senso comune» in Giambattista Vico, Sciascia, Caltanissetta-

Roma 1983, pp. 114, 121-122 e 177.
39 G. Vico, Sn44, cit., p. 84.
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propri contenuti della «materia» della storia dell’umanità cui può dare forma, 
riconoscendo in essa la presenza di un principio ideale ed eterno.

La specificità della lettura vichiana sta nel trasferire l’azione divina nel mon-
do etico-storico del corso delle nazioni. L’apertura al comune è una pascaliana 
“scommessa” non per un Dio trascendente che ci abbandona, ma per quei princìpi 
di umanità, regola di ogni possibile incivilimento delle nazioni. Non vale, quindi, 
il diritto naturale dei «filosofi» che considerarono perfetto il costume delle genti 
e ragionarono di metafisica molto tempo dopo che i primi uomini cominciarono 
a pensare. Criterio della vera sapienza, quella «volgare», è l’accertamento del 
«senso» che i primitivi hanno in comune e che consente loro di sentire prima 
di riflettere, di trovare ciò che è ingegnosamente utile alla vita. La meditazione 
vichiana si concentra sul nuovo vero, universale e concreto, giammai separato 
dalla vita delle gentes, finanche di quelle primitive, ispirata a una sia pur mini-
ma iustitia comune. Il certum si può raggiungere a ogni livello della vita civile e 
comprendere il senso di idee comuni a tutte le nazioni, idee spontanee e irriflesse 
che dettarono agli uomini norme, comportamenti, istituzioni molto tempo pri-
ma della ragionata riflessione dei dotti40. Pensare senza riflessione non significa 
elogiare una prima fase del corso storico come irrazionale; significa considerare 
che la riflessione, la ragione astratta, è solo l’ultimo momento di un lungo e ar-
ticolato processo che è la storia delle umane idee, fatta di ragionevolezza oscura 
e spontanea, di una sapienza che è linguaggio cantato e poetico, sconosciuto al 
perfettismo dei tre «sistemi» di Grozio, Selden e Pufendorf41.

La scienza del nuovo diritto naturale non poggia sull’esteriore descrizione 
delle relazioni e delle “comunicazioni” tra le genti, essendo suo oggetto di studio 
l’universalità del diritto naturale comune a nazioni diverse e l’un l’altra ignote, 
testimonianza storica della Provvidenza. Ammettere la “trasmissione” e la “co-
municazione” del diritto significa accedere a una considerazione estrinseca del 
diritto, negazione della storicità che l’uniformità e la costanza del suo sviluppo 
mostrano efficacemente. Nella storia accanto alle variazioni sempre possibili c’è 
anche una conformità originaria o spontanea tra le idee e le istituzioni di tutti i 
popoli, perché «Idee uniformi nate appo intieri popoli tra essoloro non conosciuti, 
debbon’avere un motivo comune di vero». Che è il gran criterio del senso comune 
del genere umano, insegnato alle nazioni dalla Provvidenza divina senza bisogno 
di «umano provvedimento»42. Fondato su una comunanza di necessità o utilità, 

40 Ivi, p. 63.
41 «E i Filosofi il ragionano più perfetto di quello, che ’l costuman le Genti; i quali non vennero, 

che da un due mila anni dopo essersi fondate le Genti. Per tutte le quali tre differenze non osservate 
debbon cadere gli tre Sistemi di Grozio, di Seldeno, di Pufendorfio» (ivi, p. 84).

42 Ivi, p. 63. «Questa stessa Degnità rovescia tutte l’idee, che si sono finor’avute d’intorno al 
Diritto Natural delle Genti; il quale si è creduto esser’uscito da una prima Nazione, da cui l’altre 
l’avessero ricevuto […]. Ma in cotal guisa egli sarebbe un Diritto Civile comunicato ad altri popoli 
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connaturate all’uomo, questo criterio, a sua volta, fonda la possibilità di una storia 
del genere umano e della sua unità in Dio come Provvidenza, per sganciare così il 
tema dell’uniformità delle leggi dalla loro «imitazione e trasmissione»43. La dina-
mica natura umana è provvidenzialmente fornita della capacità di dispiegarsi in 
progressive sfere di senso, ben oltre i disegni consapevoli, ma sempre a partire dal 
particolare dei desideri e dalla spinta delle utilitates. Nasce dal «senso comune» 
il progetto di rifare a suo modo l’ars critica di Le Clerc, di farne una critica filo-
logica e filosofica nel senso di porre in crisi la «boria dei dotti» e dell’erudizione 
più vuota, di riprendere l’autentica sapienza, quella «volgare», degli antichissimi 
popoli per rifare la storia delle nazioni. La scienza nuova è estranea agli «Interpetri 
Eruditi», alieni dall’«identità delle cose»; è scienza filologica, sintonizzata su una 
nuova dimensione del filosofare che pone al centro non più il tradizionale pro-
blema dell’essere, ma quello modernissimo della «comune natura delle nazioni» 
da indagare in «sistema», specchio del loro storico divenire44. All’ars critica si as-
socia, perciò, un’«arte diagnostica» in grado di misurare il grado di incivilimento 
delle singole nazioni affinché non ricadano in uno stato di bestiale libertà; una 
condizione che, separata dal senso comune, spingerebbe l’uomo a guardare non 
più all’ordine ma alle rischiose conseguenze dell’anarchia, quando non ci sono 
più societas e humanitas ed è negato lo stesso ius naturale gentium.

La Scienza nuova del 1744 è, pertanto, non la conclusione di una mera fase 
correttiva ma l’espressione di un pensiero in divenire, di un’inquietudine non 
riscattata dal piano metafisico che è sempre e di più quello del genere umano, 
problematicamente introdotto dalle origini dell’umanità e mai pacificamente 
concluso dalle tranquillizzanti ma astratte e perfette sistemazioni razionalisti-
che del giusnaturalismo moderno. Il «senso comune» delle nazioni che il diritto 
naturale delle genti, ordinato dalla Provvidenza, stabilisce è la risposta che non 
risolve quell’inquietudine ma la propone ogni volta, fino a concludere che «se 
non siasi pio, non si può daddovero esser saggio»45.

per umano provvedimento; e non già un Diritto con essi costumi umani naturalmente dalla Divina 
Provvidenza ordinato in tutte le Nazioni. Questo sarà uno de’ perpetui lavori, che si farà in questi 
Libri, in dimostrare, che ’l Diritto Natural delle Genti nacque privatamente appo i popoli, senza 
sapere nulla gli uni degli altri; e che poi con l’occasioni di guerre, ambasciarie, allianze, commerzj 
si riconobbe comune a tutto il Gener’Umano» (ibidem). Non sono irrilevanti le varianti rispetto al 
1730: cfr. G. Vico, Sn30, cit., p. 103.

43 Lo avrebbe coerentemente sottolineato Amari: «Vico predominato dal principio, che per 
opera della Provvidenza il diritto dovesse procedere col mezzo solo d’idee uniformi, comprendeva, 
che tutto il suo sistema dalle basi crollerebbe, se l’uniformità si provasse venire dall’imitazione e 
trasmissione di leggi, e pare che abolisca con una parola l’ufficio della legislazione comparata, che 
versa sulla ricerca di questa legislativa tradizione» (E. Amari, Critica, cit., p. 275).

44 G. Vico, Sn44, cit., p. 332.
45 id., Sn30, cit., p. 378; id., Sn44, cit., p. 346.



73

Bibliografia essenziale

Barbuto Gennaro Maria, Scarpato Giovanni (a cura di), Polis e Polemos. Giambattista Vico e 
il pensiero politico, Mimesis, Milano-Udine 2022.

Bentivegna Giuseppe, Filosofia e diritto comparato in Emerico Amari, Guida, Napoli 2002.
Besson Samantha, L’autorité légitime du droit international comparé: quelques reflexión autor du 

monde et du droit des gens de Vico, in Concerter les civilisations. Mélanges en l’honneur d’Alain 
Supiot, éd. par Samantha Besson et Samuel Jubé, Seuil, Paris 2020.

Cacciatore Giuseppe, Universalismo etico e differenza: a partire da Vico (2008), poi in id., In dia-
logo con Vico. Ricerche, note, discussioni, a cura di Manuela Sanna, Rosario Diana, Armando 
Mascolo, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2015.

Gebhardt Jürgen, Sensus communis: Vico e la tradizione europea antica (1992-1993), poi in G. 
Cacciatore, G. Cantillo (a cura di), Vico in Italia e in Germania. Atti del Convegno inter-
nazionale di studi (Napoli, 1-3 marzo 1990), Bibliopolis, Napoli 1993.

Lomonaco Fabrizio, Tracce di Vico nella polemica sulle origini delle Pandette e delle XII Tavole 
nel Settecento italiano (2005), poi in id., A partire da Giambattista Vico. Filosofia, diritto e 
letteratura nella Napoli del secondo Settecento, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2010.

– I sentieri di Astrea. Studi intorno al Diritto universale di Giambattista Vico, Edizioni di Storia 
e Letteratura, Roma 2018.

Modica Giuseppe, La filosofia del «senso comune» in Giambattista Vico, Sciascia, Caltanissetta-
Roma 1983.

Piovani Pietro, «Ex legislatione philosophia»: sopra un tema di Vico, in Studi in onore di Emilio 
Betti, I, Giuffrè, Milano 1961, poi in id., La filosofia del diritto come scienza filosofica, Giuffrè, 
Milano 1963.

– La filosofia nuova di Vico, a cura di Fulvio Tessitore, Morano, Napoli 1990.
Pons Alain, Vie et mort des Nations. Lecture de la “Science Nouvelle” de Giambattista Vico, Gal-

limard, Paris 2015.
Suppa Silvio, Diritto e politica nella scienza vichiana, in A. Battistini, P. Guaragnella (a cura di), 

Giambattista Vico e l’enciclopedia dei saperi, Pensa MultiMedia Editore, Lecce 2007.
Tessitore Fulvio, Senso comune, teologia della storia e storicismo in Giambattista Vico (1999 e 

2003), poi in id., Un impegno vichiano, a cura di Manuela Sanna, Rosario Diana, Edizioni di 
Storia e Letteratura, Roma 2017.



74

Alexis de Tocqueville nacque all’alba del XIX secolo in una famiglia dell’ari-
stocrazia francese e morì a soli 54 anni. Capita spesso che ripercorrere la biografia 
di un pensatore si riveli indispensabile per una migliore comprensione della sua 
opera; ebbene, ciò è particolarmente vero nel caso di Tocqueville. Essendo vissuto 
nella prima metà dell’800, egli poté assistere alle rapide e profonde trasforma-
zioni innescate in Europa e in America dagli eventi epocali che avevano segnato 
la seconda metà del ’700, ovvero la Rivoluzione industriale in Inghilterra, ma 
soprattutto le due rivoluzioni politiche: quella americana (o Guerra d’indipen-
denza: 1765-1783) e, naturalmente, la Rivoluzione francese del 1789. Tocqueville 
elabora dunque la sua sociologia delle civiltà partecipando in prima persona alle 
drammatiche vicende della Francia e ciò al contempo in veste di aristocratico, 
funzionario pubblico, intellettuale e accademico, nonché uomo politico, ma es-
senzialmente come francese. Ciò che più gli sta a cuore e che più lo preoccupa è 
la situazione del suo Paese alle prese con le conseguenze della Rivoluzione che è 
sostanzialmente fallita nei suoi intenti.

La sua analisi si svolge in forza di un rigoroso realismo e si dipana su tre 
piani, secondo un ordine gerarchico: il piano dell’ideale antropologico, quello 
della storia e quello della teoria politica. Sul piano antropologico, il realismo 
impone di individuare nella libertà e nell’uguaglianza le più intime e universali 
aspirazioni dell’uomo, che più lo nobilitano e fanno progredire la società, a 
condizione che si mettano a punto le istituzioni adeguate ad affermarle armonica-
mente. Sul piano della storia, il realismo lo porta a riconoscere nella progressiva 
affermazione sociale e culturale del principio egualitario, e della democrazia 
intesa come eguaglianza delle condizioni, un fatto inarrestabile, «una realtà al 
di là del bene e del male»1, di cui è necessario semplicemente prendere atto. Sul 
piano teorico-politico, infine, il realismo esige che si risolva il problema di con-
ciliare le evidenze che emergono dai due piani precedenti: si tratta di elaborare 
una teoria partendo dall’analisi del contesto storico-sociale dato – ad esempio la 
Francia o l’America – al fine di capire come orientare il processo democratico in 

1 N. Matteucci, Alexis de Tocqueville. Tre esercizi di lettura, il Mulino, Bologna 1990, p. 30.

Roberto F. Scalon

Alexis de Tocqueville
(1805-1859)
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modo che esso non calpesti la libertà, e dunque l’uomo, ma piuttosto la affermi2; 
secondo Tocqueville, non si tratta di costringere la realtà dentro schemi teorici 
astratti bensì, al contrario, di elaborare una teoria che prenda atto di una realtà 
antropologica fissa e di una realtà storico-sociale in costante evoluzione. Egli 
servì questa missione animato dal senso del dovere e di responsabilità, nonché 
dall’onestà intellettuale, che contraddistinguono il vero spirito aristocratico. E 
lo fece prodigandosi su più fronti. L’impegno profuso da Tocqueville per lo stu-
dio del contesto storico-sociale dato – pre e post-rivoluzionario in Francia e in 
America – ha generato la sua sociologia delle civiltà, consegnando al mondo due 
capolavori3 della scienza politica e sociale e annoverandolo, al contempo, tra i 
padri del pensiero politico liberale e tra i massimi precursori della sociologia.

Il focus del lavoro di Tocqueville è la società francese, di cui egli si occupa 
anche in chiave comparata. Il suo studio sull’America costituisce un momento 
dei suoi studi sulla Francia.

1. Tocqueville e l’America

In Francia il processo rivoluzionario e democratico si è drammaticamente 
inceppato e la tendenza al dispotismo ha prevalso. In America, però, le cose sono 
andate diversamente: quella americana è a tutti gli effetti una democrazia liberale, 
dove il principio dell’eguaglianza delle condizioni si è intrecciato armonicamente 
con quello della libertà personale. Di conseguenza, Tocqueville rivolge la propria 
attenzione agli Stati Uniti d’America, una nazione giovane e brillante, al fine di 
trarre indicazioni utili per la Francia. Gli obiettivi dell’indagine che egli intrapren-
de sono essenzialmente due. Il primo si articola nel registro della differenza e sul 
piano dell’evidenza manifesta: si tratta di capire le ragioni per cui in America la 
Guerra d’indipendenza delle colonie inglesi dalla Corona britannica ha generato 
una democrazia liberale, mentre in Francia, come si è visto, la Rivoluzione del 
1789 contro l’antico regime ha generato, prevalentemente, dispotismo. Il secondo 
obiettivo è reciproco al primo, ma si articola nel registro dell’analogia e sul piano 
della latenza: si tratta qui di descrivere in che modo il dispotismo minacci anche 
la democrazia americana; questa deriva, infatti, se in Francia è stata manifesta, 
in America è per l’appunto latente e, come un fiume carsico, ha già cominciato a 
erodere gli argini della democrazia liberale. Tocqueville sviluppa questi due punti 

2 «Educare la democrazia […] questo è il principale dovere che s’impone ai nostri governanti. 
È necessaria una scienza politica nuova per un mondo ormai completamente rinnovato» (A. de 
Tocqueville, La democrazia in America, a cura di Nicola Matteucci, Utet, Torino 2019, p. 20. 
D’ora in poi solo DA).

3 La Democrazia in America I (1935) e II (1940), poi confluite in un unico volume omonimo, 
e L’antico regime e la rivoluzione (1856).
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rispettivamente nella prima e nella seconda Democrazia in America. In queste 
due opere – che più tardi sarebbero confluite in un unico volume – l’oggetto 
della sua ricerca sono chiaramente gli Stati Uniti, ma al contempo il pensiero 
e – indirettamente l’analisi – sono sempre anche rivolti alla Francia, secondo 
quell’approccio comparativo che contraddistingue la sua sociologia e che ha fatto 
di lui uno dei maestri di questo metodo di studio e di ricerca4.

Nella prima Democrazia egli guarda all’America con approvazione5 per la riu-
scita della Rivoluzione e, di riflesso, con il rimpianto per l’occasione che invece la 
Francia ha perduto; Tocqueville mette magistralmente in luce le ragioni di questo 
successo (assenti in Francia), ovvero l’insieme di fattori che, congiuntamente, 
hanno contribuito a far sì che la libertà e l’uguaglianza si intrecciassero fin da 
subito simbioticamente, dando vita a una democrazia liberale. Nella seconda 
Democrazia, invece, egli guarda all’America con preoccupazione, in forza della 
consapevolezza di ciò che è accaduto in Francia: il circolo vizioso del dispotismo, 
sotto traccia, incombe anche sulla società americana minacciando proprio il suo 
assetto democratico-liberale.

1.1 L’essenza della democrazia americana è la libertà civile e morale

Nelle pagine iniziali della Democrazia in America, Tocqueville spiega come 
il successo della fresca democrazia americana sia dovuto al fatto che lo spirito 
degli americani, a differenza di quello degli europei, era tutto preoccupato dalle 
«nozioni della vera libertà» (la “libertà di”), e aggiunge:

Nel seno di questa oscura democrazia, che non aveva ancora prodotto né generali, né 
filosofi, né grandi scrittori, un uomo poteva alzarsi in presenza di un libero popolo e 
dare, in mezzo alle unanimi acclamazioni, questa bella definizione di libertà: «Noi non ci 
sbagliamo su ciò che dobbiamo intendere per nostra indipendenza. C’è infatti una sorta 
di libertà corrotta, il cui uso è comune agli animali come all’uomo, e che consiste nel fare 
tutto ciò che piace. Questa libertà è la nemica di ogni autorità; tollera con impazienza 
tutte le regole; con essa diveniamo inferiori a noi stessi; è nemica della verità e della pace; 
e Dio ha creduto di doverla combattere! Ma c’è una libertà civile e morale che trova la 
sua forza nell’unione, e che il potere stesso ha il compito di proteggere: è la libertà di fare 
senza timore tutto ciò che è giusto e buono. Questa santa libertà noi dobbiamo difendere 
in ogni circostanza e, se necessario, rischiare per essa anche la nostra vita»6.

4 Cfr. N.J. Smelser, Alexis de Tocqueville e l’analisi comparata, in id., La comparazione nelle 
scienze sociali, il Mulino, Bologna 1982, pp. 45-80.

5 Che non coincide con un’ingenua ammirazione, né con un semplicistico auspicio di emu-
lazione dell’America da parte della Francia, ben conoscendo Tocqueville le differenze strutturali 
tra i due contesti storico-sociali.

6 A. de Tocqueville, DA, cit., p. 61.
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In essa sono presenti due dicotomie davvero significative perché dalla loro 
sintesi si ottengono le idee centrali, rispettivamente, della prima e della seconda 
Democrazia in America. Le due dicotomie sono: libertà corrotta vs. vera libertà 
e potere vs. autorità.

In particolare, la “libertà corrotta” viene contrapposta all’“autorità”: «[E]ssa – si 
dice – è nemica di ogni autorità; è nemica della verità e della pace». Viceversa, la 
seconda libertà – quella «che trova la sua forza nell’unione e che consiste nella 
facoltà di fare senza paura tutto ciò che è giusto e bene» – viene contrapposta al 
potere: «[D]eve essere protetta dallo stesso potere». Se, com’è facile capire, queste 
due forme di libertà sono non soltanto diverse, ma anche tra loro contrapposte e 
irriducibilmente alternative, allora si può coerentemente e legittimamente dedurre 
che, secondo Tocqueville, la libertà corrotta è amica del potere, mentre la vera 
libertà è amica dell’autorità.

In America lo spirito democratico e la democrazia, cioè l’uguaglianza delle 
condizioni, si sono affermati innestandosi su un insieme di solidi presupposti, i 
quali vanno a sintesi nella vera libertà. Questi presupposti riguardano, in ordine 
d’importanza crescente, la geografia del Paese (la posizione nonché l’estensione e 
la configurazione del territorio), le leggi, i costumi e infine la religione. Quest’ul-
tima, cioè il cristianesimo, per Tocqueville costituisce la spinta più intima alla 
vera libertà e dunque la più solida difesa dell’autorità contro il potere. In breve, 
secondo Tocqueville in America è stata innanzitutto la libertà religiosa ad avere 
plasmato uomini virtuosi, i quali hanno imbrigliato ed educato l’inarrestabile 
spirito democratico, creando una democrazia liberale. Questa, a sua volta – oltre 
ad affermare uno spirito legalistico, cioè il rispetto delle leggi e delle istituzio-
ni – sostiene sussidiariamente i presupposti sociali dei costumi morali e della 
religiosità reiterando il circolo virtuoso della sintesi tra libertà e uguaglianza.

I soggetti virtuosi incarnano anche lo spirito legalistico ma non lo fanno in 
modo acritico e incondizionato; nella democrazia liberale americana, infatti, 
incarnare lo spirito legalistico non significa soltanto rispettare le leggi, ma anche 
vegliare sulla loro giustizia. I cittadini virtuosi, in quanto tali, hanno raffinato la 
sensibilità per la vera libertà che, essendo l’anelito più intimo e nobile dell’uomo, 
è anche il metro per misurare la giustizia delle leggi: di conseguenza, essi sono in 
grado di riconoscere le leggi giuste, che rispettano la libertà, da quelle ingiuste, 
che invece insidiano la libertà: serviranno le prime e rifiuteranno le seconde. 
Nella misura in cui i cittadini sapranno essere virtuosi e agire responsabilmente 
da uomini liberi, essi saranno anche in grado di difendere la democrazia libe-
rale, di preservare le sue istituzioni dalla corruzione e dunque, in una parola, di 
arginare efficacemente il potere sociale.

In America è soprattutto in forza della religione, cioè del cristianesimo, che 
lo spirito liberale ha potuto esprimersi nel registro della libertà civile e morale 
anziché di quella corrotta:
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Fino a oggi non si è trovato nessuno, negli Stati Uniti, che abbia osato proporre questa 
massima: che tutto è permesso nell’interesse della società. Massima empia, che sembra 
essere stata inventata in un secolo di libertà per legittimare la venuta dei tiranni. Così 
dunque nello stesso tempo che la legge permette al popolo americano di fare tutto, la 
religione gli impedisce di concepire tutto e gli proibisce di tutto osare7.

Tocqueville ritiene dunque che in America la religione sia non certo l’unica 
bensì la più intima e decisiva delle premesse per l’esercizio della vera libertà e, di 
conseguenza, la migliore alleata dell’autorità; pertanto, pur vigendo in America 
una netta separazione tra la politica e la religione, quest’ultima è tuttavia la prima 
istituzione politica8 della democrazia liberale americana9:

La religione che, presso gli americani, non si immischia mai direttamente nel governo 
della società, deve dunque essere considerata come la prima delle loro istituzioni politiche, 
poiché, se non dà loro il gusto della libertà, ne facilita molto l’uso […]. Gli americani 
fondono così intimamente nel loro spirito il cristianesimo e la libertà, che è quasi im-
possibile far loro concepire l’uno senza l’altra10.

Il cristianesimo, inoltre, ha molto contribuito a far sì che lo spirito democra-
tico fosse simbiotico al comune sentire del popolo americano: infatti, sebbene 
appartenenti per la grande maggioranza a numerose differenti denominazioni 
protestanti e per una minoranza crescente alla Chiesa cattolica, i cittadini ame-
ricani si percepiscono tutti ugualmente cristiani e considerano quella religiosa 
la prima delle libertà.

1.2 Il potere sociale in America: dispotismo della maggioranza, conformismo e 
disimpegno

Se il regime democratico si mantiene liberale, esso si articola nel registro 
dell’autorità, amico della vera libertà. Ma se esso, inquinato dalla libertà corrotta, 
comincia ad articolarsi nel registro del potere, ecco allora che il circolo virtuoso 
della democrazia liberale viene compromesso. Un sintomo inequivocabile in tal 
senso consisterebbe, ad esempio, in una limitazione posta dallo Stato alla libertà 
religiosa.

7 Ivi, p. 345.
8 Una istituzione politica prepolitica.
9 Per un approfondimento di questo aspetto: S. Abbruzzese, La sociologia di Tocqueville. 

Un’introduzione, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, pp. 91-168; R. Giannetti, Alla ricerca di una 
“scienza politica nuova”. Liberalismo e democrazia nel pensiero di Alexis de Tocqueville, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2018, pp. 285-386.

10 A. de Tocqueville, DA, cit., pp. 346-347.
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Dopo avere elogiato i pregi della società americana, dunque, Tocqueville con-
sidera come essa, proprio in quanto massimamente democratica, sia sempre anche 
intrinsecamente esposta al rischio di degenerare in senso tirannico. Ciò deriva 
da un’ambivalenza insita nel principio democratico, la quale si attiva allorché si 
passa dalla sua enunciazione teorica alla sua applicazione concreta. Si tratta del 
dispotismo (o tirannia) della maggioranza: volendo applicare concretamente il 
principio democratico alla società, occorre al contempo sottoporlo al principio 
maggioritario; ma ciò comporta che le idee e la volontà della maggioranza si im-
pongano su quelle della minoranza realizzando di fatto una diseguaglianza tra le 
due condizioni – maggioranza e minoranza – misurabile proprio nella disparità 
che si produce tra i rispettivi gradi di libertà. Il dispotismo della maggioranza, 
cioè, può dare espressione agli eccessi delle passioni (della maggioranza), mi-
nacciando la libertà degli individui. E tuttavia questo “male” può mantenersi 
fisiologico oppure rivelarsi patologico (diventando letale), a seconda che esso 
venga o meno contrastato con gli anticorpi che la democrazia stessa è in grado 
di produrre: ciò accade tanto più quanto più essa è liberale e riesce a preservarsi 
tale. La democrazia americana è in grado di controbilanciare questo dispotismo 
essenzialmente attraverso quattro strumenti posti a tutela del principio liberale: 
la libera associazione degli individui, una stampa libera, il decentramento am-
ministrativo e, infine, una libera magistratura, ovvero la presenza di un corpus 
di giudici nel cui animo, afferma Tocqueville, si trova «celata una parte dei gusti 
e delle abitudini dell’aristocrazia»: formati nella disciplina del diritto, essi «han-
no, come lei [l’aristocrazia], un’inclinazione istintiva per l’ordine […] provano 
un gran disgusto per le azioni della moltitudine e disprezzano segretamente il 
governo del popolo»11. È importante notare che, con ciò, Tocqueville non auspica 
il ritorno dell’aristocrazia ma afferma di rivedere nei giudici americani tracce 
dell’autentico spirito aristocratico: essendo antirivoluzionario, cioè intimamente 
allergico allo spirito democratico non educato e in preda alle passioni, lo spirito 
aristocratico è un difensore naturale dello spirito liberale e in tal senso costituisce 
un antidoto al dispotismo della maggioranza.

Il dispotismo della maggioranza, tuttavia, è un fenomeno che può prodursi 
in due forme: la prima è meramente numerica e coinvolge le assemblee parla-
mentari; la seconda è culturale e coinvolge l’opinione pubblica. Si potrebbe dire 
che, mentre la prima è fisiologica, la seconda è pericolosamente patologica, nel 
senso che mentre gli anticorpi della democrazia sono efficaci a controbilanciare le 
ricadute negative che la prima produce sulla libertà, lo sono invece molto di meno 
rispetto a quelle generate dalla seconda. È dunque in quest’ultima che risiede la 
vera minaccia per la democrazia liberale: si tratta di quello che Raymond Boudon 
ha chiamato il «teorema [tocquevilliano] dell’ipertrofia del potere sociale». Esso 

11 Ivi, p. 312.
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opera al contempo lungo due direttrici tra loro complementari: 1) «il pubblico 
tende a lasciare il campo perfettamente libero agli effetti perversi generati dalle 
buone intenzioni dello Stato» (o «teorema della seconda Democrazia»); 2) «l’homo 
democraticus è indotto a pensare che ciò che è vero o giusto è quello che gli altri 
vedono come tale» (o «tirannia anonima del potere sociale»)12.

Questa seconda dinamica ricalca il circolo vizioso del dispotismo che in 
Francia ha vanificato la Rivoluzione del 1789. Le cause di contingenza storica 
che lo provocano sono differenti nei due contesti, americano e francese, molto 
diversi; ma ciò è secondario perché esso essenzialmente si svolge secondo un 
dinamismo antropologico, morale e psicologico, mentre le cause sociali e cultu-
rali, contingenti e contestuali, ne sono solo l’innesco. Si badi, inoltre, che questo 
innesco non è automatico o deterministico ma, al contrario, esso è tanto meno 
probabile quanto più gli individui coltivano in sé l’esercizio virtuoso della libertà 
e ne fanno un buon uso, vegliando sulla democrazia, cioè esercitando appieno i 
propri diritti e doveri di cittadinanza. E proprio qui sta il problema.

Nella società democratica americana l’egualitarismo si afferma in modo po-
tente. In esso si innestano le due direttrici lungo le quali opera l’ipertrofia del 
potere sociale. La prima consiste in un marcato individualismo, sospinto con forza 
anche dal libero mercato capitalistico. L’individualismo può generare due effetti 
negativi per la democrazia liberale: l’egoismo e il disimpegno politico. Ora, per 
Tocqueville esiste un rimedio efficace all’egoismo ed è la «dottrina dell’interesse 
ben inteso»13. Ma il disimpegno politico rimane un problema scoperto ed è già 
implicitamente un atteggiamento conformistico: in America ci si ripiega sulla 
coltivazione degli interessi individuali, il che comporta che ciascuno riversi tutte 
le energie nel perseguire il successo della propria attività economica; di conse-
guenza il cittadino tende volentieri a delegare ciecamente all’azione dello Stato 
la gestione della cosa pubblica.

La seconda direttrice coincide invece con il conformismo esplicito: una socie-
tà moderna e in rapida trasformazione, come quella americana, deve affrontare 
problematiche sempre più numerose e complesse; i cittadini non dispongono delle 
competenze per esprimersi in merito a esse, né hanno il tempo e le energie per 
informarsi adeguatamente. Essi dunque faticano a partecipare in modo consape-
vole al dibattito pubblico e ai processi decisionali democratici e, pertanto, rispetto 

12 R. Boudon, Il potere sociale: variazioni su un tema di Tocqueville, in id., A lezione dai classici, 
il Mulino, Bologna 2002, pp. 13-35: pp. 15, 23 e ss.

13 Si tratta di un’educazione dell’individualismo, ovvero nell’insegnare che il primo e più frut-
tuoso interesse di ciascuno consiste nel perseguire i propri interessi individuali con onestà. Essa 
in America è stata divulgata in modo semplice e diffuso, diversamente dall’Europa, dove, essendo 
rimasta appannaggio dei teorici, è più elaborata ma molto meno diffusa presso il popolo. Ancora 
una volta Tocqueville evidenzia l’importanza dell’educazione per il dominio virtuoso delle passioni 
che animano i cittadini. Cfr. A. de Tocqueville, DA, cit., pp. 612 e ss.
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a tali questioni tenderanno – per una sintesi di inerzia, imitazione, stanchezza e 
paura di dissentire – a conformare la propria opinione a quella che pensano sia 
l’opinione della maggioranza14. Ecco allora che il potere sociale, attraverso lo Stato 
e l’opinione generale, esercita il proprio controllo sugli individui assecondando 
il loro desiderio di una vita tranquilla, gradualmente disimpegnandoli dalle loro 
responsabilità di cittadini e spingendoli dolcemente a rinunciare a quote di libertà, 
cosa che essi accettano di fare con docilità. In Francia, al contrario, la democrazia 
procede a stento in un clima sociale costantemente tumultuoso.

2. Tocqueville e la Francia

La Rivoluzione del 1789 aveva innescato il passaggio dall’ordine sociale ari-
stocratico (l’antico regime) a quello democratico. Questo percorso avrebbe potuto 
essere relativamente breve e lineare per due ragioni storiche che Tocqueville aveva 
ben presenti: da un lato, lo sviluppo dell’eguaglianza delle condizioni, cioè lo 
spirito democratico, è un processo universale che da secoli avanza inarrestabile 
«nella storia dei Paesi cristiani»15; dall’altro lato, in Francia esso è stato partico-
larmente potente e, anzi, la Rivoluzione del 1789 ne dimostra la piena matura-
zione. E invece, proprio in Francia, questo processo si è avvitato in un “circolo 
vizioso”16 di dispotismo e rivoluzione, facendo precipitare il Paese in uno stato 
di instabilità e di violenza, permanentemente in balìa del solo spirito rivoluzio-
nario. Quest’ultimo coincide con lo spirito democratico allo stato grezzo, cioè 
non educato. Ciò è accaduto a causa dell’insipienza di coloro che avevano la re-
sponsabilità di guidare il processo, ovvero dei gruppi sociali più potenti (in primis 
l’aristocrazia) e della classe politica postrivoluzionaria. La tendenza dei primi è 
stata quella di coltivare l’illusione, del tutto velleitaria in quanto antistorica, di 
bloccare l’avanzata della democrazia tentando la restaurazione; i secondi hanno 
invece ceduto alla malsana tentazione di cavalcare l’onda della Rivoluzione per 
piegarla alle ambizioni personali17.

Guardando a ritroso agli eventi del 1789, Tocqueville apprezzava profonda-
mente quella che egli chiamò la «prima rivoluzione» (riferendosi alla fase iniziale 
della grande Rivoluzione), la quale adottò lo spirito democratico (cioè lo spirito 

14 R. Boudon, Il potere sociale, cit., pp. 24 e ss.
15«Infatti, da qualsiasi parte si guardi, si vede sempre la stessa rivoluzione che continua in 

tutto il mondo cristiano. […] Il graduale sviluppo dell’uguaglianza delle condizioni è pertanto un 
fatto provvidenziale; e ne ha i caratteri essenziali: è universale, duraturo, si sottrae ogni giorno alla 
potenza dell’uomo; tutti gli avvenimenti, come anche tutti gli uomini, ne favoriscono lo sviluppo» 
(A. de Tocqueville, DA, cit., pp. 18-19).

16 Questa espressione non è usata da Tocqueville.
17 A. de Tocqueville, DA, cit., p. 20.
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di uguaglianza) per educarlo e orientarlo secondo i principi della libertà, della 
sussidiarietà e della carità18 e, a tale scopo, istituì l’Assemblea Costituente (agosto 
1789), abolì la monarchia assoluta e l’antico regime e instaurò una monarchia 
costituzionale. Quest’ultima rappresenta per Tocqueville l’assetto politico-istitu-
zionale preferibile, in quanto essa contempla «la sintesi tra le virtù dell’aristocrazia 
e il movimento democratico», ovvero tra la libertà e l’uguaglianza. Il fallimento 
della «prima rivoluzione» mosse invece il processo rivoluzionario sui binari del-
l’«identificazione tra spirito democratico e spirito rivoluzionario»19, facendogli 
imboccare la strada irrazionale del disordine e della violenza, nonché innescando 
una deriva illiberale all’insegna di repubbliche instabili e di regimi dispotici sia 
reazionari che rivoluzionari.

2.1 Il circolo vizioso di egualitarismo, individualismo, conformismo, dispotismo

È necessario l’impegno personale da parte di ciascuno, ma soprattutto delle 
classi più potenti, per imbrigliare e orientare i processi storico-sociali, i quali 
altrimenti avanzano come d’inerzia verso il dispotismo sospinti da tre forze:  
a) l’evoluzione storica, specie in quanto caratterizzata dall’avanzare inesorabile del 
principio democratico che, se non educato, genera frutti selvatici incompatibili 
con la libertà; b) le passioni umane che, se non educate, alimentano in ciascuno 
l’ambizione spasmodica agli agi, predisponendo gli animi a sacrificare gradi di 
libertà personale per guadagnare in cambio un aumento di benessere e sicurezza 
materiali; c) il potere sociale20, il quale nelle società moderne e democratiche è 
più potente e pervasivo di quanto non fosse nelle società tradizionali e di antico 
regime. L’inerzia impressa da questi tre fattori innesca un circolo vizioso che, se 
non corretto, conduce a regimi dispotici.

Il dispotismo è il principale pericolo che minaccia ogni società politica, sia 
quelle dell’antico regime sia quelle democratiche, anzi le seconde più delle prime, 
per due ragioni: in primo luogo, perché nell’antico regime esso è ben visibile e, 
al contempo, si svolge in forza di mezzi meno potenti di quanto non avvenga nel 
mondo moderno (ad esempio, l’accentramento amministrativo è sì caratteristico 

18 Che non è però la «carità pubblica», cioè l’assistenzialismo dello Stato.
19 G. Bedeschi, Tocqueville, Laterza, Roma-Bari 1996, p. 54.
20 Si tratta di un concetto dai confini sfumati; con questa espressione, da lui stesso coniata e 

tipica della sua sociologia della civiltà, Tocqueville si riferisce al potere – all’influenza, alla pressione, 
alla costrizione – che la società è in grado di esercitare su ciascuno dei suoi membri. Il potere so-
ciale aumenta nella misura in cui gli individui sono atomizzati; anche per questo è più appropriato 
parlarne in senso stretto con riferimento ai regimi democratici. Cfr. A. de Tocqueville, L’antico 
regime e la rivoluzione [1856], in id., La rivoluzione democratica in Francia. Scritti politici, a cura di 
Nicola Matteucci, Utet, Torino 2018, pp. 593-898: pp. 752-753 (d’ora in poi solo AR); R. Boudon, 
Il potere sociale, cit., pp. 13-35.
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dell’antico regime, ma verrà raffinato e razionalizzato dopo la Rivoluzione); in 
secondo luogo, perché nelle società democratiche aumenta la spasmodica ricer-
ca del benessere, una passione che si radica nell’animo dei cittadini rendendoli 
propensi a sacrificare gradi e porzioni di libertà in cambio di un aumento della 
sicurezza percepita sul piano economico e sociale. In altre parole, a Tocqueville 
era chiaro che una democrazia non ben educata predisponesse i cittadini alla 
tacita accettazione del dispotismo e, nei casi più gravi, potesse addirittura indurli, 
inconsapevolmente, a desiderarlo.

Il rischio del dispotismo, inoltre, è potenziato dal conformismo e dall’indi-
vidualismo. Si tratta di due atteggiamenti speculari e reciproci, che scaturiscono 
facilmente dalle passioni umane nella misura in cui queste non sono educate dai 
costumi (cioè dai principi morali e dalle loro forme sociali) e dalla religione. A 
ben vedere, questi tre fenomeni – dispotismo, conformismo, individualismo – 
possono alimentarsi a vicenda in un circolo vizioso di causa/effetto che, se non 
adeguatamente contrastato, minaccia gravemente la libertà e dunque l’intera 
civiltà, il valore di una civiltà, per Tocqueville, corrispondendo innanzitutto a 
quanto essa tenga in buon conto la libertà personale.

Se le passioni, positive e negative, che animano gli individui sono sempre le 
stesse in quanto impresse in ogni essere umano, diversi sono invece i modi in cui 
tali passioni sono gestite ed educate in una società. Ciò dipende da un insieme di 
fattori che interagiscono tra loro; benché tutti siano fondamentali, non sono au-
tonomi bensì interdipendenti. Questa interdipendenza, inoltre, non è orizzontale 
e parallela, bensì verticale e stratificata: gli strati più interni e intimi, cioè quelli 
spirituali e morali, generano quelli più esterni, normativi e istituzionali; e questi, a 
loro volta, migliorano le condizioni materiali e organizzative per preservare e dif-
fondere i primi. In particolare, secondo Tocqueville, una società libera è possibile 
in forza di una matrice teologica cristiana, da cui si irradiano una cornice morale 
e dei costumi improntati alla carità: questa sintesi spirituale e morale è l’anima 
della società civile. Interagendo quotidianamente in essa i cittadini imparano a 
educare il proprio innato individualismo; mediante l’esercizio responsabile della 
libertà positiva (“libertà di”) e il controllo delle passioni negative si ottiene che 
la ricerca del bene individuale contribuisca al bene comune. Questa razionalità 
morale e civile a sua volta si traduce in razionalità normativa (le leggi) in campo 
sociale ed economico; tutto ciò, infine, alimenta la razionalità politica spronan-
dola alla messa a punto di un assetto politico-istituzionale, lo Stato, che tuteli e 
consolidi tutta la filiera secondo il principio di sussidiarietà21.

21 Una tematizzazione della sussidiarietà in Tocqueville si trova in S. Abbruzzese, op. cit., 
pp. 84-90.
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2.2 Le radici del dispotismo in Francia: un esempio di sociologia storica

Il circolo vizioso di individualismo, conformismo e dispotismo – che minac-
cia ogni società – è poi particolarmente insidioso nelle democrazie. Le società 
democratiche infatti si caratterizzano per l’assottigliamento delle differenze tra 
gli individui; un diffuso egualitarismo genera individualismo in quanto stempera 
nei cittadini le appartenenze comunitarie e identitarie, come anche quelle sociali 
(di classe e corporative), spingendoli così all’autoreferenzialità: essi cioè, tenden-
zialmente, vivranno le eventuali appartenenze più in un registro strumentale 
(cioè usandole egoisticamente per affermare i propri interessi individuali) che 
in un registro solidaristico e altruistico. L’individualismo, a sua volta, favorisce 
il conformismo, sebbene questi due atteggiamenti, a prima vista, sembrino in-
conciliabili; in realtà, il conformismo è possibile solo a condizione di un forte 
indebolimento della tensione ideale e morale, ma quest’ultimo si accompagna, per 
l’appunto, allo stemperamento dei legami comunitari e identitari, tipico dell’in-
dividualismo. L’egualitarismo, dunque, è un moltiplicatore del controllo sociale 
dispotico in quanto innesca il circolo vizioso di individualismo e conformismo, 
che a sua volta predispone gli individui al dispotismo. Tocqueville ritiene che 
la democrazia in Francia fosse particolarmente esposta al rischio di degenerare 
nel dispotismo e lo dimostra fornendoci un esempio di sociologia storica: egli, 
cioè, spiega un fenomeno sociale del presente individuando le profonde cause 
sociali, di lungo corso storico, che lo hanno generato. Tali ragioni, egli spiega, 
sono tutte già radicate nell’antico regime e, quindi, non dipendono direttamente 
dalla Rivoluzione; anche se, dopo la Rivoluzione del 1789, una democrazia non 
ben educata, e cioè lo spirito democratico lasciato in balìa dello spirito rivolu-
zionario, enfatizzò questi caratteri tipici della società francese prerivoluzionaria.

Da un lato, lo si è visto, Tocqueville spiega «come la Francia fosse il Paese 
dove gli uomini erano divenuti più simili fra loro» e «come quegli uomini così 
simili tra loro fossero separati più che mai prima d’allora in piccoli gruppi estranei 
e indifferenti gli uni verso gli altri»22. L’individualismo era dunque già diffuso 
nell’antico regime23; durante e dopo la Rivoluzione del 1789, esso andò soprattutto 
ad alimentare gli «istinti selvaggi» della democrazia, cioè lo spirito democratico 
non educato. Dall’altro lato egli individua nell’«accentramento amministrativo»24 
(cioè nel centralismo burocratico) in cui rientrano anche la tutela amministrativa 
e la giustizia amministrativa25, un’altra potente ragione storica che in Francia 
favorì il dispotismo. Il fenomeno dell’accentramento amministrativo è tipico 

22 A. de Tocqueville, AR, cit., pp. 67 e 681.
23 Ivi, p. 677.
24 Ivi, pp. 640-647.
25 Ivi, pp. 648-659.
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dell’antico regime; in origine, infatti, esso non caratterizzava «gli antichi poteri»26. 
A ben vedere, spiega Tocqueville, l’accentramento amministrativo venne realizza-
to gradualmente dalla monarchia27, in forza di un processo iniziato molto tempo 
prima della Rivoluzione e a danno dell’aristocrazia feudale; benché quest’ultima 
avesse mantenuto il proprio status, le fu tuttavia sottratto, poco alla volta, questo 
potere, che appunto la monarchia avocò interamente a sé. Tale fenomeno era 
dunque già organico all’antico regime, in quanto funzionale all’indebolimento 
dell’aristocrazia, sia nei termini di una diminuzione netta del suo potere, sia nei 
termini di un ridimensionamento del suo spirito di comando, cioè di quella sua 
«consuetudine alla grandezza […], fierezza d’animo, […] spontanea fiducia nelle 
proprie forze, […] abitudine di considerazione» che avevano fatto di essa «la zona 
più resistente del corpo sociale»28. Anche per questa ragione l’aristocrazia francese 
fu incapace di accorgersi dell’avanzare inarrestabile dello spirito democratico 
e della necessità di farsene carico e di educarlo, al fine di valorizzarne i pregi e 
limitarne i difetti, lavorando efficacemente e realisticamente alla costruzione di 
un equilibrato regime democratico nella forma di una monarchia costituzionale. 
Ed è ancora questa la ragione per la quale la Rivoluzione, dopo avere inizialmente 
abolito l’accentramento amministrativo, lo restaurò, essendo esso lo strumento 
che aveva già permesso all’antico regime di ergersi prevalendo sull’antico ordine 
feudale e che lo aveva messo nelle condizioni di esercitare un potente controllo 
sociale, sebbene molto meno efficace e organizzato rispetto a quello che avrebbe 
poi caratterizzato i regimi postrivoluzionari29.

Ecco dunque servita la sintesi di individualismo e dispotismo che, mediante 
il conformismo, minaccia la libertà e azzera le possibilità che lo spirito democra-
tico possa affermarsi nella forma di una società liberale e in forza di istituzioni 
liberali30. Ora, secondo Tocqueville, questo circolo vizioso minaccia sia le so-
cietà dell’antico regime sia quelle democratiche e, in seno a queste ultime, sia la 
democrazia americana sia quella francese, sebbene secondo dinamiche diverse, 
le quali dipendono dalle differenze di contingenza storica, culturale e sociale.

3. Conclusioni

In sintesi, si può affermare che, in forza del realismo che ne sta a monte, la 
sociologia delle civiltà di Tocqueville coincida con quello che ancora Boudon ha 

26 Ivi, pp. 660 e ss.
27«Di tutti i Paesi d’Europa, già la Francia era quello in cui la capitale aveva acquisito il massimo 

di preponderanza sulle provincie e meglio assorbito tutto il resto del Regno» (ivi, pp. 672 e ss.).
28 Ivi, p. 706.
29 Ivi, p. 662.
30 Ivi, p. 601.
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chiamato il suo «evoluzionismo»31. Come ha osservato Ortega y Gasset a proposito 
dell’opera di Tocqueville: «i suoi due unici libri si occupano dello stesso argomento, 
preso prima da un lato e poi dal suo contrario»32. Richiamando le considerazioni 
iniziali, tale argomento si può far coincidere con l’indagare una teoria che sia in 
grado di conciliare le esigenze del realismo sul piano dell’ideale antropologico con 
quelle sul piano del processo storico. Questa teoria è per l’appunto l’«evoluzionismo 
di Tocqueville»: esso consiste in un «meccanismo di selezione razionale delle idee 
in materia sociale e politica», generatore di civiltà, che procede sul piano storico 
regolato dalla razionalità morale. Esso seleziona le istituzioni che meglio realizzano 
storicamente i valori fondamentali (in primis libertà e uguaglianza) senza generare 
al contempo effetti collaterali negativi non gestibili, per cui:

[Q]uando è dimostrato che l’applicazione attraverso l’istituzione A di un principio con-
siderato buono […] non determina conseguenze negative che non siano controllabili, 
l’istituzione A tende a essere considerata come buona e a essere applicata, mentre l’isti-
tuzione B tende a essere percepita come improponibile in modo irreversibile33.

Può essere inteso in questi termini l’esito della comparazione tra le due de-
mocrazie americana e francese, dalle premesse prerivoluzionarie al decorso po-
strivoluzionario.
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Questo capitolo1 esamina gli aspetti centrali della sociologia di Max Weber 
in quanto fondativi di una sociologia weberiana delle civiltà. Di fondamentale 
importanza sono alcuni presupposti e procedure di ricerca noti.

Si porrà attenzione anche a quel particolare contributo euristico che è il «tipo 
ideale», così importante nel lavoro di Weber in quanto permette di imbrigliare 
un modello di azione e il suo significato per i membri di un gruppo. Questo 
«strumento di ricerca» e «meccanismo di orientamento» (Orientierungsmittel) 
aiuta i ricercatori a definire il perimetro di senso dominante in un particolare 
gruppo empirico e in una serie di gruppi empirici2, oltre a legittimare l’ampia 
multicausalità della sociologia weberiana delle civiltà.

Quest’ultima è ancorata a una varietà di campi sociali (gesellschaftlichen Sphe-
ren, Bereiche, Ordnungen): la religione, il potere, l’economia, lo status, la famiglia, 
il clan e le sfere religiose. Secondo Weber, ciascuno di questi elementi gode di 
una propria potenziale «autonomia» (Eigentgesetzlichkeit)3.

Un tale pluralismo si contrappone a qualsiasi olismo organicistico: se qui si 
presuppone l’integrazione delle componenti di una “società” in un’unità onni-
comprensiva, la sociologia weberiana si focalizza invece sulla varietà dei tipi ideali, 
dei contesti, dei gruppi4, percependo prontamente le tensioni e i conflitti che li 
attraversano. Gli antagonismi non suscettibili di negoziazione, infatti, compaiono 

1 Traduzione dall’originale inglese di Roberto F. Scalon. Una versione molto ampliata di questo 
capitolo si trova in S. Kalberg, Max Weber’s Sociology of Civilizations: A Reconstruction, Routledge, 
New York 2021.

2 Il senso soggettivo nel suo complesso, implicato da ogni tipo ideale, risponde alla domanda del 
perché comportarsi in un certo modo sia significativo per gli attori. I termini “modelli”, “costrutti”, 
“concetti” e “tipi ideali” saranno usati qui come sinonimi.

3 M. Weber, Introduzione, in id., Sociologia della religione, a cura di Pietro Rossi, Edizioni di 
Comunità, Milano 20022, vol. II, pp. 7-34; id., Intermezzo. Teoria dei gradi e delle direzioni di rifiuto 
religioso del mondo, in ivi, vol. II, pp. 318-320.

4 Il termine “gruppo” si riferisce genericamente (come avviene in Weber) alle organizzazioni, 
alle classi, ai gruppi di status e alle istituzioni. A titolo di esempio: M. Weber, Economia e società, 
a cura di Pietro Rossi, Edizioni di Comunità, Milano 19994, vol. II, pp. 33-34.
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continuamente nella sociologia delle civiltà di Weber, benché egli riconosca il 
frequente verificarsi di alleanze tra i gruppi.

L’insistenza sui tipi ideali, i contesti sociali e i vari gruppi sociali allontana 
Weber sia dalle facili dicotomie (ad esempio Gemeinschaft/Gesellschaft) sia dalle 
scuole di pensiero che cercano di stabilire con precisione i gradi di consenso e di 
conflitto. Diversamente da questi concetti astratti, i tipi ideali weberiani, per il 
fatto di avere sempre un fondamento empirico, acquisiscono un’immediata cogni-
zione della specificità del passato e del presente. Tali caratteristiche fondamentali 
contrappongono i presupposti e il metodo di ricerca weberiani a tutti gli approcci 
che mirano a costruire un sistema chiuso e onnicomprensivo di concetti e leggi.

I tipi ideali e i modelli di senso soggettivo che ciascuno di essi implica co-
stituiscono il fondamento dell’analisi weberiana5. Tuttavia, andando oltre que-
ste considerazioni generali dobbiamo ora considerare gli assi portanti della sua 
sociologia delle civiltà, cercando di individuare quelle strategie di ricerca atte 
a delimitare le differenze qualitative tra civiltà distinte. Una volta definite, esse 
costituiscono un approccio efficace e coerente per la comprensione delle civiltà?

Mi sia consentito di richiamare la vasta multicausalità weberiana (che sarà 
trattata nel § 1). Qui dobbiamo fare riferimento al ruolo che gli eventi storici, 
la tecnologia e il potere giocano nella sua sociologia delle civiltà. In merito alla 
multicausalità Weber non vede alcuna “pietra tombale”. Se questo tema della 
multicausalità resta centrale per un’adeguata definizione della sua sociologia delle 
civiltà, è altresì indispensabile un esame dei presupposti e dei metodi di ricerca. 
Nella seconda parte (§ 2) andrò a trattare i seguenti aspetti: i valori e le idee, il 
radicamento dell’azione, le sfere sociali, il “senso soggettivo” e la “comprensione”, 
l’impianto analitico contenuto nella sua opera principale Economia e società, 
l’intreccio di passato e presente, i vettori sociali e il caput mortuum.

Considerando l’opera di Weber nella sua ampiezza sarà possibile presentare 
l’intero spettro dei presupposti e dei metodi di ricerca della sua sociologia delle 
civiltà. Si metterà in luce, infatti, come quest’ultima, lungi dall’essere dispersa, 
frammentata e incoerente sul piano terminologico, sia costituita da una meto-
dologia accessibile e rigorosa, rivelandosi attrezzata per l’applicazione alle civiltà 
complesse.

La prima parte è dedicata all’ampia multicausalità della sociologia weberiana 
delle civiltà, mentre nella seconda parte ne verranno presi in esame i presupposti 
teorici e i metodi di ricerca.

5 Sulla formazione del tipo ideale in Weber, si veda T. Burger, Max Weber’s Theory of Concept 
Formation, Duke University Press, Durham 1976.
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1. L’ampia multicausalità weberiana

1.1 L’analitica delle civiltà. I modelli di orientamento multipli

Nella sua opera analitica, Economia e società, Weber elabora più tipi ideali. 
La loro acutezza concettuale permette di formulare ipotesi multiple pregnanti e 
verificabili. Questa grande griglia disegna numerosi percorsi di orientamento e 
procedure, indispensabili per un approccio weberiano allo studio delle civiltà6.

Alla stregua di un’impalcatura multidimensionale, questa analitica obbliga 
altresì i ricercatori weberiani a prendere coscienza di un vasto panorama di sensi 
soggettivi. Essa cioè evita che l’attenzione venga riposta esclusivamente, come 
spesso avviene nelle indagini storico-comparate, su un singolo tipo di azione, 
precludendo la focalizzazione su un solo ambito come, ad esempio, l’economia 
o il potere.

Inoltre, questi raffinati modelli multipli adempiono all’ulteriore scopo, indi-
spensabile per Weber, di erigere costrutti teorici che aiutino la demarcazione di 
basilari schemi empirici di azione. Questa griglia, cioè, facilita la comprensione 
dei diversi modi in cui gli schemi di azione possono cristallizzarsi in contesti em-
pirici concreti, intrecciandosi quindi con ulteriori regolarità empiriche dell’azione. 
In questo processo essi configurano dei modelli di azione mediante formulazione 
di ipotesi ed “esperimenti di pensiero”. Infine, questa analitica multidimensionale 
avverte i ricercatori della necessità di conoscere senza soluzione di continuità in 
quale misura i diversi ambiti da un lato si intreccino e dall’altro si sviluppino in 
modo “indipendente”.

L’utilità di questa matrice ad ampio raggio risulta evidente ai sociologi delle 
civiltà anche in un altro modo, ovvero aiutandoli a valutare il grado in cui, in 
ciascun caso specifico, si è svolta la “razionalizzazione dell’azione”. Nei campi della 
religione, dell’economia, del diritto e del potere è avvenuta la razionalizzazione, 
ovvero una sistematizzazione fortemente orientata allo scopo? La razionalità so-
stantiva ha effettivamente soffocato la razionalità pratica? La razionalità formale 
è stata vincolata dalla razionalità sostantiva? Oppure la razionalità sostantiva ha 
limitato la razionalità formale7?

Tuttavia, nonostante la capacità di questa struttura analitica di concettualiz-
zare dettagliatamente il razionalismo specifico di una particolare civiltà, secondo 
Weber il suo pieno costituirsi diventa chiaro al ricercatore solo una volta che egli 
faccia riferimento anche a ulteriori modelli di azione. La sua logica della ricerca 

6 Riferendomi a Economia e società farò uso di diverse espressioni: griglia analitica, analitica, 
matrice, struttura teorica, strutture analitiche.

7 Per una definizione di questi termini, si veda S. Kalberg, Max Weber’s Sociology of Civili-
zations, cit., pp. 57-72.
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prevede che se si vogliono indagare adeguatamente le origini, i contorni e lo svi-
luppo del razionalismo di una certa civiltà, sia indispensabile porre la massima 
attenzione alla specificità storica; ad esempio, la specificità degli eventi storici, il 
grado di coesione e di potere dei vettori sociali, la presenza di figure carismatiche, 
nonché quanto siano evidenti i tipi di autorità.

Weber dunque ritiene che tanto il singolo caso quanto il costrutto euristico 
vadano assolutamente inclusi nel processo di ricerca. Perseguendo l’intento di 
offrire una spiegazione causale delle origini e dei contorni del caso in oggetto, 
egli sostiene la necessità di spostarsi continuamente avanti e indietro dalla matrice 
multidimensionale di orientamento all’investigazione del panorama empirico 
originario.

Per Weber il percorso di sviluppo di ogni singola civiltà può essere definito 
soltanto sulla base di un movimento oscillatorio di questo tipo. In effetti, posso-
no esistere gruppi esterni alla griglia di civiltà che rappresentano dei movimenti 
sociali rilevanti, come le gilde per le città occidentali medievali. Secondo Weber, 
l’individuazione e la definizione di questo tipo di città ne hanno resa eviden-
te l’indispensabilità. Similmente, ad esempio, nell’India preclassica l’alleanza 
Kshatriya/Bramini giocò un ruolo centrale nel costituirsi in questa civiltà di un 
unico sistema castale e dunque nel definire l’unicità del razionalismo indiano, 
eppure essa non appare nel costrutto weberiano delle «forme di sviluppo». In 
questo caso il sistema delle caste restò fuori dal perimetro concettuale delineato 
dalla matrice delle civiltà, come il sistema degli esami in Cina. Il riconoscimen-
to di questi distinti sviluppi storici si è rivelato fondamentale per individuare il 
“razionalismo” di ogni civiltà8.

1.2 La multicausalità weberiana: nessuna “pietra tombale”

Gli studi di Weber sul razionalismo antico della Cina, sul razionalismo antico 
e medievale dell’India, sul razionalismo occidentale, nonché su quello dell’Occi-
dente moderno, si sono tutti occupati di uno dei presupposti critici relativi alla 
causalità9: le origini e la durata di modelli di azione e dei gruppi potranno essere 
spiegati soltanto facendo riferimento a un’ampia gamma di cause. Ripercorrendo 
la sociologia di Weber ci si imbatte in innumerevoli casi in cui aggregati di modelli 
di azione si sviluppano nei gruppi, i quali pertanto costituiscono dei potenziali 
vettori sociali. Secondo Weber, sia il potere sia i tentativi di legittimare un’azione 
rendendola “valida” hanno attivato il modellamento delle azioni lungo la storia10. 
Egli ritiene che un ruolo assolutamente centrale sia stato svolto, ad esempio, 

8 Ibidem.
9 Ivi, pp. 1-10, 57-72 e 176-200.
10 M. Weber, Economia e società, cit., vol. I, pp. 28-35.
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dalle innovazioni tecnologiche, dagli eventi storici, dagli interessi economici e 
politici nonché dalle idee11. E così si è notato che i grandi leader carismatici, con 
la sola forza della loro personalità, introducono delle nuove regolarità di azione 
e mobilitano vaste popolazioni al seguito dei propri obiettivi12. Weber pensa che 
strutture di valori religiosi e secolari – quandanche non fossero professati da 
persone straordinarie – potrebbero tuttavia affermarsi nei gruppi e innescare 
sviluppi rilevanti. Secondo lui, infatti, i valori possono essere abbastanza influenti 
da deviare, o addirittura limitare, i modelli di azione sociale attivati dagli interessi 
economici e politici, soprattutto nel caso in cui uno strato sociale coeso, un’orga-
nizzazione, un’istituzione o una classe dovessero cristallizzarsi come loro vettori. 
Le ipotesi devono essere formulate e verificate. È convinzione di Weber che le 
credenze religiose, una volta stabilite, siano in grado di orientare fortemente gli 
sviluppi economici e politici e persino di influenzare i principi legittimanti di 
un’epoca nonché, eventualmente, la sua visione del mondo13. Secondo lui, «quei 
contenuti concettuali [religiosi] recano in sé la loro [autonoma normatività e] 
potenza coercitiva»14.

Un’analisi causale che si focalizzasse soltanto sugli interessi economici non 
sarebbe in grado di vedere, ad esempio, in che modo l’autorità della tradizione 
in Cina, una volta rafforzata dalle forze magiche, abbia ostacolato per secoli il 
perseguimento degli interessi economici15.

Lo sviluppo di una condotta di vita economicamente razionale – spiega Weber – urtò 
contro forti resistenze interiori. Tra i più importati elementi formativi della condotta di 
vita figurarono ovunque nel passato le potenze magiche e religiose16.

In alcune civiltà l’importanza di una tradizione inamovibile, da sola, è in 
grado di contrastare efficacemente tutti gli impulsi all’innovazione, indipenden-
temente dalle loro fonti, persino nel caso in cui tali impulsi fossero perpetrati da 
personalità carismatiche.

A questo riguardo, spesso Weber ha richiamato l’attenzione sulle dottrine 
religiose e sui percorsi di salvezza. Ciascuno di essi, in modo autonomo, può 
influenzare la condotta di vita dei credenti, ad esempio:

11 S. Kalberg, Max Weber’s Comparative-Historical Sociology, University of Chicago, Chicago 
1994, pp. 68-71.

12 M. Weber, Economia e società, cit., vol. IV, pp. 218-229.
13 id., L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, in id., Sociologia della religione, cit., vol. 

I, p. 175 n. 284.
14 Ibidem.
15 id., Sociologia della religione, cit., vol. III, pp. 234-236; id., Premessa, in ivi, vol. I, p. 14.
16 Ivi, vol. I, p. 15.
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La dottrina indiana del karman, la credenza calvinista nella predestinazione, la giustifi-
cazione luterana per mezzo della fede, la dottrina cattolica dei sacramenti17.

E:

[L]a razionalizzazione della religione ha una propria auto-normatività sulla quale le con-
dizioni economiche operano soltanto come “linee di sviluppo”, ed è connessa soprattutto 
con lo svolgimento di una specifica formazione sacerdotale18.

Weber tuttavia evidenzia anche una linea causale opposta, dunque un’ulte-
riore inversione:

[I]l tipo dei beni di salvezza perseguiti era [fortemente] influenzato dal tipo di situazio-
ne esterna degli interessi degli strati dominanti e dal tipo della condotta di vita a essa 
adeguata, e quindi dalla stessa stratificazione sociale, anche l’orientamento di tutta la 
condotta di vita – ovunque essa fosse razionalizzata [sistematicamente] – era [viceversa] 
determinato nel modo più incisivo dai valori ultimi in base a cui era orientata questa 
razionalizzazione19.

Egli per l’appunto evidenzia la direzione causale inversa: la configurazione di 
valori di una civiltà può essere fortemente influenzata, sia nei contenuti sia nella 
forma, dagli interessi politici: inoltre, a prescindere dal fatto che siano politici, 
ordinati allo status o economici, Weber ritiene che siano sempre gli interessi a 
muovere le persone. Lo sviluppo del capitalismo è stato certamente influenzato, 
proprio nei suoi aspetti essenziali, dagli interessi di minoranze audaci che per-
seguivano il potere assoluto. Si pensi ad esempio alla «forma economica»: essa 
è sempre stata importante, indipendentemente dal fatto che consista nel capi-
talismo corporativo, nell’industria a domicilio o nel mercantilismo e pertanto, 
afferma Weber, non può mai essere trascurata nelle analisi causali, inclusa quella 
sull’origine e l’espansione del capitalismo20.

Peraltro, da ciò si evince anche l’esistenza di un ampio spettro di cause che 
esulano dall’inesauribile campo degli interessi. Anzi, in tutte le civiltà Weber 
rinviene costantemente tanto tensioni e conflitti quanto scissioni e fusioni sia 
tra i modelli di azione sia all’interno dei gruppi. Secondo lui, in tutte le civiltà i 
valori e gli interessi si mescolano e si diversificano nei modi più complessi: nuovi 
modelli di azione sociale vengono innescati dal costituirsi di nuove alleanze; nuovi 

17 M. Weber, Introduzione, in Sociologia della religione, cit., vol. II, p. 26.
18 id., Economia e società, cit., vol. IV, p. 293.
19 id., Introduzione, in Sociologia della religione, cit., vol. II, p. 26.
20 Ivi, vol. II, pp. 7-8; id., Economia e società, cit., vol. II, pp. 33-34.
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gruppi vettori si cristallizzano anche se spesso risultano fragili e instabili. Egli 
ritiene che anche le organizzazioni che condividono una struttura simile – come 
l’azienda capitalistica, la burocrazia e persino le sette – non per questo veicolino 
il medesimo insieme di valori21.

È importante precisare ancora una volta che Economia e società – il cui im-
pianto è ordinato a individuare un insieme di campi sociali insieme ai rispettivi 
tipi ideali – assolve il compito cruciale di aiutare il ricercatore a livello concettuale. 
Inoltre, nell’indicare in Economia e società i tipi ideali multipli specifici di ogni 
campo in quanto potenzialmente dotati di una capacità causale, Weber ribadisce 
come sia d’importanza primaria, in ogni analisi causale, disporre di un vasto 
pluralismo dei modelli d’azione.

1.3 La multicausalità weberiana: i campi sociali

Economia e società offre un esame ad ampio raggio dei modelli di azione 
sociale e dei gruppi, rispetto a numerosi contesti diversificati. Occupandosi delle 
problematiche e dei dilemmi che caratterizzano ambiti diversi, dalla legge alla 
religione, dall’economia allo status sociale, dalla famiglia al clan al potere, Weber 
fa l’inventario dei diversi modi in cui un’azione dotata di senso possa cristallizzarsi 
e diventare ordinaria in alcune civiltà, in forza delle rispettive configurazioni 
“interne” (valori e idee) ed “esterne” (interessi politici ed economici). Secondo 
Weber, cioè, può capitare che il modello di azione scaturito “spontaneamente” in 
un certo campo venga smantellato e configurato con caratteri di senso distintivi 
dei modelli di azione scaturiti spontaneamente in uno qualsiasi degli altri campi. 
A seconda delle civiltà, le persone appartengono «contemporaneamente a diversi 
ordini di vita, soggetti a leggi diverse tra loro»22.

Come si è detto, ogni ambito suggerisce ai ricercatori la presenza di vere e 
proprie linee di condotta – o persino di modelli – di azione sociale. Oltre a ciò, 
sebbene i campi sociali siano tra loro distinti sul piano analitico in termini di 
dilemmi, problematiche e questioni di fondo, ecco che in alcune civiltà e regioni 
del mondo quegli stessi campi possono sovrapporsi e intrecciarsi al punto da 
diventare pressoché indistinguibili. In altre epoche e regioni del mondo, invece, 
essi si sviluppano più autonomamente, ma anche in questi casi il loro dispiegarsi 
nella realtà concreta non avviene mai con le medesime modalità e tempistiche23.

21 M. Weber, Introduzione, in Sociologia della religione, cit., vol. II, p. 32.
22 id., La politica come professione, in id., Il lavoro intellettuale come professione, a cura di Delio 

Cantimori, Einaudi, Torino 1948, p. 113.
23 Peraltro, in Economia e società i modelli idealtipici sono utilizzati ovunque, per ogni ambito: 

dai percorsi di salvezza nel campo religioso (mediante un salvatore, un’istituzione, i rituali, le buone 
opere, il misticismo e l’ascetismo) ai tipi di legge (primitiva, tradizionale, naturale e logico-formale), 
dalle fasi dello sviluppo economico (i modi di organizzazione del lavoro agricolo e industriale, le 
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Weber offre numerosi esempi in tal senso, come nel caso del potere (Herr-
schaft), considerando fino a che punto le “possibilità di sviluppo” di un tipo di 
azione sociale siano soggette a variabili esterne di carattere economico, poli-
tico o altro. Egli tuttavia considera anche quanto tutti i tipi di potere seguano 
un’«“autonormatività” inerente alla loro stessa struttura tecnica»24. Egli, soprat-
tutto, è consapevole come dal fatto che persone appartenenti a gruppi circoscritti 
conferiscano concretamente legittimità al potere discenda che l’azione in questo 
campo si configuri come indipendente. Ad esempio, il potere dei sacerdoti bra-
mini nell’India classica non spiega il fatto che il sistema delle caste si opponesse 
allo sviluppo di un’economia cittadina e di una “cittadinanza”; invece risultava 
significativa una causa ulteriore a questa, ovvero la convinzione diffusa che i 
bramini fossero legittimamente depositari di prestigio e autorità25.

In sintesi, la varietà dei campi sociali illustrati in Economia e società rafforza 
notevolmente la multicausalità weberiana: in quanto composto da costellazioni 
di tipi ideali, ciascun campo esprime dilemmi e problematiche specifiche, una 
propria capacità di resistenza e un potenziale empirico autonomo; in un dato caso 
ciascuna sfera sociale può considerarsi co-determinata da fattori diversi da quelli 
economici26; in alcune civiltà si danno campi sociali che, qualora supportati da 
forti gruppi vettori, dimostrano una maggiore capacità di durata27.

1.4 La multicausalità weberiana: cause demarcate, eventi storici, cambiamento 
tecnologico, potere, idee e valori

I presupposti e le procedure della sociologia delle civiltà di Weber si carat-
terizzano essenzialmente non solo per i tipi ideali, i campi sociali e i modelli di 
azione; oltre a ciò, dai suoi testi si evince l’importanza degli eventi storici e del 
cambiamento tecnologico, delle dinamiche di potere e delle idee. Considerando 
la sua fondamentale concezione delle civiltà in quanto costituite innanzitutto dai 
modelli di azione autoctoni inerenti la famiglia, il clan e il vicinato, come anche 
la centralità dei gruppi di status e dei gruppi di potere, non sorprende che Weber 
abbia conferito la rilevanza causale a gruppi empirici circoscritti piuttosto che 

economie naturali, monetarie, pianificate, di mercato e capitaliste) ai tipi di potere (carismatico, 
patriarcale, feudale, patrimoniale e burocratico), alla tipologia di status (intellettuali, contadini, 
funzionari pubblici e nobili feudali); cfr. S. Kalberg, Max Weber’s Sociology of Civilizations, cit., 
pp. 73-130.

24 M. Weber., Economia e società, cit., vol. IV, p. 101; anche ivi, vol. II, pp. 262-263 e ivi, vol. 
III, pp. 13-14.

25 id., Sociologia della religione, cit., vol. III, pp. 90-91, 113-114 e 126-128.
26 id., Economia e società, cit., vol. II, pp. 33-34 e 99.
27 Per un’analisi più approfondita di questo tema in Weber, si veda S. Kalberg, Max Weber’s 

Comparative-Historical Sociology, cit., pp. 50-78.
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a concetti astratti come “differenziazione”, “evoluzione” e “universalizzazione”. 
Alcuni esempi serviranno a dimostrare la centralità di questi fattori nella sua 
sociologia delle civiltà.

Eventi storici e cambiamento tecnologico. La sociologia delle civiltà di Weber 
considera attentamente il significato causale degli eventi storici, gli “accidenti” 
storici, e del cambiamento tecnologico. Questa attenzione posta sull’imprevedibi-
lità lo persuase circa il regolare verificarsi dell’“imponderabile” e dell’“inatteso”. In 
alcune civiltà questi aspetti, in presenza di forti gruppi vettori, hanno esercitato la 
loro influenza in lungo e in largo. Weber indica solo pochi esempi del potenziale 
causale degli eventi.

La sconfitta dei persiani per mano dei greci nella battaglia di Maratona (490 
a.C.) si rivelò cruciale per lo sviluppo della cultura ellenica e quindi per l’intero 
corso della storia dell’Occidente. Anche l’istituzione dell’Eucaristia ad Antiochia 
ebbe un’«importanza enorme». La commensalità propria della Cena del Signore, 
per il fatto di avere neutralizzato ogni barriera di tipo rituale che fosse causa di 
esclusione, fu l’evento storico che dimostrò l’universalità della missione paolina28. 
Diversamente non sarebbe mai stata possibile la formulazione di una Chiesa o 
di un’etica cristiane e la congregazione cristiana sarebbe rimasta una delle tante 
sette di paria ebraiche29.

La sociologia delle civiltà di Weber ha anche illustrato l’importanza degli 
eventi storici in Asia. Ad esempio, la conversione del re di Ashoka al buddhi-
smo, avvenuta nel III secolo d.C. in India, portò al costituirsi di uno Stato 
assistenziale pacifista e innescò la proiezione del buddhismo come religione 
mondiale30. Analogamente la storia dell’Asia orientale avrebbe avuto un decor-
so completamente diverso qualora la rivolta del Dai-Bing (1850-1864) avesse 
avuto successo31.

Weber dà notevole importanza a quel particolare tipo di evento storico che 
è il cambiamento tecnologico, considerandone l’intensità variabile a seconda 
delle civiltà. Nella Storia economica e sociale dell’antichità egli sovente argomenta 
circa la grande influenza esercitata da questo fattore sull’organizzazione mili-
tare: nell’antichità, ad esempio, l’introduzione del cavallo fu determinante per 
la creazione dello Stato di conquista presso il Vicino Oriente nonché della so-
cietà cavalleresca del Mediterraneo; così in Cina l’innovazione fu decisiva per 
l’inaugurazione di un’era “omerica” di battaglie eroiche; l’uso del ferro per le 
armi ebbe nell’antichità un ruolo cruciale rispetto alla creazione degli eserciti di 

28 M. Weber, Sociologia della religione, cit., vol. III, pp. 39-40.
29 Ivi, vol. IV, pp. 9-11.
30 Ivi, vol. III, pp. 244-248.
31 Ivi, vol. II, p. 284 n. 65.
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massa, nonché, in definitiva, al sorgere dell’antica «polis di cittadini»32; nel Vicino 
Oriente antico l’innovazione tecnologica in agricoltura – ovvero la disponibilità 
di strumenti migliori per la trebbiatura, l’aratura e il raccolto – fu particolarmente 
efficace nell’incrementare la produttività del lavoro33, e si potrebbe continuare 
con molti altri esempi.

Potenza. Se c’è una forza che è strettamente collegata ai vettori sociali e all’en-
fasi posta da tutta la sociologia weberiana delle civiltà sulla multicausalità, questa 
è la potenza o la capacità di far eseguire la propria volontà. Nella sua formulazione 
classica egli definisce la potenza come «qualsiasi possibilità di far valere entro una 
relazione sociale, anche di fronte a un’opposizione, la propria volontà, quale che 
sia la base di questa possibilità»34. Weber ritiene che una certa quota minima di 
potenza – sempre presente nella vita sociale – sia un prerequisito indispensabile 
per imporsi sui vettori di un modello di azione rivale. Alcuni esempi mostreran-
no quanto questo concetto sia pervasivo dei suoi testi, rispetto a diverse civiltà, 
sebbene con gradualità differenti.

Nelle forme di potere di tipo patrimoniale e burocratico i funzionari, in ge-
nere come esito della loro contrapposizione ai superiori, ampliano i loro propri 
interessi acquisiti e il perimetro della loro potenza. Essi cercano di monopolizzare 
le prerogative delle proprie posizioni e di appropriarsi di privilegi e potere, e ciò 
al punto da arginare sistematicamente le ambizioni del superiore. La potenza, 
soprattutto quella militare, rimase centralizzata in quelle civiltà in cui i governanti 
riuscirono a opporsi a questa tendenza35.

Anche i sacerdoti cercano di assicurarsi la potenza ogniqualvolta, ad esempio, 
essi adeguano le dottrine religiose alle esigenze emotive dei laici36; promuovono 
energicamente un’etica economica tradizionale e l’autorità patriarcale contrappo-
nendosi a tutti i gruppi che cercano di razionalizzare l’economia37 e si coalizzano 
con la piccola borghesia allo scopo di sfidare le grandi famiglie capitaliste, come 
avvenne nell’antichità e nel medioevo38, oppure di pacificare le masse39. Anche i 
governanti aristocratici agiscono regolarmente secondo il registro della poten-

32 M. Weber, I rapporti agrari nel mondo antico, in id., Storia economica e sociale dell’antichità. 
I rapporti agrari, Editori Riuniti, Roma 20192, pp. 287-371; id., Sociologia della religione, cit., vol. 
II, pp. 68-69.

33 id., I rapporti agrari nel mondo antico, in id., Storia economica e sociale dell’antichità, cit., 
pp. 287-371.

34 Ivi, p. 51.
35 id., Economia e società, cit., vol. I, pp. 225-230; ivi, vol. IV, pp. 127, 140-141 e 142.
36 Ivi, vol. II, pp. 155-156.
37 Ivi, pp. 267-269.
38 Ivi, vol. IV, pp. 292-294.
39 Ivi, pp. 272-273; id., Sociologia della religione, cit., vol. III, pp. 243-244.
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za, ad esempio sostenendo le religioni consolidate come strumenti di controllo 
delle masse e, nella Francia dei secoli XVIII e XIX, sentendo minacciata la loro 
influenza, contrastando il costituirsi di partiti politici disciplinati e organizzati40.

Il potere è fondamentale anche rispetto alle seguenti alternative: se i compro-
messi stipulati tra organizzazioni politiche e ierocratiche acquisiscano o meno una 
forma di potere cesaropapista o ierocratica; se i prìncipi feudali riescano o meno 
a limitare o proibire la subinfeudazione; se la routinizzazione e trasformazione 
dell’“educazione carismatica” conduca o meno al costituirsi di un’istituzione 
ecclesiastica. Lo stesso vale per lo sviluppo del diritto nelle civiltà, dal diritto 
primitivo a quello patrimoniale: molto spesso ciò dipende dalla potenza relativa 
che i governanti possono far valere su altri gruppi vettori, come le organizzazioni 
di clan, i gruppi di status e la ierocrazia ecclesiastica41.

Viceversa, nuovi modelli di azione sovente collassano oppure vengono sman-
tellati dalle coalizioni avversarie, qualora si verifichi un deficit di potenza o non 
si realizzino alleanze basate su di essa. Si pensi al buddhismo in India o alla sop-
pressione del patriarcato della Vecchia Confederazione per mano della monarchia 
patrimoniale di Salomone nell’antico Israele42. I testi di Weber offrono numerosi 
altri esempi dei modi in cui la pura potenza ha influenzato il corso della storia 
nel lungo periodo43.

Idee e valori. Weber sostiene che le civiltà conferiscono anche alle idee un’ef-
ficacia causale. Le idee religiose, in particolare, posso attraversare i millenni ed 
esercitare la loro influenza ovunque. Secondo Weber, alla base dello «sviluppo 
religioso» c’era una domanda ben precisa e urgente ed è il costante tentativo dei 
fedeli di darvi risposta ad aver dato inizio a questo percorso, proiettandolo nel 
lungo periodo con uno slancio sempre rinnovato: perché la sofferenza colpisce 
in modo così frequente e casuale? Perché persiste44? Ciò che Weber afferma è che 
sia stato il desiderio stesso di dare ragione della sofferenza ad aver contribuito a 
far sì che ciascuno sviluppasse un rapporto con il regno della trascendenza. In 
effetti, furono le idee che rendevano ragione della miseria e delle avversità ad 
aver sospinto lo sviluppo religioso attraverso le epoche, facendolo procedere dalle 
religioni radicate nella magia e nei rituali alle religioni della salvezza, permeate 
delle elaborate concezioni di redenzione e di un «altro mondo».

40 Ivi, pp. 208-209; id., Economia e società, cit., vol. IV, p. 84.
41 M. Weber, Economia e società, cit., vol. I, p. 255; ivi, vol. III, p. 189; ivi, vol. IV, pp. 112-113, 

119-120, 126-127, 254 e 287; id., Introduzione, in id., Sociologia della religione, cit., vol. II, pp. 37-38.
42 S. Kalberg, Max Weber’s Comparative-Historical Sociology Today, Routledge, London 2012, 

pp. 179-192.
43 Ivi, pp. 71-74.
44 M. Weber, Economia e società, cit., vol. II, pp. 105-126 e 209-216; id., Introduzione, in id., 

Sociologia della religione, vol. II, pp. 10 e ss.
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Per Weber, dunque, il campo della religione si caratterizza tanto per una pro-
pria specifica dinamica di sviluppo quanto per i confini distinti45. Questo campo 
segue leggi sue proprie: si sviluppa nelle civiltà in relazione alle idee relative al 
problema della sofferenza anziché al flusso degli interessi pratici46.

Profeti, preti, monaci e teologi di ogni civiltà hanno fatto i conti con un 
dilemma specificamente religioso: l’ostinato persistere della sofferenza e della 
malasorte. In questo modo essi cercavano di chiarificare il rapporto dei credenti 
con gli esseri trascendenti e di individuare delle azioni che fossero apposita-
mente in grado di alleviare l’angoscia. Lo sviluppo religioso, specie dopo che gli 
intellettuali devoti furono diventati un gruppo coeso, anziché limitarsi a rendere 
ragione delle «condizioni sociali di sofferenza», è ordinato a un «imperativo di 
coerenza» che lo ha fatto perdurare nel lungo periodo47.

Alla base di questo imperativo si trovano «i bisogni metafisici dello spirito, che 
non lo spingono a indagare su problemi etici e religiosi per necessità materiale, 
ma per l’intima necessità di poter comprendere e prendere posizione di fronte al 
mondo come a un cosmo fornito di senso»48. Gli intellettuali religiosi, pertanto, si 
trovarono motivati a sistematizzare idee, valori e tradizioni in dottrine di salvezza 
coerenti. Ogni dottrina, in quanto visione unificata del cosmo e del posto del 
credente in esso, avanzava la pretesa di offrire una spiegazione esauriente della 
sofferenza indicando insieme tutte le azioni efficaci per bandirla49. In sintesi, è 
convinzione di Weber che, per secoli, il dilemma della sofferenza abbia giocato 
un ruolo fondamentale nelle civiltà.

Secondo lui, tuttavia, lo sviluppo religioso nel lungo termine è cruciale anche 
in un altro senso. La fede religiosa ha svolto un ruolo di primaria importanza 
rispetto all’odierno incremento della «forza fatale»: il capitalismo moderno. Op-
ponendosi con fermezza a tutte le teorie marxiane del cambiamento storico, basate 
sulla tecnologia, egli insiste nell’affermare che un «ethos economico moderno» 
– ovvero lo spirito del capitalismo profondamente radicato nell’etica protestan-
te – costituisca una forza causale rispetto all’ascesa del capitalismo moderno. Se 
tuttavia il protestantesimo ascetico non fosse approdato alla sua propria nozione 
di salvezza ultraterrena al termine di un lungo percorso guidato dall’enigma 

45 Ad esempio: ivi, vol. II, pp. 7-9, 20 e ss.; id., Economia e società, cit., vol. II, pp. 261-263; ivi, 
vol. IV, pp. 292-293. S. Kalberg, Max Weber’s Comparative-Historical Sociology Today, cit., pp. 43-72.

46 M. Weber, Introduzione, in id., Sociologia della religione, cit., vol. II, pp. 10 e ss.; id., Economia 
e società, cit., vol. II, pp. 209-210.

47 id., Intermezzo, in id., Sociologia della religione, cit., vol. II, p. 318; id., Introduzione, in ivi, 
p. 31.

48 id., Economia e società, vol. II, p. 194 (corsivi nel testo); anche ivi, p. 199.
49 id., Introduzione, in id., Sociologia della religione, cit., vol. II, pp. 11 e ss.; id., Economia e 

società, vol. II, pp. 261-264. S. Kalberg, Max Weber’s Comparative-Historical Sociology Today, cit., 
pp. 43-72.
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della sofferenza e dalle numerose idee che ne rendessero ragione, non sarebbe 
mai comparso quell’unico tipo di azione dimostratosi in grado di distruggere 
il rigido «ethos economico tradizionale», l’azione razionale rispetto al valore 
dell’etica protestante che scaturisce dal problema della salvezza per configurarsi 
metodicamente come «dominio del mondo».

Pertanto Weber, nelle sue opere, dovendo trattare un tema importante – l’a-
scesa in Occidente del capitalismo moderno e di un singolare «razionalismo 
occidentale» – procede mettendo al centro le idee e i valori che si sono formati 
per spiegare la sofferenza perpetua. Egli ritiene che i valori etici, che hanno avuto 
origine dalle antiche idee inerenti l’essenza del mondo soprannaturale, abbiano 
influito non poco sulla nascita delle civiltà moderne.

I pochi esempi che seguono dovrebbero bastare a spiegare e dimostrare an-
cora una volta che, per Weber, le civiltà sono complesse e multidimensionali. 
L’ampia multicausalità che costituisce il cuore della sua sociologia delle civiltà 
non è collegata soltanto ai tipi ideali, ai gruppi multipli e ai campi sociali di Eco-
nomia e società; Weber, in realtà, conferisce un’efficacia causale anche a eventi 
storici, innovazioni tecnologiche, vettori sociali, potenza, idee e valori50. Inol-
tre, l’importanza causale di ciascuno di questi fattori non deriva mai dalla loro 
collocazione all’interno di un’entità onnicomprensiva – una “società” – o dal 
posto da essi occupato nell’evoluzione o nella differenziazione sociale. Secondo 
Weber, la causalità si spiega più efficacemente facendo riferimento a un modello 
di azione profondamente radicato in una costellazione di modelli di azione, molti 
dei quali possono essere individuati dai ricercatori usando la struttura analitica 
che abbiamo descritto.

Dobbiamo ora spostare la nostra attenzione verso un altro tema fonda-
mentale per la sociologia weberiana delle civiltà: la centralità dei contesti so-
ciali nell’analisi multicausale. Ancora una volta l’ampia multicausalità si rivela 
caratteristica, alla stregua dei presupposti e delle procedure più tipicamente 
weberiani. Innanzitutto esaminiamo l’inserimento dei modelli di azione nei 
gruppi disponibili a recepirli.

50 In una riunione della Società tedesca di sociologia, nel 1910, Weber fu ancora più schietto: 
«L’idea che ci sia una causa “ultima” alla fine di una serie di cause […] come proposizione scientifica 
è un’idea finita» (M. Weber, Geschäftsbericht und Diskussionsreden auf den Deutschen soziologi-
schen Tagungen [1910, 1912], in Gesammelte Aufsätze zur Soziologie und Sozialpolitik, hrsg. von 
Marianne Weber, Mohr Siebeck, Tübingen 1988, p. 456; anche id., Economia e società, cit., vol. II, 
pp. 33-34). Si consideri anche che il titolo deciso da Weber per Economia e società era «L’economia 
e gli ordinamenti e poteri sociali» [Die Wirtschaft und die gesellschaftlichen Ordnungen und Mächte. 
N.d.T.] (anziché quello postumo attribuito da sua moglie).
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2. Presupposti e procedure di ricerca in Weber

2.1 Il radicamento dell’azione sociale in contesti sociali di azione. Weber e la 
sociologia comprendente interpretativa del significato soggettivo

L’enfasi con cui Weber insiste sulla molteplicità delle cause che modellano 
l’azione delle persone nei gruppi conferisce alla sua analisi delle civiltà un elevato 
grado di complessità. Egli mette in luce non solo la pluralità delle interazioni che 
stanno alla base di ogni nuova regolarità dell’azione, ma anche il dinamismo 
delle interazioni nei gruppi dovuto a fattori congiunturali. Vengono evidenziati 
i molteplici modi in cui, in un contesto di modelli di azione, l’azione modellata 
si cristallizza e si incorpora in nuovi contesti di azione ordinaria. Nella socio-
logia di Weber anche le trasformazioni sociali innescate da grandi personalità 
carismatiche avvengono internamente a contesti di azione strutturati in gruppi.

Si potrebbero fare numerosi esempi di analisi causali orientate rispetto al 
contesto. Seppur brevemente, dobbiamo focalizzare l’attenzione su questa compo-
nente cruciale della sua analisi delle civiltà. Riconoscere questo elemento a) aiuta 
a comprendere la complessità dell’analisi weberiana della causalità e b) semplifica 
il lavoro del sociologo weberiano orientato a comprendere interpretativamente 
l’azione dotata di senso delle persone nei gruppi.

I presupposti e le procedure weberiane penetrano in profondità il contesto 
dell’azione sociale modellata. Per lui ogniqualvolta un’azione regolare – ad esem-
pio l’atteggiamento nei confronti di un capo carismatico o il cammino di salvezza 
dell’ascetismo intramondano, un evento storico o un particolare tipo di legge o di 
economia – risulti dotata di una rilevanza causale, ciò non va semplicemente ri-
condotto alla stabilità dei suoi contorni, alla potenza di uno strato sociale portante 
o all’autorità di un’organizzazione. È decisivo anche il modo in cui le costellazioni 
delle azioni plasmate nei gruppi interagiscono, in quanto identificate dai campi 
sociali, dai tipi ideali specifici di tali campi e dall’analisi approfondita di ciascun 
caso specifico. Ogni campo di azione regolare influenza nuovi modelli di azione e 
il loro sviluppo; è così che si plasmano gruppi dai contenuti e dai confini precisi.

Di conseguenza, le analisi causali che si basano sui casi, in Weber non si sof-
fermano sui modelli di azione in se stessi o sul dato di fatto della loro esistenza. 
Se invece vogliamo che un’azione modellata sorga e si diffonda fino ad acquisire 
una rilevanza sociologica, risulta decisiva la pluralità dei gruppi e dei modelli di 
azioni rispetto ai quali ciò avviene. Weber insite sul fatto che i gruppi si danno 
sempre all’interno di una molteplicità di gruppi interagenti che costituisce un 
milieu. Ad esempio, l’“etica economica” di una civiltà basata sulla religione va 
indagata facendo riferimento non solo alle dottrine e alle organizzazioni reli-
giose, bensì considerando anche le leggi, la famiglia, le “forme” economiche, le 
organizzazioni politiche nonché i tipi di potere.
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È convinzione di Weber che l’azione ordinaria debba essere concettualizzata, 
da un lato, isolatamente, cioè attraverso i tipi ideali e, dall’altro lato, pensandola 
nella sua costante interazione con ulteriori modelli di azione ed eventualmente 
con gruppi. Egli sostiene che la realtà empirica si caratterizzi per la complessa 
interazione tra molteplici modelli di azione e che l’alterazione di ciascuno di 
essi sia la conseguenza di questa interazione.

Weber è dunque costantemente impegnato a considerare i vari modi in cui 
l’insieme di regolarità di un’azione si intrecciano cristallizzandosi in modelli 
unici. Un certo effetto non scaturisce soltanto dalla molteplicità dei modelli 
di azione, bensì anche dalla loro interazione variabile. Secondo lui, «l’insieme 
di tutte le condizioni […] doveva “cooperare” così e non altrimenti per far 
produrre così e non altrimenti l’effetto concreto»51.

Weber quindi non si propone di operare «l’inserimento del “fatto particola-
re” […] in quanto “fondamento reale”, entro una connessione reale concreta»52. È 
necessario che si verifichi una “corretta” dinamica di interazione. Lungi dall’es-
sere lineari, modelli di azione che fino a un dato momento erano indipendenti 
si fondono generando impulsi causali qualitativamente nuovi. Si considerano 
anche interazioni multi-vocali e alterazioni caleidoscopiche. Queste dinamiche 
congiunturali possono rafforzare o indebolire le costellazioni dei modelli di 
azione e innescare degli sviluppi del tutto imprevisti.

In sintesi, in base alla sua concezione delle società in quanto prive di unità 
organica e costituite invece da modelli di azione continuamente mescolati, 
conflittuali secondo modelli di azione competitivi che talvolta si cristallizza-
no in gruppi, Weber ritiene che le influenze reciproche costituiscano molto 
spesso delle cause efficaci. E infatti è necessario prestare molta attenzione ai 
modi in cui esattamente l’interazione congiunturale tra molteplici modelli di 
azioni genera una spinta causale indipendente. Ad esempio, intrecci intricati 
e duraturi delle azioni orientate ai valori, alle convenzioni, ai costumi, alle 
leggi, agli interessi economici e politici, alla potenza e al potere, Weber ritiene 
che possano essere intercettati soltanto da un approccio multidimensionale 
e da una metodologia causale che enfatizza la multicausalità e le interazioni 
dinamiche53.

51 M. Weber, Studi critici intorno alla logica delle scienze della cultura, in id., Saggi sul metodo 
delle scienze storico-sociali, a cura di Pietro Rossi, Edizioni di Comunità, Milano 2001, p. 277; 
corsivo nel testo.

52 Ivi, p. 231; corsivi nel testo.
53 Quanto detto, al pari di ciò che seguirà in questo paragrafo, è debitore dell’analisi condotta 

in S. Kalberg, Max Weber’s Comparative-Historical Sociology, cit., pp. 30-46, 98-101 e 168-176. La 
metodologia contestuale e causale di Weber qui viene elaborata molto più nel dettaglio, essendo essa 
applicata ripercorrendo il suo studio sull’ascesa del sistema delle caste in India, sul monoteismo 
nell’antico Israele e sul confucianesimo nella Cina antica: ivi, pp. 142-193.
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I tipi ideali danno prova della loro centralità rispetto ai modi in cui i gruppi, 
secondo Weber, formano contesti di gruppi dando loro espressione. Come si 
è detto, i tipi ideali identificano modelli di azione dotati di senso delineando 
pertanto i gruppi. In questo modo essi facilitano la concettualizzazione sia delle 
possibilità che sorgano nuove regolarità di azione sia della possibilità che queste 
acquisiscano una significatività sociologica. Questo significa che alcune costel-
lazioni di gruppi demarcano dei contesti i quali permettono, utilizzano e addi-
rittura alimentano intensivamente alcuni nuovi sviluppi, mentre altri tendono 
a circoscriverli e a escluderli54. Per Weber i modelli di azione non si diffondono 
mai in modo uniforme attraverso le civiltà, per il fatto che essi sono impegnati in 
un confronto continuo con le nuove configurazioni che assumono le regolarità di 
azione. Ciascuno di essi influenza, positivamente o negativamente, il costituirsi 
di nuovi gruppi.

L’azione orientata, ad esempio, alla profezia missionaria trovò terreno fertile 
nell’antico Israele, mentre le esternazioni rivoluzionarie dovettero far fronte a 
forti resistenze in Cina e in Egitto55. Analogamente, configurazioni di azioni 
regolari prepararono la strada alla classe piccolo-borghese, facendo sì che essa 
si formasse e diventasse potente nell’Occidente medievale; tuttavia, in Cina e in 
India una costellazione differente ostacolò uno sviluppo tanto espansivo di questa 
classe56. «E perché – si è chiesto Weber – gli interessi capitalistici non produssero 
lo stesso effetto – [suscitando la nascita di uno strato di giuristi professionisti 
e di un diritto razionale] – in Cina o in India» come avvenne in Occidente57? 
Analogamente, che un’economia di mercato si diffonda dipende in parte dal 
fatto che si sia consolidato un contesto giuridico – nella forma di un certo 
grado di libertà contrattuale garantita e di una vasta autorizzazione legale delle 
transizioni – oppure dal fatto che le leggi pongano innanzitutto dei confini, «ve-
nendo così ad assegnare all’individuo una determinata sfera di libertà “innata” 
o determinata da motivi extraeconomici»58.

54 Ivi, pp. 39-46 e 168-177.
55 M. Weber, Economia e società, cit., vol. II, pp. 122 e 147-150.
56 Ivi, p. 201.
57 id., Premessa, in id., Sociologia della religione, cit., vol. I, p. 14.
58 id., Economia e società, cit., vol. III, p. 19. La posizione di Weber è chiarita in un passo più 

lungo: «[L]a misura di libertà contrattuale, cioè dei negozi giuridici il cui contenuto viene garantito 
come “valido” dal potere coercitivo – o, in altri termini, l’importanza relativa, nel complesso di 
un ordinamento giuridico, dei principi che “autorizzano” tali disposizioni a negoziare – è natural-
mente una funzione, in primo luogo, dell’estensione del mercato. Qualora prevalga un’economia 
autosufficiente priva di scambio, è naturale che emerga più nettamente la funzione di porre principi 
prescrittivi e proibitivi per delimitare verso l’esterno, come un complesso di rapporti giuridici, 
quelle situazioni nelle quali gli individui si trovano posti per nascita, per educazione o per processi 
non semplicemente economici, venendo così ad assegnare all’individuo una determinata sfera di 
libertà “innata” o determinata da motivi extraeconomici» (ibidem).
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Infine, mentre nell’antichità e nel medioevo lo status dell’uomo d’affari era 
piuttosto basso, le ragioni di questa valutazione, precisa Weber, variavano insieme 
all’ambiente sociale: nel mondo antico essa era motivata dal disprezzo che una 
classe agiata nutriva nei confronti dei commercianti, mentre nel medioevo essa 
scaturiva dal fatto che la Chiesa cattolica biasimava le relazioni commerciali per 
il fatto che le stesse non si prestavano a essere regolamentate da norme etiche59. 
A costituire un costante oggetto di indagine sono i modi molteplici in cui delle 
serie di modelli di azione si giustappongono e si cristallizzano in gruppi, a seconda 
che esista o meno un milieu favorevole.

Non sorprende che la sociologia delle civiltà di Weber riproponga costante-
mente una precisa domanda: considerando l’importanza che le configurazioni 
di gruppi rivestono nel sostenere o rifiutare nuovi gruppi, «quale condotta è 
possibile?». Quale significato soggettivo può sorgere in un milieu in cui l’azione 
si articola, ad esempio, con riferimento a costellazioni di azioni regolari orientate 
verso particolari percorsi di salvezza, forme di potere e status onorifici? Perfino i 
potenti profeti carismatici, normalmente, riuscivano a esercitare la loro influenza 
a condizione che esistesse «un minimo di cultura intellettuale»60.

Weber si chiede: quali regolarità dell’azione sociale hanno più probabilità 
di imporsi come dominanti se, ad esempio, i modelli di azione orientati alle 
organizzazioni burocratiche dovessero saturare una particolare civiltà, inclusa 
la sua arena politica? La sociologia weberiana delle civiltà è pervasa dai tentativi 
di scoprire i parametri entro i quali si configurano determinati modelli di senso 
soggettivo. Weber è persuaso che una ricerca rigorosa renderà chiara e intuitiva 
anche la questione inerente alla possibilità o meno che un insieme di valori con-
correnti possa essere introdotto ed espandersi in un milieu specifico.

La fondamentale nozione weberiana della comprensione interpretativa si 
rivela molto efficace anche nella definizione della sua sociologia delle civiltà, per 
il fatto che assegna un’elevata priorità ai contesti di azione entro i quali l’azione 
modellata si presenta e si diffonde. Secondo lui, stabilire in che modo il signifi-
cato soggettivo trovi posto all’interno delle configurazioni dei modelli di azione 
è qualcosa di indispensabile per la loro comprensione.

Lo ripetiamo, i campi sociali e i relativi specifici tipi ideali descritti in Econo-
mia e società servono come strumenti euristici che consentono di localizzare più 
facilmente l’azione, quanto meno per il fatto che, disegnando un ampio spettro di 
azioni soggettive dotate di senso, essi aiutano i ricercatori a comprendere l’ampia 
gamma di azioni empiriche in quanto plausibili, dotate di senso e causali.

59 M. Weber, I rapporti agrari nel mondo antico, in id., Storia economica e sociale dell’antichi-
tà, cit., pp. 31-83; id., Economia e società, cit., vol. II, pp. 50 e 267-271; ivi, vol. III, pp. 63-64; id., 
Intermezzo, in id., Sociologia della religione, cit., vol. II, pp. 324-325.

60 id., Economia e società, cit., vol. II, p. 182.
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Il fatto che Weber sul piano metodologico adotti la comprensione interpre-
tativa, integrandola con un quadro teorico di ampia portata, effettivamente va a 
supportare i sociologi nell’atto di riconoscere, dopo averla contestualizzata, come 
“razionale” un’azione che fino ad allora avevano classificato come “irrazionale”. 
Perfino l’atteggiamento radicalmente metodico dei puritani verso il lavoro – ra-
sente l’ossessione –, così irrazionale se osservato con uno sguardo eudemonistico 
verso la vita, può essere compreso come dotato di senso. E ciò a condizione che si 
comprenda il cammino salvifico dei credenti ascetici e la loro spasmodica ricerca 
di «segni» di salvezza61.

La predilezione di Weber per la comprensione interpretativa dell’azione con-
ferma ancora una volta quanto la collocazione contestuale dell’azione sia centrale 
nella sua sociologia delle civiltà: i ricercatori sono sfidati a prendere coscienza 
dell’unicità della propria epoca. Egli biasima la tendenza, diffusa nelle scienze 
sociali, a considerare l’epoca moderna come scollegata da un passato sacro e 
feudale. Quando afferma che «noi moderni» riusciamo a stento a comprendere 
la pregnanza che le principali questioni e i dilemmi di carattere religioso avevano 
nelle epoche passate, Weber esprime la preoccupazione che, in modo inconsape-
vole, i presupposti culturali odierni vengano imposti al passato.

La speranza contenuta nella sociologia delle civiltà di Weber si può realizzare 
a condizione che oggi gli scienziati sociali si sforzino di comprendere epoche e ci-
viltà completamente diverse. È necessario che il ricercatore implementi la propria 
capacità di comprendere l’azione sociale nei suoi contesti autoctoni, applicandola 
trasversalmente alle civiltà. Weber è convinto che se ciò avvenisse i ricercatori 
maturerebbero di fatto una maggiore consapevolezza di quanto diversi siano i 
modi in cui gli individui di epoche e civiltà differenti intraprendono azioni dotate 
di senso soggettivo. L’analisi delle civiltà condotta a vasto raggio, focalizzandosi 
su un’azione dotata di senso che diversamente rischierebbe di essere sminuita e 
ignorata, espande la capacità dello scienziato sociale di comprendere in profondità 
il significato soggettivo dell’azione, incluse quelle che si svolgono in epoche e re-
gioni completamente diverse62. Questi risultati consentono di collocare il modello 
di azione in un contesto di modelli di azione, svelandone dunque il significato 
all’interno di questo contesto. Il risultato è un potenziamento dell’orizzonte del 
sociologo e della comprensione interculturale.

Weber aveva ben presente il radicamento dei modelli di azione, cioè il fatto 
che essi interagissero con le costellazioni [di gruppi] e le congiunture [storico-

61 M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, in id., Sociologia della religione, cit., 
vol. I, pp. 61 e 184-186.

62 Weber dunque insiste sul fatto che il significato drammatico che la domanda «sarò io tra 
i salvati?» assume per i credenti può essere compreso dai ricercatori solo a condizione di situare 
contestualmente i fedeli dei secoli XVI e XVII all’interno della loro epoca. Tuttavia, affinché ciò 
avvenga, è altresì necessario che i sociologi intraprendano una ricerca erculea su questi secoli.
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sociali]; e questo spiega i suoi duri avvertimenti a diffidare di tutte le teorie della 
diffusione, come del fare analogie tra epoche e civiltà63. Benché spesso sembrino 
plausibili, le somiglianze «si rivelano non di rado fallaci» e le analogie «molte 
volte pregiudicano direttamente l’imparzialità della nostra conoscenza storica»64. 
Secondo lui, ciascuna civiltà si caratterizza per l’unicità della configurazione 
dei modelli di azione, per un’«individualità caratteristica» e per una dinamica 
distintiva: ciascuna civiltà ha la capacità di plasmare in modo inedito modelli 
di azione appena cristallizzati. Questo assioma occupa un posto assolutamente 
centrale tra i presupposti e le procedure di ricerca di cui si avvale la sociologia 
weberiana delle civiltà65.

2.2 L’intreccio tra passato e presente

La sociologia delle civiltà di Weber è percorsa in lungo e in largo da co-
stellazioni multiple e complesse di modelli di azione e di gruppi coerenti. La 
sua insistenza circa la matrice multicausale e contestuale dell’azione empirica 
ordinaria e dei gruppi, conferma come caratteristico della sua sociologia il fitto 
intreccio tra passato e presente.

È possibile che l’influenza esercitata da alcuni gruppi penetri in profondità 
l’epoca successiva. Secondo Weber «ovunque, ciò che è stato tramandato dal 
passato si trasforma in un precursore istantaneo di ciò che viene assunto co-
me valido nel presente»66. Egli ritiene che finanche l’improvviso presentarsi del 
«nuovo» – compresa l’autorità «soprannaturale» del carisma – non rompa mai del 
tutto i legami col passato67 e che non facciano eccezione nemmeno le gigantesche 
trasformazioni indotte dall’industrializzazione: non si riesce a sbarazzarsi del 
passato una volta per tutte. I lasciti vitali continuano a vivere.

In Economia e società l’interesse di Weber per i campi sociali e i tipi ideali 
sta alla base non soltanto della multicausalità e dell’approccio contestuale alla 
causalità, caratteristici di questo trattato, bensì anche della sua capacità di indi-
viduare e analizzare le numerose raffinate modalità in cui il passato si mescola 
con il presente. Egli sostiene, lo abbiamo già visto, che i diversi campi socia-
li dispongano di una forza potenzialmente indipendente; a volte essi sono in 

63 M. Weber, I rapporti agrari nel mondo antico, in id., Storia economica e sociale dell’antichità, 
cit., pp. 31-32, 34-38. S. Kalberg, Max Weber’s Comparative-Historical Sociology, cit., p. 83.

64 M. Weber, I rapporti agrari nel mondo antico, in id., Storia economica e sociale dell’antichità, 
cit., p. 34.

65 Per ulteriori esempi a dimostrazione della centralità dei contesti sociali in Weber: S. Kalberg, 
Max Weber’s Comparative-Historical Sociology, cit., pp. 38-46, 98-102 e 168-192.

66 M. Weber, Economia e società, cit., vol. I, p. 26.
67 Ivi, vol. II, pp. 261-262; id., Introduzione, in id., Sociologia della religione, cit., vol. II, pp. 

11 e ss.
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grado di intraprendere una linea di sviluppo non parallela bensì indipendente, 
seguendo un proprio ritmo; lo ha ribadito documentando i modelli di azione 
dotata di senso: ogni tipo ideale comporta la possibilità di un sostegno «autono-
mo», capace di esercitare la sua influenza anche al di là dell’epoca nella quale si 
è originato. La dicotomia che sovente è stata conclamata dai commentatori alla 
stregua della “concezione della storia” di Weber – ovvero il presunto contrasto 
in cui egli porrebbe il carattere stabile e routinario della tradizione e il carattere 
rivoluzionario del carisma – non rende ragione della complessa relazione tra il 
passato e il presente insita nella sua sociologia.

L’ampia varietà dei gruppi descritti in Economia e società, la loro interazio-
ne “aperta” insieme al grado variabile della loro chiusura, fanno sì che Weber 
riesca a dimostrare molto efficacemente l’intimo e variegato intreccio tra il pas-
sato e il presente. Si evince che le regolarità dell’azione sociale di alcuni gruppi 
vadano consolidandosi fino a penetrare in profondità – coerentemente con le 
rispettive problematiche autoctone – nelle epoche successive. Da questa potente 
opera emerge una “concezione della società” antiorganicistica, la quale si palesa 
in numerosi modelli di azione efficaci sul piano causale, nonché competitivi e 
capaci di reciproca interazione nei gruppi; essa non ha difficoltà a confermare la 
“sopravvivenza” di alcune regolarità di azione del passato e al contempo la loro 
significativa influenza, come lascito, sui modelli di azione del presente.

Alla stessa conclusione si perviene a proposito delle dicotomie di carisma/
burocrazia e Gemeinschaft/Gesellschaft. Le procedure e l’armamentario dei con-
cetti weberiani dimostrano l’inadeguatezza di queste distinzioni a catturare le 
differenti, molteplici e pregnanti modalità in cui il passato continua ininterrotta-
mente a influenzare il presente. Viceversa, nei suoi scritti a conquistare la ribalta 
sono numerosi modelli di azione, efficaci sul piano causale, tra loro interagenti e 
in concorrenza, adottati da persone all’interno dei gruppi, e questo nonostante le 
trasformazioni strutturali su larga scala: burocratizzazione, razionalizzazione, ur-
banizzazione e secolarizzazione. I concetti weberiani, in quanto dotati di un sup-
porto empirico, anche in presenza di vincoli strutturali ammettono l’esistenza di 
«eventi fatidici», equilibri precari, scissioni, fusioni e configurazioni irripetibili68.

La sua concettualizzazione delle cause che stanno a monte dei modelli di 
azione e della formazione dei gruppi è contestuale e marcatamente pluralistica. 
Inoltre, l’insistenza di Weber sul fatto che i campi sociali si sviluppano lungo 
sentieri loro “propri” e alle proprie velocità lo porta anche a rifiutare le teorie 
evolutive e del “progresso generale”69. Lo stesso vale per le tutte le rappresentazioni 

68 M. Weber, Economia e società, cit., vol. IV, pp. 306-308; id., L’etica protestante e lo spirito del 
capitalismo, in id., Sociologia della religione, cit., vol. I, pp. 184-186.

69 id., I rapporti agrari nel mondo antico, in id., Storia economica e sociale dell’antichità, cit., 
pp. 404-405. S. Kalberg, Max Weber’s Sociology of Civilizations, cit., pp. 47-132.
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della storia che immaginano percorsi lineari ordinati in modo necessario a un 
principio “progressista”. A caratterizzare gli scritti weberiani sulle civiltà sono le 
inversioni, i paradossi, le coalizioni, gli antagonismi imprevisti e le conseguenze 
inattese, anziché l’annichilimento dei gruppi in sviluppi storici “necessari”, lineari 
e prevedibili.

Analogamente, se per Weber i lasciti sono centrali, essi non sono però uni-
formi nei loro effetti di breve e lungo periodo70. Inoltre, benché la sua sociologia 
delle civiltà possa concettualizzare i vasti processi di razionalizzazione, disincanto 
e burocratizzazione, essa evidenzia altresì come il loro dispiegamento empirico 
avvenga tanto mediante il concatenamento, unico e irripetibile, di gruppi quanto 
in forza della cristallizzazione di gruppi facilitatori.

Sovente Weber illustra i lasciti del campo religioso. I valori fondamentali del 
protestantesimo ascetico negli Stati Uniti – l’applicazione disciplinata e metodica 
in una professione, la donazione regolare alle organizzazioni caritative, il pro-
posito costante di perseguire dei fini impersonali, lo sguardo rivolto al futuro e 
l’aspirazione a “dominare” le sfide del mondo, l’ottimismo circa la possibilità di 
essere artefici del proprio destino nonché il rifiuto categorico del “male” – sono 
parte integrante della vita americana odierna, benché la maggior parte di coloro 
che si riconoscono in questi valori continuino a non avere idea di quanto intima-
mente essi custodiscano un lascito religioso vecchio di secoli71. Senza dimenticare 
che l’«amministrazione democratica diretta», promossa dalle congregazioni nei 
termini in cui essa negli Stati Uniti si affermò presso le sette protestanti, ha tra-
smesso un retaggio decisivo per il costituirsi di forme di governo democratiche72.

L’attenzione di Weber per i lasciti di lungo periodo percorre tutta la sua so-
ciologia delle civiltà e richiamare alcuni brevi esempi, seppur superficialmente, 
sarà utile a chiarirlo73.

70 S. Kalberg, Max Weber’s Comparative-Historical Sociology Today, cit., pp. 145-192.
71 M. Weber, Economia e società, cit., vol. IV, pp. 301-302. Anche id., Storia economica, a cura 

di Alessandro Cavalli, Edizioni di Comunità, Milano 2003, pp. 288-289; id., L’etica protestante e lo 
spirito del capitalismo, in id., Sociologia della religione, cit., vol. I, pp. 55-57, 185-186 e 182 n. 308. 
S. Kalberg, Weber’s Comparative-Historical Sociology, cit., pp. 52-54 e 62.

72 id., Readings and Commentary on Modernity, ed. by Stephen Kalberg, Wiley - Blackwell 
Publishers, New York 2005, pp. 277-289. I lasciti di lungo periodo del puritanesimo del XVII 
secolo a proposito della sua influenza sulla formazione della cultura politica americana sono stati 
esaminati in S. Kalberg, America al bivio. Alla ricerca dello spirito della democrazia, a cura di 
Roberto F. Scalon, Mimesis, Milano 2019. In particolare, questo volume si occupa dei termini in 
cui le associazioni civiche possono essere considerate alla stregua di discendenti dirette della setta 
americana. La sfera civica americana viene intesa come una versione secolarizzata e indebolita 
(routinizzata) della comunità etica puritana.

73 Questi esempi sono ampiamente tratti da S. Kalberg, Max Weber’s Comparative-Historical 
Sociology, cit., pp. 160-161; il concetto weberiano a essi correlato di «condizioni antecedenti» non 
può essere approfondito in questa sede (ivi, pp. 163-168).



109

 – I profeti scritturali dell’Antico Testamento «gettano le loro ombre attraverso i 
millenni, fino al presente»74. L’etica legalistica della legge ebraica, ad esempio, 
«è stata recepita nell’etica puritana, e posta qui in connessione con la moderna 
morale economica “borghese”»75.

 – Le «tradizioni razionali del diritto romano»76 influenzarono non solo il dirit-
to canonico, ma anche il carattere formale del diritto oggettivo77 e il diritto 
canonico «divenne per il diritto secolare una delle guide»78.

 – Il senso della dignità, così spiccato nel feudalesimo in quanto radicato nell’o-
nore personale e negli atteggiamenti propri del codice cavalleresco, soprav-
visse nelle epoche successive, influenzando i ministeriales occidentali nonché 
gli ideali del gentleman inglese e del gentiluomo puritano. Per questi strati 
«il centro originario di orientamento, in origine specificamente medievale, 
[…] rimase […] nella cavalleria feudale»79.

 – In Cina l’antico “feudalesimo politico” proiettò una lunga ombra sul futu-
ro, fornendo un contributo essenziale affinché, durante le epoche classica e 
postclassica, nel confucianesimo si sviluppasse l’etica dello status80.

 – Il lascito più importante che Roma trasmise alla Chiesa cristiana consistette 
nel «sobrio razionalismo pratico» tipico dell’epoca romana, che fornì il fon-
damento per la sistematizzazione etica e dogmatica della fede81.

 – L’etica protestante ha influito sulla nascita dello spirito del capitalismo82, il 
che è ben visibile ancora oggi.

 – Nel medioevo occidentale, la congregazione religiosa impresse una singolare 
svolta culturale nella direzione dei valori universali e ciò facilitò la diffusione 
della nozione di confraternita, favorendo a sua volta lo sviluppo delle corpo-
razioni nelle città medievali insieme alla crescita del commercio83.

 – Il fatto che il giudaismo antico e il cristianesimo della prima ora si siano 
opposti alla magia e al politeismo fece sì che nelle società occidentali fosse 
facilitata la trasformazione in confraternite di diversi gruppi etnici che fino ad 
allora avevano adorato divinità indigene ed eseguito pratiche magiche settarie.

74 M. Weber, I rapporti agrari nel mondo antico, in id., Storia economica e sociale dell’antichità, 
cit., p. 286.

75 id., Economia e società, cit., vol. IV, p. 320.
76 Ivi, vol. III, p. 150.
77 Ivi, pp. 157-170.
78 Ivi, p. 151.
79 Ivi, vol. IV, p. 171.
80 id., Sociologia della religione, cit., vol. II, pp. 95-96.
81 Ivi, pp. 241-242.
82 Qui Weber usa l’espressione «affinità elettiva»; S. Kalberg, Max Weber’s Sociology of Civi-

lizations, cit., cap. 8.
83 Ibidem.
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 – I lasciti trasmessi dalla Chiesa cattolica attraverso la burocrazia patrimo-
niale, il diritto naturale e la ierocrazia furono funzionali allo sviluppo della 
burocrazia moderna.

 – La nozione di “contratto”, tipica del potere feudale occidentale, per diverse 
vie ha facilitato l’ascesa dello Stato moderno.

 – L’austera formula della sottomissione del credente a Dio, propria del giu-
daismo antico, pose un precedente per la dottrina della predestinazione di 
Calvino84.

Sono innumerevoli gli esempi offerti dalla sociologia di Weber a proposito 
degli intrecci tra passato e presente. Secondo lui, il passato è in grado di penetrare 
il presente in profondità ed è plausibile che possa addirittura plasmarne forte-
mente i tratti salienti. Mettendo insieme, da un lato, i modelli di azione, i campi 
sociali e la molteplicità dei gruppi e, dall’altro lato, una metodologia multicausale 
e la conoscenza dei contesti sociali intesi come propaggini formate da insiemi 
di gruppi, prende forma una “visione della storia” distintamente weberiana, che 
spesso crea connessioni stringenti tra passato e presente.

Un paio di brevi considerazioni chiariranno ulteriormente queste rigorose 
procedure, così essenziali, su cui si basa la sociologia delle civiltà di Weber. In 
primo luogo, focalizziamo l’attenzione sugli operatori sociali. Ecco che il colle-
gamento caput mortuum del passato con il presente balza agli occhi.

2.3 I vettori sociali e il collegamento caput mortuum

Secondo Weber, tutte le civiltà hanno visto il sorgere di valori, tradizioni, 
emozioni e ogni sorta di interessi; tuttavia, soltanto quelli che hanno beneficiato 
del supporto fornito da vettori coesi ed efficienti hanno potuto incidere. Quindi, 
dopo avere indicato le molteplici cause cui si deve il costituirsi dei modelli di 
azione e dei gruppi, egli evidenzia come le nuove regolarità dell’azione possano 
acquisire forza solo in un conteso plasmato da un insieme di gruppi facilitatori. 
Nella sociologia della civiltà di Weber i vettori sociali più importanti sono i gruppi 
di status (Stände), le classi, le organizzazioni (Verbände) e le istituzioni (Anstalt).

La coesione interna dei gruppi non è l’unica cosa che conta. Nei numerosi 
passi in cui Weber ragiona sui modelli di azione che si cristallizzano nei gruppi, e 
quindi sull’emergere di vettori in grado di innescare e implementare dei processi 
concreti, a giocare un ruolo primario ci sono la potenza e l’autorità. Solo così i 
vettori di un modello di azione possono sperare di avere la meglio sulle azioni 
strutturate sostenute da altri gruppi.

84 M. Weber, Sociologia della religione, cit., vol. II, p. 173.



111

In Economia e società Weber definisce un’ampia varietà di gruppi vettori. 
Mentre in alcuni gruppi la regolarità dell’azione è facilmente riconoscibile ren-
dendo talvolta evidente la potenza di tali vettori, altri gruppi si mostrano deboli 
e discontinui. Può capitare che l’azione modellata svanisca per poi riacquistare 
vigore, incidenza e durata: in tal caso, essa può avere beneficiato della spinta di 
un gruppo vettore che è stato in grado, insieme ad altri, di innescare una muta-
zione dell’intero contesto. Talvolta si formano coalizioni di vettori o, viceversa, 
gli stessi sono tra loro in evidente competizione. Weber ribadisce come la realtà 
empirica sia un terreno instabile e dinamico.

In ogni caso, la costante alterazione dei gruppi insieme alla continua for-
mazione di nuovi contesti, fa sì che regolarità di azione inedite beneficino dei 
vettori e diventino manifeste nei gruppi. La comparsa di vettori potenti – quali 
ad esempio quelli orientati verso un tipo di legge o di potere, lo status, una via di 
salvezza, l’accumulo di beni e profitti, un percorso di salvezza o un’organizzazione 
universale – fa sì che l’azione modellata entro i confini di gruppi ben definiti sia 
in grado di esercitare la propria influenza finanche oltre l’epoca che l’ha vista 
sorgere. Nella misura in cui la sociologia weberiana delle civiltà intende affermare 
la capacità del passato di influenzare il presente e del presente di influenzare il 
futuro, essa non può prescindere da questi gruppi vettori.

Anche i resti di ciò che costituì il fondamento originario di nuove civiltà 
possono perpetuare la propria influenza nei secoli, a condizione che potenti 
gruppi vettori si cristallizzino in loro vece85. Weber ad esempio insiste nel soste-
nere che gruppi coesi di persone religiose e aderenti a organizzazioni religiose 
(che si tratti di preti, monaci, ministri, teologi o gruppi di laici) costituiscano 
un presupposto fondamentale per la cristallizzazione di visioni religiose del 
mondo e il loro consolidamento in un influente sistema di valori vincolanti per 
i devoti, nonché per lo sradicamento dell’azione sociale dal suo orientamento 
ordinario verso gli interessi mondani, la razionalità strumentale, le convenzioni 
e i costumi86. Egli spiega che «infatti il concetto di autonomia, se vuol conservare 
una certa precisione di contorni, deve essere legato all’esistenza di una cerchia 
di persone – di volta in volta delimitabile secondo qualche caratteristica, sia 
pure variabile»87.

Alcune civiltà sono state caratterizzate dalla forte continuità dei vettori sociali 
che ne hanno attraversato le epoche. In Cina, ad esempio, la burocrazia patrimo-
niale e lo strato sociale dei letterati rimasero per oltre duemila anni i maggiori 
vettori sociali del confucianesimo e lo stesso furono in India i bramini rispetto 
all’induismo per più di un millennio, mentre «in Giappone aveva socialmente un 

85 M. Weber, Introduzione, in id., Sociologia della religione, cit., vol. II, pp. 11-12 e 26-27.
86 Ad esempio ivi, pp. 9 e ss.
87 id., Economia e società, cit., vol. III, p. 53.
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peso decisivo […] uno strato di guerrieri di professione. Costumi cavallereschi e 
formazione cavalleresca […] ciò determinava l’atteggiamento pratico»88.

Nella sociologia weberiana i vettori possono fungere da forze causali di stretto 
collegamento tra passato e presente. Il puritanesimo, che nella sociologia we-
beriana delle civiltà è il più importante vettore dell’etica protestante negli Stati 
Uniti, è per Weber un esempio di come l’azione sociale modellata abbia cambiato 
il suo gruppo vettore e sia così sopravvissuta, influenzando in modo sostanziale 
l’epoca successiva.

Nell’Etica protestante Weber sostiene che i valori etici di origine religiosa fosse-
ro «migrati» dai loro vettori originari – chiese e sette ascetiche protestanti – verso 
un’altra organizzazione portatrice: la famiglia. Neanche le avvisaglie della secola-
rizzazione poterono interrompere la preminenza di questi valori nella socializza-
zione della prima infanzia a opera delle famiglie e delle scuole. Ai bambini veniva 
insegnato, in termini prima quasi inimmaginabili, ad attribuire grande valore ai 
risultati individuali, al fare affidamento su se stessi, alle inclinazioni ascetiche 
personali, al lavoro metodico e alla strenua competizione. Fin da giovani-adulti 
essi venivano socializzati all’opposizione contro l’autorità mondana, ad aborrire 
ogni ostentazione e a diffidare dello Stato. Benché andassero via via perdendo 
la loro dimensione espressamente religiosa, questi valori si saldarono con forza 
alla famiglia e vennero trasmessi ai bambini mediante i rapporti personali intimi.

In altre parole, essi vennero coltivati – cioè veicolati come valori etici vinco-
lanti – da questa organizzazione, continuando così a influenzare l’azione sociale. 
Di conseguenza, questo agire regolare, modellato in relazione a un insieme di 
valori che in origine erano coltivati nelle sette e nelle chiese del protestantesimo 
ascetico, poté sopravvivere nelle epoche successive, allorquando queste orga-
nizzazioni si erano ormai indebolite in quanto vettori89. Weber chiama questa 
mutazione una trasformazione caput mortuum: abbiamo che il modello d’azione, 
ogniqualvolta sia riuscito a procurarsi dei gruppi vettori, pur essendosi originato 
in un passato lontano, è potuto sopravvivere nelle epoche seguenti in una forma 
diversificata.

Secondo Weber, gli aggregati valoriali che formavano l’etica protestante so-
pravvissero, benché spesso in un registro pratico utilitaristico; affermato e legitti-
mato da sincere credenze religiose durante i secoli XVII e XVIII, «il principio del 
“dovere professionale” si aggira nella nostra vita come un fantasma dei contenuti 
della fede religiosa del passato»90. Secondo lui, da quando ha cominciato a reggersi 

88 Ivi, p. 282.
89 Oppure, come afferma Weber nell’Etica protestante: «[L]a versione utilitaristica si sostituì 

impercettibilmente al principio con l’inaridirsi delle sue radici religiose» (M. Weber, L’etica prote-
stante e lo spirito del capitalismo, in id., Sociologia della religione, cit., vol. I, p. 181).

90 Ivi, p. 185.
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su fondamenta meccaniche, il «capitalismo vittorioso […] non ha più bisogno 
di questo sostegno»91. Oggi, infatti, ormai “in sella”, il capitalismo moderno «è in 
grado di costringerli alla laboriosità senza premi nell’aldilà»92. Negli Stati Uniti 
«l’aspirazione al profitto – spogliata del suo senso metafisico [etico-religioso] 
tende oggi ad associarsi con tensioni puramente agonistiche»93. In tutta la socio-
logia delle civiltà di Weber si incontrano esempi di questo collegamento caput 
mortuum tra passato e presente94.

In sintesi, nella sociologia delle civiltà di Weber, non si parla del collasso dei 
modelli di azione in un’entità unitaria, armonica e omeostatica o in un percorso 
lineare e prevedibile; viceversa, sono all’ordine del giorno curve e inversioni, come 
anche alleanze, conflitti e conseguenze inattese. Il suo modello di analisi riesce a 
cogliere la realtà empirica nei suoi aspetti complessi e paradossali.

Inoltre, la sua insistenza di fondo sui modelli di azione e le loro basi empiriche, 
nonché sulla loro collocazione in gruppi molteplici a seconda del contesto, porta 
la sua sociologia delle civiltà a prendere le distanze da tematizzazioni amorfe, 
come quelle che si focalizzano ad esempio sull’evoluzione generale, sulla gene-
ralizzazione dei valori e sulla differenziazione sociale. Per le medesime ragioni 
egli rigetta tutti gli approcci che declinano la comprensione delle civiltà, da un 
lato, nei termini di un dispiegamento progressivo o ciclico di idee, valori e inte-
ressi o, dall’altro lato, come processi di diffusione. Analogamente, egli rifiuta le 
analogie e i parallelismi tra epoche, in quanto non in grado di comprendere la 
profondità dell’azione pervasiva dei gruppi nelle dinamiche culturali, politiche 
ed economiche: egli ammonisce come ciò avvenga secondo modalità complesse 
e sempre inedite.

Oltre a ciò, il riferimento ad analogie e parallelismi si rivela inadeguato nel va-
lutare le conseguenze impreviste e gli «eventi fatidici». Questi hanno un’incidenza 
rilevante nella costante fissione e fusione dei gruppi, come dimostra la ricerca 
applicata weberiana. Anziché salti progressivi o mutamenti radicali occasionali, 
Weber vede la storia come una rete policromatica di gruppi in movimento, alla 
continua ricerca di ingaggiare interazioni, antagoniste o collaborative, o addirittu-
ra intrecci a sfumatura caleidoscopica. In questa tessitura dinamica capita spesso 

91 Ibidem; M. Weber, Economia e società, cit., vol. II, p. 260.
92 id., L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, in id., Sociologia della religione, cit., vol. 

I, p. 182 n. 308.
93 Ivi, p. 185.
94 A titolo di esempio: id., Economia e società, cit., vol. IV, pp. 261-262, 266 e 301-302; id., 

L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, in id., Sociologia della religione, cit., vol. I, pp. 55-57 
e 182 n. 308; id., Storia economica, cit., pp. 248-249. Anche S. Kalberg, America al bivio, cit., pp. 
99-114. Qui dovrà bastare questa breve trattazione dei vettori sociali; per una analisi più dettagliata 
si rimanda a id., Max Weber’s Sociology of Civilizations, cit., cap. 8; id., Max Weber’s Comparative-
Historical Sociology, cit., pp. 58-62 e 71-78.
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che, seppure a velocità variabili, delle configurazioni uniche si cristallizzino come 
può accadere di assistere, regolarmente, a processi di routinizzazione e declino. 
Tutti questi esiti, secondo Weber, possono verificarsi: si tratta sempre delle conse-
guenze di un insieme identificabile di gruppi concreti e delle loro concatenazioni, 
unitamente alla loro capacità di avere la meglio sui gruppi antagonisti.

3. Conclusioni

L’approccio di Weber allo studio delle civiltà va considerato in quanto basato 
su modalità di analisi che differiscono nettamente da tutti i tentativi recentemente 
intrapresi di definire e comparare le civiltà. Oggi molti studiosi sottovalutano 
alcuni presupposti e procedure che sono fondamentali ed essenziali nella me-
todologia weberiana, come ad esempio l’atteggiamento orientato al significato 
soggettivo95. Altri adottano presupposti e procedure per Weber inaccettabili, 
come l’olismo organicistico e i costrutti non empirici e troppo generali (si pensi 
a Parsons). Altri ancora insistono nel proporre una metodologia meramente 
narrativa96 o imperniata esclusivamente su concetti geografici97. Alcuni rigettano 
la sua idea delle azioni modellate in quanto radicate in un insieme di modelli 
di azione caratteristico di un contesto (Huntington). Non sono pochi i teorici 
che contestano l’importanza che Weber attribuisce ai vettori sociali o all’intimo 
legame tra presente e passato.

Le sue strategie e procedure di ricerca formano un contributo originale allo 
studio sociologico delle civiltà. L’approccio weberiano dimostra di possedere gli 
strumenti adatti per condurre un’indagine sistematica circa la trasformazione 
del significato soggettivo tra le civiltà.

Si è qui cercato di dimostrare che quanto più profondamente una sociologia 
delle civiltà è ancorata alle componenti costitutive dell’approccio interpretativo 
weberiano, tanto più essa si rivela anche oggi in grado di offrire un contributo 
per la messa a punto di spiegazioni causali, capaci di fare piena luce sulle origini 

95 S. Huntington, Lo scontro delle civiltà, Garzanti, Milano 2000. T. Parsons, Societies: Evo-
lutionary and Comparative Perspectives, Prentice-Hall, Upper Saddle River 1966. I. Wallerstein, 
Il Sistema mondiale dell’economia moderna, il Mulino, Bologna 1978, vol. I: L’agricoltura capitali-
stica e le origini del Sistema mondiale dell’economia-mondo europea. 1600-1750. F. Fukuyama, The 
Origins of Political Order. From Prehuman Times to the French Revolution, Farrar Straus & Giroux, 
New York 2011. K. Pomeranz, La grande divergenza. La Cina, l’Europa e la nascita dell’economia 
mondiale moderna, il Mulino, Bologna 2004.

96 F. Braudel, A History of Civilizations, Penguin, London 1995. W.H. McNeill, The Rise of the 
West. A History of the Human Community, University of Chicago Press, Chicago 1963. C. Tilly, 
From Mobilization to Revolution, McGraw-Hill, New York 1978.

97 J. Diamond, Armi, acciaio e malattie. Breve storia del mondo negli ultimi tredicimila anni, 
Einaudi, Torino 1998.
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di una particolare civiltà, sulla sua fisionomia specifica nonché sulla singolarità 
del suo percorso di sviluppo. Analogamente, essa riesce a supportare la compren-
sione degli agglomerati di significato soggettivo e delle interazioni tra civiltà, a 
prescindere dalla loro asprezza o armoniosità.
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1. Premessa

Nella rassegna critico-comparativa delle teorie sociologiche a lui contempora-
nee, Pitirim A. Sorokin colloca i contributi di Alfred Weber e Robert M. MacIver 
nel capitolo dedicato alle teorie dicotomiche dei supersistemi culturali. Si tratta, 
per la precisione, di due varianti di un unico modello, quello della dicotomia, 
che nella sua accezione più generale designa l’antitesi polare tra due termini ir-
riducibili a una sintesi, e che vanta origini remote (Confucio, Mencio, ma anche 
Platone, Aristotele e Polibio) accanto a una ripresa più recente in Karl Marx e 
Friedrich Engels. Presso questi autori, la riproposizione in chiave economica 
di una polarizzazione radicale come quella in cui si contrappongono struttura 
e sovrastruttura non ebbe un influsso circoscritto alla ricezione immediata del 
pensiero marxiano, ma divenne il prototipo di numerose teorie successive.

La caratteristica comune di tutte le teorie dicotomiche – aggiunge il sociologo russo – sta 
nel fatto che, pur senza arrivare a una esplicita distinzione tra sistemi e aggregati socio-
culturali, dividono la cultura totale di ogni società in due classi di fenomeni e sostengono 
che tutti i fenomeni di ciascuna classe sono interdipendenti e variano secondo uno stesso 
modello, ma che i modelli di variazione dei fenomeni di ciascuna classe sono fondamen-
talmente diversi tra loro1.

Per quanto riguarda il mondo socioculturale totale, l’applicazione di questo 
schema conduce alla distinzione tra due sistemi, civiltà e cultura, ai quali corri-
spondono altrettante modalità di intendere la dinamica socioculturale intrinseca 
a qualunque società: processo di civilizzazione e movimento culturale. Mentre la 
“civiltà” è l’insieme dei prodotti scientifici, tecnologici, economici e politici, nella 
loro valenza tecnica e per la rilevanza collettiva da essi assunta, sotto il termine 
“cultura” si raduna la galassia dei valori non utilitaristici e dei fenomeni riflessivi di 
ordine religioso, filosofico, etico e artistico. Coerentemente con queste definizioni, 

1 P.A. Sorokin, Storia delle teorie sociologiche 2, Città Nuova Editrice, Roma 1974, p. 292.
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il processo di civilizzazione si caratterizza per la tendenza a invadere un numero 
crescente di ambiti della realtà socioculturale, nonché per la regolarità e linearità 
del suo avanzamento cumulativo. Al contrario, il movimento culturale presenta 
un’espansione ristretta a determinate aree o società storiche, risulta irregolare, 
non lineare, cumulabile né trasferibile – o comunque in misura limitata – da 
una cultura all’altra.

Da questa opposizione tra due sistemi e i rispettivi processi, nella quale con-
vergono essenzialmente le sociologie culturali di Weber e MacIver, si desumono 
le premesse di quella congiunzione tra storia, società e cultura, che farà da sfon-
do ora agli studi comparativi rivolti alle civiltà del passato per approdare a una 
più consapevole collocazione del presente nel divenire storico (Weber), ora alla 
definizione di un modello esplicativo delle caratteristiche e della direzione del 
mutamento socioculturale (MacIver). Come osserva ancora Sorokin, il dualismo, 
che per entrambi evolverà in una struttura tripartita, non è di per sé un motivo 
di infecondità teorica. Lo diventa – e qui si sostanzia la duplice critica soroki-
niana a Weber e, in modo più attenuato, a MacIver – se, da un lato, abbandona 
all’indeterminatezza il significato di nozioni basilari quali “sistema” o “unità”, e, 
dall’altro, proprio a motivo di una simile vaghezza degenera in un esito illogico e 
artificioso. Questo giudizio, che limitatamente al sociologo tedesco riecheggia le 
perplessità di alcune voci a margine dell’edizione del 1930 dei convegni di Davos2, 
discende dalla riduzione del binomio civiltà-cultura a mero costrutto formale, 
sprovvisto di un autentico valore euristico perché incapace di rendere conto, con 
la dovuta chiarezza, delle modalità di interazione tra le due sfere. In realtà, come 
emergerà dapprima nella posizione di Weber e poi in MacIver, questa dicotomia, 
che nasce da un’esigenza di distinzione teorica per quanto possibile rigorosa, ha 
senso soltanto se ancorata all’esperienza concreta e vivente della realtà storico-
sociale, dalla quale viene dedotta e alla quale dev’essere ricondotta.

2. I fondamenti della Kultursoziologie weberiana

Posto di fronte al complesso dei dati storici nella loro inscindibile connessione 
con le trasformazioni socioculturali, per Alfred Weber il sociologo della cultura 
non può mimetizzarsi nelle parti di più semplice accesso a un simile tutto, ma 
deve sforzarsi di concepirlo come tale nel suo dinamismo psichico-spirituale. 
Prima ancora che trattarsi di un’operazione intellettuale metodologicamente 
strutturata, il tentativo di comprensione da parte dello studioso consiste in un’e-

2 F. Vito, Note e discussioni: filosofia, sociologia e scienze sociali particolari in un recente con-
gresso, in «Rivista Internazionale di Scienze Sociali e Discipline Ausiliarie», serie III, vol. 2, fasc. 
1, 1931, p. 54.
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sperienza psichica (seelische Erleben) del passato, finalizzata a ridurne l’estraneità 
e a conservare, in pari tempo, la particolarità concreta e vitale delle sue tracce 
e testimonianze nella totalità delle condizioni che le hanno generate. L’obietti-
vo ultimo di questo approccio sociologico, che accorda appunto il primato alle 
condizioni anziché alle cause, consiste nell’individuazione dei principi formali 
del processo storico-culturale non al fine di elaborare una teoria metastorica 
formalista, ma per situare la molteplicità dei fenomeni particolari nel quadro di 
un’area socioculturale relativamente omogenea, il corpo storico, la cui fisionomia 
generale prende il nome di costellazione storico-sociologica.

La struttura esterna della storia appare come un succedersi di Geschichtskör-
per (si pensi, ad esempio, alle civiltà dell’antico Egitto e della Mesopotamia3) 
indipendenti ma collegati esteriormente tra loro, provvisti di un’essenza peculiare 
e di forme espressive vitali, organizzative e creative, del tutto uniche benché non 
incomparabili. Poiché ogni corpo storico attraversa fasi di assestamento alternate 
a momenti di trasformazione, muta la sua fisionomia complessiva e diviene per-
tanto comprensibile come tra la costellazione iniziale, nella quale si definiscono i 
caratteri determinanti e permanenti dell’identità socioculturale di una civiltà, e 
quella conclusiva se ne possano annoverare altre intermedie. Per ognuna di esse 
si dà una configurazione particolare dei rapporti di influenza tra tre sfere, quelle 
del processo sociale, della dinamica di civilizzazione e del movimento culturale, 
scindibili e descrivibili staticamente solo con un atto intellettuale perché, nella 
realtà, interrelate e interagenti in quel substrato ontologico che Weber denomina 
aggregazione vitale.

Trattandosi di categorie tipologiche e, al contempo, per una singolare assi-
milazione che contravviene a uno dei capisaldi del metodo del fratello Max, di 
«strutture metafisiche dello stesso sviluppo storico»4, è impossibile assimilarle 
a pure astrazioni. Il loro reciproco incremento (Ineinanderwachsen) in un certo 
corpo storico si attua nella forma di sequenze evolutive specifiche che, tuttavia, 
presentano assetti e direttrici di sviluppo tipiche: spetta al sociologo della cul-
tura riconoscerle come costanti storico-culturali necessarie. Egli, inoltre, deve 
prevedere un margine di ineliminabile imprevedibilità delle azioni individuali, 
la cui spontaneità, dal punto di vista della Konstellationsoziologie, appare comun-
que sottoposta al condizionamento di fattori esterni (conformazione orografica 
e geografica, densità della popolazione) e, in generale, dell’esistenza (Dasein) 
storico-totale nella quale si avvicendano le aggregazioni vitali. In questo senso è 

3 A. Weber, Kultursoziologische Versuche: das alte Aegypten und Babylonien, in «Archiv für 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», 55, 1926; ripubblicato in id., Prinzipien der Geschichts- und 
Kultursoziologie, Piper, München 1951.

4 G. Sarti, Alfred Weber. Economia, politica, sociologia della cultura e filosofia della storia, 
Olschki, Firenze 1999, p. 85.
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significativa la vicenda della rivoluzione enoteistica di Akhenaten, faraone che 
secondo Weber sovvertì solo in apparenza l’ordine secolare, vigente a partire dalla 
costellazione iniziale della civiltà egiziana, del magismo burocratico razionale. 
Esso consisteva nella commistione tra una religiosità magico-animista primitiva, 
ancorché fatta assurgere a religione di Stato liturgicamente codificata, e la bu-
rocratizzazione che aveva cambiato il volto dell’antico Egitto lungo il succedersi 
delle dinastie. L’iniziativa personale del sacerdote di Aten non comportò alcuna 
soluzione di continuità nella tradizione, bensì sostituì il proprio magismo buro-
cratizzato all’antico prima che quest’ultimo, dopo un breve periodo di oscura-
mento, riacquistasse la supremazia.

Sullo sfondo del fallimento di Akhenaten è visibile una determinata com-
binazione delle relazioni tra le tre sfere, ognuna delle quali ha «una specifica 
struttura interna, ritmo e forma di movimento, una specifica potenza creativa»5. 
Il processo sociale designa

quell’ambito del divenire storico nel quale le manifestazioni più vitali degli uomini, i 
loro istinti e i loro impulsi naturali, si danno un ordine e trovano modo di integrarsi 
pacificamente nei grandi conglomerati economici e politici della società6.

Tale ordine, che muove nella direzione di un maggior livello di complessità 
e differenziazione, si dispiega in modo irripetibile nel succedersi delle configu-
razioni sociali di qualunque raggruppamento umano. Questo non esclude la 
possibilità di individuare regolarità ricorrenti e stadi tipici, così come non deve 
far dimenticare che la convivenza materiale degli uomini è sempre animata da un 
fondamento naturale, la volontà di associarsi, nel quale si riuniscono e armonizza-
no forze volitive e istintive altrimenti inconciliabili. Sulla storia dei singoli processi 
sociali influiscono variabili ambientali, nonché «lo stadio di sviluppo e diffusione 
raggiunto su scala mondiale dall’apparato complessivo della civilizzazione e del 
grado di accessibilità dei suoi mezzi tecnico intellettuali»7, e proprio dalle risposte 
collettive al potere condizionante di questi elementi deriva il suddetto carattere 
di unicità, condiviso con la cultura.

Per Colin Loader, Weber «non si è mai liberato dell’orientamento binario»8, 
e questo nonostante la sfera del processo sociale figuri, a tutti gli effetti, separata 
dal suo ambito di appartenenza originario: la Zivilisation. Intermedio tra i fe-

5 L. Allodi, Sapere, in S. Belardinelli, L. Allodi (a cura di), Sociologia della cultura, Franco 
Angeli, Milano 2006, p. 32.

6 A. Roversi, La Kultursoziologie di Alfred Weber, in «Rassegna italiana di Sociologia», 28, n. 
2, aprile-giugno 1987, p. 212.

7 Ivi, p. 213.
8 C. Loader, Alfred Weber and the Crisis of Culture, 1890-1933, Palgrave Macmillan, New 

York 2012, p. 121.
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nomeni culturali e la struttura sociale cui provvede mezzi tecnici gradualmente 
più avanzati, questo “cosmo intellettuale”, come lo definisce Weber, è percorso 
da una dinamica progressiva irreversibile e universale. Si tratta, infatti, della 
linea evolutiva che, fin dagli albori della civiltà umana, si snoda all’interno 
di tutti i corpi storici e, insieme, li connette esteriormente in un continuum 
dominato dalla vittoria del pensiero e della prassi scientifica sull’ingenuità del 
magismo; da immagini intellettualizzate del mondo e dell’ Io; dallo sviluppo 
di un apparato razionale dalla spiccata vocazione tecnico-pratica e utilitarista. 
L’indagine causale della scienza, rischiarando aspetti dell’esistente disponibili a 
tutte le formazioni socioculturali, purché la loro struttura sociale sia pronta ad 
accoglierli, conduce alla scoperta, la principale finalità delle tappe del processo 
di civilizzazione.

Da ultimo la Kultur, connotata per contrasto con la Zivilisation, annovera un 
insieme di saperi che eccedono il mero criterio dell’utilità (come la filosofia, la 
religione e l’arte) e non si prestano, pertanto, a essere funzionalizzati o trasferiti 
al di fuori del corpo storico che li ha coltivati. Al contrario, essi affondano le 
radici nell’anima di una civiltà, in quella componente psichico-spirituale da cui 
si irradia, di volta in volta, una particolare aggregazione di vita che inaugura, in 
quanto suo presupposto essenziale, una nuova stagione di produttività culturale. 
Weber insiste sulla chiusura e sull’unione indissolubile tra Geschichtskörper e cul-
tura, ovvero sull’esclusività di quest’ultima in quanto vita in trasformazione che si 
sottrae alla necessità logico-causale del sapere di civilizzazione, volto alla scoperta 
piuttosto che alla creazione, e che pertanto non ammette di essere cristallizzata 
in schemi evolutivi prestabiliti. Una cultura alterna fasi di fioritura ad altre di 
sterilità che precorrono un successivo rinvigorimento o ne lasciano intravedere la 
decadenza, e, sebbene possa mostrare tratti comuni con altre culture, non potrà 
mai essere imbrigliata nelle maglie di alcuna spiegazione determinista.

3. La posizione dell’umanità nella storia

Pubblicato per la prima volta a Leiden nel 1935 e apparso in una seconda 
edizione accresciuta nel 1950, Storia della cultura come sociologia della cultura si 
presenta come un grandioso affresco di storia universale realizzato da Weber du-
rante l’isolamento forzato sotto il regime hitleriano. L’opera segna la più compiuta 
applicazione del metodo fenomenologico, costellativo e comparativo perfezionato 
nel decennio antecedente, e nasce da una serie di pressanti interrogativi che ne 
esplicitano, da subito, l’ancoraggio all’attualità:

In quale punto ora ci troviamo veramente nel fluire della storia, non come singolo popolo, 
ma come umanità trasportata da questo fluire? Quali sono per noi le conseguenze di 
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questo fluire? La nostra sensazione è che esso ci stia portando verso una nuova esistenza 
con una velocità enorme, quasi lacerante9.

In quanto segmento finale del divenire storico, il presente offre una visione 
parziale e provvisoria del suddetto fluire. Eppure vi si coglie ugualmente l’accelera-
zione di quella subordinazione dell’individuo, preparata fin dai tempi remoti delle 
Urkulturen egiziano-mesopotamiche, alle tendenze autocratiche della macchina 
burocratica, sempre più pervasiva grazie all’alleanza con la tecnologia. Le risposte 
attese dall’autore si possono guadagnare solo considerando la storia come totalità 
e insieme unità, intendendo cioè le singole civiltà, la loro origine e decadenza, 
nonché la varietà delle loro manifestazioni socioculturali, al pari di processi vitali 
autonomi ma riconducibili a un movimento unitario di civilizzazione.

Weber individua anzitutto quattro tipi umani. Il primo e il secondo, ossia 
l’uomo di Neanderthal e l’uomo di Aurignac, risalgono a una fase preistorica e 
presociale, e la loro qualificazione essenziale, in quanto individui primordiali, è 
quella di esseri coscienti di un mondo-oggetto che si distingue e contrappone alla 
loro esistenza soggettiva. Ancora nomade, il primo uomo si limitò a una mera 
occupazione dell’ambiente circostante, mentre il secondo abbozzò l’introduzio-
ne di un ordine artificiale nel mondo praticando la semina, la caccia e la pesca. 
Il terzo è l’uomo storico «chiamato a essere “dominatore” (Herrschaftsmensch), 
la cui struttura psichica è stata forgiata da straordinari mutamenti territoriali e 
climatici»10. Il dominio esercitato dal terzo uomo sulla natura crebbe simulta-
neamente con il dominio teoretico-intellettuale dell’esistenza, promuovendo il 
duplice, irreversibile passaggio dell’umanità dall’innocenza alla consapevolezza, 
dalle tenebre alla chiarezza di spirito. Come vedremo a breve, dopo un resoconto 
necessariamente sommario dell’architettura generale dell’opera, saranno gli stru-
menti della civilizzazione a minacciare la signoria del terzo uomo evocando il 
pericolo del quarto, che l’autore riteneva esemplarmente incarnato dagli “automi” 
sottomessi alla burocratizzazione sovietica.

Dal 3500 a.C. l’Herrschaftsmensch fondò le civiltà primarie di Egitto e Meso-
potamia a Occidente, quella cinese e indiana a Oriente. Mentre questi due corpi 
storici non costituirono lo strato primigenio dal quale germinarono le culture 
di altre civiltà, l’area del Mediterraneo e del Vicino Oriente fu interessata da un 
fenomeno di sovrapposizione. Weber parla di civiltà secondarie di primo grado ri-
ferendosi proprio a quelle sorte sulle Hochkulturen primarie di Egitto e Babilonia: 
da un lato popoli mediterranei come greci e romani, e, dall’altro, la vasta compa-
gine, localizzata dall’Asia Minore fino al confine indiano, dell’impero persiano.

9 A. Weber, Storia della cultura come sociologia della cultura, a cura di Mirella Scaduto d’Ales-
sandro, Novecento, Palermo 1983, p. 39.

10 L. Allodi, Alfred Weber. Una introduzione, Armando, Roma 1991, p. 138.
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Primo popolo colto dell’umanità, i greci unirono all’esaltazione prometeica 
dell’uomo lo scandaglio dei recessi più tragici della sua condizione esistenzia-
le. Non ebbero timore di interrogarsi a fondo, e il loro razionalismo lasciava 
trasparire quell’insopprimibile fatalismo che impregna la produzione tragica, il 
contributo specifico che le costellazioni della grecità portarono alla storia umana. 
La Persia e Roma, invece, amministrarono i rispettivi imperi con due attitudini 
assai diverse: tolleranza verso le minoranze etniche e culturali da parte dell’una, 
privazione dei diritti di rappresentanza, a danno dei popoli assoggettati, a opera 
dell’altra. La figura del civis, similmente al cittadino greco, era inscindibile dalla 
comunità, dunque dal retaggio magico di una romanità primitiva, culla di quel 
mos maiorum che avrebbe plasmato il diritto e le istituzioni successive. Fu questo, 
sottolinea Weber, il “grande dono” dei romani ai posteri.

Alla caduta dell’impero, l’universalismo pagano venne travolto e sopraffatto, 
ma non eliminato, dapprima dalla dottrina rivoluzionaria e poi dalle istituzioni 
del cristianesimo, nel susseguirsi di tre costellazioni che conducono alle soglie 
del Medioevo. Per effetto delle invasioni di germani, arabi e slavi, si concretizzò 
uno stadio evolutivo nuovo, quello delle civiltà secondarie di secondo grado, che 
assunse tre grandi diramazioni socioculturali: Russia e islam per l’Oriente, area 
romano-germanica per l’Occidente. Il tipo sociologico di queste popolazioni 
risulta unico: genti sedentarie che abbandonarono gli insediamenti nativi re-
cando un proprio patrimonio di cognizioni economiche, politiche, tecniche e di 
civilizzazione, il quale poi entrò in contatto e si mescolò – avvenimento, questo, 
squisitamente occidentale – con la preesistente stratificazione di un cristianesimo 
imbevuto di filosofia neoplatonica.

Dal VI secolo fino alla “rottura” della storia mondiale nel 1914, gli assi portanti 
della narrazione weberiana, che procede per costellazioni e tentativi di compara-
zione tra le stesse, si possono identificare con i seguenti, reciprocamente collegati: 
il compimento del processo di demagificazione; l’intellettualizzazione del reale, 
la funzionalizzazione della natura e una fiducia sempre più incondizionata nel 
progresso civilizzatore; la burocratizzazione della società e la degenerazione del 
terzo uomo in quel «prodotto di forze sociali e istituzioni sociali, un “mero ag-
gregato di ruoli”»11, che prefigura la venuta del quarto.

Nella Prima guerra mondiale, evento tutt’altro che accidentale e radicale sov-
vertimento dell’epoca di splendore materiale che l’aveva preceduta, sfociarono le 
contese imperialistiche a lungo alimentate dalle politiche di potenza delle nazioni 
belligeranti. Concluso da trattati non di pace ma “di guerra”, il conflitto causò 
uno stravolgimento (Umbruch) di proporzioni globali, infrangendo l’integrità di 

11 B. Riesterer, Alfred Weber’s Position in German Intellectual History, in E. Demm (hrsg.), Al-
fred Weber als Politiker und Gelehrter. Die Referate des Ersten Alfred Weber-Kongresses in Heidelberg 
(28.-29. Oktober 1984), Franz Steiner Verlag Wiesbaden GmbH, Stuttgart 1986, p. 94.
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qualunque corpo storico e della sua aggregazione vitale. Compromise, inoltre, fin 
dal principio la tenuta dei presupposti della Società delle Nazioni, organo sovra-
nazionale basato, secondo Weber, su un allargamento indiscriminato del diritto 
di rappresentanza e prevedibilmente inefficace nel prevenire il riacutizzarsi di 
rivalità mai sopite. Mentre l’autore scrive, la popolazione mondiale si è già avviata 
verso un chiaro esito di massificazione e di omologazione psichica alimentata 
dalla tecnologia delle comunicazioni intercontinentali, fattore di livellamento di 
qualsiasi habitus spirituale al punto tale da erodere le stesse «premesse esistenziali 
psichiche»12 del terzo uomo.

Sulla sua espressione europea, immersa nella dialettica tra istinti dominatori 
ereditati dalla classicità e istinti antidominatori riferibili all’anima ebraico-cri-
stiana, si protendono le ombre del quarto uomo. La tensione prometeica alimen-
tata dalla civilizzazione tecnologica ha paradossalmente estinto ogni aspirazione 
eroico-aristocratica all’universalità, minacciando la sopravvivenza di una cul-
tura autenticamente umana. In parallelo, e a riprova dell’evidente ascendente 
nietzschiano, l’indirizzo intellettualistico della metafisica greco-ebraico-cristiana 
ha completato la razionalizzazione della realtà, definitivamente demagificata, ma 
proprio per questa via si è instaurata un’irrimediabile estraneità con il mondo 
della vita divenuto il nuovo apeiron, l’indeterminato che sfugge alla pretesa di 
validità universale avanzata dalle categorie dell’intelletto stesso. Di qui l’amara 
constatazione weberiana:

Su tutta la terra dovrà avere inizio un secolo spiritualmente semplificato […]. Lo sviluppo 
dell’autocoscienza delle masse è giunto anch’esso al punto che […] non possono più cre-
dere nella magia e nella mitologia nel senso antico; così come non possono più piegarsi ad 
alcuna metafisica dell’intelletto né ad alcuna nuova religione rivelata. È proprio a questo 
risultato che la storia le ha portate13.

Con la catastrofe della Seconda guerra mondiale, durante la quale Weber 
redige l’ultimo capitolo aggiunto al testo del 1935, si fa ancora più opprimente 
l’incombere del quarto uomo con il suo portato di degenerazione nichilistica, 
di vuoto valoriale riempito dalla convergenza rovinosa tra burocratizzazione 
del corpo sociale e totalitarismo. Non sorprende allora, sotto questo aspetto, la 
dicitura “leviatano amministrativo” attribuita alla «configurazione esteriore dell’e-
sistenza nella sfera economica, in quella statale fusa in essa, nel resto della vita»14, 
come se nella costellazione finale della civiltà contemporanea la struttura sociale 
fosse ormai prossima a perdere la propria indipendenza e consistenza ontologica, 

12 A. Weber, Storia della cultura come sociologia della cultura, cit., p. 432.
13 Ivi, p. 444.
14 Ivi, p. 458.
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piegata una volta per tutte agli imperativi del funzionalismo, dello specialismo e 
del tecnicismo burocratico. La meccanizzazione della società, la crisi del potere 
rigenerativo della cultura, le nuove religioni sociali che coagulano in sé concezioni 
economiche, politiche e civili tra loro contrastanti, la minaccia della distruzione 
nucleare, il bipolarismo, la sovrappopolazione e le diseguaglianze, restituiscono 
un presente dai risvolti drammatici. Non è ancora troppo tardi, tuttavia, per ar-
restare la marcia del quarto uomo, a patto che il terzo, in forza di una rinnovata 
coscienza del proprio ruolo nella storia, recuperi e difenda quella multiformi-
tà, pluridimensionalità e trascendenza che ne innervano l’essenza. Sottrarre la 
componente psichico-spirituale umana al giogo dell’intellettualizzazione e della 
funzionalizzazione è la chiave per relativizzare l’egemonia della civilizzazione, 
riconferire vigore alla cultura e umanizzare le strutture sociali. Diversamente, il 
Dasein storico-totale non potrà che continuare a inabissarsi nella notte.

4. Cultura, civilizzazione e mutamento sociale in Robert M. MacIver

Il passaggio dal binomio cultura-civilizzazione a una tricotomia si produce, 
in modo del tutto indipendente dalla Kultursoziologie weberiana ma sempre 
tra gli anni ’20 e ’30 del XX secolo, nella riflessione di Robert M. MacIver. I 
tratti di analogia che avvicinano i due autori si possono riassumere in tre punti:  
1) entrambi si richiamano a un atteggiamento fenomenologico-esperienziale 
verso le manifestazioni socioculturali, che in MacIver risente dell’adesione alla 
filosofia del common sense, mentre in Weber si appropria di presupposti vitali-
stico-esistenziali ricavati dalla frequentazione, durante il periodo heidelbergese, 
di scritti di Henri Bergson, Hans Driesch e Friedrich Nietzsche; 2) è comune il 
riconoscimento della centralità e delle differenze, per dinamica e ritmo evolutivo, 
della suddetta antitesi, invocata per rendere ragione della struttura e del muta-
mento socioculturale; 3) le rispettive sociologie politiche si sovrappongono nella 
misura in cui, diagnosticando la crisi dello Stato nazionale moderno, rilevano 
il tramonto della nozione tradizionale di sovranità, per l’esercizio della quale 
occorre individuare i limiti e le modalità socialmente opportune.

Proprio in The Modern State15, lo studioso si sofferma sul processo di forma-
zione, riforma e declino dello Stato moderno. Contro lo spirito nazionale, che 
ambisce alla sua piena realizzazione nella vita dello Stato medesimo, si oppone 
un’idea di sovranità coercitiva che resiste al libero corso della componente spi-
rituale. La dialettica conseguente non solo giustifica la distinzione tra common-
wealths by institutions e commonwealths by acquisition, ma è rivelatrice di un più 
profondo contrapporsi tra vita e organizzazione, spirito e forma. Lo Stato non 

15 R.M. MacIver, The Modern State, Oxford University Press, Oxford - New York 1926.
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può prescindere da una fitta trama di interventi di direzione e di controllo che ne 
definiscono la forma organizzativa. Tuttavia, questo non implica affatto che la 
società si esaurisca completamente nei servizi e negli obblighi che le provengono 
da questo “rivestimento esteriore” – lo Stato, appunto – nel quale si congiun-
gono politica, economia e tecnica. Infatti, oltre all’ambito di tale congiunzione 
(e delle istituzioni che da essa traggono origine) identificato da MacIver con la 
civilisation, ne esiste un altro che non modella la società dall’esterno, bensì la 
“genera” dall’interno e, al tempo stesso, “anima e crea” la civilizzazione: si tratta 
della culture. Mentre quest’ultima è ciò che noi siamo, riunisce valori meritevoli 
di essere perseguiti di per sé e una lealtà soggettiva che oltrepassa interessi e 
calcoli utilitaristici, la civilizzazione è, come in Weber, cumulativa, trasmissibile 
ed estranea all’irripetibilità che contraddistingue le espressioni culturali. Si può 
fare uso di una tecnica, osserva MacIver, anche senza averla compresa, mentre 
la cultura, che pure si serve di tecniche rese disponibili dalla civilizzazione, 
postula la creatività e la consapevolezza di un singolo artefice non meno che di 
un’intera civiltà.

Alla luce di queste premesse, il confronto tra l’epoca attuale e le precedenti 
non può aver luogo sul piano delle istituzioni né dello sviluppo tecnologico, ma 
deve includere termini di comparazione riferibili all’adesione disinteressata a 
un certo orizzonte valoriale e alle sue ricadute su scelte individuali e collettive. 
Come è inarrestabile il processo cumulativo della civilizzazione, così la cultura è 
in un divenire incessante, nonostante alcune manifestazioni “nazionali” abbiano 
valicato i confini originari per imporsi come durevole patrimonio sovranazionale. 
Se il sociologo è alla ricerca della direzione del mutamento socioculturale, il dato 
permanente di ogni sua ipotesi non potrà che essere questo: la conservazione 
di una cultura passa attraverso la sua capacità di rendere operativo il potenziale 
di creatività che la pervade e diversifica dalla civilizzazione, nel quadro di quel 
nexus of present relationships che è la società.

Qualora, invece, l’obiettivo sia la determinazione di principi di ordine nella 
storia in riferimento alla dinamica socioculturale, il modello (pattern) proposto 
da MacIver richiede, per prima cosa, una presa di distanza dall’uso eclettico che 
autori sinottici come Oswald Spengler, Vilfredo Pareto e Arnold J. Toynbee hanno 
fatto del materiale storico. Sorretti da sottili strategie persuasive ma confusi nel 
tracciare le coordinate teoriche dei loro tentativi di riordino dei dati empirici, i 
contributi di questi intellettuali mancano di chiarezza nell’uso di idee cardine 
quali “unità” e “continuità”. MacIver, a sua volta, non rinuncia a servirsi di esse: 
intende delucidarne il contenuto e approfondire le implicazioni del loro impiego 
ammettendo che vi è storia (e, in parallelo, analisi sociologica) solo di ciò che in 
sé è unità e soggiace, come tale, a processi di cambiamento.

Sgombrato il campo da interessi unilaterali a discrezione dello storico, da 
accentuazioni arbitrarie ispirate da una particolare disposizione d’animo verso 
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l’oggetto della sua indagine – «Un meteorite fiammeggiante, per l’astronomo, 
si rivela di gran lunga meno significativo di una nebulosa evanescente»16 –, e 
dall’attitudine a considerare un certo sistema, sia esso economico, politico oppure 
religioso, come il fondamento dell’unità storica e sociale, si rende necessario 
spingere lo sguardo oltre per afferrare la mentalità che crea e sostiene ciascuno 
di questi sistemi. Il risultato di tale oltrepassamento è l’esperienza cosciente che 
si ha di essi, e coincide con la mentality appena menzionata. Basta assumerne la 
centralità per rendersi conto che l’unica realtà oggettiva in cui si imbatte l’esplo-
razione dello storico della società è il soggetto esperiente; la sola unità inclusiva è 
la coerenza di uno schema di vita incorporato dai membri di una data formazione 
socioculturale; l’unica sintesi disponibile si concretizza nell’interpretazione del 
carattere, della derivazione, delle condizioni, delle tendenze e del mutamento dei 
modi di essere socialmente stabiliti.

Se dunque i sistemi si riducono ad articolazioni, o strumenti, di uno schema 
di vita relativamente coerente assimilato da una pluralità di individui, va da sé 
che l’unità non potrà risiedere nella particolarità delle relazioni economiche o 
dei vincoli posti dallo Stato, ma si manifesterà dinamicamente in un insieme di 
valori il cui grado di incorporazione deciderà della coesione sociale. Nello scheme 
of life del capitalismo del XIX secolo, per esempio, l’unità acquista la forma di 
una galassia di valori embodied che si intrecciano in una specifica cultura; coo-
perano al suo sostegno i sistemi utilitaristici (o strumentali) economico, politico 
e tecnologico, con tutte le loro organizzazioni; da ultimo, il terzo elemento co-
determinante, riscontrabile in ogni situazione e processo storico, corrisponde ai 
fattori materiali biologici e ambientali. La chiave interpretativa del divenire storico 
è intrinseca a un attento esame delle interdipendenze e degli assestamenti che si 
producono nei rapporti tra queste tre sfere, come accade nella Kultursoziologie di 
Weber, tenuto conto che i loro vicendevoli adjustments non seguono traiettorie 
accidentali ma un preciso pattern of change.

Prima di metterlo a fuoco, occorre aggiungere che la posizione di priorità 
logica della cultura sui sistemi utilitaristici e sui fattori materiali non è casuale. 
Pur muovendosi entro una cornice tricotomica, MacIver conferisce un ruolo 
decisivo alla distinzione sociologica tra valori-come-fine e valori-come-mezzo: 
i primi permeano la culture, la cui crescita precaria e discontinua testimonia la 
sua natura di possesso soggettivo, coltivato all’interno di relazioni interpersonali 
di affinità, ma anche una notevole capacità di rigenerazione mediante la ciclica 
riproposizione dell’antico nel nuovo; i secondi ricalcano i tratti salienti della ci-
vilizzazione, dal pragmatismo al calcolo dell’efficienza, dall’andamento espansivo 
lineare alla pervasività della tecnica. MacIver ritiene troppo riduttivo esaurire 

16 R.M. MacIver, The Historical Pattern of Social Change, in id., Politics and Society, ed. by 
David Spitz, Atherton Press, New York 1969, p. 35.
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un’unità, ad esempio la nazione, nelle organizzazioni che fanno capo ai suoi 
sistemi utilitaristici o nelle componenti biologiche, razziali e territoriali. Ecco 
perché i valori-come-fine che costellano l’intelaiatura della cultura vengono per 
primi: «È nella configurazione dei valori culturali che si deve trovare il legame 
interno, l’unico fattore di coesione che ci permette di affermare che quello che 
chiamiamo popolo, nazione o civiltà, possiede una qualche unità attraverso lo 
spazio e il tempo», e rende concepibili «Egitto, Grecia, Palestina, Cina, Inghilterra 
e Stati Uniti d’America come entità storiche»17. Se manca il senso di valori comuni 
operanti come fini comuni e non come direttrici contingenti di comportamento, la 
disgregazione sociale non può che essere un esito prevedibile, ma anche il lavoro 
dello storico della società rischia di arenarsi in presenza di un impedimento insu-
perabile. Egli deve sapere che l’unità rinvenibile nella società umana è un tipo di 
legame essenzialmente soggettivo, come detto, un senso comunitario che agisce 
al di sotto del rivestimento istituzionale delle organizzazioni statali e subisce, allo 
stesso tempo, l’azione modellante dei sistemi utilitaristici e di quei fattori mate-
riali nei confronti dei quali è chiamato a predisporre risposte adattive adeguate.

In origine, secondo il pattern messo a punto da MacIver, non esisteva né tri-
cotomia né alcun tipo di differenziazione tra le tre sfere. Soltanto in seguito, e per 
gradi, si verificarono la rottura della fusione iniziale e una demarcazione sempre 
più evidente che sancì la definitiva decadenza delle pratiche magico-cultuali, le 
stesse che per secoli avevano scandito la vita comunitaria. Si pensi al mondo 
di Omero, quando l’arte della navigazione contemplava una compenetrazione 
omogenea tra le preghiere a Poseidone (cultura) e le tecniche di manovra dei remi 
(utilità). Non bisogna attendere la nascita della filosofia per imbattersi, prima an-
cora dell’avvento delle città-Stato, nella prima infrazione culturale della predetta 
omogeneità: l’epigramma di una tavoletta votiva, come annota Pareto, che, anziché 
inneggiare a Poseidone per un naufragio scampato, pone la domanda su dove 
siano le tavolette votive dei marinai annegati. Questa “eccezione” è riconducibile 
a un impulso emancipatorio culturale molto evidente: levare gli occhi al cielo, 
senza temere i dardi di Zeus né di infrangerne l’ordine statico, per intraprendere 
la ricerca coraggiosa delle cause del reale, atteggiamento poi messo in risalto dalla 
speculazione filosofica del V secolo, dalla tragedia e dall’arte.

A questa straordinaria stagione creativa si erano affiancate, nel frattempo, 
imprese economiche mosse dalla pressione utilitarista e sperimentazioni di unioni 
politiche culminate nella polis, motivo della forza e, al tempo stesso, della fragilità 
dei greci. Le contese interne e la minaccia proveniente da potenze straniere non 
sortirono l’effetto di aggregare le poleis, ma tanto i governanti quanto gli intel-
lettuali e le masse popolari ripiegarono su un’idea primitiva di unità che avrebbe 
approfondito la frammentazione in atto fin dalle origini. E così le Baccanti di 

17 Ivi, p. 40.
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Euripide, l’utopia totalitaria di Platone, la rievocazione del modello spartano di 
una rigida gerarchia sociale in Aristotele attestano la strutturale incapacità della 
cultura e dei sistemi utilitaristici politico ed economico di adattarsi a scenari di 
transizione. Diversamente dai greci, la civiltà dell’Occidente medievale «fece 
dell’autorità il palladio dell’unità»18. Eppure, la sua superimposizione culturale 
autoritaria non bastò a soffocare le aspirazioni a unità socioculturali alternative. 
E «mentre le fedi cambiano direzione e le mode oscillano, le tecniche avanzano»19 
lungo una continuità ideale che unisce Francis Bacon a Henry Ford, ed ebbe 
profonde ripercussioni sulla riformulazione del concetto di autorità.

Erede di quella struttura universalista e immerso in un distacco inedito, per 
dimensioni ed effetti, tra cultura e sistemi utilitaristici, l’Occidente odierno non 
può esimersi dall’affrontare la stessa sfida che aveva visto soccombere la civiltà 
ellenica, vale a dire quella del riadattamento politico e della correlata reinterpre-
tazione dell’unità sociale. Non è più possibile indulgere in nostalgie per modelli 
di unità del passato, semplificati e assolutizzati, al solo scopo di ottenere risposte 
rassicuranti davanti alla complessità della realtà attuale e del prossimo futuro. 
Occorre, al contrario, prendere atto del fatto che «la direzione nella quale si muove 
il modello di trasformazione è quella di una grande varietà di coerenze culturali 
divergenti e interpenetrantesi, all’interno di un ordine utilitaristico sempre più 
inclusivo e uniforme»20, senza per questo dimenticare che la centralità spetta 
ancora a quanto di autenticamente umano è presente e resiste nella sua integrità. 
Come non è ineludibile che il terzo uomo ceda il passo al quarto, così è impos-
sibile minimizzare, nella costruzione dei legami sociali, l’efficacia dimostrata 
dalla lealtà verso ciò che ha valore in sé: verso quel buono, bello e vero in grado 
di instaurare rapporti di cooperazione, perfino di comunione.
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Nikolaj Aleksandrovič Berdjaev nasce a Kiev il 18 marzo 1874, da una famiglia 
nella quale si incontrano e si mischiano, per via paterna, le vecchie tradizioni 
militari e nobiliari della Russia imperiale (il padre era ufficiale della Guardia e 
il nonno era stato generale) e, per via materna, le tradizioni nobiliari dell’Occi-
dente (la madre era figlia della contessa francese Matilde di Choiseul-Gouffier). 
Quasi che la terra fosse un destino – cosa che lui, innamorato sopra ogni cosa 
della libertà dell’uomo, negherà sempre e assolutamente – Berdjaev nasce, cioè, 
in un luogo (Kiev) che le stravaganti ricostruzioni storiche e ideologiche puti-
niane hanno creduto di poter assimilare alla Russia e lui stesso (Berdjaev) viene 
presentato da Putin come un pilastro del suo nuovo imperialismo e nazionalismo 
pseudoreligioso russo1, mentre in realtà nulla nelle origini familiari, nella storia e 
nel pensiero di Berdjaev, tanto nel suo sviluppo che nei suoi punti fermi, potreb-
be autorizzare una simile interpretazione; anzi, fin dall’inizio in lui si uniscono 
Oriente e Occidente.

Come sempre succedeva allora, infatti, il giovane rampollo di questa famiglia 
nobiliare entra inizialmente nel corpo dei Cadetti, per prepararsi alla tradizio-
nale carriera militare, ma ben presto dimostra un interesse più profondo per 
qualcosa di completamente diverso: dai quattordici anni comincia a leggere e 
ad appassionarsi dei grandi filosofi dell’Occidente (Kant, Schopenhauer, Hegel); 
poi, prendendo nettamente le distanze persino dalle tradizioni religiose della 
famiglia, si lascia conquistare dal marxismo e, tra arresti e periodi di confino, 
sviluppa una critica che arriverà a posizioni anche dure nei confronti della Chiesa 
ortodossa: nel 1913 pubblicherà addirittura un articolo2 per il quale verrà sotto-
posto a un procedimento giudiziario con l’accusa di blasfemia. Alla fine non se 
ne farà niente perché tutto verrà bloccato dalla guerra e quindi dalla rivoluzione; 

1 A documentazione e confutazione di questa lettura del tutto ingiustificata, si può vedere 
il lavoro di M. Eltchaninoff, Dans la tête de Vladimir Poutine, Solin-Actes Sud, Arles 2015, in 
particolare le pp. 125-132.

2 N.A. Berdjaev, Gasiteli ducha (Quelli che soffocano lo spirito), in «Russkaja molva» (Le voci 
russe), n. 232, agosto 1913.
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e poi, nel frattempo, molto era cambiato nello stesso Berdjaev: il marxismo era 
stato abbandonato e la fede era stata ritrovata3, ma non certo nella direzione di 
un’obbedienza servile alla tradizione, bensì nello spirito di una concezione della 
vita nella quale a dominare non erano più le ideologie (politiche, economiche, 
nazionali o religiose), ma un recuperato senso della verità e della libertà della 
persona.

Si riscopriva la verità, innanzitutto; dopo le ubriacature ideologiche marxiste, 
il giovane filosofo aveva ritrovato la coscienza di una verità universale, rispetto 
alla quale, anche se la ricezione di questa verità da parte di ogni nazione come 
di ogni persona ha un suo ruolo e un suo volto irripetibile, questa ricezione non 
può essere interpretata nel senso di un esclusivismo geloso; dice a questo pro-
posito Berdjaev in un articolo del 1909: «[L]a verità non può essere nazionale, 
è sempre universale, ma le varie nazionalità possono essere chiamate a scoprire 
lati particolari della verità»4. E nello stesso articolo poi, come respingendo in 
anticipo le interpretazioni putiniane, precisa che proprio ciò che è maggiormente 
nazionale è nello stesso tempo universale e comune all’europeo e, ancora di più, 
porta a riscoprire, appunto in ciò che è russo (e senza che sia più possibile alcuna 
contrapposizione), ciò che è europeo:

[N]ella filosofia di V[ladimir] Solov’ëv e dei filosofi russi a lui spiritualmente affini vive 
una tradizione universale, comune all’europeo e all’uomo, ma alcune tendenze di questa 
filosofia potrebbero fondare anche una tradizione nazionale. Ciò non condurrebbe a 
ignorare e travisare le più significative manifestazioni del pensiero europeo, ignorate e 
travisate dalla nostra intelligencija cosmopolita, ma piuttosto a penetrare più profonda-

3 Questo percorso di abbandono del marxismo e del contemporaneo ritrovamento della fede 
aveva lasciato un segno nella pubblicazione di tre antologie che ebbero il loro nucleo portante, oltre 
che in Berdjaev, in S.N. Bulgakov (1871-1944), S.L. Frank (1877-1950) e P.B. Struve (1870-1944) e 
che rappresentarono una svolta decisiva nella storia dell’intelligencija russa proprio nella direzione 
appena indicata di un superamento decisivo dell’ateismo: Problemy idealizma (I problemi dell’i-
dealismo, 1903), Vechi (Le pietre miliari, 1909) e Iz glubiny (Dal profondo, 1918). Sul significato 
che ebbe nel suo complesso la rinascita filosofico-religiosa russa, nella quale si colloca appunto il 
fenomeno di queste antologie, si possono vedere i classici lavori di J. Scherrer, Die Petersburger 
religiös-philosophischen Vereinigungen. Die Entwicklung des religiösen Selbstverständnisses ihrer 
Intelligencija-Mitglieder (1901-1917), Harrassowitz, Wiesbaden 1973, e di N.M. Zernov, La rinascita 
religiosa russa del XX secolo, trad. it., La Casa di Matriona, Milano 1978; molto utili e precisi sono 
anche studi più recenti come quello di M.A. Kolerov, Ne mir, no meč. Russkaja religiozno-filosofskaja 
pečat’ot «Problemy idealizma» do «Vech». 1902-1909 (Non la pace ma la spada. La stampa filosofico-
religiosa russa da I problemi dell’idealismo a Le pietre miliari. 1902-1909), Aletejja, Sankt Peterburg 
1996, o quello di P. Manfredi, Il neocristianesimo nelle riunioni religioso-filosofiche di Pietroburgo 
(1901-1903), Mimesis, Milano 2004.

4 N.A. Berdjaev, La verità filosofica e il vero dell’intelligencija, in La svolta. Vechi. L’intelligencija 
russa tra il 1905 e il 1917, trad. it., Jaca Book, Milano 1970, p. 24 n. 4.
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mente e criticamente l’essenza delle medesime. A noi è necessaria non una autosufficienza 
da chiesuola, ma una cultura filosofica seria, universale e insieme nazionale5.

E accanto alla scoperta di una verità universale, c’era stata anche la riscoperta 
della libertà; l’altro elemento che aveva guidato Berdjaev nel superamento del 
marxismo, e che poi lo avrebbe accompagnato per tutta la vita; era stata infatti 
l’esperienza di una libertà che, pur essendo totalmente diversa da ogni arbitrari-
smo (perché ciascuno di noi deve comunque rispondere a una verità assoluta), 
rendeva il singolo uomo irriducibile a qualsiasi forma di potere terreno. E così, 
da questa irriducibilità, era nato in lui quello che Solženicyn, parlando appunto 
di Berdjaev, avrebbe chiamato un «punto di vista proprio», spiegando, proprio 
sulla base di questo punto di vista irriducibile, non solo la capacità di Berdjaev di 
resistere alle pressioni della Čeka, ma anche il coraggio grazie al quale, finalmente 
e radicalmente libero,

Berdjaev non si umiliò, non supplicò: espose con fermezza i principi religiosi e morali 
in virtù dei quali non accettava il potere che si era instaurato in Russia, e non solo fu 
riconosciuto inutile processarlo, ma lo liberarono. Ecco un uomo che dimostrò di avere 
un punto di vista proprio6!

In realtà, fu liberato per poco, perché quasi immediatamente dopo quell’e-
pisodio, (con un gruppo di intellettuali irriducibili come lui) Berdjaev venne 
espulso dalla Russia7 con l’ingiunzione di non ritornarvi mai più, sotto pena 
dell’immediata fucilazione; ma la perdita della libertà politica in patria venne 
compensata dal guadagno di una libertà più ampia.

Iniziò, infatti, prima a Berlino e poi a Parigi, il periodo dell’emigrazione coatta, 
durata fra grandi difficoltà fino alla morte (il 23 marzo 1948), ma caratterizzata 
anche da un approfondimento ogni giorno più grande di quei «principi religiosi 
e morali» che lo avevano portato a perdere la patria e a rischiare di perdere la 
vita stessa, per ritrovarne però le ragioni e il valore ultimo; tant’è vero che fu 
anche il periodo di una presenza in Occidente che, a partire da quel «punto di 
vista proprio», fu sempre più significativa e feconda, in ambito culturale, sociale, 

5 Ivi, p. 25.
6 A.I. Solženicyn, Arcipelago Gulag, trad. it., Mondadori, Milano 2001, vol. I, p. 162.
7 È il famoso episodio, noto con il nome di “nave dei filosofi”, che portò nella tarda estate del 

1922 all’espulsione, per ordine diretto di Lenin, di quelli che potevano essere considerati alcuni 
fra i principali pensatori della Russia libera. Della misura, e quasi a sottolinearne il carattere ecce-
zionale e ultimativo, venne data notizia in un articolo intitolato Primo avvertimento e pubblicato 
nella «Pravda» del 31 agosto. Sulla questione si può vedere il classico lavoro di M. Heller, Premier 
avertissement: un coup de fouet. L’histoire de l’expulsion des personnalités culturelles hors de l’Union 
soviétique en 1922, in «Cahiers du Monde russe et soviétique», n. 2, aprile-giugno 1979, pp. 131-172.
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filosofico e religioso: ci fu la partecipazione all’attività della casa editrice Ymca 
Press8, la fondazione e la direzione di una rivista prestigiosa come «Put’»9, la 
partecipazione all’RSChD10, la fondazione del gruppo di “Pravoslavnoe delo”11. E 
ci furono poi gli incontri ecumenici, dove gli ortodossi, e in particolare Berdjaev, 
svolsero un ruolo decisivo, addirittura per riannodare i rapporti non solo tra 
Russia e Occidente, ma tra gli stessi cristiani d’Occidente; come ricorda lui stesso:

[S]ommamente interessanti e istruttivi furono per me i contatti e gli incontri con l’Eu-
ropa occidentale. E tali furono innanzitutto gli incontri con i cristiani d’Occidente. In 

8 Fondata sotto gli auspici dell’omonima organizzazione protestante americana di orientamento 
fortemente ecumenico e con il sostegno del futuro premio Nobel per la pace (1946) John Mott 
(1865-1955), l’Ymca Press aveva iniziato le sue attività a Praga nel 1921; nel 1923 si era spostata 
poi a Berlino e infine nel 1925 a Parigi, dove sarebbe rimasta fino al 1940, passando proprio in 
questo periodo sotto la direzione di Berdjaev, che ne orientò le pubblicazioni in direzione filosofico-
religiosa e contribuì ad accreditarla come la principale casa editrice di opere russe all’estero. Dopo 
un lungo periodo di appannamento successivo alla Seconda guerra mondiale, Ymca Press tornò 
a svolgere un ruolo centrale nella diffusione della cultura russa libera all’inizio degli anni ’70, in 
particolare con la pubblicazione dell’Arcipelago Gulag di Solženicyn.

9 La rivista «Put’» (La Via), che Berdjaev diresse a Parigi dal primo numero del 1925 all’ultimo 
(il 61) del 1940, fu uno dei principali strumenti del pensiero filosofico-religioso russo in Occidente: vi 
pubblicarono praticamente tutti i grandi pensatori cristiani dell’emigrazione russa postrivoluzionaria. 
Sul fenomeno, decisamente poco studiato in Occidente, si può vedere la versione francese dell’ottimo 
lavoro di A. Arjakovsky, La génération des penseurs religieux de l’émigration russe. La revue «La voie» 
(Put’), 1925-1940, Duch i Litera, Kiev 2002 (versione originale russa, Feniks, Kiev 2000).

10 Si tratta del “Russkoe Christianskoe Studenčeskoe Dviženie” (RChSD), il Movimento degli 
Studenti Cristiani Russi, il cui congresso fondativo si tenne dal 1° all’8 ottobre del 1923 con la 
partecipazione di alcuni dei rappresentanti più in vista della rinascita religiosa (tra gli altri, oltre 
a Berdjaev, padre Sergej Bulgakov), di molti giovani ortodossi o da poco convertiti all’Ortodossia 
e di alcuni rappresentanti di movimenti giovanili studenteschi di ispirazione protestante sorti in 
Russia prima della rivoluzione; alla fine il congresso diede al movimento una netta e inequivocabile 
caratterizzazione confessionale ortodossa (pur nel quadro di una grande apertura e della disponi-
bilità ad accogliere membri di altre confessioni). Berdjaev spesso gli rimproverò un atteggiamento 
eccessivamente conservatore (soprattutto in campo politico e, in parte, religioso), ciononostante 
l’RChSD svolgerà un ruolo di enorme importanza nella vita della comunità russa in Occidente, 
spingendo i giovani a una maggiore pienezza cristiana (significativo in questo senso il motto 
programma «ocerkovlenie vsej žizni», «riportare tutta la vita in seno alla Chiesa») e dando vita a 
numerose iniziative, con la fondazione, tra l’altro, di una prestigiosa rivista, il «Vestnik RChSD» (Il 
Messaggero del Movimento degli Studenti Cristiani Russi; in seguito «Vestnik RChD»).

11 La “Pravoslavnoe Delo”, “Azione Ortodossa”, fu un’organizzazione di assistenza per i profughi 
russi nata con lo scopo di dare carne all’idea di un “monachesimo nel mondo”, una sorta di versione 
“ecclesiastica” del programma dell’RSChD. Fondata da Berdjaev e altri il 27 settembre 1935, ebbe 
tra i suoi principali animatori, vera forza trainante del movimento, madre Marija Skobcova (1891-
1945), poetessa, ex socialista-rivoluzionaria, esule dall’Unione Sovietica e monaca dal 1932, che 
durante la guerra avrebbe esteso la propria attività agli ebrei, vittime delle persecuzioni razziali; 
per questo venne arrestata e mandata in un campo di concentramento nazista. Morirà martire a 
Ravensbruck il 31 marzo 1945. Nel 2004 è stata canonizzata dalla Chiesa ortodossa.
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quegli anni a Parigi ci fu tutta una serie di incontri interconfessionali. L’iniziativa di 
quegli incontri fu mia. Per alcuni anni, su terreno russo, nella casa russa12 di Boulevard 
Montparnasse si svolsero gli incontri degli ortodossi con i cattolici e i protestanti francesi. 
È interessante notare che i cattolici e i protestanti francesi si incontravano e parlavano 
per la prima volta faccia a faccia di temi religiosi proprio su terreno russo. E sempre per 
la prima volta si incontravano su terreno russo e potevano tranquillamente discutere 
cattolici modernisti e cattolici tomisti13.

E in questo senso, da ultimo, vanno ricordati anche gli incontri e le relazioni 
filosofiche, in particolare con il gruppo di «Esprit», i cui fondatori spesso ripe-
terono di dovere molto a Berdjaev14.

Come si vede dalla pur sommaria descrizione di questa attività (cui andrebbe 
aggiunta l’intensissima attività di conferenziere15 e la non meno intensa pro-
duzione editoriale16), Berdjaev fu al centro di un vero e proprio movimento di 
rinascita cristiana nel quale portava tutta la sua esperienza di esule, ma ormai 
filtrata da una coscienza nella quale il primato apparteneva a qualcosa che era 
tutt’altro che politico e tutt’altro che legato al passato o a un’appartenenza nazio-
nale gelosa ed esclusiva.

12 Si trattava di alcuni locali, presi in affitto (al n. 10 di Boulevard Montparnasse) grazie al sostegno 
dell’Ymca, nei quali si trovava tra l’altro anche la cappella dell’RSChD. Quando Berdjaev prenderà 
le distanze dal Movimento, per quella che secondo lui era un’evidente deriva nazionalista e di destra, 
anche le riunioni da lui organizzate dovranno cambiare sede e, dopo diversi tentativi insoddisfacenti, 
finirono per trasferirsi (quasi a testimonianza di una provvidenziale e incredibile unità di intenti e di 
destini) nei locali dell’“Azione Ortodossa” di madre Marija al n. 77 di rue de Lourmel.

13 N.A. Berdjaev, Autobiografia spirituale, trad. it., Jaca Book, Milano 2006, pp. 291-292.
14 È lui stesso a ricordarlo nella sua Autobiografia spirituale (ivi, p. 311). E a testimonianza di 

questo strettissimo legame con personaggi come Mounier e Maritain varrà la pena di ricordare 
che uno degli articoli più famosi di Berdjaev sul tema del comunismo, uscito nell’ottobre del 1931 
nella sua versione russa (Pravda i lož’ kommunizma. K ponimaniju religii kommunizma [La verità 
e la menzogna del comunismo. Per una comprensione della religione del comunismo], in «Put’» 
[La Via], n. 30, 1931, pp. 3-34), sarebbe uscito in francese esattamente un anno dopo proprio su 
«Esprit» (Vérité et mensonge du communisme, in «Esprit», n. 1, 1932, pp. 104-128).

15 In questo ambito non va dimenticato che Berdjaev era diventato una specie di autorità la cui 
fama aveva rapidamente assunto dimensioni internazionali, trasformandolo in una sorta di consi-
gliere spirituale; significativo, in questo senso, è l’episodio raccontato da Pierre Pascal, che riferisce 
ad esempio della volta in cui Berdjaev «aveva ricevuto un telegramma dall’Australia: “Vita impos-
sibile. Mi uccido”. Immediatamente aveva risposto: “Non si uccida. Segue lettera”» (J.-C. Marcadé 
[éd.], Colloque Berdiaev. Organisé par l’Association Nicolas Berdiaev et le Laboratoire de Slavistique 
de l’Institut d’Études Slaves. Sorbonne, 12 avril 1975, Institut d’Études Slaves, Paris 1978, p. 18).

16 Si veda in questo senso l’elenco degli articoli e dei libri raccolto da T. Klépinine, Bibliographie 
des Oeuvres de Nicolas Berdjaev, Ymca Press, Paris 1978. Successivo è il lavoro di W.W. Cayard, T. 
Klépinine, Bibliographie des études sur Nicolas Berdiaev, Institut d’Études Slaves, Paris 1992. Utile 
può essere anche la bibliografia pubblicata in F. Déchet, L’ottavo giorno della creazione. Saggio su 
N. Berdjaev, Marzorati, Milano 1969, pp. 141-185.
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Del resto, era stato lo stesso Berdjaev, sin dal novembre del 1917, a rendere 
evidente che la sua inconciliabilità rispetto al bolscevismo non dipendeva soltanto 
da motivi politici e si accompagnava anzi a una non meno decisa opposizione nei 
confronti del passato sistema di valori astratti e delle sue chimere17:

[È] per noi indispensabile – aveva scritto allora – separarci da certe illusioni russe: sla-
vofilismo, populismo, tolstoismo, anarchismo sublime, messianismo rivoluzionario, ecc. 
È indispensabile pentirci e riconciliarci, accettare come un sacrificio la verità elementare 
dell’occidentalismo, la verità della cultura, la dura verità della legge e della norma. Il 
popolo russo ha perso la fede, ha tradito il suo eterno patrimonio sacro e non ha una 
sua civiltà, è estraneo alla cultura. È necessario un lungo lavoro di civilizzazione, che 
abbia una sua verità religiosa secolarizzata. È necessario che la Russia torni in se stessa. 
Le grandi prove che stiamo attraversando confermano la verità di Čaadaev, e non degli 
slavofili. Stiamo attraversando un periodo di grave decadenza morale e spirituale. Persino 
nel nostro ambiente culturale molti sono caduti così in basso che hanno ceduto all’ipnosi 
generale e hanno creduto alle sciocchezze ignoranti secondo cui ora sarebbe in corso 
l’ultimo scontro tra gli interessi di classe, l’ultima lotta del popolo con la borghesia. 
Quando i russi si libereranno dalla loro ipnosi attuale e si risveglieranno spiritualmente, 
capiranno che ogni lotta umana nel mondo è una lotta spirituale, un confronto di idee18.

Dove, ovviamente, trattandosi di una lotta spirituale, non vi sarà spazio per 
trasformare le idee in astrazioni ideologiche.

Arrivato dunque in Occidente, mentre sta mettendo in opera tutta l’attività 
che abbiamo appena descritto, Berdjaev torna ad approfondirne le ragioni, nella 
linea già indicata nel vecchio articolo del 1917, ma adesso con in più l’esperienza 
dell’emigrazione, in un contesto che concretamente significava aver perso tutto, 
senza avere alcuna umana speranza di poterlo recuperare; ed è proprio in questo 
contesto che Berdjaev pubblica un libro per certi versi esplosivo già nel titolo: 
Nuovo Medioevo. La libertà, inesorabilmente perduta nel suo aspetto politico, 
viene riscoperta ancora più chiaramente e profondamente a livello esistenziale, 
nel solco di quella che nella tradizione umanistica e cristiana dell’Europa si chia-

17 Su questo tema Berdjaev sarebbe ritornato più volte, condannando sempre nella maniera più 
chiara e inequivocabile il totalitarismo sovietico, ma non nascondendo o minimizzando mai i limiti 
del mondo borghese e le responsabilità dei cristiani; si pensi in questo senso, oltre al già ricordato 
articolo sulla verità e la menzogna del comunismo, a pubblicazioni come Il cristianesimo e la vita 
sociale (Laterza, Bari 1936), che raccoglieva la traduzione di altri due testi famosi: Christianstvo 
i klassovaja bor’ba (Il cristianesimo e la lotta di classe), Ymca Press, Pariž 1931, e il precedente O 
dostoinstve christianstva i nedostoinstve christian (La dignità del cristianesimo e l’indegnità dei 
cristiani), Ymca Press, Pariž 1928.

18 N.A. Berdjaev, Byla li v Rossii revoljucija? (C’è davvero stata in Russia una rivoluzione?), in 
«Naropravstvo» (Il potere del popolo), n. 15, novembre 1917.
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ma responsabilità; e così la rivoluzione, che pure Berdjaev aveva così tenacemente 
denunciato nella sua falsità, per lui non si presenta più soltanto come il frutto della 
perfidia di «una banda di briganti che ha attaccato il popolo russo sul suo cammino 
storico, incatenandolo mani e piedi»19, ma è stata anche «l’ancien régime che finisce 
di decomporsi»20, e poi, ancor più radicalmente, superando il piano puramente 
politico e arrivando al cuore della responsabilità personale, è stata il frutto di una 
responsabilità alla quale nessuno dei protagonisti di quell’evento può sottrarsi:

La rivoluzione ha avuto luogo non solo fuori di me e al di sopra di me, come un evento 
incommensurabile con il senso della mia vita, cioè privo per me di ogni significato; essa 
ha avuto luogo anche con me, come un evento interiore della mia vita. Il bolscevismo ha 
preso corpo in Russia, e vi ha vinto, perché io sono quello che sono, perché non vi era in 
me una reale forza spirituale – quella forza della fede capace di spostare le montagne. Il 
bolscevismo è un mio peccato, è una mia colpa21.

Di fronte alla rivoluzione, il problema diventa innanzitutto quello della ri-
nascita della persona nel suo carattere irriducibile e, nello stesso tempo, segnato 
da una verità che, essendo assoluta, non separa nessuno dai propri simili, ma 
rende ciascuno di noi partecipe e responsabile dei destini altrui. Come Berdjaev 
precisa nello stesso testo, in questo atteggiamento non c’è allora nulla che rinunci 
a giudicare e a individuare le colpe e nemmeno c’è l’invito a una sconsolata e 
passiva rassegnazione: la lotta contro il bolscevismo non viene meno, anzi per 
certi versi diventa più radicale, perché è tutto il popolo russo che

deve essere liberato dal suo stato di bolscevismo, vincere il bolscevismo che porta dentro 
di sé. Tutto ciò significa forse predicare un atteggiamento passivo, in opposizione all’at-
teggiamento attivo raccomandato da coloro che vogliono risolvere la tragedia russa con la 
sola forza militare? Ai tempi della caduta dell’Impero romano e della completa rovina del 
mondo antico, Diocleziano ha dato prova di grande energia nel tentativo di consolidare 
l’Impero. Ma sant’Agostino fu forse meno attivo di Diocleziano, e non occupa, nella storia 
mondiale, un posto più considerevole? La nostra epoca esige innanzitutto opere simili a 
quelle di sant’Agostino. Abbiamo bisogno della fede e dell’idea. La salvezza delle società 
che stanno morendo verrà da gruppi animati dalla fede. È la loro trama che formerà il 
nuovo tessuto della società, sono loro che consolideranno i legami sociali al momento 
del crollo dei vecchi Stati22.

19 N.A. Berdjaev, Nuovo Medioevo. Riflessioni sul destino della Russia e dell’Europa, trad. it., 
Fazi, Roma 2000, p. 123.

20 Ivi, p. 118.
21 Ivi, p. 122.
22 Ivi, p. 130.
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Si precisa così, sempre di più, la riscoperta di un cristianesimo attivo nel quale 
il primato che viene attribuito alla persona non ha nulla di intimistico, così come 
la riscoperta della nazione non è una chiusura gelosa in una sua presunta supe-
riorità (slava, russa, orientale, cristiana o quant’altro)23, ma piuttosto un’apertura 
sull’universo, dove la persona non pensa più alla salvezza dell’anima sola o della 
nazione sola ma, come vedremo, si preoccupa di trasfigurare l’universo stesso.

Al culmine di questo sviluppo, Berdjaev, cercando di dare una definizione 
della propria filosofia, si qualifica come un rappresentante del «personalismo 
esistenziale cristiano»24, di un pensiero imperniato, cioè, sulla persona, consi-
derata non come concetto o idea di persona, ma nella sua realtà concreta e nella 
sua superiore vocazione alla libertà e alla creatività.

A questo proposito, andrà osservata innanzitutto l’insistenza con la quale 
Berdjaev ricorda come la persona non possa essere ridotta a un principio generale 
astratto, a una sorta di essenza o cosa spiritualizzata. In termini più generali, è il 
rifiuto di quella che Berdjaev chiama «oggettivazione» o anche «ipostatizzazione 
delle categorie di pensiero»25, cioè quel processo conoscitivo per cui non esiste più 
la realtà ma esistono solo le sue idee, nel cui nome si può esercitare ogni violenza 
sul concreto. È un fenomeno che non riguarda soltanto la filosofia astratta ma 
implica un atteggiamento complessivo nei confronti della vita, tant’è che secondo 
Berdjaev se ne possono cogliere le tracce persino nel socialismo, nel quale «la 
sovranità non appartiene al proletariato in quanto realtà fattuale; gli appartie-
ne in quanto il proletariato è un’idea»26, con la conseguenza che, «nel nome di 
quest’idea […] qualunque sorta di violenza può essere esercitata sul proletariato 
empirico effettivamente esistente»27, come Berdjaev aveva potuto sperimentare 
nella rivoluzione e nella guerra civile che l’aveva seguita.

In questo senso, la stessa irriducibilità della persona non può più essere intesa 
come un’idea perché, come avrebbe precisato successivamente Vladimir Losskij:

[L]a persona significa l’irriducibilità dell’uomo alla sua natura. “Irriducibilità” e non 
“qualcosa di irriducibile” o “qualcosa che rende l’uomo irriducibile alla sua natura”, ap-

23 Non deve sfuggire e non è assolutamente privo di significato che nel passo di Berdjaev appena 
letto vi sia un riferimento così fortemente positivo a un padre della Chiesa come Agostino che 
spesso in Oriente veniva guardato con sospetto come troppo segnato dalla tradizione occidentale.

24 Su questa definizione e sui problemi che pone una sua esatta interpretazione si veda O. 
Clément, Berdjaev et la pensée française, in «Contacts», n. 152, 1990, p. 284; dello stesso autore si 
veda anche il successivo La strada di una filosofia religiosa. Berdjaev, trad. it., Jaca Book, Milano 
2003, testo che riprende, insieme a nuovi interventi e ad altri articoli, anche quello appena citato 
e che si segnala per una particolare capacità di entrare nello spirito di Berdjaev.

25 N.A. Berdjaev, Cinq Méditations sur l’existence. Solitude, société et communauté, Aubier, 
Paris 1966, p. 49.

26 id., Nuovo Medioevo, cit., p. 168.
27 Ibidem.
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punto perché qui non può trattarsi di “qualcosa” di distinto, di un’“altra natura”, ma di 
qualcuno che si distingue dalla propria natura, di qualcuno che supera la propria natura, 
pur contenendola, che la fa esistere come natura umana attraverso questo superamento 
e, tuttavia, non esiste in se stesso, al di fuori della natura che egli “enipostatizza” e che 
supera incessantemente28.

Per come la intende Berdjaev, dunque, la persona non soltanto non è un’es-
senza, una cosa da mettere accanto ad altre cose in una serie infinita di cose 
identicamente indifferenti, ma è l’irriducibile stesso che fa irruzione nel mondo 
degli oggetti per trasformare tutto sulla sua misura.

Tale è, innanzitutto, l’uomo, la cui irriducibilità è frutto del suo essere creato 
a immagine e somiglianza di Dio; così che è proprio attorno a questo tema che 
si sviluppa in Berdjaev la concezione non solo dell’uomo, ma anche dello stesso 
universo.

In conformità a un detto patristico che viene da lui ripetutamente citato – «Dio  
si è fatto uomo in Cristo perché l’uomo potesse diventare Dio» – Berdjaev propone 
dunque una concezione dell’uomo che potrebbe essere propriamente definita 
come un’antropologia della deificazione e che, secondo lui, è in grado di superare 
i limiti di tutte le antropologie precedenti perché

l’antropologia dell’idealismo, quella dell’evoluzionismo naturalistico, del sociologismo 
e della psicopatologia hanno colto dei tratti essenziali dell’uomo, […] ma nessuna di 
queste formule ha colto interamente l’essere della sua natura. Solo la dottrina biblica 
e cristiana corrisponde alla dottrina della sua integralità, a quella della sua origine e 
del suo destino29.

Solo l’antropologia cristiana è cioè in grado di «proteggere la dignità dell’uo-
mo» fino a «scoprirvi l’immagine di Dio»30 e ad arrivare quindi a vedere nell’uo-
mo stesso «prima di tutto un essere creatore»31, un creatore creato a immagine 
del Creatore. Come Berdjaev diceva in un altro dei suoi testi fondamentali, la 
Filosofia dello spirito libero:

[A]lle massime sommità della coscienza cristiana scopriamo che l’uomo non è soltanto 
una creatura ma assai più di essa, comprendiamo che, per mezzo di Cristo, seconda Ipo-
stasi della Trinità, l’uomo è incorporato nella vita divina […]. Il volto eterno dell’uomo 

28 Vl.N. Losskij, À l’image et à la ressemblance de Dieu, Aubier-Montaigne, Paris 1967, p. 118.
29 N.A. Berdjaev, De la destination de l’homme. Essai d’éthique paradoxale, Je sers, Paris 1935, 

p. 77.
30 Ivi, p. 99.
31 Ivi, p. 77.
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è racchiuso nel seno stesso della Trinità Divina […]. Il cristianesimo supera l’alienità, 
l’estraneità, stabilisce una parentela assoluta tra l’uomo e Dio32.

E l’uomo, in quanto tale, «è chiamato a partecipare all’opera divina, opera 
di creazione e organizzazione del mondo» e, ancor di più, a dare carne a quella 
«visione dell’uomo trasfigurato dalle energie divine»33 che il cardinal Daniélou 
diceva di aver appreso proprio grazie all’incontro con Berdjaev e, attraverso 
Berdjaev, con i Padri greci.

È alla luce di questa vertiginosa antropologia della deificazione e della creativi-
tà umana che si possono correttamente intendere alcuni elementi della concezione 
della libertà in Berdjaev che viene da lui presentata come «più primitiva dell’esse-
re» e, addirittura «increata»34. In realtà, al di là di formulazioni forse volutamente 
paradossali, in tutto ciò non c’è affatto l’idea di una nuova contrapposizione tra 
Dio e l’uomo nella quale il motivo della contesa sarebbe appunto la libertà che 
l’uomo dovrebbe strappare a Dio o pretendere di avere per natura; si tratta piut-
tosto della scoperta di un’unità più profonda, per la quale la libertà non è rubata 
o posseduta per diritto, ma donata, è cioè qualcosa che ci è offerto dall’amore 
folle di Dio e «diviene per noi definitivamente accessibile solo nella manifesta-
zione sacrificale del Volto divino, solo nell’apparizione del Dio-Uomo»35 con la 
sua imprevedibile e del tutto gratuita discesa kenotica nel mondo degli uomini.

In questa ritrovata unità, Berdjaev superava definitivamente ogni possibile 
dualismo tra Dio e l’uomo; non solo le due realtà non si contrapponevano più, 
ma si compenetravano perfettamente proprio sul terreno della libertà:

[S]e non c’è Dio, se non c’è Verità che lo innalzi al di sopra del mondo, l’uomo è total-
mente subordinato alla necessità o alla natura, al cosmo o alla società, allo Stato […]. 
L’esistenza di Dio è la carta delle libertà dell’uomo […]. Cristo ha insegnato che l’uomo 
è fatto a immagine e somiglianza di Dio, e con ciò ne ha confermato la dignità in quanto 
essere spirituale libero, non schiavo della necessità naturale36.

Ma superando questo vecchio dualismo tipico della cultura occidentale mo-
derna e accentuando fortemente il tema dell’amore e della libertà dell’uomo 
che risponde all’amore e alla libertà di Dio, Berdjaev non ribadiva soltanto un 

32 N.A. Berdjaev, Filosofia dello spirito libero. Problematica e apologia del cristianesimo, trad. 
it., San Paolo, Cinisello Balsamo 1997, p. 289.

33 J. Daniélou, Introduzione a M. Lot-Borodine, La déification de l’homme, Les Éditions du 
Cerf, Paris 1970, p. 10.

34 Cfr. N.A. Berdjaev, Esprit et réalité, trad. fr., Aubier, Paris 1943, pp. 182-183.
35 id., De la destination de l’homme, cit., p. 52.
36 id., Regno dello Spirito e regno di Cesare, trad. it., Edizioni di Comunità, Milano 1954, pp. 

28-29.



141

atteggiamento tipico della tradizione orientale, ma si inseriva, anzi, pienamente 
in un identico percorso che stava caratterizzando una parte significativa della 
cultura teologica e filosofica occidentale con la sua riproposizione del problema 
della filosofia cristiana37, e col suo superamento del dualismo tra fede e ragio-
ne e, ancor più a fondo, tra natura e soprannaturale. Sottolineando in maniera 
significativa la sua vicinanza ideale a pensatori come Berdjaev, il futuro cardi-
nal de Lubac (che fu uno dei principali artefici del movimento della cosiddetta 
“Nouvelle Théologie”38, che sarebbe stato poi al centro del Vaticano II), definiva 
questo dualismo una sistematizzazione tardiva che l’Oriente cristiano non aveva 
mai conosciuto e aggiungeva:

[Q]ueste sistematizzazioni, ignorate dai Padri greci o latini, hanno cominciato a prendere 
forma solo all’alba dei tempi moderni, […] non hanno mai raggiunto l’unanimità in 
Occidente e sono state ignorate o rifiutate sia dall’insieme dei teologi ortodossi che dai 
filosofi cristiani della Russia moderna39.

La conoscenza della verità, la persona a immagine e somiglianza di Dio, con 
la sua libertà e con il suo rapporto con Dio, con i propri simili e con il mondo 
ritrovavano così un’unità onnicomprensiva, che superava le contraddizioni e le 
contrapposizioni di ogni astrazione ideologica e si manifestava in un’esperienza 
di questa stessa unità che diventava immediatamente creativa. È in questo senso 
che Berdjaev sostiene che «la cristologia è la dottrina che parla della continuazio-
ne della creazione»40 e che «l’uomo non è solo un essere che si salva, è anche un 
essere che crea»41. E ancora una volta questa valutazione massimale dell’uomo e 
della sua creatività non produceva in Berdjaev nuove contrapposizioni tra il piano 
divino e i piani di un uomo che pretenderebbe di fare tutto da solo:

[L]a libertà che non è determinata da nulla dà una risposta all’appello divino, ma la 
dà conformemente al dono, al genio ricevuto da Dio al momento della creazione, e ai 
materiali di cui dispone il mondo creato. Ogni disegno creatore comporta un elemento 

37 Si veda in questo senso la presentazione del problema fornita da A. Livi, Il cristianesimo 
nella filosofia, Japadre, L’Aquila 1969; dello stesso si veda anche l’antologia Il problema della filosofia 
cristiana, Patron, Bologna 1974; utile è anche il successivo contributo di Y. Floucat, Per una filosofia 
cristiana. Elementi di un dibattito fondamentale, Massimo, Milano 1987.

38 Cfr. a questo proposito: H. Boersma, Nouvelle Theologie and Sacramental Ontology. A Return 
to Mystery, Oxford University Press, Oxford 2009, e J. Mettepenningen, Nouvelle Théologie - New 
Theology. Inheritor of Modernism, Precursor of Vatican II, T&T Clark, London 2010.

39 H. de Lubac, Piccola catechesi su natura e grazia, trad. it. id., Spirito e libertà, Jaca Book, 
Milano 1980, p. 21.

40 N.A. Berdjaev, Il senso della creazione. Saggio per una giustificazione dell’uomo, trad. it., 
Jaca Book, Milano 1994, p. 178.

41 id., De la destination de l’homme, cit., p. 28.
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di questa libertà, non venuto da Dio, ma orientato verso di Lui. […] L’atto creatore cor-
risponde ugualmente all’azione reciproca della grazia e della libertà, di ciò che viene da 
Dio verso l’uomo e va dall’uomo verso Dio. Così può essere descritto, sia in termini di 
libertà, sia in termini di grazia42.

Al di là delle vecchie contrapposizioni tra libertà e grazia, è proprio in questo 
apprezzamento della creatività che Berdjaev trova lo spunto per chiarire che la 
creatività umana, lungi dall’implicare la sostituzione di Dio, e la pretesa di arrivare 
alla fine della storia, riapre la storia stessa su un altro mondo e dà «una rappresen-
tazione anticipata della trasfigurazione del mondo»43, una sorta di simbolo, dove 
ogni realizzazione, lungi dall’escludere le altre, crea con esse una serie ininterrotta 
di legami (secondo il senso che ha per Berdjaev la parola simbolo)44 e concorre 
a creare una realtà sempre più ricca e inesauribile, propriamente escatologica45.
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1. Condivisione emotiva e ontologia sociale

Il pensiero sociologico di Scheler può essere suddiviso in due fasi distinte 
segnate dall’uscita nel 1924 di Probleme einer Soziologie des Wissens. Prima 
del 1924, in testi come il Formalismus e Ordo amoris, il pensiero sociolo-
gico di Scheler è caratterizzato da due tesi principali. Nella prima, Scheler 
dimostra che le pratiche di condivisione emozionale non hanno un signi-
ficato limitato al piano psicologico, ma sono alla base dell’intera ontologia 
sociale. In questo modo Scheler scopre quello che si può chiamare il vero e 
proprio principio a fondamento dell’ontologia sociale: ogni unità sociale si 
costituisce come risultato di una particolare pratica di condivisione emotiva. 
La seconda tesi è che il principium individuationis di ogni cultura è il suo 
ethos, inteso come un determinato e specifico ordine di preferenze e di va-
lori. Più precisamente: ogni cultura è il risultato della “funzionalizzazione” 
di un determinato ethos.

Il punto di partenza del pensiero sociologico di Scheler è la fondazione 
dell’ontologia sociale attraverso il riferimento alle pratiche di condivisione 
emotiva. L’importanza di queste analisi risulta evidente se si confrontano con 
il dibattito sull’ontologia sociale che ha preso le mosse dal concetto di collective 
intentionality, proposto nel 1990 da John Searle1. Searle sostiene che l’ontologia 
sociale si fonda sul fenomeno dell’intenzionalità collettiva, cioè su forme di 
condivisione di intenzioni e di credenze2. Scarsa o inesistente è stata invece 
finora l’attenzione verso il fenomeno della condivisione emotiva, e solo in anni 

1 J. Searle, Collective Intentions and Actions, in P. Cohen, J. Morgan, M. Pollack (ed.), 
Intentions in Communication, Mit Press, Cambridge (MA) 1990, pp. 401-415.

2 M. Bratman, Faces of Intention: Selected Essays on Intention and Agency, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 1999; F.M. Alonso, Shared Intention, Reliance, and Interpersonal Obligations, 
in «Ethics», 119, n. 3, 2009, pp. 444-475; M. Gilbert, Walking Together: A Paradigmatic Social 
Phenomenon, in id., Living Together: Rationality, Sociality, and Obligation, Rowman & Littlefield, 
Lanham 1996, pp. 177-194.
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più recenti si è sviluppato nel dibattito fenomenologico un certo interesse anche 
in direzione del concetto di emotional sharing3.

Secondo Scheler, la condivisione del sentire e delle emozioni è alla base del-
le diverse «forme dell’essere-assieme-all’altro [Miteinandersein] e dell’esperire-
assieme-all’altro [Miteinandererleben], in cui si costituiscono le corrispondenti 
forme di unità sociale»4. La prima enunciazione di tale tesi risale alla prima 
edizione del 1913 del Sympathiebuch, e viene successivamente ripresa e sviluppata 
nel Formalismus. In tal modo Scheler pone le basi per una vera e propria teoria 
generale dell’ontologia sociale:

Esiste una teoria di tutte le possibili unità sociali essenziali, il cui sviluppo completo e la 
cui applicazione alla comprensione delle concrete unità sociali (matrimonio, famiglia, 
popolo, nazione, ecc.) costituiscono il problema fondamentale della sociologia filosofica 
e di ogni etica sociale5.

In particolare, Scheler individua:
1. «L’unità sociale che si costituisce (simultaneamente) nel così detto contagio 

privo di comprensione e nell’imitazione involontaria. Questa unità sociale è 
in riferimento agli animali il “branco” e in riferimento all’umano la “massa”»6;

2. «L’unità sociale che si costituisce in uno specifico co-esperire [Miterleben] o 
ri-esperire [Nacherleben] (sentire-assieme [Mitfühlen], tendere-con [Mitstre-
ben], pensare-assieme [Mitdenken], giudicare-assieme [Miturteilen] ecc.)»7. 

Essa si chiama comunità vitale [Lebensgemeinschaft]8;
3. La società, a differenza della comunità vitale, è «un’unità di singole persone 

maggiorenni e consapevoli»9. Nella società gli individui non sono considerati in 
relazione alla differenza della loro singolarità insostituibile, infatti «le differenze 
e le differenze di valore che si manifestano nella società e tra i suoi elementi 
dipendono esclusivamente dai diversi valori di prestazione dei singoli, così come 
si manifestano nella direzione assiologica dei valori del piacevole e dell’utile 
correlati alla società»10. Questa logica efficientistica e individualistica comporta 
una capacità di condividere le emozioni dell’altro come emozioni dell’altro, in 

3 F. León, T. Szanto, D. Zahavi, Emotional Sharing and the Extended Mind, in «Synthese», 
196, n. 12, 2017, pp. 1-21.

4 M. Scheler, Gesammelte Werke [GW], Francke Verlag, Bern und München 1954 - Bouvier-
Verlag, Bonn 1997, vol. II, p. 519.

5 Ivi, p. 515. Cfr. anche ivi, p. 437.
6 Ivi, p. 515.
7 Ibidem.
8 Ivi, p. 516.
9 Ivi, p. 518.
10 Ivi, p. 519.
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base a una distinzione chiara e consapevole fra Io e Tu, ma anche l’assenza di 
ogni forma di «corresponsabilità [Mitverantwortlichkeit] originaria, in quanto 
ogni responsabilità che si assume nei confronti dell’altro è fondata piuttosto in 
un’autoresponsabilità [Selbstverantwortlichkeit] unilaterale»11.

4. La «comunità personale»12 è da porre in relazione alle forme della condivi-
sione reciproca del vissuto [Miteinandererleben]13 e si costituisce in base alle 
forme solidaristiche di condivisione della responsabilità, la «corresponsabilità» 
[Mitverantwortlichkeit], fondata sul principio della «solidarietà insostituibile»14.

A partire dalla seconda edizione del Sympathiebuch (1923), Scheler sente il biso-
gno di proporre un’ulteriore versione delle quattro forme di condivisione del sentire 
e delle emozioni: 1) condivisione inconsapevole attraverso unipatia (Einsfühlung, 
un termine che non era presente nell’edizione del 1913 e neppure nel Formalismus) 
o contagio affettivo (Gefühlsansteckung); 2) condivisione attraverso empatia non 
proiettiva, che in Scheler corrisponde al termine Nachfühlung, per differenziarsi dalla 
teoria dell’empatia proiettiva di Lipps; 3) infine, la condivisione emotiva consapevole 
attraverso le varie forme del «sentire-assieme» (Mitgefühl) e dell’amare, caratterizzate 
in senso etico dalla capacità di trascendere il proprio punto di vista autoreferenziale15.

Al di là degli evidenti problemi riscontrabili in questa correlazione, rimane 
indubbia la rilevanza di questo tentativo. A fondamento dell’ontologia sociale e 
della sociologia si può infatti ipotizzare un rapporto di fondazione fra le prati-
che di condivisione emotiva dell’unipatia e la massa, le pratiche di condivisione 
emotiva dell’empatia non proiettiva (Nachfühlung) e le diverse forme di unità 
sociale, e infine fra le varie forme di sentire-assieme (Mitgefühl) e le comunità.

2. La funzione di esonero (Entlastung) della Zivilisation nei confronti della Kultur

Il secondo elemento che caratterizza la prima fase della sociologia di Scheler 
è la ripresa del noto dibattito che aveva caratterizzato la cultura tedesca sulla 

11 Ivi, p. 518.
12 Nel Formalismus questa quarta forma di unità sociale viene indicata anche con il termine di 

«persona complessiva» (Gesamtperson), un termine problematico, che però nella seconda edizione 
del Sympathiebuch viene sostituito con l’espressione «comunità di persone spirituali insostituibili» 
(Gemeinschaft unersetzbarer geistiger Personen) (M. Scheler, GW, cit., vol. VII, p. 214).

13 Ivi, pp. 511-512.
14 Ivi, p. 523. Per un inquadramento e approfondimento di questo tema, cfr. G. Cusinato, 

Periagoge. Teoria della singolarità e filosofia come esercizio di trasformazione, QuiEdit, Verona 
2017, pp. 274-279.

15 M. Scheler, GW, cit., vol. VII, pp. 105-111. Sulla distinzione fra Nachfühlung e Mitgefühl, cfr. 
N. Meuter, Emotionalität und Expressivität. Über eine moralphilosophische Einsicht Max Schelers, 
in «Thaumàzein», n. 2, 2014, p. 334.
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dicotomia fra Zivilisation, intesa come motrice del progresso tecnico e mate-
riale, e Kultur, intesa come espressione della creatività spirituale di un popolo 
e di una nazione. All’inizio Scheler, sotto l’influsso di Nietzsche, critica la Zi-
vilisation, reinterpretandola come una forma di degenerazione del capitalismo, 
caratterizzata da un’assolutizzazione dei valori dell’utile e da un risentimento di 
fondo verso i valori della vita. Tale contrapposizione, oltre a non essere originale, 
viene poi superata nella seconda fase. Più rilevanti sono le analisi che Scheler 
sviluppa già nel Formalismus relativamente al legame essenziale fra Zivilisation 
ed Entlastung (esonero).

Alla Zivilisation corrisponde il bene strumentale (Werkzeugsgut) – ad es. 
un bastone per aiutare il cammino, o un paio di occhiali per leggere, e più in 
generale tutti gli artefatti e machine che possono aiutare l’organismo nelle sue 
funzioni – così come alla Kultur corrisponde il bene culturale (Kulturgut). La 
critica di Nietzsche è corretta, ma solo dal punto di vista del bene organico vi-
tale (vitales Organgut). Ne consegue che relativamente all’organismo «un bene 
strumentale appare soltanto come un misero surrogato e al tempo stesso come 
la conseguenza di una fissazione dello sviluppo della vita […] dunque come un 
male»16. Invece dal punto di vista del bene culturale, il bene strumentale, e quindi 
la civilizzazione assume un significato positivo in quanto diventa un mezzo di 
esonero (Entlastung) e di liberazione di energie per i beni culturali17. Quindi la 
Zivilisation risulta un surrogato nei confronti dello sviluppo organico e, contem-
poraneamente, uno strumento di esonero di energie nei confronti dello sviluppo 
culturale. Sulla base di queste premesse, nella seconda fase Scheler riconosce 
che dobbiamo alla civilizzazione il miglioramento delle condizioni di vita e di 
lavoro che hanno permesso il superamento della società basata sulla schiavitù e 
l’emancipazione politica delle masse18.

In altri termini, l’iniziale contrapposizione viene superata e la Zivilisation 
viene vista sempre di più come un presupposto necessario allo sviluppo della 
Kultur, tanto che fra le due si auspica un rapporto di complementarità e d’in-
tegrazione nel senso della teoria dell’armonizzazione (Ausgleich)19, su cui mi 
soffermerò più avanti.

16 M. Scheler, GW, cit., vol. II, p. 528.
17 Si noti per inciso che introducendo il concetto di esonero delle energie verso i beni culturali, 

qui Scheler sembra per certi aspetti anticipare la tesi dell’impotenza dello spirito. In ogni caso, la 
tesi che lo sviluppo culturale non può basarsi su di una autonoma riserva di energie del Geist, ma 
dipende da un processo di sublimazione delle energie dal Drang verso il Geist, non ha molto senso 
in una fase come quella del periodo intermedio in cui si afferma che «lo spirito è infinitamente più 
potente (mächtiger) di tutta la natura insieme» (ivi, vol. V, p. 186).

18 Ivi, vol. VIII, p. 96.
19 Cfr. ad es. ivi, vol. IX, p. 152.
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3. L’ethos e la funzionalizzazione delle culture

Sebbene complementari, lo sviluppo della Zivilisation e della Kultur seguono 
leggi molto diverse. Mentre la Zivilisation si basa sul sapere tecnico e scientifico, 
un sapere che tende a svilupparsi indipendentemente dai contesti nazionali, la 
Kultur si basa sul sapere filosofico e di salvezza, e rimane legata al contesto di un 
determinato individuo, popolo o nazione. Al contrario della civilizzazione, una 
cultura ha infatti un carattere “individuale” in quanto è il risultato della funzio-
nalizzazione di un punto di vista particolare, che Scheler identifica nell’ethos, 
concepito come il principium individuationis di una cultura o di una nazione.

Oltre all’internazionalizzazione, la civilizzazione e il sapere scientifico so-
no caratterizzati dal progresso. Dal punto di vista della completezza del sapere 
scientifico, un buon manuale di fisica dei nostri giorni rappresenta un progresso 
rispetto al livello di conoscenze presenti nel Principia Mathematica (1687) di 
Isaac Newton. Invece, sarebbe inappropriato affermare che un’opera filosofica 
attuale possa rappresentare un “progresso” rispetto alla Critica della ragion pura 
di Kant. Qui con progresso è implicita la capacità di rimpiazzare e di sostituire 
il vecchio: in un corso universitario di fisica il manuale più recente sostituisce 
quello più vecchio, invece in un corso di filosofia si continua a leggere la Critica 
della ragion pura, o per lo meno sarebbe auspicabile. L’idea di fondo di Scheler 
è che la Kultur, al contrario della Zivilisation, non è sintetizzabile in un unico 
processo: non solo il più recente è in grado di sintetizzare e riassumere il passato, 
ma esistono infinite culture che rimangono irriducibili fra di loro.

Per comprendere la peculiarità di questa dinamica, Scheler introduce il 
concetto di “funzionalizzazione”. Ogni cultura è il risultato di un processo di 
funzionalizzazione, che invece risulta assente nella Zivilisation. Il concetto di 
“funzionalizzazione”, già presente in Ordo amoris20, si dispiega nello scritto Vom 
Ewigen im Menschen. Secondo tale teoria, esiste un ambito della realtà che viene 
conosciuto in modo diverso dalla realtà quantificabile. Grazie alla funzionaliz-
zazione, ciò che «prima era una cosa […] diventa una forma di pensiero sulle 
cose; ciò che era un oggetto d’amore diventa una forma d’amore»21. In tal modo 
Scheler empiricizza e storicizza l’a priori formale di Kant, trasformandolo in un 
«apriori materiale», ciò in qualcosa che per Kant risulterebbe contraddittorio22. 
Secondo Scheler, ogni nostra esperienza significativa funzionalizza le esperienze 
successive dello stesso ambito, e in tal modo diventa il loro apriori materiale. 
Queste esperienze significative finiscono con il plasmare l’ordo amoris di una 
persona e, nella forma della tradizione, l’ethos di una cultura. In questo modo, 

20 Ivi, vol. X, p. 348.
21 Ivi, vol. V, p. 198.
22 Per distinguersi da Kant, Scheler usa il termine «apriori» e non «a priori».
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la funzionalizzazione diventa il motore del sapere filosofico e di salvezza, mentre 
è assente nel sapere tecnico e scientifico.

Con tale concetto Scheler si propone di mettere in discussione e trovare 
un’alternativa all’assunto kantiano relativo all’identità e costanza della ragio-
ne umana23. In pratica, non esiste un unico a priori formale per tutto il sapere 
umano, ma ogni cultura ha un proprio apriori materiale, o meglio un «apriori 
storico» nel senso di ethos, che funzionalizza il suo sviluppo successivo e ne viene 
retroattivamente modificato24.

Con il concetto di funzionalizzazione Scheler contesta anche le posizioni 
di Spencer e di Hegel. È vero che entrambi superano l’assunto kantiano relativo 
all’identità e costanza della ragione umana, ma tentando tuttavia di unificare 
in una unica legge la pluralità delle diverse dinamiche culturali. Così Spencer 
applica allo sviluppo culturale la teoria dell’evoluzionismo sociale, secondo cui 
il principio guida di ogni sviluppo culturale è il principio di adattamento. In tal 
modo tutte le culture seguirebbero un identico percorso scandito da quattro fasi 
ben definite. Mentre Hegel rimane legato all’idea di un’unica ragione universale, 
che guiderebbe il corso della storia attraverso il Weltgeist che s’incarna di volta 
in volta in un determinato popolo o individuo.

Secondo Scheler, il processo storico non è riducibile al principio di adatta-
mento di Spencer, ma non può essere neppure concepito come una staffetta in cui 
una determinata cultura riassume in sé il Weltgeist del momento fino a passare il 
testimone a quella che si afferma nell’epoca successiva. Non esiste un’unica cultura 
universale, ma esiste una pluralità di culture, a cui corrisponde una pluralità di 
ragioni prospettiche. Questi concetti erano già esplicitati nel Formalismus, dove 
si argomenta che l’idea stessa di una cosiddetta «cultura mondiale» non è solo un 
obiettivo utopico, «ma un’idea “contraddittoria” a priori»25. Quello che è possibile 
è piuttosto un’unica scienza internazionale.

Per quale motivo Scheler ritiene assurda l’idea di un’unica cultura, religione 
o filosofia a livello mondiale? Dal momento che le grandi culture non sono rim-
piazzabili e sostituibili l’una con l’altra, la legge che caratterizza lo sviluppo delle 
culture è quella della cooperazione e della valorizzazione delle diverse culture: l’in-
sostituibilità di una cultura con un’altra cultura, come di una persona con un’altra, 
«è un principio assoluto e proprio per questo la collaborazione e il completamento 
diventano un imperativo assoluto»26. Ogni epoca, ogni popolo e ogni individuo ha il 
suo principium individuationis nella sua prospettiva, cioè nel suo ethos insostituibile.

23 M. Scheler, GW, cit., vol. V, p. 200.
24 Cfr. G. Cusinato, L’oggetto della Filosofia in Max Scheler fra Funktionalisierung e Ausgleich, in 

R. Racinaro (a cura di), L’oggetto della storia della filosofia, Città del Sole, Napoli 1998, pp. 319-348.
25 M. Scheler, GW, cit., vol. II, p. 542.
26 Ivi, vol. V, p. 202.
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Il termine «insostituibile» gioca qui un ruolo fondamentale. Le grandi culture 
sono come trampolini di lancio che permettono di cogliere, grazie alla loro pro-
spettiva unica e inconfondibile, un determinato aspetto della realtà, che rimane 
invece inaccessibile a qualsiasi altra cultura27. Pertanto, potrebbe benissimo acca-
dere che la cultura di una determinata epoca storica riesca a penetrare un singolo 
tema del sapere filosofico o di salvezza con una profondità tale che non potrà 
mai più essere raggiunta nelle epoche successive. Per questo il sapere filosofico e 
quello di salvezza delle epoche successive sono tenuti a «conservare e valorizzare, 
come un tesoro di conoscenza eternamente valido, ciò che esse stesse non hanno 
avuto la forza spirituale per conoscere direttamente»28.

Da questi presupposti deriva che solo una «cooperazione e integrazione» 
tra punti di vista insostituibili, ma parziali, può portare allo sviluppo di queste 
forme di sapere. In questo ambito non esiste una verità unica e assoluta che possa 
rivelarsi completamente e una volta per sempre in un singolo atto. Piuttosto, in 
questo ambito il problema della verità assoluta diventa quello di una verità come 
processo infinito di riconoscimento reciproco, in cui vale il principio secondo cui 
«quanto più perfetti e assoluti sono gli oggetti della conoscenza, tanto più diventa 
necessaria […] una forma il più possibile intensa ed estesa di riconoscimento 
reciproco»29. Il concetto di riconoscimento reciproco è ulteriormente sviluppato 
in Erkenntnis und Arbeit (Conoscenza e lavoro), secondo cui il compito di pene-
trare l’enigma dell’esistenza non può essere esaurito da un’unica epoca e cultura, 
ma richiede l’apporto di tutti i punti di vista, cioè lo sforzo congiunto di tutte le 
epoche e culture, comprese quelle future30.

La novità di Scheler è quella d’interpretare il pluralismo culturale non nel 
senso di un relativismo alla Spengler, e neppure nel senso del relativismo culturale 
di Weber31. Quello a cui pensa Scheler è piuttosto una forma di prospettivismo 
ontologico. Le nostre strutture cognitive e il nostro ordo amoris ci offrono pro-
spettive diverse su di una stessa realtà. In questa direzione, Scheler elabora già 
nel Formalismus la teoria dell’«An-sich-Gute für mich»32, in cui si afferma che 
la prospettiva, colta dal trampolino di lancio di un ordo amoris o di un ethos, 
rimane parziale, ma non va mai confusa con il soggettivismo o con il relativismo, 
in quanto ha una sua consistenza ontologica.

27 Ivi, pp. 202-203.
28 Ivi, p. 203.
29 Ivi, pp. 336-337.
30 Ivi, vol. VIII, p. 27.
31 «Gli influssi culturali, e in parte nazionali, delle diverse visioni filosofiche del mondo non sono 

una “prova” di relativismo, come pensano M. Weber, O. Spengler e altri. Piuttosto ne consegue che 
[…] l’organizzazione soggettiva della ragione, cioè il sistema soggettivo di categorie di questi gruppi 
culturali, è esso stesso diverso. Permane invece l’identità del mondo essenziale» (ivi, vol. VI, p. 22).

32 Ivi, vol. II, p. 482.
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Per comprendere questo concetto, può essere utile far ricorso a una parabola 
indiana. Un tempo, isolato in mezzo alla jungla, esisteva un villaggio chiamato 
Savatthi, in cui tutti gli abitanti erano ciechi. Un giorno arrivò nel villaggio un 
elefante, un animale che nessuno, fino a quel momento, aveva incontrato. Si decise 
allora di convocare i saggi del villaggio per capire come fosse fatto questo nuovo 
animale. L’elefante fu portato nella piazza principale del villaggio, i saggi gli si 
avvicinarono e poi si riunirono per trovare una risposta. Presto però iniziarono 
a litigare tra di loro. Infatti, ognuno descriveva l’animale in base alla parte che 
aveva toccato: chi aveva toccato le orecchie lo descriveva come un ventaglio; chi 
aveva toccato un piede lo descriveva come un pilastro; chi aveva toccato le zanne 
lo descriveva come una lancia appuntita, e così via. Ciò che dicevano si basava 
su di una esperienza effettiva e reale. L’errore consisteva nel voler assolutizzare 
il proprio frammento di verità, senza cercare d’integrarlo con quello degli altri.

Secondo Scheler, lo stesso insegnamento si può applicare al sapere filosofico e 
religioso. Ad es., ciò che viene colto come buono da un particolare individuo, una 
volta che abbia compiuto la riduzione fenomenologica, non è qualcosa di soggettivo 
e arbitrario, ma è un bene in sé parziale, cioè un «An-sich-Gute für mich». Tuttavia 
tale bene per diventare etico dev’essere integrato con gli altri punti di vista.

Con la teoria della funzionalizzazione e del «bene-in-sé per me», il ricono-
scimento del pluralismo delle culture non comporta il relativismo – infatti, no-
nostante le diverse descrizioni dei saggi, esiste un unico elefante –, ma piuttosto 
una forma di prospettivismo ontologico.

4. La tesi dell’impotenza dello spirito e la seconda fase del pensiero sociologico 
di Scheler

Come si è già visto, l’uscita nel 1924 di Probleme einer Soziologie des Wis-
sens segna una svolta decisiva nel pensiero sociologico di Scheler. Quello che 
cambia radicalmente è la prospettiva di fondo. Tuttavia, al di là della differente 
prospettiva, sarebbe errato contrapporre queste due fasi, in quanto la prima fase 
fornisce le basi anche alla seconda. Infatti, le tesi finora esaminate non vengono 
abbandonate, ma anzi vengono ulteriormente sviluppate e integrate.

Per comprendere il passaggio dalla prima alla seconda fase è necessario seguire 
con attenzione lo sviluppo del concetto di spirito (Geist). Va innanzitutto notato che 
il concetto di Geist acquista una posizione centrale nel pensiero di Scheler piutto-
sto tardi, e precisamente solo a partire da Vom Ewigen (1920). Ma quello che più 
colpisce sono le oscillazioni di significato che tale termine assume nel pensiero di 
Scheler: il concetto di Geist è capace di registrare ogni minimo mutamento del suo 
pensiero come il pennino di un sismografo. L’oscillazione più spettacolare avviene 
fra il 1922 e il 1924: nel 1922, nella seconda edizione di Vom Ewigen, Scheler espri-



152

meva ancora la tesi che «lo spirito è infinitamente più potente (mächtiger) di tutta 
la natura insieme»33, mentre soltanto due anni dopo, in Probleme einer Soziologie 
des Wissens (1924), scriverà esattamente il contrario: «[O]riginariamente lo spirito 
non ha in sé una qualsiasi traccia di forza o di efficacia»34.

Il problema è che invece le diverse interpretazioni su Scheler, ancora oggi, 
procedono come se avessero a che fare con un termine che mantiene inalterato 
il suo significato nel corso degli anni e, pertanto, cadono inevitabilmente in una 
serie ininterrotta di gravi fraintendimenti.

Questa svolta è connessa a una diversa concezione del rapporto fra Geist e 
persona: fino al 1923 i termini “persona” e “spirito” coincidono, tanto che nel For-
malismus si arriverà a sostenere che «l’idea di uno spirito impersonale è insensata»35. 
Dopo il 1923 tale coincidenza non sussiste più in quanto lo spirito in sé è «imper-
sonale quanto la pulsione primordiale [Drang]»36. Sotto l’influsso dirompente di 
Schelling, Scheler estende il Geist a tutta la natura e considera la realtà stessa come 
il risultato della «compenetrazione» (Durchdringung) fra Geist e Drang37.

A questo punto la persona non è più l’unico momento in cui si manifesta 
il Geist, ma diventa la forma più alta della compenetrazione fra Geist e Drang. 
Senza Drang la persona sarebbe infatti incapace di qualsiasi attività spirituale. 
«Lo spirito può realizzare ciò che pensa, ama, afferma, vuole solo attraverso la 
cooperazione del Drang»38. È la famosa tesi dell’impotenza dello spirito39. Questa 
tesi non implica, come spesso si è affermato, una ricaduta nel dualismo, ma al 
contrario ne rappresenta il definitivo superamento: in essa, infatti, si afferma che 
spirito (Geist) e pulsione vitale (Lebensdrang) per influire sul corso della storia 
hanno bisogno l’uno dell’altra: il primo infatti è la fonte originaria dell’orienta-
mento, mentre la seconda dell’energia.

In sostanza, la tesi dell’impotenza dello spirito serve a Scheler per riequilibrare 
una posizione che era inizialmente sbilanciata verso l’idealismo. Il fraintendimen-
to della tesi dell’impotenza dello spirito, nel senso di una caduta in una forma 

33 Ivi, vol. V, p. 186.
34 Ivi, vol. VIII, p. 21.
35 Ivi, vol. II, p. 388.
36 Ivi, vol. XI, p. 210.
37 Per una dettagliata ricostruzione della trasformazione del concetto di Geist in Scheler rinvio 

a G. Cusinato, Il concetto di spirito e la formazione della persona nella filosofia di Max Scheler, in 
M. Pagano (a cura di), Lo spirito, Mimesis, Milano-Udine 2011, pp. 535-560.

38 M. Scheler, GW, cit., vol. XI, p. 192.
39 La tesi dell’Ohnmacht mette in luce lo stato d’impasse in cui vengono a trovarsi un Geist e 

un Drang lasciati a se stessi: «Geist e Drang possono essere tradotti in actu solo assieme, in quanto 
formano un eterno parallelismo nella sostanza» (ivi, vol. XI, p. 214). Per venire all’esistenza Geist 
e Drang hanno bisogno l’uno dell’altro: «Prima che il Geist si coalizzi col Drang è per essenza in-
capace di agire [wirkunfähig] così come il Drang, prima di tale congiunzione, risulta privo di fini 
razionali o progetti» (ivi, vol. XI, p. 192).
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di dualismo irrazionale fra lo spirito e la vita, è stato particolarmente deleterio 
per l’interpretazione della sociologia del sapere e della sociologia della cultura 
di Scheler40. Tale svolta infatti non apre al dualismo, ma piuttosto all’irruzione del 
fattori reali nella sociologia di Scheler.

Non è un caso, quindi, se il concetto di Wissenssoziologie e di Kultursoziologie, 
intesi come interazione fra fattori ideali e reali, compaiono solo a partire da Pro-
bleme einer Soziologie des Wissens (1924), quando, grazie alla tesi dell’impotenza 
dello spirito, i fattori reali irrompono nel pensiero sociologico di Scheler. Prima 
sarebbero state inconcepibili.

5. L’interazione fra fattori reali e fattori ideali nella Kultursoziologie e nella 
Wissenssoziologie

Coerentemente con la tesi dell’impotenza dello spirito, ciò che caratterizza 
la seconda fase del pensiero sociologico di Scheler è l’idea che alla base della 
Kultursoziologie e della Wissenssoziologie ci sia l’interazione fra i fattori ideali e 
reali. Rispetto alla concezione della storia di Hegel, Marx aveva avuto il grande 
merito di aver sottolineato l’importanza dei fattori economici e materiali, ma 
aveva finito per assolutizzarli, riconducendo a essi tutti gli altri fattori. Sia in 
Weber che in Scheler non si assiste a un semplice ribaltamento delle posizioni di 
Marx, e tanto meno a un ritorno alle posizioni idealistiche; tuttavia, entrambi si 
dissociano fortemente dall’idea che la struttura possa determinare univocamente 
la sovrastruttura.

La Kultursoziologie di Scheler si propone di analizzare le diverse forme cul-
turali come prodotti sociali e si basa sulla legge dell’ordine causale dei fattori 
ideali e dei fattori reali. Con tale legge Scheler supera sia la visione idealistica che 
quella materialistica. I fattori ideali non sono in grado di determinare da soli il 
corso della storia, piuttosto sono solo fattori di determinazione, fattori cioè che 
si limitano a dare un senso e una direzione allo sviluppo storico, mentre invece i 
fattori reali sono veri e propri fattori di realizzazione. Sono quindi i fattori reali 

40 Relativamente alla sociologia ha fatto storia l’interpretazione dualista proposta nel lavoro 
di Kenneth W. Stikkers, Ethos. Its Relationship to Real and Ideal Sociological Factors in Scheler’s 
Philosophy of Culture, in «Listening», 21, n. 3, 1986, pp. 243-253. Ho dimostrato la scorrettezza di 
queste interpretazioni in diversi lavori, a partire da G. Cusinato, La tesi dell’impotenza dello spirito 
e il problema del dualismo nell’ultimo Scheler, in «Verifiche», 24, n. 1, 1995, pp. 65-100. Stikkers ha 
però avuto l’onestà intellettuale di riconoscere che l’interpretazione dualista del rapporto fra spirito 
e impulso vitale, proposta nell’articolo del 1986, non era corretta: «[T]hat article was incorrect in 
its interpretation of Scheler’s notion of “Alleben” and hence of his understanding of the relationship 
between “Lebensdrang” and “Geist”» (K.W. Stikkers, Max Scheler’s Two Approaches to Philosophy 
of Culture, in «Eidos», 4, n. 4, 2021, pp. 36-44).
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che danno le energie necessarie alla corrente del grande fiume della storia e che 
aprono e chiudono le chiuse lungo il suo percorso.

Accanto alla Kultursoziologie, nella seconda fase del suo pensiero sociolo-
gico, Scheler sviluppa anche una Wissenziologie, o sociologia del sapere (spesso 
tradotta in italiano con “sociologia della conoscenza”). Questa disciplina afferma 
la natura sociale di queste diverse forme del sapere (Wissen), così come della 
loro conservazione, trasmissione e sviluppo. Alla base di questa disciplina c’è la 
legge delle tre forme di sapere. Riprendendo i risultati della classificazione delle 
classi di valori del Formalismus, Scheler individua tre forme fondamentali del 
sapere. In realtà, tale classificazione compare già nel primo periodo intermedio, 
in particolare nel manoscritto Die Lehre von den drei Tatsachen (1911/1912), per 
poi, in Vom Ewigen, venir ripensata attraverso la teoria della funzionalizzazione. 
Raggiunge tuttavia la sua forma più completa e organica nello scritto Die Formen 
des Wissens und die Bildung (1925).

La legge delle tre forme del sapere in Scheler è una classificazione dei modi 
di conoscere la realtà, basata sulla distinzione tra il sapere filosofico, connesso al 
processo formativo umano (Bildungswissen); il sapere di redenzione o di salvezza 
(Erlösungswissen o Heilswissens), connesso al divenire della divinità; e infine il 
sapere che ha come fine l’oggettivazione e il dominio della natura (Herrschaft-
swissen), a cui attingono la tecnica e le scienze positive41. Queste tre forme del 
sapere corrispondono a tre livelli di esperienza e a tre ambiti di valori. Secondo 
Scheler, queste tre forme del sapere non sono gerarchiche, ma complementari e 
necessitano di un’integrazione reciproca.

6. Le due possibili direzioni del processo di Ausgleich

Ciò che caratterizza la dinamica delle prime due forme di sapere, ed è invece 
assente nel sapere scientifico, è la legge di funzionalizzazione (Funktionalisierung) 
e di armonizzazione (Ausgleich). Scheler sviluppò il concetto di Ausgleich piuttosto 
tardi, e precisamente in una conferenza tenuta alla Scuola tedesca di politica di 
Berlino il 5 novembre 192742. In questa conferenza Scheler sostiene che l’umanità 
è entrata in una nuova era storica, caratterizzata da una situazione sconosciuta alle 
epoche precedenti. In questa nuova era lo sviluppo dei mezzi di comunicazione 
ha infatti permesso all’umanità di vivere insieme in una unica storia mondiale, 
unificando i corsi delle varie storie nazionali e locali, con il pericolo che possano 
insorgere conflitti sempre più violenti. Se dovesse scrivere un nome sul portone 

41 M. Scheler, GW, cit., vol. IX, p. 114.
42 Sul concetto di Ausgleich cfr. G. Cusinato, L’oggetto della filosofia in Max Scheler fra Funktio-

nalisierung e Ausgleich, in R. Racinaro (a cura di), op. cit., pp. 319-349.
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d’ingresso di questa nuova era storica, Scheler sceglierebbe quello di Ausgleich, un 
termine difficile da rendere in italiano. Letteralmente significa “bilanciamento”, 
quindi armonizzazione e riequilibrio, ma spesso viene tradotto anche con “livel-
lamento”. Di fatto corrisponde al nostro concetto di globalizzazione. Per Scheler 
l’Ausgleich è un destino ineluttabile che ha avuto il suo battesimo di fuoco con la 
Prima guerra mondiale, la prima autentica esperienza collettiva a livello globale: 
«[S]olo qui, infatti, inizia l’unica storia globale dell’umanità»43.

Si è molto discusso su come interpretare il concetto di Ausgleich di Scheler. 
Carl Schmitt, fraintendendo Scheler, lo intende sbrigativamente come un brutale 
“livellamento”44. In realtà, Scheler con Ausgleich prende in considerazione le due 
possibili direzioni che possono assumere le dinamiche del confronto fra le diverse 
culture e nazioni. Il sapere di salvezza e di formazione non può seguire il modello 
del progresso scientifico e quindi aspirare a un’unica sintesi a livello globale, come 
invece fa la civilizzazione. Infatti, in queste forme di sapere non esiste una verità 
unica e assoluta che possa essere colta in modo evidente e compiuto in un unico 
atto o che possa essere espressa in una legge universale, come avviene nel sapere 
scientifico. Partendo da queste premesse, ne deriva che in queste due forme di 
sapere è possibile una forma di avanzamento e sviluppo solo all’insegna della 
cooperazione e dell’integrazione fra punti di vista insostituibili, ma perennemente 
parziali. In tal caso il processo di Ausgleich risulta fecondo. Se invece si tenta 
di arrivare a un’unica sintesi, allora la dinamica del confronto culturale sfocia 
inevitabilmente in sanguinoso livellamento verso il basso. È quello che Scheler, 
nel 1927, teme possa avvenire per l’Europa, se la Germania non sarà capace di 
prendere le distanze dal militarismo e non sarà in grado di avviare un profondo 
rinnovamento culturale e politico.

L’Ausgleich creativo, quindi nel senso dell’armonizzazione, non mira a livellare 
le differenze, o a gettare l’Europa sotto il dominio di un’unica nazione ma, al 
contrario, «impone una crescente differenziazione» fra le culture e le nazioni45, un 
«forte aumento della differenziazione spirituale, individuale e […] nazionale»46. 
La cultura e la politica dovrebbero pertanto guidare questo processo in modo 
che la crescente differenziazione non si rovesci in un sanguinoso livellamento. 
L’Ausgleich non è un processo univoco, ma può prendere due direzioni diverse 
a seconda della logica che segue.

Le caratteristiche principali dell’era dell’Ausgleich è quella di far emergere 
ed esplodere le tensioni che erano rimaste latenti nelle ere precedenti a causa 
delle limitate possibilità di comunicazione. E fra le tensioni più rilevanti che la 

43 M. Scheler, GW, cit., vol. IX, p. 152.
44 Cfr. C. Schmitt, Die Tyrannei der Werte, Duncker & Humblot, Berlin 2011.
45 M. Scheler, GW, cit., vol. IX, p. 152.
46 Ivi, p. 151.
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cultura europea si trova ad affrontare all’inizio del XX secolo Scheler si soffer-
ma su quelle fra maschile/femminile, apollineo/dionisiaco, idealismo/realismo, 
sentimento/ragione, spirito/vita, occidente/oriente e capitalismo/socialismo47. 
L’unilateralità con cui la cultura europea negli anni ’20 stava affrontando queste 
tensioni spaventa Scheler, che teme possa ripetersi il disastro della Prima guerra 
mondiale. Per superare queste sfide e per rinascere, l’Europa dovrebbe mettere 
in discussione quelle premesse fondamentali della propria cultura, come il na-
zionalismo e il militarismo, che hanno aperto la strada alla Prima guerra mon-
diale. Com’è noto, negli anni ’30 la Germania prese invece una strada opposta a 
quella indicata da Scheler, l’Ausgleich come livellamento, e cercò di sottomettere 
militarmente l’Europa.

7. Cosmopolitismo e internazionalismo: il concetto di Ausgleich e le due facce 
della globalizzazione

Esiste quindi un processo di Ausgleich creativo, che incrementa e valorizza le 
differenze, e un processo di Ausgleich distruttivo, che, estendendo la logica della 
civilizzazione al confronto culturale, tende alla reductio ad unum. Tale distinzione 
è illuminante rispetto all’attuale dibattito sulla globalizzazione. Infatti, a guar-
dar bene, l’Ausgleich descritto da Scheler corrisponde a ciò che oggi chiamiamo 
“globalizzazione”. E così come gli interpreti di Scheler hanno spesso confuso le 
due direzioni dell’Ausgleich, altrettanto oggi si tende a vedere un’unica forma di 
globalizzazione, con il risultato che chi vede la medaglia positiva la esalta e chi 
vede quella negativa la demonizza48.

Rispetto a questo dibattito è estremamente interessante la distinzione che 
Scheler traccia tra “cosmopolitismo” e “internazionalismo”. I problemi nascono 
quando non si distingue la globalizzazione come internazionalizzazione e la glo-
balizzazione come confronto e integrazione delle culture. Per Scheler, il progresso 
e l’internazionalizzazione sono caratteristiche proprie del sapere delle scienze 
naturali. Invece, il cosmopolitismo caratterizza il sapere della filosofia e il sapere 
salvifico delle religioni. Infatti «in netto contrasto con la scienza internazionale 
e capace di progresso», queste due forme di sapere possono svilupparsi «solo 
nella compenetrazione e nell’integrazione cosmopolita e sovrastorica di tutte le 
visioni del mondo delle diverse culture e nazioni»49. Ciò perché nelle scienze 

47 Ivi, pp. 155 e 159.
48 Cfr. G. Cusinato, Le due possibili globalizzazioni, in «La nuova civiltà delle macchine», n. 2, 

2010, pp. 92-112; Id., Die zwei Geschichte der Globalisierung und der Begriff des Ausgleichs bei Max 
Scheler, in C. Gutland, X. Yang, W. Zhang (hrsg.), Scheler und das asiatische Denken im Weltalter 
des Ausgleichs, Bautz, Nordhausen 2019, pp. 45-61.

49 M. Scheler, GW, cit., vol. VI, p. 22.
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naturali una nuova scoperta può portare alla sostituzione o alla relativizzazione 
delle teorie esistenti, cioè a quel processo che, con Thomas Kuhn, può essere 
chiamato «cambio di paradigma». Inoltre, l’idea che esista una fisica valida a 
livello internazionale, al di là delle singole scuole di pensiero, non è mai stata 
messa seriamente in dubbio, nemmeno dall’anarchismo metodologico del secolo 
scorso. Il tentativo di sviluppare una fisica secondo una prospettiva nazionale 
(pakistana o indiana) sarebbe invece considerato dalla comunità scientifica una 
palese assurdità. Una legge della fisica è tale se è vera in ogni epoca e cultura.

Nonostante i successi ottenuti, il modello di internazionalizzazione che ha 
prevalso nelle scienze naturali non può tuttavia essere automaticamente trasfe-
rito alle altre forme di sapere. La globalizzazione come internazionalizzazione 
potrà essere applicata allo sviluppo scientifico e tecnologico, ma non al confronto 
delle culture. Se l’internazionalizzazione del sapere scientifico rappresenta una 
globalizzazione positiva, un’internazionalizzazione che cancellasse le identità 
culturali e nazionali, in nome di una ragione universale o di una reductio ad 
unum, aprirebbe la strada a una sanguinosa epoca di livellamento. Scheler ci 
insegna che l’indispensabile internazionalizzazione dello sviluppo tecnologico e 
del sapere scientifico, propria della civilizzazione, segue una logica molto diversa 
dal confronto fra le culture, e non può eliminare il legittimo bisogno d’identità e 
il radicamento in una propria tradizione e nazione in nome di una sintesi globale.
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Il declino dell’Occidente che si annuncia periodicamente da cent’anni nasce 
sulle orme di un libro dal titolo grandioso e bugiardo, Tramonto dell’Occidente. 
Grandioso non solo per il successo che ebbe, né solo per il tempismo con cui 
venne alla luce, dopo la Prima guerra mondiale; ma per la visione del mondo, 
l’impianto storico e drammaturgico, le analogie e i raffronti, la vasta morfologia 
delle civiltà che disegnò il suo autore, Oswald Spengler.

Ma fu titolo bugiardo perché l’Occidente dopo la Prima guerra mondiale 
non tramontò; tramontò l’Europa come ombelico del mondo, tramontarono gli 
imperi centrali, ma non tramontò l’Occidente. Anzi, da allora prese corpo quel 
che fu poi definito il Secolo Americano, consacrato da due guerre e da una per-
vasiva colonizzazione culturale e commerciale, prima che militare, del pianeta. Il 
Novecento è stato il secolo dell’occidentalizzazione del mondo, che poi coincide 
con l’americanizzazione del globo.

Era il 1914 quando Oswald Spengler concluse il Tramonto dell’Occidente; 
poi quel titolo divenne l’epigrafe del dopoguerra. L’opera vide la luce sul finire 
della Prima guerra mondiale e fu un trionfo di vendite e commenti. Uscì in 
ritardo per via della guerra, e questo permise a Spengler di rielaborare il testo. 
Era stata scritta e pensata non alla luce della guerra e del suo esito, ma prima, in 
uno sguardo epocale alle civiltà del passato e a quel che restava nel presente. Per 
l’avvenire Spengler prevedeva lo scontro finale tra la dittatura del denaro, della 
tecnica e della finanza e la civiltà del sangue, del lavoro e del socialismo. Alla fine, 
vaticinava, la spada trionferà sul denaro perché una potenza può essere rovesciata 
solo da una potenza. La profezia fu azzeccata nel breve periodo se consideriamo 
che di lì a poco andarono al potere comunismo, fascismo e nazionalsocialismo. 
Spengler aveva visto lontano; ma non lontanissimo. La rivolta del sangue contro 
l’oro, del lavoro contro il capitale, fu spazzata via in Occidente da guerre, tragedie 
e fallimenti. Dopo il conflitto tra politica ed economia, il denaro restò a domi-
nare incontrastato. Ma dietro il denaro, notava Spengler, è la tecnica, che prima 
serve l’uomo faustiano ma poi lo assoggetta. Il dominio della tecnica, previde 
Spengler, «detronizzerà pure Dio». All’uomo e alla tecnica Spengler dedicò un 
penetrante saggio, parallelo e divergente rispetto all’Operaio di Ernst Jünger che 
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vide la luce poco dopo, e alle riflessioni sulla tecnica di Heidegger. Fu profetico 
Spengler quando intuì un conflitto finale tra il sistema finanziario dittatoriale 
e il cesarismo della volontà politica, ma poi non nascose l’ammirazione per il 
cesarismo tecnico-finanziario e i suoi militi: ingegneri, inventori, imprenditori, 
finanzieri. A suo dire, i filosofi sono misera cosa rispetto ai manager e ai signori 
della finanza; «ogni riga che non è stata scritta per servire all’azione mi pare 
superflua». Si spinse a dire che preferiva «un acquedotto romano a tutti i templi 
e le statue di Roma»1.

La storia per Spengler è una costellazione di mondi conclusi chiamati civiltà, 
ciascuna obbedisce al suo sistema di valori e al suo fato, in un determinismo 
ferreo; ma ciascun sistema è poi relativo rispetto agli altri e ai tempi; e ha una 
parabola: l’alba, l’apice e il tramonto. Una civiltà è assoluta al suo interno, ma 
non è eterna. Così il senso del destino si capovolge nel suo inverso, in relativismo 
storico e in darwinismo sociale, l’etica della fedeltà si rovescia in titanismo, il 
vitalismo antirazionalistico si fa puro attivismo, il cesarismo separato dal sacro 
impero si fa solo volontà di potenza.

Come per i marxisti, anche per Spengler la teoria è al servizio della prassi, 
il pensiero è al servizio della storia. La comune matrice è nel Faust di Goethe: 
«In principio fu l’azione». In Marx prende corpo il soggettivismo rivoluzionario 
nel nome di Prometeo, in Spengler il soggettivismo eroico nel nome di Faust 
e della sua civiltà. Ma quando la rivolta del sangue contro l’oro prese corpo in 
Germania col nazionalsocialismo, Spengler prese le distanze da Hitler e dal suo 
partito: «Volevamo liberarci dei partiti ma è rimasto il peggiore»2. Il razzismo 
per lui è «un’ideologia del risentimento verso la superiorità ebraica» e denota 
«povertà spirituale», stroncò l’opera di Rosenberg. Si perse il seguito perché morì 
nel ’36. A sua volta Hitler non si professava seguace di Spengler e rifiutava l’idea 
del Tramonto dell’Occidente. Il regime nazista, su ordine di Goebbels, osteggiò il 
filosofo. Grande accoglienza ebbe invece Spengler nell’Italia fascista, verso cui 
nutrì un giudizio positivo che espresse anche in dediche ammirate al suo Duce. 
Mussolini leggeva Spengler, lo recensì, fece tradurre Anni decisivi (che ristampai 
da Ciarrapico nell’83) e, come notò De Felice, si fece sempre più spengleriano 
anche in polemica con la Germania nazista. Trovò in Spengler l’elogio dei popoli 
giovani, dello spirito mediterraneo e della romanità. Ma gli idealisti italiani, a 
cominciare da Croce, lo considerarono un dilettante.

Thomas Mann restò impressionato dalla potenza del Tramonto, un affresco 
grandioso che definì «un romanzo intellettuale», paragonando poi Spengler a 
Schopenhauer. In effetti Spengler fu un pensatore tragico e al pessimismo dedicò 

1 O. Spengler, Il tramonto dell’Occidente, Longanesi, Milano 1957, pp. 1395 e ss.
2 Cit. in D. Felken, Spengler e il nazionalismo, in S. Zecchi (a cura di), Estetica 1991 (Sul 

destino), il Mulino, Bologna 1991, p. 278.
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un intenso saggio (che curai nella raccolta di Scritti e pensieri, SugarCo). Un pes-
simismo storico preludio al fatalismo eroico. Spengler era pessimista nell’indole 
prima che nella teoria. Dietro la durezza prussiana e l’elogio dell’acciaio batteva un 
cuore delicato, incline alle lacrime, di salute cagionevole; era un solitario malin-
conico come rivela il suo scritto autobiografico A me stesso. Visse in ristrettezze, 
coi lasciti di un’eredità famigliare cospicua che la crisi economica tedesca del 
dopoguerra falcidiò. Spengler però ricordava ai suoi critici che “tramonto” non 
significava apocalissi ma compimento: l’Occidente tramonta compiendosi, nella 
braccia della globalizzazione. Egli concluse la sua opera nel segno del fatalismo 
eroico (ducunt fata volentem, nolentem trahunt, sono le parole conclusive del Tra-
monto). Memorabile resta la figura della sentinella di Pompei, che Spengler evocò 
ne L’uomo e la tecnica, che muore nell’eruzione del Vesuvio perché non era stato 
sciolto dalla consegna. Spengler cercò di tradurre in visione storica il pensiero 
di Nietzsche e la visione di Goethe; condusse Zarathustra in battaglia, portando 
nella storia la Volontà di potenza e l’Eterno Ritorno, il Superuomo e l’Amor fati. 
Ma restò il profeta della decadenza dell’Occidente, cantò la gloria dei tramonti e 
l’onore delle sconfitte, più che il veggente precursore della rinascita.

«L’astuta scimmia di Nietzsche», «l’ingegnoso ciarlatano», «il dilettante», «a 
tratti anche menagramo», anzi la «jena», insomma «il profeta del male»: le defi-
nizioni spregiative di Spengler non appartengono alla bassa pubblicistica ma ai 
giudizi impietosi che dettero di lui figure del calibro di Thomas Mann, Benedetto 
Croce, Ernst Cassirer e György Lukács3. Perché così indigesto, odiato e stroncato? 
La ragione non è una sola, ma un involucro di allergie l’una avvolta dentro l’altra. 
La prima accusa, dicevamo, è il dilettantismo: l’idea che si possa spiegare la storia 
mondiale attraverso una morfologia delle civiltà, e un reticolo di paragoni, visioni 
profetiche e giudizi sommari, suscita qualche diffidenza. In chi non ama le visioni 
globali e i gramsciani «brevi cenni sull’universo» può destare perfino irritazione, 
accentuata dal tono profetico di Spengler. E il successo editoriale delle sue opere, 
e soprattutto del Tramonto, sembra esserne una prova. Le opere che restano, di 
solito, non sono best seller, non vendono centomila copie, come invece accadde 
sia col Tramonto che con Anni decisivi. Se un’opera esce dai circuiti accademici 
o comunque di pochi intenditori, vuol dire che serba tracce di un dilettantismo 
pedagogico, nonostante la mole impressionante dell’opera.

3 La definizione di «astuta scimmia» appare in una lettera di Thomas Mann del 5 dicembre 
1922 a I. Boy. Ed. pubblicata in Th. Mann, Epistolario 1899-1936, a cura di Italo A. Chiusano, 
Mondadori, Milano 1963, p. 271. Su Spengler, cfr. id., Von deutscher Republik, S. Fischer, Berlin 
1923; B. Croce, Pessimismo storico in Germania, in «Critica», n. 18, 20 luglio 1920; E. Cassirer, 
Simbolo, mito e cultura, Laterza, Roma-Bari 1981. Sull’accusa di «dilettantismo», cfr. G. Lukács, 
Il marxismo e la critica letteraria, Einaudi, Torino 1984, p. 163. Viceversa, Wittgenstein rivendicò 
l’influenza esercitata da Spengler su di lui. Cfr. L. Wittgenstein, Pensieri diversi, Adelphi, Milano 
1981, pp. 45 e 57. Cfr. E. Bloch, Spengler als optimist, in Gesamtausgabe, Suhrkamp, Frankfurt 1985.
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A questa riserva, se ne aggiunge un’altra di ordine culturale e diremmo 
quasi ideologico. È il comprensibile, preoccupato rifiuto da parte dei difensori 
della civiltà liberale della prospettiva di un tramonto della stessa civiltà e di 
un’ascesa del vitalismo epico. Non che i Mann e i Croce fossero immuni da 
tentazioni di tal genere; di irrazionalismo e di vitalismo si cibarono anche loro, 
l’uno costeggiando Nietzsche, il decadentismo e la Konservative Revolution, 
l’altro facendosi tentare da Sorel, dal fascismo e dall’elitismo antidemocratico. 
Ma Spengler era troppo indigesto, troppo aspro, troppo pessimista sui destini 
di quella civiltà e dei suoi valori umanitari. Ma le ragioni dell’avversione a 
Spengler, che si dilatarono poi a quasi tutta la cultura ufficiale, non finivano 
qui. Da parte di Thomas Mann c’era il sottile rimprovero di aver piegato i «due 
grandi maestri della Germania», Goethe e Nietzsche, che erano poi gli stessi 
maestri di Mann, a un disegno «oscurantista»4. E da parte di Croce c’era la forte 
diffidenza verso un tedesco che tradiva l’hegelismo e l’idealismo, disegnando 
una filosofia della storia sottratta alle leggi dialettiche dello storicismo; una 
storia non progressiva né comprensibile attraverso i percorsi della Ragione, 
ma sostanzialmente biologica, a tratti zoologica, occhieggiante ai cicli della 
natura e alle leggi organiche5.

Entrambi, Mann e Croce, e con loro Cassirer, accusavano Spengler da po-
stazioni diverse, con riferimenti differenti, di una stessa cosa: di aver tradito il 
pensiero tedesco nel nome di un’apocalisse che a loro dire riapriva le porte allo 
spirito religioso. D’altra parte, lo stesso Spengler, pur permeato di un vitalismo 
immanentistico, aveva avvertito: «L’essenza di ogni civiltà è religione; quindi 
l’essenza di ogni civilizzazione è l’irreligione», che si esprime in «disanimate 
concezioni di morale secolarizzata»6. Questa diagnosi è inaccettabile per chi 
pensa laicamente. C’è tuttavia una ragione più forte e postuma rispetto alle 
letture di Mann e di Croce, che ha destinato alla diffidente emarginazione il 
pensiero spengleriano: è la convinzione che Spengler abbia spianato la strada, 
col suo vitalismo irrazionalistico e il suo cesarismo, con l’esaltazione della 
forza e dell’anima tedesca, con la sua sintesi di prussianesimo e socialismo, a 
Hitler e al nazismo. Per anni questo pregiudizio ha pesato in modo decisivo 
sulla conoscenza e diffusione di Spengler. In Italia se ne fece portavoce Furio 
Jesi, che curò la seconda edizione del Tramonto dell’Occidente. Jesi stabiliva un 
nesso causale tra il pensiero di Spengler e il razzismo nazista e neonazista. E 
accusava Spengler di «antisemitismo latente, ma talvolta anche esplicito»7. Jesi 
aveva anzi fatto di un’affermazione di Spengler («Quel retaggio dei nostri padri 

4 T. Mann, Epistolario 1899-1936, cit.
5 B. Croce, op. cit.
6 O. Spengler, Il tramonto dell’Occidente, cit., pp. 538-539.
7 F. Jesi, Introduzione a O. Spengler, Il tramonto dell’Occidente, cit., p. XVII.
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che abbiamo nel sangue: idee senza parole»8) la bandiera della cultura radicale e 
barbarica di destra e degli insorgenti nazismi e razzismi. Ora, se ci si riferisce in 
senso lato all’influenza che Spengler esercitò nella cultura tedesca, non c’è dubbio 
che molte sue suggestioni abbiano perlomeno predisposto il terreno per una “rina-
scita” tedesca nel senso di un socialismo nazionale e di un cesarismo che antepone 
i “valori” della forza e della disciplina ai valori della cultura e dell’umanità.

Quando nel 1921 Spengler scrive in Pessimismo? che «non verso un Goethe 
ci porteremo noi tedeschi, ma verso un Cesare»9, la sua profezia può preparare il 
terreno per l’avvento di un Führer. Certo, bisogna pur chiedersi fino a che punto 
il Kulturpessimismus fu la serra calda del nazionalsocialismo, e fino a che punto 
fu il frutto di una profondissima crisi della civiltà, irrisolta, semmai acuita dal 
nazismo. Ma resta indelebile l’impronta che Spengler dette agli umori e ai malu-
mori della cultura tedesca, preparando un clima. Ma le responsabilità di Spengler 
finiscono qui, e non sono probabilmente superiori a quelle di un Croce, che ebbe 
un ruolo non secondario nella cultura italiana nel divulgare miti e autori che poi 
divennero breviari del fascismo (uno su tutti, Georges Sorel).

È sorto un colossale equivoco, anzi una vera e propria manipolazione cultura-
le, presentando Spengler come il padre del nazismo e un sostenitore del razzismo 
e dell’antisemitismo. Significa non ricordare il giudizio negativo che Spengler 
nutrì per Hitler e per i nazisti, che considerò «picchiatori» e «barbari». Significa 
dimenticare che egli definì la Ndsap «l’organizzazione dei disoccupati a opera 
degli sfaticati» e giudicò il breviario del razzismo nazista, Il mito del XX secolo 
di Rosenberg, «un libro la cui unica cosa notevole è il numero delle pagine»10. 
Significa non ricordare che l’idea della superiorità razziale fu definita da Spengler 
«un camuffamento retorico della stizza nei confronti della superiorità ebraica» e 
una «ideologia tipica della povertà spirituale». Né va dimenticato che per Spen-
gler la storia dimostra che le razze si sono sempre mescolate e «chi parla troppo 
di razza dimostra di non averne alcuna»11. Sarebbe pure il caso di ricordare che 
lo stesso Hitler dichiarò: «Non sono affatto un seguace di Spengler. Non credo 
affatto al Tramonto dell’Occidente»12. E sarebbero da ricordare i rapporti difficili 
che il pensatore ebbe con i nazisti o il ruvido scambio di lettere con Goebbels 

8 O. Spengler, Anni decisivi, Edizioni del Borghese, Milano 1973, p. 8. La frase di Spengler darà 
il sottotitolo a un libro di F. Jesi, Cultura di destra, Garzanti, Milano 1979, e a un saggio apparso 
precedentemente (e poi rifuso nel libro), id., Il linguaggio delle idee senza parole, in «Comunità», 
n. 175, dicembre 1975.

9 O. Spengler, Pessimismo?, a cura di Marcello Veneziani, La scuola di Pitagora, Napoli 2018.
10 Cit. in A. Romualdi, Spengler profeta della decadenza, introduzione a O. Spengler, Ombre 

sull’Occidente, Volpe, Roma 1973, p. 43.
11 Cit. in D. Felken, op. cit., p. 274. Cfr. O. Spengler, Jahre der Entscheidung, Beck, München 1933.
12 Cit. in D. Felken, op. cit., p. 274. Più nettamente Hitler si pronuncerà contro Spengler nel 

discorso del 1° maggio 1935.
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che nel ’33 lo invitava a perorare la causa nazista (a cui Spengler rispose: «Di 
propaganda elettorale non mi sono mai occupato, né ho intenzione di farlo in 
futuro»13). Celebre resta poi la sua constatazione sull’avvento del Partito unico 
nazista: «Volevamo liberarci dei partiti ma è rimasto il peggiore»14.

La rottura tra Spengler e il Terzo Reich culmina con la disposizione alla 
stampa di Goebbels che il 15 dicembre del 1933 scrive: «È inopportuno che si 
continui a parlare di Spengler. Il governo invita a non diffondere più alcuna notizia 
riguardo a quest’uomo». Nell’atteggiamento di Spengler verso il nazismo gioca 
probabilmente il risentimento dell’intellettuale, un po’ malato di egocentrismo, 
che non è stato preso nella “dovuta” considerazione. Sortirono ben pochi risultati 
i suoi inviti a Hitler e Goebbels di avere colloqui riservati. A tale proposito c’è chi 
ricorda la dedica che il 18 agosto del ’33 Spengler scriveva a Hitler inviandogli 
una copia di Anni decisivi:

Illustre Cancelliere. Mi permetto di inviarle un esemplare del mio nuovo libro che la 
prego amichevolmente di accettare. Sarei lieto di poter conoscere il suo giudizio sui temi 
trattati in un eventuale colloquio. Distinti saluti, il suo Oswald Spengler15.

Chi ritiene che questa dedica sia troppo compromettente e accondiscendente 
verso il Führer, la confronti, a puro titolo d’esempio, con quella che nello stesso 
anno Sigmund Freud, in un suo libro, inviava al duce del fascismo: «A Benito 
Mussolini, con il devoto saluto di un uomo anziano che nel detentore del potere 
riconosce l’eroe della cultura»16.

La morte prematura, nel 1936, risparmiò a Spengler di vedere anche la tra-
gedia della guerra mondiale e dei campi di sterminio.

Mi si dice – scriveva Elisabeth Forster, sorella di Nietzsche a Spengler nel ’35 – che ella 
respinge con durezza il Terzo Reich e il suo Führer e che il suo distacco dall’Archivio 
Nietzsche, legato al Führer da affezionata ammirazione, sia da mettersi in relazione a 
ciò. Io stessa ebbi occasione di udirla pronunciare energiche espressioni contro il nostro 
nuovo, venerato Ideale. Ma è proprio ciò che non mi riesce di capire. Non ha imposto il 
nostro profondamente venerato Führer al Terzo Reich quegli stessi valori e ideali che ella 
aveva predicato in Prussianesimo e socialismo17?

A questa lettera, che chiedeva un chiarimento, Spengler non dette risposta.

13 La lettera di Goebbels risale al 26 ottobre del 1933. La risposta di Spengler è del 3 novembre 
successivo. Entrambi appaiono in O. Spengler, Briefe 1913-1936, Beck, München 1963.

14 Cit. in D. Felken, op. cit., p. 278.
15 Telegramma del 18 agosto 1933, in O. Spengler, Briefe, cit.
16 La dedica di Freud è datata 26 aprile 1933.
17 Lettera dell’11 ottobre 1935, in O. Spengler, Briefe, cit.
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Diverso fu invece il suo rapporto con il fascismo e con Mussolini. Nel ’28 
Spengler firmò con Mussolini la prefazione alla traduzione in italiano di Regresso 
delle nascite, morte dei popoli di Korherr18. Nel ’33 Mussolini incontrò a Roma 
Spengler e recensì elogiativamente il suo libro Anni decisivi sottolineando sia i 
giudizi positivi di Spengler su di lui e sul fascismo, sia la critica al razzismo19. 
E il libro venne presto tradotto in Italia. L’influenza spengleriana su Mussolini 
crebbe negli anni seguenti grazie anche alla mediazione di Beonio Brocchieri, 
suo traduttore, e di Julius Evola20.

Il cesarismo, la contrapposizione tra popoli giovani e vitali e popoli decadenti 
e dediti alla pura espansione economica, l’opposizione tra sangue e oro, le affinità 
analogiche con la romanità, l’individuazione geopolitica dell’Italia come nuovo 
asse portante del Mediterraneo al posto della Francia, furono basi sufficienti per 
vedere in Spengler un profeta del fascismo.

Tuttavia, nel Dizionario di politica edito nel 1940 da Treccani, a cura del 
Partito nazionale fascista, l’opera ufficiale del fascismo stroncò senza appello 
Spengler. E lo fece, significativamente, sottolineando non il suo dissenso verso il 
nazismo, ma la sua adesione al regime e la sua esaltazione della missione tede-
sca, tacendo completamente i suoi contrasti con Hitler e le camicie brune. Una 
distonia significativa per un’opera uscita nel pieno dell’alleanza con i tedeschi. 
Dopo una descrizione del pensiero spengleriano, Felice Battaglia, curatore della 
voce Spengler, scrive:

Il valore teoretico di queste dottrine può ben dirsi nullo nel piatto determinismo natu-
ralistico che le caratterizza. La tendenza a una rappresentazione figurativa e simbolica 
della storia e dei suoi momenti non vale ad assicurare il filosofo contro le critiche, che 
rivelano la caducità di un pensiero che nega all’uomo, sul piano della vita, ogni inizia-
tiva creatrice e fa soggiacere la sua vita a vicende affatto a lui esterne. Pseudofilosofia fu 

18 R. Korherr, Regresso delle nascite, morte dei popoli, Libreria del Littorio, Milano 1928.
19 La recensione di Mussolini apparve sul «Popolo d’Italia» il 15 dicembre 1933. Scrive Musso-

lini: «Spengler vuole nettamente differenziare il suo punto di vista da quello volgare, darwinistico o 
materialistico, che oggi è di moda tra gli antisemiti d’Europa e d’America». Il Duce tuttavia ritiene 
le pagine spengleriane sul fascismo un po’ «affrettate». In Y. de Begnac (a cura di), Taccuini mus-
soliniani, il Mulino, Bologna 1990, Mussolini riferisce che la sua conoscenza dell’opera di Spengler 
risale al 1918, grazie ai professori Farinelli e Panzini (ivi, p. 593) e all’allora maggiore Canevari. 
Mussolini valorizza il ruolo di Spengler come anti-Marx (ivi, p. 595). E ricorda che l’8 maggio del 
’36, «mentre stavo per proclamare l’impero, ricevetti dal maggiore Renzetti – che presentò Spen-
gler a Mussolini [N.d.C.] – la notizia della morte di Spengler» (ivi, p. 596). I rapporti personali 
tra lo scrittore e il Duce risalivano almeno al 1925, quando Spengler inviò a Mussolini i suoi saggi 
politici, ricevendo un messaggio di stima e di apprezzamento verso i suoi scritti il 24 aprile 1935. 
All’incontro romano con Spengler era presente anche lo storico Gioacchino Volpe (ivi, p. 593).

20 A questo proposito si vedano Y. de Begnac (a cura di), Taccuini inediti di colloqui con Mus-
solini, il Mulino, Bologna 1991, e R. De Felice, Mussolini il duce, Einaudi, Torino 1974, pp. 38-44.
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detta a ragione – continua aspramente il Dizionario di politica – la teoria spengleriana, 
corrispettiva al disorientamento dello spirito europeo e tedesco, in conseguenza della 
guerra. Non si comprende come da una conclusione catastrofica possa nascere una fede 
rinnovatrice – seguita Battaglia stroncando l’autore che fu introdotto e tradotto in Italia 
per volontà di Mussolini –, come dal determinismo naturalistico che si concluderà nella 
catastrofe dell’Occidente possa scaturire un’idea di missione imperiale, senza svuotare 
questa, condannata pur essa a chiudersi ingloriosamente, d’intimo significato. Ma il vero 
è – conclude il Dizionario di politica del Pnf – che in stati d’animo passionali come quelli 
dell’autore, la coerenza importa assai poco, sostituita da immagini vivificanti e da una 
simbolica eccitatrice fini a se stesse21.

La condanna è senza appello.
Alla recezione di Spengler in Italia si opposero due chiese: quella cattolica, 

che non senza ragione diffidava del vitalismo paganeggiante di Spengler, e quella 
idealista, sia crociana che gentiliana22. Non è un caso, del resto, che gli “spengleria-
ni” italiani non appartenessero a nessuna delle due: da Adriano Tilgher, ritenuto 
lo Spengler italiano, a Lorenzo Giusso, che scrisse un utile profilo dell’autore del 
Tramonto, fino allo stesso Evola, definito curiosamente da De Felice «un mistico 
spengleriano».

A Evola si deve soprattutto la traduzione del Tramonto dell’Occidente, nel ’57. 
Ma il suo interesse per Spengler risale a più di vent’anni prima23. A Spengler Evola 
riconosceva il merito di aver contribuito alla distruzione del mito progressista ed 
evoluzionista, di aver riscoperto le leggi cicliche che reggono la vita delle civiltà, 
di aver introdotto la preziosa distinzione tra Kultur e Zivilisation all’interno di 
ogni ciclo di civiltà e di aver opposto i valori alti dell’onore, della gerarchia, del 
comando politico ai valori mercantili e funzionali di una società fondata sul culto 
del denaro, sull’informe e sul nichilismo. Ma nette erano anche le sue critiche: 
all’assenza di un piano metafisico – e qui Evola opponeva giustamente la morfolo-
gia della storia di Spengler a quella ben più organica e illuminata di Giambattista 
Vico, il cattolico e “provvidenzialista” Vico –, al prevalere di un’impronta biologica 
nella vita e nella storia dei popoli. Evola criticava poi la filosofia spengleriana 
improntata al relativismo dei valori e al determinismo degli eventi e accusava 

21 O. Spengler, in Dizionario di politica, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1941, vol. 
IV, pp. 332-333.

22 Sintesi di entrambe può essere il giudizio che diede di Spengler un gentiliano e poi cattolico 
come M.F. Sciacca, che definì Spengler «ingegnoso compilatore di motivi e facile artefice di espe-
dienti, non fa che calcare le orme di quel tipo di storia romanzata o gialla alla Chamberlain e alla 
Keyserling» (M.F. Sciacca, La filosofia oggi, Marzorati, Milano 1963, vol. I, p. 143).

23 Il primo significativo scritto che Evola dedicò a Spengler apparve su «Vita Italiana» nel 
giugno del 1936 (Spengler), ora in J. Evola, Spengler e il tramonto dell’Occidente, Fondazione 
Julius Evola, Roma 1981.
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Spengler di non aver compreso l’essenza di tradizioni e civiltà, dal buddhismo al 
taoismo, dallo stoicismo al pitagorismo24. Evola ravvisa in Spengler un incedere 
«ricco di parole animatrici ma il terreno resta labile»25.

Anni decisivi fu ristampato negli anni ’70 e poi negli anni ’80 da editori di 
destra, con prefazione di Evola (che giustamente lo ribattezzava in senso più cesa-
rista e schmittiano Anni della decisione). E L’uomo e la macchina, prima di vedere 
nuovamente la luce altrove, è stato ripubblicato due volte (la prima col titolo di 
Ascesa e declino della civiltà delle macchine) dalle edizioni de «Il Borghese»26. 
Spengler non usciva insomma dal limbo delle interdizioni culturali. Fino a po-
chi anni fa si potevano leggere sul suo conto giudizi sprezzanti, come quello di 
Roberto Calasso, per il quale «è inutile leggere Spengler». I suoi ultimi devoti si 
potevano ancora trovare «nelle periferie giapponesi, nelle portinerie argentine, 
nei campus americani. Ma per la maggioranza dei colti, è un nome condannato 
senza appello»27. E invece l’appello c’è stato, se si considera che le sue opere furono 
in breve tempo ristampate in Italia, da L’uomo e la tecnica ad altre edizioni de 
Il tramonto dell’Occidente; poi è stata pubblicata la sua tesi di laurea su Eraclito, 
seguita da La rigenerazione del Reich28. E infine le stesse Edizioni Adelphi di Ca-
lasso decisero di pubblicare A me stesso29, i suoi pensieri autobiografici, in parte 
già anticipati da Stefano Zecchi nel fascicolo della rivista «Estetica».

Il suo Tramonto dell’Occidente ha occhieggiato benevolmente perfino negli 
editoriali di quotidiani radicali di massa, evocato dalla fine del dualismo est-ovest 
e da saggi (come quello di Francis Fukuyama dedicato alla fine della storia30) che 
riprendevano la prospettiva globale e crepuscolare di Spengler. E così il dimenti-
cato Inattuale, abbandonato alle portinerie terzomondiali, secondo il sarcastico 
giudizio di Calasso, ha acquistato, come scrisse Gianni Vattimo, «una pericolosa 
attualità», tra «ammiratori incondizionati di Spengler» che «si moltiplicano in 
modo inquietante e acritico»31.

Saverio Vertone, parlando dei frammenti autobiografici di Spengler, della 
sua fragilità, anzi della sua dichiarata e infantile viltà, sottolineò la diversa pro-

24  J. Evola, Prefazione a O. Spengler, Il tramonto dell’Occidente, cit., passim.
25 id., Prefazione a O. Spengler, Anni decisivi, cit., p. 14. Sia la prefazione ad Anni decisivi che 

a Tramonto sono state ripubblicate in J. Evola, Spengler e il tramonto dell’Occidente, cit.
26 Ascesa e declino della civiltà delle macchine uscì con un saggio introduttivo di C. Quaran-

totto nel 1970; è riapparso con il titolo di L’uomo e la macchina nel 1989. Di Anni decisivi si è detto 
(nell’ultima edizione del 1984, cfr. Prefazione di G. Malgieri).

27 R. Calasso, Quel tramonto che non finisce mai, in «Corriere della Sera», luglio 1978, ora in 
id., I quarantanove gradini, Adelphi, Milano 1991, pp. 349-353.

28 O. Spengler, Eraclito, Edizioni Settimo Sigillo, Roma 1990; id., La rigenerazione del Reich, 
Edizioni di Ar, Padova 1992 (con saggio di Francesco Ingravalle).

29 id., A me stesso, Adelphi, Milano 1993.
30 F. Fukuyama, La fine della storia e l’ultimo uomo, Rizzoli, Milano 1992.
31 G. Vattimo, Fine millennio con Spengler, in «La Stampa», 3 gennaio 1992.
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fondità di Nietzsche. Spengler avrebbe rimosso il conflitto esistenziale vissuto 
da Nietzsche fino in fondo, «fluidificandolo nell’acquasanta delle sue lacrime da 
tinello» e nelle sue fisime di professore filisteo32.

C’è troppa ingenerosa asprezza in questo giudizio, però è vero che i “post-
nietzscheani” non sopravanzarono il loro riferimento, non oltrepassarono la 
soglia del nichilismo e comunque non andarono oltre Nietzsche. Vi rimasero 
“dentro” e più spesso al di sotto, o cercarono “a lato” di trovare tracce e significati 
che non riuscirono a trovare altrove: spostarono in senso storico o estetico quel 
superamento del nichilismo che Nietzsche aveva affrontato in senso esistenziale. 
Cercarono nelle ebbrezze della guerra o dell’arte, nell’acciaio e nelle figure del 
Soldato, dell’Anarca, dell’Operaio, del Cesare, quella pienezza ontologica venuta a 
mancare. Non varcarono l’ombra di Nietzsche ma ne furono sopravanzati. Anche 
Spengler cercò, come ben vide Giusso, di tradurre il mito dell’eterno ritorno in 
pensiero storico33; ma non oltrepassò Nietzsche, né rispose alle interrogazioni 
sulla morte di Dio e sul senso della terra. Si trattenne al di qua della linea. Giocò in 
chiave di morfologia delle civiltà il dualismo tra Dioniso e Apollo; ma non riuscì 
a varcare la soglia di Clio e rimase irretito nella morsa tra relativismo e fatalismo.

Come Nietzsche, anche Spengler si spinse alle fonti del pensiero greco, risalì 
fino a Eraclito e ripensò il Simbolo e il Destino. Ma anche in quei percorsi restò 
nell’orizzonte del vitalismo, non compì alcun passo decisivo. L’idea del Destino in 
Spengler resta interna alla storia, al tempo e alla natura. Il destino è per Spengler 
il tempo con una direzione. Il tempo appare come un destino debole e cieco, e 
il destino come un tempo forte e orientato. La direzione non allude a un piano 
sovraordinato che dirige il tempo, né a un’essenza, ma a una pura indicazione 
di percorso34.

Così come tra gioco e destino, sottolinea Spengler, non c’è differenza di «na-
tura» ma di intensità. La forma è destino35. Se il destino in Spengler non schiude 
ad alcuna trascendenza, né richiama orizzonti ulteriori rispetto alla vita, al mondo 
e alla storia, altresì non evoca il radicamento, che la concezione tradizionale del 
destino e l’etimologia stessa richiamano. Le figure del destino che Spengler evoca 
sono il marinaio e il predatore, non il contadino o comunque l’uomo legato alla 
terra, al Blut und Boden, Sangue e Suolo. Anche in questo, si può dire che Spengler 

32 S. Vertone, Addio sogni di gloria: anche i razzisti piangono, in «Corriere della Sera», 25 
aprile 1993.

33 L. Giusso, O. Spengler, Edizioni di Ar, Padova 1981, p. 25 (cfr. introduzione di U. Nisticò). 
Il saggio di Giusso risale al 1936, quando fu pubblicato in prima edizione.

34 Sull’idea di destino che, come dice lo stesso Spengler, è «al centro» della sua riflessione, si 
vedano soprattutto O. Spengler, Urfragen, essere umano e destino, Longanesi, Milano 1971: in par-
ticolare il cap. XII, L’uomo e il destino, pp. 492-510. E id., Il tramonto dell’Occidente, cit., passim. Per 
un riferimento all’idea di destino in Spengler, cfr. M. Veneziani, Sul destino, SugarCo, Milano 1992.

35 O. Spengler, Il tramonto dell’Occidente, cit., p. 1304, id., Urfragen, cit., p. 362.
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sia un allievo di Nietzsche; ma anche in questo, si può aggiungere, è moderno 
(seppur della specie che Herf definisce «modernista reazionario»36). Egli oppone 
l’uomo faustiano all’uomo tradizionale.

Dell’idea classica di destino resta in Spengler il senso dell’ineluttabilità, l’im-
possibilità di sottrarsi al destino della storia e della tecnica, la stessa esaltazione 
dell’eroismo come fedeltà alla consegna del destino anche a costo della propria 
rovina. Un rigido determinismo pervade Spengler proprio nello stesso tempo in 
cui aderisce a una concezione relativistica. Paradosso che egli stesso rivendica. 
Ad esempio nelle pagine intense del saggio Pessimismo?, Spengler sostiene che 
«il relativismo nella storia è un’affermazione dell’idea di destino», giacché per 
lui la visione che anima una civiltà «ha qualcosa di assoluto per il suo tempo», e 
dunque di fatale e inevitabile, «ma non in rapporto agli altri tempi»37. Da qui il 
relativismo, che poi si rivela una sequenza di determinismi incomunicanti. Tante 
“visioni” assolute che si dispiegano nella storia e che viste all’interno delle civiltà 
sono inderogabili; viste invece nel loro susseguirsi, fuori cioè dal loro acquario, 
appaiono l’una diversa dall’altra e dunque “relative”, contingenti.

È proprio la concezione faustiana il punto cruciale e più vulnerabile del pen-
siero spengleriano, il luogo in cui si verifica il suo scacco e il suo naufragio, il 
crocevia da cui esplodono e poi si dipartono le sue contraddizioni. E lì che il 
senso del destino si capovolge nel suo contrario, il relativismo; che l’etica della 
fedeltà si rovescia in titanismo, il prussiano si scopre darwinista; e il cesarismo 
perde i tratti sacrali dell’Imperium per volgersi in Volontà di potenza, con tutte 
le sue implicazioni inquietanti e l’elogio della forza.

La visione faustiana è il punto focale in cui si verifica l’eterogenesi dei fini 
nel pensiero spengleriano, e la sua caduta, anzi il suo fallimento. Ed è il luogo 
in cui naufraga, insieme alla sua filosofia, anche la storia solcata all’interno del 
faustismo e della volontà di potenza. Spengler rivendica, attraverso l’uomo fau-
stiano, la liberazione dall’illuminismo e dal razionalismo, e dunque il rifiuto delle 
origini culturali della modernità; recuperando, a suo dire, il mondo classico, il 
fiero uomo romano o barbaro. Ma la sua rivendicazione vitalistica e attivistica 
contro l’intellettualismo e il razionalismo strada facendo assume la valenza di una 
rivolta della vita contro il pensiero, e del primato dell’azione sull’essere. Accade 
qui il rovesciamento del suo pensiero: il primato della prassi, la rivolta del fare 
contro l’essere è esattamente l’esito della modernità, che riverbera sia nel pensiero 
marxista, sia in quello tecnocratico e liberale.

Lo stesso pensiero politico di Spengler è così destinato al fallimento. Spengler 
da un verso prefigurava una lotta finale tra denaro e sangue, tra politica e finanza, 
«fra i dirigenti di una economia finanziaria dittatoriale e la volontà puramente 

36 J. Herf, Il modernismo reazionario, il Mulino, Bologna 1990.
37 O. Spengler, Il tramonto dell’Occidente, cit., p. 1398.
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politica di ordine dei Cesari» (parole attualissime). Uno scontro tra denaro e 
diritto, tra capitalismo e socialismo aristocratico38. Ma dall’altro verso, lo stesso 
Spengler nella sua stessa opera principale scriveva, in virtù del suo faustismo, 
che gli uomini del pensiero, i filosofi, sono ben misera cosa rispetto agli uomini 
d’azione, ai manager, ai dirigenti d’impresa, ai signori della finanza39. «Preferisco 
un acquedotto romano a tutti i templi e le statue di Roma», scrive Spengler che 
poi si diffonde in un elogio della Macchina, delle Acciaierie, delle Tecnologie, 
che lo imparentano, insieme a Jünger, al filone futurista. Se una filosofia oggi non 
è possibile, aggiunge Spengler, meglio farsi coltivatori o ingegneri. «Io sostengo 
che oggi si celano migliori filosofi in certi inventori, diplomatici e finanzieri…»40.

Ma tutto questo conduce esattamente al rovesciamento del cesarismo e del 
socialismo aristocratico e al primato dell’economia e della tecnocrazia. Quando 
si imbocca la strada del faustismo, col suo primato della prassi, si giunge a questo. 
Se quel che conta è l’azione e non i princìpi che la informano, l’esito nichilistico è 
inevitabile. Del resto, a quel naufragio è consegnato anche il rapporto di Spengler 
con il suo tempo. Quando egli scrive nel saggio sul pessimismo: «Ogni riga che 
non è scritta per servire all’azione mi pare superflua»41, condanna la sua stessa 
teoria all’alternativa tra la superfluità e l’asservimento alla prassi. Alternativa reale 
che Spengler sconterà negli anni del nazismo. Con quelle premesse che egli stesso 
ha posto, Spengler non può ritrarsi sdegnato di fronte alla traduzione storica ed 
effettuale del suo cesarismo; se la teoria è ancella e propedeutica della prassi, se 
la sovranità è del Fatto, il nazismo ha ragione e lo spenglerismo ha torto. Da qui 
la frustrazione dell’intellettuale tradito e superato dai fatti, a cui egli stesso ha 
riconosciuto il primato. In questa luce Adriano Romualdi notava: «In fondo – pur 
con tutte le sue tirate sull’uomo “animale da preda” – Spengler restava un profes-
sore di liceo d’età guglielmina cresciuto tra i buoni libri e le buone maniere»42. In 
realtà, dietro l’enunciazione della morte della filosofia nelle braccia dell’azione, 
Spengler condannava anche il suo pensiero al tramonto.

In questa luce appare vano il suo appello a «una visione profetica dei fatti 
futuri» che possa educare a nuovi compiti storici.

Spengler puntualizza che per lui Tramonto non vuol dire catastrofe, ma com-
pimento43; un compimento che coincide con la rivelazione profetica annunciata 
dallo stesso Spengler. Il pessimismo negato sul piano del pensiero, riaffiora nella 
sua biografia. È il pessimismo del profeta smentito, dell’egocentrico trascurato dal 
mondo e tradito dagli eventi, del teorico dell’acciaio e della durezza vinto dalla 

38 Ivi, pp. 1395 e ss. Si veda anche O. Spengler, Pessimismo?, cit.
39 Ibidem.
40 Ibidem.
41 Ibidem.
42 A. Romualdi, op. cit., p. 41.
43 O. Spengler, Pessimismo?, cit.
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sua fragilità e dalle sue lacrime. Il pessimismo spengleriano più che filosofico è 
esistenziale, non appartiene alla teoria, come per lungo tempo si è detto, ma alla 
sua vita.

Martin Heidegger, lontano dallo storicismo spengleriano, espresse un ambiva-
lente giudizio su Spengler e la sua opera principale, all’insegna di «ammirazione 
e rifiuto»44. Sul pensiero di Spengler resta forse insuperato il saggio che scrisse 
Theodor Adorno nel ’38, che poi rivide e rifuse in Prismi nel ’49. Adorno osser-
vava allora che «l’obliato Spengler si vendica minacciando di aver ragione […] 
non ha trovato un avversario che si sia trovato alla sua altezza». Adorno inoltre 
riconosceva a Spengler il merito, quasi «profetico», di aver capito le manipola-
zioni dei mass media e dell’industria culturale, ben prima che si espandessero la 
radio e poi la televisione, attraverso prognosi «stupefacenti». Secondo il filosofo 
francofortese, Spengler appare una specie di Machiavelli del nostro secolo, anzi 
perfino «superiore al protoborghese filosofo dello Stato». Sul piano delle critiche, 
Adorno osserva invece che il pensiero spengleriano conduce alla giustificazione 
del mero essente, il fatto che diventa fato, destino ineluttabile.

«Spengler – scrive Adorno – appartiene a quei teorici dell’estrema reazio-
ne la cui critica del liberalismo in molti punti si è rivelata superiore a quella 
progressista». Dunque, Spengler disvela, secondo Adorno, le false promesse del 
liberalismo e appare insuperato diagnostico nella pars destruens dell’Occidente 
al tramonto. Tuttavia, Adorno ritiene che Spengler resti ai livelli di «sprovveduto 
dilettantismo» per quel che concerne la comprensione dei processi economici e 
appaia in definitiva uno zelante agente del nuovo «spirito del mondo» che Ador-
no stesso vedeva profilarsi. Nel nome del destino Adorno (in questo erede della 
critica feuerbachiana e marxiana) vede un modo per esercitare una dominazione. 
Adorno non contesta a Spengler l’idea della decadenza, come tutti gli storicisti 
e i progressisti, ma oppone al Tramonto dell’Occidente l’utopia, ovvero «l’unica 
speranza che destino e potere non abbiano l’ultima parola». Che l’Occidente sia 
al tramonto è vero, dice in altri termini Adorno, e non è il caso di difendere; di-
fendiamo invece la possibilità di un diverso Occidente, il sogno di un’utopia, che 
a volte si rifugia proprio nella decadenza o, meglio, nelle «forze che si rendono 
libere nella decadenza»45. Ma i naufragi dell’utopia, anche di quella francofortese, 
potrebbero essere formidabili riabilitazioni del “realismo” fatalistico di Spengler.

Il pessimismo tragico ingoiò il suo banditore e la sua visione storica e titanica. 
Il mito di Faust portò il pensiero spengleriano al naufragio: perché il faustismo 

44 M. Heidegger, Einleitung in die Phaenomenologie der Religion (inedito), cit. in F. Volpi, Hei-
degger lettore edito e inedito di Spengler, saggio apparso in S. Zecchi (a cura di), op. cit. Nello stesso 
fascicolo si possono leggere, tra gli altri, i saggi di M. Staglieno su Spengler, Mann e Schmitt (che 
accenna anche ai rapporti di Spengler con Jünger) e di G. Moretti su Spengler e il romanticismo.

45 T. Adorno, Spengler dopo il tramonto, in id., Prismi, Einaudi, Torino 1972, pp. 39-63 (titolo 
originale Kulturkritik und Gesellschaft).
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alla massima potenza (come il prometeismo scatenato) si affranca dalla filosofia 
e si realizza nella Tecnica unita alla Finanza. Il nichilismo che ne derivò, sconfisse 
e spazzò via il faustismo epico ed eroico figurato da Spengler, retaggio romantico. 
Faust vendette l’anima al diavolo e il faustismo rubò l’anima a Spengler, lascian-
dogli in cambio l’aura melanconica del profeta perdente. Il tramonto di Spengler.

Bibliografia essenziale

Il presente saggio è la sintesi di quanto pubblicai nell’ampia introduzione, Quel 
profeta di fine millennio, a Scritti e pensieri di Spengler, da me curato per SugarCo 
(Milano) nel 1992, poi rielaborato e ripubblicato nel volume Pessimismo? edito da 
La scuola di Pitagora (Napoli) nel 2018, con le note bibliografiche a cui rimando 
per i riferimenti che appaiono in questo scritto; poi in un capitolo, Occidente. 
Dal tramonto europeo allo sconfinamento globale, del volume Tramonti (Giubilei-
Regnani, Cesena 2017); infine, il profilo dedicato a Spengler tra Faust e il Fato, in 
Imperdonabili, Marsilio, Venezia 2017, ora Universale Feltrinelli, Milano 2022.
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1. L’Origine nella “fede filosofica”: l’alternativa a determinismo e irrazionalismo

«L’intera storia dell’umanità visibile a noi ha tratto, per così dire, due lunghi 
respiri»1. Con questa immagine Karl Jaspers sintetizza il corso dell’intera storia 
nel suo capolavoro Origine e senso della storia, edito nel 19492. Fuor di metafo-
ra, Jaspers suddivide un primo periodo che va dalla preistoria fino al termine 
dell’influenza che l’epoca assiale ha esercitato sul mondo – all’incirca tra XVI e 
XVII secolo d.C. – da un secondo periodo, del tutto nuovo, inaugurato con l’era 
tecnico-scientifica, completamente aperto all’ignoto. Forza catalizzatrice di ogni 
epoca è il periodo assiale, che verrà individuato come quel periodo «rispetto al 
quale tutto lo svolgimento precedente può apparire come una preparazione e 
alla quale tutto lo svolgimento successivo si richiama di fatto»3. Ma quali sono, 
invece, quelle epoche che hanno preparato l’avvento dell’assialità? Ancora prima 
dell’inizio della storia c’è un’epoca in cui l’uomo vive relegato nell’ignoto dell’a-
coscienzialità, imprigionato allo stesso livello della circolarità animale: nascita, 
riproduzione, morte e oblio. Questo periodo, sprofondato nell’oscurità di tutto 
ciò che è a-storico, è la preistoria.

È proprio dalla preistoria che bisogna partire se si vuole entrare in contatto 
con l’essenza della filosofia della storia jaspersiana. Se Jaspers, infatti, vuole co-
stituire una nuova filosofia della storia è proprio perché intercetta la necessità del 
rinnovo a cui questa disciplina filosofica dev’essere sottoposta4. Per riuscire in 
questa impresa, che tenga conto di quasi vent’anni di speculazione esistenziale, 
Jaspers decide, fin dall’incipit, di prendere le distanze dai maggiori tentativi che 
erano stati fatti di «ottenere un quadro globale unitario e comprensivo della 
storia dell’umanità»5. Il riferimento è all’idea di filosofia della storia così come 

1 K. Jaspers, Origine e senso della storia, Mimesis, Milano-Udine 2014, p. 46.
2 Cfr. ivi, p. 47.
3 Ivi, p. 332.
4 Cfr. R. Regni, Arcaico futuro: La grande pedagogia delle civiltà, in K. Jaspers, Origine e senso 

della storia, cit., pp. II-IX.
5 K. Jaspers, Origine e senso della storia, cit., p. 14.
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venne a ipostatizzarsi nel pensiero di Hegel e nei suoi successori. Ma il tentativo 
di rinnovo jaspersiano non si configurerà semplicemente come lo sforzo per 
strappare una disciplina dal monopolio culturale dell’idealismo, quanto una sua 
vera e propria rifondazione secondo parametri esistenziali. Altro modello da cui 
Jaspers si distaccherà è quello positivista. Se l’eurocentrismo degli idealisti aveva 
erroneamente fatto coincidere la storia universale con la storia dell’Occidente, 
in errore era caduto anche il positivismo, che affermava che «a tutti gli uomini 
doveva essere riconosciuto un uguale diritto. Dove vivono uomini – infatti – c’è 
storia»6. Successivamente il modello positivista del XIX secolo è entrato in crisi, 
riproponendo concezioni di civiltà unitarie, tra queste le più interessanti furono 
sviluppate da Spengler, Toynbee e, infine, l’interlocutore principale di Jaspers, 
l’economista ed etnologo Alfred Weber.

Tra l’incudine di una filosofia della storia gerarchica, idealista, che univer-
salizza un unico e determinato movimento di pensiero, quello occidentale, e 
il martello di un pensiero positivista, scientista, che voleva democratizzare e 
appianare su un unico livello ogni sorta di evento storico, privandolo della sua 
specifica connotazione spirituale, viene naturale chiedersi come Jaspers, infine, 
abbia deciso di costruire la sua filosofia della storia. Jaspers decide di impostare 
la sua ricerca su un’assunzione a priori:

Nel mio abbozzo sono sostenuto dalla tesi, materia di fede, secondo cui l’umanità avrebbe 
un’unica origine e un’unica meta. Origine e meta ci sono ignote, assolutamente ignote 
in ogni specie di conoscenza7.

Di primo acchito le parole di Jaspers potrebbero far pensare a una sorta di 
irrazionalismo fideistico. Se origine e meta sprofondano nell’ignoto, si svela 
fin da subito un bivio apparentemente obbligato. Jaspers sembra qui costretto 
a scegliere: o l’ammissione della vuotezza della filosofia della storia come di-
sciplina in cerca di un senso razionale, o la necessità di perseguire l’unitarietà 
metodologica della ricerca storica compiendo un salto mortale con cui si passe-
rebbe dal comprendere della ragione, come strumento totalizzante, all’intuire, 
come atto di ragione successivo a quel balzo nella fede che strappa l’uomo da 
ogni determinismo necessitante. Jaspers respingerà entrambe queste soluzioni, 
offrendo una terza via.

La prima opzione non sembra essere credibile in quanto il filosofo non ha mai 
dubitato della ricchezza offerta dalla capacità dell’uomo di riflettere sulla storia. 
Sebbene l’epoca tecnico-scientifica abbia portato un cambiamento di paradigma, 
chiudendo la storia precedente, la conoscenza del periodo assiale rimane pur sempre 

6 Ibidem.
7 Ivi, p. 16.
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mezzo di «educazione spirituale»8, e gli sviluppi che si sono manifestati nel passato 
dell’umanità rappresentano sempre il fondamento da cui prende le mosse il futuro:

Da dove può procedere la trasformazione? Solo dalla fede originaria, da cui è già sorta 
la Bibbia: dall’origine che non è propria di nessuna epoca, ma che esiste sempre, da ciò 
che è vero in eterno: uomo e Dio, esistenza e trascendenza9.

A che cosa allude Jaspers quando parla di fede originaria? Nella lettura della 
filosofia jaspersiana il pericolo di fraintendere parole come “fede”, “Dio” o “tra-
scendenza”, attribuendogli il significato tramandato dalla tradizione, è sempre 
molto alto. In questo caso si fa pressante l’idea di una storia dell’umanità che, 
affondando le sue radici nell’ignoto e muovendosi oltre l’orizzonte conchiudibile 
di un pensiero razionale, può esistere solo come cieco salto mortale nella fede. 
Jaspers, invece, invita ad abbandonare il comune significato di fede: «Fede non 
significa un determinato contenuto, o un dogma; il dogma può essere espressione 
di una forma storica assunta dalla fede, ma può anche ingannare»10 e invita, inve-
ce, a pensare la fede come «elemento integratore e motore nel fondo dell’uomo, 
in cui l’uomo è legato, al di là e al di sopra di se stesso, all’origine dell’essere»11. 
Jaspers darà a questo fondo il nome di fede filosofica, in contrapposizione alle 
fedi dogmatiche che sono semplici incarnazioni storiche di questa origine. La fede 
non diventa quindi un termine contrapposto alla ragione, sparisce nel pensiero 
jaspersiano quel salto mortale che divide nella tradizione filosofica fede e ragio-
ne: «La fede filosofica […] è caratterizzata da un legame inscindibile col sapere, 
essa vuole sapere ciò che è possibile sapere, e comprendere persino se stessa»12.

Se Jaspers aveva rifiutato tutti i tentativi intrapresi, dall’idealismo al positivi-
smo, di determinare la storia come un tutto compiuto, al contempo, si allontanava 
anche da ogni forma di riflessione storica che si appoggiasse su un’idea di irra-
zionalismo: «La fede non dev’essere assolutamente confusa con l’irrazionale»13. 
Il filosofo Jacobi, pensatore del XVIII secolo, estremamente critico nei confronti 
del determinismo spinoziano e del criticismo kantiano, sosteneva una visione di 
insufficienza della ragione nel perseguire la trascendenza:

Non vi è nessuna via semplicemente speculativa per scoprire Dio […] la speculazione 
può solo venire poi e […] provare che essa è per sé vuota senza quelle rivelazioni. [La 

8 K. Jaspers, Lo spirito europeo, a cura di Roberto Celada Ballanti, Morcelliana, Brescia 2019, 
p. 52.

9 Ivi, p. 69.
10 id., Origine e senso della storia, cit., p. 272.
11 Ibidem.
12 id., La fede filosofica, a cura di Umberto Galimberti, Marietti, Torino 1973, p. 59.
13 Ivi, p. 58.
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speculazione] giunge da se stessa a una necessità senza spirito […] così c’è solo da venire 
via da essa mediante un salto che io ho chiamato salto mortale14.

A questo salto mortale voluto da Jacobi, Jaspers si opporrà decisamente, 
criticandolo direttamente nella sua opera:

Potrebbe sembrare che io volessi alludere a un intervento della divinità, senza dirlo aper-
tamente. Assolutamente no. Perché ciò sarebbe non solo un salto mortale conoscitivo in 
una specie di pseudosapere, ma anche un importunare la divinità15.

È proprio a questo irriducibile dualismo tra fede e ragione che Jaspers si op-
pose con forza. La filosofia è jaspersianamente un trascendere e un oltrepassare 
continuamente il terreno dell’empiricità dei saperi positivi, senza mai abbandona-
re l’interminabile sospingimento nell’ulteriorità, reso possibile dalla ragione. Solo 
alla luce di queste acquisizioni è possibile orientarsi nell’analisi storica jaspersiana.

2. Schema della storia universale e centralità dell’epoca assiale

Nell’esporre la sua concezione di una storia universale, Jaspers si avvale di 
schemi che richiamano una linearità temporale che va da un punto zero, la prei-
storia, fino a un punto indefinito, il futuro. Come in una matriosca, l’intera storia 
umana viene suddivisa, dapprima, in due respiri e, a loro volta, questi due respiri 
contengono quattro epoche. Tre sono appartenenti al passato – preistoria, antiche 
alte civiltà, periodo assiale – e una appartiene sia al presente che al futuro, l’era 
tecnico-scientifica. La preistoria copre il periodo di tempo più lungo e va dalla 
nascita dell’uomo fino all’invenzione della scrittura (tra IV e III millennio a.C.). 
Questo periodo per Jaspers «spiritualmente non è storia, nella misura in cui esiste 
storia soltanto dove esiste anche una conoscenza della storia»16, è quel fondo da 
cui l’uomo è emerso senza rendersene conto, «è quella frazione del passato che, 
pur essendo in effetti la base di tutto, è di per sé ignota»17. Sebbene l’uomo sia 
riuscito a evadere dal silenzio della preistoria grazie alla scrittura, in quel passato 
senza parole è destinata a smarrirsi la conoscenza dell’essenza stessa dell’umanità.

14 F.H. Jacobi, Sulla Dottrina dello Spinoza: Lettere al signor Mosè Mendelssohn, a cura di 
Francesco Capra, Laterza, Bari 1914, pp. 13-14.

15 K. Jaspers, Origine e senso della storia, cit., p. 39. Il fatto che Jaspers utilizzi la parola “salto 
mortale”, in italiano, così come fece Jacobi nel suo testo Über die Lehre des Spinoza in Briefen an 
den Herrn Moses Mendelssohn del 1785, lascia pochi dubbi sulla critica che Jaspers vuole muovere 
al maggior esponente dell’irrazionalismo filosofico del XVIII secolo.

16 Ivi, p. 49.
17 Ibidem.
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Tra i molti interrogativi esistenziali la cui risposta è destinata a rimanere 
prigioniera di quest’epoca senza voce, il principale riguarda l’essenza stessa 
dell’antropologia: che cos’è l’uomo? Per Jaspers questo interrogativo è destinato 
a rimanere per sempre senza una risposta definitiva; infatti, la soluzione a tali 
enigma sprofonda nell’oscurità di un periodo temporale che essendosi verificato 
prima di qualsiasi attestazione storica è di per sé non indagabile:

La preistoria – scrive Jaspers – è una gigantesca realtà, perché in essa l’uomo ha fatto la 
sua apparizione, ma è una realtà che fondamentalmente non conosciamo18.

E ancora:

Se ci chiediamo che cosa siamo realmente noi uomini e cerchiamo una risposta nella 
conoscenza della nostra origine, non possiamo immergerci abbastanza profondamente 
nell’enigma della preistoria19.

Il biologo e sociologo Adolf Portmann, nella sua opera Biologische Fragmente 
zu einer Lehre vom Menschen del 194420, fu «il primo a tentare di raggiungere 
fondamentalmente per vie biologiche l’elemento specifico dell’essere umano»21. 
Il suo studio si configura come un tentativo di evidenziare una serie di differenze 
tra l’uomo e ogni altra specie vivente – ad esempio il fatto che l’uomo non abbia 
una stagione degli amori – per poi cercare di risalire all’origine di queste peculiari 
distinzioni, tutte riconducibili, secondo Portmann, al fatto che l’uomo sarebbe 
un animale addomesticato. La soluzione di Portmann è stata criticata da Jaspers 
in quanto avrebbe peccato di una certa confusione causale; infatti, riducendo 
l’unicità umana a una sua ipotetica addomesticazione, sarebbe come dire che 
«non l’uomo avrebbe creato la civiltà, ma la civiltà avrebbe creato l’uomo»22, re-
spingendo più in là la medesima questione di chi, allora, avrebbe creato la civiltà. 
Quella di Portmann rimane, agli occhi di Jaspers, una soluzione non esaustiva. 
Jaspers si dimostra convinto che se anche «certi effetti dell’addomesticamento si 
presentano nell’uomo non sono essi a determinare la specifica natura umana»23. 
In definitiva, il quesito su che cosa sia l’uomo è destinato a rimanere aperto, 
forse per sempre:

18 Ivi, p. 65.
19 Ivi, pp. 65-66.
20 Cfr. A. Portmann, Frammenti biologici per una teoria dell’uomo, a cura di Oreste Tolone, 

Mimesis, Milano-Udine 2022, pp. 99-113.
21 K. Jaspers, Origine e senso della storia, cit., p. 60.
22 Ivi, p. 62.
23 Ivi, p. 63.
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Guardiamo in un tumultuoso oceano di forme, in cui le divisioni nette esistono soltanto 
in primo piano, in apparenza, per un attimo, non in assoluto e per sempre. Ma come re-
almente abbiano avuto luogo origine e movimento dell’uomo nell’insondabile preistoria, 
nessuno sa, nessuno forse saprà mai24.

Le antiche alte civiltà inaugurano definitivamente l’ingresso dell’uomo nella 
storia e «di colpo cambia l’atmosfera rispetto alla preistoria. Non regna più il 
silenzio»25. Jaspers colloca questo sviluppo della civiltà umana all’interno di un 
triplice quadro spazio-temporale per un periodo di tempo che si estenderebbe 
dal 4000 al 1000 a.C. La prima e anche la più vasta delle tre aree è l’occidente 
in cui si sono sviluppate molteplici civiltà: il mondo sumero-babilonese, quello 
egizio e l’area dell’Egeo. Al contrario, la civiltà prearia dell’Indo, sviluppatasi 
intorno al III millennio a.C., e quella arcaica cinese, nata intorno al II millennio 
a.C., hanno riguardato uno sviluppo omogeneo e sostanzialmente unitario. Le 
alte civiltà hanno visto un incredibile sviluppo di natura tecnica, ma, per quan-
to eccezionali possano essere i successi che l’umanità ha ottenuto nel corso di 
questi millenni, non è ancora nulla a confronto dello scarto che si verificherà 
con l’epoca assiale; infatti: «Queste alte civiltà non portano ancora in sé quella 
rivoluzione spirituale»26 che sarà propria dell’assialità. Inoltre, Jaspers individua 
per lo sviluppo di queste civiltà delle cause che sarebbero prettamente di natura 
materiale: la necessità di organizzare il controllo dei fiumi, l’invenzione della 
scrittura a scopo organizzativo e, infine, la cosa più importante, l’introduzione 
del cavallo27. Quest’ultima ipotesi Jaspers la mutuò dal sociologo Alfred Weber, 
fratello del filosofo Max Weber.

Weber, nel suo capolavoro Kulturgeschichte als Kultursoziologie del 1935, 
avanzò l’idea, che venne in parte accettata e in parte rifiutata da Jaspers, che 
l’evoluzione della storia umana si potesse suddividere in una fase arcaica di dif-
fusione di civiltà primarie e in un’altra fase, cronologicamente conseguente, di 
civiltà secondarie. La suddivisione veniva a coincidere parzialmente con quella 
jaspersiana tra antiche civiltà ed epoca assiale, evidenziando però una fondamen-
tale asimmetria. Weber relegò Cina e India all’interno dello sviluppo delle civiltà 
primarie – il corrispettivo delle alte civiltà per Jaspers – escludendole, poi, dalle 
successive civiltà secondarie; quindi, escludendole, di fatto, da quella che Jaspers 
chiamerà epoca assiale. Per Weber, infatti, il cambiamento apportato dai grandi 
pensatori orientali o dalle antiche correnti di pensiero, come Confucio per la Cina 
o il buddhismo primitivo per l’India, non avevano sancito una reale dismissione 

24 Ibidem.
25 Ivi, p. 69.
26 Ibidem.
27 Cfr. ivi, p. 71.



178

del mondo magico, com’era, invece, avvenuto per l’occidente28. Per Weber, il vero 
grande salto compiuto dall’uomo è stato quello che dalla preistoria lo ha condotto 
alla sua storia. Questo salto è stato reso possibile dal verificarsi di una circostanza 
estremamente particolare, l’introduzione e l’addomesticazione del cavallo al ser-
vizio delle necessità umane. Davanti a questa spiegazione riduttivistica lo stesso 
Jaspers dirà: «Il contenuto del periodo assiale è così straordinario e d’immensa 
portata che si esita a farlo derivare da una causa del genere»29. Nonostante tutto, 
Jaspers non volle abbandonare la tesi di Weber, ma la introdusse nella sua opera 
ridimensionandone la portata. L’addomesticazione del cavallo, per Jaspers, non 
fu la causa primaria dello sviluppo delle società umane in genere, bensì una delle 
tante cause che contribuirono all’espansione delle antiche alte civiltà: «L’introdu-
zione del cavallo […] svincolò l’uomo dal suolo offrendogli distanza e libertà»30. 
Accettando la tesi weberiana, Jaspers fu così in grado di spiegare da un lato le 
condizioni tecniche che alimentarono la fioritura delle alte civiltà, dall’altro di 
rimarcare la distanza che si sarebbe frapposta tra queste e l’inarrestabile forza 
spirituale che si impose durante l’epoca assiale.

Con il termine “epoca assiale” Jaspers intende una parentesi storica situabile 
«intorno al 500 a.C., nel processo spirituale svoltosi fra l’800 e il 200. Lì si trova 
la più netta linea di demarcazione della storia. Allora sorse l’uomo come oggi 
lo conosciamo»31. Sebbene già molti studiosi avessero individuato l’eccezionale 
prolificità spirituale del periodo – si veda l’opera di Weber – è solo con Jaspers 
che l’epoca assiale viene ad assumere una così grande rilevanza. I secoli assiali 
sarebbero addirittura in grado di oscurare l’evento per eccellenza al centro di 
tutta la tradizione filosofica da Agostino fino a Hegel: la venuta di Cristo. Per 
Jaspers, infatti, sebbene l’anno zero abbia rappresentato uno sconvolgimento 
per l’Occidente, non altrettanto è stato per il resto del mondo, per cui la vita e 
gli insegnamenti di Cristo sono rimasti relegati nell’ignoto oppure sono caduti 
inascoltati. Da qui l’esigenza universalistica avanzata da Jaspers:

Un asse della storia mondiale, supposto che ne esista uno, dovrebbe essere trovato empi-
ricamente, come un fatto valido in quanto tale per tutti gli uomini, compresi i cristiani32.

L’unica vera epoca in cui uno sviluppo spirituale ha travolto tutto il mondo è 
quello dell’epoca assiale. Solo in quest’arco di tempo sono nate un certo numero 
di civiltà assiali capaci di influenzare e assorbire all’interno della loro orbita tutte 

28 Cfr. A. Weber, Storia della cultura come sociologia della cultura, Novecento, Palermo 1983, 
pp. 62-115.

29 K. Jaspers, Origine e senso della storia, cit., p. 37.
30 Ivi, p. 71.
31 Ivi, pp. 19-20.
32 Ibidem.
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le civiltà che erano e che furono, «il periodo assiale diventa un fermento che fa 
entrare l’umanità nell’unico contesto della storia mondiale»33.

Come per le alte civiltà, Jaspers individuò delle specifiche aree geografiche 
in cui iniziò questa diffusione spirituale e soprattutto delle personalità paradig-
matiche che furono l’incarnazione di questo stesso sviluppo:

In questo periodo in Cina vissero Confucio e Lao-tse, sorsero tutte le tendenze della 
filosofia cinese, meditarono Mo-ti, Chuang-tse, Lieh-tsu e innumerevoli altri. In India 
apparvero le Upanishad, visse Buddha […]. In Iran Zarathustra […]. In Palestina fecero 
la loro apparizione i profeti […]. La Grecia vide Omero, i filosofi Parmenide, Eraclito e 
Platone, i poeti tragici, Tucidide e Archimede34.

A questa matrice originaria si devono aggiungere, poi, tutti quei popoli che 
sono venuti dopo e che hanno risentito dell’influenza dell’assialità, come i ro-
mani, i macedoni e i nördliches Gemüt, i popoli del nord. I popoli che rimasero 
esclusi dall’influenza assiale vennero annientati, tra questi anche gli imperi delle 
alte civiltà egiziano e sumero-babilonese, che non riuscirono a compiere quel 
balzo spirituale:

I popoli preistorici rimangono preistorici finché non si fondono con il movimento storico 
derivante da quel periodo o si estinguono. Il periodo assiale assimila tutto ciò che rimane35.

Le acquisizioni dell’epoca assiale furono di tipo spirituale e non riguardarono 
una semplice implementazione tecnica, così come avvenne per le civiltà preassiali. 
Conseguimento principale del periodo fu la nascita dei filosofi:

Degli uomini osarono contare su se stessi come individui. Eremiti e pensatori vaganti 
in Cina, asceti in India, filosofi in Grecia e profeti in Israele appartengono tutti alla 
stessa famiglia […]. L’uomo si dimostrò capace di contrapporsi interiormente all’u-
niverso intero36.

Ma per l’affermazione dell’uomo nuovo sono state necessarie molte battaglie 
spirituali contro tutto ciò che aveva proliferato nella preassialità:

Cominciò la lotta contro il mito da parte della razionalità e dell’esperienza razionalmente 
chiarificata; poi si svolse la lotta per la trascendenza dell’Unico Dio contro i demoni che 

33 Ivi, p. 77.
34 Ivi, p. 20.
35 Ivi, p. 27.
36 Ivi, pp. 21-22.
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non esistono, e infine ci fu una rivolta etica contro le false figure degli dèi. Rendendo 
etica la religione si elevò la divinità37.

La vittoria di queste battaglie creò in ogni uomo le nuove fondamentali cate-
gorie del pensare, tanto che i popoli assiali – europei, cinesi, indiani – rimasero 
fra loro molto più simili che ogni altro popolo non assiale – sumeri, babilonesi38. 
Nell’interpretazione che ne ha dato Jaspers, il vero senso racchiuso nell’assialità 
è il richiamo che l’epoca accende nell’uomo per il suo destino universalmente 
legato e condiviso con l’intera umanità:

Avere una visione reale dei fatti del periodo assiale […] significa acquisire qualcosa di 
comune a tutta l’umanità, al di sopra di ogni differenza di credo […]. In tal senso si può 
dire dei secoli tra l’800 e il 200 a.C. che sono l’asse empiricamente riconoscibile della 
storia mondiale per tutti gli uomini39.

Jaspers rivela, così, il valore aggiunto con cui il periodo assiale contribuisce 
al rischiaramento del senso profondo della storia umana. Il periodo assiale «è un 
invito a una comunicazione illimitata. Vedere e comprendere gli altri è qualcosa 
che giova alla chiarezza nei propri confronti»40.

3. Presente e futuro: centralità dell’assialità per l’ordine mondiale

Parlare di assialità per Jaspers non significa solo porre in essere un’analisi di 
un contenuto storico ma «serve a ravvivare la coscienza della presente epoca»41. 
Aver mostrato la sostanza spirituale che è stata condivisa dai grandi popoli della 
Terra per più di due millenni e mezzo ha permesso a Jaspers di poter evidenziare 
con maggior rilievo il momento storico in cui questa affinità è venuta meno: «Fra 
l’Europa e l’Asia la somiglianza è stata considerevole fino circa al 1500»42. Dopo, 
qualcosa di totalmente nuovo ha travolto l’Europa: la nascita della scienza e l’im-
porsi della tecnica. Questo ha definitivamente cambiato gli equilibri del mondo.

La scienza moderna, così come la conosciamo, si è sviluppata solo in Euro-
pa, come apice evolutivo derivato dalla scienza greca che, sebbene presentasse 
anch’essa una logica procedurale e una cogenza metodologica, rimase sempre 
allo stesso livello della scienza cinese e indiana. La scienza moderna, invece, 

37 Ivi, p. 21.
38 Ivi, p. 78.
39 Ivi, p. 40.
40 Ibidem.
41 Ivi, p. 111.
42 Ibidem.
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segna uno scarto importante, soprattutto per le sue straordinarie applicazioni in 
ambito tecnico. Oltre a tutte quelle caratteristiche che Jaspers individuò come 
cifre della sua unicità rispetto a ogni canone di scientificità precedente – uni-
versalità, continua implementazione della ricerca, possibilità d’una applicazione 
a ogni ambito del sapere, pari dignità di ogni conoscenza ecc. –, quello su cui 
l’analisi jaspersiana si concentrò fu il tentativo di chiarire quale fosse la causa 
dell’origine della scienza moderna. Jaspers si muoveva contro l’idea comune, 
ormai sedimentata nella tradizione filosofica, che la scienza fosse frutto della 
volontà di potenza – «dominio della natura, capacità, utilità, “sapere è potere”, 
ecco le parole d’ordine da Bacone in poi»43 – proponendo una nuova origine 
derivante dalla volontà di sapere. Il filosofo riteneva, infatti, che solo la volontà 
di sapere crea la «libertà di coscienza del conoscitore […] in grado appunto di 
affermare la pura fattualità come genuina cifra dell’essere»44, contrariamente 
alla volontà di potenza che, quando subentra nella scienza, si contrappone alla 
sincera ricerca scientifica, così com’era accaduto con gli esperimenti dei nazisti 
sugli esseri umani. La scienza non ha, quindi, la sua origine in una non-storica 
volontà di potenza, quanto piuttosto in una volontà di sapere che in Occidente, a 
differenza di qualsiasi altra parte del mondo, si è manifestata attraverso un evento 
particolare e storicamente determinato: la diffusione della religione biblica. È 
con essa che in Europa nasce quell’ethos che «esige la veridicità a ogni costo»45. 
Nonostante Jaspers non sostenga mai il primato di una fede storica sulle altre, 
è sulla base del cristianesimo, soprattutto il nuovo cristianesimo de-ellenizzato 
di Lutero, che l’epoca assiale si va concludendo, per lasciare il posto al frutto più 
incredibile e al contempo pericoloso della volontà di sapere: il mondo tecnico.

L’era tecnica, prima ancora d’essere vista da Jaspers come la cifra che inaugura 
il subentrare del futuro, rappresenta la fine dell’influenza dell’eredità assiale sul 
mondo: «il presente non è un secondo periodo assiale […] esso è piuttosto un 
periodo di catastrofica discesa verso la povertà di spirito»46. L’inaugurazione 
della modernità ha concluso quel moto spirituale che era iniziato millenni prima, 
ma senza sostituire a esso qualcosa di altrettanto valido. La ricerca scientifica 
spesso è pilotata dalle mere esigenze dell’apparato tecnico, senza alcun interesse 
per quell’ethos che spinge l’uomo alla ricerca del vero, «di qui la sorprendente 
stupidità di tanti scienziati fuori del loro campo specifico […] di qui la segreta 
infelicità di questo mondo sempre più inumano»47. Ma per diventare coscienti 
della reale distanza che si frappone tra il passato di matrice assiale e un nuovo 

43 Ivi, p. 121.
44 Ibidem.
45 Ivi, p. 123.
46 Ivi, p. 129.
47 Ivi, p. 130.
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futuro tecnico-scientifico, bisogna capire prima che cosa Jaspers intenda per 
sapere filosofico e che cosa, invece, per conoscenza scientifica.

Il sapere filosofico è il frutto più pieno della rivoluzione spirituale assiale e si 
muove in senso opposto alla conoscenza tecnico-scientifica, infatti: «Le filosofie 
non si possono concepire come parti di un’unica verità composita»48. Il filosofo è 
colui che è sempre in cammino, la sua conoscenza non si presenta mai ai discepoli 
come un’avulsa neutralità di nozioni, ma come il prodotto di una determinata 
esperienza esistenziale:

Mediante la sua vita e la sua comprensione degli altri l’uomo si testimonia come verità. 
L’unità di opera e uomo sta in ciò, che nel filosofare io parlo essenzialmente di me stesso49.

Solo nell’infinita apertura esistenziale si può fare esperienza dell’enorme 
valore spirituale che comporta il filosofare, una forma di conoscenza che è, e 
deve essere, comunicabile allo spirito dell’interlocutore:

Si può immaginare un Dio che contenga tutto il sapere matematico, ma nella sua sapienza 
non c’è posto per la conoscenza e la grandezza filosofica50.

Nella filosofia di Jaspers, allora, «la verità stessa diventa comunicativa, e se 
sganciata dalla comunicazione essa svanisce»51, solo quando il filosofo rimane un 
uomo per-me e con-me può nascere una comunicazione dove posso comprendere 
con pienezza di spirito l’essenza del sapere filosofico:

Condizione della mia verità è dunque che nella comprensione della grandezza del filosofo 
io non smarrisca la dimensione della sua umanità, che egli non mi si trasformi in qualcosa 
di superumano annullando così la possibilità della mia comunicazione52.

A tutto ciò fa da contraltare l’attuale conoscenza scientifica, preda della tec-
nocrazia che ne corrompe il reale valore conoscitivo. È lo stesso Jaspers, infatti, a 
parlare di «scienza autentica»53 e ad auspicare un tipo di scienza con caratteristiche 
simili al sapere filosofico. Questa scienza potrebbe essere «abbracciata e legata alla 
struttura storicamente condizionata di un’anima profonda»54, ma la modernità 

48 K. Jaspers, I Grandi filosofi, a cura di Filippo Costa, Longanesi, Milano 1973, p. 319.
49 F. Costa, La comprensione storico-esistenziale dei grandi-filosofi, in K. Jaspers, I Grandi 

filosofi, cit., p. 82.
50 Ivi, p. 83.
51 H. Arendt, L’umanità in tempi bui, Mimesis, Milano-Udine 2023, p. 107.
52 Ivi, p. 79.
53 K. Jaspers, Origine e senso della storia, cit., p. 128.
54 Ibidem.
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non ha ancora conosciuto questo tipo di scienza, preferendo di assoggettarsi 
all’utilitarismo tecnocratico totalitario, frutto della volontà di potenza:

L’uomo moderno non sa affatto che cosa sia la scienza […]. Persino gli scienziati […] 
spesso non sanno cosa sia la scienza […]. Persino i filosofi della statura di Hegel sanno 
poco o nulla di questa scienza55.

In un mondo in cui la ricchezza spirituale dell’uomo è al suo tramonto e in cui 
ogni forma di sapere è assoggettata all’imperativo tecnico – «operare con sostanze 
e forze della natura al fine di produrre oggetti ed effetti utili»56 – la stessa essenza 
umana viene schiacciata per «diventare un elemento funzionale della macchina»57. 
L’organizzazione alienante imposta dalle fabbriche altamente tecnicizzate e la ridu-
zione dell’individuo a uomo-massa aprono le porte a una rapida dissoluzione dei 
valori tradizionali, con la crescita e la diffusione nelle società del nichilismo. Oggi, 
dice Jaspers, il nichilismo è diventato il modo di pensare dominante e «in ciò si 
avverte come una minaccia di tramonto per l’essere-umano»58. L’uomo presente, 
orfano della ricchezza spirituale prodotta dall’assialità, viene «spogliato della sua 
particolarità storica»59 e obbligato a vivere senza prospettive, così l’uomo diventa 
spietato, pronto a tutto pur di riempire una vita vuota. Inizia così per l’uomo-massa 
la scalata all’apparato statale e sociale60. Il problema presente, agli occhi di Jaspers, si 
identifica con il problema antropologico per eccellenza, cioè il rischio che l’uomo 
mondano abdichi, senza averne coscienza, alla sua umanità: «Il mondo dell’uomo 
guidato dalla sua libera scelta declina e il mondo che lo va sostituendo è un apparato 
fagocitante»61. Il nichilismo, che si presenta innanzitutto come il dissolvimento della 
fede, è incarnato in alcune manifestazioni tipiche che Jaspers elenca in tre punti: «Le 
ideologie» dove «la verità va completamente perduta», «la semplificazione» che è «la 
violenza che prende il posto della semplicità», e, infine, «la negazione» nella quale 
«si colpiscono in forme individuali gli impotenti come capri espiatori»62.

Questo essere diventati orfani del proprio passato ha gettato l’umanità nel terrore 
ma è anche vero che la vertigine è sinonimo di un nuovo punto di partenza. Se la 
preistoria aveva avuto il suo culmine nell’epoca assiale, anche il presente può essere 
la culla per una nuova fioritura spirituale del futuro63. Tra queste possibilità la più 

55 Ivi, p. 129.
56 Ivi, p. 135.
57 Ivi, p. 131.
58 Ivi, p. 171.
59 K. Jaspers, La situazione spirituale del tempo, Jouvence, Roma 1982, p. 73.
60 Cfr. G. Cantillo, Introduzione a Jaspers, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 115.
61 K. Jaspers, Origine e senso della storia, cit., p. 116.
62 Ivi, pp. 172-175.
63 Cfr. ivi, p. 152.
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importante è il nascere di «una nuova coscienza del mondo […] il globo è davanti ai 
nostri occhi […] il mondo tecnico contiene dunque le nuove possibilità dell’essere 
umano»64. Il futuro, a differenza del passato, può ancora riservare delle sorprese, 
può porre le basi, se l’umanità lo sceglierà, per la nascita di una nuova epoca assiale:

Tutto dipende da noi: se […] scegliamo la via della libertà […] o se invece […] ci abban-
doniamo al tragico destino di vedere la nostra natura di uomini distrutta da uomini65.

L’apparato tecnico-scientifico ci spinge sempre con maggior certezza verso 
un’unità del mondo, sia di natura spirituale, come in passato, sia di natura poli-
tico-economica, fatto inedito nella storia. L’umanità nei secoli a venire deciderà 
se dare a questa inevitabile unità il carattere proprio del nichilismo, inaugurando 
un impero mondiale, cioè una «pace mondiale instaurata da un unico potere, che 
da un punto della Terra costringa tutti»66; oppure un ordine mondiale, un’«unità 
senz’altro potere unificatore all’infuori di quella stabilità per decisione comune 
mediante il negoziato»67. L’impero mondiale è l’avveramento dell’idea nietzschia-
na di un mondo a traino nichilista, dove l’unità del mondo non può che coincidere 
con l’annientamento dell’uomo in quanto tale68. L’ordine mondiale rappresenta, 
invece, l’unica strada che possa aprire a una nuova fioritura spirituale, ma Jaspers 
rivela anche la difficoltà e l’estrema fragilità di questo progetto.

L’impazienza e la dittatura sono i primi due grandi pericoli che potrebbero mi-
nacciare questa nuova epoca. L’impazienza nella realizzazione di un’unità mondiale 
apre alla minaccia dell’imposizione della forza e del ricatto, soprattutto nella rela-
zione tra Stati, che porta, così, all’interruzione di ogni dialogo. La dittatura, invece, 
costituisce un pericolo permanente, che sarà sempre presente anche ipotizzando 
la fatticità di un ordine mondiale, in quanto, ogni dittatura, una volta instaurata, 
può essere abbattuta solo da potenze esterne. La nascita di una dittatura all’apice di 
un’organizzazione mondiale potrebbe significare una dittatura perpetua69. La terza 
e ultima minaccia, che avrà sempre maggior rilievo nella riflessione dell’ultimo 
Jaspers, è rappresentata dalla distruzione assoluta, infatti:

Durante il cammino verso l’ordine dello Stato mondiale potrebbero sopraggiungere avveni-
menti che […] decimerebbero l’umanità […] con la bomba atomica come mezzo distruttivo 
la tecnica apre una prospettiva completamente diversa […] non deve più esserci guerra70.

64 Ivi, p. 153.
65 Ivi, p. 216.
66 Ivi, p. 250.
67 Ibidem.
68 Cfr. F. Nietzsche, Così parlo Zarathustra, Adelphi, Milano 1980, p. 11.
69 Cfr. K. Jaspers, Origine e senso della storia, cit., pp. 260-264.
70 Ivi, pp. 262-265.
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Questo ultimo avvertimento di Jaspers, ancora nel 1962, doveva cadere 
inascoltato quando, in una nuova postfazione per una raccolta di lezioni sulla 
Schuldfrage, il filosofo si lamentava della mancanza di un’organizzazione inter-
nazionale che potesse mediare i conflitti71. La fatticità del progetto presuppone 
sempre, nell’idea di Jaspers, l’attaccamento costante alla fede:

Non basta, però, porre […] a fondamento scienza, tecnica e civiltà […] sono a servizio 
tanto del bene quanto del male […] la situazione oggi esige che ritorniamo a una più 
profonda origine, alla fonte da cui ogni fede un tempo è scaturita72.

Solo la fede è quel tutto-abbracciante su cui deve basarsi l’intero cammino 
dell’umanità.

4. Conclusione

Origine e senso della storia è il lavoro fondamentale dell’itinerario storicistico 
jaspersiano. Alla classica visione di un passato chiuso, a cui il pensatore deve 
cercare di trovare un senso a posteriori, Jaspers propone l’idea di un passato 
quanto mai vivo. Il passato è un luogo di ricerca, attraverso cui si disvelano quelle 
strutture che, al di là delle contingenze storiche, sono in grado di rivelare molto 
sul nostro presente e di suggerire altrettanto sugli itinerari del nostro futuro. 
La riflessione jaspersiana è stata in grado di offrirci tutto ciò senza cadere nella 
narcisistica tentazione del facile vaticinio, rischio di coloro che hanno tentato di 
fare della storia un oggetto d’indagine dipendente da categorie di pensiero antro-
pomorfe e troppo umane. Ecco che allora, nonostante le nette linee argomentative 
sulle quali Jaspers ha costruito l’epopea spirituale dell’intera storia umana, è nel 
segno dell’apertura che viene consegnato il futuro dell’umanità:

Può darsi che qualcuno ritenga improbabile l’avvento dell’unità mondiale senza unità 
di fede. Io affermo il contrario. L’universalità di un ordine mondiale, vincolante per 
tutti, è possibile soltanto se i molteplici contenuti di fede rimangono liberi nella loro 
comunicazione storica, senza l’unità di un contenuto dottrinale oggettivamente valido73.

Nell’ultima parte dell’opera, la più esigua, viene avanzata la più importante 
delle domande riguardante il senso della storia, ma alla luce dell’itinerario con-

71 Cfr. O. Ombrosi (a cura di), Il nucleare: Una questione scientifica e filosofica dal 1945 a oggi, 
Mimesis, Milano-Udine 2020, p. 168.

72 K. Jaspers, Origine e senso della storia, cit., p. 271.
73 Ivi, p. 287.
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dotto da Jaspers anche l’annoso problema sulla ricerca di un senso conclusivo 
della storia sembra ormai svuotarsi del suo valore:

E perché c’è una storia? Perché l’uomo è finito, imperfetto e imperfettibile, e nella sua 
trasformazione attraverso il tempo deve farsi consapevole dell’eterno […]. A causa della 
perpetua imperfezione nella storia, le cose devono perpetuamente cambiare. La storia 
non può essere portata a una conclusione per suo mezzo. Può giungere alla fine solo 
attraverso uno sfacelo interno o una catastrofe cosmica74.
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L’interesse di Ortega y Gasset per lo studio delle grandi tradizioni culturali e 
le loro relazioni nasce, in linea generale, dalla critica modernista alla concezione 
eurocentrica e, in senso più specifico, dalla nuova formulazione del realismo con 
Meditaciones del Quijote del 1914.

Il modernismo, o decadentismo nella nostra terminologia abituale, in uno 
dei suoi aspetti più significativi, è un movimento artistico e letterario estrema-
mente critico nei confronti della modernità borghese (che, naturalmente, non 
si identifica con la modernità tout court), non solo riguardo agli stili di vita e 
alle trasformazioni sociali che essa produce, ma anche riguardo ai presupposti 
culturali, in particolare l’idealismo e il positivismo. Queste due scuole filoso-
fiche, per la loro comune matrice razionalista, coincidono nella concezione 
della storia come processo unitario ed evolutivo, il cui vertice è rappresentato 
dalla conquista del sapere razionale e scientifico – vale a dire, appunto, dalla 
moderna cultura europea, ovvero occidentale, borghese. In conseguenza di 
ciò, tutte le altre tradizioni culturali, che non sarebbero ancora arrivate a tale 
stadio, vengono considerate come ferme a un livello transitorio e non sufficien-
temente progredito. Lasciando ora da parte le implicazioni politiche di questa 
concezione, è facile constatare come la critica antiborghese del modernismo, 
o decadentismo, demolisca l’occidentale proclamazione quale vertice dell’evo-
luzione umana, dando precisione e radicalismo a sensazioni e sentimenti già 
presenti in epoca romantica.

Contemporaneamente a questa sensibilità artistica verso le culture altre, lo 
sviluppo dei contatti con i Paesi extraeuropei e la nascita di nuove discipline 
scientifiche in grado di studiarli con metodologie adeguate dànno forma a 
quella sensibilità di fondo che giustifica negli anni ’20 del ’900 il successo di 
opere tra lo scientifico e il divulgativo come quelle di Leo Frobenius e Oswald 
Spengler: nomi non casuali, perché su di essi si sofferma appunto Ortega in 
alcuni scritti.

Gianni Ferracuti

José Ortega y Gasset
(1883-1955)
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1. Le Meditaciones del Quijote: la nuova idea di realtà e la prospettiva

Nel razionalismo e nelle filosofie da esso derivate si sottintende general-
mente che il soggetto conoscente sia posto di fronte a un oggetto da conoscere, 
inteso come positum, posto su un ideale tavolo di studio, dove l’osservazione e 
il ragionamento rigoroso permetteranno di comprenderne il senso e la verità; 
tuttavia, questo oggetto reale resta esterno alla ragione indagante: la causa na-
turale della gravitazione universale non è essa stessa il ragionamento dell’uomo 
Newton che scopre la legge di gravità. In Ortega, invece, il reale non è di fronte, 
ma è avvolgente e includente il soggetto, al punto che a un’analisi approfondita la 
contrapposizione soggetto-oggetto perde significato. Questa inclusività del reale 
è la nozione di circostanza: «Io sono io e la mia circostanza».

Circostanza è una parola comune, benché usata quasi sempre al plurale, cir-
cunstancias, introdotta nelle Meditaciones del Quijote con un significato tecnico 
che la differenzia dall’uso generico: «La circostanza! Circum-stantia! Le cose mute 
che ci stanno intorno nelle nostre immediate vicinanze!»1.

L’etimologia spiega l’uso in forma singolare: -stantia indica la pluralità delle 
cose, e circum- la loro collocazione intorno alla persona in forma avvolgente. Va con-
siderato anche che in spagnolo la distinzione tra i verbi ser (essere) ed estar (stare) 
è ben marcata, e dire con espressione rigorosa che le cose stanno, segnala l’aspetto 
spaziale e tridimensionale della circostanza – stanno intorno a colui che osserva: 
pertanto, una grande porzione del reale è nascosta al suo punto di osservazione.

1 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, in id., Obras completas, Taurus, Madrid 2004 
[d’ora in avanti: Oc], vol. I, pp. 747-828, p. 754. Per una panoramica sulla letteratura spagnola del 
tempo, cfr. G. Ferracuti, Quel mito chiamato Spagna: Convivenze, conflitti e nevrosi identitarie nella 
cultura spagnola, Mediterránea, Centro di Studi Interculturali, Trieste 2021, online https://amzn.
to/3YuuDPJ. Per un’introduzione generale al pensiero di Ortega, cfr. id., José Ortega y Gasset: La 
libertà inevitabile e l’assente presenza del divino, Mediterránea, Trieste 2020, online https://amzn.
to/3HGlFrY; id., L’invenzione del Novecento: Le «Meditazioni sul Chisciotte» di Ortega y Gasset e 
la nuova idea di realtà, Mediterránea, Trieste 2021, online https://amzn.to/3Ebe0kD; id., In vino 
veritas… Dionisismo e fine della filosofia in Ortega y Gasset, Mediterránea, online https://amzn.
to/3JVMFGy; id., Carattere interculturale della conoscenza in Ortega, in M.C. Federici, L. Pellica-
ni (a cura di), Rileggere Ortega y Gasset in una prospettiva sociologica, Meltemi, Milano 2018, pp. 
107-126, ora in id., Don Chisciotte e l’idea di nazione: tradizione e antitradizionalismo in Unamuno 
e Ortega y Gasset, Mediterránea, online https://amzn.to/3x65LlU; id., Le radici moderniste delle 
Meditaciones del Quijote di Ortega y Gasset, in G. Cacciatore, C. Cantillo (a cura di), Omaggio a 
Ortega a cento anni dalle Meditazioni del Chisciotte (1914-2014), Guida, Napoli 2016; id., “Il punto 
di vista crea il panorama”: molteplicità di sguardi e interpretazioni in Ortega y Gasset, in «Studi 
Interculturali», n. 2, 2015, pp. 96-118, online www.interculturalita.it; id., José Ortega y Gasset e il 
modernismo: Cento anni di Meditaciones del Quijote, in «Studi Interculturali», n. 2, 2014, pp. 7-38, 
online www.interculturalita.it; id., Ortega e la fine della filosofia, in G. Cacciatore, A. Mascolo (a 
cura di), La vocazione dell’arciere: prospettive critiche sul pensiero di José Ortega y Gasset, Moretti 
& Vitali, Bergamo 2012, pp. 163-201.
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Ora, la circostanza richiede che se ne estragga il significato, ovvero è, in prima 
battuta, mistero – il mistero delle cose mute che ci stanno intorno, di cui dobbia-
mo trovare il logos, ovvero il senso (sentido). Siccome le cose ci stanno intorno, il 
senso del reale in cui siamo immersi è accessibile solo in forma prospettica: per 
quanto limitata sia la circostanza, la si può osservare solo un pezzo alla volta ed 
è l’intelligenza che, unendo varie vedute, produce una visione di sintesi: l’uomo 
sta in mezzo alle cose circostanti, che si trovano qui e ora, dunque quanto a 
conoscere può conoscere l’intero universo, ma deve partire da qui e da ora, da 
un luogo che è fisico, storico, culturale, linguistico; a questo luogo deve dare un 
senso, o meglio ha bisogno del significato per poter capire chi è colui che vi sta.

Questa visione è sintetizzata nella chiave di volta di tutto il pensiero orte-
ghiano: «Io sono io e la mia circostanza, e se non salvo lei, non mi salvo io»2. 
Si cita sempre la prima parte della frase, ma forse la seconda è più importante. 
Salvare la circostanza è un’espressione che fa pensare al lessico fenomenologi-
co; Ortega intende: «“Salvare le apparenze”, i fenomeni. Vale a dire cercare il 
senso di ciò che ci circonda»3. Poiché l’immediato è trovarsi nella circostanza 
nella quale stanno le cose, l’aspetto primario (quindi il problema radicale) non 
è ciò che le cose sono (son, verbo ser) ma il fatto che esse stiano lì, intorno 
all’individuo, in forma di problema. È una problematicità inerente alla condi-
zione vitale della persona: nel concreto, l’io sta tra le cose, facendo qualcosa 
con esse: la luce è ciò che mi illumina, il cibo è ciò che mi nutre; pertanto la 
situazione vitale espressa nell’Io sono io e la mia circostanza va intesa in senso 
eminentemente realistico.

Il carattere circondante, avvolgente del reale rimarca immediatamente che l’io 
(ogni io, ogni persona) è un frammento della realtà complessiva. La condizione 
reale e il punto di partenza del conoscere non è la presenza di un io e, a distanza, 
un mondo che occorre studiare; è bensì il trovarsi dentro una totalità, un Tutto, 
come sua parte o frammento.

Se il primo libro di Ortega si pubblica nel 1914, per il secondo bisogna aspet-
tare il 1923, quando esce El tema de nuestro tiempo. Avendo conquistato una 
nuova visione della realtà, il problema è ora individuare le strutture e il senso 
di qualcosa di cui noi stessi (soggetto conoscente) siamo un frammento, non 
potendo più fidarci dell’astrazione razionalista: siamo in una situazione in cui 
il soggetto è contenuto nell’oggetto, il che rende questi termini del tutto privi di 
senso. Relativamente al tema della pluralità delle culture, la nozione che interessa 
è quella di prospettivismo.

2 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, cit., p. 757.
3 Ibidem. Sentido (senso, significato) è forse la parola più importante nella riflessione orteghiana 

sulla pluralità e le relazioni delle culture. Traduco sempre con “senso” per marcare il collegamento 
con la nozione di senso storico, che si vedrà più avanti.
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In Meditaciones del Quijote è evidente che la comprensione della cosa nel 
suo contesto o struttura (circostanza) non equivale alla comprensione dell’intera 
realtà: se le cose mi circondano, il vedere quelle davanti mi impedisce di vedere 
quelle dietro, e non posso mai vedere contemporaneamente quelle dietro e quelle 
davanti, così come, secondo un famoso esempio di Ortega, non posso mai vedere 
contemporaneamente i due emisferi di un’arancia. Studiando la realtà, essendone 
io stesso solo un frammento, posso avere solo vedute parziali. La realtà si mo-
stra sempre e solo a partire da un determinato punto di vista: «Il punto di vista 
individuale mi sembra l’unico punto di vista a partire dal quale si può vedere il 
mondo nella sua verità»4. S’intenda bene: nella sua verità, cioè nella verità del 
mondo, non in quella dell’individuo che lo osserva. Il punto di vista e la sua ve-
duta sono correlativi e come non si può fingere l’una, non si può fingere l’altro: 
ciò che vediamo del reale sarà sì parziale, ma non sarà illusorio.

L’idea del carattere prospettico della conoscenza si collega immediatamente 
al tema della pluralità delle tradizioni culturali e alla critica del progressismo di 
marca illuminista, e in El tema de nuestro tiempo scrive:

All’uomo cartesiano, “moderno” sarà antipatico il passato, perché non vi si fecero le cose 
more geometrico. Così le istituzioni tradizionali gli sembreranno stupide e ingiuste. Con-
tro di esse crede di aver scoperto un ordine sociale, ottenuto deduttivamente mediante 
la ragione pura. È una costruzione schematicamente perfetta, in cui si suppone che gli 
uomini siano “enti razionali” e nulla di più5.

La prospettiva seleziona ciò che viene colto della realtà, ma non per questo 
deforma; dal frammento di sapere colto da un individuo, poi da più individui, 
ha origine una tradizione culturale, con maggiore o minore durata e complessità, 
che forma una sorta di grande prospettiva generale interpretativa, diversa da altre 
grandi o piccole tradizioni:

La struttura psichica di ogni individuo risulta essere un organo percettivo, dotato di una 
forma determinata, che permette la comprensione di certe verità ed è condannato a una 
inesorabile cecità per le altre. Nello stesso modo, ogni popolo e ogni epoca hanno una 
loro anima tipica, cioè una reticella con maglie di ampiezza e profilo definiti, che dànno 

4 J. Ortega y Gasset, Verdad y perspectiva, in id., Oc, cit., vol. II, pp. 159-164, p. 162. Cfr. 
ancora: «La realtà, proprio per esser tale e trovarsi fuori dalle nostre menti individuali, può arrivare 
a esse solo moltiplicandosi in mille lati o aspetti» (ibidem). Già in questo articolo del 1916 Ortega 
individua chiaramente la connessione del prospettivismo e del tema delle culture: «Solo tra tutti 
gli uomini può essere vissuto ciò che è Umano, dice Goethe. Dentro l’umanità ogni razza, dentro 
ogni razza ogni individuo è un organo di percezione distinto dagli altri e una sorta di tentacolo 
che giunge fino a frammenti dell’universo per altri irraggiungibili» (ivi, p. 163).

5 id., El tema de nuestro tiempo, in id., Oc, cit., vol. III, pp. 559-653, p. 576.



191

loro una rigorosa affinità con certe verità e una incorreggibile inettitudine per arrivare a 
certe altre. Il che significa che tutte le epoche e tutti i popoli hanno goduto della porzione 
di verità con essi congruente, e non ha senso che un popolo o un’epoca pretendano di 
opporsi ad altri, come se solo a loro, nella spartizione, fosse toccata la verità intera. Tutti 
hanno il loro posto determinato nella serie storica6.

Dal punto di osservazione, che non è solo un luogo fisico del panorama, ma 
è anche una collocazione storica e culturale in un’epoca con i suoi pregiudizi e 
le sue possibilità,

la realtà cosmica è tale che si può vederla solo sotto una determinata prospettiva. La 
prospettiva è uno degli ingredienti della realtà. Lungi dall’esserne la deformazione è la 
sua organizzazione. Una realtà che risultasse sempre identica vista da qualunque punto, 
è un concetto assurdo7.

2. Il senso storico

El tema de nuestro tiempo si pubblica nel 1923, un anno dopo il Tramonto 
dell’Occidente di Spengler, grazie al quale diventa di attualità l’idea che le varie 
culture non formino un processo di evoluzione storica unitario. Pur con molte 
riserve e cautela circa l’interpretazione di Spengler, Ortega considera l’opera come 
«un’interpretazione storica della storia», con ciò volendo indicare una novità 
della scienza storica del XX secolo:

Nel XIX secolo si obbediva a una propensione opposta: sembrava obbligatorio dedurre la 
realtà storica da ciò che non è storico. Così Hegel descrive lo sviluppo degli eventi umani 
come il risultato automatico della dialettica astratta dei concetti; Burke, Taine, Ratzel deriva-
no la storia dalla geografia; Chamberlain dall’antropologia; Marx dall’economia. Tutti questi 
tentativi presuppongono che non esista una realtà ultima che sia propriamente storica8.

Ciascuna delle interpretazioni alluse parte da fatti storici e li spiega alla luce di 
concetti e nozioni estranei alla storia. Ad esempio, ogni testo di storia romana parla 
dell’assassinio di Cesare, ma questo fatto, e ogni altro fatto, non costituisce la realtà 
storica, perché anziché descrivere una realtà, pone alla comprensione del lettore un 

6 Ivi, p. 613. Con popolo ho tradotto l’originale raza onde evitare equivoci di chi, non cono-
scendo lo spagnolo, avrebbe potuto dare un senso razzista alle frase di Ortega.

7 Ibidem.
8 Nell’introduzione all’edizione spagnola, in J. Ortega y Gasset, Oc, cit., vol. III, pp. 416-418, 

p. 417. L’opera è tradotta da Manuel García Morente, con introduzione di Ortega, con il titolo La 
decadencia del Occidente, bosquejo de una morfología de la historia (Espasa-Calpe, Madrid 1923).
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problema. «Che significa la morte di Cesare? Appena ci poniamo questa domanda 
ci rendiamo conto che la sua morte è solo un punto vivo dentro un enorme volume 
di realtà storica: la vita di Roma»9. L’atto di Bruto presuppone le idee di un romano 
del I secolo a.C., le quali non sono comprensibili senza conoscere le idee del II 
secolo a.C., e via di seguito: il fatto della morte di Cesare si comprende solo come

manifestazione momentanea di un vasto processo vitale, di un amplissimo fondo orga-
nico che è l’intera vita del popolo romano. I “fatti” sono solo dati, indizi, sintomi in cui 
appare la realtà storica. Questa non si trova in nessuno di essi, proprio perché è la fonte 
di tutti. Più ancora: che i “fatti” accadano dipende, in buona misura, dal caso. Le ferite di 
Cesare avrebbero potuto non essere mortali. Tuttavia, il significato storico dell’attentato 
sarebbe stato lo stesso10.

Allora sembrerebbe prendere consistenza l’idea di Spengler che la vera so-
stanza della storia, il vero oggetto storico, sia la cultura, vale a dire un modo 
organico e collettivo di pensare e di sentire, tuttavia è opportuno avvertire fin 
d’ora che Ortega, pur molto interessato a tale idea, vi troverà gravi aspetti critici 
e costruirà una dottrina molto diversa.

L’anno successivo il tema viene trattato ancora in un articolo su Las ideas de 
León Frobenius, insistendo sull’idea, peraltro già presente nelle Meditaciones del 
Quijote, che il fatto storico, astratto dal suo contesto vitale, sia privo di significato. 
Per esempio, nota Ortega che classificare in base alla forma tutti i tipi di arco e 
di frecce di per sé non aggiunge nulla alla nostra conoscenza; al contrario, con-
siderando l’arco prodotto vitale, se ne scopre il senso (obbedisce a un’esigenza di 
difesa o di offesa) e si ha la testimonianza di un’intelligenza applicata a uno scopo: 
solo dentro questa prospettiva vitale la classificazione delle forme degli archi 
attestate nella storia segnala un particolare atteggiamento intellettuale, una certa 
idea dell’arco attestata in una certa area. La diffusione di una forma di arco indica 
allora un processo storico (emigrazione, contatti, intercambio, conquiste…), così 
come la localizzazione in un’area limitata indica la mancanza di relazione e con-
tatti. Ora, se la forma dell’arco in sé è un dato bruto e in-significante, catalogare 
le forme e interrogarsi sulla diffusione equivale a porsi in una prospettiva storica:

La storia è il tentativo umano di comprendere gli altri. Per questo è necessario che nel 
costruirla si eviti di introdurvi i nostri ideali. Gli altri sono appunto “gli altri”, e non noi 
stessi, perché hanno ideali diversi dai nostri. In cosa e in che misura si differenziano è 
proprio ciò che la storia va ad accertare11.

9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 J. Ortega y Gasset, Las ideas de León Frobenius, in id., Oc, cit., vol. III, pp. 655-662, p. 660.
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Il termine ideali indica qui tutto ciò che in un contesto culturale appare signifi-
cante e orientativo – in definitiva il loro complesso è la cultura. Culture diverse sono 
diversi complessi di ideali e il problema è se le diverse tradizioni possano integrarsi 
in una prospettiva unitaria. La posizione razionalista presupponeva di sì, e unifi-
cava la diversità attraverso una disposizione gerarchica con la cultura occidentale 
al vertice; la posizione di Ortega è che, partendo dalla realtà e non dai postulati, la 
diversità è il dato di fatto, mentre l’eventuale unificazione è il compito della ricerca:

Il sistema degli ideali costituisce la cultura. Ma la [nostra] cultura, l’unica per noi vigente, 
non è vigente né per l’asiatico né per il greco dell’epoca di Pericle. Ciò che si è chiamato 
“senso storico” comincia quando lasciamo in sospeso questa vigenza assoluta e unica 
della nostra cultura e accettiamo ipoteticamente che ce ne sono state altre, ciascuna in 
vigore in un tempo e in uno spazio. Il pluralismo delle culture fa dunque tutt’uno con 
il metodo della nostra scienza storica. Questa progredisce nella misura in cui sappiamo 
negare metodicamente, fittiziamente, l’esclusivismo della nostra cultura12.

Senso storico non è la narrazione cronologica dei fatti, bensì la loro interpre-
tazione nel loro contesto. Non sappiamo se dalle culture singole e varie si potrà 
mai pervenire alla Cultura unica ed esemplare, ma l’unica via per verificare tale 
possibilità è la ricerca del senso storico. Questo compito intellettuale, conclude 
Ortega, è la ricerca dell’«unità di una planetaria pluralità, una cosa che appare 
in germe in questi versi di Goethe: “Da Dio l’Oriente, / Da Dio l’Occidente, / le 
terre del Nord e del Sud / Riposano nella pace delle sue mani”»13.

Le idee ora viste sono ribadite nel 1924, in un articolo di commento a una serie 
di conferenze tenute da Frobenius a Madrid presso la Residencia de Estudiantes, 
molto probabilmente su invito dello stesso filosofo14. Qui Ortega richiama la sua 
introduzione alla Decadencia del Occidente e torna sulla nozione spengleriana 
di cultura come insieme organico le cui parti sono correlate e coese: come una 
parola non ha senso fuori dal sistema linguistico, così ogni atto vitale non ha 
senso fuori dal suo contesto storico-culturale:

Le culture costituiscono ambiti [orbes] storici chiusi verso il loro interno, sistemi completi 
ed ermetici, senza comunicazione tra loro. […] Ogni fatto umano germoglia in esse e in 
esse si radica il suo significato15.

12 Ivi, p. 661.
13 Ibidem.
14 Cfr. S. Ugalde Quintana, Frobenius et les îles: La réception littéraire et artistique hispanophone 

d’un projet ethnologique, in «Paideuma: Mitteilungen zur Kulturkunde», 63, 2017, pp. 29-46, p. 29 
(www.jstor.org/stable/26589108).

15 J. Ortega y Gasset, La etnología y la historia: a propósito de las conferencias de Frobenius 
en Madrid, in id., Oc, cit., vol. III, pp. 673-677, p. 676.
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Pochi mesi dopo, in un saggio intitolato El sentido histórico, Ortega torna 
sull’argomento ribadendo alcuni punti che considera acquisiti. Anzitutto nega 
l’idea della linea evolutiva razionalista:

Esiste, inveterata, l’idea che ci sia solo una cultura. Quando si parlava della cultura orien-
tale, della greca, della romana, s’intendeva che si trattava di stadi di un unico processo in 
cui la cultura unica ha proceduto a integrazioni e crescita. Ciò presuppone che le culture 
umane particolari emanino da una fonte comune e possano riversarsi le une nelle altre 
con perfetta continuità, dando forma a un flusso ininterrotto. La cultura europea attuale 
sarebbe il recipiente in cui si trova raccolto tutto ciò che di veramente colto c’era nelle 
altre culture. In tal modo la nostra cultura sarebbe non solo la nostra, ma anche l’unica 
meritevole di tal nome16.

Riconosce che il superamento di questa concezione è dovuto anche alla 
divulgazione di Frobenius e Spengler coi i loro «tentativi di sintesi popolari», 
benché come autori essi infatti siano stati «né i più seri né i più acuti, bensì i più 
rumorosi».

La cultura è definita ora come ciò all’individuo appare sensato:

Sono idee colte quelle che ci sembrano vere; istituzioni colte quelle che ci sembrano giu-
ste! Cultura è l’insieme delle reazioni intellettuali e pratiche in cui trovano realizzazione 
quelle norme che per noi hanno l’unzione del valore assoluto e decisivo17.

Questo dato fattuale rende particolarmente difficile, se non impossibile, il 
travaso anche solo parziale di idee e norme da una cultura a un’altra. Per l’indù, 
dice Ortega, ad esempio, è ingiusta ogni costituzione politica che ignori la legge 
cosmica delle caste, né comprende che si consideri scienza lo studio della fisica o 
della biologia, che sono discipline secondarie rispetto ai grandi problemi ultimi 
della sapienza; analogamente, per un cinese è incomprensibile l’enfasi occiden-
tale posta sull’individuo anziché sulla famiglia, che rappresenta la vera sostanza 
umana, perdurante e in continuo rinnovamento. È più che problematico, dunque, 
che la nostra sia la cultura unica: «La nostra cultura appare intanto come uno 
dei tanti fatti storici. È essa stessa un processo temporale»18. Da qui, però, deriva 
ora un elemento nuovo: se la nostra cultura non rappresenta il vertice dell’evo-
luzione della civiltà, neanche la ragione illuminista rappresenta il vertice delle 
facoltà cognitive: «La ragione risulta incompleta se si riduce a essere ragione 
matematica o logica. Ciò che oggi abbiamo bisogno di aggiungere alla ragione 

16 J. Ortega y Gasset, El sentido histórico, in id., Oc, cit., vol. III, pp. 695-698, pp. 695-696.
17 Ivi, p. 696.
18 Ivi, p. 698.
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antica è proprio la ragione storica, il senso storico»19. La ragione storica, tema a 
cui Ortega dedicherà gran parte della sua riflessione matura, è una delle vie per 
affrontare lo studio delle relazioni tra le culture umane.

3. La prospettiva interculturale

L’articolo su El sentido histórico ha una seconda parte che Ortega ingloba in 
un testo più corposo, Las Atlántidas, pubblicato sempre nel 1924, dove affronta 
in partenza la critica della ragione astratta, per poi criticare a fondo l’interpreta-
zione delle culture come compartimenti stagni: ci troviamo in una fase storica in 
cui «non è più possibile sostenere la vana credenza che le attività razionali siano 
quanto di più profondo vi è in noi»20. Anzi, rispetto alla complessità dell’organi-
smo umano l’atto razionale sembrerebbe superficiale:

Quando ragioniamo, somigliamo molto gli uni agli altri, il che rivela che nel ragionamento 
non intervengono le parti più profonde e intricate della nostra personalità. Invece, ciò che ap-
parentemente è capriccioso, è generato dalle forze più intime della nostra economia vitale21.

Non si tratta di evidenziare errori di fatto del discorso razionale, sempre cor-
reggibili in via di principio, bensì di negare il rango che la ragione si è attribuita 
nella struttura della persona. La cosa non è peraltro incompatibile con lo sviluppo 
delle singole scienze, che si muovono ciascuna in un ambito, il cui coordinamento 
con ambiti diversi non può avvenire meramente per via logica. La cultura europea, 
staccandosi dal razionalismo, ha guadagnato in complessità e osservato con inte-
resse senza pregiudizi le culture altre: la preistoria, l’Estremo Oriente, l’etnografia 
dei popoli primitivi, il recupero delle culture scomparse o «evaporate» – appunto le 
Atlantidi, che dànno il titolo al saggio22; ha trovato testimonianze di popoli preba-
bilonesi, sumeri, accadici… e tali scoperte hanno talmente inciso sulla percezione 
del ruolo dell’Europa nella storia da indurre gli spiriti più sensibili a distanziarsi 
dalla «forma ormai caduca, ma ancora vigente, della cultura europea»23.

19 Ibidem.
20 J. Ortega y Gasset, Las Atlántidas, in id., Oc, cit., vol. III, pp. 743-776, pp. 745-746.
21 Ivi, p. 746. Può essere interessante accostare queste osservazioni a un saggio che risale sem-

pre al 1924, Vitalidad, alma, espíritu, in cui Ortega fornisce una visione tripartita della persona, 
rifiutando quella binaria, che considera solo la presenza di mente e corpo.

22 «Fino a un secolo fa nessuno aveva accettato seriamente la possibilità che popoli un tempo 
potenti creatori di culture complete, provocanti grandi azioni e reazioni storiche, si fossero cancellati 
dalla memoria umana, svanendo come fantasmi e vaghi spettri. Si credeva che, con maggiori o 
minori dettagli, l’elenco delle culture umane fosse completamente conosciuto» (ivi, p. 747).

23 Ivi, p. 750.
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Ciascuna cultura ha rappresentato, esattamente come quelle contemporanee, 
un’organizzazione della reazione vitale a un contesto reale e una porzione del sapere:

La vita è essenzialmente un dialogo con il contorno; lo è nelle sue funzioni fisiologiche più 
semplici come nelle sue funzioni psicologiche più sublimi. Pertanto non comprendiamo 
un atto vitale, quale che sia, se non lo poniamo in connessione con il contorno a cui è 
diretto e in funzione del quale è nato. […] Ogni essere ha un suo paesaggio peculiare, 
in relazione al quale ha un comportamento. Questo paesaggio coincide, a volte più a 
volte meno, con il nostro. […] Ogni specie ha il suo scenario naturale, all’interno del 
quale ciascun individuo o gruppo di individui si ritaglia uno scenario più ridotto. Così 
il paesaggio umano è il risultato di una selezione tra le infinite realtà dell’universo e 
comprende solo una piccola parte di esse. Ma nessun uomo ha vissuto integralmente il 
paesaggio della specie. Ogni popolo, ogni epoca operano nuove selezioni sul repertorio 
generale degli oggetti “umani”, e dentro ciascuna epoca e ciascun popolo l’individuo 
compie un ultimo restringimento. Sarebbe necessario giustapporre ciò che ognuno di noi 
vede nel mondo a ciò che vedono, hanno visto e vedranno gli altri individui per ottenere 
lo scenario totale della nostra specie24.

Come si vede, Ortega inserisce il problema della pluralità di tradizioni culturali 
nel quadro generale del prospettivismo: ogni tradizione è il risultato di una grande 
e sistematica prospettiva aperta sul reale e sulla vita collettiva, ribadendo che i 
dati prospettici non sono relativi, bensì elementi reali di un’osservazione parziale 
e frammentaria. Nessuna delle grandi tradizioni culturali esaurisce il paesaggio 
vitale, cioè nessuna racchiude per intero la vita e l’esperienza umana: questo salva 
la pluralità delle culture sottraendola al progressismo illuminista, e conserva una 
loro unità di genere, per così dire, evitando il relativismo etico e cognitivo.

In questa prospettiva, risulta essenziale una scienza come l’etnologia, per 
l’eliminazione dei pregiudizi verso le culture extraeuropee e quelle primitive, 
rivelando il loro significato profondo e la loro coesione organica: «Erano un modo 
di rispondere al cosmo circostante diverso dal nostro, ma non per questo meno 
rispettabile. Erano, insomma, altre culture»25, consistenti in un sistema coerente 
di forme, credenze e prodotti, al cui interno «ogni prodotto umano – materiale 
o morale – ha una misteriosa affinità con l’intero sistema e, normalmente, si 
presenta solo insieme agli altri»26. Per Frobenius la cultura è l’oggetto ultimo 
delle discipline storiche:

24 Ivi, pp. 752-753.
25 Ivi, p. 757. Sull’importanza dell’approccio orteghiano all’etnologia, cfr. A. de Haro Honru-

bia, Antropología del “sentido histórico” de la vida. Una crítica al etnocentrismo cultural occidental 
desde Ortega, in «Gazeta de Antropología», 25, 2009.

26 J. Ortega y Gasset, Las Atlántidas, cit., p. 759.
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Usi, lavori, forme giuridiche, nozioni religiose sono articolazioni di tale cultura. Cia-
scuno di essi presuppone gli altri, come un membro di un animale il resto della sua 
struttura specifica. Le culture si presentano, dunque, come organismi, cioè come unità 
sufficienti27.

Tuttavia, in lui, come in Spengler, Ortega nota una ricaduta nel relativismo.
Secondo la loro interpretazione, il soggetto attore della storia sarebbero le 

culture e non gli uomini o i popoli, che sarebbero come dei portatori privi del 
ruolo creativo delle stesse. Inoltre, l’indipendenza di ogni sistema culturale 
assume «un significato assoluto, metafisico, che non si sa da dove venga e su 
cosa si basi»28. È un’incompenetrabilità che rivela un atteggiamento opposto, 
eppure ugualmente ideologico e astratto, al progressismo ottocentesco. Alla 
luce del senso storico, le culture sono il prodotto di atti vitali ed è evidente che 
gli uomini, comunicando tra loro, comunicano cultura; dunque sarà necessario 
trovare una linea di mezzo tra l’annullamento delle varietà in unità evolutiva, 
con annesso primato eurocentrico, e un’insostenibile pluralità disomogenea 
di tradizioni incomunicanti. Per questo scopo occorre assumere la pluralità 
come dato di partenza effettivo, senza alcuna presunzione su che cosa sia o 
come debba essere l’umanità:

L’intuizione del pluralismo universale come puro fatto, come fenomeno è la grande 
innovazione della cultura europea [= contemporanea] […]. Se analizzando la pluralità 
presentata dai fatti reali vi si trovano segni di una ultra-realtà unitaria, il trionfo sarà 
completo. Perché in effetti il pensiero deve essere unitario. Però è necessario lasciar 
sempre aperta la possibilità che i fatti si rifiutino di coincidere con questo ideale di 
unità che dall’interno dà vigore al pensiero29.

Il pericolo maggiore consiste allora nel pensare che il momento unitario 
possa essere una cultura in più aggiunta alle preesistenti, ma se Ortega parla 
di ultra-realtà, sta indicando che tale momento unitario non appartiene allo 
stesso ambito di realtà delle culture già esistenti. In ogni caso, considerare la 
pluralità come un dato di partenza – vale a dire: un problema scientifico, della 
cui soluzione non si può avere anticipatamente la certezza – è un atto di igiene 
intellettuale fenomenologica.

27 Ivi, pp. 759-760.
28 Ivi, p. 762.
29 Ivi, p. 764.
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4. Oltre il soggettivismo storico: l’indagine sociologica

Il modo in cui nel passato si era cercata l’unità dei mondi culturali è stato, per 
Ortega, la creazione di una storia soggettivamente universale, cioè un’interpreta-
zione dell’universo umano prendendo come unità di misura e giudizio la propria 
collocazione storica soggettiva: latini e greci, nel narrare la storia dei popoli da loro 
conosciuti, narrano in realtà il proprio passato come storia universale. Dal punto 
di vista orteghiano, il XIX secolo era del tutto privo di senso storico, nonostante la 
presenza di grandi studiosi, che però non si liberano del pregiudizio eurocentrico; 
è esattamente questo pregiudizio a impedire lo sviluppo del senso storico: «Il senso 
storico comincia quando si ha il sospetto che la vita umana di altri tempi e popoli sia 
diversa da ciò che essa è nella nostra epoca e nel nostro ambito culturale»30. Poiché 
l’etnologia conferma l’esistenza di «differenze estreme all’interno dell’umano», 
se lo sguardo tipico dell’etnologo venisse rivolto anche ai popoli colti, alla civiltà 
occidentale, il ricercatore si collocherebbe automaticamente a una distanza tale da 
renderli oggetto di uno studio scientifico analogo a quello delle culture primitive; 
sarebbe allora possibile affrontare tutte le culture, compresa la nostra, come aspetti 
di un unico grande problema ermeneutico: la comprensione della realtà umana:

Invece di spiegare, la storia cerca di comprendere. Si comprende solo ciò che ha senso. Ma 
intanto la nostra mente comprende solo se stessa. Ogni epoca comprende ciò che per lei è 
la verità. La nostra comprende la teoria della relatività. Invece la metafisica medievale ormai 
quasi per noi non ha alcun senso e la magia del selvaggio ne è completamente priva, per la 
coscienza spontanea dei nostri contemporanei. […] Ecco il problema della scienza storica: 
dilatare la nostra perspicacia fino a comprendere il senso di ciò che per noi non ha senso31.

Ogni atto astorico ha senso non in base a una logica astratta, bensì in base alla 
ragione storica, che lo interpreta all’interno di una sequenza di atti e nel contesto 
generale costituito dalle credenze collettive vigenti: la correlazione tra atto indi-
viduale e credenza collettiva è l’elemento che permette a Ortega, di superare la 
nozione spengleriana di cultura. In effetti, ogni cultura è essenzialmente riferita 
alla realtà esterna di cui è interpretazione:

Al di là delle culture c’è un kosmos eterno e invariabile del quale l’uomo va intraveden-
do dei bagliori in uno sforzo millenario e integrale compiuto non con il solo pensiero, 
ma con l’intero organismo, e per il quale non è sufficiente il potere dell’individuo, ma è 
necessaria la collaborazione di un intero popolo32.

30 Ivi, p. 767.
31 Ivi, pp. 769-770.
32 Ivi, p. 772.
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La conoscenza del reale non è solo un compito di ordine intellettuale e non 
può essere conseguita da un solo individuo; il suo carattere prospettico implica 
generazioni e tempo. Così, se l’atto storico è un atto vitale, che dall’essere nella 
circostanza prende il suo senso storico, allora le culture

sono i giganteschi organi che riescono a percepire qualche breve frammento di questo 
retromondo assoluto. Non può esistere una cultura che sia l’unica vera, quando esse 
tutte possiedono solo un significato strumentale e sono amplissimi sensori richiesti dalla 
visione dell’assoluto33.

Retromondo traduce trasmundo, termine frequente in Ortega, che non 
allude a una realtà trascendente, ma si riferisce alla realtà fisica nella sua 
concretezza, intorno alla persona; tras- significa semplicemente dietro: è ciò 
che sta dietro l’immediata veduta offerta alla vista, tanto reale quanto il primo 
piano della circostanza. Nelle Meditaciones del Quijote, le case impediscono 
di vedere la città e gli alberi nascondono il bosco: per arrivare alla realtà-
bosco bisogna disoccultarla, dis-velarla (è il tema della verità come alétheia). 
Relativamente al tema attuale, ogni cultura, come prodotto diretto del vivere 
umano, punta alla dis-coperta del reale, pertanto è tutto tranne che chiusa e 
isolata in se stessa.

In un saggio di qualche anno posteriore, Un rasgo de la vida alemana34, 
Ortega precisa l’interazione tra individuale e collettivo che è l’asse portante 
della sua sociologia delle culture. La vita dell’individuo è inserita in un tempo, 
un luogo e un sistema di credenze, in un qui e ora condizionante e inevitabile:

L’uomo è ciò che ha fatto di sé, nel che è compreso ciò che alcuni uomini influenti hanno 
fatto degli altri. […] Io non dico che in qualunque istante possa fare di sé qualunque 
cosa. A ogni istante gli si aprono dinanzi possibilità limitate; limitate proprio da ciò 
che egli è stato fino al presente. Questo è l’unico limite dell’uomo: il suo passato35.

È un passato che, in misura notevole, fa parte del presente dell’individuo 
e del popolo in cui è nato.

Dunque, quando si parla del carattere etnico, non si intende nulla che sia assoluto e 
definitivo. Il carattere di un popolo non è altro che l’accumulazione del suo peculiare 
passato fino all’oggi. In questo radicalissimo senso, un popolo è la sua storia36.

33 Ibidem. Si noti la piena coincidenza con le idee espresse già nel 1916.
34 J. Ortega y Gasset, Un rasgo de la vida alemana, in id., Oc, cit., vol. V, pp. 327-346 (1935).
35 Ivi, p. 341.
36 Ibidem.
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A distanza di pochi anni da Las Atlántidas il focus non è più la cultura, ma 
la storia intesa come storia culturale, percorso storico di un popolo, ovvero tra-
dizione. La storia ingloba la cultura:

La vita individuale è l’esistenza dell’uomo nel mondo, nel mondo fisico e nel mondo 
sociale. […] L’individuo umano è previamente e costitutivamente membro di una collet-
tività. E non lo è solo esteriormente, bensì anche intimamente. Non è che l’uomo sta in 
società, ma piuttosto che la società sta in lui. Lo vogliamo o no, ciò che gli altri uomini 
precedenti, o del nostro contorno hanno pensato e fatto forma parte della nostra persona, 
lo siamo. Pertanto, se non c’è collettività senza individui, non esistono neppure individui 
senza collettività. È dunque evidente che la realtà umana ha due forme, la collettiva e 
l’individuale, reciprocamente implicate37.

L’esistenza della società non può prescindere dalla conservazione del passato, 
senza la quale sarebbe sempre in una condizione adamitica:

Nel corso della sua esistenza la sua umanità cresce, ma non progredisce. Vi sarà pro-
gresso solo se questa umanità che in lui cresce parte da un’altra che era già cresciuta e 
giunta al suo culmine; insomma se accumula altre umanità e la sua vita non è quella di 
un primo uomo, ma di un secondo, terzo, ecc. Per questo compito di accumulazione è 
necessario che l’uomo, nascendo, trovi una forma di umanità già fatta, che non deve 
inventare né forgiare lui, dovendo semplicemente installarsi in essa, partirne per la 
sua crescita individuale38.

In tal modo, la società, pur senza l’automatismo immaginato dai vecchi pro-
gressismi, cresce grazie alla collettività, che si pone di fronte all’individuo con 
una strana natura, parte umana e parte no:

Il passato umano, per conservarsi effettivamente, deve diventare una realtà strana, che 
pur essendo umana ha caratteristiche più radicali dell’umano, vale a dire che non dipen-
de dalla volontà personale, come ne dipende la nostra vita individuale, e che è, dunque, 
impersonale, irresponsabile, automatica. […] Orbene, questo, esattamente questo, è la 
realtà sociale, la realtà collettiva39.

La realtà collettiva, che è il sociale, consiste in norme, usi, istituzioni, pen-
sieri… insomma si presenta all’individuo come cultura già fatta, sufficiente-
mente stabile e condizionante, in buona parte composta da credenze collettive 

37 Ivi, p. 342.
38 Ivi, p. 343.
39 Ivi, p. 344.
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vigenti40. Ideas y creencias, del 1940, chiarisce che non c’è esistenza umana che 
non poggi già su credenze basiche, le quali non sono semplicemente delle idee: 
esse «non sono idee che abbiamo, ma idee che siamo. Più ancora: proprio per-
ché sono idee radicalissime, si confondono per noi con la realtà stessa – sono il 
nostro mondo e il nostro essere»41, ovvero le chiavi di lettura della realtà. Sicché 
appare evidente che, nella pluralità delle culture, è difficile far comunicare tra 
loro i sistemi di credenze, anche se comunicano tra loro gli individui che vivono 
a partire da tali sistemi e possono acquisire consapevolezza critica, innestando 
processi di cambiamento.

Questo dialogo può portare in futuro a una cultura unica e universale? Per 
come Ortega imposta ora il tema, verosimilmente, no. Ciò che si può fare at-
traverso lo studio dell’evoluzione di un sistema di credenze è evidenziare le fasi 
attraversate da una civiltà dalla sua origine alla sua decadenza: è ciò che Ortega 
tenta in Del imperio romano, studiando appunto lo sviluppo completo della storia 
romana, ma nel corso su Una interpretación de la historia universal, dedicato a 
Toynbee, egli critica l’idea che le fasi della storia romana si ritrovino in ogni altra 
civiltà e siano la struttura interna di qualunque cultura. Tuttavia, se ogni atto ha 
senso storico nel suo contesto culturale (che lo si comprenda o meno), si apre 
una possibilità nuova: che le culture diverse, restando diverse, collaborino a una 
corale ricerca di senso che, riguardando l’uomo, il reale, la vita, deve necessaria-
mente essere unitario. Così, al posto dell’unità delle culture, che non si realizzerà 
se non si esauriscono le fonti della creatività umana, emerge l’unità della storia.
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Alla storia Christopher Dawson approda dopo esordi schiettamente socio-
logici1, ma la sua strumentazione si va via via arricchendo e raffinando, facendo 
sintesi sempre più feconda dei due accostamenti alla realtà, quello sociologico, 
“astratto” e concettuale, e quello storico, empirico e attento al caso particolare, 
elaborando infine una sociologia della cultura “storicizzata”, alla “Max” Weber 
(1864-1920). A Dawson non basta cogliere gli aspetti strutturali dei fenomeni 
sociali, ma gli interessa conoscere anche e soprattutto la loro “anima”, la cultura, 
la linfa che pulsa in essi e li caratterizza in maniera univoca, e vuole sapere come 
si sono formati e qual è la loro dinamica interna. Ciò lo spinge a riflettere sui 
moti profondi della storia umana, sui cicli di civiltà del passato e, specialmente, 
sulle origini e i caratteri della civiltà in cui nasce e vive, l’Occidente cristiano 
“rimodellato” dalla modernità.

1. Cenni biografici

Dawson nasce nell’antico castello di Hay Castle, nella Wye Valley dell’He-
refordshire (Galles) – dimora della famiglia materna –, da Henry Philip (1850-
1933), tenente-colonello di artiglieria in quiescenza, e da Mary Louisa Bevan 
(1851-1932), gallese, sposata da Henry nel 1886. Ha una sorella maggiore, Gwen-
doline (1887-?), che sarà missionaria anglicana nel Tanganica, l’attuale Tanzania.

Studioso indipendente e schivo, dalla salute precaria – che gl’impone fre-
quenti soggiorni in località climatiche inglesi ed estere –, nato in campagna e 
amante della vita country che conduce ad Hartlington, nello Yorkshire – fitto 
di rovine delle antiche civiltà anglo-sassoni che saranno il suo primo libro di 

1 Cfr. G. Potts, S. Turner, Making Sense of Christopher Dawson, in P. Panayotova (ed.), The 
History of Sociology in Britain. New Research and Revaluation, Palgrave Macmillan, New York - 
London 2019, pp. 103-136; gli autori mettono in evidenza la priorità cronologica – e forse logica – 
degli scritti sociologici di Dawson e la sua familiarità con sociologi del calibro di Charles Margrave 
Taylor e di Karl Mannheim (1893-1947).

Oscar Sanguinetti

Christopher Dawson
(1889-1970)
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storia –, dove suo padre ha ereditato una proprietà e dove Christopher cresce a 
partire dai sei anni, di famiglia alto-borghese dalla forte impregnazione religiosa 
e di tradizione vittoriana, sarà un grande studioso anche se mai un accademico, 
salvo la breve parentesi americana, quando ha già più di sessant’anni2.

Dal 1903 frequenta il Winchester College nello Hampshire, che preparava allievi 
per l’Università di Oxford. Poi, nel 1909, entra nel Trinity College oxoniano, dove 
completa il suo curriculum di studi in storia nel 1916. A Oxford entra in amicizia 
con Edward Ingram Watkins (1888-1981)3, convertitosi al cattolicesimo nel 1907: 
grazie a costui e all’incontro con colei che diventerà sua moglie, il 5 gennaio 1914 
Dawson riceve i sacramenti della Chiesa di Roma4. Il 9 agosto 1916, poco prima di 
partire per il servizio militare, sposa Valery Mills (1891-1974), cattolica, originaria 
dell’Oxfordshire. La coppia avrà un figlio, Philip (1925-1995), e due figlie, Christi-
na Mary Sophia (1922-2001) – che sarà la sua principale biografa5 – e Juliana, la 
maggiore, che si farà religiosa in una congregazione del Québec.

La sua esistenza si snoda nella tranquillità economica consentitagli da un adegua-
to lascito paterno e conosce continui cambiamenti di dimora, sia per le dette ragioni 
di salute, sia per il succedersi degli impegni pubblici, non tutti di natura scientifica6.

Già da questi pochi dati si può intuire come il background culturale di Dawson 
sia di impronta decisamente conservatrice, se non addirittura antimoderna7. Se 
il suo amore per l’habitat rurale inglese, imbevuto di tradizionalismo e di fedeltà 
monarchica, lo predispone già a «indossare» questa prospettiva, un influsso im-
portante su di lui giocano altresì autori critici della modernità, fra i quali spicca 

2 In realtà «the only regular academic appointment he ever held was at University College, Exe-
ter, around 1930, where he lectured in sociology» (D. Quinn, Christopher Dawson and the Catholic 
Idea of History, in S. Caldecott [1953-2014], [don] J.S. Morrill, Eternity in Time. Christopher 
Dawson and the Catholic Idea of History, T&T Clark, Edinburgh 1997, pp. 69-92 [p. 69]).

3 Su di lui, cfr. S.A. Mann, E.I. Watkins, Friend of Christopher Dawson, in Supremacy and Sur-
vival. The English Reformation, nel sito web http://supremacyandsurvival.blogspot.com/2013/04/
ei-watkins-friend-of-christopher-dawson.html.

4 Non mi è noto se allora essi comprendessero il battesimo, che oggi per un anglicano, come 
noto, di norma non necessita di essere rinnovato.

5 Cfr. C. Scott, A Historian and His World: A Life of Christopher Dawson, 1889-1970, introdu-
zione di Russell Amos Kirk (1918-1994), Transaction Publishers, Piscataway (New Jersey) 1991.

6 Dawson da giovane farà politica in campo conservatore; sarà esponente di diversi sodalizi 
scientifici – fra cui la British Academy nel 1943 – e, per alcuni anni, dirigerà a Londra, scrivendovi 
frequentemente, il trimestrale «The Dublin Review. Quarterly and Critical Journal», cui collabo-
reranno fra gli altri Jacques Maritain (1882-1973), Georges Bernanos (1888-1948) e altri autori 
cattolici antitotalitari; durante il Secondo conflitto mondiale sarà altresì responsabile e animatore 
del movimento di impegno laicale “The Sword of the Spirit”; per l’impegno extrascientifico di 
Dawson, cfr. ivi, passim.

7 Questa qualificazione può spaventare, ma non dimentichiamo che un autore con cui Dawson 
fu familiare, proprio negli anni della formazione dello storico inglese, aveva dato a una sua rac-
colta di saggi il titolo Antimoderno: cfr. J. Maritain, Antimoderno. Rinascita del tomismo e libertà 
intellettuale, premessa di Luigi Castiglione (1933-2016), Logos, Roma 1979.
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il sociologo francese Pierre Guillaume Frédéric Le Play (1806-1882), uno dei 
maggiori esponenti della «scolastica» contro-rivoluzionaria che, nella seconda 
metà dell’800, sviluppa i temi della «patristica» dell’epoca di Joseph de Maistre 
(1753-1821) e di Louis de Bonald (1754-1840).

2. Tratti del percorso intellettuale

Già nel periodo anglicano della sua vita, il forte ascendente del padre, uo-
mo di cultura e appartenente alla High Church, ammiratore della bellezza del 
cattolicesimo romano, gli rende familiari le vite dei santi e dei mistici cristiani, 
dai quali trae i primi esempi di narrativa storica. La ricca biblioteca paterna gli 
consente altresì di accostarsi precocemente alla teologia della storia, specialmente 
attraverso sant’Aurelio Agostino (354-430).

L’esordio pubblicistico di Dawson risale al 19168, anche se egli, come Giam-
battista Vico (1668-1744)9, stamperà il suo primo libro a quasi quarant’anni di età, 
nel 1928. Sino ad allora egli attraversa, in maniera autonoma, se non decisamente 
solitaria, un lungo e fecondo periodo di incubazione intellettuale, in cui, attin-
gendo ai classici storici10 e alla ricca letteratura scientifica primo-novecentesca, si 
sforza di scandagliare il passato delle civiltà mondiali, dalla preistoria sino al suo 
tempo, usando gli strumenti concettuali offerti da discipline diverse dalla storia.

La prospettiva di fede abbracciata nel 1914 si riflette – con l’energia tipica 
delle conversioni – sui suoi interessi scientifici, ma non modifica i suoi indirizzi 
di ricerca e gli offre piuttosto il “quadro grande”, la cornice concettuale defini-
tiva entro cui sistemare le sue molteplici ed eterogenee acquisizioni riguardo 
al passato. Se per lo storico credente la narrazione della fede è ineludibile, essa 
si presenta tuttavia quanto mai larga nelle maglie della sua trama “effettuale”. 
La storia in prospettiva cristiana ha sì una meta trascendente, ma l’umanità vi 
perviene seguendo processi che configurano vichiani “corsi e ricorsi”, cicli di 
civiltà, successivi, il cui numero nel passato è noto mentre non lo è quello nel 

8 La voce inglese di Wikipedia relativa a Dawson (cfr. il sito https://stormfields.files.wordpress.
com/2014/12/cd-first-article-1915.pdf) dà accesso, addirittura in formato pdf, a quello che al-
cuni biografi segnalano – ma senza fornirne il testo – come il suo primo articolo, dal titolo The 
Catholic Tradition and the Modern State, apparso in «The Catholic Review» – esistono diverse 
riviste con lo stesso titolo sia in Gran Bretagna sia negli Stati Uniti e non è noto a quale di esse la 
fonte si riferisca –, nel numero di gennaio-marzo del 1916 (cfr. una traduzione in «Cultura&Identità. 
Rivista di studi conservatori», a. 15, n. 41, settembre 2023, pp. 12-17).

9 Il De antiquissima Italorum sapientia è del 1710.
10 Soprattutto caro gli è The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, pubblicato 

in sei volumi a Londra dal 1776 al 1788, dello storico oxfordiano, decisamente illuminista e cri-
stiano riformato – nonostante una breve parentesi di adesione al cattolicesimo –, Edward Gibbon 
(1737-1794).
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futuro. Questa dinamica, anche se ha un telos, non è un processo deterministico, 
una techne, non segue leggi prestabilite come la natura – in senso lato –, bensì 
di essa è artefice la libertà umana, sebbene scontrandosi con il “destino” – il suo 
“ambiente” – e articolandosi inconsapevolmente intorno al fil rouge tracciato dalla 
Provvidenza: la storia per il cristiano è «eternity in time»11. Secondo Dawson,

the Christian view […] is co-extensive with time. It covers the whole life of humanity on 
this planet and it ends only with the end of this world and of man’s temporal existence. It 
is essentially a theory of the interpenetration of time and eternity: so that the essential me-
aning of history is to be found in the growth of the seed of eternity in the womb of time12.

La storia è una dimensione essenziale della visione cristiana della vita, al punto 
che i suoi cardini sono rappresentati da accadimenti storici e i suoi testi sacri, 
dalla Genesi all’Apocalisse, sono in essenza narrazioni storiche. Il cristianesimo, 
a differenza dell’ebraismo e dell’islam, poggia su narrazioni di fatti, di azioni del 
divino nel tempo e di risposta dell’uomo a esse.

Tuttavia, Dawson non fa dell’apologia del cristianesimo attraverso la storia 
– il genere si svilupperà più tardi –, ma è un sociologo e uno storico che agisce 
come tale indossando l’habitus mentale ispirato dalla fede cattolica. Di certo le 
categorie de La Città di Dio stimolano la sua riflessione e influiscono sulle sue 
ipotesi di lavoro, di certo nozioni come l’unità del genere umano e la sua ascesa 
verso una realtà finale divino-umana sono visibili in filigrana nelle sue indagini 
sul passato, di certo gli è sempre presente quanto san Paolo (5/10-64/67) scrive 
nella Lettera agli Efesini (1,10-12), cioè che

il governo della pienezza dei tempi [consiste nel] ricondurre al Cristo, unico capo, tutte le 
cose, quelle nei cieli e quelle sulla terra […] secondo il progetto di colui che tutto opera 
secondo la sua volontà a essere lode della sua gloria.

Dawson, però, non deduce mai l’immagine del passato dal dato rivelato, non 
cerca mai di forzare i fatti entro gli schemi del dogma. Se il cattolicesimo è per 

11 Cfr. S. Caldecott, Conclusion: Eternity in Time, in S. Caldecott, [don] J.S. Morrill, op. 
cit., pp. 193-205.

12 «[L]a visione cristiana […] è coestesa al tempo. Essa copre l’intera vita dell’umanità su 
questo pianeta e finisce solo con la fine di questo mondo e dell’esistenza temporale dell’uomo. In 
essenza si tratta della teoria della interpenetrazione di tempo ed eternità, così che il significato 
essenziale della storia va trovato nella crescita del seme di eternità posto nel grembo del tempo»: 
C. Dawson, The Christian View of History, 1951, in J.J. Mulloy (1916-1995) (ed.), The Dynamics 
of World History, Sheed and Ward, New York 1957, pp. 233-250 (p. 249) [trad. it. mia]. Un’efficace 
esposizione della teoria dawsoniana in J. Antúnez, Filosofía de la historia en Christopher Dawson, 
Centro de Estudios Bicentenario-Ediciones Encuentro, Santiago de Chile - Madrid 2007, pp. 63-95.
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lui la chiave preziosa per capire da dove viene e dove va il mondo, le sue raffinate 
e multiformi analisi rinvengono prima di tutto nei fatti la validità del percorso 
che la fede propone e corrobora.

All’inizio del suo percorso intellettuale Dawson concepisce un progetto ampio 
e organico – diviso in cinque fasi, cui avrebbero dovuto corrispondere altrettanti 
volumi – di analisi comparativa delle varie civiltà succedutesi sull’orbe terracqueo 
dalle origini sino ai suoi giorni. Di questo disegno egli riuscirà a realizzare solo 
una parte. Pubblica infatti nel 1928 il primo volume del ciclo, dal titolo vichiano 
The Age of Gods (L’età degli dei); quindi nel 1929 il testo pensato come introduttivo 
– tradotto in italiano nel 1948 come Progresso e religione – e, ancora, nel 1939, il 
terzo saggio, The Making of Europe. An Introduction to the History of European 
Unity (La nascita dell’Europa)13. Nonostante la mancata realizzazione del suo 
piano, egli continuerà per tutta la vita a riflettere intorno al suo mainstream 
tematico, pubblicando numerose opere: ma si tratterà solo di brani, ancorché 
corposi, del progetto originario, in genere scaturigini dei suoi cicli di lezioni in 
ambito accademico14.

Per inciso, è interessante notare come la sua indagine sulle culture precristiane 
e sulle religioni mondiali faccia emergere in lui la convinzione che le civiltà del 
passato non siano monadi isolate, come per Oswald Spengler15, né che fra di esse 
vi sia un numero limitato di top players che guidano il processo evolutivo, come 
per Arnold Toynbee16: le civiltà, per Dawson, nel tempo sono soggette a contatti, 
contaminazioni, fusioni che danno vita a ibridi di civiltà nuove.

La sua analisi lo porterà, altresì, ad accogliere la tesi del coevo filosofo Karl 
Jaspers (1883-1969), secondo cui fra l’800 e il 200 a.C.17 nel panorama delle ci-
viltà mondiali, dalla Grecia alla Cina, si nota un mutamento di prospettiva, che 

13 Cfr. A. Murray, Prefazione, in C. Dawson, La genesi dell’Europa Un’introduzione alla storia 
dell’unità europea dal IV all’XI secolo [nuova edizione italiana di The Making of Europe. An Intro-
duction to the History of European Unity], trad. it., Lindau, Torino 2017, p. 17.

14 Per esempio, le cosiddette “Gifford Lectures”, organizzate annualmente, dal 1887 sino a oggi, 
dai quattro atenei scozzesi – a Dawson toccherà Edimburgo –, cui venivano invitati intellettuali eu-
ropei di alto rilievo in svariati ambiti scientifici, fra i quali, per esempio, Gabriel Marcel (1889-1973), 
Étienne Gilson (1884-1978), Henri Bergson (1859-1941). Come pure le “Forwood Lectures on the 
Philosophy of Religion”, organizzate dall’Università di Liverpool, cui Dawson partecipa nel 1934.

15 Cfr. O. Spengler, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della Storia mon-
diale (1918-1922), a cura di Rita Calabrese Conte, Margherita Cottone e Furio Jesi (1941-1980), 
introduzione di Stefano Zecchi, Longanesi, Milano 2020.

16 Cfr., per esempio, A.J. Toynbee, Civiltà al paragone, trad. it., Bompiani, Milano 20033 (I 
ed. it. 1949).

17 Cfr. K. Jaspers, Origine e senso della storia, trad. it., introduzione di Raniero Regni, Mimesis, 
Udine 2014 (I ed. it. 1965); nonché J. Assmann, Achsenzeit. Eine Archäologie der Moderne, Beck, 
München 2018. Assmann (1938-2024) fa risalire il concetto all’orientalista francese Abraham 
Hyacinte Anquetil-Duperron (1731-1805).
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definisce «assiale», perché sposta irreversibilmente i cardini sui quali ruoterà da 
allora la comprensione della vicenda umana. A riguardo Dawson scrive:

About 2,500 years ago civilization underwent a great revolution owing to a change in 
men’s conceptions of reality. Throughout the ancient world from the Mediterranean to 
India and China, men came to realize the existence of a universal cosmic law to which 
both humanity and the powers of nature are subject. This was the foundation of the great 
religious civilizations whether theistic or non-theistic, which have controlled the world 
for some 2,000 years18.

Anche Dawson avverte come in quel remoto “momento magico” nelle varie 
civiltà mondiali si produca una svolta, un cambio simultaneo di prospettiva di 
segno omogeneo – “morte” del mito e nascita del pensiero riflesso; scoperta della 
storia; weberiano embrionale “disincanto” del mondo; separazione tra sfera della 
trascendenza e sfera secolare –, a valle del quale non succederà in sostanza nulla 
di nuovo per un lunghissimo periodo, almeno sino alla successiva “rivoluzione 
assiale”, che per alcuni è la nascita della Modernità nel XV secolo. Su questo punto 
Dawson sembra essere meno in sintonia con Jaspers che non con Eric Voegelin 
(1901-1985)19, secondo cui non si può parlare di una “rivoluzione assiale”, di 
un contemporaneo mutamento di consapevolezza da parte delle civiltà nel loro 
complesso, ma, data la loro incomunicabilità, solo di “rivoluzioni assiali” – al 
plurale –, separate e non coordinate fra loro. Il cenno che Dawson fa al concetto 
di assialità – pur senza usare la locuzione jaspersiana – si trova in Progresso e 
religione20, in cui si sofferma sul senso che tale svolta ha avuto nel mondo orien-
tale, prima nell’area induista e poi in quella taoista cinese, mentre meno spazio 
dedica al mondo greco.

Se il “periodo assiale” è una prima de-magificazione della realtà, questa de-
mitizzazione “orizzontale” è però per lui solo una premessa al vero e definitivo 
“illuminismo”, che vede quale genuino portato del cristianesimo. L’antichità era 
vissuta per lunghi secoli entro paradigmi culturali secondo cui la storia era fatta 

18 «Circa 2.500 anni or sono la civiltà subì una grande rivoluzione rappresentata dal cambiamen-
to del modo di concepire il reale da parte dell’uomo. Nel mondo antico, dal Mediterraneo all’India 
e alla Cina, gli uomini realizzarono l’esistenza di una legge cosmica universale cui l’umanità e le 
potenze della natura sono soggette. Questo evento segna la fondazione delle grandi civiltà religiose, 
sia teistiche sia non-teistiche, che hanno controllato il mondo per circa 2.000 anni»: C. Dawson, 
Civilization and Morals, in «The Sociological Review», vol. 17, luglio 1925, pp. 174-181; poi in 
J.M. Mulloy (ed.), op. cit., pp. 45-53 [trad. it. mia]. La rivista era edita da un gruppo di studiosi 
dell’università di Keele, nei pressi di Newcastle, nel North Staffordshire.

19 Sulle due visioni cfr., fra l’altro, L. Trepanier, Culture and History in Eric Voegelin and 
Christopher Dawson, in «The Political Science Reviewer», vol. 41, n. 2, 2017, pp. 211-242.

20 Cfr. C. Dawson, Progresso e religione, trad. it., Edizioni di Comunità, Milano 1959, pp. 
129-130.
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di cicli e dominata dal Fato, al cui influsso l’uomo poteva difficilmente sfuggire. 
L’ingresso sui generis del Logos nella storia segnava il definitivo declino di questa 
visione. L’Incarnazione, resa possibile dal libero fiat di Maria, è per lui la vera discri-
minante fra il “prima” e il “dopo”, fra le premesse e la pienezza di senso. La vecchia 
cultura religiosa sopravvivrà – talvolta con relativo vigore – in quella “zona grigia” 
principalmente extraurbana, dei pagi, come pure nelle conventicole settarie, cioè 
nelle pieghe della società postromana più refrattarie a recepire la luce derivante dalla 
fede: di questo primo “disincanto” del mondo quello che Weber diagnosticherà in 
relazione alla modernità sarà, solo e in certa misura, una deformazione.

Dopo i vasti excursus giovanili nella cronologia e nella geografia, i suoi studi 
si focalizzeranno presto sulla civiltà occidentale, sulla cristianità medioevale e 
sul making of Europe, dove troverà le più solide conferme alle sue tesi sulla car-
dinalità della religione nella genesi delle culture e sulla centralità della cultura 
in quella delle civiltà.

All’Europa, dove si è inculturato e istituzionalizzato il cristianesimo, alla 
formazione di una cristianità, alla sua vicenda storica e al suo declino, Dawson 
dedica i suoi studi maggiori e più noti. A The Making of Europe (La nascita 
dell’Europa), seguono Religion and the Rise of the Western Culture (Religione e 
formazione della civiltà occidentale), The Formation of Christendom (La forma-
zione della Cristianità Occidentale) e The Dividing of Christendom (La divisione 
della Cristianità Occidentale). A essi, con uno scope più ristretto e più specifico, 
fanno da complemento The Crisis of Western Education (La crisi dell’istruzione 
occidentale), The Gods of Revolution (Gli dei della Rivoluzione), nonché, non tra-
dotto, The Movement of World Revolution21.

Le cristianità nella storia sono state più di una – da quella armena-monofisita 
e quella etiope-copta del IV secolo a quella romana occidentale del IX secolo, a 
quella bizantina ortodossa, che dura sino al XV secolo, persino a quella congolese 
esistita fra il XVI secolo e la Prima guerra mondiale –, tuttavia la civiltà cristiana 
germinata dalle rovine dell’impero romano di Occidente rappresenta per Dawson 
un unicum e il paradigma del suo schema ermeneutico generale. Mentre le altre 
cristianità sono in genere regimi autocratici che adottano forme di cristianesimo 
come religione di Stato e in cui la Chiesa, pur fiorente, è ampiamente sottomessa 
al potere civile, in Occidente il Vangelo libera i suoi effetti esistenziali e temporali 
in maniera limpida ed esemplare. Ciò che ne nasce è un regime poliarchico, che, 
nonostante secoli e secoli di ininterrotti conflitti, è stato capace di espandersi sulla 
terra e oltre gli oceani in maniera straordinariamente dinamica. Una cristianità 

21 Un’estesa bibliografia in C. Locas, Christopher Dawson. A Bibliography, in «The Harvard 
Theological Review», vol. 66, n. 2, aprile 1973, pp. 177-206; in italiano, cfr. un ampio elenco di 
opere in calce a P. Mazzeranghi, Presentazione, in C. Dawson, La formazione della Cristianità Oc-
cidentale, 1967, a cura di Paolo Mazzeranghi, D’Ettoris Editori, Crotone 2009, pp. 9-26 (pp. 21-26).
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in grado di darsi istituzioni politiche originali e variegate, anche se in tesi univer-
sali, come il Sacro Romano Impero22. In essa si è infatti inculturata anche l’“altra 
faccia” della rivelazione cristiana: il realismo creazionistico e la nozione di ordine 
naturale23. Anche quando l’espansione europea, dopo l’ultimo gigantesco sforzo 
di colonizzazione sotto l’insegna dell’evangelizzazione, quello dell’Iberoamerica, 
a partire dal XVIII secolo, avviene in forme secolarizzate e religiosamente neutre, 
di fatto la religione, sia come fenomeno “di riporto” dell’imperialismo, sia come 
religione secolarizzata, imbeve ancora lo sforzo di conquista di nuove terre.

3. Originalità di Dawson

Quando Dawson si affaccia al mondo della storia delle culture, l’idea che lo 
ispira – pare maturata in lui dall’imitazione dell’ammirato Gibbon24, quando si 
riposa sui gradini della chiesa di Santa Maria in Aracoeli, in una sosta del suo 
pellegrinaggio romano della Pasqua del 1909 – è, come detto, narrare l’evoluzione 
delle grandi civiltà umane dalla notte dei tempi sino alla preparazione del con-
testo propizio all’incarnazione del Verbo. E di studiare come la coscienza della 
“pienezza dei tempi” si attui nell’edificazione di una civiltà cristiana, una civiltà 
che già al suo tempo egli vedeva in preda a una lunga agonia, fatalmente logorata 
in radice dai solventi ideologici dell’epoca moderna.

Sul piano della metodologia, Dawson è persuaso che «in realtà sociologia 
e storia sono due parti complementari di un’unica scienza: la scienza della vita 
sociale» e che differiscano solo nel metodo: «[L]a sociologia tratta della struttura 
della società, la storia della sua evoluzione»25. E che, infine,

la cultura come modo di vita comune è inseparabile dalla cultura come tradizione comune 
di lingua e pensiero e come eredità comune di conoscenza e questo, a sua volta, implica 
un tentativo organizzato di coordinare l’azione umana con il potere trascendente divino 
che governa il mondo e da cui dipende la vita dell’uomo26.

22 La citazione d’obbligo è a J. Bryce (1838-1922), Il sacro romano impero, trad. it., a cura di 
Paolo Mazzeranghi, D’Ettoris Editori, Crotone 2017 (I ed. it. 1886).

23 Una delle migliori descrizioni della concezione del cosmo dei medioevali e della sua “rivo-
luzione” a opera della modernità si trova in R. Guardini (1885-1968), La fine dell’epoca moderna 
[unito a Il potere], Morcelliana, Brescia 2022, pp. 7-110 (I ed. it. 1954).

24 Sua sarà la presentazione per l’edizione di Decline and Fall del 1961: cfr. E. Gibbon, Decline 
and Fall of the Roman Empire, 6 voll., Everyman’s Library, London - New York 1961.

25 C. Dawson, Sociology as a Science, 1934, in J.J. Mulloy (ed.), op. cit., pp. 12-33 (p. 20).
26 C. Dawson, Religion and Culture, 1948, Religione e civiltà, in id., Religione e cristianesimo 

nella storia della civiltà occidentale, a cura di Franco Pierini Ssp (1931-2001), Edizioni Paoline, 
Roma 1984, pp. 13-190.
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Dunque, l’essenziale, secondo lui, è una feconda integrazione di scienze so-
ciali e storiche che si focalizzi sulle culture e sulla loro radice religiosa, esplicita 
o implicita. In questa logica, per esempio, se si vuole capire la civiltà cristiana 
medioevale, non è tanto importante focalizzarsi sulla miriade di personaggi, 
soggetti politici e religiosi in continua interazione e più spesso in conflitto che la 
popolano: offre maggior valore aggiunto un’analisi socio-dinamica delle strutture 
che in esso si sviluppano e si susseguono, quali, per esempio, la corporazione o il 
feudo, condotta con attenzione privilegiata alle forme culturali e religiose.

Dawson sia accinge al suo opus ben consapevole che ricostruire il profilo di 
qualunque soggetto storico, piccolo o grande che esso sia, comporta il ricupero 
della sua piena dimensione fattuale e la sua spiegazione causale: egli non si so-
gna minimamente di mettere in dubbio, né, tanto meno, di disprezzare il lavoro 
della storiografia da “archivi”. Sa però altrettanto bene che davanti a certi plessi 
di eventi particolarmente “opachi” e davanti a certe “svolte” inspiegabili con il 
dato empirico – un esempio recente può essere il 1989 –, la ricerca dev’essere 
integrata da qualcos’altro. In generale, egli scrive nel 1932,

non si può spiegare la storia come un ordine chiuso nel quale ogni stadio sia il logico e 
inevitabile risultato di ciò che è avvenuto prima. C’è sempre in essa un elemento misterioso 
e inspiegabile, dovuto non solo all’influsso del caso o all’iniziativa del genio individuale, 
ma anche alla potenza creatrice delle forze spirituali27.

Scrive la biografa Christina Scott:

[H]e was inspired by a single idea, namely that of the interdependence of religion and 
culture; out of this rose his vision of European unity when, from his study of the origins 
of Europe, he saw how Western civilization was born from a complete fusion of the 
Christian faith and a Christian way of life, which came to be called Christendom. The 
possible disintegration of that civilization was the major concern of all his subsequent 
writing and thought28.

Nella sua prospettiva, in ultima analisi, non è possibile individuare un senso 
della storia immanente a essa, bensì solo con uno sguardo “dall’alto”, spostan-

27 C. Dawson, La nascita dell’Europa, il Saggiatore, Milano 1969, p. 36.
28 «Era ispirato da un’unica idea, quella dell’interdipendenza tra religione e cultura; da qui 

nacque la sua visione dell’unità europea, quando, dallo studio delle origini dell’Europa, vide come 
la civiltà occidentale fosse nata da una fusione completa della fede cristiana e dello stile di vita 
cristiano, che alla fine fu chiamata “cristianità”. La possibilità che quella civiltà si disintegrasse fu 
la principale preoccupazione di tutti i suoi scritti e pensieri successivi»: C. Scott, Prefazione a C. 
Dawson, Progress and Religion. An Historical Enquiry, Catholic University of America, Washington 
D.C. 2001, pp. VII-XX (p. XV) [trad. it. mia].
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dosi in altri cosmi di significato e integrando i dati empirici di più discipline, è 
possibile ridisegnare i grandi quadri che rendono possibile comprendere – per 
quanto concesso all’uomo – gli snodi dei grandi processi storico-culturali del 
passato che sono alle origini del presente e il senso dell’intera dinamica della 
vicenda umana.

4. Affinità culturali e “professionali”

Christopher Dawson non è isolato all’interno del cosmo culturale della prima 
metà del ’900. Lo studio comparativo delle civiltà mondiali, la storia “universale”, 
la critica delle letture progressistiche e ottimistiche della storia di autori agnostici 
e credenti, hanno allora svariati cultori. In molti pensatori europei gli anni del 
tragico Primo conflitto mondiale e il turbolento dopoguerra sollevano incertez-
ze e dubbi sul futuro della civiltà occidentale e sulla stessa condizione umana. 
E questo disorientamento si acuisce negli anni ’30, a misura dell’emergere di 
soggetti politici, come i movimenti totalitari, che rompono con tutto un passato 
di civiltà, per tornare con ancora maggior drammaticità a valle del devastante 
Secondo conflitto intercontinentale, che chiude quel ciclo di stragi e di rivoluzioni 
che Ernst Nolte (1923-2016) ha chiamato «guerra civile europea»29.

In questa ricerca di senso Dawson si colloca a fianco di pensatori, in maggio-
ranza cattolici, come Eric Voegelin30, Thomas Stearns Eliot (1888-1965)31, Jacques 
Maritain32, Michele Federico Sciacca (1908-1975)33, Jean Guitton (1901-1999)34, 
Alberto Caturelli (1927-2016)35, Gonzague de Reynold (1880-1970)36, Hilaire Bel-
loc (1870-1953)37, Nikolaj Aleksandrovič Berdjaev (1874-1948)38, Roger-Thomas 

29 Cfr. E. Nolte, La guerra civile europea, 1917-1945. Nazionalsocialismo e bolscevismo, 1987, 
Sansoni, Firenze 1988.

30 Cfr. E. Voegelin, Che cos’è la storia?, 1990, prefazione di Riccardo De Benedetti, a cura di 
Giulia Rossi, Medusa, Milano 2007; e id., Ordine e storia, a cura di Nicoletta Scotti Muth, 2 voll., 
Vita e Pensiero, Milano 2015.

31 Cfr., fra l’altro, Benjamin G. Lockerd (jr.), T.S. Eliot and Christopher Dawson on Religion 
and Culture, 29-11-2020, nel sito https://voegelinview.com/t-s-eliot-and-christopher-dawson-on-
religion-and-culture/.

32 Cfr. J. Maritain, Per una filosofia della storia, ed. ingl. 1972, Morcelliana, Brescia 19773.
33 Cfr. M.F. Sciacca, La libertà e il tempo, L’Epos, Palermo 1999 (I ed. 1965).
34 Cfr. J. Guitton, Storia e destino, Piemme, Casale Monferrato (Alessandria) 1992.
35 Cfr. A. Caturelli, El hombre y la historia. Filosofía y teología de la historia, Folia Univer-

sitaria. Universidad Autónoma de Guadalajara, Guadalajara, Jalisco (Messico) 20052 (I ed. 1959).
36 Cfr. G. de Reynold, La Formation de l’Europe, 8 voll., Luf. Librairie de l’Université de Fri-

bourg (Fribourg [Confederation Hélvetique]), Egloff (Paris), Plon (Paris) 1941-1957.
37 Cfr. H. Belloc, L’anima cattolica dell’Europa, prefazione di Mario Bendiscioli (1903-1998), 

Morcelliana, Brescia 1946.
38 Cfr. N.A. Berdjaev, Il senso della storia, nuova ed., Jaca Book, Milano 2019 (I ed. it. 1971).
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Calmel Op (1914-1975)39, Johan Huizinga (1872-1945)40, René Grousset (1885-
1952)41, Paul Ricoeur (1923-2009)42, Fernand Braudel (1902-1985)43, Oscar Hale-
cki (1891-1973)44, Rémi Brague45 e Pierre Chaunu (1923-2009)46, per nominarne 
solo alcuni. Nel pensiero di tutti questi storici e filosofi della storia, ancorché da 
angolature diverse e con diversi accenti, i temi del senso della storia, dei limiti 
inerenti alla sua comprensione, la morfologia delle civiltà e la formazione e la 
crisi dell’Europa hanno un posto di primo piano.

5. La questione della “metastoria”

Dawson si distingue dal filosofo della storia vero nomine non solo perché 
organizza un’estesa mole di dati empirici, ma anche perché, come accennato, si 
avvale di discipline diverse dalla storia e dalla filosofia, come la sociologia, l’et-
nologia, l’archeologia. La multidisciplinarietà della ricerca storica è al suo tempo 
ancora poco coltivata e questo suo originale e pionieristico accostamento al pas-
sato lo espone alla critica – per esempio da parte di Alan Bullock (1914-2004), 
il biografo di Adolf Hitler (1889-1945)47 – di non scrivere di storia, bensì di fare 
della “metastoria”, un termine coniato peraltro da Dawson stesso48, di adottare 
cioè assiomi e metodologie estranei alla disciplina storiografica: una critica in 
perfetta analogia con quella che il pensiero postkantiano rivolge al realismo fi-
losofico di matrice tomistica, di pretendere cioè che l’intelletto conoscente possa 

39 Cfr. R.-Th. Calmel Op, Per una teologia della storia, Borla, Torino 1967.
40 Cfr. J. Huizinga, La crisi della civiltà, Pigreco, Milano 2012; n. ed. Nelle ombre del domani. 

Una diagnosi del disagio spirituale del nostro tempo [trad. del titolo originale], con il carteggio fra 
Luigi Einaudi (1874-1961) e Johan Huizinga e un saggio di Luisa Mangoni (1941-2014), a cura di 
Michele Bonsarto, Aragno, Torino 2019.

41 Cfr. R. Grousset, Bilancio della storia, 1946, prefazione di Raymond Aron (1898-1975), 
nuova ed., Jaca Book, Milano 1980.

42 Cfr. P. Ricoeur, Tempo e racconto, 1983-1985, 3 voll., Jaca Book, Milano 2021-2023.
43 Cfr., fra l’altro, F. Braudel, Scritti sulla storia, trad. it., Mondadori, Milano 1973; e id., La 

storia e le altre scienze sociali, trad. it., Laterza, Roma-Bari 1974.
44 Cfr. soprattutto, il recente O. Halecki, Il millennio dell’Europa, trad. it., con una introduzione 

di Paolo Mazzeranghi, D’Ettoris Editori, Crotone 2023.
45 Cfr. R. Brague, Dove va la storia? Dilemmi e speranze, intervista a cura di Giulio Brotti, La 

Scuola, Brescia 2015; e id., Il futuro dell’Occidente. Nel modello romano la salvezza dell’Europa, 
introduzione di Antonio Gnoli e Franco Volpi (1952-2009), Bompiani, Milano 2016.

46 Cfr., fra l’altro, P. Chaunu, Pour l’histoire, Perrin, Paris 1984; e id., Apologie par l’histoire, 
Oeil, Paris 1988.

47 Cfr. A. Bullock, The Historian’s Purpose. History and Metahistory, in «History Today», 1, 
n. 2, 1951, pp. 5-11.

48 Le due prospettive vengono distinte anche in filosofia della storia «speculativa» e «analitica»: 
cfr. H. Paul, Metahistory. Notes Towards a Genealogy, in «Práticas da História. Journal on Theory, 
Historiography and Uses of the Past», 1, n. 1, 2015, pp. 17-31, p. 17.
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andare al di là del puro aspetto fenomenico delle cose, di cogliere cioè l’essenza 
“metafisica” delle cose.

Lo studioso britannico ribatte alla critica ammettendo che vi sono state 
senz’altro invasioni di campo indebite della filosofia nella storia, specialmente 
da parte dello “storicismo” o del materialismo storico. E, come detto, rilevava 
altresì questa interferenza anche in Spengler e in Toynbee, sebbene con minore 
“tasso” di teleologismo49. Ma sostiene con vigore che nessuno storico può fare 
ricerca, spiegare, interpretare i fatti senza utilizzare in maniera più o meno estesa 
metodi e dati mutuati da discipline diverse dalla storia. Né operare in maniera 
totalmente avalutativa: nel “fare” storia agiscono sempre categorie esogene, pro-
vengano esse dall’esperienza personale, da una determinata visione del mondo, 
da un credo religioso o da un’ideologia, con quest’ultima sovente in veste di 
surrogato inconsapevole dei primi50. Oggi questo aspetto della ricerca è un dato 
acquisito, anche se molti storici e teorici della storiografia – più spesso filosofi – 
si spingono sino a “decostruire” relativisticamente la narrazione storica e a farne 
un mero e ondivago prodotto della cultura dell’autore51.

6. Un bilancio

La produzione scientifica di Dawson, sotto vari aspetti, appare scarsamente 
sistematica52 e la relativa esiguità dell’apparato critico che correda i suoi libri 
contribuisce a rafforzare le critiche relative all’inaffidabilità scientifica dei suoi 
lavori. Ma, quanto al primo aspetto, esso si giustifica con i continui spostamenti 
e l’intermittente “alimento” occasionale – in particolare l’attività didattica – della 
produzione dello storico; quanto al secondo, la storiografia dell’epoca è ancora 
lontana dalla densità dell’apparato che connota la narrazione di molti studiosi 
contemporanei: una densità che spesso – va detto – va di pari passo con il ri-
dotto respiro delle tematiche affrontate. Altri validi storici del suo tempo hanno 
dipinto affreschi ampi come i suoi, sebbene si siano rivelati altrettanto avari di 
note, trovando la loro narrazione forza essenzialmente nelle doti ermeneutiche 
dell’autore, nonché nella limpidezza dello stile.

49 Fra i primi e principali studiosi del tema dell’obiettività dello storico è H.V. White (1928-
2018), soprattutto nel suo noto Retorica e storia, trad. it., 2 voll., Guida, Napoli 1978.

50 Utili elementi di riflessione sul rapporto fra storia, filosofia e scienza in M. Tangheroni 
(1946-2004), Della storia. In margine ad aforismi di Nicolás Gómez Dávila [1913-1994], presenta-
zione di David Abulafia, a cura di Cecilia Iannella, Sugarco, Milano 2008.

51 Una breve esposizione, per esempio, in M. Mustè, La storia: teoria e metodi, Carocci, Roma 2005.
52 Un accurato tentativo di sintesi in D.A. o’Connor Csv (1892-1974), The Relation Between 

Religion and Culture According to Christopher Dawson. A Synthesis of Christopher Dawson’s Writings, 
Librairie Saint-Viateur, Montréal (Canada) 1952.
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Ancora, può parere insolito che sia un cittadino della patria dell’empi-
rismo a formulare una lettura della storia così culturalmente marcata, una 
“metastoria” così “forte” e priva di sbavature. Per di più, l’ambiente disciplinare 
con cui Dawson ha convissuto non era tutto popolato da credenti, e il milieu 
religioso-culturale britannico era in genere non poco ostile a quel “papismo” 
da lui scelto come appartenenza definitiva e militante. Eppure Dawson riesce 
a emergere, a far sentire la sua presenza e a conquistare nelle scienze del suo 
Paese un rango inusitato alla visione cattolica della storia: alla Divinity School 
di Harvard, nel New England da secoli calvinista, dove arriva il 30 settembre 
195853 e rimarrà per tre anni, la cattedra di Studi Cattolici Romani che gli viene 
affidata è una novità assoluta.

In conclusione, Dawson non è uno storico della Chiesa né uno storico 
del cristianesimo: della prima egli è fedele discepolo e del secondo fervente 
praticante, ma si muove secondo coordinate “laiche”. Se la religione è parte 
costitutiva del suo cosmo intellettuale, nelle sue ipotesi di lavoro e nelle sue 
tesi interpretative egli si attiene tuttavia sempre e con rigore al modus operandi 
aureo dello storiografo e del sociologo. Il fatto religioso entra piuttosto nelle 
sue narrazioni e nelle sue interpretazioni, con la sua dimensione temporale e 
sociale, come oggetto di indagine scientifica, come aspetto ineludibile della 
cultura dei popoli e come elemento fondante delle civiltà, quindi fattore-chiave 
per accostarle.

Dawson è un esempio precoce di storico “aperto”, che attinge a più prospet-
tive visuali sulla società, nonché esponente di rango di quella “storia culturale”54 
comparativa, che focalizza e mette a confronto le culture e le civiltà nell’ininter-
rotto flusso della storia, ne individua i caratteri originali e ne descrive l’impatto 
sulle forme sociali: è uno dei pochi storici capace di «pensare per epoche»55.

Oggi, in tempi di ideologia woke e di cancel culture dilaganti, le idee dello 
storico inglese cozzano palesemente contro le tendenze che hanno portato al 
rifiuto della menzione delle radici cristiane dell’Europa nella bozza della sua 
carta fondamentale, come pure contro la prospettiva “debole” e auto-colpevoliz-
zante che domina nelle scienze storiche, con particolare diffusione nel mondo 
euro-americano. Nel nostro tempo la sua nitida presa di posizione, nutrita 
teologicamente e scientificamente, a favore di una lettura “forte”, organica e, 
soprattutto, religiosa della dinamica della storia umana, la sua apologia della 

53 Notizia in Dawson coming to Harvard Divinity School, in «The Catholic Northwest 
Progress», vol. 61, n. 37, 12 settembre 1958, nel sito https://washingtondigitalnewspapers.
org/?a=d&d=CATHNWP19580912-03.1.3&e=-------en-20--1--txt-txIN-------.

54 Per un’introduzione al tema, cfr. P. Burke, La storia culturale, il Mulino, Bologna 2006.
55 Cfr. G. de Reynold, Que est-ce que l’Europe?, Éditions de la Librairie de l’Université, Fribourg 

1941, p. 36; a riguardo, cfr. pure O. Sanguinetti, “Pensare per epoche”, in C. Bordoni (a cura di), 
Il declino dell’Occidente revisited, Mimesis, Milano 2018, pp. 167-184.
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cristianità e la sua accorata diagnosi della decadenza dell’Europa – se qualcuno 
si ricordasse di lui – frutterebbero a Dawson un posto di prima fila nella blacklist 
dello strapotente progressismo accademico: ragione di più per riparlarne.

Bibliografia essenziale di Chrisopher Dawson

La religione e lo Stato moderno, D’Ettoris Editori, Crotone 2006.
La divisione della Cristianità occidentale, D’Ettoris Editori, Crotone 2008.
La formazione della Cristianità occidentale, D’Ettoris Editori, Crotone 2009.
Il dilemma moderno. Senza il cristianesimo l’Europa ha un futuro?, Lindau, Torino 2012.
La crisi dell’istruzione occidentale, D’Ettoris Editori, Crotone 2012.
Religione e progresso. Un’indagine storica, Lindau, Torino 2012.
Gli dei della rivoluzione, D’Ettoris Editori, Crotone 2015.
Il cristianesimo e la formazione della civiltà occidentale, Rizzoli, Milano 2015.
La genesi dell’Europa. Un’introduzione alla storia dell’unità europea dal IV all’XI secolo, Lindau, 

Torino 2017.
L’età degli dei, Iduna, Sesto San Giovanni (Milano) 2022.
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«Questo perpetuo oscillare ha un grande valore e un grande 
fascino; e induce a un grande ottimismo. Esso significa infatti 
che noi siamo quasi sempre in stretto contatto con la realtà 
ultima, malgrado la nostra incapacità di afferrarla pienamen-
te. È questo un modo di vedere profondamente diverso dallo 
scetticismo e dalle teorie che gli somigliano. La verità totale 
è infinita nei suoi aspetti e ineffabile nella sua profondità. 
È assai meglio per noi essere in reale contatto e possedere 
parzialmente tale infinito valore che non essere in possesso 
di qualche cosa di completamente afferrabile, che appunto 
per ciò sarebbe limitato e finito»1.

1. Introduzione

Nell’ottobre del 1961, a conclusione del primo Congresso internazionale della 
International Society for the Comparative Study of Civilisation (Iscsc), Pitirim 
A. Sorokin, la «più originale, talentuosa e controversa figura della sociologia 
americana»2, viene eletto Founding President di questa nuova Società scientifica. Se 
ne riconosceva, in tal modo, il contributo fondamentale, teorico e organizzativo, 
fornito alla fondazione di una «sociologia comparata delle civiltà», contributo 
culminato nella pubblicazione, fra il 1937 e il 1941, dei quattro volumi di Social 
and Cultural Dynamics, e, da un punto di vista più critico, di Contemporary so-
ciological Theories (1928), Sociological Theories of Today (1966)3 e in particolare di 
Modern Historical and Social Philosophies: Danilevsky, Spengler, Toynbee, Schubart, 
Berdyaev, Northrop, Kroeber, Schweitzer4. Quel primo Congresso della Iscsc, che 

1 P.A. Sorokin, Social and Cultural Dynamics, The Bedminster Press, New York 1962, vol. II: 
Fluctuation of Systems of Truth, Ethics, and Law, p. 475; trad. it. C. Marletti, La dinamica sociale 
e culturale, Utet, Torino 1975, p. 626.

2 Cfr. A. Targowski, The Iscsc Celebrates the 130th Birth Anniversary of Pitirim A. Sorokin, 
the Founding President, with a Contemporary View of His Legagy, in «Comparative Civilisations 
Review», n. 82, Spring 2020, pp. 14-38.

3 Trad. it. P.A. Sorokin, Storia delle teorie sociologiche, 2 voll., Citta Nuova, Roma 1974.
4 Dover Publications, Inc., New York 1963. Quest’opera era già uscita nel 1950 con il titolo: 

Social Philosophies of an Age of Crisis. Per una sua analisi critica: L. Allodi, “Post fata resurgo”: 
P.A. Sorokin e le filosofie storiche e sociali in un’epoca di crisi, in «Rivista di Politica», n. 1, 2023, pp. 

Leonardo Allodi

Pitirim A. Sorokin
(1889-1968)
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si era svolto a Salisburgo (“Die Problematik der Hochkulturen” era stato il tema 
generale) aveva registrato la partecipazione di storici come Arnold J. Toynbee e 
Rushton Coulborn, di filosofi della storia, di archeologi e antropologi, di biologi, 
psicologi, studiosi di religione, di arte e di diritto, in una prospettiva di convinta 
interdisciplinarità nella quale ogni sapere specialistico, chiamato a uscire da una 
sterile e ristretta logica autarchica e autoreferenziale, poneva i propri risultati 
a disposizione di uno sforzo scientifico comune in una prospettiva realmente 
comparativa. Le discussioni si erano tenute in inglese, tedesco e francese con 
traduzioni simultanee. Sullo sfondo le grandi domande lasciate aperte dalla so-
ciologia delle civilizzazioni di Max Weber. Tale Società è ancor oggi attiva a livello 
internazionale anche con la prestigiosa «Comparative Civilisations Review»5.

Questa apertura al confronto fra le civiltà e le culture è l’anima stessa dell’im-
pegno scientifico di P.A. Sorokin. Nasce dalle esperienze, spesso incredibili, che 
fin dalla giovinezza ne hanno segnato la vita, e dalle quali, come egli stesso dirà, 
aveva appreso molto di più che da tutti i libri letti e tutte le conferenze ascoltate:

Probabilmente, l’aspetto più significativo della mia vita è quello avventuroso. In sessantot-
to anni sono passato attraverso numerosissime atmosfere culturali: dalla cultura pastorale 
dei Komi a quella agricola, dalla cultura urbana della Russia e dell’Europa alla cultura 
tecnologica megalopolitana degli Stati Uniti. Nato da un artigiano ambulante, ho trascorso 
la mia vita come contadino, impiegato, insegnante, direttore di un coro, rivoluzionario, 
prigioniero politico, giornalista, studente, direttore di giornale, membro del Gabinetto 
Kerensky, esule, professore in università russe, cecoslovacche e americane e studioso. La 
mia vita è trascorsa, insomma, soprattutto nel segno dell’avventura. Sono stato impri-
gionato sei volte, tre volte sotto il regime zarista e tre volte sotto il regime comunista. Ho 
fatto l’indimenticabile esperienza di un uomo condannato a morte che per sei settimane, 
giorno per giorno, attende di essere fucilato da un plotone di esecuzione comunista…6.

9-26, fascicolo dedicato a “P.A. Sorokin (1889-1968): crisi della cultura e critica della società”, a 
cura di Leonardo Allodi, pp. 4-121.

5 Nella sua Autobiografia (P.A. Sorokin, A Long Journey. The Autobiography of Pitirim A. 
Sorokin, College and University Press, New Haven, Conn. 1963) Sorokin ricorda le lunghe con-
versazioni, ai margini del Convegno, con Arnold Toynbee che continuavano anche in albergo, 
fino a sera per riprendere a colazione. Grazie a quegli scambi l’ammirazione e la stima si erano 
accresciute ancor di più. Sorokin era stato colpito dalla «sincerità, integrità, innocenza e semplicità» 
di questo grande storico, virtù che «esemplificavano al meglio i valori perenni e universali della 
cultura umana» (ivi, p. 307). Nel 1940 gli aveva dedicato il saggio: id., A. Toynbee’s Philosophy of 
History, in «Journal of Modern History».

6 Cfr. id., Un filosofo dell’amore a Harvard, introduzione a La mia filosofia è l’integralismo, 
in B. Russell, L. Mumford, J.B.S. Haldane, A. Schweitzer, A. Huxley, G.M. Trevelyan, J.R. 
Oppenheimer, C.G. Jung, F.L. Wright, P.A. Sorokin, K. Jaspers, W. Heisenberg, J.-P. Sartre, J. 
Maritain, K.P.R. Niebuhr, W.E. Hocking, G. Marcel, S. de Madariaga, Radhakrishnan, Questa 
è la mia filosofia, a cura di Whit Burnett, Bompiani, Milano 1959, pp. 243-257.
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Alla fine di quella “lunga giornata”, dirà nella sua Autobiografia, il bilancio 
appariva per certi versi drammatico. Sorokin diagnostica la crisi del nostro tempo 
con accenti che ricordano quelli di T.S. Eliot, parla di abomination of desolation:

[N]el nome di Dio, del progresso, della civiltà, del comunismo, della democrazia, della 
libertà, del capitalismo, della dignità umana e altre cose simili milioni di esseri umani 
sono stati assassinati7.

La sua “estraneità” al XX secolo, «il più sanguinario della storia» è assolu-
ta: rispetto alla “scintillante vacuità”, ai “successi” momentanei, all’ipocrisia, al 
piacere per il potere e alla civilized bestiality di questo mondo «sono divenu-
to deliberatamente uno “straniero”»8. La radicalità con cui Sorokin denuncia il 
Götterdämmerung della civiltà sensistica ricorda il Discorso che A.I. Solženicyn 
aveva tenuto nel 1978 in quella Harvard in cui si era sviluppata l’intera carriera 
accademica di P.A. Sorokin:

Abbiamo riposto troppe speranze nelle trasformazioni politico-sociali e il risultato è che 
ci viene tolto ciò che abbiamo di più prezioso: la nostra vita interiore. All’Est è il bazar 
del Partito a calpestarla, all’Ovest la fiera del commercio. Quello che fa paura, della crisi 
attuale, non è neanche il fatto della spaccatura del mondo, quanto che i frantumi più 
importanti siano colpiti da un’analoga malattia9.

La sociologia e la prospettiva filosofica di Sorokin sono quelle di un con-
servative libertarian, Christian anarchist10, come amava definirsi sulla scia di 
Henry Adams. Per queste conclusioni storico-sociologiche, Sorokin si ritroverà 
a essere A Loner in America, un solitario amato soltanto da frange di sociologi di 
orientamento radicale o conservatore: «[…] una sorta di bête noir della maggior 
parte dei liberali e dei radicali della disciplina, che guardavano a lui come un 
“completo reazionario”»11. Un pensatore molto amato dai giornali popolari, ma 
non dalla critica12.

7 P.A. Sorokin, A Long Journey, cit., p. 324.
8 Ivi, p. 325.
9 Cfr. A.I. Solženicyn, Un mondo in frantumi. Discorso all’Università di Harvard, La Casa di 

Matriona, Milano 1978.
10 Cfr. P.A. Sorokin, Conservative Christian Anarchy. Second in a Series of “Harvard Credos”, 

in «The Harvard Progressive», vol. 4, n. 4, feb. 1940, pp. 13-15.
11 L.A. Coser, Masters of Sociological Thought, Harcourt Brace, New York 1971, p. 506. Com’è 

noto, nell’edizione italiana curata da Alberto Izzo, è scomparso il lungo capitolo dedicato a Sorokin 
(cfr. id., I maestri del pensiero sociologico, il Mulino, Bologna 1983).

12 Come ricorda id., Masters of Sociological Thought, cit., p. 506.
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Alla mentalità prevalente nelle élite di tipo sensistico al potere all’Est come 
all’Ovest occorre contrapporre, dice Sorokin, l’idea rivoluzionaria di un «amore 
creativo altruistico». Insieme alla «verità creativa e alla bellezza», solo il potere di 
tale amore può mitigare e prevenire i conflitti e le tragedie che accompagneranno 
il tramonto della cultura sensistica. Questo tipo di amore creativo altruistico, dice, 
è stato espresso al meglio dal Sermone della Montagna. E a esso si ispirerà la crea-
zione dell’Harvard Research Center in Creative Altruism, un centro accademico 
attraverso il quale, fra il 1949 e il 1959, Sorokin ha promosso un vasto programma 
di ricerche che hanno coinvolto studiosi di tutto il mondo. Siamo nell’ultima fase 
della sua attività scientifica: quella che vede la pubblicazione di opere come The 
Reconstruction of Humanity (1948), The Ways and Power of Love. Types, Factors 
and Techniques of Moral Transformation (1954)13 e Power and Morality. Who Shall 
Guard the Guardian? (1959). Opera, quest’ultima, che Sorokin invierà a una decina 
di uomini di Stato di diversi Paesi, tra i quali D. Eisenhower e N. Chruščëv14.

La grande riscoperta della sociologia culturale di P.A. Sorokin, iniziata ormai da 
diversi anni, e oggi perdurante anche a livello internazionale15, ha la sua sostanziale 
ragion d’essere negli stessi motivi per i quali è stata a lungo osteggiata dal mondo 
accademico prima statunitense e poi, in generale, occidentale. A Sorokin non si 
perdonava proprio quella prospettiva storico-sociologica, comparativa e insieme 
interdisciplinare, che gli consentiva di guardare con assoluto distacco critico la 
propria epoca, e poi quella sistematica apertura alla storia e all’antropologia filo-
sofica presente in Social and Cultural Dynamics16, e anche nelle altre due sue opere 
fondamentali: Sociocultural Causality, Space, Time (1943) e Society, Culture and 
Personality (1947). Nemmeno gli si perdonava la ferma denuncia dei vicoli ciechi in 
cui allora si stava infilando la sociologia, sviluppata in Fads and Foibles in Modern 
Sociology17: l’illusione dell’operazionalismo, la testomania, la quantofrenia, il ricorso 

13 Trad. it. p.A. sorokin, Il potere dell’amore, Città Nuova, Roma 2005.
14 Cfr. C. Marletti, Nota biografica, in P.A. Sorokin, La dinamica sociale e culturale, Utet, 

Torino 1975, p. 73.
15 Fra gli altri: R. Nieli, Critic of the Sensate Culture: Rediscovering the Genius of Pitirim Sorokin, 

in «The Political Science Reviewer», vol. 35, 2006, pp. 264-379; S.A. Kravchenko, N.E. Pokrovsky 
(ed.), Return of Pitirim Sorokin, International Pitirim Sorokin - Nikolai Kondratieff International 
Institute, Moscow 2001; F. Cimagalli, Attualità di un classico della sociologia, Aracne, Roma 2010; 
E. Mangone, Social and Cultural Dynamics. Revisiting the Work of Pitirim A. Sorokin, Springer, 
Cham 2018; id. (a cura di), Dalla crisi alla rinascita dell’umanità. L’attualità di Pitirim A. Sorokin, 
Franco Angeli, Milano 2022; V. Merlo, La sociologia integrale di Pitirim A. Sorokin, Armando Edi-
tore, Roma 2021. Si veda anche il fascicolo P.A. Sorokin (1889-1968): crisi della cultura e critica della 
società, in «Rivista di Politica», n. 1, 2023, a cura di Leonardo Allodi, con contributi di L. Allodi, 
F. Cimagalli, E. Mangone, L. Gattamorta, G. Ghini, V. Merlo e P. Terenzi, pp. 5-121.

16 P.A. Sorokin, Social and Cultural Dynamics, 4 voll., Bedminster Press, New York 1937-1941. 
L’edizione da cui trarremo ogni citazione è quella di The Bedminster Press, New York 1962.

17 Trad. it. P.A. Sorokin, Mode ed utopie nella sociologia moderna e scienze collegate, Editrice 
Universitaria G. Barbera, Firenze 1965.



221

a un gergo oscuro e pseudoscientifico, e soprattutto la denuncia del «negativismo» 
presente nelle scienze sociali contemporanee, al quale egli contrapponeva una «so-
ciologia della devianza positiva». Una deriva che implicava alla fine «l’abolizione 
dell’uomo»18. In quello stesso anno, il 1956, Sorokin aveva pubblicato anche The 
American Sex Revolution19, una denuncia non meno radicale delle derive nichili-
stiche e «sensistiche» della società americana del Secondo dopoguerra.

2. La teoria “integrale” della realtà e della verità e il “ritmo” della storia

I temi essenziali e fondamentali della sociologia culturale e storico-comparativa di 
Sorokin si configurano nello studio della dinamica socio-culturale “di lunga durata”, 
nello studio delle concezioni fondamentali del tempo, dello spazio, della periodici-
tà, dei ritmi socio-culturali, come studio cioè di quelle categorie conoscitive socio-
culturali che sono il presupposto di ogni teoria significante del mutamento sociale 
e il fondamento di ogni modello concettuale di trasformazione o divenire sociale. 
Una prospettiva che vuole evitare ogni “ingenuo e irriflessivo” uso di tali categorie,

mentre i sociologi e i pensatori sociali dei precedenti periodi parlavano di tempo, spazio, 
causalità, come di realtà assolutamente semplici, chiare, uniformi – come forme innate 
della nostra mente –, i summenzionati recenti studi hanno mostrato che vi sono tempi 
diversi, spazi diversi, causalità diverse e persino forme e criteri di verità e metodi cono-
scitivi (soprattutto) nell’ambito delle realtà socio-culturali20.

Categorie, dunque, che non sono soltanto della nostra mente (come voleva 
Kant), ma anche socio-culturali. La sociologia culturale di Sorokin giunge co-
sì a definire alcune leggi fondamentali (la legge del mutamento immanente, la 
legge del limite, la legge della polarizzazione) che tentano di spiegare la logica, 
il come e il perché di ogni mutamento socio-culturale. Sorokin ritorna spesso 
sulla famosa espressione che Hegel riprende da F. Schiller, Die Weltgeschichte ist 
das Weltgericht, nella radicata convinzione che «il processo storico porta a una 
costante e impietosa valutazione e selezione di tutti i valori creati dall’uomo»21, e 
come tale rimane sempre aperto alla possibilità di una rinascita creativa. A questo 
egli giunge in virtù di un’intuizione metafisica fondamentale, la stessa su cui si 

18 Cfr. F.H. Tenbruck, Die Unbewältigten Sozialwissenschaften oder Die Abschaffung des Men-
schen, Styria Verlag, Graz 1984.

19 Trad. it. T. Allodi, La rivoluzione sessuale americana, saggio introduttivo di L. Allodi, La 
rivoluzione sessuale americana e il significato dell’amore nella sociologia di un ‘conservatore, cristiano, 
anarchico’, Cantagalli, Siena 2021, pp. 5-73.

20 P.A. Sorokin, Storia delle teorie sociologiche, Citta Nuova, Roma 1974, vol. II, pp. 578-579.
21 id., Mode ed utopie nella sociologia moderna e scienze collegate, cit., p. 311.
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regge tutta la sua sociologia storico-comparativa, quella che egli chiama teoria 
«integrale» della realtà e della verità:

La concezione integrale considera la realtà psicosociale come una totalità multiforme e 
complessa in cui possiamo distinguere almeno tre diversi aspetti: sensoriale, razionale e 
supersensoriale. L’aspetto sensoriale è presente in tutti i fenomeni psicosociali percepiti 
attraverso gli organi dei sensi. L’aspetto razionale è presente nei fenomeni razionali dell’u-
niverso psicosociale: nei sistemi logici e matematici della scienza, della filosofia, della 
religione, dell’etica, delle attività artistiche fino alle attività motivate ed eseguite in modo 
razionale da un individuo e da un gruppo. L’aspetto supersensoriale, superrazionale, si 
manifesta con le più alte attività creative e con i capolavori in ogni campo della cultura: 
grandi opere di scienziati, filosofi, legislatori, fondatori di nuove religioni, grandi apostoli 
dell’umanità, scrittori, poeti, pittori, scultori, compositori, architetti e così via. Newton e 
Galileo, Shankaracharia, Platone, Kant, Beethoven, Mozart, Fidia, Michelangelo, Raffaello, 
Omero, Shakespeare, Buddha, Gesù, questi e i loro simili rappresentano l’incarnazione 
umana del superconscio nell’universo psicosociale22.

Da qui anche una concezione “ciclica” dei supersistemi culturali, fondata sul 
principio del mutamento immanente:

La cultura come processo sempre diverso e assolutamente nuovo è una conseguenza del 
mutamento immanente limitato dei sistemi che la costituiscono e insieme dell’inces-
sante sostituzione di sistemi morenti con sistemi nascenti nuovi. In quanto totalità, la 
storia del mondo sociale e culturale indubbiamente è storia sempre nuova e inesauribile 
nella sua creatività, nelle sue variazioni, trasformazioni e diversità a ogni istante della 
sua esistenza. Essa sembra essere infinita nelle sue possibilità di variazione, e forse lo è. 
Ciò è dovuto non soltanto al fatto che la moltitudine dei sistemi di cui è costituita muta 
incessantemente, ma anche e fondamentalmente dal fatto che la storia impiega il metodo 
dell’incessante sostituzione di sistemi, che dopo aver raggiunto il loro punto d’arrivo si 
dissolvono, con sistemi sempre nuovi che ne prendono il posto. Grazie a questo duplice 
metodo, del mutamento immanente dei sistemi e della loro sostituzione, la storia acquista 
una variabilità creativa inesauribile. Questa sostituzione dei sistemi morti con sistemi 
nuovi la possiamo vedere in ogni settore della cultura. Un dato stile artistico, ad esempio 
l’architettura gotica, sorge, si sviluppa, arriva a completa realizzazione e quindi, dopo aver 
esaurito le proprie possibilità, si arresta e finisce per mummificarsi in ripetizioni imitative 
oppure scompare, dando luogo a un altro stile. Lo stesso destino attende lo stile che gli 
succede. Una data invenzione tecnologica, ad esempio il sistema “calessino”, sorge e si svi-
luppa con numerose varianti, indi arresta il proprio sviluppo e prima o poi viene sostituito 
da un sistema nuovo, ad esempio l’automobile, che non è in alcun modo uno sviluppo di 

22 Ivi, p. 316.
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esso ma l’inizio di un sistema nuovo […]. Le forze creative della storia umana impiegano 
incessantemente questo metodo (di sostituzione): una volte sviluppate tutte le possibilità 
di ciascun sistema che è stato creato, lo disfano e riprendono con un sistema nuovo. Dopo 
aver spremuto da esso tutto quel che poteva dare, danno forma a un sostituto nuovo e così 
via, ad infinitum. Di qui l’inesauribile creatività della storia umana, culturale e sociale. Lo 
stesso dicasi della storia naturale. Dopo aver “sperimentato” una data specie in tutte le sue 
possibilità fondamentali, le forze creative della vita disfano questa specie e fanno nascere 
specie nuove. Così è stato in passato, e così è anche ora. Ciascun sistema ha possibilità 
limitate di variazione, in rapporto ai suoi tratti essenziali. Ma quanto alla variazione dei 
suoi tratti accidentali e, più particolarmente, alla variazione per mezzo di tipi nuovi, l’un 
l’altro sostitutivi, ove si consideri il processo della storia biologica e socioculturale nella sua 
totalità, sembra esservi la più ampia e pressoché illimitata gamma di possibilità23.

Questo «perpetuo oscillare» ha per Sorokin un grande valore e un grande 
fascino ma induce anche a un grande ottimismo:

Esso significa infatti che noi siamo quasi sempre in stretto contatto con la realtà ultima, 
malgrado la nostra incapacità di afferrarla pienamente. È questo modo di vedere pro-
fondamente diverso dallo scetticismo e dalle teorie che gli somigliano. La verità totale è 
infinita nei suoi aspetti e ineffabile nella sua profondità. È assai meglio per noi essere in 
reale contatto e possedere parzialmente tale infinito valore che non essere in possesso 
di qualcosa di completamente afferrabile, che appunto per ciò sarebbe limitato e finito24.

A partire dal principio del mutamento immanente e del principio del limite 
da esso derivato, Sorokin interpreta il problema della ricorrenza, del ritmo, critica 
il «linearismo», e conclude che non esistono processi storici socioculturali pura-
mente lineari ma solo tendenze lineari limitate nel tempo. Tutti i sistemi hanno 
infatti limitate possibilità di forme essenziali. Dopo aver esaurito tutte le forme 
possibili, essi sono obbligati ad avere ritmi ricorrenti. Da qui la conclusione: la 
storia si ripete sempre e non si ripete mai. Per Sorokin sono dunque sbagliate

sia la concezione assolutamente ciclica (ricorrente in modo identico) dei processi socio-
culturali, sia quella lineare, nel senso della linearità illimitata, sia la concezione unicistica 
secondo cui non esisterebbero ritmi ricorrenti di storia nei processi socioculturali […] 
sia la concezione statica secondo cui non v’è mutamento e il mondo socioculturale resta 

23 P.A. Sorokin, Social and Cultural Dynamics, The Bedminster Press, New York 1962, vol. IV: 
Basic Problems, Principles and Methods, pp. 729-730; trad. it. id., La dinamica sociale e culturale, 
cit., pp. 986-987.

24 id., Social and Cultural Dynamics, The Bedminster Press, New York 1962, vol. II: Fluctuation 
of Systems of Truth, Ethics, and Law, p. 475; trad. it. id., La dinamica sociale e culturale, cit., p. 626.
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rigidamente identico a se stesso. La concezione valida è quella di una “variazione inces-
sante” dei principali temi ricorrenti, concezione che contiene tutte le altre come parti di 
sé, ed è pertanto assai più ricca di ognuna di esse25.

I superritmi storici sono connessi a tre fondamentali supersistemi culturali 
derivanti dalle tre essenziali forme di verità che per Sorokin sono quella sensistica, 
quella razionale, quella superrazionale. La ricorrenza è spiegata dal principio di 
possibilità limitate delle tre forme integrate di cultura e dalle possibili soluzioni al 
problema della natura della realtà: verità di fede; verità di ragione; verità dei sensi, 
loro sintesi idealistica (forma mista); sistema integrato scettico agnostico o critico26.

Ma perché questa ricorrenza? La risposta di Sorokin è la seguente:

L’inadeguatezza di ognuno dei sistemi fondamentali di verità e realtà è la ragione del 
super-ritmo ideazionale-idealistico-sensistico a cui soggiacciono tutti i sistemi culturali 
e le forme di cultura27.

Pertanto solo una «teoria integrale della verità e della realtà» è in grado di 
spiegare questa ricorrenza.

Secondo Tyriakian, il presupposto sociologico maggiore dell’analisi dei siste-
mi culturali di Sorokin è dunque quello del realismo sociale. Un realismo

che postula l’esistenza di una realtà socioculturale sovraorganica e sovraindividuale. 
Questa realtà è oggettivata in veicoli materiali e di altro tipo, ma non può essere ridotta 
alla dimensione fisica, poiché i fenomeni socioculturali sono integrati in modo coesivo 
dalla loro struttura di significato28.

Il testo che meglio di ogni altro ci aiuta a comprendere questo presupposto e 
la logica «metafisica» che Sorokin pone a fondamento di tutta la sua sociologia 
culturale è il breve, prezioso saggio intitolato: Integralism is My Philosophy29.

Con l’espressione integralism, Sorokin intende una prospettiva epistemologica 
antiriduzionistica, disposta a riconoscere la realtà nella sua ricchezza integrale e 
totale, che egli definisce così:

25 P.A. Sorokin, Social and Cultural Dynamics, cit., vol. IV, pp. 737 e ss.; trad. it. id., La dinamica 
sociale e culturale, cit., p. 990.

26 Ivi, p. 739; trad. it., p. 994.
27 Ivi, p. 741; trad. it., p. 996.
28 Cfr. E.A. Tiryakian, voce Sorokin, Pitirim A., in D.L. Sills (ed.), International Encyclopedia 

of the Social Sciences, The Macmillan Company & The Free Press, New York 1968, vol. 15, p. 62.
29 P.A. Sorokin, Integralism in My Philosophy (1957); trad. it. id., La mia filosofia è l’integralismo, 

in B. Russell, L. Mumford et alii, Questa è la mia filosofia, cit., p. 246.
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[L]a X infinita di qualità e quantità innumerevoli; spirituali e materiali, momentanee ed 
eterne, sempre mutevoli e immutevoli, personali e super-personali, temporali e senza 
tempo, spaziali e prive di spazio, una e molte, le piccolissime come le piccole, le più 
grandi come le grandi. In questo senso è il vero mysterium tremendum et fascinosum e la 
vera coincidentia oppositorum. Il suo punto più alto è la X Creativa Infinita che oltrepassa 
ogni umana comprensione30.

Nella sua pienezza inesauribile la realtà totale è inaccessibile alla mente uma-
na finita. Soltanto attraverso una metodologia che richiama in modo essenziale 
quella del «tipo ideale» weberiano possiamo, fra tutti gli innumerevoli modi di 
essere, isolare tre forme, o differenziazioni, che emergono per importanza: la 
realtà empirico-sensoriale; la realtà razionale-intellettuale; la realtà super-sensoriale 
e super-razionale. Sensi, ragione (matematica e logica, filosofia razionale), intu-
izione creativa (super-sensoriale, super-razionale, il lampo di illuminazione di 
tutti geni creatori: i fondatori di grandi religioni, i saggi, i profeti e i visionari, i 
giganti della filosofia e dell’etica, i grandi scienziati): ecco le tre forme che ricor-
dano molto da vicino la teoria dei tre tipi di sapere di Max Scheler e quella dei 
tre stadi di Comte. Per Sorokin, come per Scheler ma in contrasto con Comte, 
fra queste tre forme di sapere non si dà esclusione reciproca, esse corrispondo-
no a e soddisfano tre differenti e insostituibili esigenze di ogni uomo, società, 
civiltà: un sapere relativo al «fondamento» del mondo e di salvezza, un sapere 
formativo e culturale, un sapere pratico volto al dominio del mondo31. Da qui 
la necessità di un uso integrale di tutti e tre questi mezzi della conoscenza: solo 
questo metodo congiunto assicura di raggiungere, dice Sorokin, «una verità più 
compiuta e valida di quella raggiunta attraverso i mezzi isolati della percezione 
sensoriale, o del ragionamento logico-matematico, o della intuizione»32. Infatti,

conoscenza integrale significa anche che apprendiamo qualcosa a proposito della realtà 
non solo grazie agli scienziati empirici o ai pensatori logici, ma anche attraverso i grandi 
religiosi e i grandi moralisti, come Buddha e Gesù, Confucio e Lao-tze, e dai creatori 
nelle arti belle come Beethoven e Bach, Omero e Shakespeare, Fidia e Michelangelo. Essi 
ci rivelano, secondo le parole di Riccardo Wagner, universalia ante rem33.

L’uomo stesso va inteso come «un essere integrale» che è allo stesso tempo 
un organismo empirico, un pensatore razionale, ma anche un «essere super-

30 Ibidem.
31 Cfr. M. Scheler, Le forme del sapere e la Bildung (1925), in a. Kaiser (a cura di), La Bildung 

ebraico-tedesca del Novecento, Bompiani, Milano 1999, p. 197.
32 P.A. Sorokin, La mia filosofia è l’integralismo, cit., p. 247.
33 Ibidem.
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razionale», un «attivo partecipante della suprema X creativa del cosmo totale»34. 
Per questa ragione la realtà sociale e storica ci pone di fronte a fenomeni super-
organici o culturali del tutto diversi da quelli organici e inorganici.

Sorokin è convinto, non meno di Scheler, che esista un ordinamento oggettivo 
e gerarchico di valori a cui la sfera del significato fa riferimento, che richiama, 
allo stesso tempo, una unità indivisibile, un summum bonum. Ne deriva che la 
principale missione storica dell’umanità e di ogni civiltà risiede

in una libera creazione, accumulazione, raffinamento e attualizzazione della Verità, della 
Bellezza e della Bontà nella natura dell’uomo stesso, nell’intelligenza e nel comportamento 
dell’uomo con tutti gli esseri umani, con tutte le creazioni viventi e con il cosmo totale35.

Ogni cultura e civiltà è così impegnata, consapevolmente o meno, in questa 
missione storica, e cioè nella positiva realizzazione di quel sommo bene che 
avvicina sempre più l’uomo «al Supremo Creatore, e lo rende simile a Lui»36.

3. La dinamica sociale e culturale

Rispetto alla «statica» della società, analizzata soprattutto in Society, Culture 
and Personality, è la «dinamica», lo studio cioè del mutamento storico-culturale 
in una prospettiva comparativa, ad assumere il ruolo centrale nella sociologia 
culturale di P.A. Sorokin. Per il quale si dà un principio centrale, una «ragione» 
che permea tutti i componenti di una cultura, e dalla quale essi ricevono senso 
e significato. La loro integrazione crea un cosmo da un caos di frammenti disin-
tegrati. Questo non implica che ciascuna cultura sia completamente integrata, 
anzi ogni cultura conterrà sempre frammenti che non sono del tutto conciliabili: 
«Nondimeno i fenomeni culturali non sono randomly distributed»37.

Allo stesso tempo ogni cultura segue una sorta di necessità interna: il ritmo 
di crescita segue una logica di sviluppo fino allo zenit della sua fioritura, poi 
progressivamente il sistema culturale perde la capacità di adattamento. Come 
osserva ancora L.A. Coser,

questa dialettica che ha forti somiglianze con quella hegeliana, è il cuore del principio 
del limite proposto da Sorokin e serve a spiegare la periodicità ritmica di ogni fenomeno 

34 Ivi, p. 248.
35 Ivi, p. 251.
36 Ibidem.
37 L.A. Coser, Pitirim A. Sorokin (1889-1968), in id., Masters of Sociological Thought, Harcourt 

Brace Jovanovich, New York 1971, p. 467.
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socio-culturale. Per Sorokin, come per Hegel, mutamento implica il sorgere di una nuova 
vita e allo stesso tempo esso rivela una dissoluzione38.

Per classificare e descrivere il mutamento socio-culturale avvenuto negli ul-
timi 2500 anni della storia occidentale nelle sue differenti espressioni di civiltà, 
Sorokin è ricorso a un enorme lavoro statistico, attraverso il quale ha cercato di 
mostrare come i tre tipi maggiori di cultural mentalities (ideazionale, sensistica, 
idealistica) si succedano secondo un’attendibile sequenza e una certa forma non 
deterministica di ciclicità. In tal modo egli formula ipotesi molto attendibili sulla 
fluttuazione nelle forme di arte, nelle norme e valori filosofici, etici e morali, nelle 
stesse relazioni sociali39.

Nel primo volume di Social and Cultural Dynamics, egli studia la fluttuazione 
delle forme di arte – Fluctuation of Forms of Art (painting, sculpture, architecture, 
music, literature, and critics) –, nel secondo quella dei sistemi di verità (Fluctua-
tion of Systems of Truth, Ethics, and Law), nel terzo la fluttuazione delle relazioni 
sociali (Fluctuation of Social Relationships, War, and Revolution), mentre il quarto 
è dedicato ai problemi di base della sociologia culturale (Basic problems, Princi-
ples, and Methods). Nell’edizione ridotta del 195740, nella quale Sorokin aggiunse 
alcuni paragrafi, considera i mutamenti socio-culturali avvenuti nel frattempo 
sulla scena internazionale: 1) un trasferimento del centro di creatività della spe-
cie umana dall’Europa all’ampia area Pacifico-Atlantica, un trasferimento che 
egli considera epocale; 2) una progressiva disintegrazione del tipo d’uomo, della 
società e della cultura sensistica che domina l’Occidente da circa quattro secoli; 
3) l’emergenza e il lento sviluppo dei primi germogli di un ordine socioculturale 
nuovo: ideazionale o idealistico41.

A dispetto della sua estensione, dice Sorokin, Social e cultural Dynamics tratta 
solamente «un unico problema centrale: il mutamento e la fluttuazione della cultura 
ideazionale, idealistica e sensistica»42. Un’indagine dunque sulla natura del muta-
mento socioculturale e della dinamica dell’integrated culture: le sue forme, i suoi 
processi, le tendenze, fluttuazioni, ritmi, tempi, ecco l’intento generale dell’opera:

La maggior parte del materiale con cui tratta questa ricerca proviene dal mondo greco-
romano e della civiltà occidentale negli ultimi venticinque secoli della storia. A tratti 

38 Ibidem.
39 Ivi, pp. 467 e ss.
40 Venendo incontro a molte richieste, Sorokin, nel 1957, curerà un’edizione ridotta, in un unico 

volume che corrisponde a quello dell’edizione italiana: P.A. Sorokin, La dinamica sociale e culturale, 
cit. Un’altra opera che fornisce un sintetico quadro d’insieme è id., The Crisis of Our Age, Dutton, 
New York 1941; trad. it. C. Gambescia, La crisi del nostro tempo, Arianna Editrice, Bologna 2000.

41 id., La dinamica sociale e culturale, cit., p. 93.
42 id., Social and Cultural Dynamics, cit., vol. I, pp. IX-X.
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tocca anche le culture egiziana, babilonese, hindu, cinese, e araba: ma non è una storia 
di queste culture, ma una sociologia del loro mutamento43.

Sorokin sente subito di dover chiarire il rapporto della sua sociologia del muta-
mento culturale con la filosofia della storia, un rapporto che appare di stretta vicinanza:

Poiché quasi tutti i grandi sistemi sociologici sono un brand della filosofia della storia, 
e poiché quasi tutte le grandi filosofie della storia sono una sorta di sociologia del mu-
tamento culturale, io non ha alcuna obiezione a utilizzare questo termine nel tentativo 
di descrivere quest’opera44.

Ma sociologico, e non filosofico, è il metodo che egli applica: un metodo logico-
significativo combinato con un metodo funzionale-causale, il quale, a suo giudizio, 
«offre piena libertà al pensiero logico – generalizzante e analitico – e, allo stesso tem-
po, testa le sue deduzioni induttivamente attraverso fatti empirici rilevanti»45. Una 
tale combinazione sembra essere il solo approccio possibile per le scienze sociali. 
Senza pensiero logico non vi possono essere fatti «rilevanti», ma un confronto con 
fatti empirici è necessario: la pura speculazione logica nelle scienze sociali è sterile.

Si chiede Sorokin: ogni cultura costituisce un tutto integrato in cui nessuna 
parte è accidentale e ciascuna è organicamente connessa al resto o è, piuttosto, 
mera aggregazione spaziale di oggetti culturali, valori, tratti che sono venuti accu-
mulandosi in modo fortuito e sono uniti soltanto dalla loro adiacenza spaziale, per 
il solo fatto che sono capitati insieme, e per nessun’altra ragione46? E se la prima 
asserzione è vera allora «quale sarà il principio di integrazione, l’asse attorno a cui si 
incentrano le caratteristiche essenziali di una cultura?». Se invece è vera la seconda, 
«perché in certe aree si formano determinati tipi di agglomerazione e in altre tipi 
assai differenti?»47. Sorokin ne conclude che esistono differenti tipi di integrazione 
culturale. Nello specifico, quattro48: spaziale, esterna, funzionale, logica. L’integra-
zione culturale logico-significativa è l’integrazione nella sua forma suprema. Il 
metodo logico-significativo accerta l’identità di significato o corrispondenza logica:

Aldilà dei frammenti empiricamente diversi e apparentemente senza rapporti di un com-
plesso culturale, vige una identità segreta di significato che li ricompone in uno stile 
coerente, in una forma tipica, in un modello significativo49.

43 Ibidem.
44 Ibidem.
45 Ivi, p. XI.
46 Cfr. ivi, p. 3; trad. it. P.A. Sorokin, La dinamica sociale e culturale, cit., p. 97.
47 Ibidem.
48 Cfr. ivi, pp. 4 e ss.; trad. it., p. 100.
49 Ivi, p. 28; trad. it., p. 108.
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Non diversamente da quanto poi sarà acquisito dall’antropologia e dalla storia 
delle religioni, ad esempio in M. Eliade, l’uomo è un essere simbolico e l’universo 
socio-culturale che egli crea ne riflette l’esigenza profonda. Analizzando le differenti 
forme storico-culturali, è possibile isolare due tipi puri di cultura: nella prima la 
realtà ultima è sovrasensibile, nella seconda è solo quella percepita dai nostri sensi.

First culture: predominio di razionalismo, misticismo, idealismo, eternalismo, in-
determinismo, realismo, universalismo sociologico, etica fondata su principi assoluti, 
poche invenzioni, poche scoperte nelle scienze naturali, carattere statico della vita 
sociale, con debole tendenza ai mutamenti; stile ideazionale nella pittura; teocrazia 
assoluta o moderata; l’“espiazione” come fondamento della pena e del diritto penale

Second culture: predominio di empirismo, materialismo, temporalismo, deter-
minismo, nominalismo, particolarismo sociologico, etica della felicità (edonismo, 
utilitarismo, eudemonismo), carattere dinamico della vita sociale, con forte ten-
denza ai mutamenti, molte invenzioni e scoperte, stile visuale in pittura, realismo 
laico e naturalismo nella letteratura, accompagnati da sensualismo e anche da 
«sessualismo»; potere laico assoluto o moderato; adattamento, rieducazione o 
anche sterminio dei disadattasti e delle persone socialmente pericolose50.

Il sociologo deve ricercare il principio unificante che è a fondamento dell’in-
tegrazione culturale. Sorokin lo definisce anche come «principio di autoregola-
zione o autodirezione immanente»51. Il mutamento è pertanto già «preordinato» 
all’interno del fenomeno stesso, fin dal suo sorgere. Gli elementi di pensiero e 
significato che stanno alla base di ogni sistema culturale avente integrazione 
logica, dice Sorokin, possono essere considerati sotto due aspetti: l’interno e 
l’esterno52. L’aspetto internal è quello del dominio dell’esperienza interiore

sia nella forma non organizzata di immagini, volizioni, sentimenti ed emozioni non 
integrate fra di loro, sia nella forma organizzata di sistemi di pensiero intessuti di questi 
elementi dell’esperienza interiore. È il dominio dell’intelletto, del valore, del significato. 
Per brevità possiamo parlare di “mentalità culturale”53.

L’aspetto external è costituito dai fenomeni inorganici o organici: «[…] ogget-
ti, eventi, processi che incarnano, incorporano, realizzano o esternano l’esperienza 
interiore», aspetti esteriori che appartengono a un sistema cultura e soltanto in 
quanto essi rappresentano una manifestazione del suo aspetto interno. Altrimenti 
cessano di far parte di una cultura integrata. L’aspetto interno controlla l’aspetto 
esterno della cultura:

50 Cfr. ivi, pp. 33 e ss.; trad. it., p. 116.
51 Ivi, pp. 36 e ss.; trad. it., p. 117.
52 Ivi, p. 55; trad. it., p. 123.
53 Ibidem.
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[I]mpoverita del suo significato interiore la Venere di Milo diventa un puro e semplice 
pezzo di marmo, identico, nelle sue proprietà fisico-chimiche, alla stessa varietà naturale 
del marmo54.

Alla domanda se sia possibile cogliere l’aspetto interno di una data cultura, ad 
esempio afferrare il significato essenziale della Politica di Aristotele, della Divina 
commedia di Dante, dei Principia di Newton, Sorokin risponde affermativamente:

Il canone logico resta lo stesso nello studio di tutte le culture; ma la logicità o non logicità 
di esse viene valutata sempre in base alle sue premesse fondamentali (quando vi sono)55.

Quattro sono gli aspetti che ci aiutano a cogliere le premesse fondamentali 
di ogni mentalità culturale:
1. la natura della realtà: uno stesso insieme di oggetti materiali che costituisce 

l’ambiente non viene percepito e interpretato in maniera identica da individui 
diversi, dice Sorokin. A un estremo troviamo la mentalità per cui la realtà 
è quale la percepiscono i nostri organi di senso, e nulla scorge al di là della 
presenza sensibile dell’ambiente; all’altro estremo, gli stessi fenomeni sensibili 
sono percepiti come mera apparenza, sogno, illusione.

2. La natura dei bisogni e dei fini che debbono essere soddisfatti: i bisogni preva-
lenti possono essere meramente carnali o sensuali (fame, sete, sesso, ricovero, 
cura del corpo) o meramente spirituali (salvezza dell’anima, il compimento 
del sacro dovere, il servizio di Dio, l’imperativo categorico ecc.) oppure misti.

3. La misura in cui è ammessa la soddisfazione di tali bisogni e di tali fini: ciascun 
bisogno è suscettibile di essere soddisfatto in diversi gradi e misure, da un 
massimo di abbondanza e di lusso a un minimo di ristrettezza e di penuria. 
Il cibo: dal «pane e acqua» alla «ghiottoneria sfrenata»56.

4. I metodi di soddisfazione dei bisogni: ciò può avvenire o mediante la modifica-
zione dell’ambiente, o la modificazione di se stessi o ancora la modificazione 
sia dell’ambiente che di se stessi.

Nella storia delle civiltà umane si possono individuare alcuni sistemi cultu-
rali di grandi dimensioni e di lunga durata, posti in essere dalle grandi religioni 
storiche (induismo, buddhismo, taoismo, giainismo, giudaismo, cristianesimo, 
confucianesimo e altre). Essi sono57:

54 Ivi, p. 56; trad. it., pp. 123-124.
55 Ivi, p. 60; trad. it., p. 128.
56 Ivi, p. 70; trad. it., p. 130.
57 Sui tratti fondamentali e complementari di adattamento dei sette tipi culturali individuati 

da Sorokin – Ascetic Ideational, Active Sensate, Active Ideational, Idealistic, Passive Sensate, Cynical 
Sensate, Pseudo-Ideational – cfr. ivi, pp. 97-99; trad. it., pp. 147-149.
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 – i sistemi culturali in cui è prevalso l’ideazionalismo ascetico, o del distacco 
totale dal mondo dichiarato illusorio: induismo, brahmanesimo e buddhismo, 
giainismo, taoismo, sufismo, cristianesimo ascetico primitivo.

 – I sistemi culturali in cui è prevalsa la mentalità culturale dell’ideazionalismo attivo: 
cioè dell’inserimento nel mondo dei valori soprannaturali, come nel cristianesimo 
dell’epoca costantiniana, un passaggio che si verifica però in tutte le religioni. Per 
Sorokin si tratta di un processo inevitabile di trasformazione, in cui interviene 
una forma di proselitismo di massa. Grecia arcaica dei secoli IX-VI.

 – I sistemi culturali in cui prevale una mentalità culturale sensistica attiva: la cultura 
contemporanea, osserva Sorokin, è ancora fortemente pervasa da questa mentalità 
che si è formata nei secoli della società borghese occidentale: secc. XIV-XX. «Assai 
diffusa oggi fra gli uomini d’affari, i professionisti più energici, gli scienziati, gli 
apostoli laici di qualche “vangelo” sociale democratico e in tutti quei gruppi umani 
che aspirano ad una vita “piena, piacevole e attiva”»58. Questa mentalità punta alla 
trasformazione dell’ambiente circostante in ogni suo aspetto. Gruppi e uomini che 
«amano imbrigliare fiumi, tagliare canali, colonizzare terre selvagge cacciando, 
allevando, mutando o sterminando le specie animali e vegetali; che creano valori di 
funzione sensibili, artistici o scientifici, o lottano per la posizione politica, la supre-
mazia, la fama, la gloria, la ricchezza, il benessere e le altre cose di questo mondo»59.

 – Sistemi culturali in cui prevale una mentalità sensistica passiva: anche questa, dice 
Sorokin, resta una mentalità assai diffusa oggi, anche se si ritrova praticamente 
in tutte le società e virtualmente in ogni epoca. È rintracciabile nell’Egitto 
antico, dove si constata una forma di epicureismo passivo. Così in Cina con 
il sistema edonistico di Yang-Choo, in India con l’insegnamento di Cārvākā 
(«non v’è alcun regno celeste, alcuna liberazione finale, né alcuna sopravviven-
za dello spirito in un altro mondo» dice il Sarva-darśana-saṃgraha citato da 
Sorokin60), nel mondo greco-romano: epicureismo, il carpe diem di Orazio, nel 
Rinascimento. E oggi: «Ti senti infelice? Compra una Chevrolet», come recita 
una pubblicità riportata da Sorokin.

 – Sistemi culturali in cui prevale una mentalità culturale idealistica e altre men-
talità di tipo misto: la sola mentalità di tipo misto che sia del tutto «integrata» 
e logicamente coerente è la mentalità idealistica, che si riscontra piuttosto 
raramente. Presente nella mentalità greca e occidentale, l’esempio migliore 
di questo tipo culturale, dice Sorokin, è costituito dal confucianesimo: «Ri-
luttanza di Confucio ad andare oltre il mondo empirico e i suoi fenomeni. 
Privo di elementi ascetici, questo sistema rappresenta una ragguardevole 
combinazione di ideazionalismo e di sensismo: il suo scopo infatti è indica-

58 Ivi, pp. 66 e ss.; trad. it., pp. 129 e ss.
59 Ivi, p. 162.
60 Dal Sarva-darśana-saṃgraha, trad. ingl., London 1882.
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re i mezzi empirici per raggiungere la moderazione, o, con parole stesse di 
Confucio, per “preservare lo stato di equilibrio e di armonia”»61.

 – Sistemi culturali in cui prevale una mentalità sensistica cinica e pseudo-
ideazionale: nessun sistema di grandi dimensioni e nessun gruppo ha mai 
adottato apertamente, dice Sorokin, la forma sensistica cinica. Ma di fatto ciò 
avviene nei gruppi e negli individui che pur seguendo le regole di cortesia e 
di buona educazione non sempre dicono ciò che pensano. Mentre la men-
talità pseudo-ideazionale emerge in chi è costretto ad accettare controvoglia 
una certa dura situazione. A partire dal capitolo quarto del primo libro 
Sorokin si concentra poi sul tema principale della sua opera: le fluttuazioni 
socioculturali62.

4. Le fluttuazioni socio-culturali

Per Sorokin la tesi “unicistica”, che non riconosce alcun tipo di ricorrenza, è 
logicamente insostenibile:

Non si può infatti descrivere alcun processo storico senza ammettere, implicitamente o 
esplicitamente, che molti dei suoi tratti essenziali, si ripetono63.
Se ogni momento di qualsiasi evento storico o processo socioculturale è unico, come 
spiegare la ricorrenza, ad esempio, di fenomeni come quello religioso?64

La tesi dell’irripetibilità distrugge se stessa: è innegabile, dice Sorokin, che la reli-
gione sia un fenomeno ricorrente, relativamente a certe caratteristiche, un fenomeno 
che si ripete in società diverse e in epoche diverse, nello spazio quanto nel tempo.

Dalla considerazione della fluttuazione dei principali stili artistici65, e consta-
tando come nelle culture studiate i mutamenti di lungo periodo si verifichino in 
modo parallelo e pressoché simultaneo in tutte le arti, è possibile concludere che

l’arte ha in queste culture un alto grado di integrazione, sia di tipo logico che di tipo 
causale; e che in queste culture le belle arti sono parte di una unità vivente, sono la mani-
festazione di un sistema; e perciò che quando in questo sistema sopravviene un processo 
di trasformazione, tutte le arti vanno incontro a un mutamento verso la stessa direzione66.

61 P.A. Sorokin, Social and Cultural Dynamics, cit., vol. I, p. 150; trad. it., p. 169.
62 Ivi, p. 153; trad. it., pp. 170 e ss.
63 Ivi, p. 157; trad. it., p. 174.
64 Ivi, p. 159; trad. it., p. 176.
65 Ivi, p. 180; trad. it., p. 191.
66 Ivi, p. 678; trad. it., p. 375.
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Non soltanto le arti ma in pratica ogni settore importante di una cultura (la 
scienza, la filosofia, il diritto, l’etica e forme di organizzazione sociale, politica ed 
economica) mutano simultaneamente seguendo la medesima direzione:

Ciò dimostra che per la loro mentalità tali culture rappresentano unità viventi, sistemi reali 
che non hanno una connessione rigida e chiusa; e che non sono mere agglomerazioni di 
componenti diverse, casualmente accumulate nel tempo o nello spazio, in cui ogni parte 
va soggetta a mutamenti in modo del tutto diverso dalle altri parti67.

La più importante conclusione che egli trae è la seguente:

Dal momento che nel periodo da noi studiato, comprendente circa venticinque secoli, le 
medesime forme culturali tornano ad alternarsi, la teoria che sostiene l’esistenza di uno 
sviluppo lineare e progressivo appare priva di fondamento; nello svolgimento temporale 
dell’arte noi non troviamo né un costante progresso verso un ideazionalismo maggiore e 
sempre più accentuato, né un progresso in direzione opposta a esso, ma un movimento 
alterno dall’ideazionalismo al sensismo e viceversa. Quando una di queste forme ha 
compiuto il suo corso e ha consumato il tempo della propria esistenza, decade e viene 
sostituita, dopo un passaggio attraverso forme intermedie, dalla forma opposta. Così è 
avvenuto in passato e probabilmente accadrà in futuro. Dal momento che negli ultimi 
cinque secoli il sensismo è stato la forma di arte che ha predominato, è assai probabile 
che esso, una volta compiuto il suo corso e dopo una fase mista, venga sostituito dall’i-
deazionalismo. Quando anche quest’ultimo avrà consumato il proprio tempo, si avrà 
un ricorso della cultura sensistica e così via, sino a che l’umanità non scompaia o non 
vi sia più cultura integrata. In altre parole ancora una volta constatiamo la validità della 
concezione della ricorrenza variata o creativa dei processi socioculturali68.

Queste conclusioni sembrano confermate anche nell’analisi della fluttua-
zione dei sistemi di verità e di conoscenza ideazionale, idealistico e sensistico. 
L’obiettivo di Sorokin è ora quello di verificare l’esistenza e la natura di long-
time fluctuations in ambiti come la filosofia, la religione, la scienza, l’etica e la 
legge nelle culture greco-romana e occidentale, a partire dal 600 a.C.69. Si tratta 
del nucleo problematico del secondo volume (Fluctuation of Systems of Truth, 
Ethics and Law).

Studiando la fluttuazione dei sistemi di verità e di conoscenza Sorokin ricava 
una tabella di indicatori di fluttuazioni dei principali sistemi nella storia greco-
romana e occidentale, individuando – per quanto concerne i sistemi di verità in 

67 Ivi, p. 686; trad. it., p. 375.
68 Ivi, p. 687; trad. it., pp. 375-376.
69 Ivi, p. VI.
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2500 anni (dal 580 a.C. al 1920) – sei correnti epistemologiche fondamentali: 
empirismo, razionalismo religioso o ideazionale e razionalismo idealistico, 
misticismo, scetticismo, fideismo, criticismo70. Il metodo è quantitativo e sta-
tistico: Sorokin studia il numero degli autori e il loro peso, la loro affiliazione a 
uno dei tre supersistemi, dividendo i 2500 anni analizzati in 125 periodi di 20 
ciascuno. Il peso degli autori viene valutato da 1 a 12, considerando una serie 
di indicatori: numero di monografie a loro dedicate, frequenza delle citazioni, 
se abbiano fondato scuole, numero di discepoli e seguaci, traduzioni delle loro 
opere in altre lingue, originalità dei loro sistemi. Entro un periodo di 25 secoli, 
dice Sorokin, non vi è stata una tendenza lineare continua di qualunque spe-
cie in nessuno dei tre sistemi di verità. I dati confermano la concezione della 
ricorrenza creativa dei processi socioculturali; che i sistemi di verità fluttuano 
senza condurre alla “finale” supremazia di uno di essi; che non si dà nessuna 
evoluzione spenceriana da forme meno differenziate e integrate a forme più 
differenziate.

Emerge così la seguente fluttuazione ciclica: sensista (secoli XII-IX, medioevo 
greco); ideazionale (secoli XII-VI, Grecia arcaica); idealistico (secolo V, il secolo di 
Pericle); sensista (secoli IV a.C.- IV d.C., ellenismo e impero romano); ideazionale 
(secoli IV-XI, civiltà cristiana medievale); idealistica (secoli XII-XIII, scolastica); 
sensista (secoli XIV-XX, società borghese); crisi del sensismo e tendenza verso 
l’ideazionalismo (secolo XX).

In generale, alla fine del suo lungo studio, ricchissimo di materiali, di tabelle 
frutto di complicate elaborazioni statistiche, per Sorokin le ipotesi relative alla 
natura di ciascuna delle principali forme di mentalità culturale risultano verificate 
induttivamente:
1.  l’“integrazione” che ci si aspettava in termini di logica è anche un’integra-

zione di fatto o causale. Si dà dunque un principio di autonomia che regola 
qualsiasi sistema integrato71: in base a questo principio ci si può aspettare 
che ogni mentalità culturale integrata abbia qualche margine di autonomia 
e pertanto anche qualche margine di indipendenza nel suo andamento, non 
completamente correlato alle altre parti e aspetti di essa.

2.  Le variabili principali, o principi basilari qui assunti per la comprensione 
logica del caos percettivo costituito dai fenomeni socioculturali, sembrano 
effettivamente servire allo scopo. Si rivelano come “principi euristici” che 
consentono di individuare connessioni funzionali ma anche come principi 
analoghi alle “leggi causali”72.

70 Ivi, p. 29; trad. it., p. 397.
71 Ivi, p. 476; trad. it., pp. 626-627.
72 Ibidem.
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Questi risultati sembrano essere confermati anche dall’analisi della fluttua-
zione delle forme ideazionale e sensistica di mentalità culturale nell’ambito etico 
e giuridico73.

Nel terzo volume è analizzata la fluttuazione delle concezioni relative a relazioni 
sociali, guerra e rivoluzione (Fluctuation of Social Relationships, War and revolu-
tion). Secondo Sorokin, i mutamenti nella proporzione dei tre tipi fondamentali di 
relazioni (familistiche, contrattualistiche e coercitive, che costituiscono l’“orditura” 
dei gruppi e dei sistemi d’interazione sociale) sono assai più importanti di ogni 
mutamento della struttura politica o economica di essi. I primi sono fondamentali 
e alterano la natura vera e propria del gruppo; i secondi rappresentano solamente 
un mutamento parziale e molto più superficiale74.

Il quarto volume (Basic Problems, Principles amd Methods) è il finale logico, «l’ul-
timo movimento in una sinfonia di quattro movimenti», dice Sorokin75. Sorokin 
ritorna ad analizzare la natura dei sistemi socioculturali, in particolare di quelli «em-
piricamente dati». Sono sempre composti da un sistema di significati, da un sistema 
causale di veicoli, da agenti umani: la caratteristica fondamentale è la «dipendenza 
o interdipendenza delle sue parti dal tutto». Ogni sistema socioculturale empirico è 
un’unità o individualità distinta dal resto del mondo e dagli altri sistemi o congeries. 
Esso si caratterizza per l’individualità del suo sistema di significati76 e le sue fasi di 
emergenza: mental integration, empirical objectification, socialisation. Si dà continuità 
finché il sistema di significati rimane identico a se stesso, e dispone di alcuni veicoli e 
agenti umani. L’individualità di tale sistema si trova principalmente nel suo sistema 
di significato ma questo implica sempre anche la sua essenziale parzialità. Qualunque 
sistema socioculturale empirico, dice Sorokin, è per natura selettivo: tende ad «acco-
gliere» solamente gli elementi congeniali e a rigettare tutti quelli che sono inconsistenti 
(logicamente o ti tipo espressivo) rispetto a esso o non congeniali a esso. E quanto più 
è integrato il sistema tanto più «esclusivo» è nella sua selettività77. Questa selettività 
riguarda in primo luogo i significati, poi i veicoli e infine gli agenti umani.

5. Principio del limite e di autoregolazione dei processi socio-culturali

Una delle conclusioni più rilevanti dell’analisi storico-sociologica di Sorokin 
è quella che lo porta a definire il «principio di autoregolazione immanente dei 
processi socioculturali»:

73 Ivi, p. 477; trad. it., p. 629.
74 P.A. Sorokin, Social and Cultural Dynamics, cit., vol. III: Fluctuation of Social Relationships, 

War and revolution, p. 43; trad. it., p. 686.
75 id., Social and Cultural Dynamics, cit., vol. IV, p. VIII.
76 Ivi, p. 58.
77 Ivi, p. 74.
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Lo svolgersi del corso delle correnti studiate comincia con un moderato empirismo il 
quale è quasi contemporaneamente bilanciato da un moderato razionalismo. All’azione 
dell’empirismo, per così dire, fa seguito la reazione del razionalismo, quando l’uno è mo-
derato, l’altro lo è pure. Poi, con un processo di differenziazione, appare lo scetticismo; e 
quasi immediatamente esso è bilanciato dal fideismo e in parte dal misticismo. Di nuovo 
all’azione segue la reazione. A chi abbia conoscenza del carattere della filosofia di ciascun 
periodo, difficilmente sfuggirà che quando una corrente si estremizza accentuando la 
propria verità e rifiutando la verità rivale, di solito le filosofie competitrici diventano 
anch’esse più rigide ed estremistiche78.

Questi dati, secondo Sorokin, mostrano che nelle culture considerate il ra-
zionalismo, sia religioso sia idealistico, è stato il sistema di verità più influente. In 
ordine di importanza vengono poi empirismo, misticismo, fideismo, scetticismo 
e criticismo. In ogni caso, esiste un certo equilibrio fra i tre sistemi di verità:

Ciò costituisce, una volta di più, una dimostrazione del principio di autoregolazione immanen-
te dei processi socioculturali e della loro spontanea tendenza a equilibrarsi l’un l’altro, talvolta 
quantitativamente, talvolta qualitativamente e talvolta qualitativamente-quantitativamente79.

Il relativo equilibrio fra questi tre sistemi di verità induce a pensare

che ogni forma di verità abbia una propria importanza […]: la verità assoluta e completa è 
bianca, ove con “bianco” occorre intendere il colore formato dalla somma di tutti i colori 
dello spettro. Forse la verità intera e assoluta è dunque proprio quella che comprende in 
sé tutte e tre le forme di verità, ciascuna delle quali è dunque “verità” solo parzialmente80.

Si ha dunque una sorta di equilibrio fra i tre sistemi di verità, un ordine se-
quenziale di queste alternanze: l’eccessiva supremazia di una di esse è seguita allo 
stesso modo da conseguenze immanenti al sistema che ne ostacolano dall’interno 
lo sviluppo ulteriore81.

6. Legge della polarizzazione

La «legge della polarizzazione» descrive un fenomeno che si acutizza nei 
periodi di crisi culturale:

78 Ivi, p. 54; trad. it., pp. 418-419.
79 Ivi, p. 55; trad. it., p. 420.
80 Ibidem.
81 Ivi, p. 122; trad. it., pp. 456-457.
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Nel divampare dello scetticismo, misticismo, fideismo e delle mentalità estremiste edoni-
stica e ascetica, tali crisi, con la loro insicurezza, instabilità, ansietà e sofferenze, scindono 
gli uomini in due tipi estremi e opposti. Gli uni diventano eternisti puri che si sforzano 
di ancorare l’esistenza umana a qualcosa di solido, durevole, capace di resistere agli urti 
della realtà empirica; gli altri abbracciano il temporalismo estremo e sensuale del carpe 
diem e si sforzano di afferrare il piacere del momento82.

Qui ritorna il richiamo alla teoria del mutamento immanente di Hegel e al suo 
metodo dialettico, per il quale ogni determinazione è negazione: affermare è negare 
e il negativo è uguale al positivo. L’identità degli opposti resta la fondamentale pro-
prietà del reale. Sul piano storico nulla può restare fermo e ogni cosa contiene in se 
stessa il suo proprio opposto. E questo crea inevitabilmente contraddizione83. Anche 
per Sorokin il mondo storico ha dunque una ragione intrinseca, contiene in sé una 
dialettica in qualche modo necessaria e questo non è in contraddizione con l’idea di 
una spontaneità del sociale. La ragione è il sovrano del mondo, è la sostanza dell’u-
niverso; allo stesso tempo essa è l’energia infinita dell’universo stesso, dice Sorokin.

Sorokin non richiama soltanto Hegel ma anche le concezioni di Platone e Ari-
stotele. E a suo parere ulteriori variazioni di questo tipo di teoria sono rappresentate 
dalle concezioni del mutamento socioculturale di G.B. Vico, T. Campanella e altri84. 
Soprattutto quella di Vico è una concezione che può essere avvicinata a quella di 
Aristotele e a quella di Scoto Eriugena. Il mutamento e l’uniformità del ritmo è im-
manente a qualsiasi cultura e nazione. Secondo due principi fissati proprio da Vico85:
1)  la natura delle cose resta nella sua fase iniziale solo per un certo tempo e a 

certe condizioni;
2)  le qualità specifiche sono state prodotte e impresse al momento della forma-

zione delle cose. Vi sono alcune qualità proprie e inseparabili delle cose.

7. «In an liquide state»: la crisi del nostro tempo come crepuscolo della cultura 
sensistica e l’irto cammino della transizione

Nella sua diagnosi dell’epoca contemporanea, segnata dalla fase crepusco-
lare del sistema culturale di tipo sensistico, Sorokin, assai prima di Z. Bauman, 
parla di «liquide State», uno stato di completa assenza di ogni certezza, stabilità 
o sicurezza nella vita intellettuale e sociale, che sempre più avvolgerà la dinamica 
socio-culturale dell’area occidentale:

82 Ivi, p. 229; trad. it., pp. 498-499.
83 Ivi, pp. 699 e ss.; trad. it., p. 961.
84 Ibidem.
85 Ivi, p. 544; trad. it., p. 646.
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Per cui l’intera vita sociale e l’intera mentalità sono esse pure in una condizione di in-
stabilità, senza forma (are also in a liquid state, formless), senza configurazione, confuse, 
quali un protoplasma primevo o una folla di ombre evanescenti86.

Il problema dell’uomo contemporaneo diventa così quello di «adattarsi al 
disadattamento»:

La marea di guerre e rivoluzioni del nostro tempo, e la moltitudine di turbolenze esterne 
e interne che vi si addensano, non sono altro che una delle numerose manifestazioni di 
quell’instabilità che è inseparabile dalla cultura temporalistica87.

Si diffonde una «cupidigia di esperimenti sociali» e la cultura temporalistica 
cui noi apparteniamo

riduce in polvere relativistica i propri valori, sottrae a essi ogni caratteristica di durevolezza 
e li riduce in continuazione al valore decrescente di un “presente” che è sempre più breve, 
una cultura che si divora da se stessa e prepara la propria distruzione88.

Una situazione destinata a rivelarsi sempre più insostenibile: gli stessi valori di 
tipo sensistico subiranno un processo di relativizzazione, saranno via via delegit-
timati, e «si trasformeranno sempre più in un “museo delle anormalità sociali”». 
Scomparirà «qualunque opinione pubblica, coscienza del mondo genuina, auto-
revole, normativa». Al suo posto si avrà una moltitudine di «opinioni contrastanti 
di fazioni senza scrupoli e di pseudo-coscienza dei gruppi di pressione»89. Lo 
«splendido edificio contrattualistico costruito dall’uomo occidentale nel corso 
dei secoli precedenti» crollerà e «la democrazia contrattualistica, il capitalismo 
contrattualistico e con loro la proprietà privata e la libera società contrattualistica 
degli uomini liberi verranno spazzati via»90. Allo stesso modo

la Dichiarazione dei diritti diverrà uno schermo elegante di una ferrea coercizione, i go-
verni diverranno sempre più fatiscenti, fraudolenti e tirannici. La stessa famiglia intesa 
come unione sacra dell’uomo e della donna, dei genitori e dei figli, continuerà a disgre-
garsi. I divorzi e le separazioni aumenteranno, finché scomparirà ogni vera differenza 
tra il matrimonio legittimato socialmente e le relazioni sessuali illecite. I figli verranno 
strappati sempre più presto ai loro genitori e le funzioni socioculturali fondamentali della 

86 Ivi, p. 237; trad. it., p. 505.
87 Ivi, p. 238; trad. it., p. 506.
88 Ivi, p. 239; trad. it., p. 507.
89 Ibidem.
90 Ivi, p. 775; trad. it., p. 1023.
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famiglia deperiranno sempre più, finché la famiglia non sarà ridotta a mera coabitazione 
accidentale del maschio e della femmina e la casa diventerà un mero luogo di ricovero 
per la notte, adibito principalmente all’intrattenimento di rapporti sessuali91.

Il sistema culturale sensistico diverrà un «bazar culturale», impregnato di 
sincretismo per gli elementi culturali non assimilati e privo di ogni unità e in-
dividualità, aggiunge Sorokin. Anche la creatività di questo sistema continuerà 
a inaridirsi e deperire. Il «gigantismo quantitativo» si sostituirà alla perfezione 
qualitativa. Le persone si distingueranno sempre più fra due tipi: gli edonisti 
sensistici ed eventualmente gli ascetici e gli stoici. Ma tutto questo innescherà, 
inevitabilmente, un «processo catartico»:

Questa sequenza uniforme – crisi, catarsi, carisma e resurrezione – è la stessa secondo 
cui sono avvenute le grandi crisi del passato, come le crisi dell’Egitto storico verso la 
fine dell’antico, medio e basso impero e altre due volte nel periodo saitico e in quello 
greco-romano; come la crisi avutasi nell’antica Babilonia intorno al 1200 a.C.; come 
varie grandi crisi della cultura induistica, ognuna delle quali è terminata con la rina-
scita dell’induismo o la comparsa del buddhismo. In Cina, la crisi del VI secolo a.C. 
terminò con la comparsa del taoismo e del confucianesimo; nella cultura giudaica, le 
crisi avutesi dal IX al III secolo a.C. terminarono con la comparsa del profetismo di 
Elia, Eliseo, Amos, Osea, Ezechiele e Geremia fino a Esdra e ai suoi successori. Infine, 
per non fare che pochi esempi, la grande crisi della cultura sensistica greco-romana 
finì nello stesso modo, con la comparsa e la diffusione del cristianesimo e della grande 
cultura cristiana del medioevo92.

8. Conclusione

Un significato metodologico profondo della sociologia culturale di P.A. So-
rokin sta nell’aver superato la contrapposizione positivista fra fatti e valori. Del 
suo metodo causale-significativo si potrebbe dire quello che R. Aron ha osservato 
a proposito della sociologia comparativa di A. de Tocqueville:

[U]n sociologo che mentre scrive giudica, e, da questo punto di vista, appartiene alla 
tradizione dei filosofi politici classici che non avrebbero mai pensato di analizzare un 
regime senza, nel contempo, giudicarlo93.

91 Ivi, p. 776; trad. it., p. 1024.
92 Ivi, p. 779; trad. it., p. 1027.
93 R. Aron, Le tappe del pensiero sociologico, Mondadori, Milano 1972, p. 229.
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Anche per Sorokin, come per Tocqueville, la realtà del fatto è inseparabile 
dalla sua qualità: «Voler descrivere le istituzioni senza giudicarle, significa lasciarsi 
sfuggire quello che le rende tali»94. Ma esprimere giudizi anche nel momento de-
scrittivo non significa contravvenire alle regole della scienza sociale, nella misura 
in cui si resta aperti alla verifica induttiva dei propri risultati.

In Sorokin è poi evidente come la sociologia non possa ammettere neppure il 
“sociale” «come ambito a sé stante, autarchico»: essa deve riconoscere come una teoria 
della società che non ricorra a fatti culturali afferri troppo poco95. Il che significa che 
non esiste soltanto il condizionamento sociale della cultura ma anche, e per certi 
versi ancor di più, il condizionamento e il significato culturale degli eventi sociali:

Come essere di cultura, l’uomo è anche un essere capace, desideroso e bisognoso di cul-
tura. Egli ha cultura perché ne ha bisogno. Il più delle volte, il costituirsi del suo ordine 
interiore di vita è per lui bensì un problema meno pressante, ma non per questo meno 
importante, dell’impostazione delle sue condizioni esteriori di vita96.

L’ordine dell’agire esterno dipende dall’ordine di quello interno «e questo 
esige un ordine dei significati e una loro oggettivazione»97. Per Sorokin ogni 
interpretazione della società implica sempre, inevitabilmente, anche una certa 
interpretazione dell’uomo. Solo così la sociologia si assicura la possibilità di 
guardare al proprio tempo con adeguato distacco. Diversamente come spesso 
poi è accaduto,

invece di rilevare questa pur profonda modifica delle coordinate generali della realtà, la 
sociologia l’ha solo canonizzata. Invece di prendere la misura al suo tempo, ha preso le 
misure che il suo tempo usa98.

Quella di Sorokin è dunque una sociologia umanistica che si sforza di vivere 
un dialogo continuo con le altre discipline che hanno per oggetto lo studio della 
condizione umana, in particolare con la storia e la filosofia:

Una concezione umanistica della sociologia conduce a una relazione quasi simbiotica con 
la storia, se non addirittura a intendere la sociologia stessa come disciplina storica (nozio-
ne ancora estranea a molti sociologi americani, ma comunemente accettata in Europa)99.

94 Ibidem.
95 F.H. Tenbruck, I compiti della sociologia della cultura, in «Annali di Sociologia - Soziologi-

sches Jahrbuch», n. 1, 1985, p. 73.
96 Ivi, p. 75.
97 Ibidem.
98 Ivi, p. 85.
99 P.L. Berger, Invito alla sociologia, Marsilio, Venezia 1967, pp. 159 e ss.
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In filigrana, si scorge qui la grande lezione dell’antropologia filosofica tedesca, 
la sua teoria dell’uomo come essere culturale, con i concetti chiave di «apertura 
al mondo», di «posizionalità eccentrica», elaborati da M. Scheler e poi da H. 
Plessner, ma anche la teoria sociale di A. Gehlen, e poi dalla sociologia fenome-
nologica di P.L. Berger e Th. Luckmann100.

Margaret S. Archer ha attribuito a Sorokin un ruolo chiave nell’aver creato il 
mito scientifico dell’«integrazione culturale», attribuendo alla sua sociologia cul-
turale l’errore della downwards conflation, la conflazione verso il basso. Tuttavia, 
ne ha anche rimarcato il valore scientifico profondo anche superiore a T. Par-
sons101. La tesi per cui l’integrazione sociale non sarebbe altro che un epifenomeno 
dell’integrazione del sistema culturale, posizione che tenderebbe a trascurare il 
pluralismo sociale, le relazioni di dominio e di potere, i conflitti, scivolando nella 
fallacia del «determinismo normativo», è davvero ciò che caratterizza la socio-
logia storico-culturale di Sorokin? Nella sua opera non trova piuttosto spazio 
un significativo approfondimento di una logica che è quella della «spontaneità 
del sociale»? Si pensi soltanto a Sociology of Revolution (1925), e a come Sorokin 
aveva previsto l’inevitabile epilogo di quel terribile esperimento sociale che fu 
la Rivoluzione russa del 1917. L’intero XX secolo è stato, per Sorokin, il secolo 
delle «idee assassine», il «più sanguinario di tutti i secoli», ma è proprio l’epilogo 
e il superamento consapevole dell’uomo «ribarbarizzato» che ci deve rafforzare 
nell’idea di una Ragione che nonostante tutto governa la storia e il mondo. Nella 
coincidentia oppositorum, nella sostanza dialettica della vita e della storia, si cela 
il senso più profondo della «spontaneità del sociale» e della capacità estrema di 
resistenza della natura umana.

La «conflazione dall’alto» di P.A. Sorokin non cancella la «spontaneità del so-
ciale», e la cultura non rende meno libero l’uomo. Di fronte all’alternativa: Hobbes 
o Aristotele? Homo homini lupus o Homo homini deus?102, Sorokin non ha mai 
dubbi nel scegliere la seconda e nel fare della sua sociologia storico-comparativa 
un bastione metafisico contro il negativismo contemporaneo. Come ci mostrano 
le incisive parole che concludono la sua Autobiografia:

Qualunque cosa possa accadere in futuro, so di aver imparato tre cose che rimarranno 
per sempre convinzioni del mio cuore e della mia mente. La vita, anche la più dura, è 

100 P.L. Berger, Th. Luckmann, The Social Construction of Reality, Anchor Books, New York 1966; 
trad. it. La realtà come costruzione sociale, il Mulino, Bologna 1969. Si veda anche P.L. Berger, Th. 
Luckmann, Lo smarrimento dell’uomo moderno, a cura di Leonardo Allodi, il Mulino, Bologna 2010.

101 Cfr. M.S. Archer, Culture and Agency. The Place of Culture in Social Theory, Cambridge 
University Press, Cambridge 1988, pp. 25-32 e 35-53.

102 Si veda il Discorso di Sorokin nel 1922, poco prima di lasciare la Russia costretto all’esilio: 
G. Ghini (a cura di), Homo homini deus. Il discorso di P. Sorokin agli universitari di Pietrogrado, 
in «Studium», n. 4, 2018, pp. 585-595.
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il tesoro più bello, meraviglioso e miracoloso del mondo. L’adempimento del proprio 
dovere è un’altra cosa bella per rendere felice la vita e dare all’anima la forza invincibile 
per sostenere gli ideali, ecco la mia seconda convinzione. La terza è che la crudeltà, l’odio 
e l’ingiustizia non potranno mai e non saranno mai in grado di creare un millennio di 
vita mentale, morale o materiale103.
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1. Introduzione: vedere la storia «non solo in termini occidentali»

Nel gennaio del 1965, rispondendo alla domanda di un giornalista della Nbc, 
Arnold Joseph Toynbee confessa di voler essere ricordato dalle generazioni future 
come qualcuno che da sempre tenta di vedere la storia «nella sua interezza» e «non 
solo in termini occidentali». Nelle pagine conclusive della biografia dedicata allo 
storico e internazionalista britannico, in cui prova a delineare i contorni di una 
personalità certamente «piena di contraddizione», William H. McNeill osserva 
giustamente come Toynbee, «più di ogni altro», sia stato in grado di offrire all’o-
pinione pubblica mondiale la «semplice verità» che la storia non è altro che il 
racconto delle civiltà (al plurale), e che la visione del passato, proiettato «non solo 
in termini occidentali», rappresenta il suo «maggiore contributo» e costituisce 
pertanto «la sua fama più duratura»1.

Nato nell’ultima decade dell’Età vittoriana, in una famiglia della middle class 
londinese, Arnold Joseph Toynbee (1889-1975) è un intellettuale pubblico assai 
fecondo e longevo, che attraversa fasi di grande celebrità e profondo oblio nel 
corso del ’900. Dopo l’educazione come studente di Literae Humaniores al Bal-
liol College di Oxford, egli sviluppa un temerario tentativo di storia universale 
utilizzando il metodo comparativo, e ricopre (in particolare dal 1925 al 1954) il 
prestigioso ruolo di Director of Studies del Royal Institute of International Affairs 
presso Chatham House. Così, tra gli anni ’20 e gli anni ’60, l’autore edifica un 
sistema di pensiero complesso, nel quale il ruolo delle civiltà è centrale non solo 
nella spiegazione di dinamiche storiche millenarie, ma anche nell’analisi della 
politica internazionale del XX secolo2.

Attraverso l’annuale stesura – come autore o curatore – del Survey of Interna-
tional Affairs, e il monumentale progetto in dodici volumi di A Study of History3, 

1 W.H. Mcneill, Arnold J. Toynbee: A Life, Oxford University Press, Oxford 1989, pp. 284-285.
2 L.G. Castellin, Ascesa e declino delle civiltà. La teoria delle macro-trasformazioni politiche 

di Arnold J. Toynbee, Vita e Pensiero, Milano 2010.
3 A.J. Toynbee, A Study of History, 12 voll., Oxford University Press, Oxford 1934-1961.

Luca Gino Castellin

Arnold Joseph Toynbee
(1889-1975)



244

Toynbee elabora la sua filosofia della storia, così come la sua teoria delle relazioni 
internazionali, fondando entrambe proprio sul concetto di civiltà. Se ogni Survey 
rappresenta un tentativo di comprendere e orientare le trasformazioni in atto nel 
sistema internazionale, A Study of History costituisce l’ambizioso sforzo di fornire 
un più ampio contesto di riferimento in cui tentare una diversa interpretazione 
della storia mondiale.

Molto spesso, concetti e figure dapprima abbozzati nell’annuale Survey ven-
gono successivamente ripresi e arricchiti dall’autore durante la lunga scrittura 
del suo magnum opus (che egli stesso, nella corrispondenza privata, non manca 
di definire, ironicamente, il proprio «nonsense book»). Il pensiero internazionale 
di Toynbee – dall’internazionalismo liberale della sua giovinezza all’utopismo 
religioso della sua vecchiaia – muta in maniera molto significativa nel corso del 
XX secolo4. Ma tutte le sue opere rappresentano un inesausto tentativo sia di 
trovare una soluzione alla crisi internazionale del suo tempo5, sia di fare i conti 
con il dilemma del declino britannico6.

Questo capitolo esamina tanto la filosofia della storia quanto la teoria in-
ternazionale di Toynbee. In tal senso, vengono analizzati l’evoluzione del suo 
pensiero internazionale e il ruolo attribuito alle civiltà nelle dinamiche della 
storia universale. Inoltre, dopo aver indagato la dirompente importanza che via 
via assumono le religioni nella visione dell’ordine politico elaborata dall’autore, si 
propone un sintetico resoconto della (s)fortuna scientifica che lo storico inglese 
raccoglie nel dibattito accademico.

2. «Sfida e risposta»: l’ascesa e il declino delle civiltà

Per molti versi, lo studio delle civiltà – e del loro ciclo vitale – costituisce 
l’architrave su cui Toynbee fissa l’intera elaborazione della sua storia universale. 
Attraverso il ricorso alla comparazione, egli punta infatti a ricostruire le sequenze 
principali della parabola di ascesa e declino delle varie civiltà. L’idea che esista 
una simile dinamica non è nuova, né isolata, nell’atmosfera intellettuale dell’800 
e del ’900, ma lo storico inglese ne offre certamente un’interpretazione originale. 
Toynbee, infatti, non compie una riproposizione delle teorie cicliche della storia di 
matrice classica, né, tanto meno, avalla in maniera acritica la moderna visione di 

4 L.G. Castellin, Arnold J. Toynbee’s Quest for a New World Order: A Survey, in «The European 
Legacy», 20, n. 6, 2015, pp. 619-635.

5 I. Hall, ‘Time of Troubles’: Arnold J. Toynbee’s Twentieth Century, in «International Affairs», 
90, n. 1, 2014, pp. 23-36.

6 id., Dilemmas of Decline. British Intellectuals and World Politics, 1945-1975, University of 
California Press, Berkeley 2012; T. Tagliaferri, La repubblica dell’umanità. Fonti culturali e religiose 
dell’universalismo imperiale britannico, Rubbettino, Soveria Mannelli 2012.
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un processo di sviluppo ininterrotto e di fatto interminabile, che aveva contrasse-
gnato sia la filosofia illuministica, sia in molti casi le dottrine evoluzionistiche di 
fine ’800. Adottando le vicende della civiltà ellenica quale paradigma esplicativo, 
egli elabora una teoria delle macro-trasformazioni politiche delle civiltà, centrata 
sull’idea chiave secondo cui il ciclo vitale di una civiltà è scandito dalla regolare 
successione di specifiche fasi.

Nel 1934, all’inizio del I volume di A Study of History, Toynbee definisce le 
civiltà come il «campo di studio intelligibile» su cui fondare la propria analisi 
della storia universale7. Considerate in maniera isolata, le vicende di corpi poli-
tici più piccoli – come le città-Stato, gli Stati (moderni) o gli imperi – appaiono 
infatti all’autore effimere e prive di significato. Le civiltà, sottolinea in Civiliza-
tion on Trial del 1948, non possono invece che essere «la minima unità-base di 
ogni studio storico, cioè quella cui si arriva quando si cerca di comprendere la 
storia del proprio Paese»8. Per Toynbee, il concetto di civiltà non sembra quindi 
possedere alcuna dimensione valoriale, bensì ricopre una funzione strumentale. 
In altri termini, esso è innanzitutto un livello d’analisi. Il migliore da utilizzare 
per poter comprendere non soltanto la storia delle epoche passate, ma anche le 
dinamiche del sistema internazionale.

Ogni civiltà, infatti, è sia un “sistema internazionale” perché ha negli Stati le 
sue principali articolazioni e perché si struttura a partire dalle loro relazioni, sia 
una “società internazionale” dal momento che si fonda (e, in un certo senso, deve 
continuare a fondarsi) su una consonanza di idee e valori, ossia su una cultura 
comune. L’ordine mondiale, in altri termini, è regolato non da un sistema di Stati, 
bensì da un sistema di civiltà (ciascuna articolata in vari Stati).

Toynbee organizza in maniera assai metodica la propria riflessione intorno al 
ciclo vitale delle civiltà. Infatti, predispone un piano di lavoro molto ambizioso, 
che riesce ciononostante a rispettare. Nei primi sei volumi di A Study of History, 
pubblicati fra il 1934 e il 1939, l’autore descrive il processo di ascesa e declino 
delle civiltà. All’analisi della loro genesi dedica il I e il II volume del suo magnum 
opus. Nel III volume, invece, affronta l’indagine del loro sviluppo, mentre l’ap-
profondimento sui motivi e i meccanismi del crollo è proposto nel IV volume. 
Infine, nel V e nel VI volume, lo storico inglese mette in luce gli aspetti della 
disintegrazione delle civiltà. Nella prima parte della sua monumentale opera, 
Toynbee distingue ben quattro momenti nell’esistenza di ciascuna civiltà: nascita, 
sviluppo, crollo e disintegrazione. Presi nella loro singolarità, tali momenti pre-
sentano profili specifici, così come una durata variabile. Alcune tappe possono 
apparire (o, in realtà, sono) più dilatate nel tempo rispetto ad altre, oppure pos-

7 A.J. Toynbee, A Study of History, cit., vol. I, pp. 17-50.
8 id., Civilization on Trial, Oxford University Press, Oxford 1948; trad. it. id., Civiltà al para-

gone, Bompiani, Milano 2003, p. 313.



246

sono presentarsi alla stregua di semplici quanto cruciali atti di passaggio lungo 
l’esistenza di ciascuna civiltà.

In realtà, la centralità del concetto di civiltà (al plurale) nella riflessione di 
Toynbee è ben evidente molti anni prima della pubblicazione di A Study of History. 
Già nel maggio 1920, in una conferenza tenuta a Oxford, dal titolo The Tragedy 
of Greece, l’autore individua in maniera chiara un modello di spiegazione del 
ciclo vitale delle civiltà nella storia. Il concetto di civiltà viene qui utilizzato, per 
la prima volta, oltre che proposto all’uditorio secondo quello schema di nascita, 
sviluppo, crollo ed eventuale disintegrazione, che poi caratterizzerà tutta la ri-
flessione successiva dello studioso. Le civiltà, che – come osserva Toynbee – sono 
la più grande e più rara conquista della società umana, costituiscono il risultato 
dell’interazione tra la creatività dell’uomo e l’ambiente fisico e sociale in cui è 
immerso, e si presentano all’occhio dello storico come l’ininterrotta trama di una 
“tragedia” in cui, nel corso dei secoli, ogni atto succede al precedente9.

Nel corso dei secoli, secondo Toynbee, ciascuna civiltà attraversa un per-
corso di ascesa e declino, che comprende fasi di genesi e di crescita, così come 
periodi di crollo e di disintegrazione. Al termine di tale percorso, una nuova 
civiltà succede alla precedente, risultando a essa apparentata da un legame filiale. 
In altri termini, ogni civiltà è la crisalide (o la culla) di quella successiva. Sotto 
l’influsso dell’educazione classica appresa al Balliol College di Oxford, egli legge 
gli svolgimenti interni a ogni civiltà attraverso le lenti di un vero e proprio “pa-
radigma ellenico”. Le vicende politiche dell’umanità vengono indagate sempre 
tenendo come paragone istituzioni (ossia «Stato universale», «epoca di disordini» 
e «Chiesa universale») che avevano segnato il passaggio dal mondo greco-romano 
a quello occidentale.

Nell’indagine condotta dallo storico inglese sulle civiltà, sembra potersi scor-
gere anche una sorta di “periodo assiale”, che però non coincide temporalmente 
con quello teorizzato da Karl Jaspers in Vom Ursprung und Ziel der Geschichte10. 
Se il filosofo tedesco delimita la rivoluzione assiale, che offre un nuovo orizzon-
te alla storia di tutte le civiltà, tra l’800 e il 200 a.C., con un culmine di questo 
processo concentrato tra la fine del VI e l’inizio del V secolo a.C., Toynbee deve 
estendere i limiti dell’età assiale, che viene ampliata dal X secolo a.C. fino al XIII 
secolo d.C. È, infatti, soltanto alla fine di questo periodo – come osserva giusta-
mente Eric Voegelin11 – che i risultati introdotti dalle quattro grandi religioni 

9 A.J. Toynbee, The Tragedy of Greece, Clarendon Press, Oxford 1921.
10 K. Jaspers, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, Piper Verlag, München 1949; trad. it. id., 

Origine e senso della storia, Edizioni di Comunità, Milano 1959.
11 E. Voegelin, Order and History. The World of the Polis, University of Missouri Press, Co-

lumbia 2000, vol. II; trad. it. id., Ordine e storia. Il mondo della polis, Vita e Pensiero, Milano 2015, 
vol. II, pp. 22-29.
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superiori – buddhismo mahayana, cristianesimo, induismo e islam – possono 
considerarsi pienamente consolidati.

Fortemente influenzato dagli scritti di Henri Bergson e Jan C. Smuts, lo storico 
inglese rifiuta in maniera categorica l’organicismo che Oswald Spengler aveva 
esposto di Der Untergang des Abendlandes. Al contrario, ritiene che le civiltà si-
ano la più alta manifestazione delle forze spirituali dell’essere umano. E, proprio 
per tale motivo, le civiltà sono in grado di progredire superando gli ostacoli che 
incontrano attraverso il meccanismo di «sfida e risposta»12. Secondo Toynbee, 
infatti, le diverse risposte che le élite – quelle che l’autore chiama «minoranze 
creative» – offrono alle varie sfide provenienti dall’interno o dall’esterno di una 
civiltà ne definiscono il destino.

Necessario per spiegare l’origine e lo sviluppo delle civiltà, il meccanismo di 
sfida e risposta è indispensabile anche per comprenderne il crollo e la disinte-
grazione. Tutte le fasi del ciclo vitale delle civiltà sono infatti soggette all’azione 
tanto delle sfide provenienti dall’ambiente fisico quanto di quelle riconducibili 
all’ambiente umano (ossia politiche, economiche e sociali). Al cuore di tutto il 
sistema teorico di Toynbee, il meccanismo di sfida e risposta fornisce così una 
formidabile chiave di lettura non solo per spiegare tutte le dinamiche interne a 
ciascuna civiltà e, dunque, il più o meno graduale passaggio da un pluriversum 
interstatale a un universum imperiale, ma anche interpretare la storia degli in-
contri e degli scontri tra le civiltà.

3. Il mondo e l’Occidente: gli «incontri» tra le civiltà

Già a partire dagli anni ’20 del ’900, lo storico britannico sostiene che gli 
«incontri» tra le civiltà (sia nel tempo, sia nello spazio) sono sempre stati, e 
continueranno ancora a essere, un «fattore governante» nel progresso, così come 
nei fallimenti del genere umano13. Non per caso, sempre nello stesso periodo, 
Toynbee propone lo studio del «contatto tra le civiltà» (ossia lo storicamente 
fluido insieme di rapporti fra l’Occidente, il mondo slavo-bizantino, quello 
islamico, indù e dell’Estremo Oriente), quale chiave di interpretazione della 
storia umana14.

Così, nella prefazione a The World and the West del 1953, un breve volume 
che raccoglie le Reith Lectures tenute per l’emittente radiotelevisiva Bbc, Toynbee 
sostiene in modo risoluto che «l’incontro fra il mondo e l’Occidente potrà bene 

12 A.J. Toynbee, A Study of History, cit., vol. I, pp. 271-298.
13 id., The Western Question in Greece and Turkey. A Study in the Contact of Civilization, Con-

stable and Company, London 1922, p. XXVIII.
14 id., The World After The Peace Conference, Oxford University Press, Oxford 1925, pp. 68-82.
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dimostrarsi, in sede retrospettiva, l’evento capitale della storia moderna»15. Egli 
è ben consapevole che l’affermazione planetaria dell’Occidente sia un fenomeno 
senza precedenti, ma ciononostante rifiuta di considerarlo un esito irreversibi-
le. Una prospettiva rigorosa non può che mettere in guardia dalla tentazione 
di ritenere che la vittoria dell’Occidente abbia concluso e compiuto il percor-
so della civilizzazione umana, oltre che da ogni riduzionismo “eurocentrico”16. 
Benché sia stata l’unica civiltà a edificare (e diffondere su scala planetaria) un 
singolo e organizzato sistema di relazioni internazionali, per lo storico inglese, 
«l’Occidente non è mai stato l’unica parte importante del mondo», anche perché 
«non è stato il solo attore della storia moderna nemmeno all’apogeo della sua 
potenza»17. Inoltre, Toynbee ritiene che «nell’incontro fra mondo e Occidente, 
in corso ormai da quattro o cinque secoli, la parte che ha vissuto un’esperienza 
significativa è stata finora il resto del mondo, non l’Occidente»: infatti, «non è 
stato l’Occidente a esser colpito dal mondo; è il mondo che è rimasto colpito – e 
duramente colpito – dall’Occidente»18.

Secondo Toynbee, nel corso di un contatto tra civiltà si manifestano due pro-
cessi opposti. Da un lato, un processo di irradiazione, che è messo in atto dalla 
civiltà aggressiva, e, dall’altro, un processo di ricezione, che si ripercuote su quella 
aggredita. L’irradiazione è strutturata da tre elementi fondamentali: economico, 
politico e culturale. E ognuno di essi possiede una differente capacità di penetrare 
tra le maglie della civiltà estranea che è inversamente proporzionale al suo valore 
culturale. Quanto più è superficiale, tanto meglio un elemento della civiltà aggres-
siva riesce a fare breccia nelle difese della civiltà aggredita. Tuttavia, l’isolamento 
di un elemento culturale dal suo contesto originario può generare una serie di 
gravi conseguenze. Dopo essere stata introdotta (più o meno) volontariamente, 
una componente allogena – come, per esempio, una tecnologia o un’istituzione 
politica – è infatti in grado di destabilizzare le fondamenta della civiltà che l’ha 
accolta. La ricezione segue due opposti impulsi, l’«arcaismo» dello «Zelota» o il 
«cosmopolitismo» dell’«Erodiano», che risultano assai evidenti nella reazione del 
mondo islamico nei confronti dell’Occidente19. Da una parte, attraverso forme 
che assumono spesso una modalità violenta, e che vengono ancor più di frequente 
rubricate come (ordinari) contrasti religiosi o razziali, le altre civiltà cercano di 
liberarsi del mondo occidentale. Dall’altra, invece, esse adottano volontariamente 

15 A.J. Toynbee, The World and the West, Oxford University Press, Oxford 1953; trad. it. id., 
Il mondo e l’Occidente, Sellerio, Palermo 1993, p. 9.

16 I. Hall, ‘The Toynbee Convector’: the rise and fall of Arnold J. Toynbee’s anti-imperial mission 
to the West, in «The European Legacy», 17, n. 4, 2012, pp. 455-469.

17 A.J. Toynbee, Il mondo e l’Occidente, cit., p. 11.
18 Ivi, pp. 11-12.
19 A.J. Toynbee, Survey of International Affairs 1925: The Islamic World since the Peace Settle-

ment, 2 voll., Oxford University Press, Oxford 1927, vol. I, pp. 1 e 6.
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(e non a seguito di pressioni esterne) le tecniche militari, le istituzioni politiche, 
l’organizzazione economica e la cultura dell’Occidente.

Nella sua riflessione, Toynbee coglie chiaramente tali dinamiche, descrivendo 
sia la fase in cui la nostra civiltà stende la sua «ombra» su tutto il mondo, sia 
quella nella quale è l’Occidente che inizia a trovarsi sotto «assedio» delle altre 
civiltà. Sotto la spinta degli avanzamenti scientifici e tecnologici, l’Occidente 
edifica un sistema internazionale ecumenico, determinando una vera e propria 
trasformazione “geopolitica” della superficie terrestre20. In questo modo, diffonde 
le proprie istituzioni economiche e politiche nella totalità delle altre civiltà, ma 
non riesce a conquistarne l’anima culturale e religiosa più profonda. Per lo storico 
inglese, il ritorno delle altre civiltà (o di alcune loro frange) sulla scena principale 
dell’ordine mondiale non costituisce pertanto una novità, bensì rispecchia la 
normale fisiologia dei «contatti» tra civiltà.

Se l’interdipendenza senza precedenti sul piano economico-politico è un ri-
sultato cumulativo e impossibile da ribaltare, la supremazia occidentale – sembra 
voler sottolineare Toynbee – possiede una natura reversibile e instabile. L’Oc-
cidente inizia a subire (e subirà ancor di più in futuro) il ritorno, più o meno 
prepotente e aggressivo, delle altre civiltà. Queste ultime, infatti, offrono – pro-
prio sulla base delle loro radicate peculiarità culturali – paradigmi differenti di 
governo e modelli alternativi di sviluppo. In altri termini, gli “altri” iniziano a 
riscrivere in maniera sempre più netta la struttura dell’ordine internazionale, 
determinando ciò che Hedley Bull definisce qualche anno più tardi la «rivolta 
contro l’Occidente»21.

Nella sua ultima opera, Mankind and Mother Earth, uscita postuma nel 1976, 
Toynbee riflette sul fatto che in un futuro (più o meno) prossimo l’Occidente 
avrebbe dovuto abdicare dalla propria posizione di supremazia internazionale.

In questo nostro XX secolo – osserva l’autore – l’Europa occidentale, dopo aver scatenato 
due guerre fratricide, ha perduto il ruolo di guida dell’Ecumene, che è passato agli Stati 
Uniti. Ma nel momento in cui sto scrivendo ho l’impressione che la primazia americana 
non sia più lunga di quella mongola. Il futuro è un enigma, ma sembra probabile che, 
nel prossimo capitolo della storia dell’Ecumene, la guida debba passare dall’America 
all’Asia orientale22.

20 L.G. Castellin, Lo «sguardo» di Arnold J. Toynbee sulla politica internazionale del XX secolo. 
Attualità di un’analisi geopolitica, in «Filosofia politica», 25, n. 1, 2011, pp. 57-69.

21 H. Bull, The Revolt against the West, in H. Bull, A. Watson (ed.), The Expansion of Inter-
national Society, Oxford University Press, Oxford 1984, pp. 217-228; trad. it. id., La rivolta contro 
l’Occidente, in H. Bull, A. Watson (a cura di), L’espansione della società internazionale L’Europa e 
il mondo dalla fine del Medioevo ai tempi nostri, Jaca Book, Milano 1994, pp. 227-238.

22 A.J. Toynbee, Mankind and Mother Earth, Oxford University Press, Oxford 1976; trad. it. 
id., Il racconto dell’uomo, Garzanti, Milano 2000, p. 47.
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Ma, nel corso degli anni ’60, Toynbee ritiene anche che l’unificazione tecnolo-
gica ed economica del mondo da parte dell’Occidente possa minacciare in maniera 
irreparabile l’ordine mondiale. Egli, infatti, teme lo scoppio di una nuova guerra 
che sia in grado tanto di abbattere le civiltà quanto di estinguere l’intera razza 
umana. Come altri suoi contemporanei, Toynbee percepisce un diffuso senso di 
crisi nella politica, nell’economia e nella società. In Change and Habit del 1966, pur 
riconoscendo come gli Stati non sembrino minimamente intenzionati a trasferire 
parte della loro sovranità a un qualche governo mondiale, Toynbee individua una 
possibile alternativa alla conquista armata dell’egemonia mondiale in una struttura 
di Stati riuniti su base federale23. Così, nelle pagine conclusive di Mankind and 
Mother Earth, giudicando ancora una volta l’anarchia e lo Stato elementi contin-
genti dell’ordine internazionale, egli ribadisce ulteriormente la necessità di istituire 
un governo mondiale, le cui unità di base abbiano una dimensione (al massimo) 
regionale o locale24. Ma, per scongiurare la distruzione del sistema globale, l’uomo 
non poteva – né doveva – affidarsi alla politica, bensì alla religione.

4. «Le ruote e il carro»: le civiltà come «crisalidi» delle religioni

Toynbee non è soltanto il profeta delle civiltà (omaggiato con ironica malizia 
persino da Ray Bradbury in un racconto breve, apparso per la prima volta sulle 
pagine di «Playboy»25). Nella spiegazione delle dinamiche storiche e internazio-
nali, egli affida un ruolo sempre più centrale e imprescindibile alle religioni. Per 
l’autore, infatti, esse rappresentano sia un’esigenza intrinseca della natura umana 
nel proprio rapporto con l’infinito, sia un elemento fondante delle differenti 
civiltà che hanno calcato il palcoscenico della storia universale. Nel 1954, con la 
pubblicazione dei volumi dal VII al X di A Study of History, l’opera di Toynbee 
diventa una vera e propria storia delle religioni.

Eppure, ancora una volta il cambiamento di prospettiva dell’autore avviene 
molti anni prima. Durante la Seconda guerra mondiale, non appaiono nuovi 
scritti di Toynbee, con l’unica e importantissima eccezione della Burge Memorial 
Lecture, tenuta allo Sheldonian Theatre di Oxford il 23 maggio 1940 e intitolata 
Christianity and Civilisation. L’opera ha un ruolo capitale nel comprendere lo 
svolgimento della teoria di Toynbee, rappresentando quasi una vera e propria 
rivoluzione copernicana. Per la prima volta, lo storico inglese introduce il con-

23 A.J. Toynbee, Change and Habit: The Challenge of Our Time, Oxford University Press, Ox-
ford 1966, p. 140.

24 id., Il racconto dell’uomo, cit., p. 600.
25 R. Bradbury, The Toynbee Convector, Knopf, New York 1988; trad. it. id., Il Convettore di 

Toynbee, in id., Viaggiatore del tempo. Racconti, Mondadori, Milano 2003, pp. 7-21.
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cetto di religione come elemento centrale del divenire storico. Mentre le civiltà 
diventano ora «crisalidi» che ciclicamente si susseguono nei secoli, le «religioni 
superiori», prendendo il posto delle civiltà, costituiscono il «campo intelligibile 
dello studio storico»26.

Nella Weltanschauung di Toynbee, pertanto, si assiste a un graduale passaggio 
dall’ipotesi secondo cui «la religione è un elemento sussidiario alla riproduzione 
della civiltà», all’ipotesi opposta, in cui è il ciclo vitale della civiltà a rappresentare 
«un elemento sussidiario allo sviluppo delle religioni»27:

[S]e la religione è un carro, i periodici crolli delle civiltà sulla terra sono le ruote sulle quali 
essa cammina verso il cielo. Così se il movimento delle civiltà sembra poter essere ciclico 
e ricorrente, il movimento della religione sembra poter effettuarsi soltanto su una unica 
linea ascendente. E il continuo movimento ascendente della religione può essere servito e 
azionato dal movimento ciclico delle civiltà, dal loro continuo e alterno nascere e morire28.

L’idea iniziale – in cui la religione costituisce il «nesso sociale» (o la «crisa-
lide») tra due civiltà – viene così progressivamente abbandonata. Per lo storico 
inglese, sempre più dopo la fine della Seconda guerra mondiale, il mondo e la 
storia diventano «una provincia del Regno di Dio»29, dove il progresso non può 
essere soltanto tecnico, sociale o politico, perché deve essere prima di tutto religio-
so30. Dunque, «l’avvenire dell’umanità» – la possibilità di sfuggire all’incombente 
annientamento nucleare31 – non può che risiedere nelle «religioni superiori»32. «I 
mali della società moderna» – afferma, per esempio, Toynbee – «possono essere 
sanati soltanto da una rivoluzione spirituale nel cuore e nella mente degli esseri 
umani»: le «malattie sociali», infatti, «non possono essere curate modificando le 
strutture organizzative», mentre «l’unica cura efficace» per ridurne gli effetti e 
debellarne la presenza è quella «spirituale»33.

La principale malattia da debellare è – agli occhi dello storico inglese – «il 
culto dell’uomo», il quale costituisce «in ogni tempo e in ogni luogo, la carat-
teristica religione dell’umanità»34. All’idolatria del potere umano (personale o 

26 A.J. Toynbee, Christianity and Civilisation, Student Christian Movement Press, London 1940.
27 id., Civiltà al paragone, cit., p. 328.
28 Ivi, p. 330.
29 Ivi, pp. 352-364.
30 Ivi, pp. 342-350.
31 L.G. Castellin, Sopravvivere al futuro. Arnold J. Toynbee e lo Stato mondiale, in «Storia del 

pensiero politico», 12, n. 1, 2023, pp. 45-64.
32 A.J. Toynbee, Civiltà al paragone, cit., p. 228.
33 A.J. Toynbee, D. Ikeda, Choose Life. A Dialogue, Oxford University Press, Oxford 1976; trad. 

it. idd., Dialoghi. L’uomo deve scegliere, Bompiani, Milano 1988, p. 136.
34 A.J. Toynbee, Hellenism. The History of a Civilization, Oxford University Press, Oxford 1959; 

trad. it. id., Il mondo ellenico, Einaudi, Torino 1974, p. 19.
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collettivo) Toynbee imputa infatti il declino delle civiltà. Egli affida pertanto alla 
creazione e allo sviluppo di una nuova (e “ipotetica”) religione mondiale il com-
pito di ordinare al miglior esito possibile quella naturale propensione dell’uomo 
a erigere un culto idolatrico di se stesso o del suo potere collettivo. Sperando in 
«una futura unificazione spontanea dell’umanità su scala globale», riserva così 
un ruolo significativo, se non determinante, alla «diffusione a livello mondiale 
di una religione comune», il cui unico ed essenziale precetto sarà il richiamare 
l’uomo all’«autocontrollo»35. In sostanza, ciò che l’uomo deve fare nella sua vita, 
è superare l’egocentrismo, per rivolgersi pienamente all’amore verso gli altri36.

È una religione dai chiari connotati utopistici. E ciò dimostra come l’aspetto 
più problematico della riflessione di Toynbee risieda proprio nella sua concezione 
del rapporto tra civiltà e religione, non tanto per l’importanza da lui attribuita 
al ruolo delle religioni, quanto piuttosto per i risultati a cui è condotto dalla sua 
personale ricerca spirituale. Da un’originaria matrice anglicana (e, in alcuni aspet-
ti, latitudinaria) Toynbee giunge a esprimere un’idea di religione – nella forma 
sia di personale professione di fede, sia di riflessione in merito al ruolo pubblico 
del sacro – dove convergono tracce di gnosi, deismo e relativismo. Una tale idea, 
che non rimane una componente secondaria del suo sistema teorico, conquista 
gradualmente un peso sempre più significativo. Toynbee edifica così una filosofia 
della storia, di cui lo sviluppo religioso è la chiave di volta per comprendere ogni 
trasformazione storica e ciascuna dinamica internazionale.

Soprattutto a partire dalla metà degli anni ’50, la sua riflessione non è più 
fondata sullo studio delle grandi religioni storiche. E, per molti versi, viene ab-
bandonata (o, forse, sublimata) l’idea dell’esistenza di un periodo assiale. Dopo 
aver contestato – sulla scia delle suggestioni del senatore romano Quinto Aurelio 
Simmaco – la pretesa di esclusiva veridicità di ognuna delle grandi religioni, egli 
si incammina sulla scivolosa superficie di una volontaristica e personale religione 
umanitaria, sulle insicure sponde di un astruso cosmopolitismo. E sempre più, 
nella produzione dell’ultimo Toynbee, l’attenzione mostrata nelle prime fasi del 
suo pensiero per l’influsso dei fenomeni religiosi sulle dinamiche della politica 
internazionale assume i toni profetici di un pacifismo utopistico.

5. L’eredità di Toynbee: la (s)fortuna scientifica di un autore eterodosso

Nella storia intellettuale del ’900, la reputazione accademica e la fortuna 
scientifica di Toynbee attraversano fasi alterne e diametralmente opposte. La sua 
carriera come osservatore della politica internazionale mostra un inizio assai pro-

35 A.J. Toynbee, D. Ikeda, Dialoghi, cit., pp. 258-259.
36 A.J. Toynbee, Experiences, Oxford University Press, Oxford 1969, pp. 154-158.
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mettente. Nell’impatto con i maggiori circoli intellettuali britannici del periodo 
tra i due conflitti mondiali, le sue idee riscuotono un buon successo di critica. 
E, durante gli anni ’20 e ’30 del secolo scorso, Toynbee si trova a ricoprire una 
posizione di primo piano nell’élite liberale inglese. Le recensioni alle varie annate 
del Survey sono così rivolte quasi sempre a sottolineare il valore delle analisi 
dell’autore, il senso della misura nei giudizi espressi, l’accuratezza dei dettagli 
richiamati nella narrazione, oltre che l’intuito storico nel cogliere i cambiamenti 
in atto. Secondo i recensori, sono questi caratteri a far sì che il Survey rappresenti 
il necessario strumento di analisi del sistema internazionale. D’altra parte, come 
ovvio, non mancano delle voci di dissenso rispetto a tali giudizi. Ma, queste ulti-
me, sono comunque contenute e non intaccano la grande reputazione di Toynbee.

Rispetto ai decenni precedenti, gli anni ’40 e ’50 si caratterizzeranno in ma-
niera ancora differente. Quasi del tutto scemata ogni attenzione per le analisi che 
Toynbee continua a dedicare al sistema internazionale, si infittiscono gli strali con-
tro i suoi più ampi lavori di natura storica. E il bersaglio preferito, naturalmente, 
non può che essere A Study of History. Non pochi critici, infatti, sottolineano il 
carattere antiscientifico o (addirittura) a-scientifico37 della sua produzione storica, 
finendo per rappresentarlo come una sorta di profeta visionario38.

Nel corso del XX secolo, Toynbee rappresenta certamente un elemento estra-
neo alle più consolidate tradizioni storiografiche e internazionalistiche. Seppur la 
sua riflessione abbia suscitato ampio interesse, raggiungendo dimensioni addi-
rittura mondiali (tanto da spingere «Time» a dedicargli una copertina nel 1947), 
il suo metodo, così come le sue conclusioni, sono state oggetto di feroci critiche. 
Molto spesso pregiudiziali, in alcuni casi ben fondate, le obiezioni al pensiero 
dell’autore non possono però mettere in secondo piano il grande ruolo innovatore 
che egli esercita durante il ’900.

L’autore di A Study of History offre una “prospettiva” inedita con cui osservare 
e studiare il sistema globale. Tanto le sue coraggiose teorizzazioni, quanto le sue 
più evanescenti prescrizioni, costituiscono un contributo di frequente sottova-
lutato, ma sicuramente non marginale, proprio per la capacità mostrata dallo 
storico inglese di definire l’agenda internazionale dell’opinione pubblica inglese 
fra i due conflitti mondiali. Al di là degli effetti distorsivi che si sono generati 
con il modificarsi della posizione dell’autore attraverso i decenni, è infatti nella 
capacità di scrutare la realtà della politica mondiale in maniera eterodossa che 
risiede il principale contributo di Toynbee allo studio della storia e della politica 
internazionale.

37 P.A. Sorokin, Arnold J. Toynbee’s philosophy of history, in «The Journal of Modern History», 
12, n. 3, 1940, pp. 374-387; H. Trevor-Roper, Arnold Toynbee’s millenium, in «Encounter», 8, n. 
6, 1957, pp. 14-28.

38 P. Geyl, Toynbee the prophet, in «Journal of the History of Ideas», 16, n. 2, 1955, pp. 260-274.
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1. Introduzione

Perché studiare ancora Elias? Quali insegnamenti ci ha lasciato il pensatore 
di Breslavia, che possono essere di una qualche utilità per interpretare i fenomeni 
della contemporaneità? In che termini Elias si “distingue” da altri autori a lui coevi 
e quali sono le ragioni per cui, a distanza di oltre 30 anni dalla sua scomparsa, egli 
fatica ancora a conquistarsi un posto duraturo nel pantheon dei sociologi classici?

Non si tratta di domande retoriche o superflue, dal momento che non stiamo 
parlando di Weber, Marx o Durkheim, autori canonizzati da tempo, ma di un 
pensatore che, nonostante il valore indiscutibile della propria riflessione e l’ori-
ginalità dei propri lavori, è ancora poco presente nella manualistica ufficiale ed 
è ancora scarsamente riconosciuto nella e dalla comunità sociologica1.

Per provare a dare una risposta convincente alle tante domande iniziali, ri-
teniamo sia più proficuo e per certi versi risolutivo concentrarci sulle peculiarità 
di Norbert Elias, sulla sua originalità e singolarità, attraverso la quale è possibile 
presentare, seppur succintamente, il suo contributo alla teoria sociologica. Un’o-
riginalità che, chiaramente, si evince da molte delle sue opere, ma che si può con-
densare, a mo’ di esempio, nel contenuto di un saggio di poche pagine, La storia 
dei lacci delle scarpe. Un sociologo in viaggio (2010), nel quale Elias, attraverso un 
espediente reiterato in diversi contesti urbani in giro per l’Europa – “tenere le 
scarpe slacciate durante le passeggiate” – registra le reazioni di persone comuni 
e si interroga sulle differenti forme che una piccola comunità o una grande città 
ha di comportarsi rispetto alla violazione di un’abitudine condivisa (passeggiare 
con le scarpe allacciate). Attraverso questo esperimento improvvisato, egli mette 
in evidenza le psicologie di molti cittadini, rivela come un dettaglio apparente-
mente insignificante o un errore casuale schiuda un mondo di considerazioni e 

1 Come ha saggiamente sottolineato Alessandro Cavalli, fine studioso di Elias e non solo, egli 
era «troppo sociologo per gli storici e troppo storico per i sociologi» (A. Cavalli, Il percorso di 
Norbert Elias tra sociologia e storia, in «Cambio. Rivista sulle trasformazioni sociali», n. 1, giugno 
2011, pp. 23-30, p. 23).
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riflessioni sociologicamente significative, anche se ammette, ed è la sua conclu-
sione sarcastica, che «il risultato della ricerca in effetti non è ancora definitivo. 
Si dovrebbe migliorare il metodo. Fu divertente. Ma forse non soddisfa del tutto 
gli standard della ricerca scientifica»2.

Sta tutto in questo breve resoconto la rappresentazione efficace di come l’os-
servazione della vita quotidiana, colta lì, nel suo accadere, costituisca la linfa vitale 
di un autore che ha individuato un punto privilegiato da cui osservare il cambia-
mento sociale, dando nel contempo dignità alle emozioni, portando a emersione 
il lato nascosto delle nostre esistenze, osservando e descrivendo gli aspetti meno 
visibili e spesso meno nobili del divenire sociale e delle pratiche umane.

Non si può non convenire sul fatto che tale sensibilità – la sensibilità e il suo 
manifestarsi nel corso dei secoli è tema molto caro al nostro Elias – sia anche il 
modo attraverso il quale egli ha sublimato i traumi e i drammi di un’esistenza 
dipanatasi per gran parte all’ombra delle tragedie più grandi del ’900.

2. Elias un classico… contemporaneo

Affrontare Norbert Elias significa dunque confrontarsi con un autore al quale si 
attaglia molto bene la definizione che uno studioso, D. Azuélos, ha ritagliato per lui: 
essere un marginal établi, «qui s’est ingénié sa vie durant à faire bouger les lignes»3.

Pochi dati biografici servono a segnare la sua esistenza e a indicarne alcuni 
turning points, come sintetizza molto bene M. Doni nell’introduzione alla raccolta 
di saggi già citati:

[E]breo assimilato suddito del Reich, reduce dalla Prima guerra mondiale, tentato dal 
sionismo e poi profugo, internato, vagabondo, psicoterapeuta, poeta, pugilatore, inse-
gnante alle scuole serali4.

Questa esistenza erratica, lontana dal mainstream, che lo ha portato a lungo, 
e in controtendenza rispetto a molti suoi eminenti colleghi, a insegnare in Afri-

2 N. Elias, La storia dei lacci delle scarpe. Un sociologo in viaggio, in id., L’illusione del quotidiano. 
Sociologia con le scarpe slacciate, Medusa, Milano 2010, p. 60.

3 D. Azuélos, Norbert Elias entre sociologie et histoire. Norbert Elias, “un marginal établi”?, in 
«Individu et Nation», Centre Interlangues Texte Image Langage, Université de Bourgogne, 2009, p. 
1. Ci piace ricordare come Pierre Bourdieu, il quale si è più volte confrontato con la riflessione di 
Elias, ad esempio a proposito della nozione di Stato, possa essere considerato un pensatore molto 
simile al nostro autore, sia per quel che riguarda le sue critiche all’establishment accademico, sia 
per come si è sempre opposto agli steccati disciplinari e ai vuoti dibattiti micro-macro che hanno 
a lungo impegnato la sociologia e i suoi protagonisti.

4 N. Elias, La storia dei lacci delle scarpe, cit., p. 6.
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ca (Ghana) anziché in Europa o Usa, si riflette programmaticamente anche nei 
suoi scritti, tra i quali campeggia ovviamente il celebre, nonché ingombrante, Il 
Processo di Civilizzazione, pubblicato nel 1939 ma (ri)conosciuto e apprezzato 
dalla critica e dal pubblico solo molto tempo dopo.

Si tratta di un’opera che racchiude al proprio interno temi e suggestioni di una 
vita intellettuale lunga quasi un secolo – Elias infatti nasce nel 1897 e muore nel 
1990 –, e che presenteremo nella sua articolazione di fondo nelle pagine seguenti. 
Ma è bene sottolineare che accanto a essa, un ruolo non secondario, e che andrebbe 
riscoperto, rivestono altri lavori, solo alcuni dei quali divenuti celebri. Per citarne 
solo alcuni, andiamo dal saggio dedicato a Mozart. Sociologia di un genio (1991), a 
quello che ricostruisce la genesi della professione navale in Inghilterra (Marinaio 
e Gentiluomo, 2007); dalla storia della nazione tedesca (I tedeschi, 1991) al testo La 
solitudine del morente (1985), opere affascinanti, in grado di esplorare temi sociali 
solo sfiorati o accuratamente rimossi dalla comunità sociologica tradizionale.

Insieme all’opus magnum, tali brillanti prove di immaginazione sociologica 
riassumono, seppur in modo non sistematico, molti dei temi che hanno fatto la 
fortuna – seppur tardiva – di Elias e, al contempo, ne spiegano la collocazione a 
margine rispetto al canone sociologico.

2.1 Il Processo di Civilizzazione

Prendiamo le mosse da Il Processo di Civilizzazione, testo nel quale Elias di-
mostra tutta la sua raffinatezza e sensibilità storica, nonché rivela la sua avversione 
nei confronti di un certo tipo di dibattito, in voga nella comunità dei sociologi.

L’opera, articolata in due volumi, La civiltà delle buone maniere e Potere e 
civiltà, restituisce un affresco storico del passaggio dalla società cavalleresco-
cortese dell’XI secolo alla società assolutistico-curiale del XVII secolo (quando 
il Re si insedia a Versailles).

Una transizione storica così complessa viene ricondotta, per ragioni sia me-
todologiche sia di profonda convinzione personale, alla descrizione dei cambia-
menti, spesso minuti e impercettibili, che progressivamente modificano la vita 
quotidiana di individui, gruppi e strutture nel corso del tempo. La quotidianità 
non è qui intesa come una dimensione cristallizzata e fissa sul presente, ma co-
me flusso, processo, vita reale e concreta di individui storici che lo sguardo del 
sociologo deve scrutare per coglierne tutti gli aspetti esperienziali, nobili e meno 
nobili, emotivi e fisici, legandone l’esistenza tra passato e presente. La vita quo-
tidiana, è stato detto, è «l’unico piano possibile per l’osservazione degli intrecci 
che legano gli attori tra di loro e le azioni interdipendenti di questi stessi attori»5.

5 A. Perulli, Norbert Elias. Processi e parole della sociologia, Carocci, Roma 2012, p. 46.
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Ed è propriamente il quotidiano l’orizzonte che consente di tenere insieme e 
vedere all’opera le due dimensioni fondanti del sociale, individuo e struttura, e 
dunque che permette a Elias di ricongiungere ciò che la sociologia aveva diviso. 
Le due dimensioni classiche non solo vengono osservate nella loro dimensione 
dinamica, ma vengono anche a essere ribattezzate per meglio restituire la pe-
culiarità della riflessione eliasiana: infatti parleremo con Elias, d’ora in poi, di 
psicogenesi, ossia di mutamenti individuali, emozionali, psicologici, termine in 
grado di cogliere la struttura dell’autocontrollo pulsionale sia conscio che in-
conscio; e di sociogenesi, a indicare lo studio della «struttura complessiva di un 
determinato campo sociale e dell’ordine storico entro cui esso si modifica»6 e di 
trasformazioni sociali strutturali. Piani strettamente intrecciati tra di loro, come 
d’altra parte sottolinea il nostro autore:

[L]’importanza di studiare il quotidiano risiedeva precisamente nel fatto che le trasfor-
mazioni nella struttura della personalità potevano in questo modo essere correlate ai 
mutamenti nella struttura sociale in quanto aspetti di quest’ultima7.

In altri termini, autocoscienza e struttura nascono insieme, interagendo lungo 
un percorso i cui esiti non sono predeterminati ma di cui si intuisce la direzione8.

Se scorriamo le pagine iniziali de La civiltà delle buone maniere emerge fin 
da subito l’interrogativo da cui prende le mosse la ricerca di Elias, a cui viene 
data risposta attraverso l’introduzione della sfera individuale e di quella strut-
turale. Elias si domanda se ciò che comunemente è stato definito e descritto co-
me processo di civilizzazione preveda che «mutino, oltre al resto, seguendo una 
determinata direzione, anche l’affettività del comportamento e delle esperienze 
umane, attraverso auto- ed etero-costrizioni e quindi […] la struttura di tutte 
le espressioni umane»9. A tale interrogativo Elias ne aggiunge un secondo, che 
costituisce il Leitmotiv di Potere e civiltà, ossia

è possibile mettere in relazione questi mutamenti di lungo periodo della struttura della 
personalità con mutamenti a lunga scadenza dell’intera società che vanno […] in dire-
zione di un più elevato livello di differenziazione e integrazione sociale?10

6 N. Elias, Potere e civiltà, il Mulino, Bologna 1983, p. 372.
7 id., Tappe di una ricerca, il Mulino, Bologna 2001, p. 233.
8 Elias è infatti ascrivibile al partito dei neoevoluzionisti, i quali, come suggerisce Tabboni, 

sono coloro che criticano l’idea ottocentesca di progresso, si chiedono le ragioni per le quali alcune 
strutture storico-sociali emergano a scapito di altre, fuori da ogni necessità intrinseca, prediligono 
un modello di sviluppo non lineare e aperto, e auspicano la convergenza metodologica tra sociologia 
e storia (S. Tabboni, Norbert Elias. Un ritratto intellettuale, il Mulino, Bologna 1993, pp. 168-169).

9 N. Elias, La civiltà delle buone maniere, il Mulino, Bologna 1998, p. 45.
10 Ivi, p. 47.
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Nel primo volume Elias descrive, da una prospettiva microsociologica, l’au-
mento dei legami sociali e dell’individualizzazione, che si traduce nell’aumento 
dell’autocontrollo a scapito dell’eterocostrizione. I meccanismi di repressione 
esterni all’individuo perdono peso rispetto alla capacità individuale di reprimere 
gli istinti, tenere a bada le emozioni, aumentando dunque il grado di sensibi-
lità sociale complessivo. I comportamenti individuali si fanno meno violenti e 
ferini, lasciando progressivamente spazio alle buone maniere e, al contempo, 
contribuendo ad aumentare il senso di disgusto e di repulsione verso tutto ciò 
che non si confà all’etichetta e non rispetta il galateo. Tutto ciò osservato e de-
scritto attraverso l’analisi delle differenti sfere che compongono il quotidiano 
delle persone – il mangiare, il vestire, il dormire, il comportamento in pubblico.

La quotidianità descritta da Elias restituisce al lettore pratiche che trasfor-
mano la ferinità umana in dolcezza e cortesia, e vedono l’individuo passare dalla 
brutalità dei comportamenti alla signorilità della corte. Da qui vengono pagine 
affascinanti di descrizione di costumi alimentari, igienici, comportamentali degli 
uomini e delle donne del tempo, che avranno fatto storcere la bocca a molti puristi 
della sociologia, ma che sono di straordinario interesse storico e per certi versi 
etnografico sui costumi del tempo.

La pubblicazione di saggi e manuali che illustrano il corretto modo di com-
portarsi – i galatei –, a tavola come per l’igiene personale, contribuisce a fondare 
una nuova sensibilità e un nuovo pudore, mantenuti attraverso un controllo 
sociale interindividuale e regolamentati attraverso il garbo, mentre sport e ballo 
costitutiscono le dimensioni verso le quali indirizzare lo sfogo, seppur circoscritto, 
dell’aggressività. È l’habitus individuale che si va modificando, intendendo Elias 
con tale termine un sapere sociale incorporato che condiziona il comportamento 
non solo di un singolo individuo, ma anche di un’intera famiglia, di un gruppo 
sociale o addirittura di una Nazione.

Nel secondo volume viene invece descritto il modo attraverso cui lo Stato 
acquisisce progressivamente il monopolio della violenza fisica e fiscale, secondo 
la nota definizione weberiana, attraverso varie fasi storiche che vanno dal mec-
canismo di feudalizzazione al meccanismo monarchico, alla trasformazione del 
monopolio privato in monopolio pubblico. È attraverso queste fasi che lo Stato 
moderno si impone come forza di civilizzazione e come matrice della differen-
ziazione e integrazione sociali.

Nel complesso, si tratta evidentemente di una chiave di lettura del tutto ori-
ginale che tematizza aspetti dell’esistenza fino a quel momento banditi, ritenuti 
indegni o troppo frivoli per le altezze siderali di parte del pensiero sociologico. 
Ma non è sufficiente questo per segnare la peculiarità dello sguardo di Elias.

Va anche sottolineato come l’interdipendenza tra micro e macro sia colta 
nella sua dimensione processuale, di lungo periodo o, a lunga scadenza, per 
usare le parole dell’autore, e come le strutture siano assunte non come immu-
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tabili bensì mutabili, «come aspetti interdipendenti del medesimo sviluppo a 
lungo termine»11.

Si prenda questo esempio come emblematico: nel trattare una questione – la 
struttura delle dimore degli aristocratici di corte – che ha a che fare con la quo-
tidianità a lui tanto cara, Elias afferma che

questa struttura riflette esattamente la struttura di tutta la rete di interrelazioni delle per-
sone che vivevano in esse. Se la maniera in cui le persone abitano insieme è considerata 
un aspetto della loro vita quotidiana, allora […] la struttura della vita quotidiana non 
è una struttura più o meno autonoma di per sé, ma è una componente integrale della 
struttura di un determinato strato sociale e, dal momento che questo strato non può essere 
considerato come un atomo isolato, ne consegue che esso è una componente integrale 
delle strutture di potere di un’intera società12.

2.1.1 Elias e il “canone” sociologico
Dal punto di vista della collocazione di Elias rispetto alle scuole sociologiche 

consolidatesi nel corso del tempo, il nostro autore prende posizione rispetto ai 
dibattiti, estenuati ed estenuanti, tra micro e macro, struttura e azione, propen-
dendo per una sociologia relazionale, che metta in primo piano la dimensione 
reticolare dei processi sociali13, un reticolo entro il quale si inquadra il rapporto 
di reciproco richiamo e condizionamento tra dimensione strutturale, sociogenesi, 
e individuale, psicogenesi.

Questa interdipendenza eliasiana14, come tratto costitutivo del sociale e dell’in-
dividuale15 al tempo stesso, prende il nome di figurazione o configurazione, e va 
assunta come uno strumento analitico attraverso il quale possiamo cogliere la di-
mensione strettamente processuale, dinamica e storica della vita sociale. Come 

11 Ivi, p. 50.
12 N. Elias, La storia dei lacci delle scarpe, cit., pp. 20-21.
13 In un saggio contenuto all’interno della raccolta Tappe di una ricerca (2001), in polemica con 

altri autori – un classico di Elias –, egli fa risalire la difficoltà di collegare macro e micro attraverso 
un approccio relazionale al fatto che «tutto l’andamento della nostra riflessione, tutte le tradizioni 
della nostra concettualizzazione, sono molto in sintonia con ciò che in tedesco chiamo Zustandsre-
duktion. Non esiste una parola corrispondente che al momento riesco a trovare in inglese. Significa 
la riduzione del pensiero di tutte le cose che osservi come dinamiche a qualcosa di statico. Tutta la 
nostra tradizione concettuale, in particolare la nostra tradizione filosofica, spinge il nostro pensiero 
in quella direzione e ci fa credere che la parola e il pensiero non possano cogliere gli avvenimenti 
osservati come eventi in divenire» (id., Tappe di una ricerca, cit., p. 197).

14 La vocazione alla sintesi è rinvenibile anche in quella che è stata la sua formazione, che lo 
ha visto iscriversi in contemporanea a corsi di filosofia e di medicina.

15 Secondo il nostro autore non esiste l’homo clausus che fronteggia il mondo ma esistono 
homines aperti in relazione simbolica, emotiva e fisica con altri uomini, costituenti lunghe linee 
generazionali e la base di una conoscenza umana in perenne movimento.
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ha ben sintetizzato Tabboni, la storia è costituita dallo sviluppo – e in alcuni casi 
dall’eclissi – di tali figurazioni sociali, sistemi di interdipendenze tra individui sto-
rici, in continuo mutamento, e il cui cambiamento si deve ai continui squilibri di 
potere che si generano al loro interno. La società di Elias è una società di individui, 
in continuo movimento, dipendenti gli uni dagli altri, all’interno di configurazioni 
nelle quali i rapporti di forza sono di volta in volta mutevoli; e che producono effetti 
solo parzialmente in linea con le aspettative degli individui stessi.

Le configurazioni (o figurazioni) emergono dalla progressiva interdipendenza 
che si viene a formare dalla relazione tra individui. Da questa progressiva “interdi-
pendenza funzionale” (livello micro) col tempo si vengono a formare per Elias dei 
“campi sociali”, delle configurazioni che esercitano un effetto di eterocostrizione 
sull’individuo (livello macro). Pensare in termini di configurazioni significa uscire 
da un’idea statica di società, dato che le relazioni di interdipendenza sono delle 
relazioni processuali ed evolutive.

Sia la graduale razionalizzazione che la trasformazione civilizzatrice della 
società «si compiono sempre in stretta connessione con le lotte tra strati e gruppi 
sociali differenti». La società non può quindi essere concepita come

quella pacifica unità che possiamo percepire dall’edificio concettuale degli armonisti. […] 
Tensioni e lotte – così come le reciproche interdipendenze degli uomini – costituiscono 
un elemento integrante della sua struttura e sono di un’importanza decisiva in quanto 
determinano l’orientamento dei suoi cambiamenti16.

Riportiamo un altro esempio di configurazione, ossia la nascita della società 
di corte:

All’inizio abbiamo la campagna costellata di castelli e tenute. Qui l’interdipendenza delle 
persone è limitata […]. Con il tempo alcuni signori feudali cominciarono a conquistare 
una posizione di supremazia sugli altri guerrieri […]. Le loro dimore, grazie alla maggiore 
quantità di ricchezze che vi affluivano, divennero quindi il punto di convergenza di un 
gran numero di persone, e quindi “corti” nel moderno significato del termine17.

Coloro che cominciarono ad affluire presso queste corti non sarebbero più 
stati dei liberi guerrieri indipendenti, ma individui che avrebbero dovuto comin-
ciare a sottostare alle nuove «costrizioni di un’interdipendenza più pacifica»18.

A loro volta tali configurazioni, se le osserviamo in una prospettiva di lungo 
periodo, fanno della storia

16 N. Elias, Potere e civiltà, cit., p. 368.
17 Ivi, p. 370.
18 Ibidem.
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una corrente che spinge sempre in una direzione determinata, spinge sempre verso il mare. 
Essa non ha però davanti a sé un letto immobile entro cui scorrere, un letto attribuitole 
una volta per sempre, ma un grande territorio all’interno del quale le si offrono molte 
possibilità di costruirsi un letto nella direzione assegnata19.

Un’immagine che riassume il senso della storia di Elias: un percorso non 
pianificato ma che segue comunque una strada, una visione non necessitata del 
percorso dell’umanità.

Egli insiste dunque sulla natura processuale e inarrestabile del corso delle 
cose umane, alla ricerca di ciò che egli chiama “universali processuali” costituiti 
da ciò che ogni gruppo sociale umano deve fare per garantirsi la sopravvivenza: 
darsi un’identità, deve cioè sapere a cosa si riferisce quando usa il pronome per-
sonale plurale “noi”. Deve provvedere alla riproduzione quotidiana dell’esistenza 
dei suoi membri, cioè procurarsi i mezzi di sussistenza, deve gestire i conflitti, 
interni ed esterni, per controllare la violenza, deve provvedere all’accumulo e alla 
distribuzione delle competenze e delle conoscenze necessarie per l’esistenza in 
un dato ambiente naturale e sociale in continua trasformazione. Deve infine ga-
rantire che i singoli membri sappiano incanalare e controllare le proprie pulsioni.

Va da sé che per Elias non esiste una causa prima alla base dei processi so-
ciali così come sono da rigettare sia le spiegazioni causali, sia quelle monistiche: 
«ogni spiegazione di causa-effetto è fuori luogo […] e confonde la questione»20.

2.1.2 Elias, lo Stato e i processi di decivilizzazione
L’opera di addomesticamento della violenza è, come noto, compito dello Stato: 

secondo Elias e secondo chi, come S. Loyal, ne ha approfondito la nozione in 
Elias, mettendolo a confronto con il più ampio dibattito sullo Stato in sociologia, 
la pacificazione interna influenza la condotta individuale e produce alla lunga 
un habitus più pacifico:

[I]f in this or that region, the power of central authority grows, if over a larger or smaller 
area the people are forced to leave at peace with each other, the molding of effects and 
the standards of emotion management are very gradually changed as well21.

19 N. Elias, La società degli individui, il Mulino, Bologna 1990, p. 61.
20 id., On Human Beings and Their Emotions: a Process-Sociological Essay, in «Theory, Culture 

and Society», 4, nn. 2-3, 1987, pp. 240-241.
21 «Se in questa o quella regione cresce il potere dell’autorità centrale, se su un’area più o me-

no vasta i popoli sono costretti a sancire la pace tra loro, anche il modellamento degli effetti e gli 
standard di gestione delle emozioni vengono modificati molto gradualmente» (S. Loyal, Bourdieu 
on the state: An Eliasian Critique in Human Figurations, in «Social Character, Historical Processes», 
5, n. 2 [July], 2016, p. 2; trad. mia).
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In altri termini, il processo psicogenetico va di pari passo con l’aumento della 
centralizzazione dell’autorità e del controllo della violenza da parte dello Stato, 
determinando come esito la pacificazione e una crescente civilizzazione.

L’ingentilirsi dei costumi e delle maniere non deve però ingannare: il pro-
cesso di civilizzazione non è una conquista eterna dell’umanità, ma è sottoposto 
al concreto rischio di un ritorno all’indietro, di un processo disastroso di de-
civilizzazione, dato che la violenza, come dice Elias, alberga nelle quinte della 
scena sociale:

[D]a questa violenza immagazzinata dietro le quinte della vita quotidiana promana una 
pressione costante e uniforme sulla vita del singolo, della quale egli quasi non si avvede 
più perché vi è abituato, perché fin dall’infanzia il suo comportamento e la sua confor-
mazione pulsionale sono stati plasmati in armonia con questa struttura della società22.

Essa, un tempo manifesta, brutale ed esibita come segno di virilità, si eclissa 
progressivamente ma ovviamente non si estingue.

Se è vero che la civilizzazione, per certi versi, attraverso l’aumento del grado 
di razionalizzazione, sposta sul piano interiore le angosce individuali, è altrettanto 
vero che tali angosce potranno risolversi

soltanto se si attenueranno le tensioni tra gli uomini, le contraddizioni insite nella strut-
tura del consorzio umano. Allora non sarà più un’eccezione ma la regola, il fatto che il 
singolo individuo trovi quell’equilibrio ottimale della sua psiche che spesso evochiamo 
con parole quali “felicità” e “libertà” […]. Soltanto quando la cooperazione tra gli uomini 
funzionerà in modo che tutti coloro i quali operano nella complessa catena dei compiti 
comuni possano almeno trovare questo equilibrio: soltanto allora gli uomini potranno 
davvero proclamare a buon diritto di essere “civili”. Ma fino a quel momento, potranno 
dire nella migliore delle ipotesi che sono inseriti nel processo di civilizzazione. E fino 
ad allora dovranno ripetersi di continuo: «La civilizzazione non è ancora compiuta: è 
in divenire»23.

2.1.3 Elias sociologo storico
Prima di passare all’analisi di altre opere di Elias, solo apparentemente mi-

nori, ci sia consentito dedicare ancora qualche parola alla collocazione di Elias 

22 Su questo tema si veda anche N. Elias, Humana Conditio, il Mulino, Bologna 1987, che 
affronta la minaccia nucleare al tempo della contrapposizione Usa-Urss, testo nel quale il nostro 
autore, pur riferendosi a una fase storica che oggi sembra, per certi versi, alle nostre spalle, indica 
un compito duraturo per la la sociologia, in quanto disciplina in grado di orientare l’individuo 
rispetto alla figurazione nella quale egli si trova a vivere e a metterlo in guardia dalle conseguenze 
non volute delle proprie azioni, soprattutto le conseguenze più distruttive per l’umanità.

23 N. Elias, Potere e civiltà, cit., p. 429.
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rispetto al dibattito tra Storia e Sociologia. A nostro avviso, la sua capacità di 
praticare le due discipline ne fa un autore al tempo stesso profetico e moderno. 
Profetico perché, in un saggio emblematicamente intitolato Il ritrarsi dei sociologi 
nel presente, egli ammoniva circa il fatto che oggi «la tendenza a concentrarsi 
su problematiche del presente ha trovato una espressione sorprendente nella 
inarrestabile proliferazione di indagini sociologiche empiriche, in parte, ma mai 
esclusivamente, di taglio statistico e sincronico»24; moderno perché oggi la ricerca 
di profondità storica, il superamento dello stagismo e presentismo costituiscono 
una necessità per ridare slancio e linfa vitale alla sociologia.

Delanty e Isin, autori qualche anno fa di un prezioso volume sulla sociologia 
storica, si esprimono nel seguente modo a proposito del contributo di Elias al 
dibattito in sociologia storica:

[I]n this, Elias’s “processual” historical sociology marked a turn from macro-civilizational 
analysis towards micro issues of everyday life, the consciousness of the self and cultural 
practices. The work of Norbert Elias brought the classical tradition further into the domain 
of everyday life, but the more historical sociology moved in this direction, the more it 
moved into a post-disciplinary context25.

2.2 Le opere “altre” di Elias

Indubbiamente, definire Il Processo di Civilizzazione come l’opus magnum di 
Elias non è dovuto solo all’ampiezza e corposità del testo ma anche e soprattutto 
al fatto che esso, come abbiamo già sottolineato, presenta tutta una serie di temi 
e strumenti analitici fondanti la sua sociologia. Da questo punto di vista, le opere 
successive sembrano sostanzialmente applicare a espressioni tra le più variegate 
dello spirito e dell’azione umane le categorie fondamentali eliasiane, dal rapporto 
tra psicogenesi e sociogenesi alla nozione di configurazione.

Ciononostante, non si tratta di esercitazioni rituali o inutilmente erudite, ma 
di opere che rivelano la capacità di osservazione di Elias e la sua predisposizione 
a spaziare, ancora una volta, in campi del sociale spesso fuori da circuiti tradi-
zionalmente frequentati dai sociologi di professione.

Ne passiamo in rassegna quattro, tra le più significative.

24 N. Elias, Sul ritrarsi dei sociologi nel presente, in id., Tappe di una ricerca, il Mulino, Bologna 
2001, p. 242.

25 «In questo senso, la sociologia storica “processuale” di Elias ha segnato una svolta, passando 
dall’analisi dei macroprocessi di civilizzazione alle questioni micro della vita quotidiana, della 
coscienza di sé e delle pratiche culturali. Il lavoro di Norbert Elias ha portato la tradizione classica 
nel dominio della vita quotidiana, ma più la sociologia storica si muoveva in questa direzione, più 
si orientava verso un contesto postdisciplinare» (G. Delanty, E.F. Isin [ed.], Handbook of Historical 
Sociology, Sage Publications, London 2003, p. 3; trad. mia).
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1. La solitudine del morente (1985). Il testo, riprendendo uno schema messo a 
punto in un’opera precedente, Coinvolgimento e distacco (1983), analizza l’ambiva-
lenza che contraddistingue l’uomo moderno davanti alla morte, resa più vicina a noi 
in termini di partecipazione alla sofferenza altrui, ma al tempo stesso relegata nelle 
quinte di istituzioni asettiche come gli ospedali, dove le persone muoiono sostan-
zialmente da sole26. Si tratta del compimento, per certi versi, di quel controllo delle 
pulsioni e delle emozioni che è alla base del processo di civilizzazione, ossia porre 
dietro le quinte della vita sociale ciò che è irrazionale e incontrollabile. A fare da 
contraltare a questa dinamica, quasi come conseguenza (inattesa?), si manifestano 
una serie di fenomeni come l’estraniazione rispetto a una dinamica “naturale e uni-
versale” come la morte, il sottrarsi all’identificazione con chi sta andando incontro 
al proprio destino, fosse anche un nostro parente prossimo, la difficoltà a “toccare” 
il moribondo, a dargli conforto attraverso una carezza o una parola. Ma, come ci ha 
ormai insegnato Elias, non si tratta di lasciare la riflessione confinata su di un piano 
individuale, perché le cause della rimozione e della difficoltà a interagire con il mo-
ribondo sono ascrivibili anche a cambiamenti strutturali come la medicalizzazione 
della vita, che ha reso la morte più lontana nel tempo, o la pacificazione della società, 
che ha allontanato gli individui dal sentore del pericolo. Esse costituiscono forme di 
condizionamento della struttura della personalità. Ed egli conclude:

L’etica dell’homo clausus, dell’uomo che si sente solo, decadrà rapidamente se cesseremo 
di rimuovere la morte accettandola invece come parte integrante della vita27.

2. In Mozart. Sociologia di un genio (1991) Elias attribuisce al sociologo la capa-
cità e la sensibilità di tenere insieme dimensione micro e macro attraverso il concetto 
di configurazione. Essa viena applicata alla vita del musicista austriaco per mostrare 
come la sua esistenza possa essere meglio compresa «se la consideriamo come un 
micro processo nel punto di svolta di un macro processo»28. Sostiene Elias che

il destino individuale di Mozart […] fu influenzato in maniera determinante dalla sua 
situazione sociale […]. Si deve essere in grado di delineare un quadro chiaro delle co-
strizioni sociali che egli venne a subire. Si tratta allora non tanto di una narrazione 
storica ma dell’elaborazione di un modello teorico verificabile di quella configurazione 
che un uomo […] forma in virtù della propria interdipendenza con altre figure sociali 
del proprio tempo29.

26 Non si può non pensare a come sia stato nuovamente profetico questo scritto di Elias a 
proposito di quanto abbiamo tutti vissuto e visto con la pandemia Covid-19.

27 N. Elias, La solitudine del morente, il Mulino, Bologna 1985, p. 82.
28 id., Mozart. Sociologia di un genio, il Mulino, Bologna 1991, p. 53.
29 Ivi, p. 29.
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Com’è stato giustamente sottolineato, la descrizione della vita di Mozart si 
offre a una triplice lettura:

Elias legge la vita di Mozart come una vicenda umana dai tratti unici – la sua straordi-
naria capacità di sublimazione – di tratti universalmente umani – il bisogno di amore e 
di riconoscimento – e di tratti storici e sociali che devono essere ricostruiti – il suo far 
parte di uno strato borghese che nella seconda metà del 1700 comincia a rivendicare le 
proprie esigenze di autonomia e libertà professionale contro una aristocrazia che continua 
a pensare ai musicisti e agli artisti come propri servitori30.

Mozart è un genio nell’epoca che ancora non riconosceva i geni e muore 
perché le sue aspirazioni non possono essere soddisfatte.

3. In Strategie dell’esclusione (1965), mediante una ricerca empirica svolta 
nei pressi di Leicester – ribattezzata nel testo Winston Parva – insieme a un suo 
allievo, John Scotson, Elias studia il rapporto conflittuale che si può cogliere tra 
due gruppi sociali di operai, quelli che si sono stabiliti da tempo in un quartiere 
e i nuovi arrivati. La sensibilità sociologica di Elias mostra come i differenziali 
di potere misurati a Winston Parva si possano leggere non solo attraverso la 
classica differenza di classe, ma anche attraverso altre variabili come quella di 
genere (uomini e donne), di razza (bianchi e neri), di orientamento sessuale 
(omosessuali ed eterosessuali), familiare (genitori e figli). In tal senso lo studio 
di un caso diventa paradigmatico di ogni figurazione storica che contempli il 
rapporto radicati-esterni. A seconda di come si configura il differenziale di potere 
vi possono essere rapporti di forte stigmatizzazione tra i gruppi, attraverso l’en-
fatizzazione dell’immagine negativa degli outsiders da parte degli established. È 
la coesione sociale del gruppo radicato la base della sua forza. Da un lato, infatti, 
il gruppo radicato si autorappresenta come dotato di carisma, mentre quello dei 
nuovi arrivati viene rappresentato e si autopercepisce come gruppo emarginato e 
indegno. Ma come sempre, l’interesse del nostro autore non è solo per i fenomeni 
osservati staticamente, bensì nella loro processualità. Difatti, a mano a mano che 
i rapporti di potere si fanno più equilibrati, cambia anche l’atteggiamento dei 
radicati, che si fa più flessibile e accogliente, gli outsiders promuovono progres-
sivamente un’immagine del noi più forte e orgogliosa e le tensioni si stemperano 
di pari passo con la fusione tra i due gruppi.

4. Da questo punto di vista un’opera come Marinaio e Gentiluomo. La genesi 
della professione navale (2010) fa sue le risultanze empiriche dell’opera precedente, 
e si focalizza sull’analisi di come in Inghilterra due gruppi sociali opposti e rivali 

30 S. Tabboni, op. cit., p. 99.
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– marinai e aristocratici – diano vita a un gruppo sociale nuovo, che utilizza le 
competenze navali e militari di entrambi, decretando, alla luce di necessità po-
litiche – evitare il rischio di isolamento – e sociali – diversa struttura delle classi 
sociali in Inghilterra –, il dominio sui mari della flotta inglese. Si tratta di un’opera 
che può benissimo essere classificata come un caso di studio di sociologia storica 
comparata delle professioni, dal momento che in essa Elias mette a confronto 
l’analisi della professione navale tra Inghilterra, Francia e Spagna, spiegando le 
ragioni sociologiche per le quali i due Paesi continentali non raggiunsero mai i 
livelli di eccellenza dell’Isola britannica.

I lavori passati rapidamente in rassegna, come altri che non abbiamo qui lo 
spazio per esaminare, rivelano l’attualità di Elias. Leggerlo è come sfogliare un 
dizionario da cui trarre insegnamenti e indicazioni su comportamenti e dinami-
che, latenti o manifeste, nei campi più disparati dell’agire sociale degli uomini.

3. Conclusioni

Abbiamo cercato, in poche pagine, di restituire la centralità di un sociologo 
sui generis, che non amava definirsi tale, sfuggente rispetto alle categorizzazioni 
e alle identificazioni valide una volta per tutte, testimone di un’epoca. Egli stesso 
diceva di sé:

Seminascosto dietro le pagine di questo libro, vi è un testimone che ha vissuto per circa 
90 anni, attraversando gli eventi per come si sono svolti31.

Sta qui, a nostro parere, la cifra distintiva di Elias, la sua capacità unica e 
straordinaria di lettura del reale. Nel riassumerla, come abbiamo provato a fare, 
le domande da cui hanno preso le mosse le nostre riflessioni perdono forse di 
senso e di significato e ci appaiono sostanzialmente retoriche. È inutile porsele 
perché Elias è assolutamente rilevante, il suo contributo è fondamentale per la 
comprensione del mondo sociale e dunque, tutto sommato, la sua collocazione 
marginale è, forse, stata una fortuna per lui. Semmai, la sua categorizzazione di 
escluso molto ci dice sul modo con cui si costruiscono canonizzazioni e desacra-
lizzazioni nei campi disciplinari, un tema centrale oggi, in un’epoca caratterizzata 
dall’emergere di linguaggi nuovi, di sincretismi e di contestazioni dei canoni tra-
dizionali. Anche da questo punto di vista l’esplorazione del “continente Elias” va 
ulteriormente incoraggiata perché ha molto da dire su di noi e riserva certamente 
delle sorprese straordinariamente feconde.

31 N. Elias, I tedeschi. Lotte di potere ed evoluzione dei costumi nei secoli XIX e XX, il Mulino, 
Bologna 1991, p. 1.
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1. Introduzione

Leo Strauss ha pensato a fondo la crisi politica europea del ’900, finendo per 
criticare le stesse categorie della modernità che vedeva alla base di quell’espe-
rienza politica1. Descritto in termini così generali, questo approccio lo accomuna 
ad altri filosofi della sua epoca, come Hannah Arendt e Eric Voegelin. Tuttavia, 
questi autori sono accomunati più dalla condivisione di una serie di problemi e 
di una tradizione di pensiero che dalle soluzioni che vogliono proporre. I pro-
blemi condivisi sorgono da un’esperienza comune: l’ascesa, il consolidamento 
e la tragica efficacia del nazionalsocialismo in Germania e in Europa. Strauss e 
Arendt vivono questa esperienza dal punto di vista ebraico, Voegelin da quello 
protestante. Ma la diversità delle loro reazioni al dramma del nazismo e della loro 
critica alla modernità sta più nelle loro diverse attitudini filosofiche, che nelle 
loro diverse appartenenze culturali o religiose2.

Se vogliamo inquadrare sinteticamente la prospettiva di Strauss e la sua critica 
alla modernità, possiamo collocare il suo pensiero lungo quattro assi.

Il primo asse è quello dell’esoterismo: Strauss si rende conto che la scrittura 
filosofica è sempre in una certa misura esoterica, nel senso che chi scrive non 
espone mai apertamente le proprie argomentazioni, ma le formula pensando al 
contesto sociale e politico in cui scrive3. Perfino nelle società liberali, il filosofo 
non è totalmente libero, ma adatta l’espressione del proprio pensiero sotto la 
pressione del contesto. Questa osservazione lo spinge a elaborare l’arte della “let-
tura attenta”, una lettura che bada alla forma letteraria o all’azione del dialogo, 
rivelando il tema centrale della scrittura filosofica: la disproporzione tra la ricerca 
intransigente della verità e le esigenze della società.

1 Sulla critica di Strauss alla modernità, si veda M. Farnesi Camellone, Giustizia e storia. 
Saggio su Leo Strauss, Franco Angeli, Milano 2007.

2 G. Duso (a cura di), Filosofia politica e pratica del pensiero, Franco Angeli, Milano 1988.
3 L. Lampert, Leo Strauss’s Recovery of Esotericism, in S.B. Smith (ed.), The Cambridge Com-

panion to Leo Strauss, Cambridge University Press, Cambridge 2009, pp. 63-92.
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Il secondo asse del pensiero di Strauss è il conflitto tra antichi e moderni. 
Per Strauss, i totalitarismi contemporanei sono l’esito delle categorie politiche 
moderne, basate sulla scienza politica di Machiavelli. Gli esiti delle categorie mo-
derne superano persino l’immaginazione degli antichi, secondo Strauss4. Così, il 
lavoro intellettuale di Strauss si orienta come una riscoperta dei pensatori antichi5 
che per lui significa il tentativo di salvare la filosofia politica dalla crisi in cui è 
stata posta dall’affermarsi della scienza politica6. Su questo asse si colloca anche 
il ripensamento del diritto naturale, che, alla luce degli esiti della Repubblica di 
Weimar (il nazionalsocialismo) e di fronte agli eventi del processo di Norimberga 
(alcuni nazisti si difendevano dicendo di aver solo seguito le leggi dello Stato), 
nel Dopoguerra sembra a molti una correzione necessaria del costruttivismo 
politico moderno.

La critica allo storicismo è il terzo asse del pensiero di Strauss7. Lo storicismo 
è l’approccio dominante della tradizione intellettuale tedesca nella lettura dei testi, 
secondo il quale il pensiero è semplicemente il prodotto del suo tempo senza 
nessuna possibile pretesa di validità o verità universale. Il relativismo moderno 
è un esito di questo approccio. Strauss non intende sminuire, e men che meno 
negare, l’importanza della dimensione storica. Anzi, per lui, la filosofia consiste 
nel mettere in luce la fitta trama di analogie e differenze che lega il passato al 
presente; ma lo storicismo recide tale trama relegando il passato in se stesso e 
bloccando così, di fatto, il pensiero.

L’ultimo asse del pensiero di Strauss, il quarto, riguarda la dimensione pratica 
della filosofia8. La filosofia è riflessione sulla vita e in quanto tale pone il proble-
ma della scelta corretta e riguarda quindi il tema del modo di vivere migliore. Il 
legame tra vita politica e vita filosofica è così stretto e ineludibile: la scelta politica 
è impegno per il vero che presuppone la domanda filosofica sulla realtà e non 
può esimersi dal giudizio filosofico sulla sua validità. Su questo asse si apre la 
questione del rapporto tra Gerusalemme e Atene, ossia tra l’approccio ebraico 
alla prassi e quello greco, il primo basato sulla legge divina, il secondo sulla legge 
riconoscibile dalla ragione nella natura. La tensione ineliminabile tra questi due 

4 S. Rosen, Leo Strauss and the Problem of the Modern, in S.B. Smith (ed.), The Cambridge 
Companion to Leo Strauss, cit., pp. 119-136.

5 C. Zuckert, Strauss’s Return to Premodern Thought, in S.B. Smith (ed.), The Cambridge 
Companion to Leo Strauss, cit., pp. 93-118.

6 N. Behnegar, Strauss and Social Science, in S.B. Smith (ed.), The Cambridge Companion to 
Leo Strauss, cit., pp. 215-240.

7 R. Cubeddu, Leo Strauss e la filosofia politica moderna, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 
1983.

8 S.B. Smith, Philosophy as a Way of Life: The Case of Leo Strauss, in «Review of Politics», 71, 
2009, pp. 1-17; W.A. Galston, Leo Strauss’s Qualified Embrace of Liberal Democracy, in S.B. Smith 
(ed.), The Cambridge Companion to Leo Strauss, cit., pp. 193-214.
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approcci alla prassi caratterizzerebbe la tradizione occidentale e gli inutili tenta-
tivi di sintetizzare le due prospettive spiegherebbero i drammi della modernità.

Per mettere a fuoco la posizione di Strauss, considereremo prima di tutto un 
breve profilo biografico, necessario per capire le esigenze esistenziali delle sue 
proposte filosofiche. Successivamente considereremo più a fondo le ragioni del 
suo approccio filosofico alla politica e la sua critica all’approccio scientifico. Infine, 
potremo considerare la sua tesi relativa al rapporto tra Atene e Gerusalemme. 
Concluderemo con una breve valutazione critica.

2. Le radici esistenziali del pensiero politico di Strauss

Leo Strauss nacque il 20 settembre 1899 nella piccola città tedesca di Kir-
chhain, nell’Assia, in una famiglia ebraica conservatrice e ortodossa9. Frequentò 
il prestigioso liceo Philippinum a Marburgo, dove fu introdotto alla filosofia gre-
ca classica e alla tradizione umanistica tedesca. Nonostante la sua educazione 
convenzionale, a 17 anni abbraccio il sionismo, colpito dalla vista dei rifugiati 
di un pogrom russo e dal timore che eventi simili potessero verificarsi anche in 
Germania. Strauss frequentò l’Università di Marburgo, dove entrò in contatto 
con il movimento neo-kantiano dominante nella filosofia tedesca dell’epoca. 
La filosofia di Hermann Cohen influenzò notevolmente Strauss, portandolo a 
conseguire un dottorato sotto la supervisione di Ernst Cassirer all’Università di 
Amburgo. Le sue relazioni con la scuola di Marburgo, in particolare con Jacob 
Klein, influenzarono il suo sviluppo intellettuale. Successivamente studiò anche 
a Friburgo.

Inizialmente interessato alla teologia naturale, si avvicinò a Martin Heidegger. 
Questo incontro, insieme alla frequentazione di studenti come Hans-Georg Ga-
damer e Hannah Arendt, ebbe un impatto profondo su di lui. Dopo il dottorato, 
Strauss si unì al Freies Jüdisches Lehrhaus di Franz Rosenzweig, a Francoforte, 
dedicandosi a temi ebraici. I primi scritti di Strauss furono pubblicati su perio-
dici ebraici, attirando l’attenzione di Julius Guttmann, capo dell’Accademia per 
la Scienza del Giudaismo a Berlino. Qui, Strauss lavorò all’edizione di Moses 
Mendelssohn, mentre iniziava a esplorare la filosofia della religione di Spinoza. 
Nel 1930 pubblicò un libro su Spinoza, con il quale iniziò a occuparsi di un 
tema importante per le sue indagini successive, quello del «problema teologico-

9 Per un’introduzione alla vita di Strauss, si veda S.B Smith, Leo Strauss: The Outlines of a 
Life, in id. (ed.), The Cambridge Companion to Leo Strauss, cit., pp. 13-40. Per un’approfondita 
biografia intellettuale, si veda C. Altini, Una filosofia in esilio. Vita e pensiero di Leo Strauss, 
Carocci, Roma 2021. Dello stesso autore, si veda anche id., Introduzione a Leo Strauss, Laterza, 
Roma-Bari 2009.
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politico»10. La Repubblica di Weimar con la sua soluzione liberale del problema 
teologico-politico sembrò subito a Strauss come una via d’uscita debole. Per gli 
ebrei tedeschi, la filosofia di Spinoza, con il suo secolarismo radicale, offriva una 
risposta nuova e più concreta alla “questione ebraica”. Così, la debolezza della 
Repubblica di Weimar e la sua vulnerabilità alla demagogia, sia di sinistra che di 
destra, divennero un problema centrale per Strauss.

Grazie a una borsa di studio della Rockefeller Foundation, nel 1932 Strauss 
lasciò la Germania per Parigi, dove restò fino al dicembre del 1933. La sua borsa 
fu in parte resa possibile da lettere di raccomandazione scritte da Carl Schmitt, 
futuro nazionalsocialista. Schmitt era stato colpito da una lunga recensione di 
Strauss al suo Der Begriff der Politischen. Strauss dichiarò successivamente che 
questa recensione segnò un «cambiamento di orientamento verso la filosofia 
politica». Durante questo periodo, Strauss sposò Marie (Miriam) Bernsohn.

Strauss osservò l’ascesa del nazismo al potere dall’esterno, ignaro dell’adesione 
di Schmitt al Partito nazista. Nelle sue lettere di questo periodo, Strauss critica 
il liberalismo occidentale e sostiene la necessità di un’ideologia imperiale neo-
romana. Il suo interesse per Cesare e la sua nuova simpatia per Virgilio sono i 
segni della sua ricerca di una “scintilla” di romanità nel mondo moderno. Queste 
prospettive sono l’esito dell’abbandono da parte di Strauss del neo-kantismo e del 
suo temporaneo entusiasmo per il “nuovo pensiero” di Heidegger e Rosenzweig, 
centrato sul nichilismo e sulla filosofia di Nietzsche. Tuttavia, nel volgere di pochi 
anni, il fascino del nichilismo tedesco si dissolse nel pensiero di Strauss.

Simultaneamente, Strauss iniziò a lavorare su Maimonide, anche per uno 
scopo strategico: ottenere una posizione accademica presso l’Università Ebraica, 
dove lavorava già il suo amico Gershom Scholem. Il lavoro su Maimonide per-
suase Strauss dell’influenza platonica sul pensiero medievale e lo convinse del 
rapporto tra giustificazione politica e rivelazione: il problema della rivelazione 
non sarebbe solo religioso, ma anche politico. La sua posizione destò la perplessità 
di molti suoi amici.

Nel 1934, Strauss si trasferì in Inghilterra, dove divenne membro del Sidney 
Sussex College di Cambridge e intraprese una ricerca su Hobbes che culminò 
con la pubblicazione di un importante libro nel 193611. Fu una tappa significa-
tiva del percorso intellettuale di Strauss, che vide Hobbes come il momento di 
rottura cruciale tra antichi e moderni. Tuttavia, nonostante l’apprezzamento 
ottenuto dal libro, non trovò una posizione accademica stabile in Inghilterra 
e nel 1937 si trasferì negli Stati Uniti come lettore presso la Columbia Univer-

10 L. Strauss, Die Religionskritik Spinozas als Grundlage seiner Bibelwissenschaft: Untersu-
chungen zu Spinozas theologisch-politischem Traktat, Akademie-Verlag, Berlin 1930; trad. it. R. 
Caporali, La critica della religione in Spinoza, Laterza, Roma-Bari 2003.

11 id., The Political Philosophy of Hobbes: Its Basis and Its Genesis, Clarendon Press, Oxford 1936.
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sity. L’anno successivo accettò una posizione permanente alla New School for 
Social Research.

Durante questo periodo, Strauss fece scoperte cruciali sulla tradizione eso-
terica e scrisse saggi sulla filosofia politica classica, sugli ebrei medievali e sui 
pensatori islamici. Durante il suo periodo alla New School, Strauss iniziò anche 
ad attirare studenti e formò una “prima generazione” di allievi che avrebbero 
lasciato un segno importante nella vita intellettuale americana.

Nell’autunno del 1949, Strauss si trasferì all’Università di Chicago dove si pre-
sentò con sei conferenze intitolate Natural Right and History, in seguito ampliate 
e pubblicate in un importante libro omonimo nel 1953. Si tratta di un punto di 
svolta nella sua carriera: da sconosciuto, diventa una figura di spicco nella filosofia 
politica americana. Natural Right and History è il libro più ampiamente letto di 
Strauss e rappresenta una riflessione approfondita sulla tradizione occidentale 
della filosofia politica, evidenziando la sua preoccupazione per la modernità12. A 
Chicago, Strauss attrasse immediatamente studenti di talento e formò una nuova 
generazione di “straussiani”.

Nel 1954, Strauss fu professore ospite presso l’Università Ebraica di Gerusa-
lemme, su invito di Gershom Scholem. Quest’ultimo avrebbe voluto convincerlo 
ad accettare una posizione permanente in quella Università, anche perché tornasse 
a dedicarsi a temi legati all’ebraismo, ma Strauss declinò l’offerta: ormai desiderava 
solo dedicare il suo tempo alle questioni fondamentali che aveva affrontato negli 
ultimi anni. Le sue lezioni a Gerusalemme sfociarono nel celebre saggio What is 
Political Philosophy?, pubblicato in inglese nel 1959.

Le ultime fasi della vita di Strauss, dopo il suo ritorno da Israele, sono state 
contraddistinte da una produttività intensa e costante. L’ultima fase è caratteriz-
zata dall’abbandono completo della forma e del contenuto della filosofia moder-
na: Strauss non si sentiva più vincolato a fare compromessi o a leggere i classici 
attraverso gli schemi accademici. L’attenzione si rivolge in modo sempre più 
intenso sul problema teologico-politico, ora concepito in termini di bipolarità 
tra Gerusalemme e Atene. Gerusalemme e Atene non rappresenterebbero due 
culture, ma piuttosto due modi di vita profondamente diversi e inconciliabili: 
la vita di fede e pietà o la vita razionale autosufficiente, la vita morale o la vita 
filosofica. La domanda su quale di queste sia giusta e su come fare una scelta tra 
di esse ha occupato il pensiero di Strauss negli ultimi anni.

Il libro Thoughts on Machiavelli rappresenta un’analisi prolungata del proble-
ma della teologia politica, considerando Machiavelli come il vero fondatore della 
modernità. Strauss ha letto l’opera di Machiavelli come uno dei grandi discorsi 
teologico-politici dell’inizio della modernità, opposti alla religione rivelata nelle 

12 L. Strauss, Natural Right and History, University of Chicago Press, Chicago 1953; trad. it. 
N. Pierri, Diritto naturale e storia, il nuovo melangolo, Genova 2009.



274

sue forme tradizionali. Questa lettura è stata accolta con scetticismo da molti, ma 
Strauss ha difeso la sua interpretazione, sostenendo che la critica spesso provenisse 
da coloro che non avevano compreso appieno il problema della teologia politica. 
Strauss ha espresso dubbi sulla possibilità che la filosofia possa mai confutare o 
superare la possibilità della rivelazione. Inoltre, ha riconosciuto il valore della 
tradizione ebraica, affermando che l’ortodossia ebraica basa la sua pretesa di 
superiorità su altre religioni sulla sua superiorità razionale.

Strauss è morto il 18 ottobre 1973.

3. Critica della scienza politica e recupero della filosofia politica classica

Per comprendere il cuore della critica di Strauss alla modernità e all’eclissi della 
filosofia politica che essa comporta possiamo considerare il saggio maturo What is 
Political Philosophy?13, dove il filosofo tedesco discute la metodologia dello studio 
della politica. Dal suo punto di vista, la scienza politica, basandosi sull’assunto 
metodologico per cui lo studio della realtà politico-sociale dev’essere totalmen-
te empirico e a-valutativo, si preclude la possibilità di capire davvero il proprio 
oggetto. Secondo Strauss, per contro, il significato della filosofia politica e il suo 
carattere specifico sono evidenti oggi quanto potevano esserlo al tempo in cui la 
filosofia politica ha fatto la sua comparsa ad Atene. Ogni azione politica mira alla 
conservazione o al cambiamento. Nell’ambito della conservazione, desideriamo 
impedire un cambiamento per il peggio; nell’ambito del cambiamento, deside-
riamo realizzare qualcosa di migliore. Tutta l’azione politica è, quindi, guidata da 
qualche pensiero sul come migliorare le cose o su come si rischia di peggiorarle. 
Ma un pensiero relativo al miglioramento o al peggioramento implica un giudizio 
del bene. La consapevolezza del bene che guida tutte le nostre azioni può avere il 
carattere di opinione: è mera opinione se non viene più messa in discussione, ma, 
se ci riflettiamo sopra, è oggetto di filosofia. Vediamo meglio perché.

Secondo Strauss, il fatto stesso che possiamo mettere in discussione un’opi-
nione ci orienta verso un pensiero relativo al bene che non è ulteriormente discu-
tibile, verso una conoscenza. Ogni azione politica ha in sé una direzione verso la 
conoscenza del bene, della vita buona o della società buona. Se questa direzione 
diventa esplicita emerge la filosofia politica. Chiamando questa ricerca filosofia 
politica, Strauss implica che essa fa parte di un tutto più grande: la filosofia.

Poiché la filosofia politica è un ramo della filosofia, anche la spiegazione più 
provvisoria di che cosa sia la filosofia politica non può fare a meno di spiegare 

13 L. Strauss, What is Political Philosophy?, in «The Journal of Politics», vol. 19, 1957, pp. 
343-368; trad. it. (di una versione precedente) id., Che cosa è la filosofìa politica, in «Il Politico», 
21, 1956, pp. 359-373.
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che cosa sia la filosofia. La filosofia, come ricerca della saggezza, è ricerca della 
conoscenza del tutto. La ricerca non sarebbe necessaria se tale conoscenza fosse 
già disponibile. L’assenza di conoscenza dell’intero non significa, tuttavia, che 
gli esseri umani non abbiano pensieri sull’intero: la filosofia è necessariamente 
preceduta da opinioni. È il tentativo di sostituire le opinioni con la conoscen-
za. Invece di “intero”, i filosofi dicono anche “tutte le cose”; l’intero non è un 
etere puro o un’oscurità ininterrotta in cui non si possa distinguere una parte 
dall’altra o in cui non si possa discernere nulla. La ricerca della conoscenza di 
“tutte le cose” significa ricerca della conoscenza di Dio, del mondo e dell’uomo, 
o piuttosto ricerca della conoscenza delle nature di tutte le cose: le nature nella 
loro totalità sono “l’intero”. La filosofia non è possesso della verità, ma ricerca 
della verità. Il tratto distintivo del filosofo è che “sa di non sapere nulla” e che 
la sua consapevolezza dell’ignoranza lo induce a lottare con tutte le sue forze 
per la conoscenza. Smetterebbe di essere un filosofo se eludesse o trascurasse le 
domande che non possono essere risolte. I pro e i contro delle possibili risposte 
possono essere in equilibrio, e la discussione potrebbe non raggiungere mai una 
decisione condivisa finale. Tuttavia, ciò non rende inutile la filosofia. La chiara 
comprensione di una domanda fondamentale comporta la comprensione della 
natura dell’oggetto su cui verte la domanda.

La filosofia politica è il tentativo di sostituire l’opinione sulla natura delle 
cose politiche con la conoscenza di quelle cose. Le cose politiche sono per loro 
stessa natura soggette ad approvazione e disapprovazione, a scelta e rifiuto, a 
lode e biasimo. È della loro essenza non essere neutre, ma sollevare una prete-
sa all’obbedienza, all’alleanza, alla decisione o al giudizio degli uomini. Non si 
comprendono per quello che sono, cioè come cose politiche, se non si prende sul 
serio la loro pretesa esplicita o implicita di essere giudicate in termini di bontà o 
cattiveria, giustizia o ingiustizia. Per giudicare saggiamente, bisogna conoscere 
i criteri veri. Se la filosofia politica vuole rendere giustizia al suo oggetto, deve 
lottare per una genuina conoscenza di tali criteri. Così, la filosofia politica è il 
tentativo di conoscere la natura delle cose politiche, ma anche l’ordine politico 
giusto o buono.

Tutta la conoscenza delle cose politiche implica assunzioni sulla loro natura, 
cioè assunzioni che riguardano non solo una situazione politica data, ma la vita 
politica o la vita umana in generale. Non si può sapere nulla su una guerra in 
corso in un dato momento senza avere un’idea, per quanto vaga e sfocata, della 
guerra in quanto tale e del suo posto nella vita umana in quanto tale. Non si può 
vedere un poliziotto come un poliziotto senza un’assunzione sulla legge e sul 
governo in quanto tali. Le assunzioni sulla natura delle cose politiche, implicite 
in ogni conoscenza di quelle cose, hanno il carattere di opinioni. È solo quando 
queste assunzioni diventano tema di un’analisi critica e coerente che emerge un 
approccio filosofico o scientifico alla politica.
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Sulla base di queste conclusioni sulla natura del sapere politico, Strauss esplora 
criticamente il positivismo nelle scienze sociali, evidenziando quattro principali 
argomentazioni. In primo luogo, Strauss sottolinea che è impossibile studiare i 
fenomeni sociali senza compiere giudizi di valore, poiché ogni azione umana è 
guidata da valutazioni sul bene e sul male. In secondo luogo, Strauss critica l’as-
sunzione positivista secondo la quale i conflitti di valore non sarebbero risolvibili 
razionalmente; per contro, egli sostiene che molti di essi possono essere risolti 
utilizzando la ragione umana. Terzo, Strauss sottolinea che il positivismo spesso 
trascura la conoscenza prescientifica o il “senso comune”, suggerendo che molte 
verità fondamentali sono già conosciute senza necessità di prove scientifiche. 
Infine, Strauss evidenzia che il positivismo si trasforma inevitabilmente in sto-
ricismo, poiché la comprensione storica diventa essenziale e totalizzante per la 
scienza sociale.

In generale, Strauss critica la concezione positivista di una scienza sociale 
“senza valori”, sostenendo che i giudizi di valore sono intrinseci all’osservazione 
e alla comprensione dei fenomeni sociali. Per svolgere la sua argomentazione, 
Strauss mette in discussione l’idea che la scienza moderna sia l’unica forma di 
conoscenza valida, sottolineando che essa è una prospettiva storicamente specifica 
tra molte altre possibili. Infine, Strauss respinge l’idea di un progresso lineare 
nella storia e contesta la validità dell’evoluzionismo, affermando che l’evoluzione 
non può rendere intelligibile l’umanità. Per contro, Strauss propone un approccio 
storico-relativista che sfida la pretesa di superiorità della scienza moderna e pone 
l’accento sull’importanza delle variabili storiche e culturali nella comprensione 
della società e del pensiero umano.

Il superamento della metodologia positivista, così, richiede per Strauss una 
riappropriazione della metodologia seguita dai filosofi politici classici, in parti-
colare da Platone e Aristotele. Secondo Strauss, la filosofia politica classica non 
va letta come limitata alle esperienze politiche ormai sorpassate che l’avevano 
provocata, ma va colta come processo di pensiero vitale che può intercettare e in-
terpretare anche le dinamiche del nostro mondo politico e sociale. Su questa base, 
Strauss propone un’opposizione tra classicità e modernità che supera la freccia 
dello storicismo progressista, pur senza indulgere nella nostalgia conservatrice.

Strauss identifica nella moderazione uno dei tratti caratterizzanti dell’atteg-
giamento classico di fronte alla realtà politica. La riflessione sulla moderazione 
si svolge come un’esegesi di Le leggi di Platone, che discute l’opportunità di rac-
comandare la consunzione di vino come modo per indurre l’apertura e l’inno-
vazione nel pensiero di coloro che sono profondamente radicati nelle tradizioni 
politiche. Analogamente, Strauss discute i passi in cui Platone menziona l’ateniese 
sconosciuto, che cerca di introdurre le leggi e le istituzioni ateniesi a Creta, per 
civilizzare una società considerata arretrata. La scelta politica rivela la sua am-
biguità tra l’opportunità di mantenere lo status quo necessario per garantire la 
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giustizia raggiunta dalla città e l’opportunità di cambiare l’ordinamento esistente 
per accogliere ulteriori istanze di giustizia: la moderazione è la virtù che cerca il 
bilanciamento praticamente possibile tra queste due direzioni opposte. Così, se-
condo Strauss, la filosofia politica classica è una visione completa che non include 
solo una teoria politica, ma implica anche la virtù, l’abilità politica. Si tratta di 
un’abilità che può essere efficace solo se è capace di mediazione e quindi se è libera 
dal fanatismo e arricchita da un’esperienza viva e diretta dei fenomeni politici.

Ma come si compenetra la dimensione teorica con quella pratica (virtù) della 
filosofia politica classica, secondo Strauss? Il punto è che la virtù non può essere 
tale se non ci fosse un criterio di correttezza: così, la moderazione dell’agire 
politico è comprensibile solo da parte di chi capisce come possono modificarsi 
le comunità politiche, evolvendosi o degenerando. È per questo che, secondo 
Strauss, nella prospettiva classica diventa centrale la nozione di “regime”. Strauss 
osserva che per i classici un regime è la forma di vita condivisa da una comunità 
politica, che dà ai suoi cittadini uno stile di vita, un gusto morale e lo spirito delle 
leggi. Le considerazioni dei filosofi classici sulle forme di regime, quindi, sono 
lo sfondo teorico che permette di discutere razionalmente quale sia il compor-
tamento moderato che l’uomo politico deve tenere nelle circostanze concrete 
per essere virtuoso.

Strauss si focalizza sulle posizioni di Platone e Aristotele, che apprezza per la 
loro capacità di unire nobiltà, semplicità e grandiosità silenziosa. Il loro atteggia-
mento non è conservatore, secondo Strauss, e anzi scrivono in un periodo in cui 
le tradizioni politiche vengono scosse e manca assolutamente una tradizione con-
solidata di riflessione sulla politica. Per questo, secondo Strauss, i filosofi classici 
si accostavano alle questioni politiche in modo vivace e diretto, senza pregiudizi 
derivati da tradizioni filosofiche precedenti. Strauss apprezza in particolare la 
freschezza della filosofia politica classica perché, pur unendo teoria politica e 
abilità pratica, rimane libera dalle ristrettezze generate dai tecnicismi giuridici e 
pone l’accento sulla flessibilità e la magnanimità del vero statista.

Secondo Strauss, la filosofia politica moderna e, in particolare, il pensiero 
politico scientifico si sono allontanati dai problemi semplici e primari, assumen-
do un carattere “astratto”. La riflessione politica moderna ha cercato di superare 
i limiti di quella classica per trovare soluzioni definitive ai problemi del vivere 
politico, ma le soluzioni si sono rivelate fallaci proprio perché astratte. Strauss 
sottolinea che la filosofia classica sembra meno ambiziosa quando si limita alla 
ricerca del “miglior regime” realizzabile, senza occuparsi del regime ottimo e 
definitivo. Tuttavia, questa mancanza di ambizioni eccessive sarebbe proprio il 
suo merito: la filosofia classica ha riconosciuto che l’attuazione del miglior regime 
dipende da una serie di circostanze fortuite, spesso da noi non controllabili, e 
l’astrattezza del pensiero moderno è un difetto che nasce proprio dall’aver perso 
di vista questo punto.
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Strauss affronta alcune critiche comunemente rivolte alla filosofia politica clas-
sica, come l’accusa di essere antidemocratica o di essere basata su una cosmologia 
antiquata. Per Strauss, la critica relativa alla democrazia è riduttiva, poiché la fi-
losofia classica riconosceva i vantaggi della democrazia, ma la riteneva inferiore 
perché aveva di mira la virtù, piuttosto che la libertà. Riguardo alla cosmologia, 
Strauss sottolinea che la filosofia classica si basava sull’atteggiamento di Socrate, 
che riconosceva la propria ignoranza e cercava di comprendere l’uomo alla luce 
del mistero del tutto. La filosofia classica, quindi, è una forma di pensiero che evita 
tanto di ridurre tutto il sapere alla visione scientifica del momento quanto il ripie-
gamento meditativo sull’anima umana che rifiuta di occuparsi della realtà esterna.

4. L’Occidente tra Atene e Gerusalemme?

Il recupero della filosofia politica classica dopo la modernità auspicato da 
Strauss non è semplice. Esso comporta di rivalutare una razionalità sicura di sé, 
ma consapevole dei propri limiti e quindi aperta al mistero. È una razionalità che 
non rifiuta gli aspetti della religione che non riesce a spiegare e quindi si contrap-
pone alla concezione illuminista della ragione. Recuperare la ragione classica, 
quindi, vuol dire aprirsi anche a un ritorno della rilevanza della religione nella 
sfera pubblica e politica. Strauss ha affrontato questi temi nel saggio Progress or 
Return? The Contemporary Crisis in Western Civilization14, dove sostiene che l’idea 
illuministica di progresso è problematica e ci ha condotti sull’orlo di un abisso. 
Ora sarebbe necessario considerare alternative: dovremmo fermarci dove siamo o, 
se ciò non fosse possibile, tornare indietro. “Ritorno” è la traduzione della parola 
ebraica “t’shuvah”, che ha un significato ordinario e uno enfatico. Il suo significato 
enfatico si traduce come “pentimento”, che è un ritorno dal cammino sbagliato a 
quello giusto. Citando alcuni versetti del primo capitolo di Isaia, Strauss sostiene 
che ciò implica che eravamo una volta sulla strada giusta, ma poi abbiamo deviato: 
deviazione, peccato o imperfezione non sono originari. L’uomo è originariamente 
a casa, nella casa del Padre. Diventa uno straniero attraverso l’allontanamento, 
ossia il peccato. Il pentimento è il ritorno a casa. Il ritorno è una fine perfetta, il 
ripristino del perfetto inizio. Il pentimento è il ritorno; la redenzione è il ripristino. 
La speranza è l’attesa del ritorno della città fedele.

In questo contesto, Strauss esplora il concetto di Messia e sottolinea che, 
secondo la visione più accettata, il Messia è inferiore a Mosè. L’era messianica 

14 L. Strauss, Progress or Return? The Contemporary Crisis in Western Civilization, in «Mo-
dern Judaism», n. 1, 1981, pp. 17-45; trad. it. id., Gerusalemme e Atene. Progresso o ritorno?, in id., 
Gerusalemme e Atene. Saggi sul pensiero politico dell’Occidente, Einaudi, Torino 1998, pp. 37-83. Il 
saggio è il testo di due lezioni tenute da Strauss a Chicago nel 1952.
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vedrà il ripristino della piena pratica della Torah, parte della quale è stata inter-
rotta a causa della distruzione del Tempio. La vita degli ebrei sarebbe una vita 
di ricordo, ma anche di anticipazione e speranza. La speranza di redenzione è 
la restaurazione.

In questo modo, Strauss osserva che il progresso non è una preoccupazione 
ebraica. L’ebraico può esprimere facilmente il concetto di ritorno, ma non quel-
lo di progresso. Anche se il messianismo sembra dare maggiore importanza al 
futuro rispetto al passato, la tradizione ebraica mantiene comunque la convin-
zione nella superiorità del passato (Mosè) sul presente (il Messia). Nel ’900, poi, 
secondo Strauss, il termine t’shuvah acquisisce un significato ancora più enfatico: 
suggerisce non solo un ritorno all’interno dell’ebraismo, ma anche un ritorno 
all’ebraismo da parte di coloro che se ne sono allontanati. Questo contrasta con 
la mentalità comune, dalla quale questo allontanamento non è visto come una 
defezione, ma piuttosto come un progresso.

Secondo Strauss, le soluzioni umane al problema ebraico sono destinate al 
fallimento. Le due vie alternative sono state l’assimilazione e il sionismo politico, 
che lui stesso aveva abbracciato in gioventù. Mentre l’assimilazione ha portato 
a una negazione dell’identità ebraica, il sionismo politico ha sollevato problemi 
legati al territorio, alla lingua e alla cultura ebraica. Secondo Strauss, il tentativo 
di risolvere il problema ebraico è fallito a causa del potere travolgente del passato 
e tale fallimento decreta la crisi della fede nel progresso.

Il crollo della fede nel progresso si vedrebbe, secondo Strauss, nel fatto che 
la parola “cambiamento” sta comunemente sostituendo la parola “progresso”. 
Tale sostituzione suggerisce che ci siano dubbi sul valore del futuro verso cui 
pare di avvicinarsi. Infatti, a questa sostituzione si affianca un’altra: quella della 
parola “idea” con la parola “fede”. Il punto è che l’idea di progresso si basava 
sulla possibilità di una comprensione perfetta della realtà, che porterebbe con 
sé la perfezione della tecnica. Ma possiamo davvero sentirci certi che ci sarà 
un progresso tecnico infinito? Insomma, per Strauss, il tentativo di risolvere il 
problema ebraico è fallito a causa della potenza travolgente del passato, e la crisi 
della fede nel progresso ha portato alla riflessione sulla natura e sulla direzione 
del cambiamento.

Strauss legge il ritorno della tradizione ebraica e la parallela crisi dell’idea di 
progresso come sintomi dell’ambivalenza del rapporto tra classicità e moderni-
tà. La caratteristica particolare della modernità, secondo Strauss, non starebbe 
nell’idea di progresso, che era già stata elaborata nella classicità, ma nell’appiattire 
uno sull’altro il progresso intellettuale a il progresso politico-sociale. Nella conce-
zione classica, era ammesso un progresso infinito ma solo in linea teorica e solo 
all’interno della sfera intellettuale. La classicità, tuttavia, riteneva impraticabile 
il progresso nella pratica, perché cataclismi e rivoluzioni sconvolgono periodica-
mente la vita umana. Così non ci può essere garanzia che al progresso intellettuale 
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corrisponda necessariamente il progresso politico-sociale. La modernità ritiene, 
per contro, che la corrispondenza tra il progresso intellettuale e quello politico-
sociale sia garantita dal metodo scientifico, che può essere appreso da tutti e quindi 
introdurre una redenzione universale. Inoltre, la modernità introduce l’idea di 
un futuro infinito sulla terra senza interruzioni catastrofiche. Così, Strauss legge 
la crisi attuale della civiltà occidentale come il declino dell’idea di progresso nel 
senso pieno ed enfatico del termine e come un ritorno alla classicità, nella misura 
in cui ritorna la consapevolezza che la possibilità del progresso intellettuale non 
garantisce il progresso politico-sociale.

La crisi dell’idea di progresso non è marginale, secondo Strauss, ma tocca 
il cuore della nostra vita pratica. Infatti, secondo lui, l’dea di progresso è la base 
dell’atteggiamento antropocentrico della modernità, che vede l’uomo come il 
centro dell’universo. Tale atteggiamento aveva provocato, nella modernità, un 
cambiamento radicale nell’orientamento morale rispetto alla classicità, rendendo 
il concetto di diritto soggettivo prioritario rispetto a quello di dovere. Così, per 
Strass, nella modernità la libertà, intesa come possibilità di fare ciò che si vuole, 
senza limitazioni sull’oggetto del volere, avrebbe preso il posto della virtù. La vita 
buona sarebbe diventata la possibilità di assumere modelli personali, piuttosto 
che il rispetto di modelli preesistenti. Vista da questo punto di vista, la crisi della 
modernità, rappresentata per Strauss dagli eventi bellici del ’900, sarebbe il segno 
che la storia mostra la necessità di limiti della libertà umana. La conoscenza 
scientifica e l’antropocentrismo imperniato su diritti soggettivi e sulla libertà 
non garantiscano il progresso socio-politico promesso.

La soluzione alla crisi della modernità non può essere un semplice ritorno 
alla civiltà premoderna, secondo Strauss, a causa di un conflitto fondamentale che 
sussisterebbe tra le radici della civiltà occidentale, la radice religiosa ebraica (rap-
presentata da Gerusalemme) e la radice filosofica greca (rappresentata da Atene). 
La morale biblica e la morale filosofica sarebbero sostanzialmente in accordo, ma 
sussisterebbero anche elementi di differenza tra le due prospettive, che alimenta-
no una tensione interna alla civiltà occidentale. Strauss critica l’interpretazione 
abituale per cui la filosofia greca, con la difesa della pederastia, per esempio, 
sarebbe in contrasto con la moralità di Mosè. Strauss sottolinea che, per contro, 
il pensiero morale di Platone concorda con gli insegnamenti di Mosè riguardo 
a temi come omicidio, furto e adulterio. Entrambi gli approcci concordano sul 
fatto che il corretto contesto della moralità è la famiglia patriarcale monogama, 
in cui gli uomini adulti, specialmente gli anziani, predominano. Entrambe le 
tradizioni valorizzano la giustizia come virtù, intendendola principalmente come 
obbedienza alla legge, includendo non solo leggi civili, penali e costituzionali, ma 
anche leggi morali e religiose. Entrambi gli approcci vedono la legge e la giustizia 
come divine, e pongono l’accento sulla retribuzione divina. Anche dal punto di 
vista metafisico e teologico le due prospettive sono compatibili, sostenendo una 
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forma di monoteismo: Strauss mette in luce l’analogia tra il primo capitolo di 
Genesi e il Timeo di Platone.

Per Strauss, la nozione di legge divina è un terreno comune tra Bibbia e filo-
sofia greca, ma le due tradizioni si oppongono nel modo di intendere tale legge. 
Strauss esamina il ruolo della giustizia nelle due tradizioni, e osserva alcune 
cruciali differenze. Per esempio, se la magnanimità è considerata positivamente 
nella filosofia greca, la Bibbia presenta una visione critica del “gentiluomo”. Un 
altro esempio sarebbe la ricchezza: la Bibbia vede la ricchezza come causa di 
povertà e la considera un problema di giustizia, mentre la filosofia greca consi-
dera positivamente la solidità economica, come prerequisito della virtù: solo il 
benestante potrebbe dedicarsi alle attività che rendono virtuosi, come le scienze, 
le arti o la vita politica in genere.

Una differenza importante è il contrasto tra colpa e virtù. Per la filosofia greca 
la perfezione morale consisterebbe nella conoscenza e nella contemplazione, 
mentre per la Bibbia sarebbero centrali l’umiltà (il senso della propria limitatezza, 
della propria colpa), la necessità del pentimento e del perdono, la fede nella mi-
sericordia divina. Per tale ragione, la filosofia greca non svilupperebbe un esame 
approfondito delle intenzioni, approfondite invece nella tradizione biblica con 
l’analisi dalla purezza del cuore. Per la stessa ragione, il filosofo greco vive al di 
là della paura e non ha bisogno di speranza, mentre l’uomo giusto della Bibbia 
teme Dio e spera nella sua misericordia.

Secondo Strauss, la radice della differenza risiede nel concetto di natura, 
una nozione chiave della filosofia greca ma che mancherebbe del tutto nella 
tradizione biblica. La lingua ebraica non disporrebbe di una parola equivalen-
te a “natura”, tanto che il termine ebraico utilizzato è derivato indirettamente 
da una parola greca. La differenza sostanziale sarebbe che la filosofia greca 
considererebbe la natura come un principio impersonale superiore a qualsiasi 
essere personale, mentre la Bibbia identificherebbe la prima causa come una 
persona. Così, per la filosofia greca la fonte dell’ordine è un principio che può 
essere oggetto di conoscenza per l’intelligenza umana, mentre per la tradizione 
biblica è la volontà di una persona che è imperscrutabile dagli esseri umani. 
Per questo, la legge per i greci sarebbe una legge naturale e quindi universale, 
conoscibile da tutti gli esseri umani. Per contro, la prospettiva biblica affonde-
rebbe le radici nel riconoscimento della diversità delle leggi divine: la Bibbia 
sostiene che solo una particolare legge divina è veramente divina, e tutti gli 
altri codici sono considerati fraudolenti. La fiducia in Dio si basa sull’alleanza, 
un accordo vincolante iniziato da Dio e non liberamente stipulato da partner 
indipendenti. Questa diversità pone un problema per coloro che cercano di 
stabilire un ordine morale universale basato sulla legge divina e mostra invece il 
legame profondo tra questione politica e questione teologica, uno dei capisaldi 
della riflessione di Strauss.



282

La tensione tra le concezioni bibliche e filosofiche della vita buona, per Strauss, 
è un aspetto centrale della storia intellettuale e spirituale occidentale. Sarebbe 
un conflitto irrisolto e irrisolvibile, ma tuttavia benefico: Strauss lo vede come il 
segreto della vitalità della civiltà occidentale. È una tensione fondamentale che, 
se vissuta, può garantire la continua vitalità della cultura occidentale. Strauss 
conclude suggerendo che gli individui dovrebbero abbracciare o la prospettiva 
filosofica o quella teologica, mantenendo un’apertura alle sfide poste dall’altra. 
Questa riabilitazione della teologia politica sarebbe la chiave per superare la crisi 
della modernità.

5. Una breve valutazione critica

La critica alla modernità è costata a Strauss l’accusa di essere un autore ec-
cessivamente conservatore, legato a tradizioni e forme politiche superate e, for-
tunatamente, irripetibili. La sua critica al liberalismo, conseguenza anche delle 
sue osservazioni sul fatto che lo scrivere filosofico è sempre esoterico, gli è valsa 
addirittura la critica di essere un fascista15. È una critica per certi versi paradossale, 
rivolta a un autore ebreo che negli anni ’30, l’epoca di trionfo del nazionalismo 
in Europa, peregrina irrequieto tra gli Stati europei per poi trovare rifugio negli 
Stati Uniti d’America.

In realtà, va detto che l’atteggiamento intellettuale di Strauss non pare mai 
ideologico, ma pare piuttosto motivato da una genuina esigenza filosofica, quella 
di mettere in discussione alla radice i presupposti delle opinioni e dei convinci-
menti personali. È questo atteggiamento, che scaturisce dalle sue riflessioni sulla 
natura della filosofia e della filosofia politica in particolare, che lo induce a inter-
rogarsi sulla libertà e a dubitare del modo di intendere la libertà fatta propria dal 
liberalismo: Strauss è consapevole che se quel modo di intendere al libertà fosse 
errato, le conseguenze del liberalismo potrebbero rivelarsi, alla prova dei fatti, 
molto diverse dalle attese; il liberalismo potrebbe riverarsi un’ulteriore ideologia 
che promette molto, ma riesce solo a “mascherare” nella realtà le dinamiche spia-
cevoli che non riesce davvero a eliminare. Dopo 70 anni, al suo grido di allarme 
può forse essere riconosciuto qualche merito.

Riconoscere la genuina esigenza filosofica di Strauss non significa dimenti-
care aspetti problematici della sua proposta. In particolare, andrebbe discussa 
la sua tesi del contrasto tra Atene e Gerusalemme. Da una parte, la causa prima 
dei filosofi greci pare molto più personale di quanto supponga Strass. Si pensi 
al Demiurgo platonico, o all’Atto puro, che è pensiero di pensiero, di Aristotele: 

15 W.H.F. Altman, The German Stranger: Leo Strauss and National Socialism, Lexington Books, 
Lanham 2010.
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è capace di amore e di azione! Dall’altra parte, la creazione di cui para la Bibbia 
porta in sé un ordine e un valore («e vide che era cosa buona…») che manifesta 
un’intenzionalità creatrice guidata da criteri: la Bibbia non è forse così volonta-
ristica come Strauss suppone. Però, focalizzandosi sulla sua tesi dell’opposizione 
tra tradizione greca e tradizione ebraica, Strauss finisce per sottostimare taluni 
esiti della tradizione filosofico-teologica medievale, che, nelle sue diverse varietà 
filosofiche (aristotelismo e platonismo) e religiose (ebraismo, cristianesimo, isla-
mismo), ha sempre cercato di conciliare Atene e Gerusalemme. Gli esiti talvolta 
furono forse più fruttuosi di quanto Strauss affermi e sono ancora vitali proprio 
nell’ambito del diritto naturale caro a Strauss.

L’aspetto del pensiero di Strauss che forse rimane ancora più vitale è quello 
metodologico: la sua difesa della filosofia politica di fronte alle pretese della 
scienza politica. Strauss richiama la necessità di giungere con la critica intellet-
tuale fino ai principi dei modi di pensare, senza limitare la ricerca dell’origine 
dell’ordine politico per paura di toccare il tema estremo della causa prima e 
quindi di abbordare la teologia politica. Se una rivoluzione è veramente un ri-
torno, come Strauss stesso ha cercato di mostrare, più che vedere Strauss come 
un conservatore dovremmo vederlo come un rivoluzionario, che ha cercato 
di smarcare l’illuminismo dai pregiudizi naturalisti, per riportare il problema 
teologico, che è il problema della causa prima e del principio dell’ordine, nella 
sua patria, Atene, revocando l’esclusiva che la modernità aveva finito per con-
cedere alla religione.
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Parlare di Eric Voegelin1 in un contesto sociologico, se pure applicato al 
tema delle civiltà e dunque declinato in senso storico, esige alcune precisazioni 
preliminari, la prima delle quali consiste nell’avvertenza che una lettura della sua 
opera secondo una specifica ottica non può costituire la via d’accesso privilegiata 
a una produzione scientifica che, malgrado il carattere marcatamente interdisci-
plinare, è pure inequivocabilmente contraddistinta da una vocazione filosofica 
prettamente teoretica e addirittura metafisica.

Forse fu proprio la versatilità dell’opera – palesantesi mirabilmente nei 
cinque volumi di Order and History, che costituiscono indubbiamente il suo 
capolavoro e che spaziano con perizia dalla storia all’archeologia, dalla sociolo-
gia alla teologia –, oltre che la collocazione accademica di Voegelin – che insegnò 
per trent’anni discipline politico-giuridiche e solo per un breve termine teoria 
politica, ma mai filosofia –, ad avere a lungo ostacolato di recepirlo per ciò che in 
effetti egli era, ovvero un filosofo a tutto tondo, nonché il teorico della politica che 
più di ogni altro nel ’900 ha ricompreso tale disciplina entro un’orbita filosofica.

Si trattava, a ben vedere, di un profilo affatto nuovo, ma a vario titolo larga-
mente condiviso dai maggiori filosofi della tradizione occidentale, da Platone a 
Hegel, prima che il legame tra la filosofia e le discipline di matrice antropologica 

1 Eric Voegelin (Colonia 1901 - Palo Alto, California 1985) studiò diritto, economia, sociolo-
gia e dottrina dello Stato sotto la guida di Othmar Spann e Hans Kelsen a Vienna, ove in seguito 
ricoprì incarichi di insegnamento nelle medesime discipline. Nel 1938, in seguito all’Anschluss e 
alla sospensione della venia legendi, progettò di espatriare negli Stati Uniti. Ma gli eventi presero 
una piega drammatica e più che di espatrio si trattò di una fuga. Giunto fortunosamente negli 
Stati Uniti, dopo alcuni anni di insegnamento presso varie università, ottenne un incarico come 
professore ordinario di Theory of Government alla State University della Louisiana. Nel 1958 fece 
ritorno in Europa per ricoprire presso l’Università di Monaco la cattedra di Teoria politica che era 
rimasta vacante dalla morte di Max Weber, e fondarvi il primo istituto di scienze politiche e sociali 
della Germania postbellica. Nel 1959 rientrò definitivamente negli Stati Uniti in qualità di research 
professor presso la Hoover Institution della Stanford University. Per una bibliografia della sua opera, 
cfr. G.L. Price, Eric Voegelin: International Bibliography 1921-2000, Wilhelm Fink, München 2000; 
Veröffentlichungen von und zu Eric Voegelin 2000-2009, in Voegeliniana-Occasional Papers 46 (OP), 
München 2009 (www.eric-voegelin-gesellschaft.de/voegelinana-occasional-papers.html).

Nicoletta Scotti Muth

Eric Voegelin
(1901-1985)
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venisse rescisso a opera del positivismo di matrice comtiana. Negli anni della 
formazione accademica di Voegelin la filosofia comunque rappresentava ancora 
il cespite di riferimento di svariati saperi regionali, oltre che la koiné linguistica 
grazie alla quale essi sapevano comunicare fra loro. Perfino Hans Kelsen, il teorico 
del diritto puro del quale Voegelin era stato allievo e poi assistente, ancorava la 
propria posizione teorica a quella della scuola neokantiana di Marburgo. E in 
effetti il neokantismo nelle sue varie articolazioni rappresentava, nell’ambito 
accademico di lingua tedesca a cavallo fra XIX e XX secolo, la linea di pensiero 
dominante, anche in forza della sua capacità di interloquire coi saperi speciali-
stici, offrendo loro una griglia teorica e una solida legittimazione epistemologica.

Ciò detto, resta il fatto che, a quarant’anni dalla sua morte e in un contesto 
attuale segnato da un’inarrestabile settorializzazione, l’opera di Eric Voegelin 
rimane di non facile comprensione, e lui stesso una sorta di “famoso sconosciu-
to” (bekannter Unbekannter) tanto in campo filosofico che sociologico-politico.

Alle difficoltà accennate se ne aggiungono altre due di cui è bene tener pre-
sente. Da un lato, il fatto che egli si mosse a cavallo fra due universi culturali e 
linguistici – tedesco e americano – che nella prima metà del secolo scorso erano 
ancora divisi da una sorta di barriera culturale. Dall’altro, il carattere frammen-
tario della sua opera, segnata da progetti concepiti e non conclusi, o almeno 
trasformati in corso d’opera. L’esempio forse più clamoroso è rappresentato dai 
primi tre volumi di Order and History, pubblicati negli Stati Uniti fra il 1956 e il 
19572. Per la loro complessità essi generarono sconcerto in un pubblico che era 
impreparato a comprenderli in quanto ne ignorava la lunga gestazione. Questa 
era rappresentata da un’imponente History of Political Ideas, la cui stesura era 
stata interrotta a un passo dalla conclusione a causa di un radicale cambiamen-
to di paradigma. Voegelin si era infatti risolto a rielaborarne completamente il 
contenuto nel nuovo progetto di Ordine e storia. Ma dopo il terzo volume an-
che quest’opera subì una sostanziale revisione, per cui tale proposito non trovò 
adeguata realizzazione e la History rimase ignorata fino alla morte di Voegelin3. 
Anche l’opera della tarda maturità, che si compone di una messe di studi, articoli 

2 E. Voegelin, Ordine e storia (d’ora in poi OS), vol. 1: Israele e la rivelazione (d’ora in poi IR), a 
cura e con prefazione all’edizione italiana di Nicoletta Scotti Muth, saggio introduttivo di P.J. Opitz, 
Vita e Pensiero, Milano 2009; vol. 2: Il mondo della polis (d’ora in poi MP), a cura e con saggio 
introduttivo di Nicoletta Scotti Muth, prefazione di L. Ornaghi, Vita e Pensiero, Milano 2015; vol. 
3: Platone e Aristotele (d’ora in poi PA), a cura e con saggio introduttivo di Nicoletta Scotti Muth, 
Vita e Pensiero, Milano 2023.

3 Gli otto volumi che la compongono furono pubblicati postumi in The Collected Works of 
Eric Voegelin (d’ora in poi CW), Missouri University Press, Columbia and London 1997-2023, 
voll. 19-26. Solo l’ultimo volume fece eccezione: E. Voegelin, From Enlightenment to Revolution, 
Duke University Press, Durham, NC 1974; trad. it. D. Caroniti, Dall’Illuminismo alla rivoluzione, 
Gangemi, Roma 2005.
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e conferenze di argomento specifico, rimase in parte non pubblicata e richiese 
dopo la sua morte un lavoro redazionale di non semplice esecuzione. L’indagine 
critica dell’opera voegeliniana è oggi ben avviata, ma manca tutt’ora una rico-
struzione equilibrata e globale del suo pensiero.

Un aspetto fondamentale che richiede una riflessione più approfondita di 
quanto non si sia fatto finora riguarda gli influssi che Voegelin recepì negli anni 
giovanili. Egli godette di una formazione quanto mai eclettica e cosmopolita. A 
Vienna profittò della frequentazione di importanti circoli intellettuali e del fitto 
dialogo, proseguito poi in via epistolare, con significative personalità dell’ambiente 
culturale circostante. Il percorso accademico fu intercalato dalla frequentazione 
di corsi tenuti da studiosi eminenti come lo storico Eduard Meyer a Berlino, il 
classicista Gilbert Murray a Oxford, il filosofo Karl Jaspers a Heidelberg, e altri 
ancora. Al conseguimento della laurea, Voegelin si trattenne a lungo negli Stati 
Uniti per svolgere ricerche attinenti alla dissertazione dottorale (Über die Form 
des amerikanischen Geistes, 1928) e successivamente a Parigi per avviarne di 
nuove, legate al progetto di redigere una teoria dello Stato (Staatslehre) di carat-
tere umanistico e non tecnicistico, che esaminasse le due componenti essenziali 
di ogni ordinamento politico – il diritto e la sovranità – dal punto di vista della 
loro base esperienziale e delle differenti realizzazioni storiche.

Sullo sfondo di questi molteplici stimoli sta l’assidua frequentazione dell’opera 
di tre eminenti figure di pensatori, che rappresentarono negli anni a venire uno 
stabile punto di riferimento, non di rado polemico, per l’elaborazione di un pen-
siero autonomo. Si tratta di Friedrich Nietzsche, Edmund Husserl e Max Weber4.

A Nietzsche Voegelin è debitore innanzitutto della riflessione sulla storia che 
costituirà il motivo di fondo del suo pensiero, intesa nella duplice angolatura di 
senso del lavoro dello storico e di senso della storia tout court. Secondariamente 
a lui deve – punto questo forse più difficile da discernere – l’attitudine genea-
logica delle sue ricerche, il non accontentarsi di stabilire le cause prossime dei 
fenomeni sociali e spirituali del presente, per spingersi a ricercarne di remote. 
Da ultimo la preoccupazione, che fu già di Platone, per il rischio di estinzione 
che corre l’eccellenza quando il peso numerico della mediocrità la sovrasti ed 
eserciti il ruolo di governo.

La prima questione è, come detto, duplice e viene ripresa da Voegelin in modo 
conforme. In primo luogo, egli si domanda di che cosa valga la pena di scrivere 
la storia. Insoddisfatto della proposta formulata dalla scuola neokantiana del 
Baaden, che additava nei valori il criterio di rilevanza in base al quale lo storico 
dovrebbe procedere alla selezione del materiale ai fini della ricostruzione storica, 
Voegelin si impegnerà a ricercare principi più validi e comprensivi, ai quali non 

4 Sulla loro importanza riferisce Vogelin stesso nelle Autobiographical Reflections, in CW, ed. 
by Ellis Sandoz, University of Missouri Press, Columbia and London 2006, vol. 34.
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possano imputarsi i limiti della soluzione neokantiana. Il limite più vistoso è 
rappresentato dal soggettivismo: i valori scelti dallo storico, infatti, esprimono 
le sue personali preferenze e il più delle volte coincidono coi valori della società 
presente. Ciò oscura evidentemente la capacità dello storico di cogliere i feno-
meni del passato. In un generico contesto di storia delle idee politiche, ad esem-
pio, la polis ellenica viene comunemente letta come anticipazione del moderno 
costituzionalismo democratico. Oltre alla ricerca di un principio di rilevanza 
non soggettivo, Voegelin si spinse fino a indagare le motivazioni, ovvero le basi 
esperienziali, dell’impresa storiografica e a tale scopo ne indagò le principali 
tipologie in civiltà ed epoche storiche differenti, dall’Oriente antico all’Israele 
pre- e postesilico, dal contesto ellenico a quello ellenistico-romano, per approdare 
infine a quello cinese. Da queste indagini derivarono importanti scoperte circa 
i fattori che, in alcune civiltà ma non in tutte, fecero sì che alcuni avvenimenti 
fossero avvertiti come “storici”5.

La questione del senso della storia si ripercuote, dal canto suo, sulla possibilità 
di concepire unitariamente la storia umana pur nell’avvicendarsi delle epoche e 
delle civiltà. Voegelin era persuaso che tale questione rimanesse centrale anche 
dopo l’entrata in crisi, agli albori della modernità, del modello giudaico-cristiano 
della storia universale magistralmente elaborato da Agostino6. Interrogandosi 
sulle possibili vie di un suo recupero critico Voegelin si risolse come accennato 
ad abbandonare un progetto di storia delle idee politiche per abbracciarne uno 
di filosofia della storia.

Per quanto riguarda la componente genealogica, l’influsso nietzschiano è 
ravvisabile nell’approccio ermeneutico che Voegelin riserva alla modernità oc-
cidentale, la cui propensione all’ideologia viene reperita in una forma mentis di 
remota provenienza, definita settaria e più radicalmente gnostica, all’interno della 
quale viene ricondotto anche il fenomeno dei dilaganti totalitarismi7.

5 E. Voegelin, What is History?, in CW, ed. by Thomas A. Hollweck and Paul Caringella, 
University of Missouri Press, Columbia and London 1990, vol. 28, pp. 1-51.

6 La situazione è efficacemente descritta nel cap. 1 di E. Voegelin, From Enlightenment to 
Revolution, cit., pp. 3-34: The Emergence of Secularized History: Bossuet and Voltaire. Sul tema cfr. 
N. Scotti Muth, Eric Voegelin’s Reading of Saint Augustine. Exploring the Symbolism of History 
and Politics, in B. Torres, J. Monserrat-Molas (ed.), Eric Voegelin’s Political Readings. From the 
Ancient Greeks to Modern Times, Routledge, New York 2022, pp. 43-58.

7 Cfr. E. Voegelin, The New Science of Politics. An Introduction, University of Chicago Press, 
Chicago 1952, pp. 107-161; trad. it. R. Pavetto, La nuova scienza della politica, introduzione di A. 
del Noce, Borla, Torino 1968; id., Wissenschaft, Politik und Gnosis, Kösel, München 1959; trad. it. 
id., Il mito del nuovo mondo. Saggi sui movimenti rivoluzionari del nostro tempo, introduzione di 
F. Alberoni, Rusconi, Milano 1990. A tale riguardo riveste notevole interesse la polemica intrat-
tenuta con Hannah Arendt, che lo riconduceva a dinamiche più prossime di natura sociologica, 
rifiutandosi di inserirlo nel contesto della modernità, cfr. H. Arendt, E. Voegelin, Disput über den 
Totalitarismus: Texte und Briefe, hrsg. von Ingeborg Nordmann, V&R Unipress, Göttingen 2015.
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Si vede dunque come, per Voegelin, il sapere storico, proprio in quanto assolve 
una funzione genealogica, non rivesta mai carattere antiquario ma ambisca piut-
tosto a reperire un nesso fra passato e presente. Il fatto di poter riconoscere legami 
fra epoche e anche fra contesti culturali differenti segnerà in modo costante l’opera 
voegeliniana, pur nel rispetto delle regole dell’ermeneutica, in primis quella di non 
commettere anacronismi. Libero dai vincoli del presentismo e del teleologismo 
dell’immanenza, ossia dal ritenere che la condizione presente o futura costituisca 
il fine della storia, o l’esito necessario di un dinamismo altrettanto necessario, 
Voegelin, ponendosi sulla scia dei grandi filosofi della storia da Herder a Hegel, 
da Vico ad Agostino, fino a Platone, ricerca se si diano modalità più adeguate 
per leggere in modo unitario lo sviluppo storico dell’umanità8.

Resosi avvertito del fatto che un approccio positivistico alla giurisprudenza 
e alle istituzioni di governo preclude l’accesso alla comprensione del fenomeno 
politico in sé, Voegelin si prefisse di guadagnare le basi esperienziali di questi 
fenomeni9. A tale scopo si accostò alla fenomenologia husserliana. L’interesse era 
condiviso dagli amici Alfred Schütz e Aron Gurwitsch, i quali ritenevano di aver 
trovato nella fenomenologia degli stati coscienziali una fondazione promettente 
delle scienze sociali. Ma la definitiva svolta siglata da Husserl nelle Méditations 
cartésiennes del 1931 da una fenomenologia realista alla riduzione trascendentale 
della coscienza rendeva impossibile giustificare il darsi di altri soggetti e condannò 
questo tentativo all’insuccesso. In seguito alla lettura di Krisis der europäischen 
Wissenschaften (1936) si aggiunse, per Voegelin, un ulteriore motivo di per-
plessità, dovuto alla ricostruzione della storia della filosofia operata da Husserl, 
estremamente selettiva e teleologicamente auto-orientata. Ciò rappresentò per lui 
uno stimolo a cercare un’alternativa alla egologically constituted consciousness dalla 
quale Husserl si era premurato di escludere ogni dimensione storica. Gli pareva 
infatti che essa contravvenisse il dato che emerge dall’osservazione della coscienza 
nell’esercizio del suo atto, e il cui fenomeno primario non consiste nell’intenzio-
nalità, la quale presuppone sempre un’oggettivazione del reale, ma nel permettere 
che la realtà si faccia trasparente nel suo significato. Filosofi estranei all’ambito 
tedesco, come William James, Alfred North Whitehead, ed Henri Bergson, alle 
cui opere Voegelin aveva avuto modo di accostarsi già nel triennio 1924-1927, 
elaboravano tentativi di reperire l’esperienza pura, alla quale miravano anche le 
ricerche husserliane, eludendo però gli scogli del solipsismo coscienziale. Se la 

8 La domanda sul senso del sapere storico e sulla storicità dell’esistenza rivestiva naturalmente 
un ruolo centrale anche nell’elaborazione diltheyana dell’ermeneutica. Voegelin era in stretti rappor-
ti con Erich Rothacker, che fu editore, nel 1923, dell’epistolario fra Dilthey e Yorck von Wartenburg, 
un libro che destò un’eco assai vasta: E. Rothacker (hrsg.), Briefwechsel zwischen Wilhelm Dilthey 
und dem Grafen Paul Yorck von Wartenburg 1877-1897, Ehv Academicpress, Bremen 2011.

9 Cfr. E. Voegelin, Race and State, in CW, ed. by Klaus Vondung, Louisiana State University 
Press, Baton Rouge and London 1997, vol. 2, p. 5.
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riduzione trascendentale della coscienza si prefiggeva di oggettivizzare il mondo 
e i suoi contenuti, intendendoli come rigorosamente circoscritti a un’orbita sen-
sibile, essi concepivano la coscienza piuttosto come dinamismo partecipativo al 
flusso della realtà e intendevano l’esperienza in modo più aperto, includendovi 
anche quella religiosa (James).

Anche sull’onda di tale scoperta, all’inizio degli anni ’30 Voegelin si immerse 
nello studio di Filone d’Alessandria, Plotino e Agostino, intesi come filosofi mistici 
che riconoscono la strutturale aperura della coscienza umana verso una dimen-
sione trascendente. Questa veniva così a delinearsi come quel momento del reale 
in cui si realizza l’incontro fra finitudine e infinitudine, fra eternità e temporalità. 
L’intenso studio di Platone, che segnò gli anni a venire, chiarì successivamente 
i concetti di partecipazione (metessi) e imitazione (mimesi) strumentali a tale 
prospettiva metafisica. La coscienza umana verrà successivamente a delinearsi 
come metaxy, realtà intermedia, luogo della tensione fra finito e infinito, secondo 
le celeberrime immagini mitiche del Simposio platonico. Annodare il tema della 
coscienza a quello della politica rivestì importanza, fin dalla History of Political 
Ideas, nella concezione di idea politica intesa non come contenuto di pensiero, 
ma come forma mentis, appercezione della realtà, e verrà in seguito approfondito 
in Ordine e storia, nella concezione di forme dell’esperienza dell’ordine.

In campo sociologico per Voegelin il modello fu da subito Max Weber10. Nel 
dibattito sulla metodologia da applicare alle scienze dello spirito e in particolare 
agli studi storici Weber faceva riferimento, se pure con riserve, al neokantismo 
della scuola del Baaden. Da Weber Voegelin assorbì vari intenti. Innanzitutto 
il ricorso al metodo empirico e l’importanza di guadagnare una broad range of 
knowledge: per centrare l’essenza del fenomeno socio-politico non è sufficiente 
ricondurlo all’esperienza motivante, ad esempio il fenomeno della legge all’e-
sperienza del dovere, o quello della sovranità all’esperienza del comandare e 
dell’ubbidire, ma occorre acquisire contezza dei modi in cui queste dimensioni 
vennero realizzate nel corso della storia. A tal fine lo storico, come il sociologo, 
deve porre attenzione ai dati storici e attrezzarsi per essere in grado di accedere 
direttamente alle fonti primarie e a una messe di letteratura critica il più am-
pia possibile, non lasciandosi ostacolare dalle barriere linguistiche. Voegelin 
si attrezzò per acquisire la conoscenza del greco e dell’ebraico, del russo, dello 
svedese e i rudimenti del cinese. Ciò gli permise di svolgere mirabili analisi sulle 

10 Cfr. la raccolta di scritti a lui dedicati, composti fra il 1925 e il 1964: E. Voegelin, Die Grösse 
Max Webers, hrsg. von Peter J. Opitz, Wilhelm Fink, München 1995. Sul tema si veda N. Scotti 
Muth, Eric Voegelins Rekurs auf aristotelische Denkmotive im Theorierahmen von “Order and Hi-
story”, in I. Carbajosa, N. Scotti Muth (ed.), Israel and the Cosmological Empires of the Ancient 
Orient. Symbols of Order in Eric Voegelin’s “Order and History”, Brill/Wilhelm Fink, Paderborn 
2021, vol. 1, pp. 37-72, specialmente pp. 58-68.
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versioni originali dei testi11 e accedere a un ampio spettro di letteratura critica. 
Queste esegesi non soltanto gli valsero l’ammirazione di studiosi specialisti ma 
assicurarono alle sue ricerche validità duratura.

Secondariamente va menzionato il principio weberiano dell’oggettività, che 
Voegelin declinò in modo più radicale rispetto a Weber, insistendo sul dovere del 
sociologo dedito a studi storici di non tralasciare nessuna epoca storica e nessun 
ambito culturale. Questo principio trovò applicazione non soltanto nell’attenzio-
ne riservata ad ambiti extraoccidentali, ma anche nell’includere già nello spettro 
d’indagine della History, incentrata sull’Occidente, epoche e figure che Weber, 
convinto della supremazia del razionalismo moderno, aveva invece trascurato, e 
segnatamente la grecità classica, il cristianesimo delle origini e il mondo medievale.

Di Weber sottoscrisse infine il principio dell’avalutatività, declinando anche 
questo in modo personale. Se con esso Weber aveva inteso soprattutto il dovere di 
prescindere da criteri ideologici per la classificazione e l’interpretazione dei dati 
storici, Voegelin lo allargò a una presa di distanza radicale rispetto alla metodolo-
gia della scuola neokantiana del Baaden basata sui valori. Voegelin smascherò la 
scarsa scientificità dell’applicazione di questo metodo alle scienze storico-sociali 
evidenziando come la selezione del materiale avvenisse per lo più in base ai valori 
sottoscritti dallo storico, e quindi fosse imputabile di soggettivismo. E ciò valeva 
perfino per Weber il quale, se pure a malincuore, sottoscriveva i valori della razio-
nalità moderna prendendoli a metro di misura per la considerazione del passato.

Nella ricerca di un principio il più possibile universale, cioè valido per tutti i 
contesti culturali, in base al quale scrivere la storia, Voegelin riscoprì i meriti dell’at-
teggiamento teoretico, che Aristotele aveva indicato come il più consono allo scien-
ziato, il quale deve proporsi di coltivarlo mediante l’esercizio delle virtù dianoetiche. 
Questo ricorso alla noologia aristotelica nel suo legame intrinseco con l’etica aprì a 
Voegelin una via per contestare i presupposti dell’epistemologia moderna, che non 
solo fa affidamento esclusivamente sul dato empirico di natura sensibile, ma nega 
alla ragione umana l’accesso a dimensioni che trascendono le coordinate spazio-
temporali. Qui va reperita la radice di quelle che Voegelin in seguito denominerà 
“esperienze di trascendenza” e che costituiscono, come si vedrà, una cifra distintiva 
del suo pensiero. L’accesso a questa forma di esperienza elementare permette di aggi-
rare lo scoglio dell’epoché scettica alla quale Weber non riusciva a trovare rimedio e 
di accedere alla sfera valoriale al di là delle secche del relativismo storicista12. Questa 
forma di esperienza rappresenta una costante transculturale e trans-storica, come 
Voegelin preciserà sempre meglio nel corso delle sue indagini.

11 Ove ciò non fu possibile, come nel caso dei testi accadici ed egizi, si affidò alle traduzioni e 
agli studi dei migliori specialisti, in questo caso degli esponenti del celeberrimo Oriental Institute 
of the University of Chicago, al tempo diretta da Henri Frankfort.

12 Cfr. E. Voegelin, Autobiographical Reflections, cit., p. 106.
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Da Max Weber Voegelin trattenne, infine, l’attenzione per la componente 
religiosa dei fenomeni sociali, nei quali egli ebbe il coraggio di additare la causa 
ultima degli epifenomeni di tipo economico e politico13.

Necessità ma non sufficienza del metodo comparativo, circospezione nel non 
far penetrare criteri di valutazione ideologici nella selezione e nell’interpretazione 
dei fenomeni, apertura non pregiudiziale a tutti i dati che il passato presenta: 
la lezione positiva tratta dal confronto con Weber è riassumibile in questi tre 
punti. Offrire una lettura della storia a partire dalle unità di senso delle civiltà 
sembrerebbe soddisfare proprio questi requisiti.

In effetti, fin dagli anni ’30, Voegelin nelle sue ricerche allargò la prospet-
tiva eurocentrica, svolgendo studi d’avanguardia sulle relazioni diplomatiche 
intercorse nel XIII e nel XV secolo fra l’Occidente e i regni di Gengis Kahn e di 
Tamerlano, allorché questi si spinsero fino alle porte dell’Europa cristiana14. A 
essi si aggiunse Die politischen Religionen (Stockholm 1939), uno studio sulla 
componente mitico-religiosa insita nel dinamismo fondativo delle comunità 
politiche. La scoperta che le differenti forme di sovranità recano in sé il nucleo 
di simbolizzazioni differenti dell’esperienza religiosa avrebbe dovuto orientare 
gli studi successivi. Dalla messa a confronto delle varie tipologie di leadership 
(regno mongolo, impero cinese, regni alessandrini, principato romano, impero 
bizantino) Voegelin intendeva procedere nello studio delle principali tipologie 
dei simboli politico-religiosi, delle rispettive tecniche di razionalizzazione e delle 
condizioni personali e sociali per il darsi delle differenti esperienze religiose, per 
soffermarsi infine sulle condizioni di diffusione dei movimenti religiosi di più 
nuova istituzione. Nella tavola dei problemi da trattare rientrava anche l’esame 
degli elementi basilari dell’esperienza religiosa. Questo programma dovette poi 
essere tralasciato o in qualche misura adattato all’opera che invece gli fu proposto 
di redigere una volta approdato negli Stati Uniti. Si trattava, come detto, di una 
History of Political Ideas, la quale si ampliò, nel corso di più di un decennio di 
composizione, fino a diventare una grandiosa storia spirituale dell’Occidente 
che spazia dal mondo romano alla fine del XIX secolo. Il precedente progetto fu 
invece poi in certa misura sussunto in Ordine e storia.

Considerare quest’opera dal punto di vista della storia delle culture e della so-
ciologia comparata delle civiltà sembrerebbe pertanto adeguato. I primi tre volumi 

13 Sull’opposizione Weber-Durkheim riguardo a questa tematica, cfr. N. Scotti Muth, “Dovetti 
abbandonare le idee per far posto all’esperienza della realtà”. Motivazioni e circostanze di un ripensa-
mento sulla storia, in Ead., Prima della filosofia. Le dinamiche dell’esperienza nei Regni dell’Oriente 
Antico e in Israele. Atti del convegno “Linee di significato e prospettive di ricerca in ‘Ordine e Storia’ 
vol. 1 di Eric Voegelin”, Vita e Pensiero, Milano 2012, pp. 76-78.

14 E. Voegelin, The Mongol Orders of Submission to European Powers, 1245-1255, in «Byzantion», 
15, 1940-1941, pp. 378-413; poi raccolto in id., Anamnesis. Zur Theorie der Geschichte und Politik, Piper, 
München 1966; id., Das Timurbild der Humanisten, in «Zeitschrift für öffentliches Recht», 17, 1937.
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trattano delle civiltà dell’Oriente antico, dell’Israele preesilico e del mondo greco 
dalle origini minoiche fino alla morte di Alessandro Magno, mentre il quarto 
amplia ulteriormente la prospettiva a includere le forme di impero multietnico, 
presenti sulla scena mondiale fra il VII secolo a.C. al VII secolo d.C.

I principi che vengono applicati all’indagine, tuttavia, non fanno capo al con-
cetto di civiltà, ma anzi lo contestano, sebbene questo godesse, allora come oggi, 
se pure con le dovute modifiche, di incontrastato favore. Contrapponendosi ai suoi 
grandi promotori, segnatamente Oswald Spengler e Arnold Toynbee e a quanti 
nell’ambito dello storicismo vedevano nelle civiltà15 una valida opzione per stabilire 
un principio razionale grazie al quale strutturare i dati storici, Voegelin assunse 
invece, a misura della storia universale, le “forme dell’esperienza dell’ordine”.

Pur apprezzando lo sfondamento della prospettiva eurocentrica che l’impiego 
di questo metodo portava con sé16, Voegelin stigmatizzava l’ipostatizzazione a 
esso sottesa del concetto in oggetto, e per farlo non lesinava i toni sarcastici. Le 
“civiltà” non sarebbero che un retaggio «di certe tradizioni umanistiche, nella loro 
forma tardo liberal-borghese, secondo cui [le civiltà] sono entità mistiche che 
producono fenomeni culturali come miti, religioni, arti, scienze»17. Si ripetono 
qui i motivi che avevano condotto nella History all’abbandono del concetto di 
idea. La civiltà non è una sostanza capace di produrre fenomeni culturali, ma vale 
piuttosto l’inverso: «Le esperienze d’ordine e le loro espressioni simboliche sono 
forme di una civiltà»18. Il che significa che i fenomeni culturali sono espressioni 
simboliche. Dai simboli occorre pertanto risalire alle esperienze d’ordine che li 
hanno motivati. I primi tre volumi di Ordine e storia esaminano le civiltà suddette 
intendendole come esemplificazioni di altrettante e basilari forme dell’esperienza 
dell’ordine, denominate rispettivamente cosmologica, storica e filosofica.

Prima di descrivere, se pure per sommi capi, questa teoria, soffermiamoci 
brevemente sulle critiche più specifiche formulate rispetto alla teoria dei cicli 
di civiltà di Spengler e Toynbee nel primo volume di Ordine e storia. Nell’ac-
cezione da costoro propugnata le civiltà sarebbero entità animate da un’anima 
collettiva soggetta a un ciclo di nascita, giovinezza creativa e declino. Queste 
anime fioriscono una volta sola, quindi presentano ciascuna una propria storia 
interna, ma passano tutte attraverso una successione di fasi, pertanto il tratto che 
le accomuna sarebbe la meccanica del loro dinamismo. Ad esempio, secondo 

15 Il riferimento è soprattutto a Karl Lamprecht (1856-1915), che introdusse nel dibattito critico 
(Methodenstreit) di fine ’800 sui criteri dell’opera storiografica il concetto di Kulturgeschichte. Cfr. 
N. Scotti Muth, Prefazione all’edizione italiana di “Ordine e storia”, in E. Voegelin, OS, cit., vol. 
1, pp. VII-XXV, p. XIX.

16 Le civiltà venivano intese come unità culturali etnicamente definite, intorno alle quali rac-
cogliere manifestazioni della tecnica e dello spirito e di cui narrare le storie parallele.

17 E. Voegelin, IR, cit., p. 162.
18 Ibidem.
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Toynbee, le maggiori espressioni religiose costituirebbero la regolare risposta 
delle masse popolari ai sintomi di disgregazione incipiente delle rispettive civiltà. 
Così Abramo rappresenta la reazione alla civiltà babilonese dopo Hammurabi, 
Mosè al Nuovo Regno egizio e Gesù a quello ellenistico-romano19.

Nel contesto della caratterizzazione dell’Israele preesilico Voegelin appunta 
tre critiche a Toynbee. La prima, di tipo empirico, rileva che la teoria dei cicli 
di civiltà non è in grado di captare la storia di Israele narrata nei libri storici 
dell’Antico Testamento, la quale riunisce in sé una componente pragmatica e una 
paradigmatica, mentre Toynbee non riesce a tenere insieme la due dimensioni20. 
Una critica ancora più gravosa consiste nel fatto di non considerare il problema 
che la storia, in quanto espressione dell’esperienza d’ordine di Israele, ne costi-
tuisce la forma interna. Né Spengler né Toynbee accettano il principio

che le esperienze d’ordine e le loro espressioni simboliche non sono prodotti ma forme 
costitutive di una civiltà […] se si trascura la scoperta israelitica della storia come forma 
di esistenza, si rifiuta quella forma in cui una società esiste sotto Dio21.

Per finire, Toynbee ritiene che ogni civiltà abbia una storia, ma che non 
esista, in più, una storia del succedersi delle civiltà: questo sarebbe un retaggio 
sorpassato delle filosofie della storia. Le civiltà si susseguono in una sequenza 
priva di significato:

La teoria della successione dei cicli di civiltà dissolve la storia. Si tratta di un ben strano 
risultato, dal momento che entrambi [scil. Spengler e Toynbee] si intendono come storici. 
Ma uno storico dovrebbe mettere in relazione, di principio, il passato del genere umano 
con un presente significante. Perché mai un pensatore dovrebbe interessarsi alla storia, 
se il suo intento è quello di dimostrare che non esistono presenti significanti, ma solo 
situazioni e risposte ricorrenti? Questa apparente stranezza diventa comprensibile come 
espressione della tensione fra la forma storica giudaico-cristiana, in cui ancora vive la 
civiltà occidentale, e la perdita di sostanza che tale forma ha subito. […] [È] una teoria 
avvincente perché rivela alla nostra epoca una storia sul punto di essere inghiottita dai 
cicli di civiltà. […] La forma storica è gravemente danneggiata quando il meccanismo 
delle civiltà occupa in modo massiccio e brutale il proscenio, mentre il presente generatore 
di storia è espulso dal campo visivo. Lo spostamento d’accento è così radicale da rendere 

19 Ivi, pp. 155-156.
20 «Se seguiamo Toynbee, ci ritroviamo con 1. un Israele la cui storia comincia solo dopo 

la conquista di Canaan, 2. una “linea delle illuminazioni spirituali” che va da un jinn a Gesù, 3. 
un Abramo babilonese e 4. un Mosè egizio; ma quando osserviamo questo strano assortimento 
cominciamo a stupirci. Che ne è stato di quell’Israele la cui storia è stata conservata dall’Antico 
Testamento?» (ivi, p. 156).

21 Ivi, p. 162.
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praticamente insensata la storia, poiché la storia è esodo dalle civiltà; e le grandi forme 
storiche create da Israele, dai filosofi greci e dal cristianesimo non hanno creato società 
del “tipo-civiltà”, sebbene le comunità da esso sgorgate, che sono ancora quelle su cui 
si regge la storia, debbano farsi strada attraverso il sorgere e il declinare delle civiltà22.

Si è detto di come, durante la stesura della History of Political Ideas, fosse 
entrato in crisi il concetto di idea23. Al suo posto Voegelin elaborerà quello di 
simbolizzazioni delle esperienze d’ordine, a partire dal quale prese forma il pro-
getto di Ordine e storia. Il tema dell’esperienza in senso filosofico accompagnava 
Voegelin da lungo tempo. A tale riguardo, ai punti di riferimento coevi sopra 
menzionati si aggiunge, a questo punto, Platone, e in particolare il tema della 
partecipazione, magistralmente delineato nell’Introduzione al primo volume di 
Ordine e storia.

Piuttosto che di civiltà Vogelin preferisce qui parlare di società politicamente 
ordinate. Ogni ordinamento politico riflette il campo relazionale in cui l’uomo è 
inserito, il famoso quadrangolo che scandisce l’incipit dell’opera: «Dio, l’uomo, 
il cosmo e la società formano una comunità d’essere primordiale»24.

La coscienza di partecipazione all’essere non si esprime concettualmente se 
non di riflesso, mentre la sua espressione essenziale è la simbolizzante. I simboli, 
dai quali si ricavano delle costellazioni di senso (patterns), sono il vero dato da cui 
partire per guadagnare l’accesso all’esperienza partecipativa originaria in quanto 
essa, intrinsecamente irrorata di significato, costitutivamente si autointerpreta. I 
simboli sono il mezzo con cui l’uomo cerca di rendere intellegibile, per analogia 
con ciò che è realmente noto, l’ordine essenzialmente inesauribile dell’essere. Essi 
inoltre gli permettono di comprendere gerarchie, relazioni e tensioni discerni-
bili all’interno della comunità dell’essere. Ma ciò non può significare mettersi a 
studiare una supposta storia delle idee, come fa lo storicismo, bensì risalire alle 
esperienze dell’ordine attraverso l’interpretazione dei simboli, il che richiede 
naturalmente un congruo sforzo ermeneutico.

Ciò a cui si approda è, per un verso, la genealogia della situazione presente, 
colta però non in una catena di cause-effetti, bensì in un riattivarsi lungo la 
storia delle principali forme dell’esperienza, giacché la dimensione storica non 
è un pezzo di storia passata, bensì la categoria fondamentale iscritta nella natura 
della coscienza in quanto evento. Per l’altro, tracciare la storia delle esperienze 
d’ordine permette di rinvenire l’ordine nella storia. Non si tratta di una storia 
lineare, in quanto le diverse esperienze si sviluppano parallelamente. A volte una 

22 Ivi, pp. 170-171.
23 Ciò avvenne nella seconda metà degli anni ’40 a partire soprattutto dallo studio di Platone, 

Vico e Schelling, cfr. N. Scotti Muth, La scienza greca dell’ordine, in E. Voegelin, PA, cit.
24 E. Voegelin, IR, cit., p. 15.
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subentra all’altra, ma nella gran parte dei casi coesistono. Reperire tale complesso 
processo costituisce, a dispetto delle modifiche intervenute nel quarto volume, 
pubblicato a ben diciassette anni di distanza dal terzo, l’intenzione complessiva 
e unitaria di Ordine e storia.

Le principali esperienze d’ordine reperite nei primi tre volumi sono, come 
detto, la cosmologica (caratteristica dei Regni dell’Oriente antico), la storica e la 
filosofica, proprie rispettivamente dell’Israele preesilico e della Grecia classica. 
Va rilevato che la forma dell’esperienza cosmologica non è valida soltanto per 
i regni dell’Oriente antico, ma per tutte le civiltà superiori che vissero nella di-
mensione compatta del mito politeista, all’interno del quale non si era ancora 
stabilita una differenziazione fra la sfera della realtà infracosmica e quella della 
realtà trascendente.

Le antiche civiltà dell’Oriente antico sono le società politicamente organizzate 
come analogato cosmico, come cosmion, che fanno dei ritmi della vegetazione e 
delle rivoluzioni celesti i modelli dell’ordine procedurale e strutturale della so-
cietà. Al loro interno la temporalità viene avvertita come caducità. Ciò che salva 
da essa è il rinnovarsi del ciclo, accompagnato da riti di espiazione e rinascita. 
L’ordine cosmologico è caratterizzato da un’esperienza compatta, non frantumata 
neppure dalle gravi crisi istituzionali che sconvolsero quegli imperi, spingendo 
l’esperienza d’ordine cosmologica ai suoi limiti, come avvenne in Egitto sotto il 
regno di Akhenaten, allorché si creò una nuova religiosità che raggiunge livelli 
sorprendenti di speculazione monoteistica. Essa tuttavia non sortì l’«orientarsi 
dell’anima alla trascendenza» e tantomeno «l’aprirsi dell’anima a un Dio trascen-
dente», il che accadde invece con Israele. Con Israele nell’esperienza del tempo 
irrompe la categoria temporale del presente dotato di significato. Ciò che rende 
possibile tale esperienza è la rivelazione e la corrispettiva comprensione del fatto 
che Dio non coincide col cosmo, ma è una presenza che lo trascende.

Contraddicendo le tesi degli egittologi, che, applicando la teoria della diffu-
sione culturale, cercavano di spiegare Israele riconducendolo all’Egitto, Voegelin 
si sforza di dimostrare, sulla scorta di un’accurata esegesi delle fonti, che Israele 
fu una novità e proprio per questo ruppe con l’ordinamento istituzionale del 
regno egizio. La rivelazione del Dio trascendente permise di spezzare i vincoli 
dell’ordine faraonico, che rimase sempre di tipo cosmologico, e di farsi fondatori 
di una nuova comunità alla presenza di Dio25.

Con la forma storica di Israele si realizzò pertanto un salto nell’essere, la cui 
simbolizzazione è la rivelazione. L’evento che in Grecia portò al superamento, 
culminato in Platone, del mito politeista mediante la filosofia viene simbolizzato 

25 Grazie a un raffronto con il livello parallelamente raggiunto dalla civiltà egizia, Voegelin 
rivendica storicità a Mosè, contraddicendo, su questo, anche gli assunti di una parte consistente 
della critica veterotestamentaria. Si veda, al riguardo, il VI capitolo di IR: L’opera storiografica.
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invece come periagoge, con-versione dalla sfera dell’essere mondano a quella delle 
idee e del divino trascendenti, previo un cammino preparatorio dell’anima, la 
quale si scopre depositaria di dimensioni finallora sconosciute che motivano un 
accantonamento degli dèi del vecchio mito26.

Voegelin sottolinea come il salto nell’essere compiuto sia dalla forma storica 
che dalla forma filosofica fu un evento epocale perché in entrambi i casi frantumò 
la primitiva compattezza del mito cosmologico ponendo l’uomo direttamente 
sotto Dio, il che ebbe ripercussioni sul modo di intendere l’ordinamento politico, 
come mostrano ad abundantiam le analisi svolte da Platone nella Repubblica e 
nelle Leggi. In virtù di ciò entrambe queste forme dell’esperienza meritano il 
predicato della coscienza storica. Si trattò comunque di due esperienze parallele, 
da collocarsi su un piano di parità27.

Nell’Introduzione a Israele e la rivelazione si distinguono, di conseguenza, 
due tipologie fondamentali e sintetiche di simbolizzazione che caratterizzano 
grandi periodi della storia: una è la simbolizzazione dell’ordinamento sociale 
in analogia con l’ordine cosmico, l’altra è la simbolizzazione dell’ordine sociale 
in analogia con l’ordine dell’esistenza umana ben accordata con l’essere. Nella 
prima tipologia la società viene simbolizzata come microcosmo, nella seconda 
come macroanthropos28. Facendo alcune concessioni a Toynbee29, Voegelin stabi-
lisce la seguente regola per le società che si simbolizzano come macroanthropos: 
questo tipo di società compare, tendenzialmente, quando gli imperi cosmologici 
crollano, trascinando con sé la fiducia nell’ordine cosmico. Israele sfugge però 
a questa regola, in quanto non passa attraverso il periodo delle perturbazioni. Il 
suo pervenire all’essere trascendente rimane misterioso. È dato qui rilevare chia-
ramente come Voegelin cerchi sì di derivare la regola a partire dei fenomeni, ma 
si mantenga tuttavia consapevolmente distante da ogni forma di razionalismo.

Uno dei perni teorici su cui ruotano le minuziose indagini svolte in Ordine 
e storia su un’ampia messe di fonti relative a civiltà differenti, sparse su un arco 
di più di due millenni, è ricercare la corrispondenza fra ordine politico e ordine 
dell’anima. Voegelin ha applicato come nessun altro filosofo politico moderno il 
principio platonico secondo cui l’ordinamento di una comunità politica rispec-
chia l’ordine dell’anima dei suoi abitanti. Nel secondo e terzo tomo di Ordine e 

26 Si tratta della fase dei filosofi mistici Senofane, Eraclito e Parmenide descritta in MP.
27 E. Voegelin, MP, cit., p. 7.
28 id., IR, cit., p. 20.
29 «Il passaggio alla simbolizzazione macroantropica si rende manifesto nel fatto che religione 

e filosofia giungono a differenziarsi a partire da forme di simbolizzazione precedenti più compatte, 
e si può addirittura constatarne l’emergenza in quella fase della storia che Toynbee ha classificato 
come l’“età dello scompiglio” che corrisponde, in Cina, alla comparsa di Lao-Tse e Confucio; in 
India il periodo bellico che precedette la fondazione dell’impero Maurya fu segnato dalla comparsa 
del Buddha e dello jainismo» (ivi, p. 21).
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storia egli segue passo passo le fasi del differenziarsi dell’anima, che, col venire 
a galla della dimensione noetica, approda alla nascita della filosofia, e i paral-
lelismi che queste fasi manifestano nell’ordinarsi della comunità politica, che a 
essa si conforma o si difforma. Si mette pertanto in relazione la sofistica con il 
fraintendimento in senso immanentistico della filosofia di Parmenide da parte 
dei suoi immediati epigoni, si passa quindi a considerare l’influsso esercitato dalla 
sofistica sulla polis e, nel terzo tomo, l’opposizione di Platone alla sofistica e la 
sua opposta concezione della polis dell’idea. La mirabile esegesi della Repubblica 
paleserà l’ispirazione squisitamente platonica di questo modello30. Da tutto ciò 
si evince che le esperienze d’ordine vengono intese non solo in senso sociale e 
politico ma anche come ordine dell’anima nel complesso delle sue dimensioni 
noetica e pneumatica.

All’Introduzione al secondo tomo, intitolata Genere umano e storia31, fa da 
sfondo il riferimento polemico al libro di Karl Jaspers, Vom Ursprung und Ziel der 
Geschichte, pubblicato nel 1949, che aveva a tema le eruzioni spirituali parallele 
verificatesi fra l’VIII e il III secolo a.C. Voegelin fa presente che sul parallelismo 
dei fenomeni culturali aveva puntato per primo l’attenzione il saggio di Voltaire 
Essai sur l’Histoire générale (1756), mettendo in crisi la costruzione agostiniano-
orosiana della storia.

Pur facendo leva su un problema reale, l’attacco di Voltaire «fu [però] con-
dotto prevalentemente al livello dei fenomeni» risultando perciò dilettantistico. 
Infatti il problema del genere umano, centrale nella rielaborazione agostiniana 
della concezione giudaico-cristiana della storia, lungi dal venir messo meglio a 
fuoco in virtù dell’incremento quantitativo delle civiltà studiate, finiva addirittura 
per scomparire se nessuna veniva riconosciuta come parte costitutiva del genere 
umano in virtù della consapevolezza di rappresentare l’umanità, ossia di esistere 
in forma storica32.

Sulla scia di Voltaire si tentò, da un lato, di sostituire alla historia sacra la 
gnosi del progresso verso la ragione, dall’altra si usarono i fenomeni per obliterare 
completamente il problema della storia. Dopo la parentesi hegeliana, che aveva 
cercato di restituire il problema della storia in tutta la sua portata33, il diffondersi 
di una mentalità positivistica sfruttò le accresciute conoscenze dei fenomeni, 

30 E. Voegelin, PA, cit., pp. 87-90 e 97.
31 id., MP, cit., pp. 7-29.
32 Ivi, p. 21.
33 Hegel propose un modello ingegnoso per poter ricomprendere la pluralità delle civiltà in un 

processo storico unitario: tutte le società umane partecipano al dispiegarsi del logos nel tempo. Il 
difetto dell’impresa fu il tentativo di ridurre il Logos della Rivelazione al logos della filosofia e questo 
alle dialettiche della coscienza. Ciò poté compiersi, in piena attitude gnostica, «anestetizzando la 
sensibilità propria del filosofo per la linea di demarcazione che separa ciò che è conoscibile da ciò 
che non lo è allentando la tensione fra trascendenza e immanenza» (ivi, p. 22).
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arrivando alla costruzione di storie parallele. Ciò segnò un momento di massi-
mo allontanamento rispetto alla historia sacra in quanto eliminò il problema del 
genere umano e della sua storia.

La teoria jaspersiana dell’età delle parallele eruzioni dello spirito (Achsenzeit) 
rappresenta, a detta di Voegelin, un tentativo di mediare fra le due posizioni. 
L’età assiale sarebbe infatti un’epoca storica che ha fatto la differenza nella sto-
ria, in quanto le parallele eruzioni dello spirito verificatesi fra l’VIII e il III sec. 
a.C. sarebbero risultate determinanti per l’intero sviluppo successivo della storia 
dell’umanità, istituendo in essa una sorta di duratura cesura col passato. La teoria 
ha dunque il merito di avere riproposto il problema della storia, comprendendo 
che la storia dell’umanità non si costruisce con la semplice collazione dei feno-
meni. Sull’urto di questa soluzione Toynbee, nella seconda sezione (voll. 7-10) 
della sua monumentale opera A Theory of History, corresse l’impianto teorico dei 
cicli di civiltà e adottò quello della rilevanza storica del periodo in cui sorsero e 
si diffusero parallelamente le principali religioni mondiali.

La revisione critica che Voegelin elaborò delle tesi di Jaspers e Toynbee da un 
lato confermò senz’altro il fatto che entrambi avevano riconosciuto la centralità 
dei fenomeni spirituali per conseguire una comprensione della storia umana, 
ma dall’altro sottolineò l’unilateralità dell’utilizzare solo questa prospettiva per 
reperire unità di senso della storia universale. La complessa proposta elaborata 
da Voegelin nel quarto volume di Ordine e storia era il frutto di un fine lavoro 
teoretico sviluppato negli anni successivi alla pubblicazione dei primi tre volumi34.

In questa sede possiamo limitarci a segnalare che egli preferì considerare 
l’epoca storica delle esplosioni spirituali parallele a partire dalla categoria di ecu-
menic age. Essa allude agli ordinamenti politici dominanti fra il VII secolo a.C. 
e il VII secolo d.C., ovvero agli imperi multietnici che inglobarono al proprio 
interno tutti gli ordinamenti politici che incontravano nella loro marcia di con-
quista. Questa prospettiva lo condusse anche ad ampliare il raggio delle differenti 
modalità di esperire gli eventi e di riferirne, concentrandosi in particolare sulle 
simbolizzazioni di storiografia, apocalisse ed escatologia35. La storiografia, in 
particolare, fungerà da discrimine per selezionare alcune civiltà rispetto ad altre 
e per riflettere sulle ragioni della loro peculiarità. Il quadro risultante in sostanza 
conferma la selezione operata nei tre volumi precedenti con una fondamentale 
aggiunta, in quanto l’attività storiografica trova espressione in ambito ellenistico-
romano e nella Cina imperiale, ma non in quello achemenide, sassanide e indiano. 
La storiografia poté svilupparsi solo in quelle civiltà nelle quali era avvenuto un 

34 Si tratta di una cospicua serie di studi, alcuni dei quali non pubblicati dall’autore, composti 
soprattutto fra il 1960 e il 1968, raccolti in CW, voll. 12, 32 e 33.

35 Da segnalare anche l’importante scoperta che alle civiltà cosmologiche era propria anche 
una rappresentazione lineare del tempo, per la quale Voegelin coniò il neologismo di istoriogenesi.
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salto nell’essere, ovvero il passaggio dall’ordine compatto dell’esistenza cosmolo-
gica all’ordine differenziato dell’esperienza di trascendenza, se pure in Cina essa 
assunse una forma non così netta.

Da questo dato si ricava in ogni caso che la prospettiva da cui Voegelin con-
siderò il tema delle differenti civiltà, che nel quarto volume di Ordine e storia si 
ampliò a comprendere le formazioni degli imperi multietnici contemporanea-
mente presenti sulla scena mondiale, è marcatamente teoretica, piuttosto che 
sociologica o culturale. Essa sfugge alle secche del relativismo culturale e appro-
da a una concezione della temporalità umana come intersezione di diacronia 
e sincronia, in quanto è innanzitutto intersezione di eternità e tempo. Ciò che 
viene relativizzato, pertanto, è proprio la distanza storica. Questa prospettiva 
che, come accennato, è ultimamente metafisica, permette di paragonare fra loro 
civiltà distanti non solo nello spazio ma anche nel tempo, dal momento che nelle 
forme dell’esperienza si rinvengono appunto quei caratteri che accomunano, o 
distinguono, alcune civiltà rispetto alle altre.
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1. Introduzione

Descrivere chi sia stato Raymond Aron (1905-1983) non è impresa facile, 
soprattutto se si hanno a disposizione solo poche pagine. Promessa della filo-
sofia francese, in particolare di quella della storia, sul finire degli anni ’20 del 
secolo scorso, dagli anni ’40 fino alla fine della sua vita diventa uno dei più noti 
commentatori di politica – editorialista, per intenderci! – francesi (su «Combat», 
«Le Figaro» e l’«Express»). Dal 1955 è stato anche un accademico di primo li-
vello (prima alla Sorbona poi al College de France): professore di Sociologia. Va 
sottolineato che Aron intende la sociologia in un senso molto ampio: studia la 
struttura e l’economia della società industriale, ma anche la lotta tra le classi e i 
ceti dirigenti nei diversi Paesi, e soprattutto la sua attenzione è spesso rivolta al 
fenomeno complesso e plurale della “politica”. Aron è, quindi, sia sociologo che 
politologo, per utilizzare categorie intellettuali a noi note. Egli dedica, tuttavia, 
molti corsi e molti testi anche alle relazioni internazionali, sia dal punto di vista 
teorico sia da quello più storico, e delle relazioni internazionali, per intenderci, 
diventa uno dei più importanti specialisti europei. Insomma, egli è uno “spet-
tatore impegnato” che analizza la società del suo tempo da molti, se non tutti, i 
punti di vista possibili.

Se riassumere in qualche pagina il lavoro intellettuale di Aron è impresa dif-
ficile, scrivere di Aron e del tema della civiltà, in senso lato, è se possibile ancora 
più complicato. La prima ragione è che Aron, pur avendo scritto moltissimo, non 
ha mai dedicato uno studio vero e proprio al tema/problema della civiltà intesa 
come unità culturale e sociale a sé stante. In secondo luogo, anche quando tratta 
in maniera più esplicita della civiltà, egli non fa che brevi cenni alle note teorie 
della civiltà che si dibattevano ai suoi tempi (mi riferisco, in particolare, ai lavori 
di Splengler sul tramonto dell’Occidente e di Toynbee sull’incontro e anche lo 
scontro di civiltà), senza però approfondire più di tanto le diverse tematiche. È 
quindi vano cercare di scrivere di Aron e la civiltà? Non crediamo questo. Anzi, 
per certi versi, anche se la cosa con ciò che è stato premesso potrebbe apparire 
contraddittoria, molta della produzione intellettuale di Aron è proprio ricondu-
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cibile a una discussione (ed elaborazione) sulla civiltà occidentale in generale 
e su quella europea in particolare, come vedremo in seguito. Da questo punto 
di vista, il contributo più interessante, almeno così ci pare, è la sua analisi della 
cosiddetta civiltà industriale, intesa come sistema economico che applica sistemi 
simili di creazione della ricchezza collettiva.

Per prima cosa, quindi, analizzeremo la società industriale che per Aron 
tende a essere uno strumento concettuale che spiega, meglio di altri, il modello 
produttivo e sociale prevalente in epoca contemporanea, quello fondato sulla pro-
duttività della grande industria1. In secondo luogo, ci concentreremo sull’analisi 
del conflitto sociale all’interno della società industriale, anche nella sua variante 
sovietica: la conclusione cui giunge Aron, e che qui possiamo anticipare, è che 
anche nelle realtà politiche nate dalla rivoluzione marxista-leninista permangono 
una disuguaglianza e una stratificazione sociale, in cui un’élite domina la massa2. 
In terzo luogo, vedremo come la società industriale stratificata socialmente si 
diversifichi in modo radicale proprio a partire dalle diverse forme di reggimento 
politico che essa assume3. Infine, brevemente, cercheremo di illustrare la risposta 
che Aron dà, sulla scorta delle grandi filosofie della storia dell’800 a partire da 
quella di Auguste Comte, all’interrogativo se la società industriale (e commercia-
le) sia più pacifica – o addirittura pacifista – rispetto alle altre società storiche4.

2. Civiltà industriale: civiltà universale?

Aron considera che la modernità sia caratterizzata da quella che già Auguste 
Comte aveva chiamato “società industriale”. Nel XX secolo, tutti gli Stati desi-
derosi di sopravvivere in un sistema internazionale, divenuto ormai universale, 
sottostanno al carattere tecnico e scientifico della cosiddetta civiltà industriale. 
Il sistema è universale perché, scrive Aron, il campo diplomatico-strategico è 
ormai unificato. Tutti gli Stati (dal Giappone al Ghana, dalla Cina all’Urss, dagli 
Usa alla Francia ecc.) fanno parte di uno stesso e unico sistema. Nella storia mai 
tanti Stati si sono riconosciuti a vicenda il diritto alla reciproca esistenza, mai 
«l’Europa e l’Asia, l’Africa e l’America si sono sentite tanto vicine». La diploma-
zia planetaria è resa possibile, prosegue Aron, «dall’accumulazione dei mezzi di 
sapere e potere». Nessuna realtà può sottrarsi a questo destino, di organizzazione 
tecnica o economica:

1 R. Aron, La società industriale, Edizioni di Comunità, Milano 1965; id., La société industrielle, 
humaine o inhumaine?, in id., Les sociétés modernes, Puf, Paris 2006, pp. 441-458.

2 id., La lotta di classe, Edizioni di Comunità, Milano 1967.
3 id., Teoria dei regimi politici, Edizioni di Comunità, Milano 1973.
4 id., Guerra e società industriale, in id., Il Ventesimo secolo, il Mulino, Bologna 2003, pp. 3-64; 

id., Pace e guerra tra le Nazioni, Edizioni di Comunità, Milano 1970.
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[D]a Tokio a Parigi, da Pechino a Rio de Janeiro, gli stessi aeroporti, le stesse fabbriche, 
le stesse automobili colpiscono lo sguardo del visitatore, le stesse parole, capitalismo, 
comunismo, imperialismo, dollaro, rublo, risuonano nelle orecchie di chi impegna la 
conversazione con un intellettuale o un uomo politico5.

Dopodiché questa impressione di un’unica realtà mondiale, «un mondo 
unico di macchine e di idee» è illusoria, dal momento che questo unico sistema 
diplomatico rimane, come tutti quelli del passato, diviso tra due coalizioni che si 
fronteggiano nel mondo, soprattutto in Europa, oltreché tra un numero sempre 
maggiore di Stati non allineati a queste due posizioni. Questi ultimi Stati, però, 
sono i primi a identificare una civiltà industriale a Est e a Ovest, sono infatti loro 
che vedono l’economia americana e quella sovietica come modalità di uno stesso 
tipo sociale che, scrive Aron, comportano l’industrializzazione, l’urbanizzazione, 
l’istruzione primaria universale, l’espansione dell’insegnamento secondario e 
superiore, l’evoluzione verso una forma di famiglia più ristretta, la separazione 
sempre più radicale fra famiglia e mestiere, la costruzione di unità di produzione 
di dimensioni sempre più considerevoli, la differenziazione netta delle funzioni 
sociali e così via6.

Torniamo ora alla società industriale. Nell’anno accademico 1955-’56, primo 
anno da cattedratico di Sociologia alla Sorbona, dopo una controversa elezione7, 
Aron dedica un corso monografico al tema in questione. Negli anni successivi 
dedica i corsi, da un lato, alle strutture sociali e ai rapporti di classe all’interno 
della società industriale e, dall’altro, ai diversi regimi politici delle società con-
temporanee. Nel corso del 1955-1956 Aron analizza i tratti comuni della società 
moderna che siamo soliti appunto definire, da Saint-Simon (e Comte) in avanti, 
società industriale. Essa è la società in cui l’industria, si potrebbe anche dire la 
grande industria, è la forma di produzione più peculiare (non l’unica, ma la più 
caratteristica). Ciò costituisce un punto di partenza originale, perché Aron cerca 
di delineare i tratti comuni della società uscita dalla Rivoluzione francese che, 
seguendo appunto i padri della sociologia, possiamo definire società industriale 
e che al tempo d’oggi riunisce sia la società e l’economia sovietica e socialista sia 
quella occidentale e capitalistica. I tratti comuni sono: i) la separazione dell’azien-
da dalla famiglia (anche se ovviamente, soprattutto in Occidente, permangono 
anche aziende artigianali di tipo familiare, il che mostra che la disgiunzione tra 
sfera della famiglia e sfera dell’economia è lungi dall’essere il frutto di una “neces-
sità storica”); ii) una divisione del lavoro non solo tra i diversi settori dell’econo-

5 R. Aron, L’alba della storia universale, in id., Il Ventesimo secolo, cit., p. 162.
6 id., Théorie du développement et idéologies de notre temps, in id., Les sociétés modernes, cit., 

pp. 293-318.
7 N. Bavarez, Raymond Aron. Un moraliste au temps des idéologies, Flammarion, Paris 1993.
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mia (contadini, operai, artigiani, commercianti ecc.), ma all’interno della stessa 
azienda industriale che assume le forme di una vera e propria divisione tecno-
logica del lavoro; iii) l’accumulazione di capitale (che riguarda anche l’Unione 
Sovietica, scrive Aron); iv) il calcolo razionale ed economico («nessuna società 
industriale può sottrarsi a quello che sia gli economisti borghesi sia quelli marxisti 
chiamano il calcolo economico»8), che prevede l’incremento della produttività 
del lavoratore; v) la concentrazione operaia nel luogo di lavoro.

Questi i tratti comuni a tutte le economie moderne che rendono la società 
industriale l’unica società storica che ha come caratteristica originale quella di 
un’espansione fondata sul progresso della produttività del lavoro, mentre nel 
corso dei secoli progresso e declino si alternavano9.

Certo esistono differenze tra Est e Ovest, ma tali diversità non sono tali, secon-
do Aron, da revocare in dubbio questa categoria sociologica di società (o civiltà) 
industriale. La società industriale occidentale si fonda sui mezzi di produzione 
che sono oggetto di appropriazione individuale, la regolazione dell’economia è 
decentrata e fondata grossomodo su un sempre diverso equilibrio fra domanda 
e consumo, i datori di lavoro sono separati e divisi dai lavoratori, il movente 
principale dell’attività economica è il profitto e, infine, la ripartizione delle ri-
sorse non è determinata dal centro (quella che i marxisti del tempo definivano, 
secondo il nostro autore, «anarchia capitalista»). In realtà, scrive Aron, nessuna 
società occidentale è «totalmente, idealmente, capitalistica», perché molte aziende, 
soprattutto in Europa occidentale, sono di proprietà collettiva, e anche perché 
l’intervento dello Stato rende l’economia meno «decentrata» e meno «anarchica» 
di quello che la maggior parte dei critici marxisti credono. Alla fin fine, prosegue 
Aron, i rimproveri fondamentali che vengono mossi, dai critici di sinistra alla 
società industriale di marca occidentale, hanno a che fare con a) lo sfruttamento 
operaio (teoria del plusvalore); b) l’estrema disparità dei redditi; c) l’immorali-
tà di un sistema basato sul profitto; d) il dominio dell’anarchia capitalista che 
comporta un rischio perenne di crisi. Ora, se si ritiene che esista sfruttamento 
laddove esistono disparità di retribuzione, secondo Aron, tutte le società stori-
che, compresa la sovietica, sono sfruttatrici. Del resto il plusvalore, vale a dire il 
fatto che l’operaio riceva dal salario un valore inferiore a quello che ha prodotto, 
è caratteristica di tutte le economie moderne, perché in quanto «economie pro-
gressive» presuppongono che «la collettività non consumi ogni anno la totalità 
del valore prodotto», e anche in «un’economia totalmente pianificata esisterebbe 
pur sempre un plusvalore» che «ritornerebbe alla collettività» che lo utilizzerebbe 
«in funzione del suo piano e lo ripartirebbe tra i diversi settori per investirlo»10. 

8 R. Aron, La società industriale, cit., p. 80.
9 id., Memorie, Mondadori, Milano 1984, pp. 404-408.
10 id., La società industriale, cit., p. 92.



306

Anche in una società capitalistica sviluppata, conclude Aron, la percentuale dei 
profitti distribuiti agli azionisti, almeno al suo tempo, «è irrisoria in confronto 
al volume dei salari, delle imposte e del reinvestimento diretto nell’impresa».

Del resto, in un’economia competitiva è quasi un obbligo «reinvestire capitali 
per sviluppare l’attrezzatura in modo da non essere superati nella lotta tra i diversi 
produttori»11. Anche sul versante del profitto «in qualsiasi regime economico», 
nell’epoca della civiltà industriale, «è necessario che l’impresa abbia un bilancio 
in attivo», perché solo ciò è «garanzia di buon funzionamento dell’impresa». 
Certo, in un’economia pianificata si possono destinare più risorse a branche 
industriali che non offrono utili immediati, ma nel lungo periodo, visto che è 
sempre il profitto che determina la ripartizione delle risorse nazionali, è probabile 
che, anche laddove tale distribuzione è decisa al centro da chi pianifica, si «terrà 
conto dei desideri dei consumatori» e la «ripartizione pianificata sarà influenzata 
dai soggetti economici e si esprimerà più o meno nell’ammontare dei profitti»12.

La distribuzione ineguale dei redditi, pur essendo nei regimi capitalistici 
ridotta, permane perché conforme «al regime fondato sull’attività individuale». 
Ma anche in un regime pianificato, scrive Aron, tutte le misure atte ad attenuare 
la disuguaglianza dei redditi sono possibili in base alle diverse concezioni dei pia-
nificatori (e del partito), ma non sono ancora realtà neppure in Unione Sovietica:

[V]i fu un periodo, agli inizi del regime sovietico, in cui i bolscevichi erano convinti che 
il segno distintivo del socialismo fosse l’uguaglianza dei redditi. Poi considerarono che 
l’idea del livellamento dei redditi fosse un pregiudizio piccolo-borghese; il contrassegno 
del socialismo era l’incitamento al massimo di produttività, quindi si doveva per questo 
allargare il ventaglio dei salari13.

Ancora una volta, quindi, Aron conferma che il dato caratteristico dell’epoca 
contemporanea, almeno per i Paesi sviluppati, sia la società industriale, cioè una 
società fondata sulla grande industria e sulla produttività di essa. Dopodiché, 
per concludere sul tema della disuguaglianza di reddito, Aron ritiene metodo-
logicamente corretto non confrontare la riduzione teorica delle disuguaglianze 
nel sistema socialista e la loro conservazione in quello capitalista, «ma la misura 
reale delle disuguaglianze nei diversi sistemi concreti»14. La conclusione cui giun-
ge Aron, insomma, è di metodo (sociologico): non bisogna né condannare né 
esaltare (o idealizzare) un regime economico in astratto, né tantomeno sostituire 
un tipo ideale al regime concreto, ma analizzare quest’ultimo, con i suoi pregi e i 

11 Ivi, p. 94.
12 Ivi, p. 100.
13 Ibidem.
14 Ivi, p. 102.
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suoi difetti, e se possibile misurare le disuguaglianze nei sistemi concreti15. Così 
facendo, a suo avviso, si mostrerà che un certo tipo di disuguaglianza permane 
in ogni regime, è anzi indispensabile, in tutte le società conosciute, perché co-
stituisce un incitamento alla produzione e consente anche a una minoranza di 
potersi dedicare alle attività superiori16.

Aron – lo si vedrà meglio nel prossimo paragrafo –, da studioso realista e 
prudente, diffida delle soluzioni palingenetiche che ritengono di poter risolvere 
i problemi della società una volta per tutte. Egli, come scrive nel testo che ana-
lizzeremo tra poco, appartiene

alla scuola dei teorici della politica che ritengono che non ci si trova mai a dover scegliere 
tra il bene e il male, ma tra gradi diseguali di male o di bene; appartengo al novero dei 
cosiddetti pessimisti, d’altronde a torto, perché i pessimisti del mio tipo vogliono inces-
santemente migliorare la società, un frammento dopo l’altro. Essi semplicemente non 
conoscono nessuna soluzione globale17.

3. Lotta di classe o «soddisfazione litigiosa»?

Nel suo secondo corso (del 1956-1957), Aron analizza il problema della lotta 
di classe e della ripartizione del potere nella società industriale. Il problema di 
fondo dal quale parte Aron è se le società industriali siano o meno caratteriz-
zate dall’intensificazione della lotta di classe o se, al contrario, tendano a un 
indebolimento dei conflitti sociali e di potere. Uno dei tratti caratteristici della 
struttura di ogni società esistita o esistente, scrive Aron, è la presenza di un’élite, 
vale a dire «la relazione fra i gruppi che esercitano il potere, il grado di unione e 
di disunione fra questi gruppi, il sistema di reclutamento dell’élite, e la facilità o 
difficoltà di entrare a farvi parte»18. Quindi il dato di partenza, si può dire così, 

15 Si tenga conto che questo era il primo corso di Aron alla Sorbona. Come scrive egli stesso 
nei suoi Mémoirs, il suo avvento nel prestigioso ateneo era stato preceduto da una reputazione di 
uomo di destra. Molti studenti erano marxisti o marxisteggianti, e quindi aspettavano Aron al 
varco, per poter insomma contestare il suo approccio “reazionario”. In molte circostanze Aron non 
esprime i suoi giudizi sui regimi socialisti. Anzi, come scrive, «per testimoniare la mia obiettività, 
dovetti concedere al regime che combattevo [quello sovietico, N.d.R.] il beneficio del dubbio, 
mostrare indulgenza nei suoi confronti. Credo sinceramente di aver raggiunto il mio scopo. Non 
dimentichiamo neppure che il rapporto di Chruščëv al XX Congresso è datato 1956, lo stesso anno 
del mio primo corso. I fatti che ricordavo nelle mie lezioni venivano autenticati dal segretario del 
Partito comunista sovietico» (R. Aron, Memorie, cit., pp. 355-356).

16 id., La società industriale, cit., pp. 103 e ss.
17 id., La lotta di classe, cit., p. 40.
18 id., Struttura sociale e classe dominante, in id., La politica, la guerra, la storia, il Mulino, 

Bologna 1992, pp. 277-289, p. 285.
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dell’indagine di Aron è che non solo la società industriale a regime economico 
capitalista vede il perdurare della disuguaglianza economica e di potere, ma 
anche quella sovietica. Aron si domanda se la società industriale occidentale 
sia ancora caratterizzata da una lotta di classe in senso marxista, cioè da un 
conflitto destinato a sfociare inevitabilmente in una rivoluzione socialista. A 
suo avviso, la permanenza di diversi gruppi sociali in Occidente è inevitabi-
le, dal momento che esistono interessi sociali ed economici differenti. Ciò, 
tuttavia, non costituisce un problema, ma rappresenta un punto di forza di 
tale società. Se lo Stato, infatti, è in grado di istituzionalizzare il conflitto, di 
favorire il dialogo, di favorire il compromesso sociale, la società industriale di 
matrice capitalista può tranquillamente evitare «la lotta politico-rivoluzionaria 
per la trasformazione della società». Per certi versi, anzi, «la lotta riformista 
per il miglioramento delle condizioni d’esistenza è inseparabile dalla società 
capitalista»19. La rivoluzione non appare inevitabile. Anche perché una delle 
caratteristiche della società capitalista, a differenza di quella sovietica, consiste 
proprio nel poter contestare la ripartizione dei redditi:

[N]on si può non farlo, perché le nostre società sono materialiste e non attribuiscono 
nessun valore all’ascetismo. Quando si attribuisce una certa importanza alla massimiz-
zazione del potere di acquisto, è normale che ci si interroghi a ogni istante per sapere se 
una certa distribuzione sia o no equa20.

A mano a mano che le società industriali evolvono verso «una maggior quan-
tità di risorse e verso una forma attenuata di ineguaglianza, è normale che la 
rivalità diminuisca in intensità e violenza»21.

Le tendenze osservabili nelle società industriali occidentali sono tre: la ri-
duzione della passività, l’intensificarsi delle rivendicazioni e l’indebolirsi dei 
movimenti rivoluzionari e della propensione a servirsi della violenza. In primo 
luogo, la riduzione della passività significa che non vi è più che una piccola fra-
zione della popolazione che è cristallizzata in un tipo di vita tradizionale. Ormai 
la maggior parte di persone spera di ottenere sempre maggiori miglioramenti 
economici e sociali. Le società industriali «hanno la caratteristica di aumentare 
simultaneamente le risorse collettive e le rivendicazioni di tutti»22.

In secondo luogo, aumentano sempre più le rivendicazioni. In una società 
industriale occidentale l’essenza, scrive Aron, è di avere una continua agitazione, 
un continuo raffronto, continue rivendicazioni e proteste. Se si vuole eliminare 

19 R. Aron, La lotta di classe, cit., p. 93.
20 Ivi, pp. 169-170.
21 Ivi, p. 170.
22 Ivi, pp. 169-170.
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questo aspetto, bisogna «servirsi di mezzi estremi» – di un «potere assoluto» –, 
che però «danno cattivi risultati»: è necessario cioè concedere

a un gruppo particolare il diritto di dire sovranamente ciò che è giusto e ciò che è ingiusto. 
Occorre che un esiguo numero di uomini faccia tacere gli altri, in nome di Dio, della 
storia o della razza, e ripartisca i redditi nell’interesse della collettività23.

In terzo luogo, la propensione alla violenza e al movimento rivoluzionario 
va, secondo Aron, tendenzialmente attenuandosi. Quello che è passato alla storia 
come il grande compromesso social-democratico garantisce, infatti, un miglio-
ramento delle condizioni di vita delle classi un tempo subalterne e una diminu-
zione della conflittualità sociale. Ovviamente ciò è stato possibile anche grazie 
alla regolarità della crescita economica che ha caratterizzato l’ultimo decennio. 
In un contesto di sviluppo economico di questo genere,

[i] rappresentanti dei diversi gruppi sociali non possono non riconoscere che l’accomo-
damento e il compromesso danno risultati migliori della lotta aperta, finché l’obiettivo 
è la ridistribuzione dei redditi24.

Insomma, in una società industriale capitalistica, più che alla lotta di classe 
in senso marxiano, si assiste a un conflitto tutto sommato pacifico, in cui i co-
siddetti proletari

ammettono il tutto e protestano contro i particolari. Questa specie di soddisfazione liti-
giosa è lontanissima dal clima rivoluzionario […] la soddisfazione litigiosa mi sembra, a 
conti fatti, lo stato sociale più accettabile oggi. Il più accettabile ma non il più esaltante25.

Una società, caratterizzata dal «prosaico» compromesso, dall’abbandono sia 
della speranza (in un mondo radicalmente diverso) sia della disperazione (per 
cui chi dispera è disposto a qualunque salto nel buio), è una società in cui la 
lotta di classe cede il passo all’istituzionalizzazione dei conflitti che conducono 
e concorrono al progresso sociale26.

La società industriale di tipo socialista, checché ne dica la dottrina ufficiale 
del Pcus (o, anche, che ne dicano i cosiddetti compagni di strada dei comunisti27), 
ad avviso di Aron non ha eliminato le distinzioni di classe o di ceto: «[E]sistono 

23 Ivi, p. 171.
24 Ivi, p. 172.
25 Ivi, p. 173.
26 G. Châton, Introduction à Raymond Aron, La Découverte, Paris 2023, pp. 33-36.
27 Sulla critica che Aron muove ai «compagnons de route» dei comunisti il rinvio d’obbligo è 

a R. Aron, L’oppio degli intellettuali, Ideazione, Roma 1998.
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gruppi che si distinguono per il modo di vivere, per i redditi e per il prestigio»28. 
Esistono, infatti, almeno tre classi (agricoltori, operai e intelligencija). Gli operai 
lavorano su mezzi di produzione appartenenti alla collettività, i contadini sono 
riuniti in cooperative (Kolchoz), e l’intelligencija è composta da tutti coloro che 
partecipano alla direzione della società industriale. Il motivo per cui, a differenza 
che in Occidente, i gruppi sovietici stentano a prendere coscienza dei loro interessi 
dipende dal fatto che il regime politico impedisce sia i) la libertà d’organizzazione 
e di associazione sia ii) l’esistenza di sociologi desiderosi per interesse professio-
nale di mettere in luce le distinzioni sociali29. I conflitti, in sostanza, non sorgono 
solo perché l’organizzazione del potere lo impedisce. Lo Stato, che assume tutte le 
decisioni più importanti, non può infatti consentire che gli individui mettano in 
discussione le decisioni proprie della volontà collettiva (di quella, cioè, che viene 
così denominata). Ma siccome, anche in un regime siffatto, non tutti possono 
essere soddisfatti di tutto, bisogna lasciare una qualche valvola di sfogo. Per Aron, 
infatti, ai cittadini sovietici va concessa la possibilità di dibattere su questioni di 
minore importanza, sui «problemi particolari»: il direttore della fabbrica che 
non ha eseguito il piano, il funzionario che non ha espletato il proprio compito 
a dovere e così via. Si possono in sostanza discutere le «usanze della società», 
mentre il regime politico non può essere messo in discussione, e tanto meno può 
essere criticata l’ideologia che tale governo sorregge:

[L]’ideologia ufficiale è sottratta alla discussione. Essa afferma che gli individui si rico-
noscono in coloro che li comandano, e che sono i loro stessi rappresentanti; essendo il 
proletariato al potere, i proletari non possono né scioperare né protestare, perché scio-
pererebbero contro sé stessi o protesterebbero contro il loro stesso potere30.

I conflitti sociali, quindi, permangono anche in Unione Sovietica, ma non si 
afferma una lotta di classe perché i conflitti di interesse, pur non scomparsi, sono 
sedati. Le rivendicazioni di carattere economico non sfociano, quindi, nella lotta 
(di classe) solo perché a impedirlo è il regime politico, non certo l’organizzazione 
economica. Come scriverà in sede di bilancio, ripercorrendo il testo che stiamo 
esaminando, il socialismo sovietico non sfocia nel conflitto di classe solo perché 
i vari gruppi esistenti sono ridotti al silenzio, e la loro lotta soffocata dal potere 
e dall’ideologia. In definitiva,

28 R. Aron, La lotta di classe, cit., p. 94.
29 «Le comunità coscienti di loro stesse si costituiscono soltanto se gli individui sono in grado 

di discutere e di aggrupparsi. Mancando tali libertà, i membri del partito o della burocrazia non 
sanno bene se costituiscono o no un’unità, dal momento che il problema si situa al di fuori della 
realtà» (ivi, p. 101).

30 Ivi, p. 109.
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lo Stato [sovietico], accaparrato dal partito, diventa il proprietario quasi esclusivo dei 
mezzi di produzione; la burocrazia del partito e dello Stato “sfrutta” i lavoratori come i 
proprietari privati di prima31.

Aron, come detto più sopra, si inserisce nel dibattito, proprio della scienza 
politica di quegli anni, sulla cosiddetta teoria delle élite. Posto che «un numero 
ristretto di persone esercita funzioni di governo sempre e dovunque»32, Aron 
distingue, per il tema che qui ci interessa, tra élite unificata o unitaria ed élite 
divisa o frammentata. La prima minoranza è quella caratteristica delle società 
senza classi. In essa sono concentrati, a differenza di quello che avviene nelle so-
cietà democratiche occidentali, il potere economico oltreché quello politico. Tale 
élite, scrive Aron, ha una sorta di potere assoluto e illimitato, dal momento che

tutti i corpi intermedi, tutti i raggruppamenti, e in particolare i gruppi professionali, sono 
di fatto controllati da emissari dell’élite […] una società senza classi lascia la massa della 
popolazione senza mezzi di difesa contro l’élite33.

Una società sovietica, scrive Aron, è caratterizzata da «capi politici che sono 
al contempo ideocrati, capipopolo e gestori»34. Cioè uniscono il potere politico 
a quello economico e a quello spirituale. Poi, beninteso, questa classe dirigente, 
tendenzialmente unificata, anche se dipende dai periodi storici, e certo non lo è 
sempre in modo così monolitico come all’epoca di Stalin. Quella sovietica è, in 
definitiva, un tipo di società industriale che tende all’unità, mentre quella occi-
dentale tende alla dissociazione35. Tale dissociazione è ciò che impedisce, secondo 
Aron, la sovrapposizione tra élite economiche e politiche (e cultural-spirituali). I 
tre poteri, nei regimi costituzional-pluralisti, sono per lo più indipendenti gli uni 
dagli altri. Al tendenziale monismo (unificazione) dell’Est si oppone la sempre 
tendenziale dissociazione (pluralismo) dell’Ovest. È proprio il pluralismo tra le 
classi dirigenti, tra i vari poteri della società industriale democratica, che consente 
a tali regimi di essere tra i meno oligarchici della storia, fermo restando che ogni 
regime è oligarchico36.

Dopodiché anche i regimi occidentali, pur essendo pluralistici, pur carat-
terizzati da élite aperte (relativamente aperte) rispetto a quelle chiuse (o più 
chiuse) proprie del regime sovietico, non sono evidentemente perfetti. Anche 

31 R. Aron, Memorie, cit., pp. 409-411.
32 id., Classe sociale, classe politica, classe dirigente, in id., La politica, la guerra, la storia, cit., 

p. 300.
33 id., Struttura sociale e classe dominante, cit., pp. 277-278.
34 id., La lotta di classe, cit., p. 129.
35 Ivi, pp. 126 e ss.
36 id., Teoria dei regimi politici, cit., p. 110.
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in essi, infatti, l’uguaglianza nei diritti dei cittadini ha come contraltare la disu-
guaglianza nei redditi e nella maniera di vivere, che dipendono ancora troppo 
dai diversi punti di partenza37. E soprattutto la società industriale democratica, 
pur proclamando un ideale politico e civile egualitario, continua a comportare 
un ordinamento decisamente gerarchico:

[L]’idea democratica riconosce a ciascun individuo la dignità di cittadino e consacra 
questa cittadinanza con il diritto di voto e l’eguaglianza di fronte alla legge. La demo-
crazia di oggi rifiuta di accontentarsi di questa uguaglianza formale e cerca di ridurre 
le disuguaglianze socio-economiche, di cancellarle da punto di partenza. Nello stesso 
tempo, la civiltà moderna è penetrata dallo spirito di competizione, impregnata in un’or-
ganizzazione gerarchica38.

Nonostante il progresso tecnico e nonostante la crescita di produttività, la 
gerarchia amministrativa e tecnica permane, così come tenderà a persistere «la 
differenza intellettuale tra l’élite e la massa»39, e certi gruppi «continueranno a 
sentirsi esclusi dai valori superiori per il fatto stesso delle attività alle quali si 
dedicheranno». Rimane, come in parte abbiamo già visto, la dicotomia tra «loro» 
e «noi», «tra coloro che comandano e coloro che obbediscono»40.

Per evitare che ciò deflagri in un conflitto distruttivo, come si è già visto, per 
Aron è necessaria una politica riformistica che è, per l’appunto, quella propria 
delle liberal-democrazie occidentali che ora andremo ad analizzare. Ecco che 
torniamo alla politica, alla politica che costituisce una sorta di variabile indi-
pendente nello spiegare anche gli sviluppi della società moderna. Come lo stesso 
Aron scrive in conclusione del suo saggio sulla società industriale,

non è dimostrato che i fenomeni politici siano determinati in modo univoco dalle fasi 
della crescita economica; la ricchezza non basta a diffondere la democrazia politica. È 
possibile, come ritenevano gli antichi, che i fenomeni politici abbiano un loro ritmo, che 
i dispotismi finiscano con l’usurarsi e le democrazie con il corrompersi. L’oscillazione dei 
regimi politici da una forma all’altra, invece d’essere provocata dai movimenti economici, 
potrebbe essere una variabile relativamente indipendente41.

La politica infatti è sia un settore parziale dell’assetto sociale sia un aspetto che 
congloba tutta la collettività: «[L]a politica è la caratteristica principale dell’in-

37 Ivi, p. 172.
38 R. Aron, Le delusioni del progresso. Saggio sulla dialettica della modernità, Armando, Roma 

1991, p. 81.
39 Ivi, p. 82.
40 Ibidem.
41 id., La società industriale, cit., p. 292.
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tera collettività, perché è la condizione di ogni collaborazione tra gli uomini»42. 
Quindi il regime politico – i differenti regimi politici – costituisce una variabile 
fondamentale per comprendere la civiltà industriale (e le sue diverse modalità 
di organizzazione). Beninteso, Aron non sostituisce un determinismo politico a 
quello economico e sociale. Egli non vuole, per banalizzare, spiegare tutto con la 
politica. Come noto, le teorie mono-causali («unilaterali») sono per lui «prive di 
senso». Esistono rapporti tra gli individui che non sono determinati dal modo in 
cui è organizzata l’autorità. Però, di certo, la politica contribuisce a

formare lo stile dei rapporti tra gli individui. E nella misura in cui lo stile di questi rapporti 
è la definizione stessa dell’esistenza umana, la politica è più vicina di qualsiasi altro settore 
della collettività a quel che deve anzitutto attrarre l’interesse del filosofo o del sociologo43.

In sostanza, la società industriale, nonostante la persistenza di una stratifi-
cazione sociale e della distinzione fra governanti e governati, si distingue soprat-
tutto in base ai differenti assetti istituzionali che tali società si danno. A questo 
dedicheremo il prossimo paragrafo.

4. Il regime politico della società industriale: democrazia o totalitarismo?

In Démocratie et totalitarisme, Aron indaga come la società industriale – che, 
lo ripetiamo a scanso di equivoci, è il tipo sociale dominante nella seconda metà 
del XX secolo – si differenzi in base alle modalità secondo le quali è organizzato 
il regime politico, a come sono scelti i governanti e a che tipo di metodi essi 
utilizzano.

Possiamo in generale distinguere due tipi ideali di regime politico: le demo-
crazie liberali (che, come abbiamo visto, Aron preferisce definire regimi «costi-
tuzional-pluralisti») e i totalitarismi. La variabile principale in base alla quale si 
distinguono i due regimi è quella dei partiti politici. Quello liberaldemocratico è 
caratterizzato dal pluralismo partitico, mentre quello totalitario dal monopartiti-
smo. Il regime costituzional-pluralista, contraddistinto dall’esistenza di più partiti 
in concorrenza fra loro, ha norme che regolano tale competizione, presuppone 
la legalità dell’opposizione ed esercita l’autorità in modo tendenzialmente legale 
e moderato. L’organizzazione pacifica della competizione, che Aron definisce 
costituzionale, esclude la possibilità del ricorso alla violenza. In un simile regime 
è importante sia come vengono designati i detentori del potere (elezioni per lo 
più, perché la modernità è indiscutibilmente fondata sulla rappresentanza poli-

42 R. Aron, Teoria dei regimi politici, cit., p. 26.
43 Ivi, p. 33.
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tica: «A partire dal momento in cui interviene il fenomeno della rappresentanza, 
il detentore teorico della sovranità non governa affatto»44), sia il modo in cui è 
esercitata l’autorità. Il regime è dunque caratterizzato da pluralità di partiti, da 
regole costituzionali per la scelta dei governanti e, infine, dal carattere costitu-
zionale dell’esercizio dell’autorità.

Il regime monopolistico, che sia autoritario come il fascismo o totalitario co-
me il nazismo e il regime sovietico, è caratterizzato dal fatto che l’attività politica 
legittima è riservata a un solo partito. In Unione Sovietica – il regime a partito 
unico più perfetto, almeno nella ricostruzione di Aron – il monopolio dell’attività 
politica è accordato al Partito comunista per due ragioni precise. La prima ha a 
che fare con la cosiddetta rappresentanza autentica: siccome le elezioni pluriparti-
tiche sono falsate e soprattutto manipolate dalle forze economiche, l’unico modo 
di garantire una reale rappresentanza è quello di sopprimere i diversi partiti. La 
seconda, invece, riguarda il fine storico che il regime si propone di raggiungere, 
cioè una nuova società finalmente giusta e priva di sfruttamento:

[N]on si può creare una società omogenea, sopprimere le classi sociali, se si impone a sé 
stessi il rispetto dei diritti di opposizione. Quando si vogliono compiere trasformazioni 
di fondo, si devono rompere le resistenze dei gruppi, colpiti nelle loro concezioni, nei 
loro interessi e nei loro privilegi […]; se il fine del partito è la creazione di una società 
nuova che non abbia nulla in comune con le società esistenti, è naturale che questo partito 
reclami il monopolio dell’attività politica, che rifiuti di limitare in qualche modo la sua 
capacità di decidere e di agire, che intenda mantenere intatto il suo potere rivoluzionario45.

Lo Stato monopartitico è uno Stato di parte («partigiano»), obbligato a li-
mitare il dibattito politico e a impedire che l’ideologia – e anche la prassi – del 
partito vengano messe in discussione e pubblicamente criticate («[L]’essenza di 
un regime a partito unico in cui lo Stato è definito dall’ideologia del partito mo-
nopolistico è di non accettare tutte le idee, e di sottrarne alcune, concernenti la 
propria ideologia, alla libera discussione»46). L’altro regime non è «un’ideocrazia», 
ma è ideologicamente «laico»; si vanta di non essere condizionato dalle idee di 
nessun partito in competizione: «lo Stato è neutrale per il fatto che permette la 
pluralità di partiti»47.

Come Montesquieu distingue tra natura e principio delle diverse forme di 
governo da lui teorizzate, così anche Aron, dopo aver illustrato la natura dei 
regimi contemporanei (uno o più partiti), cerca di coglierne anche i princìpi, 

44 Ivi, p. 84.
45 Ivi, p. 69.
46 Ivi, p. 70.
47 Ivi, pp. 69-70.
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cioè i sentimenti che rispondono alle esigenze del potere di un determinato reg-
gimento politico. Il regime costituzional-pluralistico ha due princìpi: il rispetto 
della legalità o delle norme («[I]l principio primo della democrazia è il rispetto 
delle norme o delle leggi […] l’essenza della democrazia occidentale è la legalità 
nella competizione per l’esercizio del potere, e nell’esercizio del potere»48) e il 
senso di compromesso (in una democrazia il compromesso, nel senso nobile del 
termine, non è il «mercimonio», è invece, come in parte si è già visto, il compro-
messo virtuoso tra interessi opposti, e consiste in ultima istanza «nel riconoscere 
la parziale legittimità degli argomenti altrui, significa trovare una soluzione che 
tutti possono accettare»49). Il regime monopartitico, invece, ha per princìpi la fede 
e la paura. La fede perché il partito al potere, dovendo cambiare radicalmente la 
società, tende verso un fine così glorioso da necessitare che i cittadini credano 
ciecamente nel messaggio del partito rivoluzionario: la stabilità del regime dipen-
de dalla resistenza «allo scetticismo e all’ostilità di coloro che non aderiscono al 
partito monopolistico»50. E i dissidenti, e il popolo tutto in realtà, devono avere 
paura: «[C]hi non crede nella dottrina ufficiale dello Stato dev’essere convinto 
della propria impotenza a cambiare la situazione»51. In conclusione, la saldezza 
dei regimi a partito monopolistico «esige, oltre alla fede e all’entusiasmo dei 
credenti, la coscienza che i non-credenti hanno e devono avere della propria 
impotenza (paura)»52.

Ricapitolando, il regime costituzional-pluralista è caratterizzato i) dalla libertà 
civile e politica degli individui, ii) dalla legalità nell’esercizio del potere, che deve 
avvenire nel pieno rispetto dei diritti degli individui e dei gruppi sociali, e, infine, 
iii) dal laicismo, per cui lo Stato non si identifica con un partito o un’ideologia, 
ma deve consentire il libero esplicarsi di tutte le ideologie partitiche. Il regime 
totalitario, viceversa, è animato i) da un’ideologia – che è «una rappresentazione 
globale del mondo storico del passato, del presente e dell’avvenire, di ciò che è e 
di ciò che deve essere»53 – che vuole imprimere il marchio sull’intera collettività, 
ii) dal monopolio riservato a un partito, iii) dall’ostinato tentativo di modificare 
radicalmente la società e, infine, iv) dal raggiungere un risultato che abbia come 
caratteristica di fondo la fusione fra società e Stato. Dopodiché, Aron è lungi 
dal considerare il regime totalitario come l’unico sviluppo possibile dei sistemi 
monopartitici. Ammette che vi siano regimi monopartitici che, pur riservando 
il monopolio dell’attività politica a una sola compagine, non si propongono di 
rovesciare, ameno in partenza, l’ordine sociale, e che non sono caratterizzati 

48 Ivi, p. 73.
49 Ibidem.
50 Ivi, p. 75.
51 Ibidem.
52 Ibidem.
53 Ivi, p. 78.
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da un’ideologia totale (tra questi cita il caso del fascismo italiano). Ciò non to-
glie che il suo interesse principale sia rivolto ad analizzare il sistema sovietico e 
marxista-leninista che raffigura, nella seconda metà del XX secolo, l’alternativa 
più credibile alla democrazia occidentale e anche la principale – e per gli intel-
lettuali, anche occidentali, più seducente – tentazione totalitaria. Ecco quindi 
riassunta, con chiarezza estrema, la posizione di Aron sulle due varianti della 
società industriale negli anni ’60.

Pur essendo partito, nel delineare i tratti della civiltà industriale, dalla simili-
tudine fra impresa pubblica e privata nell’organizzazione tecnica e amministrativa 
della società e nelle condizioni di lavoro e pur avendo mostrato la persistenza, 
in quella stessa società, di una stratificazione sociale, Aron non ha nascosto le 
profonde differenze politiche che sussistevano tra i regimi politici occidentali e 
quelli socialisti. Da questo punto di vista, egli non va assolutamente annoverato 
tra i fautori della «teoria della convergenza» tra regimi occidentali e socialisti che 
si è diffusa nei primi anni ’60, anche grazie ai lavori di Maurice Duverger. Secondo 
il noto politologo, infatti, le esigenze di sviluppo economico avrebbero portato a 
una convergenza verso il «socialismo democratico» dei regimi allora antitetici, 
attraverso un movimento di liberalizzazione all’Est e di socializzazione all’Ovest54. 
Dopo quello che abbiamo scritto, nelle pagine precedenti, è inutile insistere sul 
fatto che tale convergenza, per Aron, non ha ragione di esistere, perché le forme 
di organizzazione politica, a Est e a Ovest, sono troppo differenti. Non esiste, 
dunque, nemmeno in prospettiva, un unico tipo di società industriale.

5. Conclusione: la società industriale tra pace e guerra

Nella conferenza sulla società industriale e la guerra, tenuta nel 1968, Aron 
analizza l’attualità delle principali teorie sociali del XIX secolo sul rapporto tra 
industrializzazione e guerra. La scuola ottimista, caratterizzata da una visione 
evoluzionista e progressista della storia, può essere scorporata in tre diverse 
articolazioni. La prima, capeggiata da Saint-Simon e Comte, vede una netta 
contrapposizione tra società industriale e società militare, ed è convinta che la 
logica della prima porterà alla scomparsa della logica guerresca. L’ingegnere, 
il banchiere e il mercante scacceranno il guerriero. La seconda, quella del libe-
ralismo economico, confida soprattutto sulle virtù pacificatrici del commercio. 
Infine, la scuola marxista, caratterizzata secondo Aron da una forma di otti-
mismo catastrofista, ritiene che la società industriale, privata del capitalismo 
per il tramite di una rivoluzione, porterà alla fine dei conflitti bellici (mentre 
il capitalismo favorisce inevitabilmente la guerra). La scuola pessimista, quella 

54 M. Duverger, Introduzione alla politica, Laterza, Bari 1964, pp. 261-272.
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per intenderci di Nietzsche e di Spengler, ha invece una visione ciclica e prefigura 
conflitti sempre più distruttivi.

Aron mostra come tutte queste teorie siano, più o meno, unilaterali e difettose, 
in sostanza erronee. Le prime due scuole, quella positivista e quella liberale, non 
colgono un aspetto essenziale della società industriale e cioè che la sua logica 
non è detto che non si sposi con la logica della guerra. Oltretutto trascurano 
troppo la cosiddetta politica di potenza, e il desiderio di gloria dei leader politici 
e degli Stati55. Quella marxista, d’altronde, sbaglia nel considerare le sole cause 
economiche dei conflitti bellici: le passioni per il potere e il bellicismo delle masse 
possono scatenare, come si è visto nel XX secolo, conflitti devastanti56. Infine, 
la scuola pessimista, pur sembrando più in sintonia con ciò che si è verificato 
storicamente, sottovaluta troppo il ruolo tendenzialmente «pacifico» di alcune 
logiche della società industriale.

Detto ciò, Aron ha cercato di salvare qualcosa della tesi di Comte. Secondo 
Aron, a prescindere dal sistema sociale,

la società industriale può generare molte cause di conflitto, ma mai una lotta all’ultimo 
sangue, dal momento che il comune interesse in tempo di pace è comunque superiore 
agli interessi marginali e limitati che possono contrapporre gli Stati57.

Anche se è altrettanto vero, prosegue, che «nessun sistema economico può 
di per sé escludere il rischio della guerra, perché nessuno è in grado di porre fine 
al naturale stato di cose che regna fra gli Stati sovrani rivali»58.

Del resto, le tre condizioni per potere pacificare le relazioni internazionali 
sotto l’influenza della società industriale, conclude Aron, sono: 1) la diminuzione 
del divario fra la minoranza privilegiata e la massa dell’umanità che annaspa 
nell’indigenza; 2) la costituzione di nazioni disposte ad accettarsi reciprocamente 
nella comunità internazionale; 3) la fine del conflitto fra le due grandi potenze e 
le due ideologie dominanti, con la conseguenza che i vari Paesi coinvolti dovreb-
bero essere pronti a riconoscere l’affinità fra i differenti tipi di civiltà industriale. 
La prima condizione non è irrealizzabile essenzialmente, ma non è proprio alla 
portata. La seconda, che consiste nell’eliminazione della politica internazionale 

55 «[I]l desiderio della gloria collettiva, l’orgoglio della partecipazione alla grandezza nazionale 
può benissimo sopravvivere nell’epoca dei cannoni, dei grattacieli e delle stazioni della metropoli-
tana adornate di marmi scintillanti» (R. Aron, Guerra e società industriale, cit., p. 22).

56 «Il culto della violenza e la bramosia del potere divennero più intensi proprio quando, a 
seguito di guerre e rivoluzioni, un’élite di matrice popolare finì per soppiantare la vecchia aristo-
crazia» (ivi, p. 23). In generale Aron contesta la necessità dell’imperialismo capitalista in questo 
testo e pure in Pace e guerra tra le Nazioni.

57 R. Aron, Guerra e società industriale, cit., p. 29.
58 Ivi, p. 30.
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così come la conosciamo, è, come scrive Aron, «difficile da precisare in termini 
istituzionali»59. La terza, anche se teoricamente possibile, è storicamente lontana.

In definitiva, Aron sostiene che le conseguenze dell’industrialismo sono 
contraddittorie, certi aspetti favoriscono la pace, altri la guerra. Quindi Comte 
sbaglia nel considerare che l’assurdo, la guerra cioè, non possa sopravvivere. 
Ma allo stesso tempo le sue considerazioni ci spingono a una qualche forma di 
responsabilità morale:

[L]a convinzione di Comte che le guerre non sarebbero più scoppiate perché insensate 
era sbagliata; ma saremmo giustificati se arrivassimo all’altro estremo e non vedessimo 
alcuna differenza fra ciò che è sensato e ciò che è folle, fra ciò che è ragionevole e ciò 
che è assurdo?60

Aron conclude sostenendo che «abbiamo perso il gusto delle profezie: non 
dimentichiamo il dovere della speranza»61.
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Il più delle volte che guardiamo la storia i nostri occhi sono offuscati da un 
pregiudizio: che essa abbia una linea di sviluppo verso un fine, sia esso il progresso 
o la decadenza. Tale linea può rimanere nascosta, magari lastricata di inciampi, 
ma viene ritenuta ineluttabile.

Finché gli uomini hanno creduto in Dio, hanno attribuito a Lui, e a Lui 
soltanto, il potere di conoscere l’imperscrutabile corso delle cose. Nessuno 
avrebbe osato mettersi al suo posto; le vie della Provvidenza erano chiare sol-
tanto a Lui. Gli uomini potevano al massimo confidare nel fatto che, nonostan-
te le innumerevoli croci disseminate nel corso delle loro povere vite, tutto si 
sarebbe comunque messo per il meglio. In epoca moderna il discorso cambia 
radicalmente. La scienza, la tecnica e la politica ci illudono di poter diventare 
finalmente padroni della storia e del nostro destino. È il trionfo dell’idea di pro-
gresso, strettamente connessa all’idea che la storia dell’umanità abbia nell’Oc-
cidente moderno il suo stadio evolutivo più avanzato. Hegel, Marx, Spencer, 
Tylor o Comte, solo per fare qualche nome, sono accomunati da questa stessa 
convinzione che, come vedremo tra breve, sta alla base della proclamazione del 
cosiddetto metodo comparativo come criterio sul quale misurare il grado di svi-
luppo delle diverse civiltà. Alla fine del XIX secolo l’euforia che scaturisce dalla 
convinzione di rappresentare il punto più avanzato della storia e della civiltà 
umana sembra invero lasciare il posto alla nausea, alle apologie del nichilismo 
e della decadenza. Se per gli apologeti del progresso la storia cammina verso 
il “bene”, per i nuovi apologeti della decadenza, si pensi a Spengler, la storia 
dell’Occidente è entrata inesorabilmente nella sua fase di declino. Al pari della 
vita degli uomini, anche le civiltà conoscono la loro infanzia, la loro gioventù, 
la loro maturità e, in ultimo, il loro declino. Del “corpo vivo” dell’anima oc-
cidentale, secondo Spengler, non resta che la sua “mummia”1. Ne sono prova 
inconfutabile le devastazioni della Prima guerra mondiale.

1 Cfr. O. Spengler, Il tramonto dell’Occidente, Longanesi, Milano 1979, p. 528. Siamo nel cuore 
della famosa diatriba tra la Kultur (il “corpo vivo”) e la Zivilisation (la “mummia”). Su questi temi 
rinvio a S. Belardinelli, La normalità e l’eccezione. Il ritorno della natura nella cultura contem-

Sergio Belardinelli

Robert Nisbet
(1913-1996)
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Mentre infuriava il dibattito su questi temi, un italiano che certamente avrebbe 
meritato maggiore fortuna, Guglielmo Ferrero, si domandava «a quali segni si 
possa riconoscere se un popolo ascende o decade»2: domanda che in verità non 
venne presa molto sul serio dai suoi contemporanei, ma che è destinata a rimanere 
cruciale, specialmente per coloro che disdegnano sia le apologie del progresso 
che quelle della decadenza. È difficile determinare la direzione verso la quale 
camminano un popolo o un’epoca presi come un “tutto”. Al massimo si possono 
individuare “ascese” e “decadenze” settoriali; l’ascesa di qualcosa coincide spesso 
con la decadenza di qualcos’altro e viceversa; sempre occorre comunque fare i 
conti con le inevitabili ambivalenze e imponderabilità che contraddistinguono 
ogni momento storico. Di qui anche una certa diffidenza nei confronti dell’analisi 
comparata tra diverse civiltà. In base a che cosa si può dire che una civiltà sia 
superiore a un’altra? Esiste in proposito un criterio di giudizio uniforme, uni-
versalmente valido per tutte le civiltà?

Attorno a questi temi appena accennati si sviluppa il pensiero di uno degli 
autori più critici della teoria dell’evoluzione sociale nelle sue diverse varianti, 
nonché della possibilità che un qualsivoglia criterio evolutivo possa rappresen-
tare il criterio adeguato di comparazione delle diverse civiltà: Robert Nisbet. Il 
suo discorso, come vedremo, rimane tutto interno alla tradizione del pensiero 
occidentale e quasi indifferente al confronto con le altre civiltà, salvo per rifiutare 
certi stereotipi ottocenteschi sui popoli primitivi dell’Africa, dell’Asia meridionale, 
dell’Oceania e delle Americhe, considerati come “i nostri antenati contempora-
nei”, ovvero la dimostrazione della nostra presunta evoluzione dal primitivo al 
moderno. Vediamo dunque come egli sviluppa la sua critica alla teoria dell’evo-
luzione sociale e al metodo comparativo in una delle sue opere più ambiziose: 
Storia e cambiamento sociale. Il concetto di sviluppo nella tradizione occidentale3.

1. Le teorie dell’evoluzione sociale e lo “sviluppismo”

Storia e cambiamento sociale è un libro che cerca soprattutto di sottrarre 
l’idea del cambiamento sociale a quella che l’autore definisce la sua interpre-
tazione “sviluppista”. In estrema sintesi, la tesi è la seguente: alla base di gran 
parte delle concezioni del cambiamento sociale, che ritroviamo nell’ambito 
del pensiero occidentale, sta una metafora mutuata indebitamente dal mondo 

poranea, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002, pp. 121-144. Si tratta del capitolo intitolato Oltre la 
crisi della cultura occidentale.

2 G. Ferrero, La vecchia Europa e la nuova. Saggi e discorsi, Treves, Milano 1918, p. 15.
3 R. Nisbet, Storia e cambiamento sociale. Il concetto di sviluppo nella tradizione occidentale, 

IBL Libri, Milano 2017 (1969).
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degli organismi viventi: la metafora della crescita. Così come una pianta nasce, 
cresce e muore, secondo una dinamica, un finalismo, che la muove dall’interno, 
lo stesso accade per i fenomeni sociali: anch’essi hanno un telos, una tendenza 
che li sospinge, li fa sviluppare verso un fine. Secondo Nisbet, sarebbe questa 
la radice dello “sviluppismo” che affliggerebbe gran parte del pensiero sociale 
occidentale, dai greci ai giorni nostri. Una metafora dotata di una biografia 
molto lunga e variegata, che Storia e cambiamento sociale cerca di dipanare in 
tutta la sua ampiezza filosofica, storica, sociologica e letteraria. Come scrive 
Nisbet nella Prefazione,

Se in questo libro esiste una novità o un’originalità, è quella dell’aver io raggruppato, in 
un’unica prospettiva, idee e temi considerati d’abitudine separatamente l’uno dagli altri. 
Non manchiamo di studi eccellenti sul concetto greco di physis, sulla dottrina classica 
dei cicli, sull’epica agostiniana, sul concetto di progresso, sulla teoria della storia natu-
rale, sulla teoria dell’evoluzione sociale, sul metodo comparativo e sull’intera teoria del 
funzionalismo nelle scienze sociali contemporanee. Raramente tuttavia, anche solo due 
o tre di questi temi sono stati analizzati in una stessa prospettiva. Mai nella storia del 
pensiero sociale occidentale, che io sappia, tali tesi si trovano tutte riunite per formare 
un’unica base. Ed è quello che io ho cercato di fare4.

“Sviluppisti”, per Nisbet, non sono soltanto Hegel, Marx, Spencer, Tylor o 
Comte, bensì anche Tocqueville e Acton, anche i profeti del declino e della deca-
denza come Spengler, anche il funzionalismo sociologico di un Parsons risentono 
in qualche misura della stessa malattia. Lo “sviluppismo” esprime, insomma, 
non soltanto l’ideologia dei progressisti, bensì un modo di pensare la società e 
il cambiamento sociale che, partendo dai greci, in particolare Aristotele, finisce 
poi, attraverso Agostino e la tradizione cristiana, per contagiare gran parte del 
pensiero sociale occidentale. Questo almeno è quanto si riscontra in Storia e 
cambiamento sociale. Cerchiamo dunque di ricostruirne i passaggi fondamentali, 
incominciando dall’analogia tra il mondo organico e quello sociale che sta alla 
base della metafora della crescita, cui abbiamo già fatto cenno.

Quando diciamo che una cultura, una società o una qualsiasi istituzione so-
ciale cresce o si sviluppa, secondo Nisbet, da almeno 2.500 anni, noi colleghiamo 
quest’idea con quella di un seme che si sviluppa fino a diventare una pianta, cioè 
con l’idea di un cambiamento che non ha un carattere casuale, dipendente magari 
da circostanze imprevedibili o da un Dio capriccioso, bensì intrinseco all’oggetto 
di cui si parla; un mutamento che può essere certo ostacolato o accelerato da 
questo o quell’evento esterno, ma che, di per sé, è intrinseco alla natura stessa 
dell’istituzione, della cultura o della società di cui stiamo parlando.

4 Ivi, p. 24.
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In altre parole, abbiamo a che fare con una metafora; precisamente la metafora 
della crescita, proveniente dal concetto greco di physis, che il latino tradurrà con 
natura e che Nisbet considera il vero luogo genetico dello “sviluppismo”. Il senso 
del suo discorso è un po’ il seguente: nel momento in cui si afferma, come fanno 
i greci, in particolare Aristotele, che ogni cosa dell’universo, sia essa organica, 
fisica o sociale, ha una sua physis, una sua crescita, un suo telos, si istituisce un’a-
nalogia tra diversi mondi, l’organico, il fisico e il sociale appunto, che spinge lo 
scienziato, il filosofo o il sociologo a domandare anzitutto in che cosa consista 
questa physis, ossia quali siano la sua origine, le fasi del suo sviluppo intrinseco 
e il suo scopo finale. E queste sono le conclusioni che Nisbet ne trae:

Una grande parte del pensiero sociale occidentale può essere organizzata, e le sue idee 
e le sue ricerche possono essere classificate, all’interno di categorie di ricerca della so-
cietà derivanti dalle cosiddette quattro cause: l’origine delle cose, il modello o forma di 
sviluppo delle cose, la causa motrice (interna o esterna) di questo sviluppo e, infine, lo 
scopo o causa finale dell’intero processo di sviluppo. Da Eraclito attraverso Aristotele e 
Lucrezio, da Agostino fino a Comte, Hegel, Marx e Spencer, questo modello di ricerca, 
questa struttura d’indagine sulla natura della società umana ha acquistato forza e si è 
diffusa dappertutto. È forse l’unica grande conseguenza del concetto greco di physis5.

Si può certamente discutere la correttezza filologica di quest’ultima affer-
mazione. Per motivi che qui non posso approfondire, ritengo, ad esempio, che il 
concetto aristotelico di natura, riferito agli uomini, abbia un carattere meno de-
terministico di quello che ha quando viene riferito a una pianta. Contrariamente 
a Nisbet, ritengo anzi che proprio questo concetto potrebbe costituire un valido 
argine sia allo “sviluppismo” di cui egli parla, specialmente per quanto riguarda 
le sue propaggini progressiste del XIX secolo e quelle funzionaliste del XX, sia 
rispetto a un metodo comparativo delle civiltà basato per lo più su universali 
“astratti” (moderno, tradizionale, progresso, decadenza ecc.), anziché su quello 
che potrebbe essere l’unico universale “concreto”: l’uomo con la sua dignità e 
libertà6. Sta di fatto che, almeno in Storia e cambiamento sociale, le preferenze di 
Nisbet, che peraltro condivido, vanno chiaramente ad altri autori della tradizione 
occidentale, in particolare a quegli storici che hanno cercato di comprendere la 
storia e il cambiamento sociale nell’ottica della rappresentazione drammatica di 
personaggi ed eventi come si sono realmente svolti in un determinato tempo, 
non nell’ottica di uno sviluppo che avrebbe semplicemente esplicitato ciò che era 

5 Ivi, p. 51.
6 Cfr. R. Spaemann, R. Löw, Fini naturali. Storia e riscoperta del pensiero teleologico, Edizioni 

Ares, Milano 2013; S. Belardinelli, L’ordine di Babele. Le culture tra pluralismo e identità, Rub-
bettino, Soveria Mannelli 2018.
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già presente in potenza fin dall’inizio. Erodoto, Tucidide, Burke, Gibbon, Ranke 
e Mommsen: sono un po’ questi gli autori che egli contrappone alla linea che 
andrebbe da Aristotele a Herbert Spencer.

La tesi di Nisbet è che esista un nesso molto stretto tra la teoria greca dei 
cicli e quella moderna del progresso: entrambe sono figlie della metafora della 
crescita; entrambe condividono una medesima concezione della storia come 
sviluppo. Soltanto chi ha una concezione del progresso lineare come quella 
fiorita nella cultura europea del XVIII e XIX secolo può non rendersi conto di 
tale nesso, ma è fuori discussione che, pur nella concezione ciclica di genesi e 
decadenza, ascesa e rovina, anche i greci pensano la storia umana come una 
crescita dallo stadio primitivo, ingenuo, barbaro, a quello più complesso della 
civiltà. Ovviamente l’idea moderna del progresso lineare non ha più in se stessa 
alcuna traccia della decadenza, così importante dentro la concezione ciclica 
dei greci e dei romani; la stessa concezione del tempo è diversa; tuttavia, ciò 
che resta invariato, e questo, almeno secondo Nisbet, è ciò che conta, è appun-
to l’idea della crescita e dello sviluppo. «Un mutamento graduale e lungo», 
direbbe Aristotele.

Ad avvicinare la teoria greca dei cicli alle moderne teorie del progresso fu, 
secondo Nisbet, la filosofia cristiana-agostiniana, rimasta in voga nel pensiero 
occidentale fino al tardo Rinascimento, allorché la metafora della crescita che 
Agostino aveva in parte modificato, inserendola nel disegno di Dio, subisce una 
seconda modifica, grazie alla sua laicizzazione e, appunto, all’idea di un progresso 
lineare. Con un’erudizione e una sensibilità storico-culturale assolutamente fuori 
del comune, Nisbet dedica a questi passaggi alcuni capitoli molto belli di Storia 
e cambiamento sociale.

In Agostino, questa la tesi nisbettiana, la concezione ciclica della storia, tipica 
dei greci, si fonde con la tradizione giudaica del Dio signore della storia, che, pro-
prio attraverso i cicli di ascesa e decadenza, porterà la storia al suo compimento. 
Il santo di Ippona interpreterà così la crisi di Roma, non come la conseguenza 
della riforma costantiniana, né come un fatto temporaneo e contingente, bensì 
come la conseguenza logica dell’inesorabile ciclo di genesi e decadenza iniziato 
con Adamo. Come per la vita di un singolo uomo, anche per le civiltà c’è un 
momento di nascita, crescita e decadenza. Una metafora che, secondo Nisbet, è 
tanto familiare ad Agostino, quanto lo era stata ad Aristotele, Lucrezio o Seneca. 
Sennonché, mentre per i filosofi pagani la storia è una continua ricorrenza di 
differenti cicli, per la filosofia agostiniana tale ricorrenza è inserita in un unico 
ciclo che inizia con Adamo e terminerà nell’ultimo giorno, con la definitiva vit-
toria della “Città di Dio”. Al pari della venuta di Cristo, la cui assoluta novità si 
inserisce in un ciclo la cui direzione è segnata fin dall’inizio, anche il conflitto tra 
le due città, quella di Dio e quella terrena, è in fondo il conflitto tra due correnti 
di uno stesso fiume.
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Pertanto, secondo Nisbet, con Agostino assistiamo al manifestarsi di «una 
delle idee più profonde prodotte dalla mente umana»7: la necessità storica, desti-
nata a sua volta a dar vita a una delle «continuità intellettuali più caratteristiche 
in Occidente, una successione nella quale figurano i nomi di Orosio, Otto di 
Frisinga, Bossuet, Condorcet, Comte, Hegel, Marx, e alla quale appartengono, su 
piani diversi, nomi come quelli di Berdjaev, Niebuhr, Sorokin, Toynbee e altri»8.

Alla base di questa continuità, che da Agostino arriva fino a Marx e al ’900, sta, 
come si accennava sopra, la seconda fondamentale modifica che si produce nella 
metafora della crescita, allorché, in epoca moderna, venne formulato il concetto 
di progresso indefinito, esteso dalla conoscenza fino all’intera civiltà. Alcuni osta-
coli avrebbero potuto rallentarne il cammino, ma non fermarlo. Un po’ come un 
periodo di siccità può ostacolare la normale crescita del seme, allo stesso modo 
una cattiva istituzione o un cattivo gruppo sociale possono ostacolare il normale 
corso della storia. Il progresso si fonde così con la credenza in un ordine naturale 
delle cose. Di qui anche l’interesse a recuperare una presunta natura primigenia 
dell’umanità, la natura non ancora alterata da elementi esterni, che troverà in 
Rousseau, Adam Smith, Diderot, Ferguson e altri i suoi autori paradigmatici.

Dal concetto di progresso intellettuale e culturale, si passa a quello di processo 
dello sviluppo umano; l’attenzione viene spostata soprattutto sulle diverse tappe 
attraverso le quali l’umanità è passata prima di raggiungere lo stato attuale; parole 
come origine, fasi, avanzamento, sviluppo diventano parole chiave sia per coloro 
che danno un giudizio positivo dell’epoca presente, sia per coloro che la consi-
derano invece il colmo del degrado e della decadenza. In entrambi i casi si tratta 
sempre di mostrare come la società sia divenuta ciò che è divenuta, ossia le fasi 
attraverso le quali è passata prima di divenire ciò che è. Questo il presupposto sia 
delle teorie dell’evoluzione sociale del XIX secolo, che trovano in Marx, Comte, 
Spencer, Tylor, li abbiamo citati più volte, i loro autori di riferimento, sia delle 
teorie funzionaliste che hanno in Durkheim il loro epigono, ma che si sviluppa-
no soprattutto nel XX secolo grazie a Talcott Parsons. Come si vede, si tratta di 
autori assai diversi tra loro, ma accomunati, secondo Nisbet, dalla condivisione 
di alcune importanti premesse, sei per l’esattezza, che derivano tutte dalla stessa 
metafora della crescita di cui abbiamo parlato finora: il mutamento è naturale, 
il mutamento segue una direzione, il mutamento è immanente, il mutamento è 
continuo, il mutamento è necessario, il mutamento deriva da cause uniformi.

“Sviluppismo”, dunque; incapacità di uscire dalla morsa di una metafora: 
questo sembra essere il verdetto inappellabile su gran parte del pensiero sociale 
dell’Occidente. Eppure, nonostante questa negatività, la metafora in generale e 
quella della crescita in particolare vengono considerate da Nisbet un puntello 

7 R. Nisbet, Storia e cambiamento sociale, cit., p. 99.
8 Ivi, p. 100.
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indispensabile della conoscenza umana. Un aspetto, questo, che complica un 
po’ il profilo epistemologico di Storia e cambiamento sociale, ma sul quale vale 
la pena soffermarsi.

2. L’ambiguità di una metafora

La metafora, per Nisbet, è «molto di più di una semplice costruzione gram-
maticale o di una figura retorica»9; è piuttosto un modo di procedere da ciò che 
è noto a ciò che è sconosciuto. Essa appartiene non soltanto «alla poesia, alla 
religione e ad altri campi del pensiero più o meno ammaliatori», ma «anche 
alla filosofia e alla scienza»10; esprime insomma una vera e propria forma di 
conoscenza. Finché gli uomini saranno capaci di astrazioni, finché si porranno 
domande su se stessi e sul senso del mondo, essi saranno costretti a ricorrere 
alle metafore; quanto infine alla domanda su ciò che è accaduto in passato e ciò 
che accadrà in futuro, è opinione di Nisbet che difficilmente si possa trovare 
un’immagine dell’intero processo che sia migliore di quella che ci offre il ciclo di 
vita dell’organismo. Ne consegue che l’errore dello sviluppismo non sta tanto nel 
concepire metaforicamente ciò che è difficilmente conoscibile in termini rigoro-
samente empirici, ad esempio l’origine e il destino del mondo, quanto piuttosto 
nella pretesa di ricondurre anche la realtà empirica, la concreta singolarità dei 
fenomeni storico-sociali, agli attributi di una metafora.

In pratica – scrive Nisbet – più vasto, più astratto e più distante è l’oggetto del nostro 
interesse e maggiore è l’utilità della metafora. Al contrario, più piccolo, più concreto, più 
limitato ed empirico è il nostro oggetto, e minore è l’utilità della metafora11.

Sul piano strettamente epistemologico, sta qui il fondamento della critica che 
Nisbet rivolge allo sviluppismo. Resta tuttavia non del tutto chiarito il significato 
che egli attribuisce all’“utilità” della metafora sviluppista.

La mia impressione è che la posizione di Nisbet in proposito sia, diciamo così, 
ambivalente. Da un lato, non ci sono dubbi che egli consideri la metafora svilup-
pista come fuorviante rispetto alla realtà, sia che si parli di sviluppo della civiltà, 
dell’umanità o persino della conoscenza12; dall’altro, però, egli sembra riconoscere 
alla stessa metafora anche diversi pregi: anzitutto quello di dare unità alla storia 
umana in generale, come pure a questa o a quella specifica civiltà, mostrandone, 

9 Ivi, p. 26.
10 Ivi, p. 27.
11 Ivi, p. 271.
12 Cfr. ivi, pp. 278-279.
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seppure in modo erroneo, come se si trattasse di una tendenza immanente, la 
nascita, la crescita e la morte. Un secondo pregio è quello di rafforzare l’identità 
dei popoli e delle nazioni, collegandola appunto a un lento sviluppo nei secoli. Un 
terzo pregio, infine, è quello di dare significato all’azione umana, la quale sembra 
in effetti difficilmente comprensibile al di fuori di una concezione teleologica.

Tuttavia, proprio sulla scorta di questi pregi, direi che l’utilità attribuita da 
Nisbet alla metafora sia più di natura “pratica” che “conoscitiva”, che cioè egli 
la consideri più come un modo di soddisfare domande di senso generale, alle 
quali l’uomo non riesce a sottrarsi, che come una forma di conoscenza vera e 
propria. Quando si tratta del significato della nostra vita o della nostra civiltà, 
questioni alle quali non riesce a sottrarsi nemmeno «la mente più risolutamente 
empirica o pragmatica», «è inevitabile», dice Nisbet, che noi si attribuisca a 
tale entità «qualità più o meno vitalistiche quali la crescita o lo sviluppo»13. In 
altre parole:

La metafora svolge nella vita dell’uomo quella che potremmo definire una funzione 
dogmatica o profetica. Non possiamo fare a meno del dogma e della profezia; ognuno 
di essi è parte della struttura stessa dell’ordine sociale. La fede nella Provvidenza è un 
dogma; è un dogma la fede nel Progresso – o, se si preferisce, nella ricorrenza ciclica o 
nella natura metastorica della redenzione. La profezia, nel suo significato temporale e mo-
rale, è probabilmente una parte inalienabile della condizione e dell’aspirazione umana14.

In questo modo di guardare le cose si avverte indubbiamente una particolare 
sensibilità per tutto ciò che nella vita e nella storia umana è insondabile, non ridu-
cibile al rigore di un’indagine scientifica. Sul piano epistemologico, vi si potrebbe 
vedere anche l’anticipazione di alcuni temi che verranno ripresi e approfonditi 
da Nisbet in La sociologia come forma d’arte15. Si pensi alla funzione conoscitiva 
dell’“immaginazione iconica” o alla critica che viene rivolta al positivismo proprio 
per aver considerato la metafora come un semplice surrogato della conoscenza 
scientifica. Mi sembra tuttavia che, almeno in Storia e cambiamento sociale, il lato 
“conoscitivo” della metafora resti, diciamo così, sullo sfondo, ed emerga invece 
quello “pratico”, la sua capacità di dare un senso all’“infinità priva di senso” di 
cui parlava Max Weber, di certo, tra i classici della sociologia, quello che Nisbet 
ammira di più.

Che cosa ci dice in proposito Storia e cambiamento sociale? Anzitutto che le 
nostre metafore non sempre reggono alla prova dei fatti e che certamente questo 
vale per la metafora della crescita, grazie alla quale il pensiero sociale occiden-

13 Ivi, p. 273.
14 Ivi, p. 277.
15 Cfr. R. Nisbet, La sociologia come forma d’arte, Armando, Roma 1981 (1976).
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tale ha cercato di conferire senso e direzione immanenti alla storia. Trovo molto 
convincenti le pagine finali del libro, nelle quali Nisbet si sofferma sui sei attributi 
che, via via, sono stati collegati a questa metafora – naturalezza, linearità, imma-
nenza, continuità, necessità, uniformità –, mostrando che si tratta appunto degli 
attributi di una metafora, non della concreta realtà sociale.

Il cambiamento sociale non è l’effetto di un principio che opera dall’“interno” 
della società stessa; scaturisce piuttosto dalla reazione degli individui rispetto a 
circostanze nuove, “esterne” e, il più delle volte, imprevedibili, che in vario modo 
irrompono nella vita di una comunità. Meno ancora si può dire che il cambiamen-
to rappresenti una sorta di elemento strutturale della storia. Se infatti usciamo 
dalla metafora e, «sulla base di dati empirici», guardiamo al «reale comportamento 
sociale», ci accorgiamo che è vero il contrario; ci accorgiamo «che la persistenza 
nel tempo è la condizione più comune delle cose»16, che cioè a essere naturale è 
la “fissità”, non il cambiamento.

Nella nostra osservazione empirica – dice Nisbet – non vediamo i processi di continuità 
genetica, di sviluppo, di forze latenti che si evolvono attraverso forze interne in ciò che 
è manifesto, ecc. Nei nostri dati noi vediamo degli schemi di persistenza e di mutamen-
to; vediamo la fissità punteggiata qua e là di modificazioni o di mutamenti; vediamo 
tutti i tipi di forme, di progetti, di significati, il risultato di questa o quella inclinazione 
estetica, morale, politica o religiosa. Ma non vediamo, nel senso vero della parola, alcun 
processo di crescita e di decadenza. Non lo vediamo né in un presente immediato, né in 
un prossimo futuro17.

Riassumendo, e il brano appena citato costituisce un’ottima sintesi, la critica 
di Nisbet allo sviluppismo contiene almeno due aspetti importanti, strettamente 
connessi tra loro: di carattere epistemologico il primo, più collegato a una visione 
della civiltà e quindi più culturalista il secondo.

Dal punto di vista epistemologico, tale critica ci dice che, se vogliamo com-
prendere i cambiamenti sociali, dobbiamo partire dal gioco di persistenza e mu-
tamento che ci offre l’osservazione empirica, non da presunte leggi che muove-
rebbero la società a cambiare continuamente in una determinata direzione, come 
vorrebbe lo sviluppismo. Secondo un rigoroso metodo storico, la domanda da 
porre, secondo Nisbet, è sempre la seguente:

In quali condizioni si produce, nella storia di una istituzione, di un determinato com-
portamento sociale o di un’area culturale, il reale mutamento sociale?18

16 R. Nisbet, Storia e cambiamento sociale, cit., p. 303.
17 Ivi, p. 273.
18 Ivi, p. 308.
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Marx, per fare un esempio, spiega il capitalismo sulla base di una necessità in-
terna alla stessa economia; Weber guarda invece alla concreta realtà degli uomini 
che producono ricchezza e giunge alla conclusione che le cause del capitalismo 
siano esterne. Inutile sottolineare come Nisbet si schieri nettamente dalla parte di 
quest’ultimo. Alla necessità, egli preferisce la contingenza e l’unicità dei fenomeni 
storico sociali; al «cambiamento continuo» dell’evoluzionismo funzionalista pre-
ferisce quello «intermittente» e, a volte, «perfino esplosivo»19, prodotto da eventi 
spesso imprevedibili; a coloro che considerano il cambiamento come lo stato 
normale di ogni società, egli richiama la persistenza dei comportamenti e delle 
istituzioni sociali, senza la quale il cambiamento stesso sarebbe incomprensibile; a 
coloro infine che vorrebbero spiegare il cambiamento in virtù di presunti processi 
immanenti, egli contrappone la forza degli eventi e delle cesure che provengono 
dall’esterno (invasioni, migrazioni, apertura di nuove vie commerciali, guerre, 
nuove invenzioni scientifiche e tecnologiche). Come dice Nisbet nelle pagine 
conclusive di Storia e cambiamento sociale:

È indiscutibile che ogni mutamento è soggetto a delle condizioni, che ha un contesto e 
delle cause. Ed è altrettanto indiscutibile che lo studio di tali condizioni, contesti e cause 
sia di assoluta pertinenza della scienza sociale. Quella che può essere posta in discussione 
è l’affermazione, fatta innanzi tutto dai greci sotto l’influsso della dottrina della physis, 
che il compito dello studioso del mutamento sia quello di scoprire i suoi legami genetici20.

Questi legami, infatti, per Nisbet non esistono. Come dice Durkheim, «le 
fasi che l’umanità attraversa non sono generate le une dalle altre»21. Si possono 
ricostruire le cause di un dato cambiamento sociale, compiere generalizzazioni 
(che altro deve fare, del resto, uno scienziato sociale?), ma lo si deve fare guardan-
do sempre al dato concreto, reale, storico, non alla metafora che vorrebbe farlo 
apparire in continuità con ciò che c’era prima, perdendo così di vista il senso del 
fortuito, del nuovo e dell’imprevedibile che sempre ricorre nella storia umana.

Strettamente legata a questa posizione epistemologica, la critica di Nisbet allo 
sviluppismo contiene, come ho già detto, anche una visione della civiltà, della 
cultura e delle istituzioni sociali, che giova senz’altro esplicitare.

«Nessuno ha mai visto morire una civiltà»: questo l’incipit piuttosto perento-
rio di Storia e cambiamento sociale. «Morte, degenerazione, sviluppo, nascita: nella 
cultura non vediamo nulla di tutto questo»22. E tuttavia l’influsso della metafora 
della crescita è tale che nel pensiero occidentale, da Esiodo a Spengler, non c’è 

19 Ivi, p. 315.
20 Ivi, p. 326.
21 Ivi, p. 327.
22 Ivi, p. 25.
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niente di più scontato che parlare di nascita e morte di una civiltà. Un abbaglio 
che, come abbiamo visto, ha preso il via nel mondo greco, si è sviluppato nel 
mondo cristiano-agostiniano ed è culminato nelle moderne filosofie della storia 
del XIX secolo e nell’evoluzionismo funzionalista del XX. Sullo sfondo una con-
cezione della società, modellata secondo il concetto di physis, che culminerebbe 
nel cosiddetto sviluppismo, per il quale il cambiamento è naturale, segue una 
direzione, è immanente, continuo, necessario, deriva da cause uniformi.

Premesso che condivido in pieno la critica di Nisbet a questa concezione 
del cambiamento, mi domando tuttavia se da essa debba conseguire che quando 
parliamo del ciclo, della nascita e della morte di una civiltà siamo semplicemente 
vittime di un abbaglio. Stando alla lettera del testo di Nisbet, sembrerebbe in 
effetti che le cose stiano proprio così: «Nessuno ha mai visto morire una civiltà». 
Ciononostante ritengo che la questione potrebbe essere considerata anche diver-
samente. Intanto, proprio se stiamo alla lettera del testo nisbettiano, si potrebbe 
dire che, sì, è vero: nessun uomo può dire di aver visto morire una civiltà. Vediamo 
morire i nostri simili, vediamo scomparire certe usanze, raramente ci capita di 
veder morire delle istituzioni, mai di veder morire una civiltà. Ciononostante, 
non ci sembra per nulla improprio parlare, poniamo, di fine della civiltà assiro-
babilonese o della nascita della civiltà moderna. Si tratta di un errore? Credo 
di no. Ma credo che non lo sia neanche per Nisbet. In fondo, è lui stesso a dire 
espressamente che, quando si parla di civiltà, la metafora dello sviluppo sembra 
la più adatta a descriverne il movimento.

Tuttavia, egli ci mette anche in guardia rispetto a questa generalizzazione 
metaforica, soprattutto per via della dinamica che essa sottende. Avendo a cuore 
soprattutto la concretezza dei processi storici, Nisbet guarda gli eventi e i per-
sonaggi che in un determinato tempo li hanno generati; gli interessa quando e 
come un determinato cambiamento si è verificato, non «la successione storica 
dei mutamenti più o meno al di fuori del tempo»23, così come appaiono all’in-
terno della metafora dello sviluppo. Meno ancora, come vedremo, egli sembra 
interessato alla comparazione delle civiltà. Detto questo, è ovvio che anche per 
Nisbet le culture e le civiltà cambiano, muoiono, rinascono. Lo fanno tuttavia 
secondo una dinamica che non è quella dei cicli di vita degli organismi: questo 
mi sembra un po’ il messaggio di Storia e cambiamento sociale.

3. La critica del metodo comparativo

Da quanto siamo venuti dicendo finora si evince con chiarezza come per 
Nisbet la teoria dell’evoluzione sociale abbia poco a che fare col metodo storico. 

23 Ivi, p. 54.



330

Se la storia si occupa di avvenimenti, azioni, personaggi, luoghi, tempi e via di 
seguito, le teorie evolutive si occupano dell’evoluzione dell’umanità, delle forze 
che la muovono verso il suo fine. Ovvio, per certi versi, che poi le civiltà vengano 
commisurate a questo fine. Non a caso per Nisbet il cosiddetto metodo compa-
rativo è «strettamente legato» alla teoria dell’evoluzione sociale.

Comte, Marx, Spencer, Tylor, Morgan erano tutti convinti, senza eccezioni, che la linea 
specifica di sviluppo che avrebbero visto culminare nell’Europa occidentale sarebbe 
andata molto al di là del solo sviluppo occidentale. Vedevano nell’Occidente, e più par-
ticolarmente nell’Inghilterra e nella Francia, l’avanguardia di un possente movimento di 
sviluppo storico che avrebbe abbracciato il resto del mondo. Ciò che allora era evidente 
nelle regioni più progredite dell’Europa occidentale sarebbe divenuto evidente l’indo-
mani nel resto dell’Europa e in America e il giorno dopo ancora in Asia, e poi in Africa, 
Oceania e nelle altre zone “primitive del mondo”24.

Modernizzazione è il nome che viene dato al farsi mondo della logica di svi-
luppo dell’Occidente. Ebbene, per Nisbet il principale errore di questo modo di 
guardare le cose sta precisamente «nella sua presunta universalità»25. Evoluzionisti 
e comparativisti si riferiscono a entità, quali la famiglia, lo Stato, la religione e 
simili, in quanto “universali”, non in quanto riferite «a una data regione o a un 
determinato popolo»26. Per questo essi possono dire che le diverse fasi dell’evolu-
zione possono essere osservate simultaneamente nel mondo, quasi che i selvaggi 
che vivono ancora nelle foreste del Brasile possano essere considerati come gli 
antenati degli attuali abitanti di New York. È solo grazie a questa astrazione che 
il metodo comparativo diventa un criterio di giudizio per la giustezza e l’adegua-
tezza di ogni forma sociale. In sostanza, si tratta semplicemente di distinguere 
gli elementi di una società che sono “moderni” da quelli che vengono invece 
considerati “retrogradi”.

La disinvoltura con cui tendiamo ad accantonare, poniamo, famiglia e re-
ligione, perché in contrasto con una presunta modernizzazione culturale e po-
litica, sono in fondo la riprova di quanto questo schema sia a tutt’oggi efficace, 
nonostante che l’idea di progresso possa dirsi pressoché morta. In sostanza, la 
metafora dello sviluppo continua a operare. Come ha scritto giustamente Spar-
taco Pupo, Nisbet

invita a diffidare di tutti quegli scienziati della società, della politica e dell’economia che, 
a tutt’oggi, mossi da un inspiegabile pregiudizio ideologico, non hanno dato alla metafora 

24 Ivi, p. 219.
25 Ivi, p. 218.
26 Ivi, p. 227.
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dello sviluppo il significato che gli è proprio, e cioè quello di artifizio intellettuale utile 
solo a favorire la trattazione su larga scala di costruzioni mentali, astrazioni, impalcature 
teoretiche. Tutti i maggiori cambiamenti storici, per Nisbet, risultano determinati non da 
una serie di sviluppi unilineari e incrementali o da inevitabili slanci di tensione accumulata 
circa l’entità sociale, ma dal conflitto storico tra opposte popolazioni, opposti gruppi e 
istituzioni, modi di vita, idee, ideali, valori colturali e Weltanschauungen27.

Il conservatore Nisbet28, e concludo, non è un individualista né un comu-
nitarista, ma certamente è uno che crede nell’individuo e nella comunità: l’u-
nico universale “concreto” alla luce del quale leggere la diversità delle culture, 
mettendosi nel contempo al riparo dalle derive sviluppiste che continuano a 
essere all’orizzonte. Verrebbe da dire che, uniti insieme, individuo e comunità 
formano l’universale “concreto” che ci consente di guardare alla pluralità delle 
culture con un occhio che non sia dispotico, né relativista. In Storia e cambia-
mento sociale c’è una pagina molto bella, dove, parlando dell’elemento tragico 
che Tocqueville scorgeva nella democrazia, Nisbet esplicita in questo modo il 
senso del problema:

La libertà libera, ma incatena in un nuovo tipo di dispotismo, al quale solo le democrazie 
si trovano a dover far fronte. L’individualismo emancipa, ma incatena in nuove forme 
di egoismo, di isolamento spirituale e di nervosismo incessante. Il laicismo dischiude le 
menti su nuovi mondi di conquista, ma regolarmente affievolisce il desiderio di agire. 
L’opinione pubblica trionfa sulla tirannide dei principi, ma diventa essa stessa una forma di 
repressione del pensiero individuale più forte di ogni altra riscontrabile nell’Inquisizione 
spagnola. E sotto forma di democrazia, il potere diviene ancora più grande di quando è 
nelle mani di monarchi assurti al trono per diritto divino29.

Si tratta di una diagnosi molto amara, la quale sembra destinata a crescere 
in attualità. Riguardo alla prognosi, direi che per Nisbet non ci sono troppe 
alternative:

In ogni cultura stabile, in ogni civiltà che apprezzi la sua integrità – scrive in La comunità 
e lo Stato – devono esservi dei gruppi e delle associazioni funzionalmente importanti e 
psicologicamente significativi che occupano una posizione intermedia tra l’individuo 
e i valori e gli scopi di più ampio respiro della sua società. Infatti, sono queste le sole, 
piccole aree associative entro le quali questi valori e questi scopi possono assumere un 
significato chiaro nella vita individuale e diventare le radici vitali di una grande civiltà. 

27 S. Pupo, Robert Nisbet e il conservatorismo sociale, Mimesis, Milano 2012, p. 131.
28 Cfr. R. Nisbet, Conservatorismo: sogno e realtà, Rubbettino, Soveria Mannelli 2012 (1986).
29 id., Storia e cambiamento sociale, cit., p. 157.
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Ritengo che il problema fondamentale del nostro tempo sia proprio quello dell’associa-
zione intermedia30.

La comunità fatta di individui autonomi e liberi esprime, secondo Nisbet, 
non un’istanza d’ordine per la società, bensì la lucida volontà di riabilitare in 
qualche modo l’imprevedibilità, la contingenza, l’unicità, l’indeterminabilità 
dei fenomeni storici e sociali, diciamo pure, un’istanza di limitazione del potere, 
primo fra tutti quello delle astrazioni che ritroviamo nelle prospettive sviluppiste 
e nel metodo comparativo.
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Shmuel Noah Eisenstadt è nato in Polonia nel 1923 e nel 1935 si trasferisce 
con la madre, che nel frattempo era rimasta vedova, a Gerusalemme. Frequenta 
la Hebrew University, dove prima è studente e poi, dal 1959 al 1990, è docente 
(nel 1990 diventa professore emerito), muore nel 2010. Durante il suo percorso 
accademico, Eisenstadt è docente invitato in numerosi atenei, tra cui le Università 
di Chicago, di Harvard, di Heidelberg, di Stanford, ed è insignito di prestigiosi 
riconoscimenti, tra cui il premio Balzan per la Sociologia e il Max-Planck Award 
per le Scienze sociali. Gli studi di Eisenstadt sulle civiltà si sviluppano lungo tre 
direttrici. Un primo filone di studi è costituito dal tema dell’epoca assiale, sul quale 
Eisenstadt ha portato un contributo significativo nella sociologia della cultura 
e della religione contemporanea. Eisenstadt indaga, inoltre, in modo analitico 
specifiche forme di civiltà, in particolare, la civiltà giapponese, la civiltà ebraica, 
la civiltà europea moderna. L’approccio dello studioso è sempre anche di tipo 
comparativo nella convinzione che confrontare forme culturali e modalità di 
organizzazione sociale diverse aiuti a mettere in evidenza la specificità di ognuna 
oltre che i tratti comuni che apparentemente non sono evidenti. Un terzo filone 
di ricerca ruota attorno al concetto di “modernità multiple” che Eisenstadt ela-
bora indagando la civiltà europea moderna e le relazioni che essa ha avuto con 
altre forme di civilizzazione. Questa suddivisione degli ambiti di ricerca è di tipo 
analitico, nel senso che negli scritti dello studioso i temi menzionati in prece-
denza si trovano spesso intrecciati. Per esempio, come si vedrà, alcuni problemi 
aperti nello sviluppo dell’epoca assiale ritornano nello studio dei processi sociali, 
culturali e politici della modernità; oppure l’analisi di una specifica civiltà può 
essere effettuata in modo più efficace legandola alla comprensione di processi di 
lungo corso e di ampia portata secondo lo specifico approccio macro-sociologico 
elaborato da Eisenstadt.

In riferimento all’impianto generale del pensiero, va osservato che Eisenstadt 
si incammina su molti sentieri aperti dalla sociologia delle civiltà e delle religioni 
di Max Weber. Interessi, temi di ricerca, problemi teorici, centralità attribuita al 
tema della cultura avvicinano indubbiamente il percorso di Eisenstadt a quello di 
Weber. Allo stesso tempo, va rilevato che almeno nella prima parte della produ-
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zione scientifica, un’influenza significativa è ricoperta dall’approccio funzionalista 
grazie alla mediazione di Talcott Parsons, come solitamente la critica osserva, ma 
anche di Edward Shils1. In questa prima fase, l’attenzione è focalizzata soprattutto 
sul ruolo delle istituzioni e degli interessi dei gruppi sociali presenti nella socie-
tà. Come nota Alexander2, a partire dagli anni ’80, quando il focus della ricerca 
si sposta verso i temi dell’epoca assiale e dell’analisi sociologica delle civiltà, 
Eisenstadt sottolinea maggiormente il ruolo indipendente dei codici culturali e 
dei ceti intellettuali nei cambiamenti sociali. Prima ancora delle analisi istituzio-
nali, diventa centrale l’indagine sulle tensioni e sulle contraddizioni interne alle 
civiltà. Questo è particolarmente importante ed evidente nel caso della civiltà 
moderna occidentale e dell’influenza che essa ha avuto anche in altri contesti. Si 
può dire dunque che, alla luce della lettura di Alexander, il percorso compiuto 
da Eisenstadt riflette un po’ il percorso che ha avuto il neo-funzionalismo negli 
Stati Uniti con lo stesso Alexander, che ha messo progressivamente in secondo 
piano le dinamiche istituzionali e sistemiche, dando invece crescente importanza 
alla dimensione culturale e a quella che è stata definita la “svolta culturale” nella 
sociologia contemporanea3.

Non è possibile in questa sede rendere conto in modo analitico di una pro-
duzione scientifica che, come quella di Eisenstadt, è estremamente ampia e diver-
sificata. In questo saggio si rifletterà su due concetti particolarmente significativi 
dell’opera dello studioso che sono rilevanti anche per il tema generale del volume: 
si partirà dal tema dell’epoca assiale e si prenderà in esame poi la riflessione di 
Eisenstadt sulla civiltà moderna occidentale, sul suo carattere pluralistico e sull’in-
fluenza che essa ha avuto al di fuori dei confini dell’Occidente. Prima di trattare 
questi temi, va ricordato che Eisenstadt ha dedicato documentati studi anche a 
specifiche forme di civiltà. Questi studi sono assai eruditi e tengono insieme sia 
un impianto di natura storica e istituzionale sia una riflessione più strettamente 
sociologica e culturale. Tra questi studi si segnalano, in particolare, un volume 

1 Su Shils si veda S.N. Eisenstadt, Edward Shils in Memoriam, in «The American Sociologist», 
n. 4, 1996, pp. 61-66. In riferimento alle influenze intellettuali, ai nomi ora ricordati va aggiunto 
anche quello di Martin Buber, che ha seguito Eisenstadt nella tesi di dottorato e che è rimasto 
importante interlocutore anche in seguito. Si veda id., Il contributo di Martin Buber all’analisi 
sociologica, in «Studi di Sociologia», n. 2, 1986, pp. 229-238.

2 Cfr. J.C. Alexander, The Fragility of Progress: An Interpretation of the Turn Toward Meaning 
in Eisenstadt’s Later Work, in «Acta Sociologica», 35, n. 2, 1992, pp. 85-94.

3 J.C. Alexander, P. Smith, Un «programma forte» in sociologia culturale: elementi di erme-
neutica strutturale, in M. Santoro, M. Sassatelli (a cura di), Studiare la cultura. Nuove prospet-
tive sociologiche, il Mulino, Bologna 2009, pp. 287-307. Sul tema della cultura nella sociologia di 
Eisenstadt, si veda anche I.S. Silber, S.N. Eisenstadt’s Theory of Culture, in «European Journal of 
Social Theory», n. 2, 2020, pp. 125-145. Per un’introduzione e una riflessione critica sul pensiero 
di Eisenstadt, si veda E. Cohen, M.A. Lissak, U. Almagor (ed.), Comparative Social Dynamics: 
Essays in Honor of S.N. Eisenstadt, Routledge, New York 1985.
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sulla civiltà giapponese e un volume sulla civiltà ebraica. Il Giappone costituisce 
un caso di modernizzazione riuscita, in un processo di civilizzazione che, secondo 
Eisenstadt, non è assiale. Il libro sulla civiltà giapponese4, alla sua uscita, è stato 
riconosciuto come uno dei migliori studi di questo genere a livello internazionale. 
Eisenstadt ricostruisce in modo puntuale i principali punti di svolta che ci sono 
stati nella storia del Paese e analizza il complesso istituzionale, politico e sociale 
dentro il quale avviene lo sviluppo della civiltà giapponese. Lo studioso mette in 
luce le specificità che presenta questo Paese nel contesto asiatico, specificità che 
aveva attirato l’attenzione di altre importanti ricerche. Un’attenzione particolare 
viene attribuita al ruolo della cultura nei processi sociali e alla singolare forma 
di modernizzazione che ha interessato il Giappone e che ha avuto influenze sia 
a livello regionale sia a livello globale.

Nel libro sulla civiltà ebraica sono prese in esame le caratteristiche di questa 
civiltà in una prospettiva comparativa, con particolare riferimento al cristiane-
simo e all’islam. Poi il rapporto con altre civiltà è interpretato prima alla luce 
dell’esperienza storica dell’esilio e poi dei processi di integrazione degli ebrei nella 
società europea e negli Stati Uniti. L’ultima parte del libro è dedicata alla sorte 
della civiltà contemporanea, dalla tragica esperienza della Shoà in poi5.

Cotesta ha osservato che il punto fondamentale del programma di ricerca di 
Eisenstadt sull’epoca assiale è «svolgere analisi sociologiche o, se si vuole, storico-
sociologiche delle rivoluzioni assiali e dei mutamenti da esse prodotte nelle so-
cietà umane»6. Questo programma viene perseguito per un lungo arco di tempo, 
attraverso ricerche, organizzazione, partecipazione a convegni internazionali e 
pubblicazioni dedicate dell’epoca assiale. In particolare, Eisenstadt pubblica nel 
1982 un saggio dal titolo The Axial Age: The Emergence of Transcendental Visions 
and the Rise of Clerics7: in questo scritto si trovano in nuce molti temi che saranno 
poi sviluppati nei decenni successivi in altri lavori dello studioso dedicati all’epoca 
assiale, per questo riprenderemo tra poco la struttura e le argomentazioni esposte 
in esso. Nel 1986 esce un volume curato da Eisenstadt, The Origins and Diversity of 
Axial Age Civilization, che raccoglie saggi di numerosi studiosi sull’epoca assiale 
che hanno partecipato a un convegno internazionale tenutosi a gennaio del 1986 
a Bad Homburg. Il volume si compone di cinque sezioni che trattano rispettiva-
mente: le origini dell’epoca assiale nell’antica Grecia; le origini dell’epoca assiale 
nell’antico Israele; il periodo del secondo tempio nella storia ebraica (516 a.C. - 70 

4 S.N. Eisenstadt, La civiltà giapponese, Seam, Roma 1999.
5 id., Civiltà ebraica. L’esperienza storica degli Ebrei in una prospettiva comparativa, Donzelli, 

Roma 1993.
6 V. Cotesta, La terza età assiale. Alcune considerazioni sulla nuova forma del mondo, in «So-

cietà, Mutamento, Politica», 12, 2011, pp. 185-198, p. 191.
7 S.N. Eisenstadt, The Axial Age: The Emergence of Transcendental Visions and the Rise of 

Clerics, in «European Journal of Sociology», n. 2, 1982, pp. 294-314.
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a.C.) e il sorgere del cristianesimo; le origini dell’età assiale in Cina e in India; 
l’islam. È presente nel libro anche un lungo saggio introduttivo di Eisenstadt8, 
che riprende il saggio del 1982, oltre a un saggio contenuto nella prima sezione. 
Nel 2005 Eisenstadt cura un altro volume che raccoglie gli atti di un convegno 
sull’epoca assiale tenutosi a Firenze, convegno al quale hanno partecipato i più 
importanti studiosi a livello internazionale del tema. Nel libro, Eisenstadt pubblica 
anche un saggio sul tema Axial Civilizations and the Axial Age Reconsidered9. Nel 
2011 lo studioso pubblica un articolo dal titolo The Axial Conundrum between 
Transcendental Visions and Vicissitudes of Their Institutionalizations. Constructive 
and Destructive Possibilities10, che prima esce in rivista e poi è ripubblicato in un 
volume curato da Robert N. Bellah e Hans Joas (questi ultimi due studiosi sono 
protagonisti del dibattito sull’epoca assiale che si è sviluppato nella sociologia a 
livello internazionale).

La lettura di Eisenstadt ruota attorno ad alcuni temi fondamentali: la defini-
zione di una tensione tra un ordine trascendente e un ordine mondano; l’emergere 
di élite intellettuali che intendono modellare il mondo a partire da una visione 
trascendente; la progressiva istituzionalizzazione che avviene a partire da questa 
visione trascendente e che comporta nuove modalità organizzative della società; 
un cambiamento nelle dinamiche e nei processi della storia. Quando Eisenstadt 
studia questi temi, il confronto con alcuni concetti chiave della sociologia we-
beriana è, direttamente o indirettamente, operante. Particolarmente importante 
sul tema oggetto di questo saggio, è una delle tesi di Weber che ha avuto più eco 
nelle scienze sociali contemporanee: quella sul progressivo disincantamento del 
mondo e sullo sviluppo di forme di conoscenza razionale della realtà. Per Eisen-
stadt nell’epoca assiale si assiste all’emergere di una distinzione tra l’ordine del 
cosmo e l’ordine che c’è nella realtà mondana. Questa distinzione comporta anche 
una sorta di tensione costitutiva che diventa matrice del pensiero, della cultura e 
dell’organizzazione sociale. Queste idee accomunano sostanzialmente gli studiosi 
dell’epoca assiale; un aspetto che Eisenstadt sottolinea con particolare attenzione 
è che nell’epoca assiale viene data centralità alla razionalità teologica e filosofica 
rispetto alle costruzioni mitologiche. È questa nuova forma di razionalità che 
diventa il substrato per l’elaborazione di nuove visioni del mondo, della società e 
della politica. Eisenstadt osserva anche che nell’epoca assiale si assiste alla nascita 

8 S.N. Eisenstadt, Introduction: the Axial Age Breakthroughs. Their Characteristics and Origins, 
in id. (ed.), The Origins and Diversity of Axial Age Civilizations, State University of New York Press, 
Albany 1986, pp. 1-39.

9 id., Axial Age Civilization and the Axial Age Reconsidered, in J.P. Arnason, S.N. Eisenstadt, 
B. Wittrock (ed.), Axial Civilizations and World History, Brill, Leiden 2005, pp. 531-564.

10 id., The Axial Conundrum: Between Transcendental Visions and Vicissitudes of Their Insti-
tutionalizations: Constructive and Destructive Possibilities, in «Análise Social», 46, n. 199, 2011, 
pp. 201-217.
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di un nuovo gruppo, quello degli intellettuali (per esempio i filosofi nella antica 
Grecia, i literati in Cina, i bramini in India) che elabora concezioni del mondo 
che strutturano l’ordine sociale. Da questo punto di vista va osservata anche la 
rilevanza che assume la distinzione tra centro e periferia. Questa distinzione 
è rilevante non solo dal punto di vista epistemologico, ma consente anche di 
stratificare e ordinare le relazioni tra gruppi sociali. Ciò che è proprio dei gruppi 
egemoni all’interno di un determinato territorio assume la qualifica di “centra-
le”, ciò che invece rimanda ai gruppi minoritari, subalterni, o conquistati, viene 
catalogato come “periferico”. Il ceto degli intellettuali ha un ruolo ambivalente: 
da una parte, può svolgere un ruolo di teorizzazione e di legittimazione che va a 
beneficio di chi detiene il potere all’interno di uno spazio sociale, in questo caso 
si potrebbe parlare di una funzione ideologica. D’altra parte, il ceto intellettuale 
può ricoprire anche un ruolo opposto, può cioè mettersi alla testa di gruppi sociali 
che sfidano chi detiene il potere. Sul piano strettamente politico, la distinzione tra 
mondo della trascendenza e mondo dell’immanenza porta anche a una forma di 
secolarizzazione della politica. L’identificazione tra principio religioso e sovranità 
politica non è più immediata né automatica, si crea così anche lo spazio per una 
responsabilità politica. La politica non è più fusa con la religione ed è chiamata a 
rendere conto a una qualche forma di autorità altra, che sia essa un Dio oppure la 
comunità stessa dei governati come avviene ad esempio nelle forme embrionali 
di democrazia dell’antica Grecia. Si pongono così anche la basi di un processo di 
differenziazione sociale che attraverso sentieri lunghi e tortuosi assumerà diverse 
forme negli sviluppi successivi della civiltà. In particolare, osserva Eisenstadt, «la 
più importante innovazione in questo contesto è stata lo sviluppo di collettività 
su base culturale o religiosa, come distinte rispetto a collettività su base etnica 
o politica»11.

Con l’epoca assiale si sviluppano concezioni alternative della società, di che 
cosa sia il bene della comunità e della relazione tra il bene della comunità e le 
persone. Si pongono qui anche le basi per la distinzione tra ortodossia e pensiero 
eterodosso. Queste concezioni alternative sono esempi di riflessività sociale e 
allo stesso tempo sono alla base di tensioni e conflitti interni alle società (come 
si è visto in precedenza, anche nel progetto moderno si possono rintracciare 
antinomie che affondano le loro radici in problemi aperti nell’epoca assiale). 
Ovviamente, ogni società per rimanere tale ha bisogno anche di un collante, di 
una qualche forma di solidarietà, tensioni e conflitti dunque non sono mai la cifra 
unica che definisce un’organizzazione sociale. Eisenstadt offre anche indicatori e 
strumenti per analizzare in modo comparato le civiltà. Ritiene particolarmente 
importanti lo studio delle condizioni di emergenza e istituzionalizzazione delle 

11 S.N. Eisenstadt, The Axial Age: The Emergence of Transcendental Visions and the Rise of 
Clerics, in «European Journal of Sociology», n. 2, 1982, pp. 294-314, p. 301.
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civiltà assiali, la fine dell’ordine tribale e i modi attraverso i quali si sono ricostruite 
le istituzioni sociali, il ruolo delle élite nel mutamento sociale, le modalità in cui 
avviene l’istituzionalizzazione delle visioni trascendenti del mondo, i cambia-
menti dentro alle civiltà che conducono alla nascita di nuovi modelli di civiltà, i 
modi di disgregazione delle società.

Eisenstadt parla della modernità come di una «seconda epoca assiale, nella 
quale uno specifico programma culturale, politico e istituzionale si è cristallizzato 
e si è espanso in gran parte del mondo»12. La modernità, che può essere intesa 
anche come una distinta forma di civilizzazione, si presenta in modo plurale, 
Eisenstadt conia a questo proposito il concetto di «modernità multiple», che 
ricorre in suoi numerosi testi13. Eisenstadt non ha la stessa visione della moder-
nizzazione che avevano Marx, Durkheim (e in parte anche Weber) e che è stata 
assai diffusa fino agli anni ’60. In fondo, pur all’interno di prospettive di ricerca 
molto differenti, questi studiosi condividevano la tesi che il modello sociale, 
culturale, economico, tecnologico e politico che si è sviluppato nella modernità 
in Europa si sarebbe impiantato nel resto del mondo. Si sarebbe nel tempo creata 
una convergenza verso il modello di società industriale nata in Europa. I lavori 
di Eisenstadt si inseriscono dunque in un ampio filone di ricerca riguardante le 
teorie della modernizzazione, ma assumono un punto di vista peculiare rispetto 
alle teorie più diffuse in sociologia e rappresentano anche una concezione alter-
nativa rispetto alle tesi sulla fine della storia e sullo scontro delle civiltà, elaborate 
rispettivamente da Fukuyama e da Huntington negli anni ’90.

Eisenstadt propone una concezione non monolitica ma pluralistica delle 
civiltà: ritiene che all’interno di esse possano essere presenti conflitti, più o me-
no marcati e significativi anche dal punto di vista culturale. Secondo l’autore, 
«praticamente fin dall’inizio della diffusione della modernità si svilupparono 
molteplici modernità»14. Parlare di modernità multiple significa dire che ci sono 
più modi di vivere e di pensare la modernità, sia nel contesto in cui essa è nata, 
l’Occidente, sia nei contesti in cui essa, in tempi e modi differenti, si è propagata.

Eisenstadt rifugge le semplificazioni, le alternative unilaterali, le letture de-
terministiche e unilineari; a suo parere, la civiltà moderna occidentale non va 
intesa come un tutto unico, integrato e univoco. La nascita e lo sviluppo di ciò 

12 S.N. Eisenstadt, The Civilizational Dimension of Modernity: Modernity as a Distinct Civi-
lization, in id., Comparative Civilizations and Multiple Modernities: A Collection of Essays, Brill, 
Leiden 2013, pp. 493-518, p. 494.

13 Cfr. id., Multiple Modernities, in «Daedalus», n. 1, 2000, pp. 1-29; id., Sulla modernità, Rub-
bettino, Soveria Mannelli 2006. Sul concetto di modernità multiple si veda anche l’introduzione di 
P. Donati, A.M. Maccarini, Le «modernità multiple» nella sociologia di Shmuel N. Eisenstadt: oltre 
il Moderno come contingenza, in S.N. Eisenstadt, Modernità, modernizzazione e oltre, Armando, 
Roma 1997, pp. 9-45.

14 S.N. Eisenstadt, Multiple Modernities, cit., p. 13.
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che comunemente viene chiamato Occidente ha le sue premesse etiche nella 
tradizione giudaica e cristiana. Tuttavia, con il pieno affermarsi della modernità, 
queste premesse subiscono cambiamenti significativi. Come ha mostrato Max 
Weber nel suo studio su L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, il problema 
della salvezza, che ha caratterizzato da subito il cristianesimo, assume un nuovo 
significato. Diventa sempre più importante il mondo terreno rispetto al mondo 
ultraterreno, la salvezza viene portata dentro i confini del mondo umano (il 
concetto di ascesi intra-mondana è emblematico di questo spostamento). La 
civiltà moderna occidentale è una commistione di cultura giudaico-cristiana e 
di correnti di pensiero come l’umanesimo, lo sviluppo della scienza moderna, 
il protestantesimo che in parte presuppongono il cristianesimo, ma dall’altra si 
sviluppano in alternativa al cristianesimo. L’uomo si sente sempre di più artefice 
del proprio destino, si ritiene capace di modellare e controllare il mondo e la 
natura in vista di un progresso morale e materiale. Questo quadro non è però 
privo di tensioni e di contraddizioni. C’è una forte spinta per la libertà, ma allo 
stesso tempo assumono nuove forme anche le istanze di controllo sociale, c’è 
una rivendicazione di creatività sociale e di autonomia rispetto alle istituzioni 
politiche tradizionali, allo stesso tempo aumentano le forme di centralizzazione 
amministrativa e burocratica, la modernità è caratterizzata dall’esaltazione del 
pluralismo, ma d’altra parte porta in sé anche istanze di uniformizzazione sociale 
e politica. Per la presenza di queste ambivalenze, si possono trovare analogie tra 
le tesi di Eisenstadt e quelle di Jürgen Habermas sulla modernità come «progetto 
incompiuto» e quelle di Charles Taylor sul «disagio della modernità»15. Eisenstadt 
ritiene inoltre che le tensioni che attraversano la modernità siano alla base della 
formazione di concezioni eterodosse che si pongono come alternative rispetto 
alle visioni culturali, sociali e politiche principali. La modernità porta in sé forti 
tensioni culturali, spinte contraddittorie che si affrontano e si scontrano in modo 
latente o in modo manifesto.

Anche il programma e le dinamiche politiche dei regimi moderni sono attra-
versati da una serie di tensioni. La prima è quella tra chi guarda alla società e alla 
politica come un progetto di ricostruzione sociale (Eisenstadt definisce questo 
approccio come costruttivista) e chi accetta la società nella forma concreta e in 
cambiamento. Una seconda tensione è quella tra visioni totalizzanti della società 
(utopiche o comunitarie che siano) e visioni pluralistiche. Una terza tensione è 
tra chi guarda alla politica come una sfera del tutto autonoma e chi vede la po-
litica come inserita in più ampi modelli sociali e culturali. In sintesi, si può dire 
che dal punto di vista politico la civiltà moderna occidentale è attraversata da 
un conflitto di fondo tra tendenze pluralistiche e tendenze antipluralistiche. Nel 

15 Si vedano: J. Habermas, Il discorso filosofico della modernità, Laterza, Roma-Bari 2022; C. 
Taylor, Il disagio della modernità, Laterza, Roma-Bari 2022.
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secondo insieme Eisenstadt inserisce culture politiche e assetti istituzionali che, 
pur diversi tra di loro, condividono un elemento:

[I]l denominatore comune alla base delle concezioni antipluralistiche, autoritarie e so-
prattutto di quelle totalitarie è costituito o da vari orientamenti collettivistici, o dalle 
ideologie che sostengono la superiorità della collettività e delle sue visioni16.

Tra le tendenze antipluralistiche, Eisenstadt mette anche il giacobinismo e 
il fondamentalismo. Per quanto riguarda il giacobinismo, si può dire che la sua 
«essenza risiede nella fede verso la possibilità di trasformare la società attraverso 
un’azione politica totalizzante»17. Il giacobinismo attribuisce una grande rilevan-
za all’attivismo in campo culturale, sociale e politico, sostiene una concezione 
fortemente costruttivistica, stabilisce la superiorità della politica sulle altre sfere 
sociali (dando quasi un carattere messianico alla politica stessa) e genera forme di 
assolutismo. Una componente giacobina attraversa diverse forme politiche della 
modernità, è presente nei movimenti rivoluzionari, nei movimenti nazionalisti e 
fascisti, nei populismi, nei movimenti fondamentalisti. Scrive infatti Eisenstadt:

L’elemento giacobino – anche se sotto spoglie molto diverse, come in numerosi movimenti 
populisti, fondamentalisti e fascisti – esiste in tutte le moderne società costituzionali, 
incluse quelle democratiche18.

Lo sviluppo dei fondamentalismi rientra dunque nel più generale programma 
politico e culturale della modernità emerso da quelle che Eisenstadt chiama le 
Grandi Rivoluzioni19. Il punto di partenza dell’analisi è una messa in discussio-
ne di un modo di vedere condiviso nelle scienze sociali (e anche nell’opinione 
pubblica) quando si parla di questo tema:

[I]l fondamentalismo viene spesso visto come un fenomeno antimoderno, come una sorta 
di eruzione di potenti forze tradizionali represse – com’è in effetti accaduto – dai regimi 
moderni, dalla modernità e dai programmi culturali moderni. In realtà, il fondamen-
talismo non è tuttavia questa eruzione di forze naturali a lungo represse e neppure una 
manifestazione di risentimento, da parte di cerchie tradizionali, contro l’establishment 
religioso e la deprivazione dei costumi contemporanei […]. In realtà, il fondamentalismo 

16 S.N. Eisenstadt, Il programma politico della modernità: il conflitto tra tendenze giacobine 
e pluralistiche, in id., Paradossi della democrazia. Verso democrazie illiberali?, il Mulino, Bologna 
2002, pp. 57-67, p. 63.

17 Ivi, pp. 63-64.
18 Ivi, pp. 33-34.
19 S.N. Eisenstadt, Le grandi rivoluzioni e le civiltà moderne, Armando, Roma 2011.
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è un fenomeno assolutamente moderno, anche se ha radici storiche molto profonde nelle 
civiltà religiose20.

Per Eisenstadt, dunque, i fondamentalismi sono fenomeni che presentano 
allo stesso tempo caratteri antimoderni e moderni. Per descrivere questa natura 
ambivalente del fenomeno, Eisenstadt conia una formula originale ed espressiva 
parlando di «fondamentalismo come moderna utopia giacobina antimoderna»21. 
Eisenstadt sviluppa questa tesi in modo articolato. Le analogie tra fondamentali-
smo e giacobinismo riguardano sia caratteristiche organizzative sia caratteristi-
che ideologiche22. Sul piano organizzativo si possono riscontrare una disciplina 
partitica molto ferrea e l’utilizzo di mezzi di propaganda e di comunicazione 
moderni. Sul piano ideologico ci troviamo di fronte a un apparente paradosso. 
Da una parte, i fondamentalismi hanno caratteristiche ideologiche antimoderne: 
non accettano premesse fondamentali dell’illuminismo come il rifiuto di mettere 
Dio al centro della vita personale e dell’azione sociale e politica, l’esaltazione 
della sovranità della razionalità umana, gli aspetti pluralistici del programma 
della modernità politica. D’altra parte, però, Eisenstadt rileva che le ideologie 
fondamentaliste hanno anche alcune caratteristiche spiccatamente moderne e 
che, in particolare, esse «fecero proprie altre componenti totalitarie, soprattutto 
giacobine, del programma della modernità»23. Il primato della politica, sebbene 
concepita come religiosa, il programma totalitario di ricostruzione della società 
nella sua interezza oppure in una sua parte, l’idea che le radici primordiali delle 
identità collettive lasciano il posto a identità religiose di tipo universalistico; 
la volontà di ridefinire il centro della società e la sua sacralizzazione, la nega-
zione delle istituzioni intermedie e dell’autonomia della società civile. Come 
conseguenza di queste due ultime tendenze, analogamente a quanto avviene nel 
giacobinismo, è connaturata nei movimenti fondamentalisti la tensione tra un 
orientamento che da una parte richiede un ampio coinvolgimento nelle mobili-
tazioni socio-politiche ma che dall’altra si fonda su un indirizzo accentratore e 
autoritario. Eisenstadt evidenzia inoltre alcune analogie tra fondamentalismi24 e 
totalitarismo comunista. Le analogie consistono nella partecipazione attiva della 
società all’instaurazione di un nuovo ordine sociale e politico, la convinzione che 
gran parte della società e della politica possano essere riplasmati e che ciò sia 

20 S.N. Eisenstadt, Fondamentalismo e modernità, Laterza, Roma-Bari 1994, p. 3.
21 Ivi, p. 47.
22 Sul giacobinismo si vedano anche gli studi classici: A. Cochin, Lo spirito del giacobinismo. 

Le società di pensiero e la democrazia: una interpretazione sociologica della Rivoluzione francese, 
Bompiani, Milano 2001; J.L. Talmon, Le origini della democrazia totalitaria, il Mulino, Bologna 2000.

23 S.N. Eisenstadt, Fondamentalismo e modernità, cit., pp. 48-49.
24 In questo caso Eisenstadt fa riferimento alla Rivoluzione iraniana, al fondamentalismo 

islamico in Algeria, al fondamentalismo in India.
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l’esito intenzionale di progetti e azioni politiche, la condivisione di una concezio-
ne salvifica che può essere implementata nel presente, la creazione di un nuovo 
simbolismo sociale e la formulazione di nuovi dogmi ideologici rivoluzionari. 
L’esito ultimo di queste istanze è che «in nome della salvezza» si «richiede la totale 
sottomissione dell’individuo alla generale visione totalitaria e alla comunità»25. Un 
altro paradosso dei movimenti fondamentalisti che Eisenstadt mette in mostra è 
il loro rapporto con la tradizione. Solitamente e sbrigativamente i fondamenta-
lismi sono definiti tradizionalisti, Eisenstadt mostra invece che essi, in un certo 
senso, possono essere considerati, antitradizionali: «ciò avviene perché negano la 
tradizione esistente, con la sua complessità ed eterogeneità, mentre appoggiano 
una concezione fortemente ideologica della tradizione come principio sovrastante 
l’organizzazione sociale e cognitiva»26. Un discorso analogo a quello fatto per la 
modernità e per la tradizione si può fare anche per quanto riguarda l’ortodossia. I 
movimenti fondamentalisti si presentano come ortodossi, nascono, si sviluppano 
e attirano aderenti proprio rivendicando la pura ortodossia contro la corruzione 
a cui sono andate incontro nel tempo le rispettive religioni istituzionalizzate. 
Questa rivendicazione di principio nasconde un altro paradosso: in determinate 
situazioni i fondamentalismi costituiscono eterodossie, hanno dentro di sé ten-
denze antinomiche e si esprimono in più versioni (anche in contraddizione tra 
di loro) all’interno di una stessa religione. Più che espressione di una presunta 
purezza dal punto di vista dell’ortodossia, «gli attuali fondamentalismi possono 
essere visti come la formulazione in termini moderni di certi tipi di eterodossie 
utopiche emerse in alcune civiltà assiali»27.

In conclusione, per Eisenstadt parlare di modernità multiple significa met-
tere a tema anche l’influenza e gli esiti che ha generato l’incontro tra la moder-
nizzazione occidentale e altri contesti. Per Eisenstadt la modernità «dapprima 
si è sviluppata in Occidente per poi espandersi in tutto il mondo, ma [questa] 
espansione ha dato luogo non a una sola, ma a diversi tipi di civiltà moderne»28. 
Eisenstadt non condivide le tesi dell’occidentalizzazione, dell’americanizzazio-
ne, dell’uniformizzazione del mondo secondo standard e valori guida univoci. 
Certamente modelli economici, politici, culturali e tecnologici occidentali hanno 
esercitato una grande influenza nel contesto globale ma questa influenza viene 
rielaborata in modalità molto diverse a seconda dei casi. C’è una commistione tra 
globale e locale, tra azione e reazione, tra influenza e resistenza, qualcosa viene 
recepito, qualcosa viene rifiutato, un processo attecchisce in modo molto diverso 
rispetto al contesto in cui è nato e retroagisce su di esso. Come ci sono molteplici 

25 S.N. Eisenstadt, Fondamentalismo e modernità, cit., p. 55.
26 Ivi, pp. 58-59.
27 Ivi, pp. 4-5.
28 S.N. Eisenstadt, Modernità, modernizzazione e oltre, cit., p. 49.
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modernità dentro alla civiltà moderna occidentale, molteplici sono gli effetti di 
questa civiltà nel contesto globale.
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«La fame di sostanza è più imperiosa
e meno facile da placare della fame di pane».

E. Jünger, Al muro del tempo

«Uno Stato ideale sarebbe possibile,
se gli uomini fossero macchine o dei».

A. Schnitzler, Diari (28/4/1880)

1. René Girard e il desiderio mimetico

Il pensiero di René Girard è sempre incentrato sui singoli individui; sebbene 
non sia un’espressione che il pensatore francese utilizzerebbe, si potrebbe dire 
che la sua è una forma di “individualismo metodologico”. Come dire: idee, teorie, 
culture, sono considerate il precipitato dell’attività mentale di singole persone, 
senza che si possa determinare l’esistenza autonoma di posizioni teoriche indi-
pendentemente dal fatto che queste vengano appunto da singole teste pensate. Ma 
ciò non significa che il frutto di tale attività non agisca poi, retroattivamente, sugli 
individui. L’interesse di Girard, la sua teoria mimetica, è insomma certamente 
rivolta all’attività di atti intenzionali singoli, ma si può certamente discutere del 
senso in cui il frutto collettivo di tali attività pesi poi sui molteplici atti mentali 
personali. Per questo penso sia possibile quantomeno inferire dal suo pensiero 
il ruolo che l’attività mimetica gioca nel rapporto non solo fra singoli pensieri 
e azioni, ma fra culture come tali, assunte nella loro specificità. In quanto segue 
cercherò anzitutto di sintetizzare la concezione mimetica di René Girard, per 
poi chiedermi, nel concludere, che conseguenze possono scaturire dall’impianto 
teorico allorché il rapporto non è fra singoli individui ma fra intere culture. Se 
è vero, dal punto di vista del nostro autore, che il mio desiderio tende a deside-
rare il contenuto del desiderio di un mio simile, è anche vero che l’omogeneità 
all’interno di ciascun orizzonte culturale può spingere a desiderare e imitare un 
ambito culturale che non appartiene all’ambito culturale di partenza e che proprio 
per tali motivi sollecita forme di imitazione che riguardano intere collettività. Il 
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rapporto fra culture può essere pacifico e fruttuoso, ma si sono certamente dati, 
si danno attualmente, e possono sempre darsi casi in cui il desiderio mimetico e 
il bisogno di identità e autonomia di ciascun “modo” di pensare, come avviene 
fra singoli, scatenino forme di autoaffermazione e di violenza. Partiamo quindi 
dalla mente singola e da quelli che sono i suoi meccanismi mimetici per poi chie-
derci che cosa possa accadere, mantenendo il punto di partenza, a interi sistemi 
mentali. Com’è noto, la teoria girardiana conclude con un invito a rinunziare alla 
violenza e a prendere come modello le indicazioni cristiane, l’invito è tanto più 
pressante e fruttuoso se al bisogno di imporsi dell’identità individuale subentra 
l’identità di un’intera cultura.

Il meccanismo mimetico è presente in innumerevoli opere di letteratura 
e d’arte in generale, e la riflessione di Girard attinge spesso a opere letterarie. 
Si pensi – tanto per fare un esempio – a cosa accade in Doppio sogno, l’in-
quietante racconto di Arthur Schnitzler. Nella Traumnovelle, in appena due 
pagine, la scintilla iniziale del meccanismo che porterà Fridolin e Albertine a 
perdere ogni difesa mentale nei confronti della vita è generata da una perfetta 
simmetria di sentimenti e da un’ambigua forma di reciproca concupiscenza da 
parte degli amanti. La festa cui partecipano ha riacceso in ciascuno dei coniugi 
un nuovo desiderio di possesso, tanto più forte quanto maggiore è il sospetto 
di poter perdere e odiare l’oggetto amato. Dopo essere stati corteggiati, i due 
sposi si trovano «al buffet tra ostriche e champagne, come due amanti fra le 
altre coppie innamorate […], come se si fossero conosciuti solo allora, get-
tandosi in una commedia della galanteria, del diniego, della seduzione e della 
condiscendenza; e, dopo una veloce corsa in carrozza attraverso la bianca notte 
invernale», si abbandonano «a casa l’uno nelle braccia dell’altro, amandosi 
ardentemente come non accadeva più da tempo»1. Ma al risveglio dalla notte 
d’amore li attende «un’alba grigia»2, segno che il doppio corteggiamento che 
ha risvegliato la passione comincia a proiettare ombre livide sulla loro vicenda; 
la gelosia di quel corteggiamento li spinge ora a ferirsi e tormentarsi, finendo 
per suscitare solo «tensione e diffidenza […] insopportabili»3. In Albertine e 
Fridolin, i protagonisti della vicenda, la passione rinasce quando ciascuno si 
accorge che il partner è oggetto d’interesse da parte di altri; interesse che fa 
rifiorire la bellezza dell’amato solo al prezzo di provocare l’angoscioso sospetto 
della perdita e il conseguente risentimento reciproco: si amano per la stessa 
ragione che li porta a odiarsi e ferirsi, ricominciano a desiderare di aversi solo 
perché sono desiderati da altri e per un altro ciascuno corre il rischio di essere 
abbandonato. È possibile che un meccanismo analogo avvenga fra culture?

1 A. Schnitzler, Doppio sogno, Adelphi, Milano 1999, p. 12.
2 Ibidem.
3 Ivi, p. 14.
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Prima di entrare nel merito della questione è però opportuno svolgere una 
considerazione epistemologica preliminare, anche se sembrerà sin troppo ovvia 
e poco informativa. Il fatto è che non solo si tratta di un’ovvietà contraddetta, 
almeno come ipotesi interpretativa, da alcuni suoi interpreti, e in parte disattesa in 
alcuni punti dallo stesso Girard, ma che le sue conseguenze, come vedremo, non 
sono affatto ovvie. Il desidero mimetico di cui parla lo studioso francese – questa 
la considerazione – non può essere interpretato e spiegato riduzionisticamente, nel 
senso che tale termine ha assunto all’interno del naturalismo contemporaneo4. 
Le descrizioni girardiane del desiderio, l’ipotesi del “capro espiatorio” e tutto il 
bagaglio concettuale utilizzato dalla teoria mimetica – per non parlare della sua 
lettura del cristianesimo – non utilizzano certo analisi scientifiche (per come 
queste vengono condotte nelle “scienze naturali”); i concetti utilizzati sono in 
senso lato intenzionali, anche se riguardo al desiderio mimetico si tratterà, come 
vedremo, di un’intenzionalità dalla struttura particolare. Termini come “mime-
si” e “desiderio” sono, insomma, comprensibili solo se inseriti in un intero, per 
quanto povero, sistema di significati, e la capacità di applicare e riconoscere in 
noi stessi e negli altri tale sistema (o una sua parte a sua volta sistematicamente 
organizzata) è ciò che noi chiamiamo “cultura”. La capacità di individuare se stessi 
e gli altri come individui appartenenti alla categoria di agenti che possiedono 
grosso modo comportamenti e credenze analoghi è la prima e fondamentale 
caratteristica del nesso sociale.

2. Le condizioni di possibilità della mimesi

Per quanto «anteriore a qualsiasi scelta di oggetto»5, il desiderio mimetico, 
primo punto da sottolineare, non può non avere un oggetto; un desiderio pu-
ro equivarrebbe a una credenza, un’opinione, che sarebbe opinione di nulla. Il 
problema è allora quello di capire come esso possa contemporaneamente avere 
e “precedere” un contenuto. Possedere ovviamente un contenuto perché è pur 
sempre desiderio di qualcosa, precederlo perché il qualcosa non lo desideriamo 
per sé, bensì solo perché è desiderato da altri.

4 Fra i brani che, isolati, potrebbero far pensare a giustificazioni biologiche della mimesi cfr., 
ad esempio, il seguente: «Vi è motivo di pensare che la potenza e l’intensità dell’imitazione aumen-
tino con il cervello in tutta la discendenza che porta all’Homo sapiens. Nei primati più prossimi 
all’uomo, il cervello è già relativamente più voluminoso, che in tutti gli altri animali. Dev’essere 
questa crescente potenza a far scattare il processo di ominizzazione e non l’inverso». E poco dopo 
aggiunge: «Vedremo presto che il desiderio umano è la mimesi che si innesta su montaggi istintuali 
per attivarli il più possibile, eccitarli e disorganizzarli» (R. Girard, Delle cose nascoste sin dalla 
fondazione del mondo, Adelphi, Milano 1983, pp. 122-123).

5 Ivi, p. 224.
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Una prima lettura, quella di primo acchito più plausibile, potrebbe essere la 
seguente – chiamiamola interpretazione A). Nel dire che “Tizio desidera l’orologio 
desiderato da Caio” siamo solitamente portati a pensare che l’oggetto cui si rivolge 
il desiderio di Tizio sia appunto l’orologio, e che l’ulteriore indicazione serva 
solo a specificare di quale orologio si tratti, ma non che la specificazione entri in 
qualche tipo di rapporto con il contenuto del desiderio. Per Girard, invece, «[i]l 
soggetto desidera l’oggetto perché lo desidera il rivale stesso. Desiderando questo 
o quell’oggetto, il rivale lo indica al soggetto come desiderabile»6. La proprietà 
che qualifica un contenuto come desiderabile potrebbe quindi essere il fatto che 
venga desiderato da altri. La situazione a questo punto sarebbe la seguente: gli 
esseri umani sarebbero astrusi animali dotati di una strana brama originaria che 
li farebbe desiderare solo ciò che è desiderato da altri. Ne conseguirebbe la storia 
delle violenze con cui alcuni, probabilmente i più forti, riescono a impadronirsi 
degli oggetti di altri (a loro volta vanamente desiderosi di quanto hanno, o cre-
dono abbiano, i primi), godendo infine di tale possesso. In realtà, tale lettura 
– oltre ad avere il difetto di fondo che fra poco vedremo – non spiega una delle 
caratteristiche fondamentali del desiderio mimetico: l’impossibilità che esso venga 
soddisfatto e il conseguente ripetitivo proliferare della violenza. Il paradosso del 
desiderio di Girard è che esso, nonostante il suo nome, non riesce mai a ottenere 
soddisfazione mimetica: «il desiderio non aspira […] ad altro che a una resistenza 
insormontabile»7; «i soli oggetti che valga la pena desiderare sono quelli che non 
si lasciano possedere; i soli che meritino di guidarci nella scelta dei nostri desi-
deri sono i rivali che si annunciano imbattibili, i nemici irriducibili»8. Questa è 
la coazione a ripetere che genera l’irrefrenabile estendersi della violenza, mentre 
secondo questa prima lettura la qualifica del contenuto desiderato – l’essere a sua 
volta desiderato da altri – non impedisce il suo godimento.

Per quanto eccentrica la struttura dell’appetito mimetico potrebbe allora 
essere anche la seguente – chiamiamola interpretazione B). Il desiderio mimetico 
non è il desiderio di un oggetto desiderato da altri, ma desiderio di identificarsi 
con il desiderio altrui, è l’“l’altrui desiderio di qualcosa” ciò che noi desideriamo 
e vorremmo veramente essere. Naturalmente in questo caso, quando entriamo in 
possesso dell’oggetto, questo perde davvero e necessariamente la sua appetibilità, 
appunto perché, se l’oggetto è lo stesso, diverso è il desiderio che ora lo desidera 
e ne vorrebbe godere: molto banalmente il desiderio è ora il mio e non più quello 
dell’altro. Evidentemente, se giustifica l’insoddisfacibilità del desiderio mimetico, 
tale lettura lo fa al prezzo dell’incoerenza: ciò che noi desidereremmo, in senso 
proprio, sarebbe una contraddizione. È come quando si dice che si vorrebbe essere 

6 Ivi, p. 193.
7 Ivi, p. 367.
8 Ivi, p. 400.
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un altro, con la differenza che qui tale volontà andrebbe presa alla lettera. Come 
potrebbe, fra l’altro, un contenuto contraddittorio muovere all’azione, a meno 
che, cosa ovviamente mai suffragata dai testi di Girard, la violenza non fosse la 
reazione schizoide e inconsulta alla coscienza di volere consapevolmente l’assur-
do? Per quanto del tutto eccentrica e ingiustificata, tale lettura ha comunque un 
aspetto che la rende esegeticamente degna di essere nominata, donde l’accenno: 
ciò che evidentemente non si riesce a imitare, agli occhi del soggetto, dev’essere, 
per Girard, qualcosa che riguarda il desiderio altrui.

Tenendo presente questa esigenza, torniamo allora brevemente alla lettura 
A), visto che è comunque l’“oggetto desiderato da altri” a costituire il fulcro della 
mimesi girardiana. Bene, questa interpretazione, in realtà, oltre a non rivelare il 
perché dell’insoddisfacibilità del desiderio, non spiega nulla, ed è la natura di tale 
inesplicabilità a far fare qualche passo in avanti sulla via che introduce l’unico 
senso in cui, a mio avviso e a quello della logica, può darsi desiderio mimetico 
esplicativo.

Se ci fermassimo a tale lettura, il desiderio mimetico non sarebbe affatto 
«anteriore al proprio oggetto» e non saremmo affatto in presenza di una struttura 
in fieri che coniuga «stabilità sincronica» e «dinamismo diacronico». Secondo 
la A), infatti, non si può dire che «[i]l soggetto desidera l’oggetto perché lo desi-
dera il rivale stesso», ma al più che “il soggetto desidera l’oggetto ogni volta che 
questo è desiderato dal rivale”. Molto semplicemente, il “desiderio del rivale” è 
la qualità che identifica l’oggetto del desiderio e non la qualità che motiva il suo 
desiderarlo: per esserlo non dovrebbe identificare l’oggetto. “X è desiderato da 
Y” sarebbe lo schema formale, aperto, che descrive il contenuto del desiderio 
mimetico, senza che si possa parlare di una priorità motivazionale dei valori di 
una variabile sui valori dell’altra.

Si immagini uno strano bambino che fa tutto quello che fa il padre. Ora, 
all’osservatore esterno che propone il giudizio generico secondo cui il bambino 
si comporta evidentemente “così e così” perché questo è il modo in cui si com-
porta il padre, viene risposto, da chi conosce bene la situazione, che il bambino 
non manifesta in realtà nessuna volontà di gratificare il padre, non si aspetta 
riconoscimenti né rivela alcuna soggezione nei confronti del genitore ecc.: agisce 
semplicemente così, questa è la sua vita, e ogni volta rivela di desiderare consape-
volmente, senza alcuna ulteriore ragione, la ripetizione dei movimenti del padre. 
Se non si tirano in ballo motivazioni inconsce, il bambino desidera semplicemente 
replicare il comportamento del padre che, come tipo di condotta, non è il motivo 
ma il fine del suo comportamento. Come farebbe un imitatore di professione che 
non avesse altro scopo nella vita che il piacere fine a se stesso dell’imitazione. La 
mimesi originaria, se fosse colta da A) – a prescindere dagli altri problemi – fi-
nirebbe certamente con l’essere ben più opaca e gratuita delle relazioni parentali 
di Lévi-Strauss, uno dei molti bersagli polemici del nostro autore.
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Occorre quindi prendere alla lettera l’indicazione di Girard secondo cui il 
desiderio altrui è il motivo del desiderio mimetico, ma allo stesso tempo bisogna 
trovare il modo di rendere tale motivazione perspicua.

Quando diciamo, in generale, all’interno di contesti d’azione, che un certo 
comportamento è motivato da qualcosa che non è quel comportamento? Certo 
– tornando agli esempi triviali – di fronte a un soggetto che desidera mangiare 
una mela, possiamo rispondere che vuole mangiarla perché ha desiderio di frutta. 
Così però la risposta dà informazioni a terzi, dicendo che il soggetto si sarebbe 
mangiato altrettanto volentieri una banana, e non indica quanto ne motiva il 
desiderio: la “frutta” sta per la disgiunzione di tutti i frutti che l’individuo in 
questione è in grado di riconoscere come tali e avrebbe ugualmente desiderato 
(siamo di nuovo di fronte a una risposta formale che non spiega). In ambito 
motivazionale occorre ben distinguere il “perché” che indica la categoria sotto 
cui cade l’oggetto desiderato, e che quindi non motiva la scelta dell’oggetto ma 
rende noto il tipo di oggetto desiderato, dal “perché” autenticamente causale 
che appunto motiva tale scelta. E nella lettura A), l’“oggetto desiderato da altri”, 
indica appunto il tipo di oggetto desiderato nel meccanismo mimetico, non il 
perché della sua scelta.

Diversa è la risposta se diciamo che il soggetto mangia la mela perché vuole 
dimagrire. Così motiviamo la scelta su cui ci si interroga perché indichiamo il 
fine ulteriore e ultimo, rispetto all’explicandum, dell’agire. Molto banalmente il 
“perché” che introduce il motivo di un desiderio è un fine ulteriore di cui il primo 
è lo strumento, la tappa intermedia, il mezzo di realizzazione; solo rispettando 
tale struttura riusciamo a esibire una motivazione che non coincida con l’azione 
che si vuole spiegare e non lasciamo girare in circolo explanans ed explanandum. 
Si tratta di indicare quello che Kant chiama il Bestimmungsgrund dell’agire9, il 
suo movente fondamentale, rispetto a quelli che ne sono esclusivamente scopi 
funzionali. Il fatto è che la risposta non è affatto banale se applicata al desiderio 
mimetico di Girard: perché non ha senso dire che il possesso dell’oggetto è in 
qualche senso funzionale al fine ultimo di ottenere il desiderio altrui!

Ma in che senso allora il “desiderio altrui” motiva la scelta dell’oggetto 
in funzione di un fine ulteriore? L’unica risposta che sembra interpretare al 
meglio il meccanismo mimetico di Girard è quella che riconosce al desiderio 
altrui la capacità di mediare un fine ulteriore (non di esserlo, ma di renderlo 
possibile), di investire l’oggetto del desiderio di una luce particolare, di una 
qualità o caratteristica del tutto sui generis; una caratteristica che possa fungere 
a) da fine autentico, da idoneo Bestimmungsgrund del desiderio, rendendo in 
qualche senso funzionale il desiderio dell’oggetto, b) ma che allo stesso tempo 

9 Cfr. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, in id., Werkausgabe, hrsg. von W. Weischedel, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1974, Band VII, A 30.
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sia sufficientemente indeterminata da ingannare i soggetti, confondendosi con 
la determinatezza dell’oggetto desiderato, e infine c) che si dilegui appena si 
entri in possesso dell’oggetto, frustrando il desiderio di chi ora lo possiede. I 
vari punti esaminati, il meccanismo mimetico richiesto da Girard e le critiche 
mosse ad alcune posizioni alternative, riuscirebbero così raccordarsi in un’u-
nica spiegazione.

3. Il Bestimmungsgrund della mimesi: ciò che suggerisce Girard

Su tale fine ultimo Girard offre in effetti, almeno esplicitamente, rare ma sug-
gestive indicazioni. Fra queste una delle più esplicative è a mio avviso la seguente:

[U]na volta soddisfatti i suoi bisogni primordiali, e talvolta anche prima, l’uomo desidera 
intensamente, ma non sa esattamente che cosa, poiché è l’essere che egli desidera, un 
essere di cui si sente privo e di cui qualcun altro gli sembra fornito10.

Il potenziale smisurato della violenza umana – osserva Girard – «può e de-
ve essere padroneggiato nel meccanismo della vittima espiatoria»; «non si può 
postulare nell’uomo la presenza di un desiderio incompatibile con la vita in 
società senza collocare, di fronte a questo desiderio, anche qualcosa che lo tenga 
in scacco»11. Girard descrive quasi sempre il meccanismo del “capro espiatorio”, 
e ciò che ne consegue, come qualcosa che appunto «tiene in scacco» il desiderio, 
come inganno perpetrato nei confronti della brama inesauribile che genera la 
violenza. Ma se la metafora non vuole essere l’inizio di un gioco di specchi, tale 
elemento deve avere la caratteristica di quanto soddisfa il desiderio mimetico o 
che almeno, come succedaneo, ne assume la parvenza, altrimenti non si capi-
sce appunto come mai potrebbe “tenerlo in scacco”. La modalità d’essere che il 
soggetto non trova nell’oggetto deve coincidere, questa l’indicazione testuale 
di fondo, con la modalità d’essere che riesce a ingannare e placare il desiderio.

Ciò che frena il desiderio è appunto il “sacro”, e il sacro è in Girard la di-
mensione oggettiva e sovraindividuale da cui germina, insieme a ogni istituzione 
sociale, l’ambito in cui l’individuo umano si sente garantito al di là della sua 
contingente e diveniente soggettività; dove il desiderio sbocca, idealmente, in 
qualcosa che permane oltre il suo divenire. Quanto “inganna” la violenza viene 
qualificato come qualcosa che sta «in alto», «isolato dagli altri uomini»12, vale a 
dire che ciascun individuo giudica isolato.

10 R. Girard, La violenza e il sacro, Adelphi, Milano 1980, p. 193.
11 Ivi, p. 283.
12 Ivi, p. 27.
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Una volta che non c’è più trascendenza, religiosa, umanistica, o di qualunque altro tipo, 
per definire una violenza legittima e garantire la sua specificità di fronte a qualsiasi vio-
lenza illegittima, il legittimo e l’illegittimo della violenza sono definitivamente lasciati 
all’opinione di ciascuno13.

Qui non si sta parlando, o non si parla solo, di trascendenza metafisica, bensì 
di trascendenza di “qualunque tipo”; ma rispetto a cosa si qualifica tale trascen-
denza se non rispetto alla dimensione soggettiva del desiderio umano, vale a dire 
alla reale fruizione in divenire dell’oggetto del desiderio?

Girard qualifica il ritorno alla violenza come crisi del degree, vedendo in Shake-
speare uno dei suoi grandi narratori14. La violenza rinasce ogniqualvolta vengono 
meno le differenziazioni oggettive che i soggetti considerano come realtà indi-
pendente dal loro arbitrio; il «trionfo del disordine, della violenza e della morte» 
coincide sempre con la scomparsa di una qualche forma di distinzione gerarchica15. 
Perciò, «ogni volta che sono minacciate dal divenire, le società primitive cercano di 
incanalare la sua forza turbinosa entro i limiti sanzionati dall’ordine culturale»16. 
“Distinzione gerarchica”, “ordine culturale” e, soprattutto, “sacralità”, come nome che 
designa l’ambito extrasoggettivo in generale, stanno quindi a indicare la dimensione 
che si contrappone al consumo indefinito del desiderio soggettivo – per questo po-
tremmo etichettarla “dimensione oggettiva dell’essere” – e riesce a placarne il conato. 
È come se – ma qui non può che cominciare la speculazione – il desiderio umano, 
soddisfatti «i suoi bisogni primordiali», consumati gli oggetti che lo soddisfano, 
proiettasse sé stesso in una modalità oggettiva che non si lascia consumare, dove 
l’identità permanente di tale dimensione salvaguarda in qualche modo l’identità di 
chi vi partecipa. Il sacro è l’istituzione sovraindividuale e intangibile per eccellenza 
ripetuta da ogni istituzione, che dà nome a tale intangibilità.

Al di là del bisogno immediato, se si desidera qualcosa è perché essa vale, 
mentre non vale perché viene desiderata. Il desiderio dell’altro, agli occhi di cia-
scun soggetto, può allora presentarsi come la testimonianza di una presenza che 
si impone indipendentemente dal suo, soggettivo, riconoscimento. In quest’ottica, 
ciò che desideriamo al di là dei bisogni primari, sarebbe una sorta (l’indicazione 
dev’essere rigorosamente formale) di identità ulteriore a quella immediatamente 
vissuta. Appena l’oggetto è goduto, o quando e se l’istituzione oggettiva si rivela il 
prodotto dell’azione umana, rientrando in quella stessa condizione da cui il desi-
derio vuole uscire, scompare ciò che dovrebbe assicurare e salvaguardare, oltre la 
contingenza, l’identità.

13 Ivi, p. 41.
14 Cfr. R. Girard, Shakespeare. Il teatro dell’invidia, Adelphi, Milano 1998.
15 Cfr. id., Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., p. 164.
16 Cfr. id., La violenza e il sacro, cit., p. 370.
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Questa “dimensione oggettiva dell’essere” rappresenta a) una dimensione 
ulteriore rispetto alla specifica determinatezza dell’oggetto; pur essendo b) una 
dimensione formale, volta a volta riempita dai più diversi contenuti e che non si 
offre, per sé, come contenuto direttamente intenzionato, mentre c) come modo 
d’apparire dell’oggetto, tale finché questo non rientra nella fruizione soggettiva, 
viene meno appena l’oggetto è posseduto e goduto solo in prima persona. Sembra 
che, in qualche modo, intorno a tale dimensione, si raccolgano le indicazioni di 
massima prima nominate.

Indicazioni del genere sembrano conciliabili con l’indicazione fondamentale 
di Girard, quella per cui il desiderio altrui spiega il desiderio soggettivo, cercando 
di cogliere, in ciò che «tiene in scacco» la violenza, l’elemento senza il quale la 
spiegazione mimetica, per motivi di coerenza logica, fallisce. In secondo luogo, 
la genericità speculativa dipende dalla natura stessa di un problema che riemerge 
periodicamente nella cultura umana, ed è un merito di Girard, non certo un suo 
limite, alludere a una questione che è sentita tanto profonda quanto inadeguate 
e ripetitive suonano le parole che la descrivono. Nell’indicazione hobbesiana del 
«perpetuo e inquieto desiderio di [un] potere» che non riesce mai ad assicurare 
se stesso17, nel fantastico ritorno all’immediatezza di Freud18, in tutto Hegel e 
nelle «inquietudini» che rivelano il profondo bisogno di essenza di cui parla 
Wittgenstein19 – per fare solo alcuni esempi –, ritorna, in modo altrettanto al-
lusivo e indeterminato, in posizioni reciprocamente inconciliabili, in molti casi 
ben poco disponibili all’irrazionale, lo stesso quesito.

Forse, molto banalmente, è la percezione del tempo a vanificare la soddisfazio-
ne nel tempo dei desideri. Anche se il tempo reale è quello delle scienze naturali, 
una serie ordinata secondo la relazione “prima di” / “dopo di”, senza le estasi del 
presente/passato/futuro noi non potremmo affatto conoscere il dispiegarsi di tale 
serie, e potrebbe essere la consapevolezza originaria del momento in cui non si 
è a nullificare il godimento nel tempo. Forse è una sorta di perenne avvertimen-
to della contingenza, analoga a quella che accompagna tutta la speculazione di 

17 Th. Hobbes, Leviatano, Laterza, Roma-Bari 1974, I, cap. XI, p. 84.
18 Si tratta della ben nota metapsicologia speculativa tentata in S. Freud, Al di là del principio 

del piacere, in id., Opere 1917-1923, Boringhieri, Torino 1977, vol. IX, dove l’istinto di morte è 
spiegato in base all’ipotesi – che lo stesso Freud teme possa suscitare «impressione di astruseria 
e misticismo» [ivi, p. 224] – di una pulsione tesa a «ripristinare lo stato precedente» [ibidem], a 
«ritornare allo stato inanimato» [ibidem] in cui il soggetto ritroverebbe l’identità inalterabile della 
vita inorganica. In questa aspirazione all’immediatezza, cui la vita aspira e in cui essa si nega, forse 
Girard ritroverebbe il Freud che riesce a essere tanto più “scientifico” e acuto, quanto più teme 
di abbandonare il terreno sul quale crede poggi la vera scienza – vale a dire la sua psicoanalisi. 
Interessante notare che la medesima struttura dell’ipotesi fantastica di Freud si ripete nella filosofia 
della coscienza di Sartre (J.-P. Sartre, L’essere e il nulla, Mondadori, Milano 1967), uno dei suoi 
critici più accaniti.

19 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1980, § 111.
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Wittgenstein, a motivare, oltre al desiderio di sapere, il desiderio di un’oggettività 
sottratta al divenire. O forse è una disgiunzione di motivi differenti, reciproca-
mente irriducibili, quella che spinge il desiderio a trascendere perpetuamente 
«l’eterno, meccanico, monotono, ticchettio del tempo (the eternal, mechanical, 
monotonous clock-face of time)»20.

Il problema capitale di una “teoria generale del desiderio”, quello che rende 
sospette anche le proposte intuitivamente ed emotivamente più accettabili, è quello 
di non dover lasciarsi guidare solo dall’eventuale scacco del desiderio avvertito 
da un occidentale adulto contemporaneo, dovendo coprire e raccordare mondi 
che vanno dalle culture primitive al bambino che abbandona il suo pallone per 
inseguire quello del compagno.

Ciò che abbiamo convenzionalmente chiamato “dimensione oggettiva dell’es-
sere” diventa così lo sfondo, in base alle stesse indicazioni di Girard, su cui si 
muove il desiderio umano simpliciter, non solo quello mimetico: il fine indeter-
minato rispetto al quale si definiscono, oltre la mimesi, le produzioni culturali, 
le istituzioni umane e la scrittura in solitudine di chi vuole comunque lasciare 
qualcosa di sé. Sulla base di tale sfondo il desiderio mimetico – e la violenza che 
ne deriva – appare come uno dei possibili esiti del desiderio umano, l’esito per 
cui, in mancanza di una dimensione istituzionale, culturale, religiosa o mera-
mente narrativa e artistica che plachi il desiderio, o nonostante la sua presenza, 
il bisogno di oggettività si volge all’oggetto posseduto da altri, con la violenza 
che ne deriva e il successivo ripristino della differenziazione culturale. Resta co-
munque che sia la prima che il secondo – mancanza di dimensione istituzionale 
e conseguente bisogno di oggettività – non possono non operare su una base che 
sia già sociale e culturale.

4. Mimesi e rapporto fra culture

Ebbene, quale indicazione fornisce, quanto detto, rispetto alla dialettica fra 
culture? Io credo uno spunto importante, soprattutto se si aggiunge un’ultima 
indicazione. Se è vero che il desiderio mimetico agisce soprattutto fra individui, 
è anche vero che nell’appartenenza a una cultura comune, nella vicinanza e pros-
simità di “altri” che, grosso modo, la pensano come noi, esso trova una possibile 
anche se parziale pacificazione. In questa parziale acquiescenza e possibile mal-
leabilità può accadere e accade che i desideri comuni di un’intera collettività si 
rivolgano, attuando una mimesis analoga a quella individuale, ad altre culture, che 
il timore della mancanza di consistenza del soggetto, il suo desiderio primario di 
valere oggettivamente, divengano timore e desiderio di un’intera forma culturale. 

20 D.H. Lawrence, Woman in Love, The Albatros, Roma 1949, p. 508.
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Se le altre culture possono diventare una modalità di crescita e arricchimento, non 
è affatto raro, ed è costante il rischio, che esse divengano oggetto insopportabile di 
risentimento e soprattutto d’invidia, rendendo possibili meccanismi di reazione 
violenta che da individuali si fanno collettivi. L’invito che Girard rivolge ai singoli, 
quello di consistere e valere oggettivamente nel riconoscere e accettare l’oggettività 
e il valore altrui, diventa quindi tanto più impellente quando il desiderio mimetico 
si attua fra intere culture. Il monito, tanto più esteso quanto più importante, è 
quello di fare della differenza culturale una possibile via di confronto e reciproco 
riconoscimento, anziché l’incontenibile risentimento (purtroppo frequente) di 
un’alterità insopportabile.
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«Una differenza e una dicotomia non sono la stessa cosa. La prima è un 
confronto, e il confronto collega, mentre la seconda è una disgiunzione, e la di-
sgiunzione isola». Così si esprime Clifford Geertz in After the Fact, parlando dei 
due casi che si accinge a comparare. «Le dissimiglianze tra il Marocco e l’Indo-
nesia», continua l’antropologo, «non fanno di questi Paesi due tipi assolutamente 
distinti, l’equivalente sociologico delle specie naturali; essi si rinviano l’un l’altro, 
inquadrandosi e chiarificandosi reciprocamente»1. In questo capitolo cercherò 
di illustrare l’opera di Geertz dal punto di vista di due questioni cruciali per chi 
abbia in animo di impegnarsi in un’analisi comparata delle civiltà. La prima ha 
a che fare con la scala: qual è il livello di analisi giusto per studiare e confrontare 
intere civiltà? Da quali dati dobbiamo partire? Come dobbiamo interpretarli? Che 
respiro dobbiamo dare alla nostra analisi? La seconda domanda è più radicale: 
è davvero possibile una comparazione tra culture? Che tipo di pratica mettiamo 
in atto quando ci accingiamo a confrontare fenomeni sociali e culturali? A quale 
statuto aspirano le nostre descrizioni e spiegazioni? Sono attività che possono 
dirsi scientifiche o che si pongono nell’ambito delle humanities se non addirittura 
in quello della fiction?

Senza pretese di completezza, questo capitolo presenta alcune delle risposte 
che Geertz ha dato a tali quesiti mediante un percorso che situa su una mappa 
istituzionale e intellettuale i profondi cambiamenti dei quadri teorici e dello stile di 
lavoro dell’antropologo americano nell’arco di cinquant’anni. Tale scelta si fonda 
su due principi analitici2. Pensiamo, anzitutto, il mestiere di intellettuale come un 
insieme di pratiche sociali che hanno luogo all’interno di campi, network e istitu-
zioni segnati da tradizioni e convenzioni, abiti e modi di fare, immagini iconiche 
di che cosa conti come un «buon lavoro» e un «bravo studioso». Comprendere le 
idee e la loro evoluzione è impossibile se non tenendo conto dei contesti – situati 

1 C. Geertz, After the Fact, Harvard University Press, Cambridge, MA 1995; trad. it. id., Oltre 
i fatti, il Mulino, Bologna 1995, p. 38. Le traduzioni italiane sono state modificate.

2 M. Bortolini, A. Cossu, In the field but not of the field, in «European Journal of Social The-
ory», 23, n. 3, 2020.
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su scale e livelli differenti, che si intersecano e si sovrappongono in modi non 
prevedibili – dai quali emergono. Al tempo stesso, nonostante creatività e origi-
nalità siano il risultato di processi radicalmente distribuiti, il singolo intellettuale 
e gli oggetti culturali che produce rimangono al centro dell’analisi – l’immagine 
è quella di un attore sociale nel campo ma non del campo. I modi in cui il sin-
golo negozia la propria posizione all’interno dei diversi setting, così come la sua 
capacità di differenziarsi dai paradigmi o dalle convenzioni esistenti producendo 
opere originali sono, in questo schema analitico, questioni di carattere empirico 
che non possono essere anticipate dalla teoria, ma vanno ricostruite caso per 
caso ex post facto.

Quali sono i contesti rilevanti per comprendere il progredire del pensiero di 
Geertz3 verso quello che è a tutt’oggi considerato come il suo marchio di fabbrica, 
l’antropologia interpretativa? Dopo la laurea in Filosofia e Inglese all’Antioch 
College, nel 1950 il giovane studioso viene ammesso al dottorato in Antropolo-
gia sociale del Department of Social Relations di Harvard. Dopo quasi tre anni 
trascorsi a Giava, nel 1954 Geertz diventa ricercatore al Center for International 
Studies del Mit e collabora con Talcott Parsons ad Harvard. La sua formazione si 
svolge dunque nell’ambito di due istituzioni centrali per lo sviluppo postbellico 
delle scienze sociali americane, chiaramente egemonizzate da struttural-funzio-
nalismo e teoria della modernizzazione4.

Dopo otto anni trascorsi a Cambridge, Geertz trascorre un anno al Center for 
Advanced Study in the Behavioral Sciences di Stanford, dove incontra Edward 
Shils, Lloyd Fallers e David Apter. I quattro immaginano un nuovo centro per 
lo studio degli Stati emersi dalla decolonizzazione, progetto che si concretizza 
nel 1960 con l’assunzione di Geertz alla University of Chicago. Per un decennio 
il Committee for the Comparative Study of the New Nations diventa il contesto 
privilegiato in cui l’antropologo discute non solo i risultati delle etnografie che 
conduce a Bali e nella città marocchina di Sefrou, ma anche gli spunti concettuali 
che lo portano ad allontanarsi dalla teoria della modernizzazione in direzione di 
semiotica ed ermeneutica5.

Nel 1970 Geertz lascia la University of Chicago per l’Institute for Advanced 
Study a Princeton. Come primo professore della School of Social Science, a 44 
anni l’antropologo ha raggiunto il vertice dell’accademia americana; la pubbli-
cazione di The Interpretation of Cultures nel 1973 gli consente di attraversare 
definitivamente i confini della sua disciplina e dialogare da pari con i migliori 

3 Notizie biografiche su Geertz si possono trovare in A. Cossu, voce Clifford Geertz, in Sage 
Reseach Methods, 2020, https://methods.sagepub.com/foundations/geertz-clifford.

4 N. Gilman, Mandarins of the Future, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2003.
5 Vedi A. Cossu, Clifford Geertz, intellectual autonomy, and interpretive social science, in «Ame-

rican Journal of Cultural Sociology», 9, n. 3, 2019.
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storici, filosofi e critici letterari della sua generazione. A questo punto le idee di 
Geertz nascono non solo dal lavoro sul campo, peraltro sempre più rado, ma 
anche dal denso confronto con gli studiosi che trascorrono periodi più o meno 
lunghi all’Institute e dal lavoro con i nuovi membri permanenti della School of 
Social Science – Albert O. Hirschman dal 1974, Michael Walzer dal 1980 e Joan 
W. Scott dal 1985.

La traiettoria di Geertz attraverso questi ambienti intellettuali risulta in una 
trasformazione nelle sue idee circa la possibilità, i modi e la scala di un’analisi di 
tipo comparativo. Da graduate student e ricercatore junior, Geertz mutua l’im-
postazione weberiana della teoria della modernizzazione tipica degli ambienti 
di Cambridge, dando per scontata l’importanza della comparazione e della pos-
sibilità di combinare diversi punti di vista disciplinari per spiegare i processi di 
sviluppo economico e sociale. Testi come Peddlers and Princes e Agricultural 
Involution, pubblicati nel 1963 ma risalenti agli anni ’50, sono rappresentativi di 
una fase che possiamo dire “ortodossa” solo se ignoriamo una caratteristica cen-
trale del lavoro geertziano: l’importanza dell’analisi comparativa a livello micro e 
la ricerca dell’incontro di civiltà al livello della vita quotidiana. A Chicago Geertz 
pare inizialmente interessato a consolidare questa impostazione, ma passa presto 
a un più elaborato tentativo di trovare una propria voce nell’ambito di un gruppo 
collaborativo multidisciplinare. Oltre a spostare la scala e il respiro della compa-
razione focalizzandosi sui processi di liberazione postcoloniale e costruzione di 
nuove statualità, a partire dalla metà degli anni ’60 Geertz comincia a riflettere 
sulla (im)possibilità di comparare società e culture. Una nutrita serie di articoli e 
soprattutto Islam Observed segnano le tappe di una transizione che porterà non 
solo alle innovazioni di The Interpretation of Cultures, ma anche a una scrittura 
più saggistica, dove la comparazione abbandona schemi analitici e si dà la forma 
di una reciproca traduzione e illuminazione tra casi che rimangono ben distinti 
e di fatto irriducibili a modelli predeterminati. Local Knowledge e After the Fact 
raccolgono le idee di quest’ultimo Geertz, che si fa portatore, ma solo fino a un 
certo punto, di una visione postmoderna – creativa e “confusa” – delle scienze 
sociali comparative e del loro rapporto con le humanities.

1. Il mondo in una città

Chi si trovasse a scorrere superficialmente la bibliografia del giovane Clifford 
Geertz alla ricerca di analisi comparative rimarrebbe assai deluso6. I testi licenziati 
negli anni ’50 sono piuttosto univoci: Religious belief and economic behavior in a 

6 Per la bibliografia di Clifford Geertz, si veda il sito HyperGeertz, all’indirizzo http://hyper-
geertz.jku.at/geertzstart.html.
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central Indonesian town (1955), The social context of economic change: an Indone-
sian case study (1956), Ritual and social change: A Javanese example (1957), Form 
and variation in Balinese village structure (1959), The Javanese village (1959) e 
The Religion of Java (1960). Al di là di un evidente interesse per la relazione tra 
struttura, cultura e sviluppo economico, i titoli rimandano a casi singoli oppure 
ad astrazioni teoriche. L’unico testo che promette un’analisi comparativa è Social 
change and economic modernization in two Indonesian towns, circolato nel 1959.

I titoli, tuttavia, ingannano soltanto chi dà per scontato il complesso di forma, 
intenzione, metodo e contenuto tipico della sociologia comparativa di marca 
weberiana che domina le scienze sociali americane in quel momento. Com’è noto, 
la ricerca di Max Weber sul rapporto tra etica religiosa e sviluppo del capitalismo 
prendeva le mosse dal protestantesimo per estendersi poi a una comparazione 
delle “etiche economiche delle religioni universali” – confucianesimo, taoismo, 
induismo, buddhismo e giudaismo antico – viste come articolati complessi di 
visioni del mondo, psicologie tipiche e morfologie strutturali. Lo studioso tede-
sco ricostruiva tali macro-complessi mediante una combinazione non sempre 
coerente di interpretazione di testi (sacri e non) e costruzione di idealtipi storici 
volti a cogliere le peculiarità di singoli personaggi – il puritano, il lama, il saggio, 
il profeta e così via – aggiungendo configurazioni strutturali più ampie desunte 
dall’opera degli storici7. Se diamo per scontato che un’analisi comparativa delle 
civiltà debba porsi sul livello “macro” e debba prodursi nella creazione di idealtipi 
tratti da fonti storiche, allora Geertz sembra essere su un altro livello, quello dello 
studio dettagliato di un particolare luogo – nel suo caso la città giavanese di Pare, 
ribattezzata “Modjokuto” – tipico della tradizione etnografica.

La riduzione, tuttavia, è solo apparente, e il giovane Geertz è a tal punto 
cosciente della posta in gioco che ne tratta esplicitamente nell’introduzione alla 
sua tesi di dottorato8. Giava e più in generale l’Indonesia diventano il paradigma 
di una ridefinizione dell’oggetto dell’antropologia che richiede una profonda 
trasformazione epistemica e metodologica9. Non è possibile abbracciare la com-
plessità di società che contano diversi secoli di storia scritta, afferma Geertz, con 
lo sguardo d’insieme tipico del classico palinsesto malinowskiano10. Paradossal-
mente, ciò non porta all’estinzione dell’etnografia, quanto a un ancora maggiore 
apprezzamento della sua enfasi «sulla profondità, sui modelli, sul contesto, sulla 
concettualizzazione dei fatti sociali nel modo in cui i partecipanti li vedono – sul 

7 Vedi i capitoli di S. Kalberg e P. Terenzi in questo volume.
8 C. Geertz, Religion in Modjokuto, tesi di dottorato, Harvard University, 1956.
9 Vedi D.H. Price, Cold War Anthropology, Duke University Press, Durham 2016.
10 Vedi M. Bortolini, «A Twenty-Four Hour Job». Hildred and Clifford Geertz’s First Foray into 

the Field and the Scholarly Persona of the Ethnographer, in «History and Anthropology», October 
2023, pp. 1-23, https://doi.org/10.1080/02757206.2023.2275787.
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paziente, insistente tentativo di “entrare” in una cultura»11. Rispetto ai dati desu-
mibili dai documenti storici o dalle statistiche, non sempre affidabili, prodotte 
dalle istituzioni coloniali e postcoloniali, l’osservazione sul campo permette di 
vedere non solo i «precipitati storici delle risposte alle necessità funzionali», ma 
anche «concrescenze specifiche e localizzate di elementi distribuiti in modo assai 
più ampio»12.

Ecco allora che Modjokuto non è una città, se con questa espressione vogliamo 
indicare l’idea di una comunità tradizionale omogenea come vorrebbe la vulgata 
della modernizzazione. Complessità e differenza non dipendono solo dalla presenza 
di duemila cinesi, quasi un decimo della popolazione della cittadina, ma anche 
dall’inatteso pluralismo religioso della popolazione autoctona. Da un punto di 
vista formale tutti i giavanesi di Modjokuto contano come musulmani13; un’analisi 
più attenta mostra tuttavia l’esistenza di tre gruppi diversi: gli abangan, contadini, 
proletari e piccoli artigiani le cui pratiche rituali combinano animismo e islam 
popolare; i prijaji, élite in declino le cui radici affondano nel sincretismo tra islam e 
induismo tipico dell’alta cultura giavanese; i santri, commercianti emergenti fautori 
di una forma “purificata” di islam. Modjokuto si rivela così un microcosmo in cui 
si confrontano non solo varie etnie ma anche culture, visioni del mondo, modi di 
organizzare la quotidianità e pratiche morali radicalmente diverse.

La forza dell’analisi di Geertz sta nell’evitare qualsivoglia strategia essen-
zialistica. Certo, la parola “sincretismo” è ubiqua e a tratti l’espressione “islam 
preso sul serio” compare a caratterizzare la postura dei santri; in generale però 
l’interesse di Geertz si concentra sui modi in cui le diverse visioni del mondo, 
rituali, calendari, organizzazioni politiche ed educative, e istituzioni artistiche e 
culturali vanno a sacralizzare alcune relazioni sociali a scapito di altre14. Il contra-
sto più radicale e gravido di conseguenze è allora quello tra i prijaji, che vedono 
la società ideale come un fatto politico rigidamente stratificato, e i santri, che 
invece modellano la loro idea di comunità in termini economici che promuovono 
dinamismo e apertura. È qui, nell’analisi della contrapposizione tra le immagini 
ideali di negara e pasar, “città del castello” e “città del mercato”, con il villaggio 
contadino (desa) sullo sfondo, che l’etnografia geertziana può essere letta come 
un’analisi comparativa di civiltà di scala locale15. L’impressione, come riconosce 
lo stesso Geertz, è di osservare «tre sotto-comunità legate reciprocamente da 
relazioni sostanzialmente geografiche e forse economiche – una “società plurale” 
all’interno di una società plurale»16. Ma è davvero così?

11 C. Geertz, Religion in Modjokuto, cit., p. 3.
12 Ivi, p. 518.
13 id., The Religion of Java, University of Chicago Press, Chicago 1976 [1960], p. 7.
14 Ivi, pp. 126-130.
15 id., Religion in Modjokuto, cit., p. 551.
16 id., The Religion of Java, cit., p. 355.
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Senza elaborare teoricamente il punto, il giovane antropologo sta in realtà 
indicando un problema cruciale: quello della scala dell’analisi. Come anticipato, 
il fatto che i suoi predecessori e molti dei suoi contemporanei abbiano scelto di 
abbracciare scala “macro” e longue durée non significa che tempi e spazi ampi 
siano l’unico livello di analisi disponibile per chi voglia studiare comparativa-
mente le civiltà. Smontando l’apparente omogeneità religiosa e culturale di Pare, 
Geertz ritrova le questioni generali al livello del locale – trova, per usare parole 
sue, l’intero in una particolare concrezione senza trasformare persone in carne e 
ossa in personaggi o idealtipi. In ciò, Geertz mostra una consonanza anticipato-
ria con quella che a partire dalla metà degli anni ’70 emerge come una delle più 
formidabili tradizioni intellettuali italiane: la microstoria. Il punto delle ricerche 
di Carlo Ginzburg e Giovanni Levi, per citare solo i nomi più noti, non è tanto 
quello di «ricostruire la vita quotidiana della gente comune di per sé» quanto 
piuttosto «usare la microscala per sottoporre a verifica i paradigmi esplicativi 
emersi nella macroscala»17. Più in particolare, la sfida non è (solo) quella classica 
di contestualizzare il locale, ma di vedere come culture e civiltà diverse si intrec-
cino «dal punto di vista dei nativi», evitando di lavorare con modelli stilizzati 
per concentrare l’attenzione su un quotidiano in cui «le connessioni multiple 
e sovrapposte tra culture e gruppi» diventano vita vissuta18. In questo senso le 
conclusioni di The Religion of Java hanno un tono quasi paradigmatico: dopo aver 
illustrato separatamente credenze, rituali e istituzioni di abangan, santri e prijaji, 
Geertz ricompone il quadro complessivo mostrando le connessioni (soprattutto 
sociali), i conflitti (soprattutto politico-economici) e le assonanze (soprattutto 
culturali) che rendono Pare/Modjokuto il luogo reale e concreto di un incontro 
di civiltà che ricapitola tematiche generali senza farsi dettare le risposte dalle 
astrazioni della teoria19.

2. La teoria e le sue contraddizioni

In After the Fact Geertz parla degli anni ’60 come di un periodo bifronte 
e malcompreso20. Agli stravolgimenti globali in campo economico, politico e 
culturale fa da contraltare nel mondo accademico americano un processo di 
consolidamento della fiducia postbellica nella maturazione delle scienze sociali 
e nella loro crescente pretesa di proporre ai decision maker analisi obiettive e 
utili per tracciare politiche basate sull’evidenza e, quindi, “razionali”. Dal punto 

17 F. Trivellato, Microstoria e storia globale, Officina Libraria, Roma 2023, p. 30.
18 Ivi, p. 41.
19 C. Geertz, The Religion of Java, cit., pp. 355 e ss.
20 id., Oltre i fatti, cit., pp. 133 e ss.
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di vista di Geertz, il decennio 1960-1970 si presenta sotto molti aspetti come un 
periodo di consolidamento di quanto impostato negli anni ’50, all’interno però di 
un setting del tutto mutato. La cultura accademica di Chicago spinge i ricercatori 
a pensare e discutere “grandi idee” con uno spirito battagliero che si distingue dal 
felpato compiacimento di Harvard. Come ricorda il politologo David Easton, «le 
mie discussioni [sulle differenze tra le due università] evocavano l’immagine di 
Harvard come un’ampia corrente, lenta e serpeggiante, la cui forza considerevole 
non dipendeva dalla potenza delle sue acque, quanto piuttosto dalla sua ampiezza 
e dalla distanza che copriva, mentre Chicago assomigliava al fiume Tevere – con 
rapide violente, agitato, eccitante, avventuroso e ribollente di idee»21. Geertz arriva 
a Chicago tredici anni dopo Easton ma trova il medesimo ambiente intellettuale; 
da subito prende parte al progetto del Committee for the Comparative Study of 
New Nations, che incarna, nel bene e nel male, proprio questo atteggiamento22.

In quello che possiamo leggere come il manifesto del Committee, Edward 
Shils sostiene che i problemi relativi allo sviluppo politico, economico e culturale 
sperimentati dalle nazioni di recente indipendenza vanno descritti e compresi 
con un misto di umana simpatia, distacco scientifico e analisi empirica23. La 
«generale identità della situazione e della struttura» in cui si trovano i nuovi Stati 
permette agli scienziati sociali di muoversi agevolmente tra problemi generali 
e soluzioni particolari utilizzando ogni fonte disponibile: statistiche, inchieste 
ad hoc, etnografie, documenti storici. Ogni tipo di dato, tuttavia, va inquadrato 
entro un preciso schema di categorie analitiche «ugualmente applicabili a tutti 
gli Stati e le società, a tutti i territori e a tutte le epoche». Per quanto la cassetta 
degli attrezzi sia ancora assai rozza e incompleta, sottolinea Shils in piena con-
tinuità col progetto parsonsiano di Toward a General Theory of Action entro il 
quale si era formato Geertz ad Harvard, con il passare del tempo il combinarsi 
di molteplici studi comparativi in-formati dalle stesse categorie porterà a una 
teoria generale della società24.

Sotto la guida di Shils il Committee si delinea dunque come un’impresa 
idealmente in linea con la concezione «newtoniana» di Parsons – sviluppare una 
scienza sociale «di base» capace di fornire gli strumenti concettuali necessari a 
far emergere domande e problemi «autenticamente scientifici» – abbandonando 

21 M.A. Baer et al. (ed.), Political Science in America. Oral Histories of a Discipline, The Uni-
versity Press of Kentucky, Lexington 1991, p. 201.

22 Vedi B. Warner, Dialogical History and the History of a Dialogue: Three Visions of The 
Committee for the Comparative Study of New Nations at the University of Chicago, manoscritto, 
University of Chicago 2011.

23 E.A. Shils, On the Comparative Study of the New States, in C. Geertz (ed.), Old Societies and 
New States, The Free Press, New York 1963, p. 7.

24 Ivi, pp. 13 e 18-19.
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qualsivoglia residuo di storicismo25. Su questa falsariga, le analisi comparative 
del Geertz di Chicago vanno a sviluppare alcune delle intuizioni del periodo 
precedente. Prendiamo come esempio l’articolo Social Change and Economic 
Modernization in Two Indonesian Towns: A Case in Point, pubblicato nel 1959 e di 
fatto nucleo iniziale di molti dei lavori proposti da Geertz negli anni ’60. Partendo 
da un problema comune – istituzionalizzare un sistema economico “moderno” 
basato su razionalità e impresa – Geertz comincia delineando i due oggetti della 
comparazione: Pare/Modjokuto, descritta come una città dominata dalla cultura 
atomistica dei commercianti santri, e Tabanan, rappresentativa dell’induismo 
balinese e delle sue rigide coalizioni politico-rituali. Nonostante le differenze nei 
punti di partenza (che per l’antropologo sono altrettanto “tradizionali”, a riprova 
che le dicotomie “secche” sono quasi sempre sbagliate), l’analisi comparativa può 
essere effettuata grazie a una griglia di quattro variabili, che servono appunto a 
inquadrare sistematicamente somiglianze e differenze tra i due casi. Se i limiti di 
scala sono chiari – «L’Indonesia come nazione non è il villaggio o la piccola città 
in senso stretto. Non si può generalizzare da Modjokuto o Tabanan al Paese» – 
Geertz riesce a ricavare sei proposizioni da utilizzare sia come piste per ulteriori 
ricerche sia come punti fermi per suggerire politiche economiche specifiche26.

Lo stesso metodo fa capolino nei due libri pubblicati da Geertz nel 1963. 
In Peddlers and Princes l’antropologo riprende lo stesso tema (e gli stessi casi) 
mettendo al centro dell’analisi la dimensione organizzativa. Geertz sottolinea la 
necessità, da parte degli imprenditori, di imparare a gestire non tanto capitali o 
tecnologie quanto persone e relazioni. In Agricultural Involution la narrazione 
della storia del sottosviluppo agricolo indonesiano si chiude con una breve com-
parazione con il Giappone, visto come esempio di un Paese «che ce l’ha fatta». 
I due sistemi economici vengono inquadrati in uno schema comparativo a sei 
variabili – tecnica, popolazione, forme di impiego, urbanizzazione, reddito pro 
capite e morfologie dualistiche – per poi essere considerati dal punto di vista 
dell’ethos e dei valori culturali, che attribuiscono un diverso peso alle forme di 
solidarietà e all’innovazione sociale27. Evidentemente influenzato dal cambio di 
passo incoraggiato dall’approdo a Chicago, l’antropologo ci tiene a ribadire che 
«gli studi antropologici aggiungono profondità e realismo alle analisi più astratte 
e formali tipiche dell’economia aggregativa»28.

La logica della costruzione dei problemi scientifici è sempre la stessa: l’an-
tropologo indica una sfida come un passaggio obbligato per ogni transito da 
“tradizione” a “modernità”. Coerentemente con i suggerimenti di Shils, però, 

25 Ivi, p. 15.
26 C. Geertz, Peddlers and Princes, University of Chicago Press, Chicago 1963, pp. 146, 142.
27 id., Agricultural Involution, University of California Press, Berkeley 1963, pp. 130 e ss.
28 id., Peddlers and Princes, cit., p. 143.
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Geertz vede molteplicità dove altri teorici della modernizzazione vedono omo-
geneità: non solo le soluzioni al problema del passaggio variano di caso in caso, 
ma i due poli, moderno e tradizionale, si richiamano e si rafforzano a vicenda, 
dando luogo a combinazioni e a dinamiche imprevedibili più che a transizioni 
evolutive lineari. La conseguenza è evidente: la comparazione rafforza l’idea che 
sia impossibile individuare un unico percorso verso un’unica forma di modernità. 
La realtà non si fa costringere nei (e dai) frame.

A questo punto, però, se i percorsi e le soluzioni variano da caso a caso, in 
ragione delle traiettorie storiche, delle culture e delle condizioni materiali, non 
sarà che la comparazione diventa impossibile? «Questi sistemi sono davvero 
unici come appaiono?», si chiede Geertz dopo aver confrontato le morfologie 
sociali e politiche di Indonesia, Malesia, Birmania, India, Libano, Marocco e 
Nigeria in The Integrative Revolution. Non solo la scala del problema è cam-
biata – allo studio etnografico viene aggiunta la dimensione statuale-nazionale 
ricostruita mediante dati statistici e documentali – ma comincia a insinuarsi il 
dubbio circa la possibilità stessa di far emergere temi generali o trasversali. Qui 
Geertz rimane convinto di individuare una tendenza verso la saldatura di gruppi 
locali che vanno a formare concrezioni a livello nazionale, estendendo le catene 
di riconoscimento29. In generale, però, l’antropologo tende a una comprensione 
sempre più specifica e particolaristica dei suoi casi. Nei saggi più teorici di Ge-
ertz – soprattutto Ideology as a Cultural System e Religion as a Cultural System, 
pubblicati tra il 1964 e il 1966 – la cultura perde la struttura schematica tipica 
dell’idealismo analitico di Parsons per diventare “elusiva”, aperta, contingente e 
impossibile da predeterminare in senso funzionale o causale. Non è un caso che 
Parsons stesso, in un articolo poco conosciuto ma cruciale, si trovi a segnalare 
con una certa preoccupazione che una concezione della religione come quella 
geertziana, concentrata sull’unicità dei sistemi simbolici, rischi non solo di va-
nificare il lavoro fatto fino a quel momento sul rapporto tra cultura e struttura 
sociale, ma anche di impedire qualsivoglia lavoro comparativo30.

3. Significati, non meccanismi

Se le preoccupazioni di Parsons circa la fine della comparazione per mano 
di Geertz risultano del tutto esagerate, è anche vero che dalla fine degli anni ’60 

29 C. Geertz, The Integrative Revolution: Primordial Sentiments and Civil Politics in the New 
States [1963], ripubblicato in id., The Interpretation of Cultures, Basic Books, New York 1973, pp. 
306-307.

30 T. Parsons, Commento a “La religione come sistema culturale” di Clifford Geertz [1968], in 
«Studi culturali», 4, n. 1, 2007.
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l’antropologo americano cambia il suo approccio al lavoro comparativo, inaugu-
rando una nuova strategia intellettuale che riepiloga, trasfigurandoli, tutti i passi 
precedenti. Il primo passo di questo nuovo corso sono le “Terry Lectures” tenute 
a Yale nel 1967 e pubblicate l’anno successivo come Islam Observed. La questione 
che Geertz si pone è in piena continuità con il programma di ricerca del Commit-
tee for the Comparative Study of the New Nations: «Come reagiscono gli uomini 
dotati di sensibilità religiosa quando l’apparato della fede comincia a segnare il 
passo? Che fanno quando le loro tradizioni vacillano?»31. Per rispondere a una 
domanda tanto ampia e profonda è necessario un approccio comparativo capace 
di presentare casi generalmente simili ma con traiettorie e soluzioni diverse. I 
due casi sono quelli che l’antropologo conosce meglio: Indonesia e Marocco. 
Questa «strana coppia», afferma Geertz, è composta di due Paesi che sono «al 
tempo stesso molto simili e molto diversi» e che per questo vanno a costituire 
«una sorta di commento reciproco sulle rispettive caratteristiche»32.

Sebbene l’islam sia la cifra comune ai due Paesi, si tratta di islam assai di-
versi. Al rigorismo marocchino, perfezionista e moraleggiante, tutto teso alla 
creazione di una fede e istituzioni uniformi e religiosamente pure, fanno da 
contraltare i molti sincretismi tipici dell’ Indonesia, un islam «adattivo, assor-
bente, pragmatico e gradualista»33. La risposta di queste due diverse declinazioni 
dell’islam di fronte alla modernità è stata anch’essa divergente: se in Marocco 
prevale una segregazione tra esperienza e vita quotidiana, da una parte, e tra-
dizione, dall’altra, in Indonesia le immagini del mondo si sono fatte talmente 
astratte e indefinite da poter accogliere sotto di sé una varietà impressionante 
di pratiche e stili di vita34. L’analisi di Geertz cerca il generale mediante una 
«discesa nel particolare» che vada a combinare aspetti strutturali, culturali e 
anche psicologici – centrale in Islam Observed è il concetto di religious min-
dedness, mentalità o atteggiamento religioso, come forma di adattamento post-
tradizionale. Il passaggio sulla complessità dell’analisi è rivelatore e merita di 
essere riprodotto nella sua completezza:

Rimane vero che particolari tipi di fede (così come particolari tipi di dubbio) prosperano 
in particolari tipi di società, e il contributo di una sociologia della religione comparativa 
alla comprensione generale delle dimensioni spirituali dell’esistenza umana comincia 
e finisce nella messa in luce della natura di queste connessioni empiriche, vale a dire 
regolari35.

31 C. Geertz, Islam Observed, University of Chicago Press, Chicago 1968, p. 3.
32 Ivi, pp. 4 e VI.
33 Ivi, p. 16.
34 Ivi, p. 17.
35 Ivi, p. 20.
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Passaggio rivelatore, ma anche potenzialmente fuorviante, almeno se lo pen-
siamo come una mera ricapitolazione dell’impostazione precedente. Il metodo 
classico dell’analisi comparativa delle religioni – categorizzare e tipizzare, griglie 
di variabili e messa in forma – viene ora visto come il primo e più cruciale passo 
di un tradimento dei fenomeni. La mossa sta nel ribaltare la logica della ricerca, 
rendendo più vaghi i concetti generali, come quello di “misticismo”, per misu-
rare le differenze e le distanze tra due declinazioni dell’islam che sono del tutto 
diverse ma anche altrettanto “mistiche”. Le categorie che nella fase precedente 
servivano a incasellare e ordinare il materiale empirico entrano in fluttuazione 
e cambiano di segno: da strumenti preventivi di normalizzazione a risultati di 
indagini empiriche in qualche modo induttive. Ciò che rimane fermo (e Geertz 
lo dice esplicitamente) è il fatto che ognuno degli universi di senso analizzati ha 
una propria forma, un proprio ordine da scoprire. Né modello predeterminato né 
lista di fatti: la comparazione diventa allora quella strategia di «commento recipro-
co» che ci permette di «scoprire, o di inventare, […] i quadri teorici appropriati 
entro i quali osservare materiali fenomenicamente disparati in modo che la loro 
differenza ci porti a una più profonda comprensione di sé»36.

Da questo momento in poi ritroviamo questo stesso approccio – l’«antropologia 
interpretativa» – in tutte le opere di Geertz. Si tratta di uno studio dei complessi di 
significati che vede l’uomo anzitutto come «un animale simbolico impigliato nelle reti 
di significato che egli stesso ha tessuto», per ripetere una formula celebre37. L’antropo-
logia come interpretazione di interpretazioni diventa allora una pratica di traduzione 
e costruzione, che cerca di portare significati (e comportamenti, perché «è attraverso 
il flusso del comportamento […] che le forme culturali trovano articolazione»38) non 
familiari, opachi e spesso stranianti in un vocabolario comprensibile, conscia del fatto 
che, come avviene per qualunque traduzione, molto andrà perso. «Dire qualcosa di 
qualcosa», come nel caso del celebre saggio sui combattimenti dei galli a Bali, significa 
tentare di trasmettere in un linguaggio a cui i propri lettori sono abituati l’interpre-
tazione che ogni società (così come ogni vita umana) contiene39.

Nel momento in cui questo approccio affronta un lavoro di tipo compa-
rativo, come avviene in Local Knowledge (1983), il cambiamento è evidente e 
radicale. Geertz ripropone la sua idea su due livelli: l’idea di giurisprudenza (e 
in particolare) il rapporto tra fatti e norme e la relazione tra scienza del diritto 
e antropologia culturale. In entrambi i casi l’immagine è quella del commento 
reciproco: così come i casi che va a confrontare – di nuovo: Marocco, Giava e 

36 Ivi, pp. 54-55 e 96.
37 C. Geertz, The Interpretation of Cultures, cit.; trad. it. id., Interpretazione di culture, il Mulino, 

Bologna 1987, p. 41.
38 id., Interpretazione di culture, cit., p. 55.
39 Ivi, p. 449.
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Bali –, le due discipline vanno connesse non da un comune frame teorico o da 
un oggetto che sta alla loro intersezione, quanto piuttosto dalla possibilità di 
una traduzione interculturale del punto di vista dell’una in quello dell’altra e 
viceversa. L’idea è che ogni caso, così come ogni forma di immaginazione, possa 
funzionare come un commento all’altro e possa illuminare qualcosa che rimane 
in ombra in quest’ultimo. I saperi sono allora “locali” in molti sensi: perché 
si incarnano in pratiche concrete, “micro”, osservabili; perché occupano una 
posizione particolare che non si può generalizzare se non a costo di una sempli-
ficazione e/o di un’eliminazione dell’oggetto; perché obbligano gli osservatori a 
calarsi in una specificità unheimlich da cui trarre non soluzioni o certezze, ma 
spunti e strumenti per portare avanti una conversazione senza fine40.

Il confronto tra sensibilità legali, allora, nasce dalla comprensione della 
natura costruita dei fatti giuridici e dal radicarsi di qualsivoglia procedura, 
codice e istituzione in una più ampia visione del mondo, che va compresa co-
me un modo specifico di costruire i comportamenti (e non «semplicemente» 
regolarli) e un «modo particolare di immaginare la realtà» e la società in cui 
vorremmo vivere41. Attraverso l’analisi di tre concetti centrali nelle tradizioni 
giuridiche islamica, indica e malese – ḥaqq, dharma e adat – Geertz mostra 
gli intrecci tra visioni del mondo, idee della normatività e istituzioni costruite 
per gestire i rapporti tra queste e fatti rilevanti42. Ma attenzione: il punto non 
è quello di offrire delle microsintesi di ognuna delle diverse tradizioni volte 
a rintracciare un fondo comune e «inconsapevolmente consensuale», quanto 
piuttosto usare alcune idee come grimaldelli «per comprendere le istituzioni 
sociali e le formulazioni culturali che le circondano e danno loro significato», 
così da «rendere possibili osservazioni convincenti su questioni normalmente 
estranee, nel caso in questione l’eterogeneità culturale e il dissenso normativo»43. 
Lungi dall’essere modalità alternative di fare (più o meno) la stessa cosa, grazie 
alla traduzione interculturale le diverse tradizioni si rivelano come «capovol-
gimenti» e «commenti gli uni degli altri, gli uni che illuminano gli aspetti più 
oscuri degli altri»44, nella convinzione che in un mondo sempre più plurale, 
globalizzato e interconnesso sia diventato impossibile (e ingiusto) sia provare 
ad assimilare idee, valori e procedure alle proprie, sia rifiutare l’altro nella sua 
differenza. Al di là di questioni di scala – il micro, il macro, l’evento, la longue 
durée – comparare rimane per Clifford Geertz la via maestra per comprendere 
l’altro e vivere nel suo stesso mondo:

40 C. Geertz, Local Knowledge, Basic Books, New York 1983; trad. it. id., Antropologia inter-
pretativa, il Mulino, Bologna 1988, pp. 212-213 e 273.

41 id., Antropologia interpretativa, cit., pp. 219, 231 e 273.
42 Ivi, pp. 219 e 235.
43 Ivi, p. 287.
44 Ivi, p. 297.



368

Il famoso detto di [George] Santayana che uno si mette a fare comparazioni solo quando 
non è in grado di giungere al nocciolo del problema, mi sembra, almeno in questo caso, 
esattamente l’opposto della verità: è per mezzo della comparazione, e di cose non com-
parabili, che si può raggiungere qualsiasi nocciolo debba essere raggiunto45.
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Robert N. Bellah può essere considerato uno dei più importanti sociologi 
della cultura e della religione attivi nella seconda metà del ’900 e prima decade 
del 2000. Il nome di questo studioso è comunemente associato al tema della 
religione civile in America, argomento al quale Bellah ha dedicato diversi studi 
a partire da un articolo uscito nel 19671 e ampiamente citato nella letteratura 
sociologica internazionale. Oltre che alla religione civile, tuttavia, come si inten-
de mostrare in questo saggio, Bellah ha prestato attenzione anche ai processi di 
civilizzazione, sia prendendo in esame specifiche forme di civiltà, sia riflettendo 
con un approccio più comparativo sul tema dell’evoluzione storica delle religioni 
e su quello dell’epoca assiale.

Prima di addentrarsi più analiticamente in questi temi, può essere utile ricor-
dare brevemente il percorso biografico e intellettuale dell’autore2. Bellah nasce 
nel 1927 in una famiglia presbiteriana in un piccolo paese dell’Oklahoma, dopo 
la morte del padre si trasferisce con la madre a Los Angeles e nel 1948 consegue 
la laurea ad Harvard. Durante i primi anni di università nutre simpatie verso il 
marxismo e si iscrive al Partito comunista degli Usa. Considerato che sono gli 
anni del maccartismo, questo orientamento politico gli causa qualche problema 
negli stadi iniziali della sua carriera accademica. Negli anni ’50, Bellah incontra 
Talcott Parsons, che all’epoca è il più influente sociologo attivo negli Stati Uniti, e 
ne diventa allievo. Sempre ad Harvard, nel 1955, Bellah consegue il dottorato, fa 
poi ricerca e insegna in prestigiose sedi accademiche come la McGill University, 
l’Università di Harvard e l’Università di Berkeley, dove lavora per trent’anni, anno 
in cui va in pensione. Bellah rimane attivo sul piano scientifico anche dopo l’uscita 

1 R.N. Bellah, Civil Religion in America, in «Daedalus», n. 1, 1967, pp. 1-21; trad. it. id., La 
religione civile in America, in id., La religione civile in Italia e in America, Armando, Roma 2009, 
pp. 27-66.

2 Per una documentata introduzione a Bellah, si rimanda allo studio imprescindibile di M. 
Bortolini, A Joyfully Serious Man: The Life of Robert Bellah, Princeton University Press, Princeton 
2021; cfr. anche id. (ed.), The Anthem Companion to Robert N. Bellah, Anthem Press, London 2019 
(JSTOR, https://doi.org/10.2307/j.ctvjsf6p6).
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formale dal servizio in università e tra il 1997 e il 2013, anno della sua morte, 
pubblica studi su alcuni dei temi che il presente saggio intende prendere in esame.

Dal punto di vista intellettuale, su Bellah hanno esercitato la loro influenza nu-
merosi studiosi, tra cui vanno segnalati almeno Talcott Parsons, Émile Durkheim 
e Paul Tillich. Le tematiche tipicamente parsonsiane che si ritrovano negli studi di 
Bellah sono in particolare il ruolo della cultura come matrice latente della società, 
l’approccio funzionalista alle religioni, l’interesse per i processi di integrazione 
sociale e il ruolo che hanno in essi le dinamiche culturali. Va tuttavia rilevato 
che se ci sono aspetti comuni nell’impianto teorico, differenti sono le direzioni 
di ricerca che i due studiosi hanno intrapreso. Nei suoi lavori Parsons è più inte-
ressato a elaborare una teoria generale della società, una teoria che, per riuscire a 
tenere dentro a uno schema comune i diversi modi di organizzarsi delle società, 
deve diventare sempre più astratta e lontana dalla dimensione empirica. Bellah, 
invece, è interessato a studiare casi specifici e, attraverso la raccolta di un ampio 
materiale documentario, intende tratteggiare la peculiarità delle specifiche società 
che studia. La dimensione comparativa è di primaria importanza per Bellah, sia 
quando studia il fenomeno religioso sia quando studia i processi di civilizzazione. 
Oltre a Parsons, un altro significativo punto di riferimento per Bellah sui temi 
trattati in questo saggio è rappresentato da Durkheim, a cui Bellah dedica nel 
1959 uno dei suoi primi articoli scientifici3. Dalla definizione di religione proposta 
da Durkheim Bellah riparte in uno dei suoi ultimi lavori pubblicato nel 2011. In 
modo particolare, nelle opere di Bellah si trova eco delle riflessioni sviluppate dal 
sociologo francese sui tratti caratteristici dell’esperienza religiosa, sulle relazioni 
tra religione e società, sul simbolismo sociale e sulla funzione integrativa che il 
simbolismo sociale ricopre anche all’interno delle società contemporanee. Bellah 
è convinto, come l’ultimo Durkheim, che la dimensione religiosa, pur all’interno 
della grande variabilità di forme in cui questa si presenta nella storia e nei diversi 
contesti sociali contemporanei, sia in qualche modo costitutiva della vita sociale. 
Un’altra fonte di ispirazione per Bellah è costiuita dalle opere di Paul Tillich4. A 
differenza degli altri due studiosi sopra menzionati, Tillich non è un sociologo, 
bensì un teologo protestante attento però anche a problematiche socio-culturali. 
Uno dei temi specifici di Tillich che Bellah riprende è la riflessione sul ruolo dei 
simboli nella cultura e nella religione (negli anni ’70, sviluppando indipenden-
temente questo tema, Bellah elabora poi il concetto di “realismo simbolico” su 
cui si tornerà in seguito). Più in generale, durante il suo percorso biografico, 
Bellah ha sempre avuto un interesse, sia personale sia scientifico, per questioni in 

3 R.N. Bellah, Durkheim and History, in «American Sociological Review», n. 24, 1959, pp. 
447-461.

4 Cfr. H. Joas, Come coniugare Talcott Parsons e Paul Tillich. Robert Bellah teorico dell’epoca 
assiale, in «Politica & Società», n. 2, 2015, pp. 213-229.
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qualche modo legate alla teologia: dal punto di vista personale, Bellah è cresciuto 
come prebiteriano avvicinandosi poi alla Chiesa episcopale; sul piano scientifico, 
tenuto sempre distinto da quello riguardante le convinzioni personali, Bellah ha 
spesso trovato ispirazione per le sue ricerche sociologiche sulla religione anche 
in tematiche connesse alle teologie contemporanee.

Rispetto alla sociologia comparata delle civiltà, giungendo dunque così allo 
specifico oggetto di analisi di questo capitolo, nelle opere di Bellah si possono 
selezionare in particolare tre filoni di ricerca: il primo filone riguarda gli studi sulla 
civiltà giapponese; il secondo riguarda il ruolo della religione civile nel modello 
sociale e politico rappresentato dagli Stati Uniti; il terzo riguarda l’evoluzione 
della religione e l’epoca assiale.

1. L’interesse di Bellah per la civiltà giapponese inizia nella tesi di dottorato, 
pubblicata nel 1957 con il titolo Tokugawa Religion: The Values of Pre-Industrial 
Japan5, e perdura nei decenni successivi, finché nel 2003 esce il volume Imagining 
Japan: The Japanese Tradition and Its Modern Interpretation, che raccoglie i più 
importanti saggi pubblicati sul tema da Bellah durante la sua carriera6. Nel vo-
lume del 1957, Bellah indaga cultura e civiltà giapponese preindustriale e studia 
il periodo chiamato Tokugawa, che prende il nome dalla dinastia che ha retto il 
Giappone dal 1603 al 1868. In questo lungo arco temporale, il Paese, sul piano 
sociale, può contare su una situazione di pace caratterizzata anche dalla chiusura 
verso gli stranieri e, più in generale, verso le influenze esterne. Sul piano religioso, 
il cristianesimo è bandito e la religione ufficiale diventa il confucianesimo, che ha 
anche un ruolo funzionale rispetto all’ordine sociale vigente. Sul piano politico, 
il Giappone vede la coesistenza di un’organizzazione politica centralizzata, che 
fa capo appunto alla dinastia Tokugawa, e la suddivisione del territorio in un 
ampio numero di feudi. Nella letteratura scientifica questo periodo viene di solito 
considerato come un periodo di stabilità e conservazione che sembra avere ben 
poco a che vedere con l’impetuoso sviluppo sociale ed economico che interessa 
il Giappone nella fase successiva. Non è questo, però, il punto di vista di Bellah, 
nelle cui riflessioni sul Giappone si può osservare qualche parallelismo con l’ap-
proccio adottato da Weber nell’Etica protestante e lo spirito del capitalismo7: in 
fondo, la domanda che entrambi gli autori si pongono è se sia possibile trovare 
relazioni tra fattori di ordine culturale-religioso e cambiamenti strutturali nella 
sfera economica e sociale. Entrambi gli studiosi arrivano a dare una risposta in 

5 R.N. Bellah, Tokugawa Religion: The Values of Pre-Industrial Japan, Free Press, Glencoe 
(IL) 1957.

6 id., Imagining Japan: The Japanese Tradition and Its Modern Interpretation, University of 
California Press, Berkeley 2003.

7 Cfr. N.W. Bell, recensione a Tokugawa Religion: The Values of Pre-Industrial Japan, in «The 
Canadian Journal of Economics and Political Science», n. 2, 1959, pp. 239-241.
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qualche modo affermativa a questa domanda, anche se percorrono strade diverse. 
Weber rileva che, in Europa, la ricerca individuale di segni che possano indicare 
il proprio status di individui destinati alla salvezza eterna ha creato le condizio-
ni per un lavoro duro e metodico e per stili di vita sobri che si abbinano con le 
esigenze di un’economia di mercato. Nella analisi di Bellah emerge, invece, che 
in Giappone è presente un umile sentimento di rispetto per i propri superiori e 
attorno a questo sentimento ruota anche l’ordine sociale; Bellah mostra, inoltre, il 
nesso tra questa cultura e il processo di sviluppo rapido e impetuoso che ha avuto 
il Giappone dalla seconda metà dell’800 in poi, uno sviluppo che ha rappresentato 
un unicum, in questo specifico periodo storico, in tutta l’Asia.

2. Anche la riflessione sul modello culturale, civile e politico che caratte-
rizza gli Stati Uniti fin dalla loro fondazione occupa un ruolo non secondario 
in quella che può essere la sociologia delle culture e civiltà elaborata da Bellah 
a partire dalla fine degli anni ’60. In modo particolare, l’articolo che Bellah 
pubblica nel 1967 su Civil Religion in America ha reso lo studioso celebre a 
livello internazionale. Nei decenni successivi, Bellah torna, a più riprese e in 
più saggi, sui temi trattati in questo articolo; alcuni di questi saggi sono poi 
stati ripubblicati nella raccolta di testi scelti di Bellah uscita nel 20068. Bellah 
coinvolge anche altri studiosi e introduce variazioni sul tema ricorrendo, per 
esempio, a espressioni come «uncivil religion»9, «varieties of civil religion»10. 
Bellah sostiene che, parallelamente alle chiese e chiaramente differenziata da 
esse, esista in America una religione civile articolata e istituzionalizzata; tale 
religione ha una sua serietà e integrità così da meritare la medesima attenzione 
che viene dedicata alla comprensione di ogni altra religione11. La «dimensione 
religiosa pubblica» si esprime in un insieme di «convinzioni, simboli e rituali» 

8 R.N. Bellah, S.M. Tipton (ed.), The Robert Bellah Reader, Duke University Press, Durham 
2006.

9 R.N. Bellah, F.E. Greenspahn (ed.), Uncivil Religion: Interreligious Hostility in America, 
Crossroad, New York 1988. Questa raccolta di saggi, raccolti sotto un titolo a effetto, mette a 
tema quattro tipi di ostilità che attraversano la società americana: le tensioni tra ebrei e cattolici, 
tra protestanti e cattolici, tra liberal e conservatori e tra gruppi sociali dominanti e gruppi sociali 
emergenti. Pochi anni dopo l’uscita di questo libro, viene pubblicato: J.D. Hunter, Culture Wars: 
The Struggle to Define America, Basic Books, New York 1991. Hunter aggiunge un importante 
tassello alla letteratura sui conflitti interni alla società americana osservando che se in passato la 
linea di faglia aveva un carattere prevalentemente religioso, nel presente, e verosimilmente anche 
nel futuro prossimo, la discriminante sarà di tipo etico-culturale.

10 R.N. Bellah, P.E. Hammond (ed.), Varieties of Civil Religion, Harper & Row, San Francisco 
1980. I saggi compresi in questo volume offrono un’analisi delle forme di religione civile presenti 
in alcuni Paesi del mondo come gli Stati Uniti, il Giappone, il Messico, l’Italia. Il caso americano 
in questi studi è il punto di riferimento non solo di tipo concettuale ma anche di tipo comparativo.

11 R.N. Bellah, La religione civile in America, cit., p. 29.
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che Bellah definisce religione civile americana12: negli Stati Uniti, dunque, i citta-
dini condividono l’adesione a un insieme di credenze e valori che sono inerenti la 
nazione americana e che, attraverso l’utilizzo di simboli e rituali, sono funzionali 
al mantenimento e alla legittimazione dell’ordine sociale e politico che caratteriz-
za gli Stati Uniti. Bellah sintetizza il suo pensiero su questo tema scrivendo che

ogni aspetto della religione civile rimanda ad archetipi biblici: l’esodo, il popolo eletto, 
la terra promessa, la nuova Gerusalemme e la morte e la rinascita sacrificale. Ma essa è 
anche autenticamente americana e autenticamente nuova. Ha i suoi profeti e i suoi martiri, 
i suoi eventi e i suoi luoghi sacri, i suoi rituali e i suoi simboli solenni13.

Nella definizione di religione civile proposta da Bellah, fatti i debiti distinguo, 
emergono analogie con la definizione di religione proposta da Durkheim, per 
il quale

una religione è un sistema solidale di credenze e di pratiche relative a cose sacre, cioè 
separate e interdette, le quali uniscono in un’unica comunità morale, chiamata chiesa, 
tutti quelli che vi aderiscono14.

La religione civile americana è qualcosa di indipendente e distinto dalle reli-
gioni istituzionali, allo stesso tempo, al pari di esse, la religione civile conferisce 
un significato “sacro” al suo oggetto di culto (la nazione americana, alla quale si 
appartiene) e funge da collante sociale.

Occorre certamente ricordare che la tesi elaborata da Bellah si inserisce in un 
particolare momento storico e culturale: negli Stati Uniti era diffuso un clima di 
attesa e di preparativi per il festeggiamento del bicentenario della Dichiarazione 
di Indipendenza (1776-1976). A questo proposito, dopo aver enunciato la sua tesi 
centrale sulla religione civile in America, Bellah articola la riflessione proprio sul 
discorso di insediamento del presidente J.F. Kennedy. Il discorso di insediamento 
che Kennedy ha tenuto il 20 gennaio 1961 è diventato celebre per tanti motivi; 
dal punto di vista di Bellah, uno dei motivi del carattere paradigmatico di questo 
discorso è il fatto che in esso si trovano esplicitati elementi della religione civi-
le americana. Bellah sgombera il campo da un equivoco: alcuni commentatori 
potrebbero dire che i riferimenti a Dio presenti nel discorso di Kennedy sono 
riferimenti di carattere «cerimoniale» e «rituale»; con un altro rimando implicito, 

12 Ivi, p. 34; Bellah parla anche di «una collezione di credenze, simboli e rituali riferiti a oggetti 
sacri e istituzionalizzati in una collettività» (ivi, p. 44).

13 Ivi, p. 66.
14 é. Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, Edizioni di Comunità, Milano 1963, 

p. 50.
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anche se evidente, alla sociologia della religione di Durkheim, Bellah sostiene 
invece che

ciò che sappiamo sulla funzione delle cerimonie e dei rituali in altre società rende sospetto 
ogni tentativo di liquidare qualcosa perché “è solo un rituale”. Benché non vada preso 
alla lettera, quanto si dice nelle occasioni solenni indica spesso la presenza di valori e 
impegni profondamente radicati e non immediatamente percepibili nel corso della vita 
quotidiana15.

I riferimenti che Kennedy fa a Dio sono per così dire generali, non confes-
sionali: in primo luogo, così facendo, il Presidente vuole evitare che questioni 
religiose private diventino rilevanti rispetto al pubblico officio che è chiamato a 
svolgere; in secondo luogo, riferendosi a Dio senza altre specificazioni, persone 
dotate di idee religiose diverse e che appartengono a diverse chiese o denomi-
nazioni possono sentirsi tutte e allo stesso titolo parte della comunità politica 
nazionale. Per Bellah, la religione civile «fornisce al processo politico anche una 
finalità trascendente […] che sta al centro della tradizione americana: l’obbligo, 
collettivo e individuale insieme, di realizzare la volontà di Dio sulla terra»16.

Bellah riflette inoltre sull’introduzione del concetto di religione civile da 
parte del filosofo Jean-Jacques Rousseau, che nel Contratto sociale considerava 
la religione come essenziale alla fondazione stessa di uno Stato e auspicava che 
ogni Stato avesse una religione civile che educasse a osservare leggi e doveri 
pubblici17. Della religione civile Rousseau elencava alcuni elementi essenziali che 
chiamava anche «dogmi», come l’esistenza di Dio, l’esistenza di una vita dopo la 
morte, la ricompensa per le virtù e la punizione per il vizio, la messa al bando 
dell’intolleranza religiosa. Bellah osserva che i padri fondatori degli Stati Uniti 
non utilizzano l’espressione “religione civile” e che non è possibile ipotizzare una 
influenza diretta del pensiero di Rousseau su di essi. Va tuttavia anche rilevato 
che i padri fondatori potrebbero aver risentito di una diffusa sensibilità e milieu 
culturale in cui Rousseau, nel tardo ’700, aveva avuto un ruolo di rilievo.

Bellah si pone infine due interrogativi fondamentali sui possibili sviluppi del 
tema riguardante la religione civile. Il primo interrogativo riguarda il nesso tra 
secolarizzazione e religione civile. «Dio» è uno dei simboli centrali della religio-
ne. Nella società americana, fino a un certo momento, c’era un diffuso consenso 
su Dio, al di là delle appartenenze religiose specifiche o delle visioni filosofiche 

15 R.N. Bellah, La religione civile in America, cit., p. 32.
16 Ivi, p. 36. Questa dimensione trascendente-profetica è presente nella società e nella politica 

americana già dalla fondazione degli Stati Uniti e torna alla ribalta nei modi più diversi nel corso 
del tempo.

17 J.-J. Rousseau, Il contratto sociale [1762], Einaudi, Torino 1994, vol. IV, cap. 8 (Della religione 
civile), pp. 180-181.
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sostenute; nella società contemporanea tuttavia (l’articolo è pubblicato nel 1967) 
lo stesso significato del termine «Dio» non può più essere dato per scontato. 
A supporto di questa constatazione, Bellah fa riferimento esplicito alla celebre 
copertina del «Time» che l’8 aprile 1966 porta impressa la domanda «Is God 
Dead?»18. Alla luce di queste trasformazioni della società, si può osservare che

una eventuale riformulazione complessiva del simbolismo di “Dio” avrà naturalmente 
delle ripercussioni sulla religione civile, probabilmente nella direzione di un allontana-
mento dei progressisti (liberals) e di una fossilizzazione di stampo fondamentalistico 
finora sconosciuti19.

Bellah si pone poi un secondo interrogativo e, allargando l’orizzonte oltre agli 
Stati Uniti, si chiede se sia ipotizzabile una forma di religione civile che superi i 
confini nazionali e in un futuro più o meno prossimo si possa configurare una 
sorta di religione civile mondiale: se ciò avvenisse,

sarebbe in tal caso necessario inserire nella nostra religione civile un vigoroso simbolismo 
internazionale, o forse è meglio dire che ciò farebbe in modo da rendere la religione civile 
americana uno dei molti elementi di una nuova religione civile mondiale20.

È arduo cercare di delineare i contorni di questa religione civile mondiale, 
certo è che essa dovrebbe attingere a simboli, culture e tradizioni diversi da quelli 
che derivano dalla Bibbia. Se davvero nascesse, questa religione civile mondiale 
potrebbe essere interpretata non tanto come un superamento o un tradimento 
della religione civile americana, quanto piuttosto come una sua realizzazione.

3. A questo punto, si è giunti all’ultimo filone di ricerca che era stato inizial-
mente anticipato e che riguarda l’evoluzione storica delle religioni (quella civile 
inclusa). Nel corso della sua lunga carriera accademica, Bellah riflette in varie 
occasioni su questo tema, che per certi versi potrebbe essere considerato una 
specie di fiume carsico che scorre sotto le sue opere e che ogni tanto torna in 
superficie diventando pienamente visibile. Il punto di riferimento fondamentale 
per indagare questo tema nella produzione scientifica di Bellah è certamente un 
ponderoso volume pubblicato dallo studioso nel 2011, due anni prima della sua 
morte. Il volume, dal titolo Religion in Human Evolution. From the Paleolithic 

18 Va anche ricordato che negli anni precedenti al 1967 escono volumi che hanno eco e rico-
prono un ruolo di primo piano nel dibattito sulla secolarizzazione. Si vedano per esempio: Th. 
Luckmann, The Invisible Religion. The Transformation of Symbols in Industrial Society, Macmillan, 
New York 1963; H. Cox, The Secular City, Macmillan, New York 1965.

19 R.N. Bellah, La religione civile in America, cit., p. 60.
20 Ivi, p. 65.
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to the Axial Age21, costituisce una sorta di summa di tanti anni di studio. Molti 
temi qui discussi sono già in nuce nell’articolo Religious Evolution, pubblicato 
da Bellah nel 1964 nell’«American Sociological Review»22, dove Bellah distin-
gue cinque idealtipi di religione: la religione primitiva, la religione arcaica, la 
religione storica, la religione della prima modernità, la religione moderna. Nel 
1970, Bellah pubblica un breve saggio in cui introduce il concetto di «realismo 
simbolico» che serve a comprendere la sua interpretazione della religione23. Bellah 
contrappone «realismo simbolico» a «riduzionismo simbolico», una prospettiva, 
quella del riduzionismo, che accomuna diverse teorie: nelle scienze umane e 
sociali, la religione è stata considerata infatti una fase nella storia della scienza 
o nello sviluppo della moralità umana (razionalismo evoluzionistico), oppure 
una proiezione umana (Feuerbach, Marx), un’espressione simbolica di dinami-
che inconsce (Freud), un’espressione simbolica della società e della sua moralità 
(Durkheim). Per il realismo simbolico, invece, il simbolismo religioso si riferisce 
a una dimensione dell’esistenza umana che non contraddice la realtà della vita 
quotidiana seppure la trascende. Il simbolismo religioso non esprime di per sé 
un atteggiamento irrazionale o magico, ma è portatore di una verità rispetto al 
fondamento ultimo dell’esistenza umana. Per Bellah, la simbolizzazione religiosa 
e l’esperienza religiosa sono inerenti alla struttura dell’esistenza umana e tutto 
il riduzionismo dovrebbe essere eliminato; da questa osservazione l’autore de-
duce che il realismo simbolico sia l’unica base adeguata per uno studio sociale 
scientifico della religione24.

Il libro del 2011 è un testo complesso ed erudito, che nelle sue 784 pagine 
abbraccia i cambiamenti avvenuti in un arco temporale assai esteso. I temi trattati, 
le fonti alle quali l’autore si richiama e le teorie discussse richiedono, in parti-
colare per la lettura di alcuni capitoli, una familiarità con ambiti interdisplinari 
che vanno al di là della socologia della cultura e della religione. All’inizio del 
volume, Bellah propone una definizione di religione che rievoca e semplifica 
quella proposta da Durkheim in Le forme elementari della vita religiosa: secondo 
Bellah, la religione è un sistema di credenze e pratiche relative alle cose sacre e 
coloro che aderiscono a tale sistema di credenze e pratiche vengono uniti in una 

21 R.N. Bellah, Religion in Human Evolution. From the Paleolithic to the Axial Age, Harvard 
University Press, Cambridge (MA) 2011. Si vedano anche id., A Conversation with Robert Bellah, 
Interview by Hans Joas, in «Hedgehog Review», vol. 14, n. 2, 2012, www.iasc-culture.org/THR/
THR_article_2012_Summer_Interview_Bellah.php; J. Casanova, Religion, the Axial Age, and 
Secular Modernity in Bellah’s Theory of Religious Evolution, in R.N. Bellah, H. Joas (ed.), The Axial 
Age and Its Consequences, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2012, pp. 191-221.

22 R.N. Bellah, Religious Evolution, in «American Sociological Review», n. 3, 1964, pp. 358-374.
23 id., Christianity and Symbolic Realism, in «Journal for the Scientific Study of Religion», n. 

2, 1970, pp. 89-96.
24 Ivi, p. 93.
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comunità morale25. La sostituzione della parola «Chiesa», che usa Durkheim, 
con l’espressione «comunità morale», secondo Bellah dovrebbe rendere la de-
finizione più vicina alla sensibilità dell’uomo contemporaneo. Rimane tuttavia 
aperto il problema del carattere distintivo del sacro. Per Durkheim, alla base del 
sacro c’è l’idea di qualcosa di separato rispetto al profano, mentre secondo Bel-
lah il senso di una trascendenza radicalmente separata rispetto alle esperienze 
che costituiscono il tessuto della vita profana è difficilmente comprensibile nella 
società contemporanea. Nel suo libro Bellah si interroga su questo problema in 
tutto il primo capitolo intitolato “Religion and Reality” e, per uscire dall’impasse 
e cercare di categorizzare lo spazio della religione anche nel mondo contempo-
raneo, ricorre alla teoria delle realtà multiple e del simbolismo sociale elaborate 
da Alfred Schütz.

Dopo aver riflettuto analiticamente sul fenomeno religioso in quanto tale 
(capitolo I), Bellah affronta direttamente l’evoluzione delle religioni (capitolo II): 
il libro sviluppa infatti l’approccio evoluzionista alle religioni che Bellah aveva 
già adottato in precedenza. Sono prese in esame, dapprima, le forme di religione 
tribale (capitolo III) e arcaica (capitoli IV e V) e, poi, nella parte che costituisce il 
cuore del volume, sono indagati i cambiamenti fondamentali che sono avvenuti a 
metà del I millennio a.C., in quella fase che Bellah e altri studiosi prima di lui, a 
partire da Jaspers, chiamano “epoca assiale”. Il testo si indirizza verso una rifles-
sione specifica sui cambiamenti culturali che hanno interessato, in questa fase, 
antico Israele (capitolo VI), antica Grecia (capitolo VII), Cina (capitolo VIII) e 
India (capitolo IX). Al termine di questa dettagliata ricostruzione, Bellah elebora 
anche alcune articolate conclusioni. Il concetto di epoca assiale è un argomento 
di crescente interesse nelle scienze sociali contemporanee, come dimostra anche 
il libro che lo stesso Bellah insieme a Hans Joas ha curato nel 2012 raccogliendo 
saggi di studiosi illustri sul piano internazionale26. La prima formulazione e te-
orizzazione di solito viene fatta risalire a Karl Jaspers, che introduce il termine 
“epoca assiale” in un libro pubblicato nel 1949. Jaspers sostiene che, nel periodo 
compreso tra l’800 e il 200 a.C., in luoghi lontani e in contesti socio-culturali 
profondamente diversi, si verificano cambiamenti di fondamentale portata sto-
rica che, sebbene indipendenti, presentano un’analogia. Tale analogia può essere 
definita «scoperta della trascendenza». Questa scoperta introduce un punto di 
vista critico-riflessivo che consente di guardare il mondo non solo da dentro 
ma anche dall’esterno. Questo punto di osservazione è la premessa per poter 
prendere le distanze dal mondo stesso; la sfera politica, quella religiosa e quella 
culturale iniziano a essere messe in discussione, relativizzate e potenzialmente 

25 R.N. Bellah, Religion in Human Evolution. From the Paleolithic to the Axial Age, cit., p. 1.
26 R.N. Bellah, H. Joas (ed.), op. cit.; in particolare, si veda R.N. Bellah, The Heritage of the 

Axial Age. Resource or Burden?, in ivi, pp. 447-468.
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criticate: in Grecia con la nascita della filosofia sono sviluppate nuove idee sulla 
natura, sull’etica, sulla società; in India nascono buddhismo e induismo e sono 
elaborate nuove concezioni sulla vita, sulla morte, sulla relazione con il mondo, 
sul dolore; in Cina, taoismo e confucianesimo danno vita a nuove visioni del 
mondo e sviluppano elabatorate concezioni dell’universo, dell’essere umano e 
della società; in Palestina, con l’ebraismo si afferma una concezione religiosa 
monoteistica. Per Jaspers, l’insieme di questi eventi costituisce dunque un nuovo 
inizio nello sviluppo della storia umana, un inizio che avrà anche ripercussioni 
di lunghissima durata che arrivano fino all’avvento della modernità.

Dopo Jaspers, sono tanti gli studiosi che hanno riflettuto sul tema ricolle-
gandosi più o meno esplicutamente alla formulazione originaria elaborata da 
Jaspers: solo per fare alcuni esempi si potrebbero citare Eric Voegelin, Benjamin 
Schwartz, Shmuel N. Eisenstadt. Si inserisce in questo filone di studi anche Bel-
lah. In modo analogo a quanto sostenuto da Durkheim, per Bellah lo sviluppo 
della religione e delle società sono espressioni di una tendenza evolutiva che 
va da organizzazioni meno complesse a più complesse. Bellah combina questa 
istanza durkheimiana a una matrice darwiniana e indaga i passaggi che portano 
da un’organizzazione in tribù a forme via via più articolate come le città, le prima 
forme di Stato e poi di imperi. Parallelamente a questi cambiamenti nel mondo 
di organizzarsi delle società, si assiste anche a cambiamenti che riguardano miti 
e rituali religiosi. Non solo la società, ma anche le religioni e la cultura diventano 
progressivamente più complesse.

Riprendendo le tesi dello psicologo cognitivo Merlin Donald, Bellah distingue 
tra forme culturali di tipo mimetico, mitico e teoretico e studia queste forme in 
una prospettiva evolutiva. Bellah è però lontano dall’evoluzionismo presente, 
per esempio, nella legge dei tre stadi di Comte. Per Bellah, le tre forme culturali 
elencate in precedenza non si succedono in modo prevalentemente lineare: per 
certi versi anche per Bellah c’è un’evoluzione, ma ognuna delle tre forme viene 
conservata e si interseca con le altre in modo nuovo. In questo tipo di evoluzione 
che interessa lo sviluppo della cultura e della società, la prima fase non è superata 
dalla successiva e neanche la seconda è superata dalla terza. Come ha osservato 
Seligman, Bellah, anche grazie all’influenza di Merlin Donald, identifica l’epoca 
assiale con quello stadio teorico dell’evoluzione cognitiva e culturale dell’uma-
nità relativamente slegato dalle precedenti fasi mimetiche e mitiche: in questo 
senso le scoperte assiali sono per Bellah innanzitutto un fenomeno cognitivo 
che permette di «pensare al pensiero» assumendo una postura teoretica propria 
della «riflessività umana»27. Nel libro di Bellah, emerge che la religione è una 
dimensione costitutiva degli esseri umani ed è strettamente legata alla sociali-

27 A. Seligman, Reflexivity, Play, Ritual, and the Axial Age, in «Sociologica», n. 1, 2013, pp. 
1-15, p. 3.
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tà e al pensiero simbolico: da una parte, lo sviluppo delle religioni è collegato 
all’evoluzione delle società e all’evoluzione della coscienza umana; dall’altra, lo 
sviluppo delle religioni ha avuto implicazioni significative sulle società e sulle 
culture. L’epoca assiale ha rappresentato un punto di svolta fondamentale perché 
in questa fase sono emerse idee nuove sul mondo, sull’individuo, sulla religione 
e sulla moralità. Queste idee nuove da una parte hanno relativizzato il mondo, 
dall’altra hanno reso molto più complesso il quadro religioso e sociale.

In conclusione, l’opera di Bellah sembra contenere riflessioni significative 
per chi intenda studiare da un punto di vista sociologico i processi e l’evolversi 
di civiltà, sia, come si è visto, nell’ottica di uno specifico caso di studio (con 
riferimento alla civiltà giapponese), sia in un’ottica storico-evolutiva e legata 
anche all’epoca assiale. Dagli studi di Bellah emerge una compatibilità tra scienze 
evoluzionistiche e una sociologia comparata delle culture che come obiettivo ha 
quello di focalizzarsi su «aspetti comportamentali e simbolici di evoluzione»: è 
proprio su quegli aspetti comportamentali e simbolici, che hanno la loro origi-
ne in capacità genetiche ma che da queste ultime «non sono controllati», che si 
possono probabilmente trovare le risorse della religione, risorse che per l’autore 
sono «sviluppi culturali di inizi biologici»28. In questo senso il caso di Bellah è 
peculiare, anche perché le sue analisi, pur senza disconoscere l’importanza della 
dimensione storica, politica, economica, biologica, danno un particolare rilievo 
alla dimensione culturale dei processi studiati.
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1. La politica internazionale dopo la Guerra fredda

Per inquadrare la tesi dello scontro delle civiltà, resa celebre dal politologo 
americano Samuel P. Huntington, è necessario innanzitutto fornire un minimo 
di contesto storico e dare conto del dibattito accademico in corso all’epoca della 
pubblicazione del Clash, nei primi anni ’90 del secolo scorso. Era il periodo su-
bito successivo alla fine della Guerra fredda, dopo la caduta del muro di Berlino 
(1989) e l’implosione dell’Unione Sovietica (1991). Per gli studiosi delle Rela-
zioni internazionali, che non avevano previsto tali eventi, si era trattato di uno 
shock: il venir meno di una delle due superpotenze aveva improvvisamente reso 
il sistema unipolare, senza che quella rimasta avesse vinto una guerra sul campo. 
Ci si iniziava a interrogare, dunque, sulle categorie fino ad allora utilizzate per 
interpretare la politica internazionale, oltre che sul loro possibile potere predittivo.

Qualcuno ha letto gli eventi del 1989-1991 in ottica progressiva: la storia 
era finalmente giunta al suo compimento, perché l’ideologia vincente – quella 
liberale – aveva prevalso sul fascismo prima (1945) e in seguito, con l’89, sul 
comunismo; presto il liberalismo – unica ideologia rimasta – si sarebbe diffuso a 
livello universale, investendo il resto del mondo con il suo carico di valori, prin-
cipi e idee1; altri, più pessimisti, avevano predetto un «ritorno al futuro» (Back 
to the future), sia nel senso di un ritorno alla politica di potenza multipolare, sia 
nell’accezione di un nuovo medioevo post-statale che avrebbe probabilmente 
investito il mondo meno sviluppato2. Samuel Huntington coglie la sfida ed en-
tra nel dibattito: contenuta in una lecture all’American Enterprise Institute, poi 
trasformata in un occasional paper per l’Olin Institute of Strategic Studies di 
Harvard (da lui diretto) che è stato in seguito pubblicato su Foreign Affairs, la tesi 

1 F. Fukuyama, The End of History?, in «The National Interest», vol. 16, 1989, pp. 3-18.
2 J.J. Mearsheimer, Back to the Future: Instability in Europe after the Cold War, in «Internatio-

nal Security», vol. 15, n. 1, 1990, pp. 5-56; S. Kobrin, Back to the Future: Neomedievalism and the 
Postmodern Digital World Economy, in «Journal of International Affairs», vol. 51, n. 2, 1998, pp. 
361-386. Si veda anche, per l’ipotesi neo-medievalista, R. Kaplan, The Coming Anarchy, in «The 
Atlantic Monthly», vol. 273, n. 2, 1994, pp. 44-76.
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dello «scontro di civiltà» è diventata virale3. Sono le civiltà, non gli Stati, il fulcro 
della politica internazionale, la loro unità di analisi. Di colpo, cultura, religione e 
identità – che erano state largamente ignorate come variabili indipendenti nello 
studio accademico delle Relazioni internazionali – riacquisivano lo status di 
fattori determinanti degli scenari globali.

Pochi studiosi, negli anni successivi alla pubblicazione dell’articolo del 19934 
(divenuto un libro nel 1996)5, hanno creduto alla plausibilità delle tesi di Hunting-
ton e «Foreign Affairs» ha dovuto addirittura dedicare la sezione “Commenti” dei 
due numeri successivi agli interventi critici6 e alla replica dello stesso Huntington7. 
Dopo pochi anni, gli attacchi dell’11 settembre avrebbero portato acqua al mu-
lino di Huntington, il cui volume è stato ripreso, riletto, ripubblicato e tradotto 
in quasi 40 lingue. Il politologo di Harvard aveva anticipato tutti e, più di tutti, 
aveva colto il cambiamento in corso. Come ha scritto Richard Betts, a vent’anni 
dalla pubblicazione del primo articolo di Huntington, «nei tempi di cambiamento, 
le persone si interrogano in modo più consapevole su come funziona il mondo. 
L’intervallo tra la Guerra fredda e l’11 settembre è stato un periodo di questi: il 
senso comune doveva essere reinventato»8.

È dunque il periodo di profondo cambiamento, tanto nell’esperienza delle 
persone comuni quanto nel dibattito accademico, a richiedere un nuovo para-
digma interpretativo della realtà e Huntington – che ha iniziato a insegnare ad 
Harvard quando aveva appena 23 anni – offre una prospettiva realista e realistica 
per chi si è nutrito degli schemi intellettuali propri della Guerra fredda (dal punto 
di vista americano), una prospettiva simile al realismo classico, pur se diversa nel 
contenuto: gli Stati continueranno a essere coinvolti nella tragedia della politica 
di potenza, ma lo faranno nel più ampio contesto della propria civiltà. È dunque, 
quello del Clash, un «realismo culturale»9, che svuota il classico modello a «palle 

3 G. Rose, Introduction, in «Foreign Affairs», Special Issue «The Clash at 20», Summer 2013, p. 2.
4 S.P. Huntington, The Clash of Civilizations?, in «Foreign Affairs», vol. 72, n. 3, 1993, pp. 22-49.
5 id., Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, Garzanti, Milano 2000 (1996).
6 F. Ajami, The Summoning, in «Foreign Affairs», vol. 72, n. 4, 1993, pp. 2-9; K. Mahbubani, 

The Dangers of Decadence. What the Rest Can Teach the West, in «Foreign Affairs», vol. 72, n. 4, 
1993, pp. 10-14; R.L. Bartley, The Case for Optimism. The West Should Believe in Itself, in «Foreign 
Affairs», vol. 72, n. 4, 1993, pp. 15-18; L. Binyan, Civilization Grafting. No Culture is an Island, 
in «Foreign Affairs», vol. 72, n. 4, 1993, pp. 19-21; J.J. Kirkpatrick, The Modernizing Imperative. 
Tradition and Change, in «Foreign Affairs», vol. 72, n. 4, 1993, pp. 22-26.

7 S.P. Huntington, If not Civilizations, What?, in «Foreign Affairs», vol. 72, n. 5, 1993, pp. 
186-194.

8 R.K. Betts, Conflict or Cooperation? Three Visions Revisited, in «Foreign Affairs», vol. 89, n. 
6, 2010, pp. 186-194.

9 S. Shulman, Book Reviews, in «The Journal of Politics», vol. 60, n. 1, 1998, p. 305; E.A. 
Henderson, R. Tucker, Clear and Present Strangers: The Clash of Civilizations and International 
Conflict, in «International Studies Quarterly», vol. 45, n. 2, 2001, pp. 317-338, p. 318.
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da biliardo» tipico della visione realista, riempiendolo con le civiltà, al posto degli 
Stati10. E l’interesse nazionale, in questa prospettiva, non è più definito autono-
mamente dagli Stati, ma dalla loro comune, profonda e ancestrale appartenenza 
a una civiltà. È per questo motivo che i conflitti futuri, che assumeranno i tratti 
di vere e proprie guerre di religione, sono destinati all’escalation, allo scontro 
«macro» tra blocchi rivali.

2. Civiltà a confronto

Che cosa sono, dunque, le civiltà? Per Huntington una civiltà è una cultura 
su larga scala (writ large)11, cioè l’entità più ampia entro cui una persona possa 
identificarsi, tale per cui il livello ulteriore è l’intera umanità. Ognuno di noi, di 
fatto, possiede diversi livelli di identificazione: da quello locale – il paese o la città 
in cui si è nati e/o cresciuti – a quello regionale (si pensi alle differenze dialettali, 
culturali e persino gastronomiche delle regioni italiane), da quello nazionale – la 
patria, che costituisce per buona parte dei popoli un livello di identificazione quasi 
naturale – a, in alcuni casi, quello sovranazionale (il «sentirsi europei»); fino al 
più ampio livello di identificazione, tale per cui quello ulteriore sarebbe l’iden-
tificazione con l’intera umanità, ovvero ciò che ci distingue dalle altre specie12. 
Esistono dunque almeno sette civiltà: quella occidentale, quella russo-ortodossa, 
quella latino-americana, quella islamica, la civiltà sinica, giapponese, indù e forse 
(possibly, come ammesso dallo stesso autore)13 anche quella africana. I Paesi non 
appartenenti a una di queste civiltà si contano sulle dita di una mano – Etiopia, 
Haiti e pochi altri14 – ed è per questo che la portata della visione huntingtoniana 
è globale, coinvolge tutti.

Ogni civiltà possiede una struttura simile alle altre: esiste per ognuna di esse 
un Paese guida (un core country, da tutti riconosciuto come il leader indiscusso 
per dimensioni, peso politico e capacità militari), che ha il compito di indirizzo, 
tutela dei valori e dei principi di base, mantenimento dell’ordine all’interno della 
propria civiltà e, nel caso, difesa da aggressioni esterne. È fuor di dubbio che Stati 
Uniti, Russia e Cina abbiano, nelle rispettive civiltà (occidentale, slavo-ortodossa 
e sinica), un riconosciuto ruolo di leadership. I Paesi membri, cioè quelli che si 

10 P. Hassner, Morally objectionable, politically dangerous, in «The National Interest», vol. 46, 
Winter 1996/1997, pp. 63-69.

11 S.P. Huntington, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, cit., p. 46.
12 Ivi, p. 48.
13 Ivi, p. 51.
14 Si tratta dei cosiddetti Paesi solitari (lone countries), tra cui Huntington include anche, e cu-

riosamente, il Giappone, che sarebbe anche l’unico Stato membro – e Paese guida di se stesso – della 
civiltà nipponica.
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collocano in una – e solo una – civiltà, riconoscono il leader e sono allineati al suo 
orizzonte culturale, così come lo sono le repubbliche della regione centro-asiatica 
con la Russia, i Paesi europei con gli Stati Uniti o il Bangladesh con l’India15. La 
gran parte degli Stati si colloca nell’alveo assiologico definito dalla propria civiltà e 
i confini tra le civiltà rappresentano linee di separazione nette, persino tracciabili 
su una mappa16. Si tratta di frontiere pericolose, perché dividono non solo idee 
o principi, ma anche valori e tradizioni, credenze, antenati, talvolta linguaggio e 
religione. Insomma: i fondamenti culturali dell’identificazione. Sono linee che 
Huntington, in analogia all’attività tettonica sulla crosta terrestre, definisce «di 
faglia» (fault lines) proprio per sottolineare la loro intrinseca instabilità e fragilità: 
come i terremoti, anche i conflitti di civiltà avvengono con maggiore probabilità 
su queste linee di separazione.

Esiste tuttavia un problema, o meglio: il problema. Come avviene per le mi-
noranze linguistiche, etniche e religiose, anche per le civiltà i confini identitari 
non corrispondono sempre a quelli nazionali. Esistono, anzi, Stati divisi (cleft 
countries), cioè percorsi al loro interno da una linea di faglia, come quella che 
divide la civiltà occidentale da quella slavo-ortodossa nei Balcani e in Ucraina, o 
quella indù da quella islamica nel Kashmir. I Paesi in queste regioni percorse da 
differenze culturali, per Huntington, sono quelli che hanno maggior probabilità 
di essere coinvolti in un conflitto. E quando non è la geografia a dividere gruppi 
culturali diversi, può essere la politica a creare instabilità, quando tenta di sradi-
care la propria popolazione dal proprio passato o dal proprio orizzonte culturale 
di riferimento: è il caso del Messico (la cui popolazione è stata nel tempo sempre 
più indirizzata dalla propria leadership verso la cultura americana, e quindi oc-
cidentale) o quello, forse più evidente, della Turchia, la cui popolazione è stata 
progressivamente indotta, sotto Kemal Atatürk, ad abbracciare modernizzazione 
e occidentalizzazione. Anche questi Paesi in bilico (torn countries) possono rap-
presentare potenziali focolai di instabilità politica.

Se proviamo a collocare su una mappa i conflitti recenti e quelli in corso, le 
ipotesi di uno scontro di civiltà sembrano sostanzialmente confermate17. Per il 
momento, si tratta di conflitti che Huntington definisce di «micro-livello», spesso 
più violenti e più probabili di ogni altro tipo di conflitto, ma non eccessivamente 
dannosi per il sistema. A questo proposito, Huntington ci ricorda che «la stragran-
de maggioranza delle guerre di comunità [scoppiate dopo il 1989] ha avuto luogo 

15 Non tutte le civiltà possiedono Paesi guida, per il semplice motivo che quest’ultimo deve 
ancora emergere: secondo Huntington, lo scontro intra-civiltà tra Iran e Arabia Saudita, o quello 
– ormai assopito – tra Brasile e Argentina per il dominio nelle rispettive civiltà (islamica e latino-
americana) è emblematico da questo punto di vista.

16 S.P. Huntington, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, cit., pp. 22-23.
17 Questo esercizio ha, in effetti, successo anche se si considerano i conflitti più recenti, quelli 

a cui Huntington (che è morto nel 2008) non ha assistito.



385

lungo il confine tra Eurasia e Africa che separa i musulmani dai non musulmani» 
e che «il numero di conflitti tra civiltà che ha coinvolto i musulmani è tre volte 
superiore a quello dei conflitti tra civiltà non musulmane», due considerazioni 
che inducono l’autore a riflettere sui «confini insanguinati dell’islam»18. Ma gli 
scontri tra Paesi appartenenti a diverse civiltà sono destinati a caratterizzare in 
modo crescente lo scenario internazionale futuro: gli Stati tenderanno sempre 
più ad allinearsi con i Paesi della propria civiltà, ad aiutarli e a soccorrerli, se 
necessario. In ogni caso, la sindrome dei Paesi fratelli19 (kin-country syndrome), 
quella che porta la Russia a preoccuparsi per il destino dei gruppi russofoni in altri 
Paesi, o l’Armenia a sostenere la Repubblica dell’Artsakh nel Nagorno Karabakh, 
sarà per Huntington alla base dei conflitti futuri.

È di per sé evidente che questa sindrome possa generare un’escalation di que-
ste micro-dispute, ossia portare a una loro degenerazione in conflitti più ampi tra 
civiltà. Ecco spiegate le ragioni dello scontro «macro» che Huntington delinea 
all’orizzonte, un conflitto che potrebbe innescarsi sia da una «graduale escalation 
di un conflitto di faglia tra gruppi locali», sia da un «mutamento degli equilibri 
di potere a livello globale tra le diverse civiltà»20, come quello, in atto, tra Cina e 
Stati Uniti. Sarà uno scontro, quello tra civiltà, che per questa ragione assumerà i 
contorni di una classica guerra antiegemonica21 tra l’Occidente, in declino, e il resto 
del mondo (tra West and the Rest, se vogliamo citare la perifrasi a effetto utilizzata 
dallo stesso Huntington). Ma il vero conflitto, il vero scontro tra le civiltà, avverrà 
secondo Huntington quando civiltà confuciana e islamica riusciranno a unirsi in 
alleanza e a sfidare la supremazia occidentale22: la prima, del resto, è economica-
mente in ascesa (pur se demograficamente in decrescita); la seconda ha un enorme 
potenziale ideologico e demografico, in grado di mobilitare milioni di persone.

Per Huntington, il mondo è quindi percorso da tensioni culturali: basta ri-
cordare i conflitti tra la Russia e i suoi vicini musulmani (Afghanistan 1979-1989, 
Cecenia 1994-1996), quelli nella ex Jugoslavia (che hanno segnato tutti gli anni 
’90 del secolo scorso), le guerre “etniche” in Africa o, infine, la più recente guerra 
in Ucraina e le dispute, mai sopite, tra India e Pakistan o Armenia e Azerbaijan. 
Insomma, l’identità ha un peso nella politica internazionale e identità diverse 
sono destinate a entrare in conflitto.

La prospettiva fornita da Huntington è profondamente radicata nel pensie-
ro realista delle Relazioni internazionali: l’inevitabilità della guerra, le alleanze 

18 Questa una delle affermazioni più controverse presente nel volume; si veda S.P. Huntington, 
Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, cit., pp. 379 e 381.

19 Ivi, p. 405.
20 Ivi, p. 305.
21 Concetto riconducibile alle teorie del ciclo egemonico: al declino di un egemone si affianca la 

nascita di una coalizione antiegemonica da cui emergerà, in seguito al conflitto, un nuovo egemone.
22 S.P. Huntington, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, cit., p. 267.
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(basate qui sull’affinità culturale più che su considerazioni inerenti alle capacità 
militari), lo scontro antiegemonico che ricorda le grandi transizioni di potere del 
passato. Del resto, l’ordine internazionale, negli ultimi secoli, è sempre sorto da 
grandi guerre (major wars) ed esiste un’anomalia storica per quello attuale: non 
è stato generato da alcuna guerra combattuta sul campo. La Guerra fredda, certo, 
ha rappresentato un periodo di tensione e confronto tra le due superpotenze, ma 
non è mai sfociata in guerra calda. Manca, insomma, una guerra e questa guerra 
sarà lo scontro di civiltà prospettato da Huntington.

3. Uno scontro di civiltà?

Lo scenario di uno scontro di civiltà è estremamente plausibile, se si leggono 
in conflitti passati e quelli in corso in prospettiva culturale. Lo stesso Huntington, 
scrivendo a metà degli anni ’90, prova a immaginare le sembianze di questo scon-
tro, collocandolo temporalmente quindici anni più tardi, nel 2010: una disputa che 
nasce tra Cina e Vietnam per la sovranità sul Mare Cinese Meridionale, che vede 
l’intervento degli Stati Uniti e genera forti ripercussioni nel sub-continente in-
diano, estendendosi gradualmente a tutto il globo e coinvolgendo i Paesi-guida23.

Come sappiamo, pur se sempre probabile, uno scontro di queste fattezze non 
è (fortunatamente) scoppiato. Ma oggi il sistema internazionale è effettivamente 
diventato più multipolare e i conflitti in corso sono numerosi, sicuramente di 
più rispetto agli anni ’90. Che siano, poi, interpretabili come conflitti di civiltà 
dipende, come detto, dalla prospettiva che si adotta: anche le due guerre mondiali 
potrebbero essere interpretate come conflitti combattuti sull’identità (i naziona-
lismi nella Prima, l’arianesimo nella Seconda), come forse molti altri nella storia 
(guelfi e ghibellini, cattolici e ugonotti non avevano riferimenti identitari diversi?). 
Anche Vladimir Putin, oggi, enfatizza l’identità – e la civiltà – euroasiatica, che 
si basa su principi, valori e ideali condivisi dalla maggior parte dei popoli di quel 
continente che, nella sua prospettiva, è dominato al centro dalla Russia. Del resto, 
anche quando noi europei o americani parliamo di Occidente ci riferiamo a un 
orizzonte ideologico-culturale condiviso, non solo a un contesto geograficamente 
definito (fatto che escluderebbe l’Australia).

Se considerata in retrospettiva, la tesi di Samuel Huntington ha dunque diversi 
pregi, se non veri e propri tratti profetici: Huntington intravede l’ineluttabile 
crisi dell’ordine liberale occidentale24, che negli anni ’90 – gli anni del trionfo 

23 Ivi, p. 466.
24 V.E. Parsi, Titanic. Naufragio o cambio di rotta per l’ordine liberale, il Mulino, Bologna 2022; 

S. Lucarelli, Cala il sipario sull’ordine liberale? Crisi di un sistema che ha cambiato il mondo, Vita 
e Pensiero, Milano 2020.
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del liberalismo, dell’unipolarismo e della globalizzazione – sembrava al contra-
rio destinato ad affermarsi sempre di più nel mondo, ponendo fine alla storia 
stessa25. In secondo luogo, e più in generale, Huntington ha il pregio di cogliere 
l’impatto che l’Occidente ha avuto nel mondo, generando sentimenti antiocci-
dentali che rappresentano la base del riconoscimento delle altre entità culturali26: 
come avvenuto nel passato per ogni grande realtà imperiale, a un certo punto chi 
domina pecca di presunzione (che la propria cultura sia superiore alle altre, per 
esempio), si espande eccessivamente (si pensi alle guerre combattute dagli Stati 
Uniti in Afghanistan e Iraq, all’allargamento della Nato, o a quello dell’Unione 
europea) e questo genera l’inevitabile reazione degli altri popoli. Infine, ulteriore 
merito di Huntington è stato quello di aver generato un acceso dibattito nella 
disciplina che studia la politica internazionale, quello sul ruolo della cultura come 
fattore di conflitto: è stato, a detta di Huntington stesso, «il dibattito più intenso 
di qualsiasi altra cosa [egli] abbia mai scritto»27. Contestualmente o appena dopo 
la pubblicazione del Clash, altri autori avrebbero addirittura preconizzato il ri-
torno a un nuovo medioevo, in cui etnia, identità e lealtà tribali avrebbero eroso 
progressivamente l’universalità della globalizzazione28. Se oggi continuiamo a 
interessarci dell’opera di Huntington è insomma perché «i fatti sembrano aver 
confermato, non smentito, la sua tesi»29.

Ma la costruzione intellettuale di Huntington, pur se persuasiva, non sembra 
affatto solida; anzi, se si guarda più attentamente non è esente da falle o storture. 
Innanzitutto, l’auto-identificazione in una civiltà non è scontata per chi nasce da 
una famiglia culturalmente mista, per gli emigrati o per chi possiede un retroterra 
culturale eterogeneo: tutte queste persone hanno, molto più verosimilmente, iden-
tità multiple, composite, complesse e non riconducibili a una (e una sola) civiltà. 
In secondo luogo, non è chiaro se quella africana debba essere considerata come 
una civiltà compatta e omogenea (sembra piuttosto un mosaico etnico-religioso, 
in cui le lealtà locali sono più rilevanti di quelle civilizational): Huntington è 
ambiguo al riguardo, così come è ambiguo quando si pone la questione di Israele 
(rappresenta una civiltà a sé stante? Appartiene a quale civiltà? Molte persone 
culturalmente ebree hanno diversi livelli di identificazione)30. Per non parlare dei 

25 F. Fukuyama, The End of History?, in «The National Interest», vol. 16, 1989, pp. 3-18.
26 A. Linklater, The Idea of Civilization and the Making of the Global Order, Bristol University 

Press, Bristol 2020, p. 192.
27 S.P. Huntington, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, cit., p. 7. Huntington si 

riferisce, nella prefazione al suo volume del 1996, all’articolo di tre anni prima.
28 R. Kaplan, The Coming Anarchy, in «The Atlantic Monthly», vol. 273, n. 2, 1994, pp. 44-76; 

S. Kobrin, Back to the Future: Neomedievalism and the Postmodern Digital World Economy, in 
«Journal of International Affairs», vol. 51, n. 2, 1998, pp. 361-386.

29 C. Coker, Lo scontro degli Stati-civilità, Fazi, Roma 2020, p. 26.
30 Cfr. S.P. Huntington, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, cit., p. 56.
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casi, menzionati in precedenza, che non trovano spazio nel mondo delle civiltà 
dipinto da Huntington (Etiopia, Haiti, Giappone). E se le lealtà culturali danno 
forma alla politica estera degli Stati, perché l’ Iran sostiene l’Armenia (la cui 
popolazione è di fede ortodossa) invece che l’Azerbaijan (che è musulmano)? 
Insomma, come molti altri grandi paradigmi delle Relazioni internazionali, specie 
se di respiro sistemico, anche quello di Huntington spiega in ampiezza, ma non 
in profondità; è plausibile, ma non accurato nei dettagli.

L’ipotesi di uno scontro di civiltà è stata dunque criticata come semplicistica, 
perché ignora la complessità e l’eclettismo presente all’interno delle stesse civiltà31. 
Da un punto di vista più scientifico, sono due le principali obiezioni sollevate dai 
detrattori di Huntington. Da un lato, qualcuno ha messo in discussione la validità 
empirica delle tesi di Huntington, dimostrando come fattori più tradizionali (le 
alleanze, le capacità militari, la contiguità territoriale, il livello di democrazia e 
di interdipendenza economica) possano spiegare l’incidenza dei conflitti meglio 
del paradigma civilizational32, o come l’identificazione principale e più diffusa a 
livello planetario sia quella con la nazione, non con la civiltà33; altri ancora han-
no invece confutato le ipotesi di Huntington, mettendo in luce come i conflitti 
all’interno delle civiltà siano più numerosi e più probabili di quelli tra di esse34.

Nonostante questi problemi, il Clash di Huntington è assurto in pochi anni 
al rango di classico nelle Relazioni internazionali, diventando una pietra miliare 
della disciplina. Alcuni studiosi hanno provato a proporre nuove ipotesi a partire 
dalle fondamenta gettate da Huntington (e, prima di lui, da Spengler, Toynbee, 
Braudel, solo per menzionare i più conosciuti) per suffragare l’idea che la cultura 
(o la civiltà) sia importante nella politica internazionale. Andrew Linklater, per 
esempio, ha affermato che la costruzione dell’identità occidentale può essere 
concepita come un processo – inteso nel senso di civilizzazione35 – che, insieme 
al processo di formazione dello Stato e al colonialismo, ha generato un impatto 
considerevole anche al di fuori dell’Occidente e, dunque, sull’ordine globale36. 
In un suo noto e recente volume, Christopher Coker ha invece affermato che la 
cultura oggi è la «valuta più pregiata della politica internazionale»37 e che molti 

31 Cfr. A. Acharya, The myth of the “civilization state”: Rising powers and the cultural challenge 
to world order, in «Ethics & International Affairs», vol. 34, n. 2, 2020, pp. 139-156.

32 B. Russett, J.R. Oneal, M. Cox, Clash of Civilizations, or Realism and Liberalism Déjà Vu? 
Some Evidence, in «Journal of Peace Research», vol. 37, n. 5, 2000, pp. 583-608.

33 E.A. Henderson, R. Tucker, Clear and Present Strangers: The Clash of Civilizations and 
International Conflict, in «International Studies Quarterly», vol. 45, n. 2, 2001, pp. 317-338.

34 G. Chiozza, Is There a Clash of Civilizations? Evidence from Patterns of International Conflict 
Involvement, 1946-97, in «Journal of Peace Research», vol. 39, n. 6, 2002, pp. 711-734.

35 N. Elias, Il processo di civilizzazione, il Mulino, Bologna 1988.
36 A. Linklater, op. cit.
37 C. Coker, op. cit., p. 17.
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Stati «non si accontentano più di essere dei semplici Stati-nazione: vogliono 
diventare degli Stati-civiltà»38.

4. Identità e Relazioni internazionali

Per molto tempo, il concetto di identità è stato ampiamente ignorato nella 
disciplina delle Relazioni internazionali. Si tratta di un concetto difficile da trattare 
e forse ancor più difficile da rendere operativo: è più facile contare il numero di 
armi, misurare il livello di democrazia dei Paesi, la spesa militare o il loro grado 
di apertura economica. Non esistono indicatori affidabili, invece, per misurare 
l’identità di un Paese. Non sorprende, dunque, che siano stati pochi i lavori che 
hanno provato ad analizzare scientificamente il concetto di identità nella produ-
zione della politica estera e in quella internazionale39.

Secondo i realisti, ogni Stato ragiona secondo assunti e standard comuni, 
ponendo i propri interessi nazionali come prioritari su ogni altra cosa40. Sarebbe 
solo il potere (cioè il livello delle loro capacità militari) a determinare il peso 
relativo degli Stati nella politica internazionale; esisterebbe, anzi, una sorta di 
codice di comportamento che gli Stati devono necessariamente seguire per 
non cadere lungo la strada (fall by the wayside), come ha affermato il padre 
riconosciuto del neorealismo, Kenneth Waltz41. Cultura e identità non contano 
perché gli Stati, secondo i realisti, hanno tutti gli stessi obiettivi: difendersi, 
sopravvivere e, se le capacità militari lo consentono, piegare gli altri Stati ai 
loro interessi.

Anche i liberali parlano di interessi, ma in modo diverso: gli Stati hanno 
interesse a crescere, a svilupparsi e ad arricchirsi, perché benessere e sviluppo 
sono obiettivi universali, sono desiderati da tutti. Il modo attraverso cui gli Stati 
perseguono i propri interessi è attraverso la cooperazione (e non mediante il 
conflitto, come per i realisti), facendo leva sulle organizzazioni internazionali e 
le reti di interdipendenza complessa42. Per i liberali, insomma, non ci sarebbero 
differenze tra gli Stati: nessuna cultura, del resto, ripudia esplicitamente crescita 
economica e benessere. L’identità non conta, o meglio: per i liberali conta al 
massimo l’identità politica degli Stati, cioè il loro tipo di regime.

38 Ivi, p. 143.
39 Tra i pochi, si veda T. Hopf, B. Allan (ed.), Making identity count: building a national identity 

database, Oxford University Press, Oxford 2016.
40 H.J. Morgenthau, Politica tra le nazioni: la lotta per il potere e la pace, il Mulino, Bologna 

1997 (1948).
41 K.N. Waltz, Teoria della politica internazionale, il Mulino, Bologna 1993 (1979), p. 160.
42 R.O. Keohane, J.S. Nye, Power and Interdependence: World Politics in Transition, Little, Brown 

and Company, Boston 1977.
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I costruttivisti ammettono che la cultura possa avere un ruolo rilevante 
nelle Relazioni internazionali, ma sottolineano la sua intrinseca natura di co-
struzione sociale. L’identità non è data una volta per tutte, ma si plasma gra-
dualmente attraverso il contatto intersoggettivo tra gli Stati e le loro idee. Sono 
le interazioni con gli altri Stati – il confronto con gli Alter come si direbbe in 
sociologia – a determinare la propria identità (Ego). È emblematico, in questa 
prospettiva, che Alexander Wendt utilizzi proprio il termine cultura dell’anar-
chia (hobbesiana, lockeiana e kantiana) quando sostiene che le relazioni tra gli 
Stati non avvengano secondo modalità standard – conflittuali, per i realisti, o 
cooperative, per i liberali – ma possano variare a seconda delle idee intersog-
gettive esistenti tra di essi43.

Ma se Wendt e i costruttivisti si interessano al processo di interazione 
sociale che determina l’identità, Huntington parla invece dei contenuti di 
ogni civiltà. Gli assunti, a questo riguardo, sono esattamente contrari a quelli 
del costruttivismo: le civiltà possiedono tratti primordiali e immutabili che le 
contraddistinguono e le portano a essere più o meno aggressive, più o meno 
disponibili all’incontro – o scontro – con le altre civiltà. Si prenda il caso 
della modernizzazione: un fenomeno, tipicamente occidentale, che Hunting-
ton stesso aveva già discusso in un suo celebre volume44. La diffusione della 
modernizzazione occidentale non ha prodotto risposte univoche: alcuni Stati 
hanno abbracciato lo sviluppo economico e si sono occidentalizzati (come la 
Turchia sotto Kemal o, più recentemente, il Messico); altri, come la Cina, hanno 
accettato la modernizzazione in modo selettivo, cioè solo dal punto di vista 
economico e non politico-culturale; altri ancora hanno invece rifiutato sia lo 
sviluppo economico sia i valori occidentali e si sono isolati (come alcuni Stati 
musulmani, o come oggi l’ Isis).

È significativo, per Huntington, che l’influenza occidentale abbia avuto im-
patti così diversi: del resto, la modernità non è affatto un fenomeno universale, 
bensì solo il frutto del lungo processo di formazione della civiltà occidentale, che 
dall’antica Grecia ha vissuto l’impatto del cristianesimo e della Riforma, la sepa-
razione tra autorità spirituale e temporale, l’affermarsi dell’individualismo e dello 
Stato di diritto. Ogni tentativo di esportare (con la forza) o anche semplicemente 
promuovere (con misure più soft, come la condizionalità) i frutti di questo lungo 
percorso di civilizzazione, secondo Huntington, è destinato a fallire miseramente. 
Come sostengono gli orientalisti (ad esempio Bernard Lewis, a cui Huntington 
fa riferimento nel suo volume), ogni cultura viaggia su binari primordiali e non 

43 A. Wendt, Teoria sociale della politica internazionale, Vita e Pensiero, Milano 2007 (1999), 
in particolare il cap. 6.

44 S.P. Huntington, Ordine politico e cambiamento sociale, Rubbettino, Soveria Mannelli 2021 
(1968).
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può deragliare dal proprio percorso segnato. Ecco perché l’islam sarebbe, per gli 
orientalisti, incompatibile con la democrazia45.

Samuel Huntington è preoccupato dal declino dell’Occidente, pur se consa-
pevole – da un punto di vista realista – che tale declino è inesorabile. La storia, del 
resto, ci ricorda che l’Occidente domina sul resto del mondo da almeno 400 anni 
e che anche i più grandi imperi o le civiltà del passato hanno vissuto, a un certo 
punto, un’ineluttabile fase di declino. L’unica soluzione per allontanare questo ine-
vitabile destino è, per l’Occidente, quello di astenersi dall’ingerenza verso le altre 
civiltà e ritornare alle fondamenta valoriali e identitarie della propria (l’identità 
wasp – White Anglo-Saxon and Protestant), rinunciare alle ambizioni universali 
(ivi compresi i diritti umani) e contrastare «le manifestazioni di degrado morale e 
decadimento interno», inclusi coloro che «rifiutano l’assimilazione e continuano 
a praticare e propagare valori, usanze e culture delle proprie società d’origine»46.

Insomma, lungi da Huntington voler affermare la superiorità dell’Occidente, 
che è – anzi – avvertito: libertà, progresso, primato dell’individuo e diritti umani 
non sono principi universali, ma il semplice esito del lungo processo di sviluppo 
occidentale. Tutte le civiltà affondano le proprie radici nell’età assiale, cioè nel 
momento in cui il comportamento delle loro popolazioni ha iniziato a essere 
influenzato da miti trascendentali. Da quel momento in poi, ogni grande civiltà 
ha seguito percorsi separati, entrando in contatto solo sporadicamente con le 
altre. È dunque normale che, con l’intensificarsi dei contatti, si siano oggi generati 
motivi di frizione culturale e dinamiche contrarie a quelle della globalizzazione47.

Che sia costruito o primordiale, è indubbio che oggi il linguaggio delle civiltà 
sia parlato in tutto il mondo: da Donald Trump negli Stati Uniti a Xi Jinping 
in Cina, da Recep Tayyip Erdogan in Turchia a Narendra Modi in India, tutti i 
leader delle grandi potenze hanno provato a rimarcare l’identità culturale delle 
proprie nazioni, quando hanno definito le rispettive priorità politiche, sia in po-
litica estera, sia in politica interna48. Anche la Russia sembra aver ultimamente 
vissuto una svolta di civiltà, se si guarda ai discorsi ufficiali e alle dichiarazioni 
pubbliche del suo Presidente49: «[L]a civiltà russa non può essere ridotta a un 
unico denominatore comune» ha recentemente (ottobre 2023) affermato Putin, 

45 B. Lewis, Islam and Liberal Democracy, in «The Atlantic Monthly», vol. 271, n. 2, 1993, pp. 
89-97.

46 S.P. Huntington, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, cit., pp. 453-454.
47 Cfr. M. Leonard, L’era della non-pace: perché la connettività porta al conflitto, Bocconi 

University Press, Milano 2023.
48 Cfr. A. Acharya, The myth of the “civilization state”: Rising powers and the cultural challenge 

to world order, in «Ethics & International Affairs», vol. 34, n. 2, 2020, pp. 139-156, p. 139. Si veda 
anche C. Coker, op. cit.

49 Cfr. F. Linde, The Civilizational Turn in Russian Political Discourse: From Pan-Europeanism 
to Civilizational Distinctiveness, in «The Russian Review», vol. 75, n. 4, 2016, pp. 604-625.
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«ma non può nemmeno essere divisa, perché prospera come un’unica entità 
spiritualmente e culturalmente ricca»50.

5. Conclusioni

Quando, negli anni ’90, Samuel Huntington profetizzava che il futuro del-
la politica internazionale sarebbe stato plasmato dalle differenze di civiltà, il 
mondo sembrava – al contrario – essere sulla strada della progressiva omoge-
neità culturale e dell’incontro, più che dello scontro, tra culture diverse. Non 
è la prima volta che Huntington va contro-corrente, o almeno, che distingue 
meglio di altri le dinamiche di fondo dei macro-fenomeni politici. Lo aveva 
già fatto durante il dibattito sulla cosiddetta “modernizzazione” (anni ’60 del 
secolo scorso), sottolineando i pericoli insiti nello sviluppo economico – se non 
accompagnati da sviluppo politico – e sostenendo che la stabilità di un Paese 
fosse più desiderabile del suo tipo di regime51; lo aveva fatto anche subito dopo 
la caduta del muro di Berlino, quando la democrazia si stava apparentemente 
affermando su scala globale, mettendo in guardia i più ottimisti sul fatto che la 
democratizzazione si sviluppa a ondate, non con solo andamento progressivo, 
e che il riflusso autoritario della “Terza ondata” si sarebbe presto fatto sentire 
a livello globale52.

E anche nel caso del Clash, scrivendo in un periodo di diffuso ottimismo uni-
versalista, Huntington è in grado di distinguere i fattori plasmanti della politica 
internazionale, sostenendo che sarebbe stata l’eterogeneità, non l’omogeneità, a 
caratterizzare il futuro scenario globale. Si tratta di una tesi diametralmente op-
posta a quella del suo allievo Francis Fukuyama, il quale nel 1989 affermava che 
il crollo del Muro di Berlino rappresentasse il trionfo dell’ideologia occidentale 
e, di fatto, la fine della storia (almeno per Europa e Nord America). Solo pochi 
anni più tardi, l’11 settembre avrebbe scosso le coscienze globali e riportato in 
auge le ipotesi di Huntington: un Occidente – attaccato e ferito da un’ideologia 
religiosa – che decide di reagire, portando il conflitto prima in Afghanistan (2001) 
e, in seguito, in Iraq (2003). Da quel momento, la guerra globale al terrorismo 

50 Discorso di Vladimir Putin al 20° meeting annuale del Club Valdai (Sochi). Transcript 
disponibile su https://valdaiclub.com/events/posts/articles/vladimir-putin-meets-with-members-
of-the-valdai-club-transcript-2023/ (ultimo accesso 27 novembre 2023).

51 S.P. Huntington, Ordine politico e cambiamento sociale, cit. Per una rassegna sul dibatti-
to, mi permetto di rimandare a E. Castelli, Sviluppo economico e violenza politica. Una visione 
schumpeteriana, Vita e Pensiero, Milano 2022.

52 S.P. Huntington, La terza ondata: i processi di democratizzazione alla fine del XX secolo, il 
Mulino, Bologna 1995 (1991).
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sarebbe diventata l’etichetta, adottata da molti leader mondiali, per giustificare 
l’annientamento dei nemici della civiltà53.

Ciò che forse si dimentica, riguardando agli ultimi due decenni, è che i di-
scorsi nazionalistici, xenofobici o populisti non sono la semplice conseguenza 
del riemergere delle civiltà sulla scena globale; al contrario, se si considerano 
gli shock economici (2008-2009) e il loro impatto (le migrazioni), il sempre più 
evidente declino dell’egemonia americana e la progressiva contestazione dell’or-
dine liberale, oltre che la pandemia (2020-2021), si può forse cogliere la natura 
composita e complessa delle cause che hanno alimentato, nel mondo, i discorsi 
di civiltà. È, del resto, funzione della cultura (così come quello della religione e 
dell’ideologia) quella di orientare il comportamento e il pensiero delle persone, 
anche e soprattutto in tempi di difficoltà54. Da questo punto di vista, quella di Hun-
tington potrebbe essere stata, semplicemente, una profezia che si è auto-avverata.
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In questa riflessione, esamineremo il tema dell’“età assiale” alla luce dell’attuale 
evoluzione del mondo, riferendoci in particolare al pensiero di Robert Spaemann 
(1927-2018)1, che, pur non avendo maneggiato, per quanto ne sappiamo, questo 
concetto, era tuttavia affascinato dal risveglio della coscienza umana caratteristico 
di quel periodo storico. Al pari di altri pensatori contemporanei, come, per esempio, 
i francesi Chantal Delsol e Rémi Brague, o il canadese Charles Taylor, si interessò 
anche all’influenza del cristianesimo sull’evoluzione delle idee nel corso della storia.

Tuttavia, qui la trattazione delle diverse questioni è portata avanti tenendo 
conto del contesto africano.

1. L’affermazione dell’universale umano all’ombra del divino

Proposta da Karl Jaspers2, l’ipotesi dell’Achsenzeit – l’età assiale – è volta a 
comprendere il processo di emersione e di affermazione di ciò che, nella coscienza 
umana, ha carattere di assoluto, o almeno costituisce una promessa di pienezza. 
Allo stesso tempo, si cerca di chiarirne i limiti storici e il momento culminante.

In effetti, l’emergere di maestri di pensiero – laici o religiosi – nello stesso 
periodo, cioè tra l’800 e il 200 a.C. circa, attesta l’interesse per l’affermazione 
pratica dell’universale umano, che è, cioè, il motore della storia. Il più delle volte, 
questa affermazione della dignità umana è avvenuta ai margini dell’emergere 
dell’assoluto e del trascendente.

Che si tratti di Isaia o di altri profeti in Israele, di Socrate in Grecia, di Confu-
cio o di Buddha nel continente cinese, o di astrologi in Persia ecc., tutti i testimoni 
attestano l’inizio di questa ricerca di senso – in quanto aspirazione profonda 
del cuore umano – e soprattutto la sua istituzionalizzazione in forme religiose o 
filosofiche, oppure la sua espressione nelle arti e nella poesia.

1 Cfr. P. Sabuy Sabangu, Persona, natura e ragione. Robert Spaemann e la dialettica del natu-
ralismo e dello spiritismo, Armando Editore, Roma 2005.

2 K. Jaspers, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, Artemis Verlag, Zürich 1949.

Paulin Sabuy Sabangu

Robert Spaemann
(1927-2018)
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Così, per età assiale si intende quel periodo storico, lungo alcuni secoli, du-
rante il quale sorsero in diverse parti della nostra terra – in Oriente così come 
in Occidente – figure eccezionali che portarono validamente le questioni fonda-
mentali dell’esistenza umana, fino a istituirle appunto quali questioni all’interno 
delle scuole e delle tradizioni filosofiche, o incanalandole attraverso espressioni 
sociali tipicamente cultuali e religiose3.

Va notato per inciso che nessuna figura è stata nominata in riferimento all’A-
frica. Non c’è africano a cui si riconosca che abbia contribuito al risveglio della 
coscienza dell’umanità nell’era assiale, così com’è convenzionalmente definita. 
Se le ricerche del celebre egittologo senegalese Cheik Anta Diop hanno portato 
alla luce il carattere nero africano della civiltà egizia e la sua innegabile ante-
riorità4, rimane pure il fatto che la dispersione o forse la lunga decadenza che 
probabilmente ne è seguita non consente, al giorno d’oggi, di proporre un nome 
o designare una figura che si distingua dalla massa e il cui contributo sia degno di 
interesse. Non c’è nessuno, cioè, che, allo stato attuale della ricerca storica, possa 
essere annoverato tra le figure di spicco di questo periodo decisivo di risveglio 
della coscienza umana e che l’Africa possa rivendicare con orgoglio5.

Del resto, il riconoscimento dell’anteriorità delle civiltà nere è forse suffi-
ciente… almeno per coloro che non cercano di esagerare l’importanza di questo 
periodo storico, ma vogliono fare un’affermazione equa e proporzionata.

3 In questo senso, è opportuno leggere il n. 1 dell’Enciclica su fede e ragione di san Giovanni 
Paolo II, Fides et ratio, del 14 settembre 1998: «Sia in Oriente che in Occidente, è possibile ravvisare 
un cammino che, nel corso dei secoli, ha portato l’umanità a incontrarsi progressivamente con la 
verità e a confrontarsi con essa. E un cammino che s’è svolto – né poteva essere altrimenti – entro 
l’orizzonte dell’autocoscienza personale: più l’uomo conosce la realtà e il mondo e più conosce se 
stesso nella sua unicità, mentre gli diventa sempre più impellente la domanda sul senso delle cose 
e della sua stessa esistenza. Quanto viene a porsi come oggetto della nostra conoscenza diventa per 
ciò stesso parte della nostra vita. Il monito Conosci te stesso era scolpito sull’architrave del tempio 
di Delfi, a testimonianza di una verità basilare che deve essere assunta come regola minima da ogni 
uomo desideroso di distinguersi, in mezzo a tutto il creato, qualificandosi come “uomo” appunto 
in quanto “conoscitore di se stesso”. Un semplice sguardo alla storia antica, d’altronde, mostra con 
chiarezza come in diverse parti della terra, segnate da culture differenti, sorgano nello stesso tempo 
le domande di fondo che caratterizzano il percorso dell’esistenza umana: chi sono? da dove vengo 
e dove vado? perché la presenza del male? cosa ci sarà dopo questa vita? Questi interrogativi sono 
presenti negli scritti sacri di Israele, ma compaiono anche nei Veda non meno che negli Avesta; 
li troviamo negli scritti di Confucio e Lao-Tze come pure nella predicazione dei Tirthankara e di 
Buddha; sono ancora essi ad affiorare nei poemi di Omero e nelle tragedie di Euripide e Sofocle 
come pure nei trattati filosofici di Platone e Aristotele. Sono domande che hanno la loro comune 
scaturigine nella richiesta di senso che da sempre urge nel cuore dell’uomo: dalla risposta a tali 
domande, infatti, dipende l’orientamento da imprimere all’esistenza».

4 Cfr. C.A. Diop, Nations nègres et civilisations, Présence Africaine, Paris 1954; id., Antériorité 
des civilisations nègres, Présence Africaine, Paris 1967.

5 Cfr. anche H. Mimbu Kilol, La contribution de l’Afrique à la civilisation universelle, du IVe millénaire 
avant J.-C. au IIIe millénaire après J.-C., in «Présence Africaine», 1-2, n. 195-196, 2017, pp. 161-172.
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In ogni caso, la questione riguardo a che cosa ci fosse prima rimane aperta. 
Che cosa c’era prima dell’era assiale? Per esempio, possiamo concepire Isaia senza 
Mosè o senza Abramo? Queste domande non intendono certo negare l’importanza 
storiografica della nozione di età assiale, ma potrebbero impedirci di farne una scor-
ciatoia troppo comoda o addirittura uno stratagemma ideologico come tanti altri…

Da un lato, la letteratura orale dei griot africani è ricca di queste stesse do-
mande esistenziali – il cui emergere è tipico dell’età assiale – che testimoniano 
a sufficienza l’effettiva presenza della comune aspirazione del cuore umano e il 
desiderio di appropriazione sociale e persino istituzionale delle questioni a esso 
connesse. D’altro lato, queste domande e le diverse risposte che possono aver 
suscitato costituiscono, anche in Africa, delle basi per la ricerca di senso, come 
quella che sarà poi potentemente stimolata e stabilizzata dal cristianesimo. Così, 
riassume Chantal Delsol:

Da Karl Jaspers in poi abbiamo parlato dell’età assiale per descrivere quel momento 
dell’antichità in cui apparvero su tutta la superficie della terra le grandi dottrine o pen-
sieri che le civiltà dovevano trasformare nel proprio nutrimento spirituale. Confucio, 
Buddha, Socrate, gli eroi della Bibbia e Cristo appartengono tutti più o meno alla stessa 
epoca. Da qui la sensazione che in quel momento ci sia stato una sorta di risveglio della 
coscienza umana alle domande esistenziali. Certo, c’erano precedenti molto più antichi, 
ad esempio il poema di Gilgamesh: lampi solitari. Ma questi pochi secoli che hanno 
preceduto la nostra era riflettevano un vero e proprio risveglio globale alle domande che 
rendono l’umanità ciò che è. Si tratta di un dispiegamento enorme, dopo il quale nulla 
sarà più come prima6.

2. L’età assiale e il cristianesimo

Abbiamo accennato a ciò che precede l’età assiale, senza il quale sarebbe forse 
semplicemente inconcepibile. In effetti, le figure tipiche dell’età assiale, dal punto 
di vista dell’ebraismo, per fare solo un esempio, non si spiegherebbero senza altre 
figure precedenti questa “età dell’oro”. Allo stesso modo, l’età assiale non avrebbe 
senso se non la si proiettasse in avanti, nella successione delle epoche. È necessario 
orientarsi sia retrospettivamente sia prospetticamente.

Così, l’importanza dell’età assiale non diminuisce di per sé l’importanza 
dell’apparizione di Cristo, poiché, se non include l’era cristiana, come alcuni 
sostengono, l’Achsenzeit può essere altrettanto facilmente concepita – senza con-
traddizione! – come una preparazione, o più precisamente, come la variegata 

6 Ch. Delsol, La haine du monde. Totalitarismes et post modernité, Les Éditions du Cerf, Paris 
2016, p. 23.
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cristallizzazione delle aspirazioni del cuore umano come desiderio universale, a 
cui il cristianesimo darebbe la sua risposta, che è appunto universale.

Dal punto di vista filosofico, anche al di fuori del periodo convenzionale 
dell’età assiale – che ha visto l’emergere vigoroso della coscienza dell’umano e 
dell’assoluto – l’avvento del cristianesimo giocherà infatti un ruolo decisivo in 
questa ripetuta ricerca della comprensione di sé. Da una parte, non c’è contrad-
dizione tra il movimento di pensiero che caratterizza questo periodo storico e il 
messaggio del cristianesimo. Dall’altra, l’originalità di quest’ultimo non richiede 
una sorta di inizio assoluto, inedito.

A dire il vero, il cristianesimo, che pretende di essere rivolto a tutti gli esseri 
umani, rivendica solo l’universalità del bisogno a cui fornisce la propria rispo-
sta. Basterebbe quindi ammettere che l’affermazione del bene universale è una 
questione di aspirazione del cuore umano al di là dello spazio e del tempo, per 
esempio. Di qui l’interesse per il confronto che si fa tra i profeti d’Israele e gli altri 
maestri di pensiero apparsi, indipendentemente e anche contemporaneamente, 
altrove nel mondo, proprio nell’età assiale.

Del resto, proprio come i maggiori pensatori dell’età assiale, Cristo è un mae-
stro che ha ispirato in modo concreto la ricerca umana di senso. Fatta salva la sua 
originalità, dobbiamo quindi ammettere una certa continuità del cristianesimo 
con i pensatori dell’età assiale per quanto riguarda la ricerca umana di senso. Ne 
parleremo brevemente più avanti.

In ogni caso, è innegabile che il cristianesimo abbia avuto un’influenza cul-
turale e storica decisiva. La stessa ferocia con cui, ai nostri giorni, si combatte 
e si mette in discussione questo patrimonio è, a suo modo, una prova indiretta 
della sua esistenza e della sua importanza.

Così, la nostra epoca, che è volutamente postcristiana, può essere basata 
sulla liquefazione e sulla liquidazione dei valori cristiani, che vogliamo credere 
superati, ma ha tuttavia una sua idea dell’umano o forse un suo pregiudizio on-
tologico, anche solo a causa del rovesciamento dell’antropologia di altri tempi e 
del sovvertimento dell’ontologia di una volta. In questo senso, la questione della 
corretta idea dell’essere umano e della dignità che ne deriva è ancora aperta e 
non potrà mai considerarsi definitivamente chiusa.

L’impatto del cristianesimo sulla lotta per la dignità umana è innegabile. 
Tuttavia, la sua storia è complessa, avendo avuto i suoi alti e bassi7. Il cristiane-
simo abbraccia senza riserve l’ansiosa ricerca del periodo precedente e fornisce 
a essa una risposta originale, che pretende di essere universale e definitiva. Da 

7 Su questo argomento, vedi Ch. Taylor, Les sources du moi. La formation de l’identité mo-
derne, Seuil, Paris 1998; Ch. Delsol, La fin de la chrétienté, Les Éditions du Cerf, Paris 2021, o 
ancora R. Brague, Modérément moderne. Les temps modernes ou l’invention d’une supercherie, 
Flammarion, Paris 2014.
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una parte, è una risposta che si presenta come una rivelazione; Dall’altra, al di 
là della dimensione sapienziale, questa risposta è destinata a essere incarnata 
da una persona e assume il carattere di un mysterion: è di natura sacramentale.

In effetti, Cristo drammatizza ulteriormente la questione della verità e del 
senso – la questione della salvezza! – che i grandi maestri dell’età assiale aveva-
no portato alla luce per la prima volta nella storia. Egli, però, non si accontenta 
di insegnare, perché si identifica con la verità religiosa che insegna, e poi c’è il 
dramma della sua passione e morte, ma soprattutto il suo epilogo la mattina del 
nuovo giorno della risurrezione.

In questo modo, Gesù Cristo realizza e porta al suo più alto compimento 
l’ideale – l’unità dell’essere e del senso – proprio dell’età d’oro della ricerca e 
dell’affermazione dell’umano e dell’assoluto – l’Achsenzeit. Il cristianesimo pre-
tende di essere l’erede e il custode delle aspirazioni più profonde dell’umanità; è 
interessato al cuore umano in quanto tale.

3. La ricerca di senso e la nozione cristiana di persona

Come ogni altra fase della storia, l’antichità greca avrà conosciuto alcuni avatar 
di questa nobile lotta per l’affermazione dell’umano. Ricorderemo l’ampio dibattito 
sulla paideia – sull’educazione della gioventù –, in particolare quello concernente 
il giusto e l’ingiusto, in occasione dell’incontro dei greci con nuovi popoli con usi 
e costumi diversi. Fu allora che divenne chiaro che le abitudini inveterate non si 
giustificano da sole né sono sufficienti a impedire la domanda circa il vero e il giusto.

Per i greci, la scoperta del carattere relativo dei valori culturali, invece che 
imporre la cecità e l’indifferenza per l’universalità dell’essere genuinamente uma-
no, ha posto in primo piano proprio questa domanda. Inoltre, ha portato a una 
riflessione concreta su questo tema, tanto più che la società greca, nel V secolo 
a.C., era minacciata di implodere, a causa del relativismo sociale e della dittatura 
politica, il primo essendo, spesso, l’alveo della seconda, a causa del formidabile 
caos di posizioni inconciliabili.

Il merito di pensatori come Socrate è stato quello di aver affrontato la doman-
da di petto, impegnandosi a trattarla in modo sistematico. Inoltre, successiva-
mente, i suoi discepoli – Platone in particolare – portarono a una vera e propria 
istituzionalizzazione di tali questioni, in particolare attraverso le opere scritte, 
ma anche attraverso la costituzione di scuole, dove avvenne un primo sviluppo 
del pensiero e dove si consolidarono le tradizioni. Da quel momento in poi, la 
filosofia si presenta come uno slancio di umanità di fronte alla tentazione della 
disperazione; è una vera e autentica conquista di civiltà.

Per quanto riguarda il cristianesimo, si può dire che esso ha condotto al passo 
decisivo dell’affermazione sicura dell’assoluto. Non ci troviamo più di fronte a 
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una ricerca, senz’altro molto seria, perché l’Assoluto ci ha rivelato il suo volto e 
noi siamo davvero connessi a Lui, tanto che, in questo rapporto con Lui, sono in 
gioco il compimento della nostra vita e la nostra salvezza.

Cristo Gesù, come rivelazione del volto e dell’amore di Dio, attraverso la sua 
morte e risurrezione, non solo poteva esigere che lo ascoltassimo e lo seguissimo, 
ma aveva anche il diritto di aspettarsi da noi un “amore sino alla fine”8 e che des-
simo effettivamente la nostra vita. Per quanto riguarda la questione qui trattata, 
questa è stata la storia concreta del cristianesimo fin dall’inizio.

D’altra parte, secondo l’annuncio del Vangelo, che sollecita la conversione, 
il male non è frutto di un semplice errore, ma è il risultato di una scelta, sempre 
sciagurata, rivela il cuore dell’uomo – la persona! – e fornisce informazioni sul 
tipo di amore che lo anima: o l’amore di Dio o, al contrario, l’amore illusorio di sé9.

Attraverso l’affermazione della responsabilità individuale, legata alla dispo-
sizione del cuore e alle proprie scelte, che si devono assumere, il cristianesimo 
ha portato allo sviluppo dell’idea di persona. La persona è sempre quell’uomo, 
quella donna, con il proprio volto e il proprio nome; ha un carattere indicale10: 
in un certo senso, la designazione suggerisce rispetto ma anche responsabilità. 
Se la persona è l’espressione più alta della nostra dignità di esseri umani, essa 
suggerisce anche un fardello di responsabilità non trasferibile11.

Nel corso dello sviluppo del pensiero cristiano, il termine persona – mutuato 
dal teatro greco-romano – è stato utilizzato nell’ambito della teologia trinitaria 
e della cristologia prima di essere applicato all’antropologia, nel frattempo ar-
ricchita da quella dimensione fortemente relazionale – così caratteristica della 
vita divina intratrinitaria – che, tuttavia, era già implicita nel carattere indicale 
della designazione e nel contesto pratico dell’interlocuzione propria dell’idea 
di persona12. In effetti, chi dice quis non dice quid13. Si tratta di una distinzione 
intuitiva di base, al di qua della quale non è possibile tornare14.

8 Gv 13,1.
9 Cfr. R. Spaemann, Personnes. Sur la différence entre quelque chose et quelqu’un, Puf, Paris 

2009, p. 35.
10 Ibidem.
11 Cfr. P. Sabuy Sabangu, Subjectivité et solidarité. L’être-personne en question, L’Harmattan, 

Paris 2023, pp. 216 e ss.
12 Cfr. id., Persona, natura e ragione, cit., p. 64.
13 Cfr. id., L’humain et l’être. Penser le réel d’après Robert Spaemann, Ditunga, Mbujimayi 

2022, p. 82.
14 Cfr. P. Ricœur, Soi-même comme un autre, Seuil, Paris 1990, p. 43.
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4. L’affermazione della dignità umana e la teleologia della natura

Boezio credeva che la persona potesse essere definita dalla sua natura razio-
nale15. In tal modo, sottolinea la differenza specifica degli esseri umani rispetto 
agli altri esseri naturali. Tuttavia, per andare fino in fondo all’idea di persona, 
anziché la differenza specifica, c’è da considerare la differenza interna16.

La persona, infatti, si distingue dalla natura, concepita come mezzo per il 
dispiegamento della nativa spontaneità in generale. Così la persona si presenta 
come il soggetto suscettibile di fare un passo indietro rispetto all’inerzia della sua 
naturale spontaneità: in questo consiste la differenza interna. Essere una persona 
significa disporre in qualche modo della propria natura e della natura in generale.

Questo può avvenire solo nel presupposto di una costituzione teleologica della 
natura17. La nascente spontaneità non è priva di direzione e proprio rispetto a 
questa facciamo un passo indietro; da qui la differenza interna. Se la spontaneità 
naturale fosse considerata neutrale e priva di senso, allora il soggetto sarebbe 
libero di imporre una direzione causale agli eventi a suo piacimento, secondo i 
propri interessi. Ciò non è mancato nel corso della storia, ma con conseguenze 
spiacevoli per l’ambiente e, soprattutto, è una flagrante ingiustizia nei confronti 
delle generazioni future. Inoltre, sotto questo profilo, la dignità della persona 
stessa finisce per essere calpestata, a causa della possibile manipolazione della sua 
natura, la quale viene presto considerata priva di significato come tutto il resto.

Il processo di deteleologizzazione, o meglio di inversione, della teleologia18, 
è effettivamente avvenuto, e le sue disastrose conseguenze sono sotto gli occhi di 
tutti. Va detto che, di per sé, le scienze naturali sono teleologicamente neutrali. 
Metodologicamente e programmaticamente ignorano il significato immanente 
delle cose, conservando solo il punto di vista dell’osservatore o del manipolatore. 
Essi tengono conto solo degli interessi del soggetto in quanto pensante. Tant’è vero 
che lo stesso soggetto pensante può ignorare se stesso come vivo e, in quanto tale, 
immediatamente legato a un’invincibile solidarietà con la natura che manipola.

Per le scienze naturali, gli enti naturali sono solo un materiale disponibile, che 
non ha altro significato che quello che acquisiscono attraverso le nostre azioni, 
secondo gli obiettivi – realmente o apparentemente nobili – che ci proponiamo.

Il movimento ecologista contemporaneo ha il merito di metterci in guardia 
contro il rischio di un “contraccolpo” dell’ardore moderno per il dominio della 
natura. Si è dovuto attendere questo approccio pragmatico per l’inizio di un 

15 Boezio, Contra Eutychen et Nestorium, III 4.
16 P. Sabuy Sabangu, Persona, natura e ragione, cit., pp. 212-213. Cfr. R. Spaemann, Persönen. 

Über den Unterschied zwischen etwas und jemand, Klett-Cotta, Stuttgart 1996, p. 23.
17 Cfr. id., Bonheur et bienveillance. Essai sur l’éthique, Puf, Paris 1997, p. 130.
18 Cfr. R. Spaemann, R. Löw, Die Frage Wozu. Geschichte un Wiederentdeckung des teleologisches 

Denkens, Piper, Munich-Zürich 1985, p. 32.
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risveglio, mentre gli appelli metafisici e teologici – con la loro argomentazione 
ispirata al pensiero dell’assoluto e alla pretesa di fondamento ultimo – non erano 
sufficienti a sensibilizzare l’umanità.

Inoltre, non sono mancate accuse al pensiero che sottolinea la dignità ontolo-
gica delle persone di aver aperto la strada alla deriva dello sfruttamento eccessivo 
della natura esterna, proprio in nome della differenza specifica – denunciata come 
specismo19 –, nonché dell’affermazione sconsiderata dell’eccezionalità umana.

Comunque sia, da allora è cresciuta la consapevolezza del pericolo che ci 
minaccia e della necessità di arginare il male correggendone la deriva. Solo che 
il danno è fatto. Le abitudini si sono consolidate. Anche se non è cosa da poco 
averci messo in guardia sui pericoli che la nostra terra sta correndo, e anche noi, 
in questa folle corsa verso l’obiettivo demiurgico e prometeico di farci padroni e 
possessori del mondo.

L’umanità ha cominciato a comprendere che la volontà di potenza mette in 
pericolo il pianeta e prima o poi porta all’asservimento dell’uomo all’uomo, costi-
tuendo in un certo senso un arretramento dall’età assiale, in quanto quest’ultima 
ha acquisito proprio la consapevolezza condivisa della questione dell’universale 
umano e della sua affermazione filosofica o religiosa.

5. Il capovolgimento ontologico e il sovvertimento morale della postmodernità

La persona, oltre a essere un soggetto di dignità, è anche un soggetto di dirit-
ti. È su questa convinzione che si fondano tutte le lotte storiche, dall’abolizione 
della schiavitù alla recentissima causa dell’emancipazione delle donne e delle 
minoranze di ogni tipo.

È innegabile che la società si stia evolvendo nella direzione di una considerazio-
ne sempre più globale delle aspirazioni degli individui20. Resta da stabilire se queste 
aspirazioni siano legittime o meno. In una certo senso, corrisponde all’adeguatezza 
dei sistemi di governo e con l’effettiva valutazione dei governanti. Quanto alla ri-
sposta da dare, essa dipende sempre da una certa concezione antropologica, che si 
rivela dominante o, comunque, influente in un dato momento storico.

Una totale assenza di pensiero è inconcepibile. Tuttavia, è ipotizzabile che 
si indebolisca notevolmente. Rispetto all’età assiale, la nostra epoca sembra mi-
nimalista, persino iconoclasta. La sua visione antropologica è individualista e 
nichilista. La persona è stata sostituita dall’individuo, dotato della sua spontaneità 
immediata, delle sue sensazioni e delle sue aspirazioni, impaziente di emanciparsi 
da ogni tipo di legami, percepito come catene da spezzare.

19 Cfr. P. Singer, Questions d’éthique pratiques, Bayard, Paris 1997, pp. 1937 e ss.
20 Cfr. Ch. Delsol, La fin de la chrétienté, cit.
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In altre parole, a differenza dell’idea di persona, che poneva l’accento sulla 
responsabilità, sui limiti dell’azione e sui doveri verso i terzi o verso la società nel 
suo complesso, ora abbiamo a che fare con individui che fanno valere i propri 
diritti. Come le monadi leibniziane, essi cercano ardentemente la loro completa 
emancipazione; anelano ansiosamente all’autosufficienza.

All’inizio questi diritti erano considerati come diritti naturali innati. Tutta-
via, da quando la deteleologizzazione ha consacrato lo scollamento tra l’idea di 
persona e quella di natura, la conquista dei diritti non si basa più sulla natura, 
ma piuttosto su accordi e riordinamenti vantaggiosi, secondo le possibilità aperte 
dalla tecnologia e dall’evoluzione delle idee all’interno della società. Dai diritti 
naturali come dono, siamo passati ai diritti sociali come conquista di individui 
o gruppi, siamo passati ai diritti individuali.

Come Robert Spaemann, Chantal Delsol parla di un’inversione normativa21, 
dato che l’indispensabile distinzione tra bene e male viene fatta ormai sulla base 
dell’idea di individuo anziché di persona. Se questo sistema – che postula un 
appagamento illimitato dei desideri e presuppone qualcosa di simile allo Stato 
sociale – sia sostenibile nel lungo periodo è tutta un’altra questione.

Forse è anche per questo che si dovrebbe parlare apertamente di inversione 
ontologica, perché, come si vede, è sempre sulla base di una certa idea dell’essere 
che si persegue la nobile lotta della realizzazione del bene e della conquista del 
benessere.

Era normale che, nel contesto di una religione istituzionalizzata e sempre più 
influente, queste affermazioni trovassero espressioni culturali e sociali, concrete 
quanto discutibili, com’è avvenuto nel cristianesimo nel corso dei secoli. A po-
co a poco, il cristianesimo ha portato all’affermazione, necessariamente lenta e 
complessa, di istituzioni sociali e politiche ispirate all’idea di persona elaborata 
all’ombra della sua teologia. Questo, tra l’altro, è ciò che definisce la cristianità. 
Come in ogni processo storico, queste istituzioni sono state esposte al rischio 
dell’inerzia, persino della prevaricazione e del declino.

Se l’età assiale ci permette di comprendere meglio l’evento del cristianesimo 
e il suo sviluppo, la formazione della cristianità come espressione storica e cul-
turale è indispensabile per l’interpretazione adeguata dei tempi in cui viviamo.

La tentazione dell’indottrinamento e la deriva sociologica22 non sono solo 
l’appannaggio del cristianesimo. Ogni religione istituzionalizzata, al pari di ogni 
sistema sociale complesso, che tende al suo equilibrio e cerca una certa stabilità, 
è tentata, in un modo o nell’altro, di porre le persone sotto tutela, in vista dell’ef-

21 Ch. Delsol, Le crépuscule de l’universel, Les Éditions du Cerf, Paris 2019.
22 Con ciò dobbiamo intendere un certo desiderio di stabilire un ideale spirituale e la sua 

traduzione in norme sociali concordate, per mezzo di una qualche forma di martellamento o 
addirittura di coercizione.
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fettiva realizzazione di buone e alte aspirazioni spirituali. Tant’è vero che per le 
masse, il più delle volte, le scelte derivano meno dalla riflessione personale che dal 
dettato di gerarchi o altri potentati, o anche da costrizioni legali. Queste velleità 
di padronanza e controllo non sono necessariamente in nome di un desiderio 
dichiarato di potere e possono essere ispirate da ottime intenzioni.

Una volta che il bene è riconosciuto, tende a istituzionalizzarsi, sotto forma di 
morale o addirittura di leggi. La distinzione tra moralità pubblica e morale privata 
regge fino a un certo punto. Tuttavia, questa è sempre l’apertura della porta agli 
eccessi e agli abusi di una posizione dominante, da cui i cristiani, sebbene siano stati 
il più delle volte molto ben intenzionati, non sono del tutto sfuggiti nel corso della 
storia. Crediamo sempre di dover garantire e persino difendere il bene, e finiamo 
per farlo contro la libertà degli individui, essendo discutibile la differenziazione della 
sfera pubblica23. Si può certamente comprendere la difficoltà di tollerare in pubbli-
co ciò che si disapprova nel profondo della propria coscienza. Questo è il motivo 
per cui l’attuale minimizzazione del diritto all’obiezione di coscienza è in qualche 
modo paradossale. Si tratta di una situazione preoccupante, soprattutto ai nostri 
giorni, in cui è prontamente invocata la tolleranza: i diritti di terza generazione a 
volte entrano in conflitto con i diritti di prima generazione, rendendoli obsoleti.

Il brusco declino del cristianesimo in Occidente, dopo secoli di forte influenza, 
ci pone di fronte a una situazione senza precedenti. Soprattutto dal punto di vista 
europeo, al di là delle polemiche e delle giostre verbali, stiamo assistendo non solo 
a una crisi più o meno grave, ma a un vero e proprio cambio di paradigma culturale 
o forse addirittura a un cambiamento epocale. Tanto che è legittimo e pertinente 
leggere gli eventi di questi tempi alla luce dell’età assiale, di quell’epoca primordiale. 
Abbiamo a che fare con un cambiamento di coordinate storiche, con un capovolgi-
mento del paradigma ontologico, com’è più o meno avvenuto, nel corso dei secoli, 
dopo il risveglio primordiale della coscienza umana nell’età assiale.

6. L’autoaffettività della vita e l’eccezione culturale africana

L’attuale situazione di scristianizzazione (dell’Occidente) può essere vista co-
me un’opportunità per riconnettersi con le origini, un ritorno alle radici, quando 
i cristiani erano una minoranza e il cristianesimo privo di potere e influenza, 
quando cercava di farsi strada in mezzo alle avversità e alle ostilità.

Bisogna anche tener presente che, al di fuori della cristianità storica, le per-
sone non vedono necessariamente le cose allo stesso modo né interpretano la 
situazione attuale del mondo negli stessi termini. Certo, dappertutto si risentono 
i contraccolpi della crisi, ma il complesso storico – quello della vergogna per la 

23 A questo proposito si veda sempre il libro di Ch. Delsol, La fin de la chrétienté, cit.
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posizione dominante assunta nel passato, per esempio – non è necessariamente 
condiviso. Tanto più che gli oppositori sfruttano trionfalmente la loro posizione 
di potere appena conquistata e si impegnano a propagare i nuovi valori, così 
come sono stati ridefiniti a favore del rovesciamento ontologico e dell’inversione 
normativa. Ne è un esempio la propaganda a favore dell’ideologia gender con il 
pretesto dei diritti umani e come condizione per l’accesso agli aiuti allo sviluppo. 
Per non parlare degli attacchi sistematici e della derisione, soprattutto nei media, 
contro coloro che osano pensare diversamente24.

Nelle popolazioni di recente evangelizzazione, le persone osano ancora ar-
gomentare a favore dei valori del cristianesimo. Possiamo pretendere persino di 
instaurarli socialmente –evitando gli errori dei nostri predecessori – fino al punto 
di opporci sfacciatamente alla diffusione dei valori contrari propri della nuova 
etica mondiale, per esempio in nome del rifiuto del neocolonialismo.

Al di là dell’esistenza o meno di figure africane rappresentative del risveglio 
primordiale della coscienza umana, l’originalità culturale africana esiste ed è per-
fettamente difendibile. È in questo senso che alcuni autori hanno considerato che 
l’ontologia africana è radicalmente diversa dall’ontologia greco-occidentale (Placide 
Tempels, Léopold Sédar Senghor, Fabien Eboussi-Boulaga…), dal momento che 
l’africano privilegia la vita in relazione all’essere o, più precisamente, in relazione 
alla ragione, perché, a dire il vero, la vita equivale all’essere25. Queste intuizioni non 
sono da deridere; al contrario, meritano di essere prese in considerazione.

Queste diverse intuizioni sono riconducibili all’opposizione tra vita e ragione. 
Certo, la vita dev’essere concepita al di là dell’istinto come una totalità di senso, 
mentre la ragione non dev’essere amputata della sua dimensione morale o ridotta 
ai soli aspetti scientifici e tecnici. In ogni caso, una certa priorità è data alla vita. 
Parafrasando Michel Henry26, la precedenza della vita sulla ragione significa la 
priorità della realtà sull’astrazione, la priorità dei dati immediatamente disponibili 
rispetto alla loro assunzione razionale, senza fare violenza alla natura delle cose.

Le difficoltà storiche di introdurre il marxismo in Africa sono un buon 
esempio di questa resistenza all’ideologia. Esse non si spiegherebbero solo con 
l’ignoranza delle masse africane, incapaci di elevarsi ai canoni della razionalità 
scientifica, né con un’inguaribile superstizione, ma andrebbero ricercate più cor-
rettamente in una spiccata sensibilità, nella differenza culturale, che fa prevalere 
la concretezza della vita sulla febbre dell’interventismo sulla natura.

Possiamo sperare che le nuove ideologie – nonostante la loro dimensione 
venale e viscerale – falliscano allo stesso modo infrangendosi su questo ostacolo 
nella loro ondata neocolonialista?

24 Cfr. Ch. Delsol, Le crépuscule de l’universel, cit.
25 Cfr. Aristotele, De anima, II 4, 415b13.
26 M. Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Seuil, Paris 2000.
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Tempels propone un’ontologia alternativa, dove, invece di essere, come nel 
caso degli occidentali, si parlerebbe di “vita” o di “forza vitale” nel caso degli 
africani27. Ora, secondo Aristotele, per un essere vivente, essere è vivere. La vita 
è essere. Ecco perché la contrapposizione più rilevante è quella tra ragione e vita, 
quest’ultima intesa nel suo primo senso di autoaffettività28 e di spontaneità nativa.

Senghor è ben ispirato quando dice che «l’emozione è nera, la ragione è 
ellenica»29, in quanto mira fin dall’inizio alla contrapposizione che abbiamo 
suggerito, emozione che designa precisamente la spontaneità nativa della vita.

Da parte sua, Eboussi-Boulaga dà il cambio a Cartesio dicendo: Salto ergo 
sum, «Ballo, dunque sono» (invece di Cogito ergo sum, «Penso, dunque sono»)30. 
In effetti, l’identificazione dell’auto-affettività della vita – compresa l’emozione, 
qui tradotta dalla danza – con l’essere è legittima, mentre l’identificazione del 
pensiero con l’essere è riduttiva o addirittura fuorviante, poiché porta a ignorare 
la vita, senza la quale non c’è alcun pensiero. Allo stesso tempo, l’opposizione 
tra emozione e ragione è giustificata, anche se l’identificazione dell’essere con 
la ragione, o in un senso contrario all’emozione, è riduttiva e valida solo come 
indicazione di una certa idiosincrasia.

È dunque l’opposizione tra ragione e vita che ha senso, e può essere tradotta 
in termini di opposizione tra riflessione e spontaneità all’interno della stessa 
natura, all’interno dello stesso essere, per esempio l’essere umano31.

La priorità culturale della razionalità è percepibile negli occidentali, in accor-
do con il programma esplicito della filosofia illuminista, erede del programma 
che deriva dall’enunciato cartesiano e dalla sua ontologia della doppia sostanza 
(res cogitans – res extensa, pensiero ed estensione). Al contrario, l’originalità e la 
priorità della vita, così come la sua esuberante spontaneità in rapporto alla razio-
nalità avvizzita, ci dicono senza dubbio qualcosa sulla particolare sensibilità degli 
africani e sulla loro diversità. Resta da vedere se quest’ultima resisterà sempre alla 
palude della globalizzazione e se non esigerà qualcosa come la sua istituzione quale 
eccezione culturale, per mezzo di politiche pubbliche di discriminazione positiva…

La priorità della vita rispetto alla riflessione – che è sempre secondaria – è 
tale da sottrarci alle illusioni del dogmatismo onnisciente, facendoci assumere 

27 P. Tempels, La philosophie bantoue (1949), traduit du néerlandais par A. Rubbens, Présence 
africaine, Paris 2013.

28 Prendiamo in prestito questa espressione da Michel Henry, che cerca così di tradurre l’origi-
nalità della vita come fenomeno in relazione al pensiero, essendo questo mediato mentre la prima 
immediata. Cfr. M. Henry, op. cit.

29 L. Sédar Senghor, Liberté I. Négritude et humanisme, Seuil, Paris 1964.
30 F. Eboussi-Boulaga, La crise du Muntu. Authenticité africaine et philosophie, Karthala, 

Paris 1997.
31 Cfr. R. Spaemann, Reflexion und Spontaneität. Studien über Fénelon, Klett-Cotta, Stuttgart 

1991.
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l’atteggiamento umile del pragmatismo attento alla realtà immediata. In questo 
modo, le ideologie nefaste e pervasive che prosperano sulle rovine del raziona-
lismo moderno possono essere sconfitte.

Nell’età assiale, l’ateismo era impensabile, come lo è ancora oggi in gran parte 
dell’Africa. Questa è forse la grande differenza con l’attuale era postideologica, 
dove l’ateismo è una posizione filosofica a sé stante. La negazione di Dio ha il 
carattere categorico di ciò che nega: è l’assoluto alla rovescia. In quanto tale, è 
parassita e si nutre della sostanza di ciò che nega e distrugge.

D’altra parte, nell’immanenza individualistica, non è facile ammettere un’au-
torità assoluta, che ispiri la morale, se non l’individuo stesso e la sua volontà di 
affermarsi. Solo così possiamo spiegare la costituzione delle varie ideologie in-
torno all’idea dell’individuo. Si spiega soprattutto la loro espansione aggressiva, 
che non è solo il risultato dello spirito di rivalsa dei nuovi padroni del mondo, 
ma si considera ormai una dottrina perfettamente legittima, che si propone aper-
tamente come un ideal-tipo.

Tuttavia, filosoficamente parlando, resta da chiedersi se questa nuova con-
cezione dell’umano sia davvero un guadagno e se sia vera… Sfacciatamente e 
senza conservatorismi, in nome della sua differenza culturale, l’Africa può legit-
timamente rivendicare l’idea di persona come espressione della dignità umana e 
come paradigma morale, anziché quella dell’individuo, che si vorrebbe imporre 
ovunque.

Se il dibattito delle idee non può produrre da solo, qui e ora, una svolta so-
ciale – una rivoluzione – tuttavia, nel medio e lungo periodo, la chiarezza che si 
sta delineando è suscettibile di influenzare cambiamenti graduali o addirittura 
mutazioni, anche in Africa.

Non è precisamente in questo meraviglioso fiorire delle questioni ultime che, 
dal punto di vista della sociologia comparata o della filosofia stessa, consiste il 
nostro interesse per l’idea dell’età assiale, quale paradigma storico della ricerca 
di senso e del risveglio della coscienza umana?
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La poderosa Storia della filosofia di Jürgen Habermas1 si presta a molte letture 
possibili per vastità di temi, ricchezza di fonti e di prospettive disciplinari. La 
particella “anche”, presente nel titolo tedesco Auch eine Geschichte der Philoso-
phie, avverte la compresenza di molteplici linee argomentative che intersecano 
la storia delle idee e la teoria sistematica nelle consuete modalità ricostruttive del 
procedere habermasiano. I cercatori di materiali esploreranno in modo minuto 
le singole tappe di un’opera che tuttavia non segue le linee narrative cronologi-
camente ordinate di una storia della filosofia né risponde ai criteri filologici e 
critici dei cultori specializzati in autori, periodi e correnti. I cercatori di senso 
coglieranno invece lo sviluppo interno del progetto, soffermandosi sulla trama 
immediatamente filosofica di una “genealogia del pensiero postmetafisico” che 
ripercorre le “stazioni” dei discorsi sul rapporto tra fede e sapere, alla ricerca 
dei luoghi in cui si è compiuto il “congedo” dalle immagini onnicomprensive 
del mondo. La genealogia che si dipana seguendo le tracce di questi “lasciti” è 
intrecciata, a doppio filo, alle origini e ramificazioni dei tre paradigmi che danno 
forma e declinano il pensiero postmetafisico: l’ontologia antica e medioevale, il 
soggettivismo bifronte della modernità e la filosofia del linguaggio, nelle varianti 
ermeneutiche e pragmatiste. L’opera collega in un movimento di pensiero un 
“interesse sistematico” verso i processi di apprendimento che hanno innescato 
modelli generativi di problemi e soluzioni – paradigmi che nella storia della 
cultura occidentale hanno costituito i domini di intellegibile e dischiuso accessi 
epistemici alla comprensione del mondo e del sé. Contro il riduzionismo em-
pirista che, con il proprio “appiattimento oggettivistico”, nega «ogni prospettiva 
cioè che oltrepassi nel suo complesso gli oggetti da noi incontrati nel mondo»2, 
il “lascito” ereditato dall’elaborazione linguistica del sacro si presenta in forma 

1 J. Habermas, Una storia della filosofia, a cura di Luca Corchia e Walter Privitera, Feltrinelli, 
Milano 2022, vol. 1: Per una genealogia del pensiero postmetafisico.

2 id., L’universalismo morale in tempi di regressione politica. Habermas sull’attualità e sul proprio 
percorso di ricerca, Intervista di Claudia Czingon, Aletta Diefenbach e Victor Kempf, trad. it. di G. 
Andreozzi e L. Ceppa, Nuova Trauben, Torino 2020, p. 32. Nell’ultima opera Habermas esprime i 
timori per le conseguenze “patologiche” causate dalla “rimozione” piuttosto che dalla “rielaborazione 

Luca Corchia

Jürgen Habermas
(1929)
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detrascendentalizzata o come “trascendenza dall’interno” nei criteri performativi 
di una ragione procedurale3.

Questa interpretazione della storia della filosofia affronta inoltre alcune 
controversie sistematiche tra paradigmi alternativi che si ripercuotono sul-
l’“autocomprensione professionale”. Seguendo il corso dello sviluppo scientifico 
e, più in generale, di una crescente divisione del lavoro, Habermas osserva come 
si stia affermando la tendenza favorita dalla linea empirista humiana del pensiero 
postmetafisico a concepire la filosofia come una disciplina specialistica tra le altre: 
per un verso, fornendo un servizio analitico-concettuale ausiliare per le scienze 
cognitive (teoretiche e applicative), per altro verso, come prestatrice di consulenze 
per le organizzazioni. Dall’altro lato della biforcazione moderna, la linea trascen-
dentale kantiana tiene conto del fatto che la filosofia è coinvolta nella riproduzione 
del mondo della vita4. Questo è il risvolto pratico relativo ai compiti della filosofia 
– la “motivazione” che ha mosso Habermas alla scrittura −, teso a risvegliare la 
riflessione su noi stessi e sul mondo e, non da ultimo, indicare possibili soluzioni 
intramondane alle sfide di una società globale in crisi, nella riproduzione delle 
“nostre” forme di vita e nel rapporto dialogico con le civiltà “altre”:

Solo alla luce dell’eredità da cui la filosofia nella sua forma postmetafisica si è distaccata 
si possono riconoscere le giuste proporzioni di questa eredità: l’emancipazione che porta 
all’uso della libertà razionale significa, al contempo, liberazione e vincolo normativo. Solo 
la comprensione delle ragioni che, a partire dalla Riforma, hanno indotto la filosofia del 
soggetto a compiere una svolta antropocentrica e soprattutto a prendere congedo, come 

rammemorante” di un processo di formazione che conservi un “autoriferimento genealogico” al 
tracciato condotto con e contro la religione; id., Una storia della filosofia, cit., vol. 1, p. 52.

3 Non tratteremo qui né le ricerche empiriche sulla tesi controversa di una secolarizzazione 
delle società contemporanee né la questione se le tradizioni religiose possano avere rilevanza per 
il pensiero postmetafisico. Nell’ultima opera, Habermas conferma che la ricerca genealogica è 
guidata da un “interesse asimmetrico”, cioè quello di un filosofo che cerca di capire che cosa abbia 
imparato la filosofia dal discorso sui rapporti tra fede e sapere e che si interroga su due questioni 
ulteriori: la prima è se quel lungo processo di traduzione reciproca tra filosofia e religione possa 
essere considerato oggi concluso; la seconda è come il pensiero postmetafisico debba porsi nei 
confronti della religione. Ivi, pp. 60-61. Le risposte confermano l’atteggiamento dialogico e le 
considerazioni sul ruolo pubblico della religione, pur con l’innesto di nuove ricerche storiche e 
sociologiche e il confronto con i padri della teologia cristiana. Non vi sono discontinuità rispetto 
alla posizione di J. Habermas, Verbalizzare il sacro. Sul lascito religioso della filosofia, trad. it. di L. 
Ceppa, Laterza, Roma-Bari 2015. Lo stesso Habermas mette in guardia dall’equivoco di una pre-
sunta “svolta religiosa”: «[U]na genealogia del pensiero metafisico realizzata dal punto di vista di 
un ateismo metodologico può anche essere intesa come una raccomandazione rivolta alla filosofia 
affinché essa sia pronta a imparare da questo potenziale di suggestione, senza però fare concessioni 
sull’uso autonomo della ragione» (id., Una storia della filosofia, cit., p. 6n).

4 id., Postskriptum, in id., Auch eine Geschichte der Philosophie, Suhrkamp, Berlin 2022, Band 
II: Vernünftige Freiheit. Spuren des Diskurses über Glauben und Wissen, pp. 767-806, qui p. 768.
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filosofia postmetafisica, dalla credenza in una giustizia redentrice o “salvifica”, può aprire 
gli occhi sulla misura della disposizione a cooperare che i soggetti comunicativamente 
socializzati devono richiedere all’uso della loro libertà razionale5.

La secolarizzazione della comprensione di sé e del mondo sposta quindi il 
locus of control verso la responsabilità del genere umano posto davanti al signi-
ficato emancipatorio ambivalente del disincanto6.

Se dilatiamo lo sguardo dalla trama alla cornice in cui si dipanano i nessi 
genealogici e ancor più all’architettura complessiva del progetto, l’opera si presenta 
come una ricerca di sociologia storica sulla civilizzazione in cui viene spiegata la 
logica di sviluppo dei processi sociali che hanno dato la configurazione attuale alla 
costellazione occidentale. Questo tracciato qui interessa nei limiti di due questioni 
cruciali per teoria sociale che Habermas pone e la cui soluzione giustificherebbe 
la fondatezza dell’ultima impresa.

1. La civilizzazione occidentale è un processo di razionalizzazione?

La prima domanda interroga il ruolo della ragione nella storia che dall’omi-
nizzazione attraverso il crocevia dell’epoca assiale prende forma nella raziona-
lizzazione occidentale e può essere formulata nel quesito se per il genere umano 
sia la storia di un “progresso”. È un interrogativo comune a tutti i classici del 
pensiero filosofico e sociologico e accompagna dall’inizio la riflessione dello 
studioso tedesco, trovando momenti apicali in accese querelle con i maestri e gli 
epigoni della “critica della ragione” moderna7. Nell’ultima opera ritorna nella 
presa di posizione contro le “filosofie del declino”, esemplificate da Carl Schmitt, 
Leo Strauss, Karl Löwith e Martin Heidegger, che «vorrebbero “riportare indietro” 
la filosofia alle radici metafisiche e religiose» − alla teologia del Medioevo o alla 
metafisica greca, o addirittura alle sorgenti del pensiero presocratico − «e da lì 
muovere la critica della civilizzazione, con proposte terapeutiche conservatrici»8.

Rispetto alle diagnosi della crisi per cui il deragliamento è dovuto al distacco dal 
passato, Habermas non si accontenta di constatare che gli sviluppi della modernità 
occidentale, «che dal punto di vista dei loro critici sono considerati le cause delle 
crisi, nella descrizione che la modernità fa di se stessa vengono considerate delle 
conquiste»9. Egli sceglie dapprima la storia della filosofia occidentale come il terreno 

5 J. Habermas, Una storia della filosofia, cit., p. 6.
6 Ibidem. Per una presentazione preliminare dei tre volumi che compongono l’opera, vedi W. Privi-

tera, L. Corchia, Introduzione dei curatori, in J. Habermas, Una storia della filosofia, cit., pp. IX-XXIV.
7 Vedi J. Habermas, Il discorso filosofico della modernità, Laterza, Roma-Bari 1987.
8 id., Una storia della filosofia, cit., p. 24.
9 Ivi, p. 50.
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esemplare «per mettere in evidenza lo spettacolo incoraggiante di quelle tracce di 
apprendimento cognitivo, sociale e morale lasciate dall’attività di scavo della “talpa 
della ragione”»10. Rispetto alla fondazione diretta che la teoria dell’argomentazione 
compie con la differenziazione delle forme di sapere e la giustificazione dei relativi 
criteri di validità, la genealogia segue dall’interno il pensiero occidentale negli 
intrecci tra “fede” e “sapere” ricostruendo le “buone ragioni” che condussero attra-
verso nuove esperienze del mondo alla razionalizzazione moderna. Va precisato 
che non vi è alcuna concessione idealistica né lo scivolamento verso una filosofia 
della storia. L’indagine genealogica non è una storia universale e finalistica che 
illustra il telos e lo svolgimento degli eventi. Questa risposta alla domanda dal sa-
pore sospettosamente hegeliano sulle possibili tracce della ragione nella storia non 
è più disponibile nelle condizioni del pensiero postmetafisico. E neppure le ipotesi 
ricostruttive sulla logica di sviluppo dei processi di apprendimento vanno confuse 
con una “teoria del progresso”. La posizione di Habermas è stata sempre chiara.

La genealogia ricostruisce il percorso con cui si è giunti a giustificare nuovi 
principi di conoscenza, fondamenti giuridici e morali, idee di autonomia e auto-
realizzazione, una comprensione storica grazie ad “argomenti migliori”, senza per 
questo dover negare la ragionevolezza ermeneutica delle immagini del mondo di 
«un passato che, nel corso di un processo di formazione, rimane ancora un fatto 
determinante per il presente perché è il proprio passato, anche quando è stato la-
sciato consapevolmente alle spalle»11. Quando il “sapere-come”, divenuto un habitus 
nel mondo quotidiano, viene problematizzato un pezzo alla volta, si scopre che le 
categorie e le pratiche cognitive cui ci siamo affidati per generare risultati razionali 
e abbiamo accettato come generalmente vincolanti sono dissonanti e implausibili o 
lo sono meno di nuovi modelli di interpretazione del mondo. Apprendere significa 
quindi risolvere degli errori e – come ha argomentato Hans Blumenberg − questi 
processi di apprendimento si giustificano in modo “immanente” in quanto «le 
concezioni risultanti dalla revisione di errori non hanno bisogno di nessun’altra 
giustificazione al di là delle ragioni che hanno condotto a questa stessa revisione»12.

L’obiezione che Habermas muove agli “autori delle storie del declino” è di 
non essersi chiesti seriamente quali siano state le “buone ragioni” dei moderni

per abbandonare il concetto greco o cristiano di logos o la ragione divina e assumere come 
modello, al loro posto, le scienze naturali matematiche o la giurisprudenza e il diritto dei 
popoli. Non si sono chiesti se essi non avessero buone ragioni per sostituire le domande 
ontologiche con quelle gnoseologiche; per interessarsi all’idea di autoconservazione 
piuttosto che a quella di essere; per differenziare il concetto di ragione in modo tale che 

10 J. Habermas, Reply, in «Constellations», 28, n. 1, pp. 67-78, qui p. 68.
11 id., Una storia della filosofia, cit., p. 52.
12 Ibidem.
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a diverse categorie di questioni – questioni empiriche e teoretiche, morali e giuridiche, 
etiche, estetiche ed espressive – non si dovesse più rispondere in un unico modo, ossia 
nella prospettiva di un pensiero cosmologico o teologico (un pensiero del bene o di 
Dio capace di istituire unità); e se essi non avessero buone ragioni anche per esigere per 
ciascuno di questi aspetti altre categorie di ragioni e altri modelli di giustificazione13.

Il passaggio dalla fondazione diretta della validità dei criteri della razionalità 
moderna alla ricostruzione genealogica dei mutamenti paradigmatici, che possiamo 
ripercorrere razionalmente dall’interno come processi di apprendimento che hanno 
convinto anche coloro che vi hanno preso parte, serve ad Habermas a rispondere 
all’obiezione che ci muoviamo “narcisisticamente” nel nostro orizzonte argomentativo:

Noi vogliamo sapere per quali ragioni ripercorribili il pensiero postmetafisico si è sostituito 
in larga misura ai modi di pensare più antichi, in ogni caso intra muros. Soltanto la dinamica 
ripercorribile razionalmente dell’acquisizione delle nostre convinzioni epistemiche di fondo 
fa sì che la validità dei presupposti, ormai ovvi, della comprensione moderna del sé e del 
mondo si liberi da una contingenza affermata in modo provocatoriamente dogmatico14.

Come detto, la storia della filosofia è solo un ambito elettivo della storia della 
cultura e in senso estensivo questa è una disposizione che modifica l’ordine naturale 
degli eventi, libera dagli schematismi istintuali della riproduzione animale e assog-
getta alla ragione una seconda natura sociale di cui siamo gli artefici e il prodotto:

Ciò che chiamiamo “ragione” è solo il riflesso soggettivo di una forma di vita socio-culturale 
di soggetti socializzati linguisticamente che non solo non possono non apprendere, ma che 
apprendono in una modalità del tutto nuova, una modalità creatrice di tradizioni, cumula-
tiva e auto-accelerantesi. In questo modo tali soggetti trasformano incessantemente il profilo 
storico delle loro forme di vita e, nella misura in cui questi cambiamenti sono riconducibili 
a processi di apprendimento, possono anche migliorare razionalmente la loro forma di vita15.

Questi processi di apprendimento hanno reso possibile la mentalità scientifi-
ca e un metodo rigoroso per la conoscenza del mondo, lo straordinario sviluppo 
delle forze produttive, l’organizzazione funzionale delle organizzazioni economi-
che e politiche e una condotta di vita più metodica. In modo simile al “progresso 
scientifico”, nello sviluppo ontogenetico, nei legami solidaristici tra gruppi e negli 
ordinamenti normativi dei sistemi sociali vi sono le tracce di un “progresso socio-
morale” elaborato da tradizioni culturali al quale si salda l’autocomprensione della 

13 Ivi, p. 53.
14 Ivi, p. 55.
15 Ivi, pp. 151-152.
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nostra civiltà moderna. I progressi sociali e morali si traducono anche in istituzioni 
che migliorano il potenziale di risoluzione consensuale non violenta dei conflitti 
sociali tra individui o tra collettivi. E tra tali conquiste della civilizzazione occiden-
tale figurano l’abolizione della schiavitù, la condanna della tortura e della pena di 
morte, la tolleranza religiosa, i diritti di libertà, l’eguaglianza e le pari opportunità, 
l’inclusione dei diversi, oltre alla sovranità popolare, ai sistemi di welfare state, il 
rifiuto della guerra come strumento di offesa, la giurisdizione penale globale per 
crimini contro l’umanità, la protezione della natura, i diritti degli animali ecc.16.

2. La civilizzazione occidentale è un processo universale?

Una volta avvalorato che le trasformazioni socio-culturali della modernità occi-
dentale sono il prodotto storico di una razionalizzazione del pensiero e delle forme 
di vita − seppure non pienamente “compiuta” rispetto alle “possibilità oggettive” 
dischiuse dai processi di apprendimento culturali e non ancora istituzionalizzate in 
strutture sociali −, Habermas pone la questione della valenza universale non soltanto 
del percorso di sviluppo occidentale del pensiero postmetafisico bensì dell’intera 
nostra civilizzazione. Se la genealogia descrive il legame tra i processi di apprendi-
mento cognitivi e morali, generatori di nuovi criteri di razionalità che “noi” oggi 
presupponiamo nelle nostre esperienze del mondo e il «contesto inconfondibile 
di una particolare civiltà», la cui cultura è «plasmata dalle tradizioni greca, ebraica 
e cristiana», per altro verso – ed è una delle tesi più controverse della concezione 
habermasiana della storia – «quel particolare contesto di nascita non deve necessa-
riamente contraddire la pretesa di validità universale di una determinata modalità 
di pensiero sostanzialmente procedurale»17. Questa tesi si scontra con una mutata 
consapevolezza della storia imperialista dell’Occidente. Le civiltà non occidentali 
sono state trascinate nel vortice della modernizzazione e oggi «lottano − nelle persi-
stenti condizioni asimmetriche del postcolonialismo – per dar seguito consapevolmente 
alle proprie tradizioni»18. La società planetaria multiculturale è composta da civiltà 
plasmate da diverse visioni del mondo ed è tuttora alla ricerca di norme comuni di 
convivenza e di principi politici che rendano possibile l’intesa interculturale.

Habermas prende posizione contro due concezioni antitetiche della civiliz-
zazione.

La prima, le cui matrici si trovano nelle teorie classiche della società, da Saint-
Simon, Marx e Comte fino a Parsons, continua ad affermare l’integrazione sistemica 
di una società planetaria collegata in una rete non solo economica ma anche giuridi-

16 J. Habermas, Auch eine Geschichte der Philosophie, cit., Bd. II, p. 791.
17 id., Una storia della filosofia, cit., p. 94.
18 Ivi, p. 93.
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co-politica e in forme di vita sempre più simili secondo il tracciato della modernità 
occidentale19. Da qui anche la tesi di un’unica, pur ibrida, “cultura mondiale”:

Sulle orme della comunicazione digitale despazializzata e secondo il modello di un movi-
mento al tempo stesso accelerato e globalmente sconfinato di persone, beni e capitali, altri 
sottosistemi come la scienza e la tecnica, la musica e la cultura di massa, lo sport e il crimine 
organizzato, il diritto, la medicina, l’educazione e così via si insinuano in maniera sempre più 
penetrante tra confini statali e culturali. […] [I]n tutte le regioni del mondo si sviluppano la 
stessa infrastruttura economica e statale, le stesse culture di esperti, forme analoghe di vita 
razionalizzata – le stesse forme abitative e reti di trasporti urbani – sistemi amministrativi, 
sanitari ed educativi organizzati in maniera simile, gli stessi mass media e così via20.

Da questo punto di vista, le differenti culture, che si presentano sempre al 
plurale, trovano oggi, nella migliore delle ipotesi, delle nicchie marginali a livello 
regionale. Sennonché, le società della “comunità internazionale” non si differen-
ziano solo per il livello di sviluppo socio-economico e il potere politico-militare, 
su quella scala della modernizzazione sociale per la quale “l’Occidente” rappre-
senta il “metro di paragone”. Esse

si distinguono anche sulla base del loro profilo di civiltà e sulla base dell’origine del loro 
percorso di sviluppo culturale, ossia secondo l’impronta storica, e soprattutto religiosa, 
dei contesti in cui le società più o meno “modernizzate” sono tuttora inserite21.

Per altro verso, Habermas critica le teorie della civilizzazione che enfatizzano 
la “forza pregnante” delle religioni nei conflitti della società planetaria multicul-
turale. Per l’approccio essenzialista del “culturalismo radicale”, che da Arnold 
Toynbee e Oswald Spengler, attraverso la logica amico-nemico di Carl Schmitt, 
giunge a Samuel Huntington, le civiltà sono

oggettivate […] in macrosoggetti strutturati olisticamente che, in quanto totalità, si de-
limitano reciprocamente. Non appena questi attori collettivi cessano di coesistere l’uno 
accanto all’altro in maniera irrelata, possono solo scontrarsi22.

In questa lettura la modernità è un programma inscritto soltanto nella cultura 
occidentale ma ciò equivale a ignorare l’assimilazione che le ricerche sociologiche 
riscontrano.

19 Ivi, pp. 95-96.
20 Ivi, p. 97.
21 Ivi, p. 96.
22 Ivi, p. 98.
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A partire dalla prospettiva sulle multiple modernities di Shmuel N. Eisenstadt, 
Habermas ritiene più promettente la ricerca storica comparata “diversificante” 
di Johann P. Arnason «sulla varietà di volti che “la” modernità assume in al-
tre regioni mondiali nel corso della globalizzazione degli impulsi provenienti 
dall’Occidente»23. Si tratta di processi che partono dalla cultura occidentale ma 
che nel quadro delle altre culture vengono rielaborati “a modo proprio”, attingendo 
cioè alle proprie risorse culturali:

[L]a stessa tensione dialettica tra tradizione e modernità da cui un tempo è scaturita la for-
ma occidentale della modernità opera adesso anche in altri complessi di civilizzazione24.

Dal livello descrittivo Habermas passa poi a quello normativo, ponendo la 
questione se in una società planetaria di fatto multiculturale un’intesa intercultu-
rale sui principi della giustizia politica «possa essere pensata come possibile, anche 
se le parti che vi si incontrano sono plasmate dalle eredità culturali di religioni 
mondiali concorrenti»25. L’“esperimento mentale”, va precisato, intende giustificare 
perché il “principio del discorso”, con i suoi esigenti presupposti controfattuali, 
sia un criterio adeguato all’intesa comunicativa e precisare a quali condizioni 
aggiuntive possa essere soddisfatto anche in un dialogo interculturale che richiede 
una comprensione reciproca e un senso di obbligazione così astratti e universali. 
Habermas assume che nella loro vita quotidiana, pur in presenza di differenze 
nella comprensione laica e/o religiosa di sé e del mondo, i partecipanti a un ipote-
tico discorso interculturale abbiano «un comune modo di pensare secolare, ossia 
la comunanza di un livello di discussione laico in senso debole»26. Ciò dipende 
dalla circostanza fattuale che la formazione storico-sociale attuale promuove in 
tutte le popolazioni del globo degli “atteggiamenti funzionalmente necessari” 
che si cristallizzano intorno al pensiero analitico, alla scelta razionale e all’agire 
strategico. Questo modo di pensare secolarizzato, se non si traduce direttamente 
in orientamenti di valore liberali, mina le norme e i valori tradizionali che non 
sono compatibili con la pressione razionalizzante dell’economia capitalista e del 
potere politico burocratico, con i saperi scientifici, giuridici, economici, sociali 
e degli esperti istituzionalizzati nelle scuole, università e centri di ricerca, e le 

23 Ivi, p. 99.
24 Ivi, p. 100. «Ciò è oggi particolarmente evidente nelle culture dell’Asia orientale, ma anche in quelle 

dell’Africa. Qui le tradizioni autoctone generatrici di identità danno la propria impronta non solo allo 
stile della comunicazione quotidiana e alla fisionomia inconfondibile del mondo della vita, ma anche 
al modo di istituzionalizzare la burocrazia statale e i rapporti di mercato, al modello di architettura e 
pianificazione delle megalopoli, all’ethos dell’istruzione e al curriculum scolastico, al valore attribuito ai 
risultati professionali, al consumo e al tempo libero, allo sport, alla salute e così via» (ibidem).

25 Ivi, p. 107.
26 Ivi, p. 108.
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dissonanze culturali dovute al pluralismo delle visioni del mondo e forme di vita 
comunque presenti anche nelle società più chiuse27.

La tesi con cui Habermas risolve non solo le condizioni di un overlapping 
consensus tra diverse parti religiose su questioni fondamentali − su cui si può 
realizzare sulla base di un’intersezione di convinzioni interreligiose comuni28 
− bensì, al livello più esigente, le condizioni di un accordo procedurale tra i par-
tecipanti secolarizzati e quelli religiosi si basa su due assunti che non possono 
essere desunti dall’interno della ricerca genealogica. Affinché la pretesa di univer-
salità collegata al pensiero postmetafisico non sia un’impropria generalizzazione 
dell’Occidente ma risulti fondata anche dal punto di vista delle altre civiltà, si 
dovrebbe dimostrare che tra le grandi civiltà esistono “affinità” nelle modalità 
di apprendimento con cui evolvono di fronte all’ostinata resistenza falsificante 
esercitata dalla natura e ai conflitti che sfidano l’integrazione sociale producendo 
crisi tra loro comparabili:

Da un lato troveremo infatti indizi che le immagini del mondo dell’età assiale assieme 
alla loro strutturazione analoga dispongono anche di un analogo potenziale cognitivo. 
E, dall’altro, dovremmo aspettarci un certo parallelismo dei processi di apprendimento, 
se fosse vero che lo stesso potenziale cognitivo è stato stimolato da sfide analoghe e si è 
esaurito nel corso della risoluzione di problemi analoghi29.

Se le differenze culturali per cui è necessario raggiungere un’intesa almeno 
sulle condizioni procedurali del dialogo interculturale dipendono da “circostanze 
contingenti”, cioè dalla dinamica storica del loro percorso evolutivo, Habermas 
continua a ritenere che tutte le civiltà o formazioni storico-sociali seguano un 
percorso che le pone di fronte ad analoghi problemi sistemici di adattamento e 
problemi sociali di integrazione, per cui gli stadi evolutivi che esse attraversano 
nella loro logica di sviluppo sono gli stessi30.

3. Se la risposta è ancora la teoria dell’evoluzione sociale

Entrambe le questioni – la razionalità e l’universalità della civilizzazione 
occidentale − trovano risposta nella teoria dell’evoluzione sociale a cui Haber-
mas lavora dai primi anni ’70, senza soluzione di continuità, e che trae precise 
conferme nell’enunciazione programmatica dell’ultima opera:

27 Habermas richiama qui le riflessioni di John Rawls e il confronto compiuto dagli anni ’90.
28 J. Habermas, Una storia della filosofia, cit., p. 107.
29 Ivi, pp. 115-116.
30 Ivi, p. 116n.
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Per il nostro progetto questa duplice prospettiva ha come conseguenza che lo sviluppo 
delle immagini del mondo non solo può essere considerato dall’interno, come il risultato 
di processi di apprendimento, ma rispecchia anche processi di apprendimento socio-
evolutivi nei quali esso è collocato e per la cui comprensione la filosofia ha bisogno 
dell’apporto delle scienze umane e sociali31.

Non solo, gli apprendimenti teoretici e normativi, esemplarmente elaborati 
dalla filosofia occidentale, possono essere «generalizzati nella forma di una teoria 
della società»32.

Per la comparazione è disponibile la ricostruzione della logica evolutiva delle 
civiltà.

Vi è una linea di continuità tra Una storia della filosofia e il programma di 
ricerca che Habermas aveva abbozzato nei saggi Per la ricostruzione del materiali-
smo storico (1976), in cui “prende sul serio l’intento teoretico” di Marx definendo 
la prima “tesi” per cui il materialismo storico per le impostazioni prevalenti era 
soprattutto una teoria dell’evoluzione sociale33. La Teoria dell’agire comunicati-
vo ha seguito quel programma senza peraltro più qualificarlo con l’espressione 
“impostata materialisticamente”. Qui Habermas parla di una “sovrapposizione 
parziale” tra “strategie teoriche parallele”34. Il problema fondamentale rimane però 
quello di costruire una «connessione concettuale non banale» tra i due paradigmi 
dominanti nelle scienze sociali – la teoria dei sistemi e la teoria dell’azione –, 
ricostruire gli elementi costitutivi delle formazioni storico-sociali ed elaborare 
dei teoremi sulla logica e la dinamica dell’evoluzione sociale «intesa come com-
portamento binario per la soluzione di problemi dei macrosistemi»35 − la diffe-
renziazione e complessità sistemica e la razionalizzazione del mondo della vita.

Un macrosistema o “società” è «un insieme di contesti di azione e di comunica-
zione stabilizzato in modalità sistemica e composto da gruppi integrati socialmente 
capaci di risolvere conflitti e di cooperare – gruppi per parte loro immersi nei contesti 
del mondo della vita»36. A seconda del livello e del nesso tra le forme di integrazione 
attraverso i media dei sistemi funzionali e le forme di integrazione sociale prodotte 
comunicativamente nel mondo della vita si definiscono differenti tipi di formazioni 

31 Ivi, p. 23.
32 Ivi, p. 57.
33 J. Habermas, Tesi per la ricostruzione del materialismo storico, in id., Dialettica della razio-

nalizzazione, a cura di Emilio Agazzi, Unicopli, Milano 1983, pp. 151-165, qui p. 152.
34 id., Teoria dell’agire comunicativo, trad. it. di P. Rinaudo e a cura di Gian Enrico Rusconi, il 

Mulino, Bologna 1986, p. 769. Nel 2022 è uscita una nuova edizione con una puntuale traduzione di 
Leonardo Ceppa − e un’ampia introduzione di Alessandro Ferrara − a cui è preferibile fare riferimento.

35 id., Storia ed evoluzione, in id., Per la ricostruzione del materialismo storico, trad. it. e a cura 
di Furio Cerutti, Etas Libri, Milano 1979, pp. 154-206, qui p. 183.

36 id., Una storia della filosofia, cit., p. 118.
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storico-sociali con differenti “principi di organizzazione”, che possiamo trattare 
dal punto di vista evolutivo − le società neolitiche, arcaiche, tradizionali e moder-
ne37 – e con una prospettiva comparativa studiando la compresenza temporale di 
molteplici “infrastrutture” che stabilizzano la riproduzione materiale nelle società 
e con l’ambiente naturale e di forme di vita ai quali i sistemi funzionali continuano 
in ogni caso a rimanere ancorati nella dimensione semantica dei significati (tradi-
zione culturale), del tempo storico (socializzazione delle generazioni) e dello spazio 
sociale (integrazione di individui e gruppi)38. L’ultima opera continua a congiungere 
«l’analisi funzionalista dei cambiamenti di struttura e di funzione con il chiarimento 
di questioni genetiche»39. E ancora il limite riscontrato nell’approccio sistemico è 
l’incapacità di analizzare la logica dei processi di apprendimento cognitivi e socio-
morali che sono “possibilità oggettive”, sebbene non ancora istituzionalizzate. Questi 
apprendimenti che possono risolvere le sfide sistemiche dipendono dalle risorse del 
mondo della vita necessarie per la genesi di nuovi “principi di organizzazione” che, 
a loro volta, saranno poi in grando di sviluppare un incremento qualitativo nelle 
stesse capacità di autoregolazione e di adattamento dei sistemi sociali40.

Se le questioni della razionalità e universalità della civilizzazione occidentale 
trovano risposta nella teoria dell’evoluzione sociale – per i cui concetti fondamentali, 
teoremi e ricostruzioni qui non possiamo che rimandare a scritti precedenti41 –, 
allora si presentano gli stessi dubbi e critiche che Habermas non ha mai risolto 
dopo l’intenso e fruttuoso periodo di lavoro collettivo condotto al Max Planck 
Institut di Starnberg. In sintesi, le riserve non riguardano un suo presunto cedi-
mento a filosofie della storia e del progresso. Ferma è la distanza dalle ipotesi di 
linearità, continuità, necessità e irreversibilità della logica di sviluppo evolutivo, 
come se potesse essere ricondotto a trame teleologiche e le diverse culture fossero 
degli epifenomeni di una civiltà al singolare, un Gattungssubjekt.

Le ricostruzioni razionali ex post descrivono i passaggi evolutivi che creano 
le condizioni di possibilità per la razionalizzazione e la genesi di nuovi principi 
di organizzazione sociale. Tuttavia, il carattere atipico delle asserzioni teoretiche 
sull’evoluzione sociale non consente, a differenza delle scienze nomologiche, di 
inferire delle “previsioni condizionate” sugli avvenimenti storici del futuro e le 
limita ai soli «processi di sviluppo riconoscibili retrospettivamente». Non solo 
«tutto sarebbe potuto essere diverso» ma molte delle possibilità strutturali non 

37 Ivi, p. 59.
38 Ivi, p. 119.
39 J. Habermas, Storia ed evoluzione, cit., p. 182.
40 id., Una storia della filosofia, cit., p. 124.
41 L. Corchia, Il programma di ricerca e la sua recezione critica, in M. Ampola, L. Corchia, 

Dialogo su Jürgen Habermas, Ets, Pisa 2010, pp. 7-86; id., Le tendenze di crisi nella società tardo-
capitalista. Il modello habermasiano e la sua attualità per la sociologia, in M. Pendenza, F. Antonel-
li, R. Iannone, G. Ricotta (a cura di), Riassemblare la società, Morlacchi, Perugia 2022, pp. 75-90.
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sono state ancora socialmente istituzionalizzate e forse non avranno mai un’og-
gettivazione istituzionale42:

[S]e ed eventualmente quando si arrivi a nuove formazioni strutturali, dipende da condizioni 
contingenti di contorno e da processi di apprendimento empiricamente indagabili. […] 
Sono molti i sentieri che possono portare al medesimo livello di sviluppo; tanto più sono 
improbabili sviluppi unilineari, quanto più numerose sono le unità evolutive. D’altra parte, 
non c’è neanche alcuna garanzia di sviluppi interrotti; dipende semmai da costellazioni 
accidentali se una società si arresta improduttivamente a una certa soglia dello sviluppo, 
oppure se risolve i suoi problemi sistemici nello sviluppo di nuove strutture. Infine, sono 
possibili, ed empiricamente documentati in gran numero, regressi nell’evoluzione43.

La critica alla filosofia della storia, inoltre, restituisce a ciascun attore la re-
sponsabilità storica dei “futuri possibili” prodotti dal processo di razionalizzazione:

Questo tipo di interpretazione storica non mira a proiezioni utopiche e non fornisce 
alcuna garanzia di progresso […]. Ma può fornire ragioni per credere che le capacità 
razionali umane si sviluppino in modo tale da rendere possibile la ricerca di soluzioni 
ai problemi pratico-politici attraverso l’istituzionalizzazione delle potenzialità razionali 
costruite dall’apprendimento sociale, e quindi incoraggiare i movimenti sociali a tradurre 
tali potenzialità in realtà44.

Habermas rimarca di aver utilizzato il termine “imparare” nel senso pragma-
tico di “affrontare i problemi con i propri sforzi”. E se i tali risultati sono per lo più 
cumulativi, «questi progressi non sono dovuti a uno spirito che attraversa la storia 
[…] ma a un’attività di problem solving più o meno riuscita di molte generazioni»45.

Un rilievo critico a questa nuova grande sintesi, per contro, concerne la man-
cata ripresa della giustificazione epistemologica e chiarificazione metodologica 
delle ricostruzioni razionali ex post che orientano la genealogia storica dei processi 
di apprendimento. La divisione dei compiti che Habermas assegna alla teoria 
dell’evoluzione sociale e alla ricerca storiografica rimane immutata. Mentre la 
prima ricostruisce la logica di sviluppo delle formazioni storico-sociali, la seconda 
fornisce la spiegazione di avvenimenti contingenti e contestualizzati nello spazio 
e nel tempo. La complementarità però è ambigua.

42 J. Habermas, Tesi per la ricostruzione del materialismo storico, cit., pp. 196-197.
43 id., Per la ricostruzione del materialismo storico, cit., p. 115. Nell’ultima opera si legge ancora 

che «la forma di vita di homo sapiens è strettamente congiunta a “progressi”, che però dischiudono 
anche la dimensione delle “regressioni”» (id., Una storia della filosofia, cit., p. 152).

44 id., Reply, in «Constellations», 28, n. 1, pp. 67-78, qui p. 68.
45 Ivi, p. 75.
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Il primo problema deriva da fatto che le ricostruzioni razionali ex post – così 
come i modelli neo-funzionalisti sistema/ambiente – non possono avere un’appli-
cazione storiografica46. Tali “modelli” sono adatti, al massimo, a indicare agli storici 
dove cercare gli specifici compiti che determinati attori o sistemi sociali hanno 
dovuto affrontare in determinate situazioni, i tentativi intrapresi tra i possibili e gli 
apprendimenti che hanno condotto a una soluzione innovativa47. Tuttavia, il passag-
gio dalle genealogie storiche di “limitati processi innovativi” alla “logica di sviluppo 
di competenze universali” oltrepassa il quadro teorico con cui la storiografia intende 
spiegare la sequenza degli accadimenti. Habermas ritiene, infatti, che il contributo 
della teoria dell’evoluzione sociale a una storiografia pur “sociologizzata” si limiti 
a fornire dei concetti astratti, problemi di ricerca e interpretazioni generali. Ogni 
storia stabilisce delle relazioni tra gli eventi di una data situazione selezionando 
una “serie possibile di condizioni necessarie” a partire da uno sfondo di sapere che 
è presupposto globalmente e che non avanza “pretese di validità empirica”. L’offer-
ta “seppur modesta” della teoria sociale alla storiografia dovrebbe essere proprio 
quella di elaborare «una metateoria per valutare le storie concorrenti di una stessa 
sfera di fenomeni. Forse se ne possono ricavare punti di vista atti alla critica o alla 
giustificazione di direttrici problematiche e di prospettive narrative»48.

Il secondo problema concerne l’apporto della ricerca storica nella definizione 
per la scoperta e per il controllo delle ipotesi delle scienze ricostruttive. Secondo 
Habermas, essa svolge, per un verso, una “funzione euristica” per la formazione 
di teoremi sull’evoluzione suggerendo raffronti tipologici fra le strutture sociali 
e le logiche di sviluppo delle formazioni storico-sociali e mettendo in evidenza 
l’eventuale ristrettezza provinciale del campo di applicazione di teorie sociali 
che presentano “pretese di universalità”. Per altro verso, la ricerca storica esercita 
l’insostituibile “funzione tecnica” di procurare i dati storici necessari alla verifica 
dei teoremi sulle “condizioni necessarie alla riproduzione sociale”. I principi di 
organizzazione, infatti, circoscrivono soltanto lo “spazio logico evolutivo” dei 
processi di apprendimento ma “se” e “quando” si determinino le condizioni che 
pongono una sfida evolutiva, quelle favorevoli o meno alla genesi e al consoli-
damento di nuovi principi di organizzazione e strutture di coscienza nel mondo 
della vita, dipende dalle circostanze “contingenti di contorno” che sono oggetto 
della ricerca storica. Essa «deve spiegare, in termini genetici, se, come e quando 
una determinata società abbia raggiunto un determinato livello di sviluppo nel-
le sue strutture-base»49. La questione controversa, tuttavia, è che Habermas ha 
specificato che si tratta di una «verifica indiretta» di «teoremi quasi-empirici». 

46 J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, cit., p. 705.
47 id., Storia ed evoluzione, cit., p. 168.
48 Ivi, pp. 196-197.
49 Ivi, p. 184.
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Il fatto che egli non abbia compiuto dei tentativi di precisare l’epistemologia 
dell’approccio ricostruttivo rischia di minare alle fondamenta uno dei programmi 
di ricerca più ambiziosi teso a combinare la teoria dell’evoluzione sociale e la 
ricerca storica – «metodicamente tenute distinte» ma «riferite l’una all’altra»50. 
Si tratta di una lacuna che investe la ricostruzione del materialismo storico, la 
teoria dell’agire comunicativo e la più recente genealogia.
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1. Charles Taylor, filosofo canadese, nato a Montreal nel 1931, è essenzial-
mente uno studioso dell’identità moderna1. Che cosa significa, in breve, per lui 
indagare l’identità moderna? Significa, anzitutto, concepire la modernità come 
un problema ermeneutico. La modernità solleva cruciali questioni interpretative 
per due motivi principali: 1) perché rappresenta una cesura epocale nella storia 
dell’umanità (esistono validi motivi, infatti, per ritenere il cosiddetto “antropo-
cene” un sinonimo di civiltà moderna); 2) perché fin dalle sue origini è esistito 
un radicale conflitto di interpretazioni circa il reale significato della sua genesi e 
della sua destinazione storica.

Più in particolare, Taylor è uno studioso dell’identità moderna occidentale 
(o, come preferisce dire lui, «nordatlantica»), con una particolare sensibilità per 
la complessità e l’ambivalenza di tale identità, più precisamente per la pluralità 
delle sue traiettorie locali2. Il retroterra biografico di questa ricettività ermeneutica 
è un elemento significativo che va tenuto sempre presente quando si leggono 
i suoi scritti. La terra di origine di Taylor, il Québec, come l’Italia, ha vissuto 
una fase di modernizzazione tarda e impetuosa, che nel giro di pochi decenni 
ha trasformato un Paese che alla fine della Seconda guerra mondiale era ancora 
etnicamente omogeneo, tradizionalista, cattolico, rurale, politicamente moderato 

1 Per una disamina complessiva del pensiero di Taylor, cfr. H. Rosa, Identität und kulturelle Praxis: 
Politische Philosophie nach Charles Taylor, Campus Verlag, Frankfurt a.M. / New York 1998; R. Abbey, 
Charles Taylor, Princeton University Press, Princeton 2000; P. Costa, Verso un’ontologia dell’umano. 
Filosofia politica e antropologia filosofica in Charles Taylor, Unicopli, Milano 2001; N.H. Smith, Charles 
Taylor: Meaning, Morals and Modernity, Polity Press, Cambridge 2002; A. Laitinen, Strong Evaluation 
without Moral Sources: On Charles Taylor’s Philosophical Anthropology and Ethics, Walter de Gruyter, 
Berlin 2007. Eccellenti raccolte di saggi sulla sua opera sono: J. Tully (ed.), Philosophy in an Age of 
Pluralism: The Philosophy of Charles Taylor in Question, Cambridge University Press, Cambridge 
1994; R. Abbey (ed.), Charles Taylor, Cambridge University Press, Cambridge 2004; G. Laforest, Ph. 
de Lara (éd.), Charles Taylor et l’interprétation de l’identité moderne, Presses de L’Université Laval 
- Éditions du Cerf, Sainte-Foy - Paris 1998; M. Kühnlein, M. Lutz-Bachmann (hrsg.), Unerfüllte 
Moderne? Neue Perspektiven auf das Werk von Charles Taylor, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2011; S. 
Taussig (éd.), Charles Taylor. Religion et sécularisation, Cnrs Éditions, Paris 2014.

2 C. Taylor, Radici dell’io. La costruzione dell’identità moderna, Feltrinelli, Milano 1993.

Paolo Costa

Charles Taylor
(1931)
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in una nazione plurale, secolare, urbana, postindustriale, politicamente radicale. 
A dispetto della sua veemenza, la transizione epocale vissuta negli ultimi ses-
sant’anni dalla provincia francofona del Canada non ha avuto però alcunché di 
lineare ed è stata accompagnata da costanti controversie interpretative circa il 
suo significato, valore e prospettive future.

Osservata dai margini, la Grande Trasformazione moderna appare per sua 
stessa natura policentrica. Come ha notato Taylor in uno dei suoi rari testi au-
tobiografici: «Esistono solo eccentricità, esistono solo posizioni eccentriche, la 
nostra tra le altre»3. La credenza nell’«universalità del particolarismo» accomuna 
Taylor a uno degli autori che più lo hanno influenzato negli anni del suo appren-
distato intellettuale: il filosofo tedesco Johann Gottfried Herder (1744-1803)4.

Secondo Herder, la specie umana può realizzare la propria essenza solo at-
traverso espressioni culturali particolari. Non esiste cioè l’umanità se non nelle 
sue manifestazioni storiche distinte, che rappresentano, per così dire, uno scor-
cio su una realtà irriducibilmente stereoscopica. Ogni nazione, insomma, ha il 
proprio spirito, il proprio carattere archetipico, che rappresenta un contributo 
insostituibile alla realizzazione della “forma” umana. Da questa convinzione de-
riva l’adesione di Herder a una variante di nazionalismo non esclusivista, che 
riconosce cioè a ogni nazione il diritto di fiorire assecondando la propria matrice 
culturale e linguistica distintiva5.

2. Come si giustifica, però, l’applicazione del concetto di “identità” a entità 
sovraindividuali come le civiltà, nazioni o culture?

Per comprendere le ragioni che stanno alla base della scelta teorica di Taylor 
sono necessari alcuni cenni alla sua antropologia filosofica – alla sua concezione 
dell’essere umano6.

Secondo il filosofo canadese, gli esseri umani sono degli agenti speciali, non 
facili da identificare con precisione. Conformemente agli altri animali, gli umani 
operano entro un ambiente intenzionale. Le cose che incontrano nel loro conte-
sto d’azione, che entrano nel loro campo percettivo, che attivano le loro risposte 
intenzionali, non sono mai affettivamente o assiologicamente neutrali. Detto più 
semplicemente, queste cose contano, hanno un significato specifico, se vogliamo 

3 C. Taylor, The Tradition of a Situation (1988), in id., Reconciling the Solitudes: Essays on 
Canadian Federalism and Nationalism, ed. by G. Laforest, McGill-Queen’s University Press, Mon-
treal & Kingston 1994, p. 139.

4 id., Living with Difference, in A.L. Allen, M.C. Regan (ed.), Debating Democracy’s Discontent, 
Oxford University Press, Oxford 1998, pp. 212-226.

5 J.G. Herder, Ancora una filosofia della storia per l’educazione dell’umanità. Contributo a molti 
contributi del secolo, Meltemi, Milano 2020.

6 Per quanto segue cfr. soprattutto i saggi contenuti in C. Taylor, Etica e umanità, a cura di 
Paolo Costa, Vita & Pensiero, Milano 2004.
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persino un «valore» self-related, ossia collegato al sé in maniera costitutiva. Per 
capire un essere umano, in breve, bisogna comprendere a fondo la sua colloca-
zione entro questo spazio di beni e fini. La sua identità, cioè, è determinata dalla 
sua topografia morale: dal modo in cui si posiziona nel campo prasseologico.

Nel caso degli umani, questo campo d’azione è organizzato secondo un primo 
piano e uno sfondo. La distinzione va intesa anche in senso metaforico. Dal punto 
di vista volizionale, infatti, gli esseri umani si fanno guidare sia da desideri e valu-
tazioni immediate, di primo grado, sia da valutazioni più “forti”, di secondo livello, 
che non si limitano a registrare e tradurre in pratica nel modo strumentalmente più 
razionale l’impulso verso qualcosa di desiderabile, ma misurano qualitativamente 
l’effettiva desiderabilità dello scopo prescelto, ossia il suo essere meritevole o degno 
di essere perseguito. Questa distinzione tra fatto e valore conferisce uno speciale 
dinamismo e una tensione dialettica al processo di costituzione della soggettività 
umana. L’identità agentiva dei membri della nostra specie si caratterizza insomma 
per uno scarto, una fessura, una differenza interna, che può essere descritta anche 
come una costitutiva apertura all’alterità, dato che la “desiderabilità” di secondo 
grado è una qualità per principio sottratta all’arbitrio individuale7.

Potremmo riassumere questo punto dicendo che, per avere un’identità fun-
zionante, l’essere umano deve avere anzitutto un centro di gravità – deve cioè 
occupare una posizione salda all’interno del proprio spazio morale che gli con-
senta di muoversi con agio e senza esitazioni, tra desideri e doveri, vizi e virtù, 
modelli e contromodelli. I beni, i valori, gli scopi, in altre parole, devono farsi 
corpo. Ciò non significa, tuttavia, che questo posizionamento sia un fatto del 
mondo incorreggibile e immodificabile. Non si tratta, infatti, di una posizione, ma 
di un posizionamento precario e dinamico rispetto a una realtà stereoscopica che 
viene approcciata solo di scorcio e può fare attrito con i propri desideri. Il centro 
che identifica un agente umano non è quindi fisso o statico, ma viene occupato 
gradualmente e in una continua relazione dialogica con la propria comunità. 
L’autarchia, detto altrimenti, non è una condizione “naturale” per gli esseri umani.

Riassumendo, l’identità personale è l’espressione simultanea di uno specifico 
senso di sé e del reale, ossia una dimestichezza personale con ciò che non cambia 
semplicemente perché vorremmo che non ostacolasse i nostri desideri imme-
diati. L’identità è un certo modo di immaginare e praticare quello che Martin 
Heidegger chiamava il Dasein: l’esistenza situata in un mondo che ci sta a cuore 
e che, mentre ce ne prendiamo cura, definisce chi siamo8.

7 Per un’approfondita disamina filosofica della distinzione tra valutazioni deboli e forti, cfr. 
M. Meijer, Charles Taylor’s Doctrine of Strong Evaluation: Ethics and Ontology in a Scientific Age, 
Rowman & Littlefield, London 2018.

8 Cfr. C. Taylor, The Person, in M. Carrithers, S. Collins, S. Lukes (ed.), The Category of the 
Person: Anthropology, Philosophy, History, Cambridge University Press, New York 1985, pp. 257-281.
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3. Tornando alla questione dell’identità moderna, ciò che si può desumere da 
quanto detto sopra, allora, è che essere un membro della civiltà moderna nordatlan-
tica significa possedere una specifica topografia morale entro cui si è culturalmente 
addestrati a posizionarsi, a “centrarsi” il più possibile, pur essendo continuamente 
esposti a sfide endogene ed esogene che richiedono risposte adattive creative.

Se, per esempio, l’autonomia rappresenta un bene costitutivo nella suddetta 
mappa morale, la difficoltà a scindere il legame con la famiglia di origine può co-
stituire una fonte di dissonanza che disturba il posizionamento e quindi l’identità 
del soggetto. Se la fedeltà a se stessi è vissuta come un bene sovraordinato ai beni 
della vita ordinaria, la moralità sociale può apparire come un fardello intollerabile. 
Se il contatto con la natura è una fonte morale irrinunciabile, la civilité, l’urbanità 
possono diventare un drammatico ostacolo alla piena realizzazione di sé.

Dobbiamo immaginarci, perciò, l’individuo moderno come immerso in un 
processo non scontato, e per lo più impersonale, di donazione di senso – di sense-
making – che è allo stesso tempo un tentativo di aggiustare le pratiche in cui è 
quotidianamente impegnato allorché queste si inceppano in maniera più o meno di-
sturbante. Tale sforzo di autocorrezione può essere interpretato come un tentativo di 
ricentrarsi mediante un atto di decentramento che permetta un’autochiarificazione.

Detto altrimenti, la centratura identitaria tipica di ogni comunità d’azione è 
sempre relativa e suscettibile di una torsione riflessiva che, facendo leva sull’alte-
rità interna cui si è fatto riferimento sopra, può sfociare nei casi più problematici 
in un’autocritica chiarificatrice e in un cambiamento che sblocchi definitivamente 
i processi decisionali e le risorse agentive.

Esempi canonici di una simile chiarificazione sono l’abolizione della schiavitù 
e della tortura, l’introduzione del suffragio universale, il riconoscimento della 
parità tra uomo e donna, innovazioni, cioè, che hanno risolto contraddizioni 
inibenti nelle fasi aurorali della forma di vita moderna. Ai nostri giorni le disu-
guaglianze sistemiche dovute al cosiddetto “merito” rappresentano un altro caso 
esemplare di una dissonanza identitaria ancora alla ricerca di una soluzione al 
livello degli immaginari e delle pratiche sociali.

Perché è importante non perdere di vista questo aspetto strutturalmente 
dinamico dell’identità moderna?

Per Taylor è essenziale non concepire la civiltà moderna nella sua variante 
nordatlantica né come l’unica identità ragionevole ai nostri giorni né come una 
forma di particolarità storica incorreggibile, incapace cioè di rispondere a richieste 
esterne di giustificazione di sé. La cultura occidentale moderna esprime soltanto uno 
dei possibili posizionamenti nella topografia morale emersa dal crollo dell’antico 
regime e, per di più, è solo una delle innumerevoli costellazioni culturali compatibili 
con le costanti antropologiche basilari della specie umana (l’ambito di studi delle 
indagini “trascendentali” dell’antropologia filosofica). Ciò, da un lato, relativizza 
la pretesa di universalità della civiltà occidentale moderna, senza però escludere, 
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dall’altro lato, la possibilità di un apprendimento reciproco tra le culture che agevoli 
o potenzi il processo interminabile di donazione di senso menzionato sopra in uno 
spirito di collaborazione nella diversità che è l’esatto opposto dello scontro di civiltà.

Come gli individui nella loro vita quotidiana, anche le diverse civiltà possono 
imparare le une dalle altre e capire come superare contraddizioni disabilitanti 
della propria forma di vita9. A questo scopo, devono però riuscire a realizzare 
una fusione degli orizzonti di senso da cui scaturisca un linguaggio esplicativo 
che renda perspicui i contrasti e trasformi l’etnocentrismo a cui sono tendenzial-
mente soggette tutte le comunità umane in una forma di eccentricità o, meglio, 
di etno-eccentricità che valorizzi quella complementarità spirituale che Herder 
aveva identificato come il senso ultimo della pluralità linguistica umana. Etno-
eccentrismo significa, in breve, fare fronte alle sfide poste dalla competizione 
storica con altre soggettività, identità, forme di agentività collettiva, mediante 
la curiosità per l’altro, l’autorelativizzazione, la negoziazione, l’apprendimento 
reciproco, il riposizionamento autochiarificatore nella propria topografia morale.

Anche se oggi viviamo tempi che non inducono certo all’ottimismo, non è 
impossibile immaginare una fuoriuscita pacifica dall’inimicizia simbolica tra, per 
dire, gli eredi dell’ex cristianità latina e parte dell’Oriente cristiano o tra i soste-
nitori della forma di vita liberale e le spesso sconcertanti varianti di modernità 
islamica in costruzione nel mondo arabo. Tale compito sarebbe infatti impossibile 
solo se le culture fossero inemendabili o esistesse un’unica destinazione storica 
per il genere umano nel suo complesso. Clausole che, per le ragioni esposte sopra, 
non appaiono plausibili.

4. La cornice teorica appena abbozzata ci permette di comprendere fino in 
fondo due aspetti cruciali del mondo contemporaneo. Per cominciare, 1) la mo-
dernità occidentale o nordatlantica non va vista come l’esito meramente sottrat-
tivo, il residuo, di un processo storico di autocorrezione o smascheramento delle 
illusioni dell’umanità intera, ma come il prodotto storicamente contingente di una 
transizione culturale specifica che, pur contenendo al proprio interno sviluppi 
potenzialmente universali (ad esempio, l’affermazione dei diritti umani o la sco-
perta di alcune leggi fisiche o proprietà chimiche della materia), non rappresenta 
l’ultima e definitiva parola in materia di progresso umano. 2) Proprio perché 
è contingente, l’impulso alla modernizzazione non può che procedere secon-
do traiettorie locali sia all’interno della forma di modernità temporaneamente 
egemone (quella nordatlantica) sia nelle sue varianti alternative in costruzione, 

9 Per quanto segue, cfr. C. Taylor, Understanding and Ethnocentricity, in id., Philosophy and 
the Human Sciences: Philosophical Papers II, Cambridge University Press, Cambridge 1985, pp. 
116-133; id., Understanding the Other: A Gadamerian View on Conceptual Schemes, in id., Dilem-
mas and Connections: Selected Essays, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2011, cap. 2.
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talvolta pacifica, talvolta conflittuale, sul pianeta. 3) Questa pluralità strutturale 
della forma di vita moderna, infine, ha un retroterra storico preciso, che rischia 
di passare inosservato a causa del pregiudizio secolarista prevalente nelle scienze 
umane mainstream. Le odierne modernità multiple hanno infatti la loro radice 
comune in quell’evento storico verificatosi nel primo millennio a.e.v. che, se-
guendo Karl Jaspers, siamo soliti chiamare, oggi, «svolta assiale» o, sulla scia di 
Shmuel Eisenstadt, «scoperta della trascendenza»10.

Taylor interpreta l’Axial Turn come un fenomeno storico stupefacente di 
sradicamento o, più letteralmente, di disincapsulamento (disembedding) degli 
individui dai loro contesti concentrici di azione (società, cosmo, ordine sacro). 
Osservato col senno di poi, questo breakthrough, questa rottura storica epocale, 
appare come un cambiamento vettoriale il cui punto d’origine risiede nella scis-
sione costitutiva dell’identità agentiva umana (valutazioni forti e deboli), cioè 
nella più volte menzionata incorporazione identitaria dell’alterità, e che procede 
nella direzione indicata dall’amplificazione progressiva dell’eccentricità umana 
fino a immaginare uno spazio morale metatopico.

In quest’ottica, ciò che accomuna Platone, Confucio, i profeti ebraici, Gau-
tama, e gli anonimi estensori delle Upaniṣad è la scoperta di una via di fuga 
dal mondo fisico che relativizza ogni cosa, scompaginando il senso comune e 
capovolgendo la comprensione intuitiva della distinzione tra reale e apparente. 
La svolta assiale, insomma, offre agli individui un punto archimedeo, la leva 
immateriale in grado di rovesciare il mondo, di concepire la propria esistenza 
indipendentemente dalla società e dal cosmo, che – al limite – rende possibile 
immaginare entrambi come artefatti (artificio di un contratto tra individui la 
prima; di un disegno provvidenziale volontario il secondo). E la chiave di questo 
sradicamento è la novità epocale rappresentata dal concetto di un bene umano 
infinitamente «superiore», irriducibile cioè alla «fioritura personale ordinaria», 
terrena. Come osserva Taylor, «tra tutte, la novità in assoluto più cruciale è l’at-
teggiamento revisionistico verso il bene umano che si riscontra nelle religioni 
assiali»11. In altri termini, «il grande sradicamento avviene sotto forma di una 

10 Sulla nozione di «età assiale», cfr. K. Jaspers, Origine e senso della storia, Edizioni di Co-
munità, Milano 1965; S.N. Eisenstadt, The Axial Age: The Emergence of Transcendental Visions 
and the Rise of Clerics, in «European Journal of Sociology / Archives Européennes de Sociologie / 
Europäisches Archiv für Soziologie», 23, n. 2, 1982, pp. 294-314; R.N. Bellah, Religion in Human 
Evolution: From the Paleolithic to the Axial Age, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2011; H. 
Joas, Was ist die Achsenzeit? Eine wissenschaftliche Debatte als Diskurs über Transzendenz, Schwabe, 
Basel 2014; R.N. Bellah, H. Joas (ed.), The Axial Age and Its Consequences, Harvard University 
Press, Cambridge (MA) 2012; C. Taylor, Incanto e disincanto. Secolarità e laicità in Occidente, a 
cura di Paolo Costa, Edb, Bologna 2014, cap. 3; P. Costa, La sfida teorica dell’assialità, in «Politica & 
società», 4, n. 2, 2015, pp. 169-190; H. Joas, Die Macht des Heiligen. Eine Alternative zur Geschichte 
der Entzauberung, Suhrkamp, Berlin 2017, cap. 5.

11 C. Taylor, L’età secolare, a cura di Paolo Costa, Feltrinelli, Milano 2009, p. 200.
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rivoluzione nella nostra concezione dell’ordine morale»12. Come suggerito sopra, 
lo scarto infinito tra il bene concreto e il suo metro di misura è uno straordinario 
fattore di dinamicizzazione che rende possibili livelli prima inimmaginabili di 
ascesi e sacrificio personale, introducendo un elemento di tensione nello stato di 
cose presente che incita alla lotta contro l’imperfezione, a una disciplina sempre 
più ferrea e a una condizione di inquietudine permanente, totalmente diversa 
dallo «stato d’animo di assenso» (mood of assent) tipico delle religioni preassiali. 
Il dinamismo radicale dell’identità moderna era, in un certo senso, «già implicito 
nella rivoluzione assiale»13.

La svolta assiale, però, è un evento talmente radicale che fin da principio ha 
faticato a tradursi in un ordine sociale e in una visione del mondo stabile. Ne 
consegue che le società postassiali trovano il loro punto di equilibrio in una for-
ma di ibridazione precaria, di amalgama tra forme di vita preassiali e postassiali, 
tra individui «virtuosi» che si sentono votati alla nuova logica perfezionistica e 
totalizzante del sacro trascendente e dinamiche sociali saldamente ancorate entro 
un ordine cosmico naturale. Si creano così le condizioni perché la società entri 
in conflitto con se stessa, non per motivi temporanei e contingenti, ma per una 
scissione ideale, prima ancora che ideologica.

Dalla nostra prospettiva moderna, con tutta la saggezza del senno di poi, sembra quasi 
che le spiritualità assiali non siano riuscite a produrre completamente il loro effetto di 
sradicamento perché, per così dire, vennero arginate dalla forza della vita religiosa mag-
gioritaria, rimasta saldamente ancorata al vecchio stampo14.

La metafora è chiaramente quella di una potenza trasformativa ingabbiata 
(ci sono assonanze, qui, con la visione hegelo-marxiana della dialettica storica 
innescata dalle contraddizioni insite nelle forme di vita anacronistiche).

5. Nella forma mentis resa possibile dalla svolta assiale si riconoscono facil-
mente alcuni tratti tipici della cultura morale che ha guidato il processo moderno 
di civilizzazione nel contesto nordatlantico: il perfezionismo, la single-mindedness, 
la serietà, la dedizione alla causa, il «rage for order», il desiderio di rimodellare 

12 C. Taylor, What Was the Axial Revolution?, in id., Dilemmas and Connections, cit., p. 379.
13 id., L’età secolare, cit., p. 193. L’aggettivo «implicito» sta a indicare la coerenza, l’intelligibilità 

del compimento alla luce delle sue premesse, non la sua inevitabilità. I presupposti storici sono infatti 
compatibili con diversi «spin» o «orientamenti» che dipendono dal campo prasseologico (culturale) 
in cui il «germe» del cambiamento si è andato sviluppando. Questo spiega perché la modernità si 
presenti sempre in forme «molteplici» e «aperte». In altri termini, la «Cornice immanente», entro 
cui prende forma l’identità moderna nordatlantica non va intesa come il destino, e tanto meno 
come il tramonto, dell’Occidente.

14 Ivi, p. 203.
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la società da cima a fondo, di purificare il mondo dalle sue scorie di impurità, la 
sensazione di avere accesso a un punto di vista critico privilegiato ecc. La tesi di 
Taylor è, dunque, che dal punto di vista della storia religiosa di lungo periodo, 
l’identità moderna sia interpretabile come il frutto (contingente) di una macro-
transizione storica che affonda le sue radici nell’instabilità postassiale, ossia nel-
l’«emergenza, concettualizzazione e istituzionalizzazione di una tensione basilare 
tra gli ordini trascendenti e mondani»15.

Ma fino a che punto è legittimo insistere sull’idea che l’identità moderna sia 
anche il prodotto di un’evoluzione religiosa quando uno dei suoi capisaldi è proprio 
l’orgoglio per la compiuta emancipazione dagli ordini eteronomi della dominazione 
clericale e la trasformazione della fede in un’«opzione» personale16? Per rispondere a 
questo quesito bisogna capire meglio che cosa Taylor intenda per «secolarizzazione».

Nel suo opus magnum, L’Età secolare, Taylor si è proposto di comprendere 
il significato profondo del cosiddetto processo di secolarizzazione. La cosa che 
lo interessa di più è stabilire come siano cambiate nella modernità le condizioni 
della fede religiosa. La sua intuizione di fondo è che la religione sia un fenomeno 
che riguarda l’identità, cioè il «background sense» delle credenze più resilienti, 
di cui è difficile immaginare una repentina scomparsa nello stesso modo in cui 
spariscono le opinioni sbagliate o semplicemente desuete17. Il punto, perciò, non 
è tanto diagnosticare o profetizzare la fine della «credenza» (belief), quanto piut-
tosto comprendere i motivi della sua trasformazione in un’opzione tra le altre: il 
suo «decentramento» nel sense of self degli individui moderni.

Ciò che Taylor vuole spiegare è, in breve, la nascita (stupefacente) di una civil-
tà radicalmente immanente e umanocentrica, focalizzata, cioè, sulla promozione 
dei beni umani e fiduciosa nella possibilità di affidare alle scelte e alle preferenze 
individuali i destini generali18. Questo è il succo dell’Ordine Morale Moderno, la 
cui comparsa e il cui trionfo è esattamente il fenomeno storico, sociale e culturale 
che Taylor pone al centro della sua impresa ermeneutica19.

La «secolarizzazione», ridotta in pillole, è il processo storico complesso, disor-
dinato, carsico, ma in ultima istanza unitario, che sfocia nella nascita della «cornice 
immanente»20. Quest’ultima chiede di essere pensata come una costellazione o un 

15 S.N. Eisenstadt, The Origins and Diversity of Axial Age Civilizations, State University of 
New York Press, Albany (NY) 1986, p. 1.

16 Cfr. H. Joas, La fede come opzione. Possibilità di futuro per il cristianesimo, a cura di Paolo 
Costa, Queriniana, Brescia 2013.

17 C. Taylor, Modernity and the Rise of the Public Sphere, in «The Tanner Lectures on Human 
Values», 25 febbraio 1992, vol. XIV, p. 258.

18 Cfr. G. Mazzoni, I destini generali, Laterza, Roma-Bari 2015.
19 C. Taylor, Gli immaginari sociali moderni, a cura di Paolo Costa, Meltemi, Roma 2005, cap. 1.
20 Cfr. P. Costa, La città post-secolare. Il nuovo dibattito sulla secolarizzazione, Queriniana, 

Brescia 2019, cap. 3.
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campo di pratiche e «idées-forces»21 da cui scaturiscono tendenze, linee di sviluppo, 
effetti di irreversibilità (ratchet effects), possibilità privilegiate, insomma vettori 
che conferiscono al panorama storico una sua specifica riconoscibilità. La Grande 
Narrazione tayloriana della secolarizzazione è il macrocontesto esplicativo da cui 
affiorano patterns di lungo periodo come il disincantamento, la transizione da una 
forma porosa di soggettività a una schermata, l’autonomizzazione prima della natu-
ra e poi della società come ordini impersonali – tutti processi storico-culturali che 
non solo hanno una rilevanza spirituale, ma intersecano in più punti lo sviluppo del 
cristianesimo in quanto frutto tardivo, insieme all’islam, della rivoluzione assiale.

In tal senso, la secolarizzazione è in parte anche il prodotto di una spinta all’au-
toriforma nata e perseguita fino alle estreme conseguenze all’interno della cristianità 
latina. Questo spiega perché «la secolarizzazione sia proceduta di pari passo con 
un’intensificazione della fede religiosa» e perché secolaristi e credenti abbiano più 
cose in comune di quanto non immaginino22. Non si tratta, però, solo di una devia-
zione intellettuale. La questione è più profonda e ha un legame diretto con il processo 
di disincantamento che, secondo Taylor, è uno dei fattori che più ha contribuito a 
minare i «bastioni della credenza», costruendo una forma storicamente inedita di 
soggettività e, di conseguenza, di identità. L’Ordine Morale Moderno è quindi anche 
il modo in cui si è ricucita in Occidente la frattura tra realtà e trascendenza apertasi 
con l’epoca assiale. Una variante di stoicismo cristianizzato o di deismo razionalistico 
si è rivelato alla fine la soluzione spirituale più adatta per rispondere a quel desiderio 
di maggiore ordine e coerenza che ha periodicamente scosso la cristianità fin dalle 
riforme gregoriane dell’XI secolo e dalla conseguente lotta per le investiture. La sua 
fisionomia è così descritta da Taylor in un passo dell’Età secolare:

[L]a nascita e lo sviluppo tra importanti élite della cristianità latina di un’identità scher-
mata, estranea al cosmo incantato, che incoraggiò pratiche disciplinari in materia di 
pensiero e condotta, venendone al contempo rafforzata23.

Il punto essenziale è che, in questo quadro interpretativo, la svolta assiale 
rappresenta il fulcro dell’evoluzione spirituale dell’umanità: «qualsiasi visione di 
lungo periodo della storia religiosa ruota intorno all’interpretazione dell’epoca 
assiale»24. Riconcettualizzando il sacro in termini di trascendenza – nei termini 
cioè di qualcosa che si trova al di là del mondo ordinario e che, in quanto tale, offre 
un punto di vista privilegiato su di esso e sulle categorie con le quali lo pensiamo 
e lo mettiamo in prospettiva, rendendone possibile la percezione come soltanto 

21 C. Taylor, Radici dell’io, cit., p. 257.
22 id., L’età secolare, cit., p. 88.
23 Ivi, p. 192.
24 id., What Was the Axial Revolution?, cit., p. 367.
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uno dei mondi possibili, e per di più un mondo a cui non siamo destinati ad 
appartenere e che non incarna affatto lo standard di perfezione – la svolta assiale 
ha dato origine a un processo millenario di sradicamento, enucleazione, rimo-
zione degli individui dai loro contesti vitali (cosmici e sociali). È questo il «Great 
Disembedding» menzionato sopra, in cui Taylor intravede il senso profondo della 
Grande Trasformazione e quindi dell’identità moderna.

Da questo punto di vista, l’età secolare segna «la fine dell’instabile equilibrio 
postassiale» e con essa «il grande sradicamento, implicito nella rivoluzione assiale, 
raggiunge la sua conclusione logica»25. Paradossalmente, l’identità schermata 
moderna, che si trova perfettamente a suo agio all’interno della Cornice Imma-
nente, sarebbe perciò anche il prodotto di un’esigenza religiosa insoddisfatta di 
Entzauberung (demagificazione), riforma, impegno personale autentico.

Anche se la condizione di secolarità radicale che caratterizza l’identità mo-
derna nordatlantica non equivale tout court alla scomparsa della religione, essa 
rappresenta comunque uno sviluppo storico ermeneuticamente ambiguo e, in 
questo senso, è il terreno propizio per un’interrogazione radicale sui significati 
spirituali della transizione moderna. Che fine hanno fatto le aspirazioni e le frene-
sie spirituali in un’età secolare? Dove ne vanno cercate le tracce? Sotto quali vesti?

Taylor sceglie di seguire le peripezie del desiderio di pienezza nella modernità 
anzitutto studiandone i sommovimenti dell’identità. In particolare – prendendo 
in parola alcuni pilastri dell’Ordine Morale Moderno – egli ricerca le tracce del 
presentimento che non possa essere tutto «qui» in quelle esperienze limite che, 
se non destabilizzano, quantomeno forzano la logica della soggettività schermata 
moderna, che nell’Età secolare viene denominata «buffered self»26. Esperienze di 
trascendimento di sé e della vita, «desiderio di eternità», vissuti non ordinari del 
tempo, attimi di pienezza: per Taylor la spiritualità che permane anche all’interno 
di una cornice immanente ha in sostanza a che fare con l’identità e quindi con la 
relazione pratica (coping) degli individui con uno spazio morale che tende a di-
ventare sconfinato27. La novità più rilevante dell’età secolare è che tali esperienze 
occorrono in larga misura al di fuori dei recinti cultuali tradizionali, sono cioè non 
solo extraquotidiane, ma irrituali e, in senso lato, «mistiche», e perciò difficili da 
conciliare con la vita di ogni giorno. È in questa specifica accezione che ha senso 
dire che i moderni, anche quando hanno conservato un’esistenza spirituale florida, 
sono rinchiusi entro un Immanent Frame e hanno come unica opzione realistica 
quella di capire se questa cornice sia una gabbia d’acciaio o un ambiente permea-
bile in cui ha ancora senso chiedersi se vi sia qualcos’altro oltre i beni della vita.

25 Ivi, p. 378.
26 C. Taylor, L’età secolare, cit., cap. 2.
27 Cfr. R.N. Bellah, Religion in Human Evolution, cit., p. 102: «[P]iù di ogni altra cosa, la reli-

gione è un modo di dare senso al mondo, di formarsi un’identità in relazione al mondo».
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6. Avviandoci verso la conclusione, le domande che è ragionevole porsi in un’ot-
tica comparativa sono ancora molte. Le principali riguardano il significato metasto-
rico della transizione moderna: la sua presunta Besonderheit, unicità, eccentricità.

Fin dai suoi albori, la matrice assiale dell’identità moderna nordatlantica si è 
manifestata nella propensione al cambiamento, alla continua messa in discussione 
dei suoi principi ordinatori, delle sue fonti di legittimità, nell’inquietudine co-
stante dei suoi portavoce o rappresentanti. Ma questa inquietudine esiste ancora? 
Ha solo subito una metamorfosi? Oppure sono reali i sintomi di decadenza o 
senescenza che tanti commentatori riscontrano nell’Occidente contemporaneo? 
E se questi segnali vanno presi sul serio, che cosa ci dovrebbero suggerire sul 
progetto moderno e la sua compiutezza/incompiutezza? Che la modernità non è 
mai esistita e ciò a cui abbiamo assistito è, in realtà, solo un lunghissimo autunno 
del Medio Evo? Oppure che la High Modernity è stata una breve età dell’oro che, 
per ragioni legate alla sua stessa discendenza, non poteva reggere alle proprie 
contraddizioni interne? Ha senso sostenere che siamo entrati in una nuova epoca 
assiale (o «controassiale») o non aveva piuttosto ragione Robert Bellah quando 
ha sostenuto che, «pur avendo elaborato enormemente le intuizioni assiali, non 
le abbiamo ancora superate, non ancora, quantomeno»28? La modernità, detto 
altrimenti, non è altro che un macrorizzonte al cui interno sono possibili, se non 
infinite, almeno variegate costellazioni di quegli orizzonti fratturati lasciatici in 
eredità dalla svolta assiale29?

Sono tutte domande a cui potrà essere data una risposta plausibile solo col 
senno di poi. Dall’angolazione adottata in questo capitolo vale comunque la pe-
na chiedersi, in conclusione, che cosa aggiunga alla nostra comprensione delle 
modernità alternative il fatto di interpretare il Grande Sradicamento moderno 
come un frutto tardivo della svolta assiale e, allo stesso tempo, come una nuova 
sfida per chiunque ambisca, nella sua scia, a trascendere l’esistente.

Da un lato, Taylor sembra restare fedele all’idea che le religioni assiali ci ab-
biano rivelato qualcosa di essenziale riguardo alla posta in gioco della condizione 
umana. Come ha osservato in uno dei suoi lavori più recenti:

28 R.N. Bellah, What is Axial about the Axial Age?, in «European Journal of Sociology / Archives 
Européennes de Sociologie / Europäisches Archiv für Soziologie», 46, n. 1, 2005, p. 73. Cfr. anche id., 
Religion in Human Evolution, cit., p. XIX: «Alcuni hanno suggerito che siamo nel bel mezzo di una 
seconda età assiale, ma se così fosse, dovrebbe stare emergendo una nuova forma culturale. Forse 
sono cieco, ma non la vedo. Penso che ci troviamo di fronte a una crisi di incoerenza e alla necessità di 
integrare in modo nuovo le dimensioni con cui abbiamo dovuto fare i conti a partire dall’età assiale».

29 In questo contesto è importante rimarcare il nesso tra critica e crisi o, per citare l’illuminante 
binomio proposto da E. Weil, What Is a Breakthrough in History?, in «Daedalus», 104, n. 2, 1975, 
pp. 21-36, tra «breakthrough» e «breakdown». Se le cose stanno così, il nostro giudizio sul significato 
storico della modernità rischia tragicamente di dipendere dall’esito, più o meno catastrofico, di 
quella che molti biologi contemporanei definiscono la «sesta estinzione».
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Viviamo spesso in uno spazio mentale/emotivo angustamente centrato su noi stessi: su di 
me e sulle cose che mi stanno a cuore, incluse le relazioni più strette. Siamo però anche 
consci di abitare uno spazio etico in cui contano anche altre persone e scopi superiori, in 
cui riconosciamo pretese che altri avanzano nei nostri confronti e modelli di realizzazione 
umana che sono parti più piene ed essenziali della nostra natura. Questi due spazi, il più 
angusto e il più ampio, sono in tensione l’uno con l’altro, ma di tanto in tanto possiamo 
saltare/spingerci oltre e sentire tutta l’ispirazione e la forza di tale appello a vivere una 
vita più larga, a vivere davvero in questo spazio molto più grande – sentire, cioè, che 
questo è il nostro luogo primario, di cui la regione incentrata sull’io costituisce solo una 
piccola provincia. Sebbene i pericoli, le preoccupazioni, i richiami che definiscono tale 
provincia siano ancora presenti, non rappresentano però più le questioni cruciali, non 
saturano più l’intero orizzonte.

Tali pretese fuori dall’ordinario incarnano al meglio la sensazione che «non 
sia tutto qua» o che

non tutto sia in ordine nel nostro rapporto con il mondo in cui viviamo. […] Questo 
spazio più grande solleva una questione per chi dimora in centri più angusti, cioè per 
tutti noi che tali siamo e rimaniamo. La questione è come nutrire la pace e la concordia 
con gli altri abitanti di questo spazio. Ed è una richiesta difficile, di cui non siamo mai 
riusciti a essere all’altezza. Abbiamo disaccordi, critiche reciproche e condanne che ci 
fanno tribolare e per i quali dobbiamo trovare soluzioni. È proprio qui che acquista rilievo 
l’idea che la storia umana sia la sede di una lenta crescita della visione etica. Il punto 
omega di tale crescita è l’essere universalmente all’altezza delle richieste di questo spazio30.

Secondo il filosofo canadese, insomma, l’individuo schermato moderno 
sarebbe ancora in grado di avvertire la forza e riconoscere la peculiarità delle 
esperienze di trascendenza di sé e della vita, di identificarle come vissuti a sé 
stanti, decisivi per la propria identità in quanto fonti di un cambiamento di vita 
essenziale – esperienze spirituali per l’appunto. In questo senso, anche gli spo-
radici momenti di pienezza sperimentati dai moderni all’interno della cornice 
immanente sarebbero manifestazioni di una sensibilità vigorosa per qualcosa che 
si riesce solo a intravedere e mai a possedere.

Osservati sotto questa luce, i protagonisti dell’epoca assiale appaiono come 
gli autori di una scoperta spirituale che non ha ancora esaurito il suo slancio 
propulsivo. Tornando a Herder e all’intuizione in senso lato “romantica” da cui 
ha preso le mosse il capitolo, il prototipo di crescita etica globale adombra l’u-
topia di una convergenza, pur nella diversità profonda, delle grandi civiltà entro 

30 C. Taylor, Storia della crescita etica, in «Annali di studi religiosi», 23, 2022, pp. 21-22 (dispo-
nibile all’indirizzo web https://books.fbk.eu/media/uploads/files/2_Storia_della_crescita_etica.pdf).
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l’orizzonte ideale di una complementarità spirituale. Se si rinuncia a una visione 
lineare e aculturale del processo di modernizzazione si può interpretare il tempo 
presente come un moltiplicatore, anziché come un livellatore delle opzioni spiri-
tuali, da cui possono scaturire non solo scontri di civiltà, ma occasioni di mutuo 
apprendimento e, di conseguenza, di un genuino progresso morale e spirituale. 
Salvo catastrofi, questa crescita etica dell’umanità non sfocerà in alcuna forma di 
omogeneità culturale in quanto la specie umana conosce solo identità eccentriche 
e vie di trasformazione spirituale irriducibilmente plurali31.
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Jan Assmann, già docente di Egittologia all’Università di Heidelberg e di 
Scienze culturali generali all’Università di Costanza, scomparso a febbraio di 
quest’anno, nelle sue ricerche ha sempre dimostrato un interesse che spaziava 
ben oltre i confini geografici e temporali della civiltà faraonica. Mi concentrerò 
su tre suoi saggi che ritengo emblematici per la metodologia di tipo comparativo 
tra le civiltà del Vicino Oriente antico (VOA) in essi adottata.

1. Memoria culturale e teologia politica in Egitto e Israele

L’identità, quale struttura connettiva di un sapere e di un’immagine di sé 
comuni ai membri di una società, è culturale, afferma Assmann nel primo saggio 
considerato1, poiché tematizza la coscienza dell’appartenenza sociale riflettendo 
sulla propria partecipazione a una cultura. Le è connessa l’identità “etnica”, al-
lorché la religione offre ai membri di una società un modello di vita che li separa 
da tutte le altre comunità. Tali identità sono perpetuate mediante la cultura del 
ricordo, che opera una continua “riorganizzazione” del passato con l’evolversi dei 
quadri di riferimento del presente. Nello stesso saggio2 Assmann compara due 
forme di identità etnico-culturale distintiva difensiva che caratterizzano l’Egitto 
e Israele in due periodi della loro storia.

Con la conquista persiana e poi macedone dell’Egitto, la rottura della tradi-
zione sul piano politico e il timore della profanazione inducono la cultura egizia 
ad assumere il tempio quale “canone” (la forma più vincolante e formalizzata) 
della propria tradizione da proteggere: la sua pianta “a inscatolamento”, delimitata 
da baluardi tipici dell’architettura militare, isola il sacrario dal mondo profano 
circostante; le iscrizioni geroglifiche sulle pareti codificano l’intero sapere egizio 
in una sorta di “enciclopedia illustrata” del reale (immagini sacre – i geroglifici 

1 J. Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà 
antiche, Einaudi, Torino 1997, pp. 99-128.

2 Ivi, pp. 131-189.
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sono una scrittura iconica – che manifestano i pensieri del Dio artefice del cosmo3 
e li rendono misteri impenetrabili in virtù dell’uso di scritture crittografiche); il 
sacerdozio, con le sue regole di purità, diviene il modello di vita.

Analogamente, l’esperienza della deportazione a Babilonia causa un “trau-
ma” nell’identità collettiva di Israele, che reagisce creando un’identità distintiva: 
il Deuteronomio, come testo giuridico, esortando a non dimenticare l’esodo 
dall’Egitto4, fonda la speranza di ritornare a Gerusalemme e funge anche da “ca-
none” intoccabile, senza il quale l’esilio avrebbe significato la perdita dell’identità 
etnico-culturale. Quale testo sapienziale, fa apprendere un’educazione sacerdotale 
di isolamento dai profani applicata a tutta la comunità ebraica5 e inaugura una 
nuova forma di identità culturale del tutto sganciata da istituzioni esterne (come 
il tempio) e basata solo sulla Torah, mantenuta viva nell’osservanza e nel ricordo, 
amplificato dalla sua possibilità di ripresa dalla scrittura.

Se è vero che la cattività babilonese implica la scomparsa di tutte le istitu-
zioni su cui Israele si era retto per secoli (monarchia, Stato, Terra santa ecc.), la 
ricostruzione del tempio in età postesilica gli fa recuperare un’importanza vitale, 
mentre è con la distruzione di Gerusalemme e del Secondo Tempio nel 70 d.C. che 
sparisce la classe sacerdotale e ciò porta a imperniare il giudaismo dei secc. I-II 
d.C. sulla sola Scrittura, con la conseguente nascita degli unici legittimi esperti 
della sua interpretazione, i rabbini, che si autodesignano successori delle autorità 
religiose precedenti, assumendo la guida del popolo. A loro si deve il Talmud, 
fondamento dell’identità culturale del giudaismo tardoantico e medievale, che, 
alla maniera egizio-mesopotamica, dispone ciascuna realtà nella propria categoria 
facendo una sorta di “inventario della creazione”, collegandola, tratto peculiar-
mente giudaico, al primo atto di santificazione, la creazione, che ha collocato ogni 
creatura al proprio posto e con il proprio nome, costituendo un ordine benedetto 
da Dio il sabato. Inoltre, regola tutti gli aspetti dell’esistenza ebraica sull’osser-
vanza della Legge sia scritta (Torah) sia orale (Mishnah6), al fine di realizzare le 
condizioni del patto tra Dio e Israele per mezzo dell’azione di ogni ebreo, che ha 
uguale peso nel processo di redenzione: il fine è di suscitare pensieri affini nei 
singoli individui, modellandoli sulla figura del rabbino quale esempio di virtù e 
di saggezza. Infatti, una volta distrutto il Tempio e abolito il suo culto, la santità 

3 In età tolemaica il tempio è il fine ultimo della teo-cosmogonia, nei suoi ambienti replica 
l’intero kosmos, che è circoscritto al tempio singolo e alla regione in cui è sito. Cfr. M. Andolfo, 
L’Uno e il Tutto. La sapienza egizia presso i Greci, Edizioni Ares, Milano 2008, pp. 31-81.

4 Dio ha eletto Israele quale suo popolo liberandolo dalla schiavitù, stringendo con esso un’al-
leanza e conducendolo alla terra promessa.

5 Il Decalogo è integrato da precetti rituali, norme giuridiche, leggi umanitarie, disposizioni 
per le feste e sanzioni che nel complesso costituiscono la “legislazione mosaica” o Torah (Es 20,2-
17.20-25 e 34,11-26; Dt 5,6-21 e 12-26; Lv 1-26).

6 A lungo non viene messa per iscritto perché i cristiani non possano appropriarsene.



437

di Israele permane nella condotta di vita del popolo, in qualsiasi luogo e tempo7. 
È il Talmud a costituire, a mio parere, il pendant del tempio egizio, poiché rende 
possibile agli ebrei di distinguersi dalle altre nazioni in cui sono sparsi tra VO, 
Africa settentrionale ed Europa.

Nel secondo saggio qui considerato8, Assmann sostiene che il Dio legislatore 
dell’AT è un’idea innovativa di Israele, frutto della “teologizzazione” del concetto di 
giustizia connettiva della letteratura sapienziale egizia: a un’azione buona o cattiva 
segue una conseguenza corrispondente. All’interno di questa visione è impensabile 
che il male possa aver successo; anzi, le nozioni di “giusto”, di “bene” e di “successo” 
sono equivalenti. La maat (giustizia, diritto, verità e ordine) è il concetto ispiratore di 
tutte le norme di comportamento a cui deve conformarsi ogni egizio e nella società 
si realizza attraverso un “patto di solidarietà verticale”: i ricchi devono provvedere 
ai poveri, i forti non devono sopraffare i deboli; il superiore deve proteggere l’infe-
riore, che dev’essergli leale. Questa visione etica non produce la vicinanza di Dio, 
effetto del culto, che pressoché in tutto il VOA è una sfera separata da quella della 
giustizia, tranne in Israele, che connette la giustizia con la volontà di Dio:

Perché mi offrite i vostri sacrifici senza numero? – dice il Signore. […] Cessate di fare il 
male, imparate a fare il bene, cercate la giustizia, soccorrete l’oppresso, rendete giustizia 
all’orfano, difendete la causa della vedova (Is 1,11.16-17).

La giustizia soddisfa il Dio biblico più del culto e così diviene norma dell’agire 
rilevante per la salvezza e che procura la vicinanza di Dio. Nel Nuovo Regno il 
patto egizio di solidarietà verticale è “teologizzato”: in cambio della solidarietà 
di Dio occorre sottomettersi alla sua volontà. Qualcosa di simile accade anche 
in Israele, ma in questo caso è l’intero popolo a istituzionalizzare il rapporto con 
Dio secondo il modello della sottomissione alla sua volontà sovrana. Tuttavia, in 
Egitto la connessione tra giustizia e volontà divina non sfocia nella figura del Dio 
legislatore, bensì in quella del Dio giudice del “tribunale dei morti”, nel quale «le 
norme della convivenza sono rese metro di misurazione d’una condotta di vita di 
cui ogni singolo, dopo la morte, deve rispondere»9. Gli egizi hanno redatto due 
liste di 40/42 colpe, in riferimento alle quali il defunto deve dichiarare la propria 
innocenza nel tribunale infero (Libro dei Morti, cap. 125), che condividono con 
la Torah il fatto di codificare norme di giustizia assunte come fondamento della 

7 Cfr. J. Neusner, Il Talmud. Cos’è e cosa dice, San Paolo, Cinisello Balsamo 2009, p. 74.
8 J. Assmann, Potere e salvezza. Teologia politica nell’antico Egitto, in Israele e in Europa, Ei-

naudi, Torino 2002.
9 Ivi, p. 128. Le norme religiose del tribunale divino presieduto da Osiri sono quelle della 

saggezza terrena e la sentenza divina non fa che confermare il riconoscimento o il disprezzo che 
la società ha già pronunciato sul singolo. La funzione del giudizio ultraterreno è di non dare via 
di scampo a chi riesca a sfuggire alla sanzione giudiziaria o sociale terrena delle proprie colpe.
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giurisprudenza divina, mentre ne divergono per il fatto di non considerarle come 
rivelazione divina10.

Tra la XIX e la XX dinastia compaiono testi definiti di “devozione personale”, 
in cui il vivo dichiara di aver commesso un atto colposo che ha adirato un dio, il 
quale lo ha punito con qualche disgrazia, ma l’ammissione della colpa testimonia 
che il dio lo ha “perdonato” salvandolo dalla punizione inflittagli. Dall’esame di 
questi testi emerge che per gli egizi centrale è il mutamento dell’“umore” del dio 
da punitivo a conciliante. Non ha rilevanza l’idea del pentimento a cui segua 
una conversione interiore quale, invece, è espressa nell’AT dal termine ebraico 
t’shuvah. Per questo Assmann11 distingue l’idea egizia di colpa, violazione di una 
norma della maat, che può essere purificata, dal concetto ebraico di peccato, 
infedeltà al “patto” con l’unico Dio che equivale alla ricusazione della Legge nel 
suo complesso e inficia la promessa di salvezza che solo Dio può garantire12.

2. Analogie con la Mesopotamia

La correttezza della concezione di Assmann dell’identità culturale è confer-
mata dalla Mesopotamia, pressoché assente nei suoi tre saggi. Il ruolo di conser-
vazione della memoria culturale in Mesopotamia è il palazzo reale, che funge da 
dimora privata per il re e la sua famiglia, da luogo di rappresentanza, da centro 
dell’amministrazione e della vita artistica, di cui il re è il principale committente. 
In esso si trova la biblioteca, in cui erano raccolti per volontà del sovrano tutti 
i tipi di testi, nel caso di Assurbanipal (668-626 a.C.), l’ultimo grande re assiro, 
provenienti da tutto l’impero, una sorta di summa della cultura mesopotami-
ca: dai vocabolari bilingui sumerico-accadici, alle liste lessicali, vero “inventario 
del mondo”, alle menologie ed emerologie (miranti a stabilire quali date fossero 
propizie per determinate azioni), al poema di Gilgamesh, che rappresenta per la 
civiltà mesopotamica quello che l’Iliade e l’Odissea sono stati per la civiltà greca. 
Eccezionalmente, la documentazione relativa alle varie redazioni del poema si 
distribuisce cronologicamente su quasi duemila anni di storia letteraria e sociale, 
dal principio del II millennio a.C. sino all’epoca seleucide, ma “l’epopea classica”, 
di cui è noto il nome dello scriba-redattore (Sin-leqi-unnini), risale probabilmente 
al regno di Nabucodonosor I (1125-1104 a.C.) e riflette la realtà politico-sociale 
dell’epoca: Babilonia è stata ridimensionata politicamente e umiliata dalla potenza 

10 In virtù del principio di giustizia connettiva queste norme si scoprono soltanto con l’espe-
rienza, traendo la prova della propria validità dal successo che ottiene nella vita chi vi si conforma.

11 J. Assmann, Potere e salvezza, cit., pp. 147-150 e 173.
12 Siccome la sottomissione alla volontà di Dio riguarda tutto il popolo di Israele, la punizione 

che segue al distacco dalla Legge concerne tutto il popolo e non la salvezza del singolo.



439

assira, sicché l’eroe Gilgamesh diviene il prototipo dello scriba colto ed esperto 
del mondo, che serba in sé la conoscenza e la memoria del patrimonio culturale 
della tradizione13. Una strategia “vincente” di persistenza della “memoria cultu-
rale”, perché dopo la caduta dell’impero assiro e poi di quello neobabilonese la 
civiltà mesopotamica diede ancora il suo apporto all’impero molto più vasto e 
composito realizzato dai persiani e ampliato da Alessandro Magno.

Un altro spazio rilevante nel palazzo è costituito dalle sale adornate dai bas-
sorilievi, al di sotto dei quali scorrono le iscrizioni storiche come loro “didascalia”. 
Sulle pareti della maestosa sala del trono del Palazzo di Nord-Ovest che Assurna-
sirpal II (883-858 a.C.) fece edificare sull’acropoli di Kalhu/Nimrud si dipanano 
le raffigurazioni delle sue imprese e vittorie belliche: interi cicli scultorei rappre-
sentano episodi di battaglie, assedi, marce, guadi, sfilate per tramandare la gloria 
e la maestà regale, ponendo l’accento sul ritmo narrativo di specifici avvenimenti 
storici con un piacere di raccontare che si espande in dettagli non direttamente 
necessari alla celebrazione. Accanto vi sono le raffigurazioni simbolico-rituali, 
ad esempio geni alati che si prodigano nella cura dell’albero sacro, che grazie al 
suo radicamento nella madre terra è simbolo assiale della forza rigeneratrice della 
vita di cui il re si appropria, incarnando egli stesso l’asse del mondo, all’interno 
di un palazzo che è il centro del regno collocato al centro della capitale, la quale è 
il centro del cosmo14. Celebrano l’autorità sacrale del sovrano assiro, che agisce 
sia nello spazio divino sia in quello terreno, mostrando di acquisire nel primo 
il diritto alle azioni compiute nel secondo. Se le iscrizioni reali sottolineano il 
mandato del dio Assur al re di conquistare il mondo per estendere la civiltà me-
sopotamica, i bassorilievi pongono in primo piano l’effetto della decisione regia 
di conquista, realizzata collettivamente dall’esercito, che si identifica con il popolo 
assiro15. A mio parere, è un esempio di quella “letteratura dell’architettura”, che è 
caratteristica dei templi egizi: le iscrizioni su parete sono in connessione con gli 
spazi architettonici delle varie aree del tempio, che diviene così esso stesso “testo” 
(il dio Ptah è il patrono degli artigiani, degli artisti e degli scribi del geroglifico 
epigrafico-monumentale). È una concezione ontologica dell’arte: la raffigurazione 
delle fasi della teo-cosmogonia nei templi tolemaici le riattualizza costantemente 
permettendo la reale rigenerazione ciclica dell’esistente16.

13 Cfr. F. D’Agostino, Gilgamesh alla conquista dell’immortalità. L’uomo che strappò il segreto 
agli dei, Piemme, Casale Monferrato 1997, pp. 220-223.

14 Il palazzo reale è immagine dell’intero universo e ripete su scala ridotta l’impianto urbanistico 
della città. Il palazzo era anche realmente al centro di una rete di palazzi secondari, di officine, di 
magazzini e di imprese agricole disseminati nella città e nel Paese.

15 Cfr. M. Andolfo, Il Milite Ignoto: corrispondenze nelle culture dell’Oriente antico, in S. Bo-
lognini (a cura di), Il Milite Ignoto: alle radici dell’identità italiana, Mimesis, Milano-Udine 2021, 
pp. 9-30, e la bibliografia ivi citata.

16 Cfr. id., Egitto e Venezia: ontologia dell’arte, in «Studi cattolici», n. 611, 2012, pp. 54-57.
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Non mancano i parallelismi anche con l’ebraismo. Nella “teofania del Sinai” 
(Es 19 e ss.), l’incontro tra Dio e il popolo di Israele è descritto mediante il termine 
ebraico berit, “alleanza”. Si tratta di un concetto tipico dei trattati di vassallaggio 
(adê) mesopotamici. Come nel caso del vassallaggio di un re più debole a uno 
più forte, così l’alleanza tra Dio e Israele non è un rapporto tra eguali, bensì un 
dono unilaterale di Dio, che deve mantenere le promesse, mentre Israele deve 
obbedire ai comandamenti; ma l’idea che sia Dio stesso il contraente del patto è 
originale dell’ebraismo17.

3. La “mnemostoria” tra Oriente e Occidente

Nel terzo saggio qui considerato18, Assmann qualifica l’identità culturale 
giudaica come contraddistintiva proprio in rapporto a quella egizia: l’Egitto perde 
la propria realtà storica e diventa la “controimmagine” di Israele, la menzogna 
contrapposta alla verità. Molti aspetti della Legge ebraica sarebbero l’inversio-
ne normativa di elementi della cultura egizia19, in primis il comandamento che 
vieta di fare immagini di Dio rispetto all’idea egizia che lo scrivere i geroglifici 
imiti l’attività del “creatore” Ptah, che chiama in esistenza le cose nominandole. 
Assmann20 cita l’Onomasticon di Amenemope: «Tutto ciò che Ptah ha creato e 
Thot ha messo per iscritto». Thot può legare parola e cosa in quanto trae il nome 
dalla cosa, generata da Ptah mediante la Parola. Ptah non scrive, dice (fa esistere), 
mentre Thot scrive le immagini (geroglifici) delle parole-pensieri di Ptah.

Anche il monoteismo giudaico per Assmann è frutto della “distinzione mosai-
ca”, l’inversione normativa del cosmoteismo della religione tebana postamarniana: 
Amon è l’Uno che si manifesta come cosmo (il Tutto). Tale cosmoteismo, a sua 
volta, sarebbe il risultato della reazione ramesside alla “distinzione amarniana”, 
la riforma della religione tebana operata dal faraone Amenhotep IV/Akhenaten 
(1352-1338 a.C. ca.), che introduce per la prima volta nella storia il monoteismo, 
incentrato sul dio Aten, termine che indica il Disco solare.

[Akhenaten] scoprì la dipendenza del mondo dalla luce e credette quindi di aver indivi-
duato il principio centrale a cui si poteva ricondurre tutto […]. Tuttavia con la luce egli 

17 «Il popolo non è un’unità naturale per il sangue e per il territorio ma una creazione storica 
di Dio […]; Israele diventa una nazione santa, il popolo di Dio, e Jahvè il Dio di Israele» (R. Falsi-
ni, Introduzione alla Bibbia. Guida alla storia della salvezza, Vita e Pensiero, Milano 19943, p. 57).

18 J. Assmann, Mosé l’egizio. Decifrazione di una traccia di memoria, Adelphi, Milano 2000.
19 Cfr. Lv 18,1-2: «Il Signore parlò a Mosè e disse: […] “Non farete secondo le usanze della 

terra d’Egitto dove avete abitato”».
20 J. Assmann, Mosé l’egizio, cit., pp. 179-180.
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si vincolò al visibile e fu costretto a negare tutto quello che non apparteneva al mondo 
della percezione21.

Ciò dimostra, secondo Assmann, che la memoria culturale consta di più cor-
renti di tradizione, con rifiuti, influssi criptici e riabilitazioni, che permettono di 
elaborare una “mnemostoria”, una storia del passato non in quanto tale, ma come 
lo si ricorda; infatti, Mosè, di cui storicamente non sappiamo pressoché nulla, è 
una figura della memoria più che della storia, mentre Akhenaten è una figura della 
storia, ma non della memoria, perché le numerose prove filologico-archeologiche 
che ne attestano l’esistenza sono state sottoposte dai suoi successori a una ben 
riuscita damnatio memoriae e sono state riportate alla luce solo dall’egittologia 
moderna. Nondimeno, l’influsso di Mosè sulla cultura anche occidentale è stato 
determinante e forse è carsicamente collegato al precedente amarniano22.

Assmann richiama l’idea di Cudworth secondo cui Orfeo, comunemente 
ritenuto iniziato ai misteri egizi, avrebbe portato in Grecia la dottrina dell’Uno-
e-Tutto, che nel suo carattere cosmoteistico (la “e” nella formula equipara l’Uno 
divino al Tutto cosmico) è così divenuta «il denominatore comune in grado di 
unire religione egizia, ermetismo, neoplatonismo, stoicismo e spinozismo»23. 
Ciò avrebbe portato a una progressiva “egittizzazione” della figura di Mosè nel 
pensiero occidentale – da Cudworth a Schiller, passando per Toland, Warburton, 
Reinhold e Spencer24 – tesa ad assimilare il monoteismo mosaico al cosmoteismo 
egizio25: Reinhold interpreta il Tetragramma YHWH alla maniera del Dio anoni-
mo dell’ermetismo (Asclepio, 20-21), che a sua volta sarebbe collegato all’essenza 
di Amon; tale operazione avrebbe un precorrimento in Cusano (1401-1464) – in 

21 E. Hornung, Akhenaton. La religione della luce nell’antico Egitto, Salerno, Roma 1998, p. 89.
22 È la tesi di M. Sabbah, R. Sabbah, I segreti dell’Esodo. L’origine egizia degli ebrei, Marco Tropea, 

Milano 2005, due studiosi ebrei che, basandosi su un esame comparativo tra il libro della Genesi e 
i testi cosmogonici egizi, tra l’alfabeto ebraico e i geroglifici, tra i nomi dei patriarchi (a partire da 
Abramo) e dei faraoni della XVIII dinastia, ritengono di poter provare che il nucleo originario del 
“popolo eletto” sarebbe stato costituito dal “resto” dei fedeli del monoteismo amarniano, esiliati 
nel 1344 a.C. dal faraone Ay nella terra di Canaan, in cui avrebbero fondato il regno di Giudea. 
Invece, per J. Assmann, Potere e salvezza, cit., pp. 248 e ss., si tratta di due correnti di memoria 
prive di raccordo causale tra loro, ma che sarebbero confluite.

23 id., Mosé l’egizio, cit., p. 218.
24 Cfr. anche id., Potere e salvezza, cit., pp. 264-279.
25 Questa tesi implica che il passaggio dal politeismo al monoteismo caratteristico dell’età 

assiale non è stata una rottura così radicale da imporsi definitivamente. In un suo recente studio 
(id., Achsenzeit. Eine Archäologie der Moderne, Beck, München 2018), Assmann considera l’idea 
di età assiale come un “mito scientifico”, incredibilmente suggestivo, ma i cui presupposti di base 
non vengono messi in discussione e perciò non da rifiutare, ma da demistificare. Sarebbe nato dalla 
svolta culturale avvenuta in Europa alla fine del XVIII secolo, quando le origini del mondo spiri-
tuale, religioso e culturale occidentale non furono più viste in Egitto e in Mesopotamia, a cui anche 
Atene e Gerusalemme guardavano come a un’antichità che le precedeva, ma in India e in Persia.
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De docta ignorantia, I 24, richiama l’ermetismo e intende il Tetragramma come 
“Uno e Tutto”, “Tutto nell’Uno”, “Uno”26 – e sarebbe stata portata a compimento 
da Freud (L’uomo Mosè e la religione monoteistica), che disponeva, a differenza 
dei predecessori, della conoscenza della riscoperta del monoteismo di Akhenaten.

Assmann ha ragione nell’individuare nel concetto di Uno-e-Tutto (Hen kai 
Pan) l’elemento che accomuna la teologia egizia e la filosofia greca dallo stoicismo 
all’ermetismo e al neoplatonismo, ma sbaglia a considerare identico il significato 
dell’espressione nelle correnti sopra citate. Se nel pensiero stoico e spinoziano essa 
ha un senso panteistico (Deus sive natura), non lo ha affatto nel neoplatonismo, in 
cui l’Uno è principio di tutte le altre realtà ed è il Tutto che le unifica, ma nel senso 
di Parmenide, 145 B-146 A, ossia di unità metafisicamente anteriore e superiore 
ai molti che produce trascendendoli (eminenza) ed essendo nel contempo in loro 
immanente per unificarli (partecipazione)27. La stessa dialettica, sia pure in forma 
aporetica, è presente nell’ermetismo, che, come ho cercato di dimostrare in altra 
sede, tenta di esprimere la religione egizia con categorie medioplatoniche28. In 
Cusano, poi, la dialettica neoplatonica di trascendenza-immanenza di Dio rispetto 
al mondo raggiunge il massimo rigore: Dio è l’Assoluto infinito, svincolato da 
(ab-solutus) ogni proporzione con il finito, è in sé al di sopra della dimensione 
degli enti finiti tra loro commensurabili, poiché solo così può essere origine di tale 
dimensione e del nesso di identità e differenza che la caratterizza. La coincidenza 
degli opposti nell’infinito è l’essere superato degli opposti, perché nulla si oppone a 
ciò che è al di sopra degli opposti (che limitandosi reciprocamente appartengono 
all’àmbito del finito); il Creatore nella sua natura non è determinato dall’opposi-
zione. Per questo Cusano denomina Dio come Non-altro: è Colui che non è tutto 
ciò che è altro nel modo in cui questo altro è se stesso, ossia come finito, ma nel 
contempo, quale Principio unico e creatore di tutte le altre realtà, Egli è Colui 
che, costituendo e conservando l’essere di questo altro, non è altro dall’altro. Il 
Non-altro si partecipa all’altro per fondarlo nella sua identità individuale, ma 
non è totalmente immanente in nessuna creatura, poiché, se lo fosse in una, non 
potrebbe fondare l’identità individuale delle altre. La sua partecipazione rinvia 
alla sua trascendenza.

Tuttavia, anche riguardo alla religione egizia la questione è più articolata. Nel 
pap. di Leida I 350, un inno ad Amon di età ramesside basilare per la religione 
tebana postamarniana, il dio sole Ra e il dio Ptah sono definiti il ba (manifesta-

26 Questo perché, secondo id., Mosè l’egizio, cit., p. 277, un Dio creatore è extramondano e 
perciò per conoscerlo con la mente si devono tralasciare tutte le creature, mentre gli apologeti 
ebrei e cristiani ellenistico-tardoantichi hanno iniziato a cancellare i confini tra creazionismo e 
cosmoteismo per sostenere la tesi che i filosofi greci cosmoteisti avevano attinto tutto da Mosè.

27 Cfr. M. Andolfo, L’ipostasi della “Psyche” in Plotino. Struttura e fondamenti, Vita e Pensiero, 
Milano 1996, pp. 103-112.

28 Cfr. id., L’Uno e il Tutto, cit., pp. 143-206.
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zione) di Amon, rispettivamente il volto e il corpo manifesti di Amon, il Deus 
absconditus, che è qualificato come più lontano del cielo lontano e più profondo 
dell’Oltretomba sotterraneo. Questo per Assmann29 significa che Amon è l’Uno 
che si è manifestato emanativamente trasformandosi nella totalità del pantheon e 
del cosmo, permanendo Uno in quanto Uno nei molti, “anima” (ba) invisibile che 
vivifica dall’interno tutte le realtà, mentre per Allen30 indica che Amon è trascen-
dente in quanto esiste prima e al di fuori del mondo creato. Non concordo con 
nessuna delle due interpretazioni, poiché tutta la religione egizia è un “pensare per 
universali fantastici” in senso vichiano31, sempre incarnati in individui sensibili, 
sicché è al di qua della distinzione materiale-immateriale, “figlia” della “seconda 
navigazione” platonica32; pertanto, in essa non si ritrovano né la trascendenza 
metafisica ammessa da Allen né il cosmoteismo nell’accezione di Assmann, che 
si addice solo a una teologia cosmica consapevolmente e deliberatamente anti-
metafisica, materialistica, quale è quella stoica.

È vero che per gli egizi il ba di una realtà le è consustanziale, sicché Ptah, 
quale manifestazione di Amon come cosmo, è della stessa sostanza di Amon, 
ma l’altro ba di Amon, Ra, come sole, è astronomicamente trascendente rispet-
to al resto del cosmo. Inoltre, il permanere Uno di Amon anche dopo essersi 
manifestato nell’unitotalità dell’esistente non può essere inteso alla maniera di 
Assmann, poiché Amon è l’Uno-Uno, invisibile (in quanto la luce solare, condi-
zione della visibilità, è generata da esso), in cui tutto il generato preesiste latente 
(il nome “Amon” significa “il Nascosto”), indiscernibile nell’oscurità che rende 
tutto indifferenziato. Se permanesse Uno solo come anima immanente al mondo, 
diverrebbe l’Uno-Tutto quale Uno-nel-Tutto, smettendo di essere Uno-Uno, ma 
questo contrasta con la forma mentis egizia, che suddivide la realtà nei tre stati 
del preesistente, dell’esistente e del postesistente (l’Oltretomba) e in due categorie 
ontologiche in rapporto bipolare tra loro, statico-latente-potenziale e dinamico-
manifesto-attuato-performativo, che si riflettono anche nel lessico. In quest’ultima 
categoria rientra l’àmbito dell’esistente, nella prima gli altri due stati. Il nome di 

29 J. Assmann, Theological Responses to Amarna, in G.N. Knoppers, A. Hirsch (ed.), Egypt, 
Israel, and the Ancient Mediterranean World. Studies in Honor of Donald B. Redford, Brill, Leiden-
Boston 2004, pp. 179-191, pp. 186-189.

30 J.P. Allen, Genesis in Egypt. The Philosophy of Ancient Egyptian Creation Accounts, Yale 
University, New Haven, Connecticut 1988, pp. 53-54.

31 È l’analisi della struttura della scrittura geroglifica ideografica a fondare l’applicabilità a essa 
del concetto vichiano di universale fantastico: cfr. M. Andolfo, L’Uno e il Tutto, cit., pp. 23-26. 
A riprova, non c’è immagine che la fantasia non possa raddoppiare o dimezzare, segno del suo 
legame con la corporeità.

32 La questione della trascendenza o immanenza del divino nel mondo a rigore si pone, a mio 
parere, solo in conseguenza della distinzione tematica tra l’essere soprasensibile e l’essere materiale, 
perché, una volta introdotta, è impossibile ritornare al modo di pensare preplatonico, in quanto 
l’incorporeo resta un punto di riferimento dialettico anche per il pensiero che lo nega.
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Amon, che ne esprime l’essenza33, lo colloca nella prima categoria, mentre il ba, 
essendo dinamico, appartiene alla seconda. Perciò, per essenza Amon permane 
Uno-Uno pur manifestandosi come cosmo, Uno-Tutto, in cui è presente come 
partecipato-ba. Allora si dà una sua trascendenza relativa rispetto al cosmo, che 
eccede in quanto è “più ampio” dell’esistente, abbracciando anche il preesistente 
e il postesistente34. Non essendo metafisica, la trascendenza di Amon per me è 
più simile alla condizione del Nous di Anassagora (non a caso un presocratico 
al di qua della distinzione platonica), che nel fr. 12 Diels-Kranz è descritto come 
illimitato, indipendente, non mescolato ad altro, più sottile e più puro di tutto il 
resto. La sua sottigliezza e illimitatezza sono prossime all’incorporeo e all’infi-
nito metafisico, ma non sono né l’uno né l’altro. Quella tebana è una concezione 
aporetica della dialettica di trascendenza e immanenza, ma non riducibile al 
panteismo materialistico. Del resto, lo stesso Assmann è costretto a riconoscere 
che l’egiziano «non riteneva di poter incontrare un dio a ogni piè sospinto, in 
una fonte o in un albero, in un uccello, in un sogno o in un’altra persona. Gli 
dèi, per l’egizio, erano lontani e nascosti, e ciò per effetto d’un tragico distacco 
fra divinità e uomini di cui riferiscono i miti»35.

4. Conclusioni

A mio parere, l’approccio di Assmann manifesta emblematicamente i limiti del 
comparativismo, connessi soprattutto alla difficoltà di padroneggiare bene àmbiti di-
sciplinari differenti, come l’egittologia e la filosofia, ma ancor più le sue potenzialità.

La comparazione tra le diverse civiltà orientali ha come condizione di pos-
sibilità la loro forma mentis comune. La permanenza dell’identità nel tempo è 
“memoria culturale” e “tradizione” (dal latino tradere, “tramandare, trasmettere”). 
Secondo Guénon36, ogni civiltà orientale è tradizionale, poiché la sua lingua e 

33 Nel papiro suddetto il nome di Amon è qualificato come ineffabile, poiché per gli egizi 
“conoscere” è “vedere” e Amon, in quanto invisibile, non è raffigurabile-nominabile e perciò inco-
noscibile e indicibile. Il nome (visivo-sonante) equivale al ba, perché al pari di questo manifesta 
direttamente l’essenza dell’ente, di cui è l’uguaglianza assoluta. Perciò, l’unitotalità degli enti cosmici 
costitutivi del corpo-Ptah di Amon è la sua polinomia, mentre in se stesso Amon è anonimo (“ba 
nascosto” è il suo nome, si legge nel papiro) in quanto ciò che non si è ancora manifestato – gli egizi 
non trascendono mai le categorie spazio-temporali – non ha ancora un nome, concetto differente 
dall’eminenza ermetica e neoplatonica.

34 La triade “preesistenza (Amon), esistenza (Ra-Ptah-cosmo), postesistenza (Amon-Ra-Osiri)”, 
più che precorrere la triade procliana “manenza (Uno-Uno), processione (Diade indefinita), con-
versione (Uno-che-è)”, anticipa quella hegeliana “in sé (Idea), fuori di sé (natura), per sé (Spirito)”.

35 J. Assmann, Mosé l’egizio, cit., p. 35.
36 R. Guénon, Introduzione generale allo studio delle dottrine indù, Adelphi, Milano 2005, pp. 

53-123.
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le sue istituzioni sociali dipendono da una dottrina ultimativamente metafisica. 
Nondimeno, ciascuna civiltà possiede un “principio di unità” che la distingue dal-
le altre: la religione per la civiltà islamica; la pura metafisica per la civiltà indù; la 
demarcazione tra la dottrina metafisica (taoismo), per pochi, e la tradizione sociale 
(confucianesimo), per tutti, nella civiltà cinese. Anche nelle culture del VOA (III-I 
millennio a.C.) ritengo si possa individuare una forma mentis comune, radicata 
in lingue “tradizionali” (le più antiche sono l’egiziano classico, nella sua scrittura 
geroglifica, il sumerico e il babilonese letterario, nella loro scrittura cuneiforme), 
che si riverbera nelle istituzioni e trova massimamente espressione nella religione, 
ma che è implicitamente metafisica, sebbene venga declinata differentemente da 
ognuna di quelle civiltà, dall’Egitto alla Mesopotamia, all’Iran mazdaico37.

Invece, la possibilità di comparare le culture orientali con quella occidentale si 
fonda sul fatto che tutte sono espressioni della Philosophia perennis nell’accezione di 
Jules Monchanin, ossia come problematica del rapporto dell’Uno con i molti ricor-
rente in tutte le filosofie e le religioni in forma aporetica, tranne che nel cristianesi-
mo, grazie alla novità dell’unità trinitaria: l’Uno-molteplice assoluto, assolutamente 
Uno e assolutamente molteplice (l’infinito di distinzione delle Ipostasi, irriducibili a 
un’unità ontologica superiore, eppure consustanziali). Il molteplice è elevato all’as-
soluto quale pienezza ontologica dell’Uno38. Le aporie del paradigma metafisico 
della Philosophia perennis sono risolte dalla Philosophia christiana e, secondo me, 
nel modo più rigoroso da Cusano in quanto adotta la “prospettiva anagogica”, il 
punto di vista dell’Assoluto (sub specie aeternitatis), sia pure di riflesso39. L’adozione 
dell’anagogia conduce al “capovolgimento” della Philosophia christiana nel “cristia-
nesimo filosofico” operato da Alberto Boccanegra40: l’originario è l’ambiente divino, 
in cui è creata e vive la natura, concepita e strutturata per vivere in Dio, fuori dal 
quale non ha compiutezza. Questo “ambiente” è il Disegno divino, Origine e Meta 
escatologica: la divinizzazione dell’uomo. Pertanto, nella grazia originaria increata 
si decanta l’aspetto naturale che è la filosofia, il cristianesimo filosofico.

Sul piano di una teologia escatologico-anagogica41, il Disegno è la destina-
zione dell’intero creato alla trasfigurazione nel Pleroma o Chiesa universale con-

37 I quattro stati dell’essere che Guénon (ivi, pp. 183-206) individua nel sâmkhya indù si rinven-
gono analogicamente nella metafisica implicita nelle religioni egizia, mesopotamica e mazdaica. Cfr. 
M. Andolfo, La moderna logica aletica tra realismo tomistico e interiorità neoplatonica. “Noocentri-
smo” occidentale e “verbocentrismo” orientale a confronto, Leonardo da Vinci, Roma 2018, pp. 15-43.

38 Cfr. Y. Vagneux, “Co-Esse”. Il mistero trinitario nel pensiero di Jules Monchanin, Esd, Bo-
logna 2020.

39 Cfr. M. Andolfo (a cura di), Niccolò Cusano. L’occhio mistico della metafisica, Esd, Bologna 
2017, pp. 26-48.

40 A. Boccanegra, Rapporti tra filosofia e teologia, in «Sapienza», nn. 1-2, 1968, pp. 143-205.
41 Cfr. M. Andolfo, Una visione escatologico-anagogica della storia. Con Monchanin oltre Mon-

chanin, in «Divus Thomas», 125, n. 3, 2022, pp. 91-120.
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gregata, tematizzata anche da Solov’ëv, peraltro proprio in termini di unitotalità, 
l’unità che non è opposta alla pluralità, «l’essere uno che ha tutto in se stesso»42, 
fondata sulla Trinità e sull’incarnazione: Cristo, unendo perfettamente il divino e 
l’umano sul piano individuale, ha reso possibile realizzare tale unione nell’uma-
nità in quanto essere sociale e politico, come Chiesa-suo corpo universale. Solov’ëv 
sottolinea il ruolo storico della Chiesa cattolica romana quale via al Pleroma sub 
specie temporis, poiché tutte le eresie dei primi secoli (arianesimo, nestoriane-
simo, monofisismo, monotelismo, iconoclastia), accomunate dalla negazione 
dell’unità teandrica e confutate dai primi sette concili ecumenici (325-787), che 
per Solov’ëv costituiscono la summa delle verità dottrinali, hanno incontrato un 
ostacolo insormontabile nella Chiesa di Roma, mentre sono state accolte dalla 
maggioranza del clero greco, portando allo scisma d’Oriente (1054). La Chiesa 
ortodossa, senza mutare la specificità del proprio spirito religioso43, deve rendersi 
conto che è solo una parte della Chiesa universale, il cui centro la Provvidenza 
ha posto in Occidente, e riconoscersi solidale con quest’ultimo.

Mi sembra una proposta di soluzione ante litteram alla diagnosi, formulata 
da Chantal Delsol44, di “fine della cristianità occidentale” e di un redde rationem 
culturale e ideologico tra l’Occidente e la Russia ortodossa. Per lei è una crisi 
dell’universalismo sia cristiano sia della modernità illuministica occidentale, di cui 
possono “approfittarsi”, da un lato, l’islam, la cui società vive schiavizzando parte 
della sua popolazione (le donne), qualcosa di inaccettabile per noi occidentali, 
e, dall’altro, la pluralità delle correnti postmoderne, spesso intrise di ideologie 
(ecologismo, gender, scientismo ecc.), di sincretismi di religiosità orientale e 
panteismo materialistico, magismo naturalistico, neospiritismo ed esoterismo, 
non alieno da venature fantascientifiche.

Questa diagnosi è così lucida e realistica che appare incontestabile e inelut-
tabile. Tuttavia, la si può anche intendere come una fase di “imbarbarimento” in 
senso vichiano della civiltà occidentale, che Monchanin interpreterebbe come 
una delle forme di “resistenza”, causata dal peccato, all’evoluzione del creato verso 
il Pleroma escatologico, ma che lascia aperta la possibilità del ricorso storico di 
una nuova cristianità. Al Pleroma, per Monchanin, tendono anche le civiltà, che 
non sono un mero insieme biologico o storico, poiché il Corpo mistico conferisce 
realtà ontologica e valore di assoluto ed eterno a tutte le forme di comunione 
tra gli uomini. Per lui è la religione a unificare le civiltà in ciò che ciascuna ha di 
irriducibile alle altre e a condurne i membri verso l’Assoluto trascendente, ma 

42 V. Solov’ëv, La Russia e la Chiesa Universale, a cura di Adriano Dell’Asta, La casa di Ma-
triona, Milano 1989, p. 171.

43 L’unitotalità salvaguarda le diversità all’interno della Chiesa e nel contempo rende possibile 
che si completino reciprocamente.

44 Ch. Delsol, La fine della cristianità e il ritorno del paganesimo, Cantagalli, Siena 2022.
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nel Pleroma ogni civiltà sarà trasfigurata nella propria eterna vocazione singolare 
(senza sincretismi), nel contempo in piena comunione con quella di tutte le altre. 
Allora la missione della Chiesa è di inculturarsi nelle civiltà, evidenziando ogni 
verità presente nelle religioni non-cristiane, islam compreso, ma purificandole 
degli errori introdotti in esse dal peccato e trasfigurandole, affinché s’intravveda 
in esse la loro autentica vocazione escatologica.

Quanto alla situazione negativa del pensiero laico postmoderno, ha ragione 
Delsol nel rilevare che, se la fede cristiana nasce dal fatto che il Deus abscondi-
tus (Gv 1,18) si fa carne, si rivela come presenza all’uomo che ha sempre avuto 
il desiderio di verificare la sua esistenza, l’uomo contemporaneo non può più 
accettare come Verità, in un mondo ove le presunte verità sono molteplici, tutto 
ciò che discende dal riconoscere quella Verità essenziale e originale. Tuttavia, 
la teologia anagogica asseconda consapevolmente la tendenza odierna di fede e 
ragione a isolarsi l’una dall’altra, così che ciascuna possa liberamente estendersi 
a misura di totalità. Solo allora, dato che in sé e per sé la Totalità non è che una, 
la loro relazione si articolerà naturalmente e necessariamente mostrandosi per 
quel che originariamente è45. L’esercizio della ragione mossa da quello sguardo 
oggettivo e disincantato alla base della stessa assenza di fede può pervenire al 
grado massimo dell’evidenza, l’incontrovertibilità, che dipende dalla forza ne-
cessitante del principio di non contraddizione: l’essere è e il non essere non è, da 
cui il pensiero è posto nell’impossibilità anche solo di pensare come verità ciò 
che si dà come negazione di una verità incontrovertibile. Dato che nulla di ciò 
che è può in precedenza non essere ancora né successivamente non essere più, lo 
stesso sguardo negatore di ogni fede è così necessario spettatore dell’orizzonte 
dell’Exemplar46, al quale rinvia l’orizzonte dell’esperienza in cui immediatamente 
siamo e che attesta l’annientamento. La coscienza assoluta di Dio, che deve essere 
riconosciuta come struttura necessaria dell’Essere, sul piano filosofico è soltanto 
una presenza formale, vuota di contenuto: riconosco che deve esistere la vita di-
vina, ma non la vivo. La fede cristiana dice che Dio stesso ha disposto l’accesso 
a essa per grazia. La teologia anagogica non conduce alla fede con necessità, ma 
riconduce la fede alla necessità, nel senso che può essere accolta anche dall’uomo 
postmoderno senza tradire la ragione.

Sono consapevole che le “terapie” proposte alla “diagnosi” di Delsol sono 
teoretiche, di difficile attuazione pratica, ma la cultura non è solo filosofia, poiché 
l’opera di sistemazione dei valori in un ordine razionalmente giustificato non può 

45 Cfr. A. Postorino, La scienza di Dio. Il tomismo anagogico di Giuseppe Barzaghi O.P. come 
testa di ponte verso una teologia per il terzo millennio, Esd, Bologna 2018.

46 Dio concepisce la propria essenza come partecipabile e ogni creatura non è altro che una 
realizzazione similitudinaria della stessa essenza di Dio. Cfr. G. Barzaghi, Il fondamento teoretico 
della sintesi tomista. L’“Exemplar”, Esd, Bologna 2015.
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fermarsi agli aspetti più universali, ma dev’essere calata nel particolare mediante 
la specificazione dei valori-base conseguita con il contributo delle scienze umane, 
politiche e sociali47, così come alla teologia si affianca la pastorale. E proprio la 
sociologia può agevolare questa operazione culturale nella cultura occidentale 
e nei rapporti con le culture orientali odierne attraverso l’analisi delle società 
e delle loro dinamiche interne e interrelazionali, magari mediata dalla filosofia 
delle scienze sociali48 in quanto esprime una prospettiva teoretica sull’esperienza 
sociologica quale attività pratica dell’uomo, muovendosi tra la metafisica e la so-
ciologia, tra la prescrizione dello stato di cose che sarebbe doveroso soddisfacesse 
i valori e la descrizione dei fatti.
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1. Cenni biografici

Rémi Brague nasce a Parigi nel 1947. Dopo la formazione al Liceo Mi-
chelet e al Liceo Louis-le-Grand si iscrive all’École normale Supérieure di 
rue d’Ulm nel 1967. In questi anni entra a far parte della redazione della 
rivista «Résurrection» che successivamente darà vita alla sezione francese 
della rivista internazionale «Communio». Prosegue il proprio percorso di 
ricerca con un Dottorato svolto sotto la guida di Pierre Aubenque e concluso 
nel 1976 con una tesi su Platone che sarà alla base della prima monografia 
dell’autore1. L’interesse per la filosofia antica è al centro degli anni tra il 1976 
e il 1988 trascorsi al Centre Léon Robin di Parigi, organo del Cnrs, allora 
diretto da Aubenque2. Il 1988 è l’anno di pubblicazione della monografia 
Aristote et la question du monde e dell’uscita dal Centre Léon Robin, che 
contestualmente apre una fase di studio intensivo di alcune lingue iniziate a 
studiare anni prima, in particolare l’ebraico, l’arabo e il latino, che risulterà 
essenziale per lo sviluppo del proprio percorso accademico e filosofico. Nel 
1990 Brague succede a Pierre Thillet nell’insegnamento di Philosophie en 
langue arabe all’Université Paris I Panthéon-Sorbonne, un incarico che du-
rerà fino al 2010. Dal 2002 al 2012 insegna Filosofia della religione presso la 
Ludwig-Maximilians-Universität di Monaco.

1 R. Brague, Le Restant. Supplément aux commentaires du Ménon, Vrin, Paris 1978.
2 La vicinanza alla figura di Pierre Aubenque marca profondamente gli scritti giovanili bra-

gueani, al punto che l’autore in quegli anni è considerato parte dell’“école Aubenque”: cfr. D. Jani-
caud, Heidegger en France, Albin Michel, Paris 2001, vol. I: Récit, p. 492; F. Volpi, Wittgenstein et 
Heidegger, in La Métaphysique, Vrin-Pul, Paris-Québec 1999, p. 71.

Serena Meattini

Rémi Brague
(1947)
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2. «Una storia delle idee sul lunghissimo termine»

2.1 La storia delle idee

L’ampia produzione di Rémi Brague, la cui varietà tematica è segno di una 
considerevole vitalità intellettuale, può essere organizzata in due momenti princi-
pali, assumendo come punto di cesura la pubblicazione di Europe, la voie romaine, 
avvenuta nel 1992, edito in Italia con il titolo Il futuro dell’Occidente3. La fase 
giovanile, della quale fanno parte gli scritti tra gli anni ’60 e ’80, è caratterizzata da 
una riflessione che si muove simultaneamente lungo due direttrici: l’una filosofica, 
incentrata sullo studio del pensiero antico, l’altra teologica. Una doppia linea di 
sviluppo che resterà costante nell’evoluzione del pensiero bragueano, giungen-
do a una progressiva integrazione dei due ambiti in seno alla storia delle idee 
che connota la produzione matura. Quest’ultima è organizzata dall’autore in tre 
trilogie: una «piccola», a cui è affidato l’approfondimento del quadro storico che 
va dall’antichità (Introduction au monde grec, 2005) alla modernità (Modérément 
moderne, 2014), passando per il medioevo (Au moyen du Moyen Âge, 2006)4; una 
«grande», incentrata sulle idee di mondo (La saggezza del mondo, 1999), di Dio 
(La loi de Dieu, 2005) e di uomo (Le Règne de l’homme, 2015)5; infine, la trilogia 
«teologica» per il momento composta da Il Dio dei cristiani. L’unico Dio? e da 
Sulla religione6.

3 Cfr. R. Brague, Europe, la voie romaine, Critérion, Paris 1992; id., Europe, la voie romaine, 
Gallimard, Paris 2005; trad. it. A. Soldati, A.M. Lorusso, Il futuro dell’Occidente, Bompiani, Milano 
2006. Lo schema tracciato è quello adottato nel nostro S. Meattini, L’Europa e la crisi del moderno. 
Il pensiero di Rémi Brague, Studium, Roma 2019. Sulla lunga gestazione delle tesi espresse ne Il 
futuro dell’Europa, che rende maggiormente sfumato il confine cronologico identificato con il 1992, 
si veda in particolare ivi, pp. 75-115.

4 Cfr. R. Brague, Introduction au monde grec. Études d’histoire de la philosophie, Éditions de 
la Transparence, Chatou 2005; id., Au moyen du Moyen Age. Philosophies médiévales en chrétienté, 
judaïsme et islam, Éditions de la Transparence, Chatou 2006; id., Modérément moderne, Flamma-
rion, Paris 2014.

5 Cfr. id., La Sagesse du monde. Histoire de l’expérience humaine de l’univers, Fayard, Paris 1999; 
trad. it. M. Zannini, La Saggezza del mondo. Storia dell’esperienza umana dell’universo, Rubbet-
tino, Soveria Mannelli 2005; id., La Loi de Dieu. Histoire philosophique d’une alliance, Gallimard, 
Paris 2005; id., Le Règne de l’homme. Genèse et échec du projet moderne, Gallimard, Paris 2015. 
All’ultimo volume della grande trilogia si aggiungono due “satelliti”: Le ancore nel cielo (2011) e 
Le Propre de l’homme (2013). L’uno incentrato sulla riflessione attorno l’“infrastruttura metafisica 
della vita umana”, l’altro dedicato all’indagine circa la legittimità dell’umano. Cfr. id., Les Ancres 
dans le ciel. L’infrastructure métaphysique, Éditions du Seuil, Paris 2011; trad. it. M. Porro, Ancore 
nel cielo. L’infrastruttura metafisica, Vita e pensiero, Milano 2012; id., Le Propre de l’homme. Sur 
une légitimité menacée, Flammarion, Paris 2013.

6 Cfr. id., Du Dieu des chrétiens et d’un ou deux autres, Flammarion, Paris 2008; trad. it. M. 
Sori, Il Dio dei cristiani. L’unico Dio?, Raffaello Cortina Editore, Milano 2009; id., Sur la religion, 
Flammarion, Paris 2018; trad. it. G. Ibba, Sulla religione, Edb, Bologna 2019.
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Nell’itinerario intellettuale di Brague la riflessione filosofica si intreccia co-
stantemente con un interesse di carattere storico ed è in particolar modo negli 
scritti della maturità che la sua concezione della storia assume una configura-
zione sempre più chiara. Infatti, il ruolo che questa gioca viene chiarito a par-
tire da «una preoccupazione assolutamente attuale, quella dei nostri problemi 
contemporanei»7. Per cui, come lo stesso autore ha affermato, rispetto agli ele-
menti del passato «mi interesso innanzitutto a ciò che trova compimento nel nostro 
presente»8. L’importanza della ricostruzione storica risulta comprensibile alla 
luce della profonda connessione con l’orizzonte filosofico, che si struttura nei 
termini di un equilibrio tra questi due ambiti. Così, se da un lato la trattazione 
sul piano concettuale necessita dell’inquadramento storico affinché non si ve-
rifichi una «degenerazione del linguaggio filosofico in gergo tecnico», dall’altro 
la dimensione storica che prescinde dallo sguardo filosofico rischia di perdere 
il proprio senso, candendo nell’«anacronismo e [nello] storicismo»9. Pertanto, 
l’interazione tra storia e filosofia consente di evitare la duplice astrazione della 
chiusura del concetto in se stesso oppure della fissazione in un determinato mo-
mento storico escludendo «prioritariamente la possibilità che un autore possa 
anticipare successivi sviluppi»10.

Quale sia la forma assunta da una simile articolazione tra filosofia e storia 
è chiarito dalla definizione scelta da Brague per tracciare i contorni della sua 
stessa figura intellettuale, come quella di «uno storico delle idee a lunghissimo 
termine»11. Tale definizione fa esplicito riferimento alla tradizione di pensiero 
inaugurata da Arthur Oncken Lovejoy e ampiamente diffusa in Francia come 
histoire des idées12. Questo significa che l’indagine filosofica si concentra su alcuni 
temi specifici, le idee-unità (unit-ideas), dei quali viene proposta una ricostruzione 
storica interdisciplinare che consente di procedere con particolare libertà. Ogni 
idea-unità viene seguita nel suo sviluppo mediante l’analisi dei differenti ambiti 
nei quali si presenta: filosofico, scientifico, artistico, religioso, politico ecc.

Filosofia e storia risultano inestricabilmente legate, come due facce di una 
stessa medaglia, il cui valore è costituito dalla dimensione morale poiché i con-

7 K. Trego (éd.), L’avenir du passé. Rencontre autour de Rémi Brague. Actes du Colloque organisé 
le 3 Juin 2011 à Budapest, Archives Karéline, Paris 2013.

8 R. Brague, La saggezza del mondo, cit., p. IX.
9 id., Histoire de la philosophie et liberté, in Introduction au monde grec, cit., pp. 20-21 e 27 [T.d.A.].
10 Ivi, pp. 33 e 35. Di tale convinzione costituisce un esempio chiarissimo lo studio su Aristotele 

del 1988. Cfr. id., Aristote et la question du monde. Essai sur le contexte cosmologique et anthropo-
logique de l’ontologie, Puf, Paris 1988.

11 id., Dove va la storia?, a cura di Giulio Brotti, La Scuola Sei, Brescia 2015, p. 26. Cfr. K. 
Trego (éd.), op. cit., p. 205.

12 A.O. Lovejoy, The Great Chain of Being: A Study of the History of an Idea, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge (MA) 1936; trad. it. L. Formigari, La Grande catena dell’essere, Feltrinelli, 
Milano 1966.
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cetti nei loro processi di sviluppo non sono mai neutrali, in quanto costante-
mente rapportati all’esistenza umana. La storia delle idee non è una “raccolta” di 
concetti e prospettive declinati nel tempo ma una presentazione organica della 
loro evoluzione, guidata da una precisa interpretazione filosofica che concepisce 
il passato come elemento indispensabile per comprendere il presente. L’intera 
produzione matura è consacrata a questo intento, in virtù del quale la considera-
zione storica viene condotta a partire dalle domande e dalle criticità che segnano 
il tempo attuale. Questi sono fondamentalmente variazioni di un unico quesito 
che si ripropone costantemente nella storia delle idee bragueana, dettandone 
l’andamento, e che riguarda:

La necessità di giustificare l’esistenza stessa dell’uomo [che] obbliga a riconsiderare gran 
parte degli orientamenti di base del pensiero moderno. Non si tratta di rinunciare ad 
acquisizioni preziose e conquistate a caro prezzo, e ancor meno di tornare a un passato 
sognato. Al contrario si tratta di permettere a chi è soggetto e oggetto di questi benefici, 
cioè l’uomo, di proseguire la sua avventura, più esattamente di volerla continuare13.

Infatti, i volumi delle trilogie presentano «una storia a lunghissimo termi-
ne delle idee occidentali […] con la speranza di comprendere meglio la nostra 
modernità»14. Al centro di tali scritti il «tema comune è la conoscenza dell’uomo», 
quale fulcro dell’intera produzione matura, la cui organizzazione ruota attorno 
a unico e ricorrente interrogativo riguardante l’esistenza umana sulla terra15. In 
tal senso, le trilogie non fanno altro che tracciare una storia del posto e del ruolo 
assunti nei secoli dall’essere umano in relazione a ciò che gli è esterno, quindi 
il mondo e Dio. Detto in altri termini, si tratta di delineare l’articolazione che 
l’antropologia e l’etica riescono a stabilire con la cosmologia (La saggezza del 
mondo) e con la teologia (La loi de Dieu), in una linea di progressiva emancipa-
zione che rende l’essere umano autonomo rispetto al mondo e a Dio (Le Règne 
de l’homme). Ciascun volume ripropone una medesima parabola storica che da 
un primo rapporto di unità, tipico del mondo antico, passa a una sorta di «se-
condarietà» nel periodo medievale, per poi giungere all’autonomia e all’autore-
ferenzialità moderne16. Ogni idea-unità – mondo, Dio, uomo – viene presentata 
seguendone l’evoluzione nel corso delle tre epoche storiche, ponendo di volta in 

13 R. Brague, Ancore nel cielo, cit., p. 99.
14 id., La Loi de Dieu, cit., p. 9 [T.d.A.]. Cfr. id., Le Règne de l’homme, cit., p. 8.
15 Ivi, p. 7 [T.d.A.]. Cfr. id., Modérément moderne, cit., pp. 49-73.
16 La nozione di secondarietà viene formulata in senso culturale per la prima volta in L’avenir 

romaine de l’Europe (1984) e si configura come l’emblema di un rapporto di profonda influenza 
che non degenera in un’assimilazione che annulla l’elemento esterno o nella totale identificazione 
con esso. Lo schema soggiacente alle trilogie recupera alcune intuizioni maturate nel corso delle 
riflessioni sull’Europa. Cfr. id., L’avenir romaine de l’Europe, in «Communio», 52, 1984, pp. 123-
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volta particolare attenzione al momento di maggior sviluppo del tema trattato, 
rispettivamente, antichità, medioevo e modernità. In tutti i volumi, quest’ultima 
costituisce il punto di crisi e il luogo genetico degli interrogativi sul presente da 
cui trae stimolo lo sguardo sul passato. In questa prospettiva, la storia delle idee è

una maschera utile a dissimulare ciò che la mia impresa ha di audace, e perciò anche 
rischioso. Questa componente d’azzardo consiste, da una parte, nel fatto che io prendo 
in esame il complesso della storia umana, partendo da un suo inizio convenzionale con 
l’invenzione della scrittura […]. D’altra parte, anziché criticare dei concetti e delle teorie, 
io cerco di mostrare come il loro stesso sviluppo, condotto all’esito estremo, le possa 
portare ad autodistruggersi17.

2.2 Sul punto di partenza: un’epoca assiale? Uno sguardo sull’idea di mondo

L’inizio della storia narrata da Brague attraverso l’evoluzione delle Idee-unità 
è di natura «convenzionale» e coincide con l’invenzione della scrittura. Su questo 
aspetto l’autore si è soffermato in differenti luoghi della sua produzione, preci-
sando lo stretto legame con un’altra invenzione, che è quella dello Stato18. La 
questione è affrontata anche nel corso dell’intervista dal titolo Dove va la storia? 
Dilemmi e speranze:

Fare iniziare la storia con l’invenzione della scrittura è appunto una comoda convenzio-
ne. Purtuttavia, è chiaro che non risulta affatto semplice tracciare una frontiera netta tra 
ciò che è già scrittura e ciò che ancora non è altro che una semplice immagine. Questo, 
a maggior ragione, per il fatto che i primi sistemi di scrittura inventati – in Egitto, in 
Mesopotamia, in Cina – sono ideografici […]. D’altronde, queste iscrizioni testimoniano 
della comparsa di una coscienza storica, nella misura in cui esse commemorano degli 
avvenimenti particolari […]. La scrittura, che ferma il flusso continuo e labile della pa-
rola, e la storia, che fissa il corso del divenire, sono dunque così intimamente legate che 
è difficile dire quale delle due sia stata la “causa” dell’altra. Come ulteriore concausa, 
bisogna considerare anche la nascita dello Stato, al servizio del quale si pongono gli 
“specialisti della scrittura”, una classe di scribi, appunto che fungono al tempo stesso da 
giuristi, storici e contabili19.

130; ora in R. Brague, E. Grimi, Contro il cristianismo e l’umanismo. Il perdono dell’Occidente, 
Cantagalli, Siena 2015, pp. 77-86.

17 R. Brague, Dove va la storia?, cit., pp. 26-27. Sulla questione ci permettiamo di rinviare 
al nostro: S. Meattini, L’Europa tra secondarietà e identità: prospettive e mutamenti nel pensiero 
francese contemporaneo, in «Rivista di Politica», n. 3, 2019.

18 «L’invenzione dello Stato e quella della scrittura sono strettamente legate. E con la scrittura 
comincia, per definizione, la storia» (R. Brague, La Loi de Dieu, cit., p. 30 [T.d.A.]).

19 id., Dove va la storia?, cit., pp. 30-31.
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La risposta di Brague si colloca nel quadro di una domanda riguardante la pos-
sibilità di sostituire un simile inizio convenzionale con la proposta di Karl Jaspers 
di un «periodo assiale» che, tuttavia, non sembra convincere pienamente l’autore:

Quanto all’idea di un “Periodo assiale”, proposta da Jaspers, è assai suggestiva, e invita a 
considerare assieme i profeti d’Israele, i filosofi greci, Zarathustra, e forse anche Confucio. 
Tuttavia, gli storici dell’antichità non vedono in questa definizione molto più che una 
formula artificiosa, certamente capace di dare a pensare, ma priva di rigore. Vi sono alcuni, 
per la verità, che vorrebbero includere nel “periodo assiale” anche la nascita dell’islam. 
In tal caso, un segmento di demarcazione ancora relativamente breve si trasformerebbe 
in un lungo nastro, che andrebbe a coprire un millennio abbondante20.

Brague non accoglie la possibilità di riconfigurare quell’inizio facendo ricorso 
alla nozione jaspersiana. Una posizione che trova conferma nella ricostruzione 
del proprio percorso intellettuale proposta nel 2011, quando, dopo aver ribadito 
l’adozione dell’invenzione della scrittura come inizio del percorso storico che 
il suo «programma delirante» intende considerare, si sofferma sulla datazione 
stabilita da Jaspers in base all’idea di Achsenzeit21. Questa trova un punto di 
coincidenza con il momento individuato nel volume del 1999 per indicare la 
comparsa della parola “mondo” sul piano lessicale, un evento che tuttavia misura 
un certo ritardo rispetto all’invenzione della scrittura:

[L]a scoperta dell’idea di “mondo” coincide così, più o meno, con ciò che Karl Jaspers 
ha chiamato l’“età assiale”. […] Le grandi civiltà fluviali, avendo inventato la scrittura, 
possiedono certamente dei nomi per la terra, non come pianeta, si intende, ma come 
spazio abitato […]. Ma non sembra che queste civiltà avessero una parola per indicare 
il mondo nella sua interezza, nell’unità delle sue componenti. […] Perché sia possibile 
una parola che significhi “mondo”, bisogna che l’idea che essa esprime, sia giunta a 
coscienza22.

20 Ivi, p. 31.
21 «L’insegnamento europeo, ponendo il punto zero verso il 1000 a.C., ci ruba niente meno 

che due millenni del nostro passato, due millenni durante i quali degli eventi considerevoli hanno 
avuto luogo: come l’invenzione dello Stato. Questa carenza era abbastanza comprensibile fino a 
prima dell’era moderna. È divenuta imperdonabile dall’inizio del XIX secolo, all’incirca dopo 
Champollion. Ed è tanto più deplorevole, in quanto i più antichi documenti egiziani e sumerici 
sono anteriori a questa cerniera della storia intellettuale dell’umanità che Karl Jaspers ha chiamato 
“età assiale” (Achsenzeit). Sembra che qualcosa si sia rovesciato un po’ dappertutto nel vecchio 
continente e, visto da Sirio, verso la stessa epoca con i Profeti d’Israele e i Presocratici in Grecia, 
ma anche con Zarathustra in Iran, il Buddha in India e Confucio in Cina. Pochi filosofi si sono 
interessati a questi pensieri iniziali, troppo spesso abbandonati ai filologi, i soli attrezzati a leggerli 
nel testo» (R. Brague, L’avenir du passé, in K. Trego [éd.], op. cit., pp. 208-209 [T.d.A.]).

22 id., La saggezza del mondo, cit., p. 6.
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Ed è infatti l’indagine attorno alla «storia dell’essere-nel-mondo […] delle mu-
tazioni del modo di fare esperienza nell’universo in cui l’uomo vive» a caratterizzare 
le pagine de La saggezza del mondo, con cui si apre la grande trilogia23. Al centro 
di tale ricerca vi è una «cosmologia vissuta» che quindi non riguarda il “cosmo” 
comunemente inteso, ma il “mondo” considerato a partire dall’esperienza che 
l’essere umano fa di esso. In tal modo, l’esistenza della cosmologia è condizionata 
da quella del soggetto, che nell’esperire il mondo in quanto totalità lo rende tale24.

La comparsa dell’idea di mondo coincide con l’epoca assiale individuata da 
Jaspers ed è il punto di partenza per la riflessione riguardante l’«incidenza delle 
concezioni del mondo sull’umanità dell’uomo»25. Quanto precede tale avvento 
assume il carattere di una «preistoria» della cosmologia, che pertanto riguarda 
quelle civiltà definite da Jaspers «preassiali», dove è possibile individuare un’im-
magine del cosmo («cosmografia») che probabilmente si interseca con una visione 
mitica di esso («cosmogonia»), senza tuttavia potervi intravedere un «mondo» né 
il tentativo di «cercare di rendere conto dell’umanità dell’uomo» che lo abita26. 
È quindi tra i greci che Brague vede affiorare l’idea di mondo, dalla quale prende 
avvio la storia della saggezza che lo riguarda. Nell’antichità l’autore identifica le 
principali concezioni del mondo riconducendole a quattro modelli – Timeo, Epicuro, 
le Scritture rivelate e la gnosi – dalla cui articolazione derivano anche i paradigmi 
caratterizzanti la visione medievale e moderna27.

Il modello del Timeo sintetizza la rivoluzione cosmologica operata da Pla-
tone, tanto rispetto alla visione arcaica quanto alla scissione tra cosmologia e 
antropologia stabilita da Socrate al fine di promuovere l’autonomia dell’essere 
umano28. Il tema non è nuovo, infatti la cosmologia platonica occupa alcune 

23 Ivi, p. IX.
24 Cfr. ivi, pp. XVII-XVIII. L’idea di “mondo” esposta nelle pagine del 1999 mostra un’evidente 

continuità con gli scritti giovanili, in particolare con Aristote et la question du monde (1988), dove il 
«mondo» concepito sulla scorta dello Heidegger di Essere e Tempo come l’«essere situato dell’uomo» 
era uno degli elementi impliciti al pensiero aristotelico. Cfr. S. Meattini, Phronèsis e Prudentia. 
Fatticità e dimensione etica nel pensiero di Rémi Brague, in «Studium - Ricerca», 115, 2019.

25 R. Brague, La saggezza del mondo, cit., p. 333. La scelta misura una differenza rispetto al 
secondo volume della grande trilogia, incentrato sulla storia dell’idea di legge divina. Sebbene la 
struttura de La loi de Dieu sia simile tanto nell’articolazione del piano antropologico ed etico con 
quello teologico, quanto nella progressione «a lunghissimo termine» che procede con una scansione 
temporale che va dalla «preistoria» identificata con il Vicino Oriente antico, per giungere fino alla 
modernità, passando per la Grecia e per le tre religioni rivelate. Il focus che nella trattazione della 
cosmologia rintracciava elementi paradigmatici nel mondo antico, si colloca ora prioritariamente 
nel quadro medievale.

26 id., La saggezza del mondo, cit., p. 5.
27 Ivi, p. 29.
28 Ivi, p. 37. Il Timeo ha «ristabilito il legame tra cosmologia e antropologia. Ma ormai tale 

legame è inverso: al contrario di quanto accadeva nel mondo arcaico, non è l’uomo che assicura 
l’ordine dell’universo, ma è l’imitazione dell’ordine preesistente delle realtà non umane, fisiche, 
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pagine significative degli scritti giovanili nei quali l’autore formula dei giudizi 
analoghi, mosso dalla convinzione che

la cosmologia di Platone sia molto meno una fisica che una morale e/o una politica, e 
che il suo scopo sia prima di tutto quello di fornire una giustificazione oggettiva, perché 
ancorata nel cosmo, di una pratica umana29.

Così come l’analisi del Timeo di qualche anno prima, condotta considerando 
le implicazioni morali e politiche del dialogo platonico in virtù della corrispon-
denza stabilita tra la struttura dell’universo e quella del corpo umano30.

Nel paradigma platonico la cosmologia costituisce il fondamento dell’antro-
pologia e dell’etica e ha come vertice l’idea di Bene, quale principio regolativo che 
trova la propria rappresentazione nel cielo (ouranos)31. Tale articolazione viene 
meno con la concezione epicurea, il secondo modello presentato, che ricolloca il 
mondo in un piano esclusivamente fisico rinunciando così a qualsiasi eccedenza 
di tipo etico-antropologico. La conoscenza del mondo si riduce a quella della 
natura e diviene moralmente neutrale.

La cucitura platonica sarà ripristinata e rinnovata nel terzo modello, nel quale 
rientrano le concezioni dell’Antico e del Nuovo Testamento così come del Corano, 
unificate nel «modello abramitico» in virtù di alcuni elementi comuni, seppure 
attraverso una serie di distinzioni e precisazioni. In esso la Creazione restituisce 
valore etico alla natura, poiché la bontà delle creature viene riconosciuta a par-
tire da quella del Creatore, il quale diviene «modello di condotta» per l’essere 
umano, attraverso la Legge, come nel caso dell’ebraismo e dell’islam, o mediante 
l’Incarnazione, nel cristianesimo32.

che viene ad aiutare l’uomo a raggiungere la pienezza della sua umanità. La saggezza sarà, come 
vedremo, una imitazione del mondo» (ivi, p. 41).

29 R. Brague, La cosmologie finale du Sophiste (265b4-e6), in P. Aubenque (éd.), Études sur le 
‘Sophiste’ de Platon, Bibliopolis, Napoli 1991, pp. 269-288: p. 218 [T.d.A.]; riedito in id., Introduction 
au monde grec, cit., pp. 195-218. Cfr. id., Sur le plan du Timée, in ivi, pp. 145-194. Il primo scritto 
citato è del 1991, mentre il secondo del 1985.

30 Cfr. id., La saggezza del mondo, cit., p. 39.
31 Cfr. ivi, p. 25; id., Pour en finir avec “le temps, image mobile de l’éternité” (Platon, Timée, 37 

d), in id., Du temps chez Platon et Aristote, Puf, Paris 2003, pp. 11-71.
32 Cfr. id., La saggezza del mondo, cit., pp. 80-81. Il contributo offerto dalle riflessioni avviate 

nel 1992 traspare anche nello schema di fondo. Quando ai primi due modelli, appartenenti al 
mondo greco, si affianca quello ebraico-cristiano nel confronto con il suo “altro”. Così, le riflessioni 
sull’Europa trovano piena conferma e applicazione, tanto che la concezione medievale, chiamata 
«visione standard del mondo» (ivi, p. 119), deriva da una sintesi del paradigma platonico e di quello 
abramitico: «La visione del mondo che sto cercando di ricostruire, non consiste solo nello sviluppo 
delle idee nate in Grecia – termine che indica, nello stesso tempo, un Paese e un atteggiamento 
di insieme. Ci sono delle radici a “Gerusalemme” come ad “Atene” e, per l’islam, alla Mecca e 
Medina. Da questa seconda fonte è possibile ricavare un ben preciso atteggiamento nei confronti 
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Infine, nel quarto modello, quello gnostico, vi è un’ulteriore rottura tra uomo 
e mondo, che tuttavia si distingue dalla scissione epicurea. Mentre quest’ultima si 
radicava nella neutralità morale del mondo, la concezione gnostica ne promuove 
una visione negativa che investe l’intera dimensione materiale e corporea, impli-
cando così una presa di distanza da parte dell’uomo33.

La delineazione dei quattro modelli tratti dall’antichità ha lo scopo di avviare 
una riflessione sul rapporto che il medioevo e la modernità intrattengono con essi. 
Nelle pagine de La saggezza del mondo la storia è interpellata a partire da alcuni 
interrogativi che riguardano il presente. Gli elementi paradigmatici individuati 
non hanno un interesse di carattere squisitamente storiografico, ma prioritaria-
mente etico, poiché intendono fare chiarezza su alcuni tratti caratterizzanti la 
cultura occidentale al fine di metterne in luce le possibilità residue e analizzarne 
le battute d’arresto. Un’impostazione inaugurata da Il futuro dell’Occidente e 
portata avanti per tutta la «grande» trilogia. Per questa ragione, la storia delle 
idee tracciata in quei volumi segue sempre la medesima parabola storica, dall’i-
nizio della storia ai giorni nostri, ed è guidata da interrogativi che riguardano 
il presente, considerato come l’esito ultimo dell’epilogo moderno. Come ogni 
volume, La saggezza del mondo si conclude con il punto di crisi raggiunto nella 
modernità, quando vengono meno i riferimenti esterni all’uomo che fino a quel 
momento avevano contribuito a determinarlo e a sostenerlo34. Questa “perdita” 
consegue al recupero del modello gnostico alternativamente a quello epicureo, 
entrambi caratterizzati dalla scissione tra i piani cosmologico e antropologico-
etico, e conduce alla visione per cui:

Il mondo è a-morale […] l’uomo è visto in modo radicale come parte della natura; non 
ne costituisce un’eccezione e ha cessato di essere un “regno nel regno”. Natura fisica e 
natura spirituale (geistig) o morale sono messe sullo stesso piano35.

La conclusione cui giunge l’autore, ritenendola urgente, è che tanto la neutra-
lizzazione morale del mondo dell’epicureismo quanto la connotazione negativa 
di stampo gnostico costituiscono il terreno fertile per l’agire tecnico-scientifico, 
poiché sia nella riduzione al biologico che nell’identificazione con il male, l’u-
mano e il mondano divengono modificabili, al punto che la tecnica assume un 
ruolo morale:

del mondo; atteggiamento che è diventato una componente della sintesi che si è formata alla fine 
dell’Antichità» (ivi, p. 55).

33 Ivi, pp. 93-94.
34 Cfr. R. Brague, Le géocentrisme comme humiliation de l’homme, in R. Brague, J.-F. Courtine 

(éd.), Herméneutique et ontologie. Mélanges en hommage à Pierre Aubenque, Puf, Paris 1990, pp. 
203-223.

35 id., La saggezza del mondo, cit., pp. 303 e 314.
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Il problema del fondamento etico del mondo non è puramente accademico. Anzi ha 
assunto un carattere nuovo e scottante con la modernità e il progetto di una “conquista” 
tecnica della natura, resa possibile grazie a una scienza matematizzata. Perché, di con-
seguenza, è la stessa questione dell’essere che si pone diversamente […] la nostra stessa 
esistenza è il risultato della conoscenza scientifica e della padronanza tecnica della natura 
[…] oggi la tecnica non è più solo ciò che permette di sopravvivere; essa è sempre più 
ciò che ci permette di vivere36.

Il giudizio bragueano sulla tecnica lo approssima ad alcune importanti in-
terpretazioni novecentesche, tra le quali ha avuto particolare influenza la lettura 
offerta da Romano Guardini, unitamente alle tesi sulla gnosi di Hans Jonas ed Eric 
Voegelin. Tuttavia, la complessità del quadro tracciato nelle trilogie vi aggiunge 
un elemento importante riconducibile allo schema adottato nelle pagine de Il 
futuro dell’Occidente. La secondarietà che lì consentiva di comprendere la natura 
romana dell’articolazione tra fonte greca ed ebraico-cristiana sembra divenire il 
paradigma dell’atteggiamento che l’uomo deve tornare ad avere nei confronti 
del mondo, nel volume del 1999, e di Dio, in quello del 2005, dopo l’avvento del 
moderno Règne de l’homme, che fornisce il titolo del volume posto a chiusura 
della grande trilogia.

La coincidenza tra Essere e Bene stabilita dagli antichi modelli, platonico e 
abramitico, così come dal «modello standard» medievale, risulta spezzata con-
ducendo alla totale perdita del carattere etico della presenza umana nel mondo37. 
Per questo motivo, la storia dell’idea di mondo assume il carattere di urgenza e si 
chiude con la delineazione di un compito di si faranno carico i volumi successivi:

[B]isogna cercare un altro concetto di mondo, non più fisico, ma che esprima il modo 
stesso in cui l’uomo è presente e vive nel “mondo”. […] [Il legame tra uomo e mondo] 
potrebbe rinsaldarsi ancora strettamente. Ma ciò potrebbe avvenire al costo di una dop-
pia riformulazione dell’idea del mondo e di quella di uomo, pensate nella loro reciproca 
appartenenza38.

36 Ivi, p. 336. Cfr. il “marcionismo tecnico” di cui parlava già nella prima edizione di Europe, 
la voie romaine (1992), coeva all’inizio della stesura di La saggezza del mondo.

37 Cfr. R. Brague, La saggezza del mondo, cit., p. 334.
38 Ivi, pp. 337 e 350. È questo il punto di apertura in direzione di un recupero delle istanze 

metafisiche, il cui carattere risulta essere infrastrutturale, vero e proprio compito che sembra affidato 
dai quesiti attorno alla legittimità dell’esistenza umana nel mondo e alla sua pertinenza etica. Cfr. id., 
Ancore nel cielo, cit.; id., Le propre de l’homme, cit. Cfr. S. Meattini, Metafisica e morale: un percorso 
possibile nella riflessione matura di Rémi Brague, in «La Nottola di Minerva», 17, 2019, pp. 34-47.
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Nella sua ultima ricerca, un’opera monumentale dove le grandi civiltà mondiali 
e i loro sistemi di pensiero vengono analizzati genealogicamente come sistemi capaci 
di un apprendimento orientato a una (possibile) ragione postmetafisica, Jürgen 
Habermas riprende il tema dell’epoca assiale schizzando una comparazione tra 
le tradizioni ebraica, buddhista, greca, confuciana e taoista. La svolta “assiale” che 
caratterizza queste immagini del mondo – tra l’800 e il 200 a.C. – le sradica dalle 
loro più arcaiche narrazioni mitiche e dalle pratiche rituali conseguenti, portando 
all’elaborazione di qualcosa di simile a una “religione”1. Un passaggio dal Mithos al 
Logos, per così dire, caratterizzato dall’emergere: a) di un piano trascendente ben 
distinto dai fatti immanenti; b) da percorsi di salvezza legati all’osservanza di ethos 
universalistici; c) da un culto incentrato su sacre scritture capaci di disincantare le 
pratiche magiche che ancora presidiavano i beni di salvezza e di sventura.

Il confucianesimo è interpretato da Habermas (sulla scorta di Weber) come 
un’“etica e una religione di formazione” – a differenza per esempio dalla religione 
“di redenzione” ebraico-cristiana – che si confronta con l’immanenza accettandola 
e conformandovisi, anche per il suo stretto rapporto con la forma politica di un 
governo imperiale che la sostiene (e ne viene a sua volta sostenuta) in quanto religio. 
La dottrina di Confucio, legata all’idea taoista che esista uno sfondo cosmologico 
capace di mantenere il Mondo in costante movimento ed equilibrio, viene elaborata 
non tanto come una “Rivelazione” divina, bensì piuttosto come un sapere pratico 
da apprendere in modo disciplinato. Questo accesso e approccio “epistemico” (un 
“sapere”, appunto, e non una rivelazione) alla trascendenza, non è però solo un mero 
ethos perché viene trasformato da Confucio anche come “via di salvezza” collettiva, 
insegnata e appresa mediante pratiche e rituali che redimono l’individuo almeno 
nel senso di una “pacificazione interiore liberatoria”. Seguendo il senso cinese per la 
salvaguardia della continuità e delle tradizioni, Confucio lega la sua dottrina sia alla 
trascendenza del Tao che ai riti tradizionali, istituendo una modalità di formazione 
individuale che può essere tramandata. Essa, però, ha una rilevanza spiccatamente 

1 J. Habermas, Una storia della filosofia. I. Per una genealogia del pensiero postmetafisico, 
Feltrinelli, Milano 2022.

Riccardo Prandini

François Jullien
(1951)
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sociale, poiché mira principalmente alla salvezza dello Stato e della società, lasciando 
i “bisogni di salvezza” individuale largamente insoddisfatti (a differenza, per esem-
pio, del buddhismo che rappresenta una vera e propria “via di salvezza” epistemica 
individuale). Diversamente dal confucianesimo, invece, la grande trazione taoista 
opera proprio su questo lato individuale della redenzione, predicando il distacco 
dalla politica e il ritiro dal mondo, rifiutando così la via della formazione personale 
e la presenza di mediatori con il Tao. Per Lao-tse l’ordine cosmologico, il Tao, si au-
toregola e ogni tentativo d’apprendere o d’insegnare questa autoregolazione non fa 
altro che allontanare da esso. Occorre solo saper ascoltare il Tao e lasciare che faccia 
il suo corso. In tal senso confucianesimo e taoismo sono in forte competizione: dove 
il primo cerca d’elaborare un sapere, sostenuto da rituali, capace di redimere – se 
appreso e praticato nel modo giusto – ancora fortemente legato al mantenimento 
del proprio status sociale e attento alle tradizioni, il secondo seleziona forme di au-
toriflessione che predicano il non-agire come forma di redenzione individuale che 
non ha alcun bisogno di sostenere né forme sociali né politiche. In entrambi i casi 
si tratta comunque di vie epistemiche e non rivelate di contatto con il trascendente 
che le distinguono in modo netto dalle religioni di redenzione ebraico-cristiane.

La lunga e ricca ricerca di François Jullien sulla lingua-pensiero cinese dif-
ficilmente potrebbe accettare un simile modo di procedere per comparazioni2. 
Il suo obiettivo, piuttosto, è quello di elaborare un “pensiero dal di fuori” che 
sappia mettere in discussione riflessivamente le categorie e i concetti della tra-
dizione filosofica occidentale. Si tratta dunque di un progetto di ricerca rivolto 
all’osservazione dell’Occidente attraverso una lingua-pensiero che non sembra 
con-dividere nulla con la tradizione occidentale, neppure le famose istituzioni 
della lingua indoeuropea. Non essendo qui possibile presentare, neppure in forma 
ipersintetica, il lavoro del filosofo francese, scelgo una strategia diversa.

Nell’opera, non a caso titolata De l’Être au Vivre: Lexique euro-chinois de 
la pensée3, dove, più che in altre, Jullien prova a fare un bilancio del suo lungo 
percorso, emergono almeno due punti fermi. Il primo riguarda l’incontro tra 
le due lingue-pensiero – quella cinese e quella europea – che, attraversandosi 
l’un l’altra, permettono di scoprire diverse “risorse” e d’utilizzarle per una re-
ciproca inter-pretazione. Come avremo modo di vedere, non si tratta affatto di 
comparare alcunché – in primis delle culture – magari presentando un catalogo 
delle categorie mediante cui si strutturano. Siamo ben lontani da quell’idea che, 
semplicemente, sconterebbe per il solo motivo di provarcisi, il pre-giudizio invi-

2 Una breve, ma ottima introduzione ai temi del pensiero di Jullien, con anche un bibliografia 
molto aggiornata a cui rimando, è quella di M. Porro, Che ne è di Dio dopo la sua morte, in F. 
Jullien, Mosè o la Cina. Quando l’idea di Dio non si sviluppa, Medusa, Milano 2023, pp. 5-17.

3 F. Jullien, Essere o vivere. Il pensiero occidentale e il pensiero cinese in venti contrasti, Fel-
trinelli, Milano 2016.
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sibile già determinato dalla propria lingua-pensiero4. Per Jullien si tratta, invece, 
di in(s)contrare lessici il cui avvicinamento genera uno scarto, una fessurazione, 
uno squadramento. La logica dello “scarto”, diversamente da quella greca della 
“differenza”, non cerca un ordine di somiglianze, bensì una forma di tensione e 
fessurazione che ripensi l’uno attraverso l’altro (e viceversa) e che rilanci conti-
nuamente il già noto riaprendolo all’impensato-inaudito di una lingua-pensiero5.

Il secondo punto è riportare questo insieme di scarti a uno (s)fondo comune che 
permetta di riannodare i fili sciolti, così che non rimangano semplicemente isolati 
e indifferenti gli uni agli altri. Non una comparazione, ma una riflessione capace 
d’innestare un processo di condivisione inclusiva per lasciar tralucere un “comune” 
che – a differenza di un universale prescrittivo – sia figlio della scelta di lasciare gli 
scarti divaricarsi ed entrare così in tensione reciproca: un comune dell’intellegibile6.

Il libro di Jullien, di cui provo a presentare la logica intesa come sintesi del suo 
modo di operare, elenca un insieme di coppie concettuali tipiche delle due lingue-
pensiero – europea e cinese – così da leggerle le une attraverso le altre. Ogni concetto-
termine si pone in relazione con un altro che sembra il suo omologo, ma che attra-
verso lo scarto si mostra come un contraddittorio. Non si tratta affatto di osservare 
differenze interne alla lingua-pensiero occidentale. Per fare un solo esempio: nel 
capitolo dedicato alla Connivenza (vs Conoscenza) – dove il primo termine riguarda 
la lingua-pensiero cinese e il secondo la lingua-pensiero greco(occidentale) – il con-
trario, l’opposto della Conoscenza – la sua “differenza interna” – sarebbe l’Ignoranza. 
Jullien non vuole però opporre alla lingua-pensiero greco-(occidentale) un “contro-
concetto” interno – magari per compararlo con quello della lingua cinese7. Vuole 
invece scartare da quel pensiero, affiancandogli un concetto che dice “qualcosa di 
simile” nella lingua-pensiero cinese, mostrando così simultaneamente la contingenza 
del logos occidentale e quindi la possibilità di osservarlo dal di fuori, riflessivamente 
(e viceversa). Nell’incontro-scontro tra questi concetti-termini, Jullien legge una linea 
di fuga profonda (in realtà mi pare molto più europea che cinese, essendo egli un 
filosofo europeo) che indirizzerebbe fuori dalla “questione dell’Essere” per entrare, 
a piccoli passi, in quel “pensiero del vivere” – o per meglio dire nella de-coincidenza 
ex-sistenziale del vivere – che la filosofia occidentale ha solo intuito e mai davvero 
sviluppato8. Questo continuo de-coincidere da se stesso, che segue come un’ombra 

4 Sulla forte critica di Jullien contro la comparazione di culture, si veda F. Jullien, L’identità 
culturale non esiste, Einaudi, Torino 2018.

5 id., Contro la comparazione. Lo «scarto» e il «tra». Un altro accesso all’alterità, Mimesis, 
Milano 2014.

6 Sul tema, si veda l’ultimo id., L’incommensurable, Édition de l’Observatoire, Paris 2022, ma 
anche id., L’inaudito, Feltrinelli, Milano 2021.

7 id., Strategie del senso in Cina e in Grecia, Meltemi, Roma 2004.
8 Sul tema della de-coincidenza: F. Jullien, Politique de la décoincidence, Éditions de l’Herne, 

Paris 2020. Sul tema dell’esistenza e del vivere, Jullien ha lavorato molto nell’ultimo decennio, ma 
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il pensiero europeo soprattutto nel ’900 con le figure di Heidegger e Wittgenstein in 
primis, indica la strada per pensare l’inaudito incommensurabile. Ma questa è pro-
priamente la prestazione filosofica di Jullien, di cui non mi occupo.

A introdurci in questa riflessione sul lessico euro-cinese del pensiero, che 
scarto-dopo-scarto ci mostra gli impensati della nostra lingua-pensiero, è lo stesso 
Jullien, che sceglie di aprire e di chiudere il suo percorso con uno scarto davvero 
fondamentale: quello Soggetto (vs Situazione). Il cominciamento, il fondamento, 
l’inizio assoluto, la cesura che rende possibile il resto: l’«Io penso, dunque sono» 
di Cartesio. Sempre ad accompagnare ogni rappresentazione del pensiero, di 
ogni e ciascun pensiero, fosse anche quello «che l’Io penso non sia un assoluto», 
deve stare l’Io penso. Tale vero e proprio idolo del pensare occidentale non crolla 
neppure se quel soggetto è ben ficcato nel mondo (l’essere-nel-mondo), nelle 
sue circostanze e ambienti, contesti, perché comunque questi sono posti come 
correlati di quel primo e fondamentale inizio. Non a caso da Nietzsche a Freud, 
fino alla decostruzione e alla filosofia dell’Alterità, tutto il pensiero del ’900 ha 
provato a contrapporre al Cogito, Ergo Sum, una panoplia di critiche tutte con-
vergenti verso quella definitiva che ha genealogicamente voluto mostrare come il 
substratum sostanziale – sub-stantia – che poi diverrà nella Modernità il Soggetto, 
sub-jectum, è un costrutto contingente. A questo inizio assoluto, secondo Jullien, 
la Cina risponde – per noi occidentali in modo “incredibile” – con indifferenza, 
non pensando un puro pensare, ma alla situazione dove ciò accade.

Tale soggetto appare alla lingua-pensiero cinese un mero prodotto della 
sintassi indoeuropea, della struttura grammaticale di quella lingua. La lingua 
cinese non coniuga verbi e perciò non ha bisogno di fissare alcun soggetto della 
sintassi. Jullien parla esplicitamente di un non-sviluppo del suo sistema prono-
minale, tanto che il termine stesso “soggetto” non esiste nella lingua cinese. Di 
fronte a questa messa in contingenza del logos europeo, occorre però rispondere 
alla seguente domanda paradossale: come allora cominciare, ecco appunto il 
paradosso, “a pensare” in altro modo? Una risposta all’altezza del problema non 
può che indicare che non si può affatto cominciare ponendosi la questione del 
cominciamento! Non si può che cominciare, mostrando che

la lingua cinese non ha mai pensato – immaginato – alcun cogito, non ha interrogato la 
possibilità di un cominciamento senza precedenti […] neppure ha staccato e separato 
dal mondo il punto di emancipazione di un “soggetto”9.

si tratta di un tema per lui dall’inizio fondamentale. Si vedano, tra gli altri id., Nutrire la vita. Sen-
za Aspirare alla felicità, Raffaello Cortina Editore, Milano 2006; id., Una seconda vita, Feltrinelli, 
Milano 2017; id., Il gioco dell’esistenza. De-coincidenza e libertà, Feltrinelli, Milano 2019; id., La 
vera vita, Laterza, Roma-Bari 2020.

9 F. Jullien, Essere o vivere, cit., p. 230.
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Questa affermazione sembrerebbe riportare immediatamente alla opposizio-
ne frontale Soggetto (vs Situazione). Se così fosse, allora significherebbe che tutto 
il pensiero, cioè i pensieri, rappresentati nelle loro lingue, cominciano con delle 
opposizioni: delle differenze polari. E non è forse vero che nel pensiero aristo-
telico gli “opposti” sono modi d’essere, stati, il cui mutamento accade-scorre in 
un “frammezzo-relazione”, ragione per cui va logicamente sempre presupposto 
un supporto (hypokeimenon) di tale mutamento che rimane, in sé, nella pura 
contingenza circostanziale (Fisica, 190a)? E, a ulteriore fondamento di questo 
fondamento, lo stesso pensiero-lingua greco non articola un soggetto di cui tutto 
si predica e che non è mai predicato di un altro soggetto (Metafisica, 1007b, 1017b, 
1028b)? E non è forse questa opposizionalità la stessa che caratterizza il pensie-
ro cinese, almeno nella sua tradizione taoista? L’icona taoista dello yin e dello 
yang – il Taijitu che tanto è stato riprodotto dai movimenti tardo-novecenteschi 
critici della razionalità occidentale – non è la perfetta rappresentazione di modo 
di operare per differenze identificanti, per negazioni determinanti?

Secondo Jullien è proprio questo l’errore attraverso cui la lingua-pensiero occi-
dentale si rappresenta e pensa quella cinese: un gioco tra opposti che si determinano 
scontrandosi, per differentiam. Solo che «in Cina gli opposti sono dei vettori del 
soffio-energia (qi) e formano una polarità (i famosi yin e yang); è sufficiente la loro 
semplice interazione, da cui proviene per correlazione il processo delle cose»10. Il 
Tao va invece pensato senza alcuna de-marcazione, tanto che tutta la sua tradizione 
non fa che affermare che – se qualcosa si distingue – allora certamente non è il Tao. 
Il “dire” del Tao non è affatto un dire, un indicare. È un modo di rimanere silenti 
dentro la parola. Il fondo senza fondo del Tao è del tutto indicibile; va pensato 
come un “attraverso che lascia passare”, un dispiegamento infinito, un paesaggio, 
un “tra” che mette in tensione dei fattori. Lao-tze stesso chiede di immaginare una 
persona che cammina su una strada, portando sulle spalle un fusto di bambù. Alle 
due estremità del bambù, sono appesi due secchi. I due secchi rappresentano lo 
yin e lo yang. Il bambù rappresenta il Tai Chi, l’entità che collega lo yin e lo yang. 
L’andamento di quella persona sulla strada è il Tao. Da ciò deriva anche la tipica 
aspirazione etica confuciano-taoista che, a differenza di quella greco-cristiana, non 
valorizza tanto l’autonomia e la libertà del soggetto, bensì la sua disponibilità. Ciò 
dà un tono peculiare al comportamento del “virtuoso” che continuamente si regola 
e viene regolato spontaneamente: un adeguamento alla Situazione che non prevede 
affatto un “prendere posizione” – uno dei valori dell’individualismo occidentale –, 
che ostacolerebbe soltanto il processo di rinnovamento continuo reso possibile dalla 
mera situazione. Agire in modo morale, perciò, significa rimanere in risonanza con 
tutti “i possibili” della situazione, senza cadere nella necessaria parzialità dell’in-
tenzione o del comportamento “retti”. Nel lessico della lingua-pensiero cinese, con 

10 Ivi, p. 231.
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Situazione viene espressa la “non-rottura”, l’in-determinazione, con il mondo; la 
non-separazione, la non-scelta, il rimando al com-possibile. Morale sarebbe quel 
comportamento capace di mantenere tutte le cose nella loro eguaglianza di princi-
pio – situazionalmente equivalente – proprio perché ogni stato-evento svolge una 
funzione nel grande gioco dell’equilibrio. Bisogna perciò conformarsi alla coerenza 
regolatrice della Via, che sempre è in mutamento, fino a che essa non pro-pende 
in una qualche direzione da cogliere in-situ, nella sua pura immanenza11. Da qui 
un’immagine che per l’Occidente sembra indicare una certa “passività” di chi «de-
ve avanzare solo se spinto e seguire se tirato», ecc. Un esempio perfetto di questo 
modo di rappresentare lo scorrere del Tao, nella lingua-pensiero cinese – tradotta 
senza provare a occidentalizzarla – riguarda Zhuangzi, che al cospetto della morte 
dell’amatissima moglie giustifica così un atteggiamento che, per la sensibilità oc-
cidentale, parrebbe quasi di totale indifferenza:

confuso-indistinto: tra
modificare (modificazione), da cui vi è soffio-energia
soffio-energia modificar(si), da cui vi è forma-che-si-attualizza
forma attualizzantesi, da cui vi è il vivere
oggi, nuova modificazione, da cui arrivare a morire.

Le traduzioni occidentalizzanti raccontano di una vita che si fa, si attua e poi 
si spegne nella morte – implicando così un Soggetto, una causalità, delle azioni 
determinate, dei valori, una temporalità lineare, un fine ecc. –, ma la lingua-
pensiero cinese mostra solo processi che accadono senza far emergere alcun 
soggetto-predicato-finalità.

Un altro esempio che Jullien propone sovente e a cui ha dedicato più studi 
nel tempo è quello relativo al “paesaggio” che viene discusso nel lemma Po-
tenziale di situazione (vs Iniziativa del soggetto). Invece di pensare-descrivere 
il paesaggio come una parte dell’ambiente circostante che si para davanti a un 
soggetto che osserva (come un ob-jectum), in Cina esso è indicato con i ter-
mini «montagna(-e)-acqua»12. Si nomina sempre una correlazione di fattori (a 
monte e a valle) che interagiscono e, nel processo, si costituiscono in polarità. Il 
soggetto è sì presente, ma è coinvolto, imbricato in questo campo tensionale: un 
“potenziale di situazione” dove a contare non è la libera iniziativa del soggetto, 
bensì la capacità di comprendere da che parte pendono favorevolmente, o meno, 
i fattori che vi si congiungono; la capacità di tracciare un diagramma di fattori 
in gioco e sempre in trasformazione. Sotto questo potenziale di situazione sta 

11 F. Jullien, Figure dell’immanenza. Una lettura filosofica del I Ching, Laterza, Roma-Bari 2005.
12 id., La Grande Immagine non ha forma. Pittura e filosofia tra Cina antica ed Europa contem-

poranea, Colla, Costabissara 2004.
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un flusso di energia (qi) e non un Essere che informa un soggetto agente la cui 
agency sta nello specificare fini e mezzi dell’azione.

Per tale motivo la morale, a partire da Mencio, più che determinare criteri di 
giudizio e di orientamento alla corretta azione di un soggetto, mostra una tipologia 
di “situazioni virtuose”. Così l’I Ching o Libro dei Mutamenti, conosciuto anche come 
Yi Jing o I King – il testo più antico della cultura cinese la cui prima stesura risale a 
circa 3.000 anni orsono durante la dinastia Zhou e considerato da Confucio come 
un libro di saggezza –, è composto da un sistema di 64 figure che rappresentano i 
processi delle cose. Da essi derivano “tipologie di situazioni” considerate nella loro 
propria struttura e non come semplici e circo-stanze centrate su di un Soggetto. 
È un libro privo di Logos e Mythos, senza alcun Messaggio-Rivelazione, ma sem-
plicemente composto da due tipi di tratti pieno (-) e spezzato (--), più un gioco di 
flussi e d’energie verso cui occorre sempre rimanere disponibili. Si prendano come 
esempio le “figure” dello Sviluppo e del Declino: se i due fattori opposti dello yin e 
dello yiang cooperano, allora si dà Sviluppo; se si dissociano, allora si darà Declino. 
La Situazione deriva da una messa in tensione interna tra fattori che entrano in 
correlazione: emerge così fenomenicamente una polarità, una configurazione di op-
posti-complementari che si inter-incitano. Non esistono perciò Cielo e Terra distinti, 
ma solo correlati: Cielo-Terra. Una Situazione è perciò sempre in un processo di 
trasformazione-modificazione silenziosa, senza inizi e fini de-terminati, senza eventi 
dirompenti. Se ogni cosa è in (un) processo, allora non è categorizzabile né come 
Essere né come Divenire (che per l’Occidente non è “processo”, in quanto è sempre 
mancanza d’Essere oppure energia di realizzazione futura)13. Così una Situazione 
è di per sé un’implicazione di fattori o d’istanze che entrano in correlazione (1); da 
cui procede una messa in tensione (2); e da cui deriva un’evoluzione (3). Il Mondo 
è un insieme di momenti-situazioni che incitano a un processo senza fine e senza 
fini. La morale occidentale, al contrario, pensa sempre la situazione semplicemente 
come un contesto, come delle circostanze (attenuanti o aggravanti), in cui l’azione del 
soggetto prende piede e che verranno “pesate” come fattori attenuanti o aggravanti 
della liberà volontà del soggetto. Questo primo confronto lessicale porta alla succes-
siva figura, quella composta dai fondamentali termini di Propensione (vs Causalità).

Per poter pensare-dire gli eventi, la lingua-greca separa l’Essere dal divenire. 
Così decidendo non permette d’osservare contemporaneamente le cose e i processi 
nella loro configurazione e trasformazione: ciò che lo sguardo greco manca di 
vedere è l’effettuarsi delle cose – il loro passare dall’Essere ad altro, invece, lo vede 
mediante il divenire – il fatto che esse si costituiscono proprio perché evolvono. 
Il legame causale connette due momenti – separati, tagliati, isolati – in modo tale 
che uno rimanga esterno all’altro, producendolo. Il pensiero cinese rimanda invece 
all’implicazione processuale, quella propensione che non è né perdita di essere né 

13 F. Jullien, Processo o creazione. Introduzione al pensiero dei letterati cinesi, Pratiche, Parma 1991.
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vocazione a realizzarsi dopo, bensì inclinazione spontanea da non ostacolare o 
incitare, dovuta ai pesi situazionali. Il corso del mondo non può essere analizzato 
come sintesi di momenti discreti che si relazionano, bensì come discernimento 
situazionale che osserva il gioco dei fattori in correlazione del corso del mondo 
(tian-xing, ren-xing). Il termine di “Propensione” (shi), scarta in modo netto dal 
regime occidentale della “causalità”, dove il principio, l’inizio, la causa prima (Dio 
causa creatrice del mondo; la libertà come causa dell’agire; il soggetto come causa sui) 
rendono conto delle cose dal loro esterno. A questo modo di pensare si collega anche 
la figura composta da Disponibilità (vs Libertà), dove la Libertà, il progetto, la scelta 
dei fini e dei mezzi, dipendono dalla volontà fondamentale del soggetto – presupposta 
come libera, almeno inizialmente –: il lato della Disponibilità rinuncia all’iniziativa 
e al progetto proprio per non dover de-cidere, cioè per non dover negare le possi-
bilità (non selezionate) privandosi così di opportunità ulteriori. La “disponibilità” 
caratterizza la virtù del saggio che, come si legge nei Dialoghi di Confucio (IX, 4), 
«non ha “né idea, né necessità, né posizione, né io”». L’antidogmatismo che deri-
va da questo modo di pensare viene poi compensato socialmente dal ritualismo, 
dove l’uomo buono e saggio è l’uomo completo che non lascia da parte nessuna 
opportunità, me che si tiene aperto al com-possibile. Di nuovo a decidere sarà la 
situazione, la sua propensione, la “pendenza” del momento, il famoso “giusto mezzo” 
che non significa affatto mediocrità, bensì poter fare una cosa quanto l’altra, offrire 
un accesso uguale all’uno e all’altro. D’altronde la “Via” non può essere spogliata, 
dis-giunta, a piacimento. A differenza della libertà che si esprime attraverso l’eman-
cipazione e il contrasto alla servitù, la disponibilità va verso l’integrazione. Questo 
potrebbe anche spiegare come la Cina, un vasto impero, non si sia sviluppata come 
l’antica Grecia attraverso una lotta per l’indipendenza civica, bensì abbia conce-
pito il “politico” come uno sviluppo-prolungamento delle forme familiari; come 
vocazione regolatrice del Re-padre, sostenendo queste propensioni mediante un 
insieme capillare di riti e norme integranti. Per tale motivo, e a differenza di quanto 
non sia stato elaborato in Occidente, la moralità non viene pensata nei termini di 
intenzioni sincere che “causano” l’agire, quanto come una forma di comportamento 
affidabile nel tempo e di condotte di vita su cui poter confidare.

Questa sottovalutazione dell’agire libero e sincero (la parresia greca) è uno dei 
poli del lemma Affidabilità (vs Sincerità). Il comportamento non viene giudicato 
secondo la sua sincerità, bensì mediante la sua specifica “viabilità”, cioè sulla 
base della sua capacità di seguire il cammino del Tao. Da qui potrebbe derivare 
anche un’idea di coesione sociale di tipo (per noi Moderni) tradizionale, cioè 
di lungo termine e capace di condensare forme d’affidabilità comportamentale 
che non necessitano affatto di comprendere le intenzioni profonde del soggetto 
e quindi neppure che siano interessate alla trasparenza dei processi14. Lo stesso 

14 F. Jullien, Cinque concetti proposti alla psicanalisi, La Scuola, Brescia 2014.
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concetto fondamentale di “volontà”, che insieme a quello di soggetto e di azione 
de-liberata compone un trittico basilare del pensiero occidentale – anche e so-
prattutto in termini giuridici e religiosi (il “peccato” e il volere-potere il male) –, 
non è valorizzato nella lingua cinese, che gli preferisce quello di “tenacia” come 
indica bene il lemma Tenacia (vs Volontà). La condotta individuale e collettiva 
viene infatti concepita nei termini della propensione e del potenziale presente 
nei fattori sempre in campo15. Non vi è davvero molto spazio per il “momento 
eroico”, de-cisivo, che svela una Volontà capace di tagliare i nodi dei processi 
sempre in trasformazione. Non si tratta quindi tanto di pianificare un’azione che 
abbia la forza di sconvolgere le propensioni in gioco, quanto piuttosto di lavorare 
sui condizionamenti cercando di resistere alla tentazione di forzare i fattori in 
gioco provocando una cascata incontrollabile d’effetti e contro-effetti artificiali. La 
Tenacia si lega alla logica dell’“affidabilità” e della “disponibilità”, dell’aderire alla 
coerenza interna dei processi, mantenendo sempre quella “viabilità” che non ha né 
causa né fine. Questo pensiero della polarità – cioè degli opposti complementari – 
va ben compreso perché è centrale nella lingua-pensiero cinese e potrebbe essere 
facilmente confuso con qualcosa di molto simile in Occidente. Essa si manifesta 
in un’altra figura del lessico, quella della Obliquità (vs Frontalità).

È soprattutto qui che le ormai classiche riflessioni cinesi sulle “arti della guer-
ra” mostrano la distanza dal pensiero pro-gettuale, lineare, causale, volontaristico 
dell’Occidente, dove – almeno a partire dall’invenzione della falange – la guerra la 
si fa scontrandosi frontalmente con l’ad-versario16. Questo vero e proprio metodo 
oppositivo-frontale riluce anche nelle altre forme agonistiche tipiche della storia oc-
cidentale come quelle del dibattito oratorio (nell’assemblea-parlamento), giuridico 
(nei tribunali), ma anche teatrale ed etico (il “Volto” dell’altro di fronte a cui dovrebbe 
emergere il riconoscimento dell’umano) e in tutte quelle arti del discorso dove a 
“vincere” è l’argomento migliore che si scontra e sconfigge quello peggiore. In Cina 
a questa collisione-scontro diretto viene preferita ovunque l’Obliquità, il diversivo, 
lo sbieco, la consapevolezza che sul campo non stanno volontà isolate e compatte 
in confronto diretto, bensì un diagramma potenziale di forze che continuamente 
vanno soppesate e comprese per scoprire le propensioni e le mosse indirette che 
“piegano” a proprio favore la situazione. Tale obliquità viene esaltata pure in un’altra 
configurazione lessicale che riguarda un altro dei fondamenti della lingua-pensiero 
greca, quello tra Sbieco (vs Metodo). Certamente il Methodos, insieme al Soggetto 
(di cui abbiamo già parlato) e al Logos (di cui vedremo), è uno dei punti cardinali 
della lingua-pensiero occidentale. Sottintende che uno scopo possa essere raggiunto 
razionalmente mediante un percorso (da costruire), una procedura, una modellizza-

15 F. Jullien, L’ombra del «male». Il «negativo» e la ricerca di senso nella filosofia europea e nel 
mondo cinese, Colla, Costabissara 2005.

16 id., Trattato dell’efficacia, Einaudi, Torino 1998.
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zione astratta: una vera e propria struttura logico-ideale che sia comunicabile a tutti 
e riutilizzabile da tutti, uni-versalmente. Il Metodo dal pensiero greco arriva fino a 
quello moderno di Descartes, che ne fa il segno dell’onnipotenza di un soggetto che 
parte verso un obiettivo, costruendo la sua via che poi va mostrata agli altri. Senza 
metodo, nessuna scienza moderna possibile, nessun esperimento, nessun control-
lo intersoggettivo del fatto empirico. Metodo significa padroneggiare i fatti (i casi) 
mediante cause e principi; significa dominio della modellizzazione sulla fattualità. 
Già nella tradizione occidentale a tale percorso se ne affianca uno del tutto diverso, 
rappresentato dal “fiuto”, dal “saper fare” dell’artigiano, del suo sapere tacito, della 
scoperta intuitiva, da un approccio alla ricerca che va di Sbieco, cioè che si mette alla 
prova nel processo e non come paradigma che lo anticipa-prevede. Questa strategia 
dello sbieco viene valorizzata nell’insegnamento della saggezza – e non tanto della 
ricerca di verità (anche interiore) –, laddove il Maestro (Confucio) si confronta con un 
interlocutore che vuol far valere-vincere le sue ragioni. In quella situazione, cercare di 
ad-frontare dialetticamente l’altro, di persuaderlo direttamente è tanto inutile quanto 
dispendioso. Il Maestro, invece, lascia che il suo interlocutore argomenti le sue ragioni 
finché non si apre una faglia nel suo discorso e si presenta così un potenziale ricettivo, 
così che obliquamente si possa cogliere l’opportunità d’inserire una parola che scom-
paginerà lo scambio facendolo propendere vero il Maestro. Questi, difatti, non vuole 
insegnare nulla; non intende con-vincere; non mira a per-suadere. Semplicemente 
dà una piccola spinta – induce e non conduce – limitandosi a rimettere sulla “Via” 
l’interlocutore, a cui poi spetta di proseguire autonomamente il cammino17. Questo 
modo obliquo verrà poi sviluppato in seguito dai maestri del chan (zen), inventori 
delle famose interlocuzioni paradossali tra maestro e allievo.

Qui si innesta la successiva figura, quella composta da Influenza (vs Persua-
sione). L’influenza è la forma compiuta dell’obliquità. Come il vento, essa penetra 
dappertutto senza poter essere delimitata: è priva di un soggetto isolabile, a cui 
poter attribuire un’azione, a differenza della persuasione che è agita sempre da 
qualcuno di fronte e contro a qualcun altro e attraverso l’uso di ragioni, d’argo-
mentazioni ben fondate che debbono portare a sé l’interlocutore, sempre però 
sulla base di un consenso finalmente deliberato18. La persuasione è perciò sempre 
stata opposta – nella tradizione greca e occidentale – alla violenza, andando così a 
porsi come fondamento della convivenza civile. Non a caso in Cina non si sviluppa 
un’arte retorica particolare, bensì l’idea che occorra lasciare che i processi disse-
mino e incitino un cambiamento, che lascino passare lentamente una situazione. 
In tal senso, diversamente dalla rilevanza che l’Occidente ha sempre assegnato 
alla Leggi come modi di persuasione, in Cina si sviluppano forme rituali che 
influenzano il comportamento in modo quasi invisibile. Così sintetizza Jullien:

17 F. Jullien, Parlare senza parole. Logos e Tao, Laterza, Roma-Bari 2008.
18 id., Pensare l’efficacia in Cina e in Occidente, Laterza, Roma-Bari 2006.
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Perché il pensiero cinese non pensa in termini di “essere” e di identificazione, ma in 
termini di flusso di energia, di poli e di interazioni, o piuttosto di “inter-incitazione” 
(xiang-gan); poiché pensa in termini di “modificazione” e di “continuazione” (bian-tong), 
di passaggio “comunicante e di transizione” (jiao-tong); poiché in grammatica ignora la 
distinzione morfologica dei modi attivo e passivo […]; poiché, infine, il pensiero cinese 
ha riconosciuto l’individuo in quanto persona, ma non si è preoccupato di costruire 
un’autonomia del soggetto, ebbene, per tutti questi motivi, la Cina ha posto l’influenza 
al centro dell’intelligenza. Agli occhi del pensiero cinese l’influenzamento è il modo 
generale in cui accade tutta la realtà, sia ciò che chiamiamo “natura” che la moralità19.

Questo campo dell’influenza accompagna la riflessione verso l’esplorazione 
di quattro coppie concettuali davvero centrali per l’analisi che Jullien compie.

La prima si riferisce a Coerenza (vs Senso). Per la lingua greca la logica del sen-
so è quella dell’esclusione reciproca dei contrari, logica che poi fonda il principio 
di non contradizione. In questa linea di pensiero, “parlare” è “dire” e dire è sempre 
“dire qualcosa”, (legein ti); e ciò significa, conseguentemente, “significare qualcosa” 
(semainein ti) di univoco20. Questa logica non è affatto seguita dalla “coerenza” della 
lingua cinese, dove a fare senso è l’interdipendenza, il tenere insieme, la coerenza 
degli opposti. Ora, proprio questa coerenza non è dicibile, perché non è un “qualcosa”, 
non è un questo o quello, in quanto è proprio ciò che li unisce. Questa coerenza può 
essere solo mostrata e non significata con termini discreti. Non è significabile perché 
non è identificabile, non è de-finibile, non può dire nulla di qual-cosa di stabile, né è 
un’essenza, una ousia. La coerenza è qui solo con-sistenza. Così per esempio il “Cielo” 
viene pensato solo come correlato alla “Terra”. Il Tao non è un termine monista, non 
è che l’alternanza regolata dello yin e dello yang che nella loro opposizione cooperano 
e rivelano la Ragione (li) che fa ad-venire le cose. Questa correlazione porta al lem-
ma Connivenza (vs Conoscenza). Laddove in Occidente la conoscenza si è staccata, 
tramite la scienza, dall’adattamento quotidiano al mondo, e si è così separata dalla 
vita, in Cina invece si tratta di un rapporto di “connivenza”, cioè di un’intesa (quasi) 
insaputa tra le cose. La conoscenza, nello stile cognitivo tipico del pensiero greco, 
isola, costruisce concetti distinguendosi dal reale. La connivenza non rompe l’attac-
camento, bensì riattiva continuamente il fondo d’intesa. Lo svuotamento della mente 
è condizione della conoscenza. Il conoscere, perciò, non è farsi un’“idea” quanto 
rendersi disponibili senza mai fissare un punto di vista. Le diverse opportunità vanno 
mantenute a un livello d’eguaglianza per poter poi risalire al fondo indifferenziato 
del Tao, da cui solamente sgorgano le differenze. Una forma di questa connivenza, 
davvero classica per la civiltà cinese, è quella dell’arte del “paesaggio”. Questo non è, 
come ha pensato l’Occidente, una parte del mondo oggettificata che sta di fronte a 

19 F. Jullien, Essere o vivere, cit., p. 84.
20 id., Il saggio è senza idee, o l’altro della filosofia, Einaudi, Torino 2002.
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un soggetto osservante e conoscente, bensì un luogo con cui si stabilisce un legame 
di implicazione che connette direttamente alla vita vissuta. Il soggetto occidentale 
conoscente Modellizza, mentre in Cina troviamo la figura della Maturazione. La 
forma-modello, l’eidos, è un concetto occidentale per eccellenza che astrae il pensiero 
dall’esperienza, dall’empirismo e dall’opinione comune21. Modellizzare significa voler 
controllare il caso, fare della realtà un “oggetto” della conoscenza – trasformabile e 
utilizzabile. Il modello diventa quindi un “dover essere” un eidos-telos che anticipa 
il reale e lo contiene, applicando a esso l’idea. Il pensiero cinese – pensiero di una 
civiltà non di pastori o allevatori, ma di agricoltori – segue invece i processi e la loro 
“maturazione”. Processi che si auto-dispiegano senza poter essere controllati, senza 
che un soggetto possa arbitrariamente isolare i dati che informano il modello, bensì 
coltivando il terreno, regolandone le trasformazioni immanenti, lasciando che i frutti 
maturino, lasciando che le condizioni di crescita facciano il loro corso. La figura che 
segue e chiude questa quadratura è quella della Regolazione (vs Rivelazione). La civiltà 
cinese non ha conosciuto nessun monoteismo, nessun Dio che si sia rivelato. Il “Cielo” 
non ha bisogno di parlare: se lo facesse aggiungerebbe qualcosa di non necessario 
a ciò che “si dà”, accadendo. Nulla di più diverso dalla Genesi ebraico-cristiana, con 
un Dio che trae dal nulla il tutto, de-cidendo e nominando ogni cosa22. In Cina, 
invece, il “Cielo” è uno solo uno (S)fondo-senza-fondo inesprimibile, da cui emerge 
la viabilità delle cose. Non vi è alcun vero Inizio e neppure una Fine che svelino il 
senso della storia. Il corso delle cose, regolato e coerente, è perpetuo. “Regolazione” 
qui significa un funzionamento coerente del Tutto che lo rende “viabile”. Questo 
equilibrio è costante, permanentemente in trasformazione, immanente e continuo: 
non abbisogna di alcuna rivelazione, perché è solo un processo autoregolato che non 
deve fermarsi mai. Se “regola” riporta all’idea di azione ed è metodica, prescrittiva e 
applicabile, la “regolazione” corrisponde invece un processo anonimo, che matura 
dall’interno, trasformativo e immanente. È la logica del rito e non della Legge. Per 
questo il Maestro e il Saggio non insegnano nulla, semplicemente indicano, orientano 
in modo quasi impercettibile. Regola del saggio è non applicare regole, bensì solo 
regolare, restare nel centro, senza mai escludere possibilità, seguendo le tendenze 
delle cose in modo situazionale, proprio come indica la medicina cinese, che non 
cura la malattia, ma mantiene lo stato di salute. Così per esempio nella politica del 
dopoguerra, Deng Xiaoping – il “piccolo timoniere” – dopo la rivoluzione di Mao e 
l’introduzione dei concetti occidentali marxisti, torna a regolare la società in modo 
silenzioso, senza rotture, vigilando, trasformando, equilibrando.

Questa regolamentazione richiama lo scarto tra Trasformazione silenziosa (vs 
Evento sonoro). Le trasformazioni sono silenziose nel senso che si confondono con 
lo svolgimento delle cose, nelle circostanze, così come i fiumi scavano i loro letti 

21 F. Jullien, L’invenzione dell’ideale e il destino dell’Europa, Medusa, Milano 2011.
22 id., Mosè o la Cina, cit.
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cambiando il paesaggio, o il vento trasforma la roccia nei secoli. Questa trasforma-
zione è non percepibile, anche perché implica il Tutto, ogni suo elemento, e si fa 
strada non nel modo dell’evento, ma dell’affioramento. Niente di più diverso della 
Storia degli eventi, delle azioni eroiche, delle date fatidiche che ha caratterizzato la 
coscienza temporale dell’Occidente23. Per la Cina il tempo scorre in modo evasivo 
e attribuire le cause a qualcosa-qualcuno non significa altro che tagliare arbitraria-
mente la realtà della “Via”24. È proprio la coppia Evasivo (vs Assegnabile) che forse 
meglio di ogni altra aiuta a comprendere il Tao (la Via). La lingua-pensiero greca 
istituisce l’ontologia nel momento stesso in cui comincia a osservare per differen-
ze, de-terminando l’Essere dell’essente. I termini che de-finiscono i concetti sono 
perciò dei limiti-confini che servono a identificare l’indeterminato (l’apeiron) che 
rappresenta il non-dicibile. Regola del pensiero greco è assegnare, attribuire senso 
alla realtà, predicandola, categorizzandola, fissandola in “principia”. Il pensiero 
cinese, invece, non pensa per essenze, bensì per “evanescenze”, non per assegna-
zioni, ma per “evasioni”. L’evasivo non è de-terminabile perché è continuamente in 
trasformazione e non è assegnabile; è in-appropriabile. Così Jullien:

Il fatto che il pensiero cinese non abbia concepito l’Essere è anche la sua risorsa: esso è in 
grado di cogliere l’incoglibile di quel non determinativo e di fargli posto, pur non avendo 
un “posto”, è in grado di farne il fondo indifferenziato delle cose, senza dover pensare 
l’essenza-presenza, senza dover circoscriverne l’identità come entità, ma pensando tra 
il “c’è”/“non c’è” […]; il Tao, dice Laotzi (§ 14), è quella virtù dell’inassegnabile che si 
mantiene a monte della determinazione che ne è contemporaneamente negazione25.

Questo paradosso dell’identificabilità del non identificabile, la quale può 
essere “detta” (altro paradosso) solo in modo tenue, sfumato, vago, appena per-
cepibile. Tale indeterminabilità permette di non bloccarsi in nulla, di procedere 
sulla via, di essere viabile. Sue immagini sono il vento, il paesaggio, l’aura, il nudo, 
l’insapore26. Il vento è il medium per eccellenza, invisibile ma appena percepi-
bile; un soffio che permea tutto, dissemina e anima, senza determinare nulla. Il 
paesaggio è la tensione tra gli elementi fenomenici che in rapporto reciproco 
generano un’aura, un qualcosa che non è in nessun luogo, ma che lo qualifica27. 
L’insapore, a sua volta, è ricco di possibilità e di dispiegamento perché non si 
impone a nulla, non vuole insaporire. Queste figure rappresentano un “tra” che è 
immanente alle cose; non ne è un eidos trascendente e modellante, bensì qualcosa 

23 F. Jullien, Le trasformazioni silenziose, Raffaello Cortina Editore, Milano 2010.
24 id., Il tempo. Elementi di una filosofia del vivere, Sossella, Roma 2002.
25 id., Essere o vivere, cit., pp. 139-140.
26 id., Elogio dell’Insapore. A partire dal pensiero e dall’estetica cinese, Raffaello Cortina Editore, 

Milano 1999; id., Il nudo impossibile, Sossella, Roma 2004.
27 id., Vivere di paesaggio, Mimesis, Milano 2017.
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che le traversa, le infiltra facendo comunicare materia e spirito. Questa “evasività” 
non la si può però mai dire; vi si può solo alludere. La coppia Allusivo (vs Allego-
rico) può essere attivata nuovamente rispetto al Tao che non può essere mai detto, 
semplicemente perché non è isolabile-oggettificabile anche se tutto può alludervi. 
Per esempio, si può parlare senza parlare, mettendo sulla “Via” in modo indiziale. 
La poesia cinese è allusiva e non allegorica. Quest’ultima è una figura della finzione 
che presenta un pensiero sotto l’immagine di un altro pensiero, mentre l’allusione 
permette alla parola di riflettere su quello che non è enunciato, per risvegliarne l’idea 
che comunque non è mai definibile. L’allusione è deviazione, mentre l’allegorico 
è sdoppiamento; l’allusivo va dall’esplicito all’implicito, mentre l’allegorico va da 
un senso proprio a uno figurato. Così davvero ogni parola, anche la più quoti-
diana, può alludere al Tao proprio perché – a differenza del pensiero greco – non 
sdoppia la realtà in essere e fenomeno28. Tale allusività non è equivoca, non dà lo 
stesso significato a due significati diversi – un qui pro quo – paralizzando così il 
pensiero e non permettendo al “dire” di essere univoco. Qui si tratta invece dello 
scarto tra Ambiguo (vs Equivoco) e quindi dell’operazione inversa: far trasparire 
dalle distinzioni istituite dalla lingua un’inseparabilità profonda che la lingua na-
sconde. Per poter lasciar passare questo fondo comune occorre esplorare la lingua. 
La stessa storia della parola “Essere” – da Parmenide, passando per Platone fino ad 
Aristotele – mostra come la lingua-pensiero greca abbia lottato per disambiguare 
il termine e farne il centro della sua logica. Al suo punto estremo, al suo limite, la 
logica occidentale potrà solo riconoscere che qualcosa si trova con l’altro, ma che 
mai può essere l’altro. Può al massimo pensare la relazione29. Ma che accade se la 
separazione viene meno, se si prova a non tagliare proprio? Il pensiero cinese non 
si pone la questione perché non pensa in termini di Essere e Nulla. Quel pensiero 
pensa lo sfondo indifferenziato in termini di dis-esclusione, cioè come Tao:

[T]ale via della viabilità fa comunicare nel suo (s)fondo di in-attualizzazione (wu, che 
non è il nulla) tutte le differenze che, procedendo per “ritornare” a esso, non cessano di 
venire temporaneamente alla luce e d’attualizzarsi. Il Tao è ciò che fa “comunicare gli 
opposti in quanto uno”, dao tong wei yi […] la conoscenza suprema è quella in cui nulla 
si è ancora attualizzato […] è con l’apparire delle disgiunzioni che il Tao si è perduto30.

L’enunciazione rimane allusiva, insapore, evasiva. Ma allora, ciò significa 
davvero che pensare non è andare di differenza in differenza, alla ricerca dell’ul-

28 F. Jullien, Quella strana idea del bello, il Mulino, Bologna 2012.
29 Una critica molto forte a questo modo di pensare, si trova in id., Sull’intimità. Lontano dal 

frastuono dell’amore, Raffaello Cortina Editore, Milano 2014; id., Accanto a lei, Mimesis, Milano 
2016; id., L’apparizione dell’altro, Feltrinelli, Milano 2020; id., Alterità, Mimesis, Milano 2018.

30 id., Essere o vivere, cit., pp. 168-169.
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tima definizione possibile (il Principio, il Sapere Assoluto); e neppure significa 
rinunciare alla significazione (e come si potrebbe?). Pensare significa evolvere 
tra questi due piani mantenendosi in continua tensione. Non a caso Tra (vs Al di 
là) è il successivo scarto del lessico.

L’ambiguità, ricordiamolo, non è né mescolanza tra gli opposti né oscillazione 
da uno all’altro: non è confusione, ma neppure relazione tra uno-e-l’altro. È il 
“tra” della non-ancora-avvenuta-separazione. Questo “tra” non è affatto un luogo, 
non è un qualcosa di ontologicamente definibile. Il pensiero greco, in particolare 
il platonismo che poi è stato cristianizzato, non hanno saputo che rimandare a un 
“al di là” che raddoppia l’al di qua, a una trascendenza che si relaziona all’imma-
nenza, ma che lo vuole purificare e spogliare di ogni ambiguità. Il metaxy è stato 
sostituito dal “meta”. Certamente questo “meta”, questo al di là ideale, ha sempre 
spinto e mobilitato il sapere e le volontà lungo il tempo dell’Occidente. Ha sempre 
rilanciato oltre ogni de-terminazione, giungendo a Hegel e al pensiero del divenire, 
quindi alla Modernità. Ha però anche sacrificato il vivere immanente all’altare della 
trascendenza e, oggi, questa risorsa occidentale è visibile come un evento storico 
contingente. Ma come già sappiamo questa ulteriore demarcazione non può che 
nascondere il Tao in quanto “tra” indeterminabile, dove tutto può evolvere, variare 
senza mai toccare gli estremi, il Principio e la Fine. Così in uno degli esempi più noti 
dello Zhuangzi si «versa, ma senza riempire; si attinge, ma senza esaurire». Vi è una 
logica di continuo inter-scambio, come nella respirazione, dove l’inspirazione ri-
sponde all’espirazione senza che mai ci si possa de-finire o bloccare in una delle due 
fasi, pena il de-perire. Il “tra” perciò non è un mero intervallo, non è mera relazione, 
non è un intermediario. È l’attraverso che lascia passare, che non rimanda ad altro 
in quanto finalità; è la virtù del mantenere tutto nell’evasività, nel dispiegamento 
infinito. Dispiegamento che parla di uno Sviluppo (vs Monotonia). Se il pensiero 
dell’Essere ci dice di una coincidenza del sé con il sé, di una monotonia, il pensiero 
del vivere ci dice di una continua de-coincidenza. Per la lingua-pensiero cinese, ciò 
che è de-finito corrisponde al suo culmine manifesto e, perciò, piega verso l’affievo-
limento, verso un equilibrio monotono, verso la sua piena evidenza e coincidenza: 
al telos del proprio pieno dispiegamento, a una perfezione – a un perficere – che 
manca di ogni sviluppo possibile. Non a caso il pensiero greco intende l’attualità 
come più perfetta della possibilità che ancora non si è realizzata. Per tale motivo 
la logica del “vivere” deve davvero essere fatta de-coincidere da quella dell’Essere. 
Si badi bene, non il pensiero della “vita” che è già qualcosa di determinato, ma del 
vivere, dove la coincidenza perfetta è rappresentata appunto dalla morte. Lo stesso 
Dio cristiano, per essere il Dio vivente, deve de-coincidere da sé passando per la 
morte umana, trascorrendo in essa31. Il vivere perciò richiede una presenza ef-

31 Non a caso, Jullien ritiene che il cristianesimo rappresenti una reale “risorsa” del pensiero: 
F. Jullien, Risorse del Cristianesimo, Ponte alle Grazie, Milano 2019.
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fettiva sempre aperta al possibile. Il suo opposto è rappresentato dal fissare una 
vita come in una fotografia, scattata per poi riguardala dopo, dimenticandosi 
che solo nel presente si può davvero vivere. Qui la coppia lessicale è quella tra il 
Non riportare (vs Saper differire). Differire significa rimandare a un dopo il senso 
dell’effettivo; non essere in grado d’incontrare l’altro, nella presenza, senza alcun 
rimando “al di là”, senza alcun rinvio a una trascendenza. Nel pensiero cinese, 
invece, nell’incontro con le realtà si deve lasciar venire qualcosa, lasciandogli 
il tempo di maturare, abbandonando la propria iniziativa e lasciando che nelle 
condizioni stesse dell’incontro si possa svolgere uno sviluppo. Il Tao esprime 
l’auto-dispiegamento di un’immanenza presente e l’arte di utilizzarla. Attivare dei 
processi per lasciarli maturare, cogliendone i frutti senza fatica. Questa effettività 
mostra d’essere una risorsa da utilizzare e non una verità da raggiungere.

Si giunge così all’ultima figura del lessico greco-cinese, quella di Risorsa (vs 
Verità). In effetti, alla fine di questo percorso, che senso avrebbe chiedersi se il 
pensiero-lingua cinese è più vero di quello greco-europeo? Su che base affermare 
questa valutazione? A partire dalla lingua-pensiero greca che pre-giudicherebbe il 
modo stesso di intendere la valutazione? Sulla base di quella cinese? È chiaro che 
ogni tentativo stesso di comparazione-valutazione è votato alla contraddizione. 
Ed è chiaro che se anche fosse possibile costruire una “lingua-terza”, il problema 
finirebbe nel solito regressus ad infinitum. Ogni inizio, ogni fondazione, infatti, è 
perdita d’altro, de-terminazione che non vede quello che non può vedere. Scartare 
dalla lingua-pensiero (indo)europea, passando dal di fuori della lingua pensiero 
cinese, significa dis-escludere le basi del pensiero europeo che operano attraverso 
differenze. La differenza segna una distinzione e procedendo differenza per diffe-
renza giunge alla differenza ultima che predica una essenza(definizione) della cosa: 
stabilisce caratteristiche specifiche, identità. Essa descrive, categorizza, tipologizza, 
ordina il pensare, è tesa alla comparazione. Se si vuole uscire da questo pre-supposto 
del pensato occidentale, occorre sostituire al concetto di “verità”, quello di “risorsa” 
aprendo la possibilità di lasciar passare tra i due mondi dell’altro. Le diverse ve-
rità – e che non devono affatto abolirsi o cancellarsi – rimangono concorrenziali 
perché dicono cose diverse, ma non esclusive. Ogni cultura, ogni lingua-pensiero, 
produce le sue verità, con le sue coerenze e le sue contingenze. Da un lato, questa 
contingenza-relativa le rende concorrenziali, cioè mai assolute; dall’altro, la loro 
coerenza interna può essere valutata secondo la sua forza produttiva d’effetti, al suo 
interno e al suo esterno. Una “risorsa” è pertanto più, meno (o affatto) feconda a 
seconda degli scarti possibili che è capace di aprire in se stessa e in altre immagini 
del mondo. Non si tratta affatto di assimilare o di comparare culture a fini tipologici, 
bensì di leggerle come una serie di scarti inventivi continuamente in sviluppo, capaci 
di tenere in tensione il pensiero. Lo scarto apre una distanza per esplorarla, non per 
classificare quanto per disturbare. Esso mette in tensione ciò che è separato, non ha 
una funzione identificatrice, bensì di fecondazione, di ulteriorità. Da questo punto di 
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vista, comparare identità culturali, civiltà, non è produttivo. Non solo perché ogni 
civiltà è sempre composta da più identità che si sono confrontate ed è in continua 
trasformazione, quanto perché una volta conclusa la comparazione si rimane con 
le mani vuote. Leggere invece due civiltà in termini di reciproco scarto permette 
di attivare le loro risorse, cercando cosa di effettivo possa essere mantenuto o 
meno a seconda dei problemi affrontati. Oltre la comparazione vi è dunque la 
reciproca riflessione delle cosiddette culture, capace di mostrare i rispettivi punti 
ciechi e di riattivare lo sguardo in modo prospettivo. Osservando l’Occidente dal 
suo fuori cinese, si può utilizzare la risorsa taoista della “Coerenza” (parola che 
potrebbe proprio indicare il Tao)32. Jullien conclude la sua esplorazione dal di 
fuori indicando come quel termine

possa costituire al meglio un ponte tra i due pensieri (li in cinese), cinese e occidentale, 
uscendo dai limiti imposti dai termini “ragione” e “verità”, troppo segnati dall’ambito eu-
ropeo. È una coerenza che non risponde più alla domanda “che cosa è?” (la “quiddità”), 
che non si deve ricostruire sul piano astratto del modello o dell’idealità (l’eidos), che non 
è più tesa alla finalità (come termine ultimo e scopo, telos, quello della teleologia e del-
l’“entelechia”), ma deduce o declina delle conseguenze (ecco l’importanza del ze nella sua 
funzione di concatenamento) senza staccarsi dalla processualità delle cose e senza dover 
costruire un gioco di ipotesi33.

Risorsa è allora un concetto di dis-esclusione, di tendenza non verso l’Uni-
versale ma verso quel Comune dell’intellegibile che fa da sfondo a ogni pensa-
re34. In tal senso le civiltà sono grandi operazioni o risorse del pensiero, ordini 
processuali di possibili diversi. La civiltà prima europea e poi occidentale ha 
investito sulla risorsa “verità”, producendo una coerenza scientifica che a sua 
volta si sta inverando nella tecnica. Ma ordinando questo possibile del pensiero, 
questo ordine contingente, ha scordato il “vivere”. Riaprire il pensiero del vivere 
apre, nella prospettiva non comparatista bensì filosofica di Jullien, a un pensiero 
che, abbandonando a poco a poco la questione dell’Essere e mantenendone la 
generatività, approda a quella dell’incommensurabile.
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1. Agostino (G. Samek Lodovici)

The present article exposes the relationship between love, society and history in 
Augustine of Hippo. Initially, it reports some biographical background on Augustine 
and the co-presence in his writings of theology and philosophy. Then it mentions 
creation as the beginning of the world and of the time. Then it moves on to the 
possibility, for Augustine, of the progress of individuals and societies and to his 
rectilinear conception of the history. After that, it briefly summarizes Augustine’s 
relational anthropology and then extensively treats, in his social philosophy, love 
as the principle of sociality, peace and social harmony. At that point, it moves on to 
libido dominandi and translatio imperii in history and reports Augustine’s treatment 
of the two loves that forever generated two peculiar societies. Then it exposes a part 
of Augustine’s reply to the pagans, who accused Christianity of being guilty of the 
devastation of Rome done by the Visigoths in 410, dealing with the augustinian 
justification of the right of populations to self-defense fighting. Finally, it concludes 
on the end of history as eternity and the triumph of love.

2. Ibn Khaldūn (A. Verza)

Almost half a millennium before sociology was born in Europe, Ibn Khaldūn 
elaborated a «new science», designed to study a subject that was also new: the 
forms of society and civilisation. Through the use of direct observation, and of 
a logically guided speculation, Ibn Khaldūn came to identify the universalisable 
pattern that oversees their cyclical transformations, in an oscillating alternation 
between the poles of two forms of civilisation.

3. Vico (F. Lomonaco)

This essay examines the reasons for the reading of Vico between nineteenth- 
and early twentieth-century Italy around the question of legal “comparison”, 
starting from the “positive mentality” of Emerico Amari and the critical res-
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ervations of Giorgio Del Vecchio also in polemic with Giuseppe Folchieri up 
to the interpretations of Italian neo-idealism, that, with Croce, emptied of all 
meaning the references to legal “comparison” and the empirical-sociological 
method. In view of this theoretical and historiographical framework the pur-
pose has been to intervene on the problematic relationship in Vico between 
individual and universal in the study of ancient Roman law (particularly the 
law of the XII Tables) and in the broader context of the new science around the 
common nature of nations.

4. Alexis de Tocqueville (R.F. Scalon)

Tocqueville’s sociology of civilizations is the outcome of his research aimed 
at resolving the democratic challenge, that is the harmonious conciliation of 
the two most intimate and universal aspirations of man, equality and freedom, 
on a social and political level. In his comparative research on the unfolding 
of this challenge in France and America, he rejects any deterministic law of 
history and identifies the moral rationality of individuals, and its religious 
framework as the criterion of rationalization of historical contingency and 
historical development.

5. Max Weber (S. Kalberg)

This essay seeks to demonstrate that as deeply as a sociology of civiliza-
tions is anchored to the constituent components of the Weberian interpretative 
approach, based on methods of analysis that differ sharply from all the recent 
attempts to define and compare civilizations, the more it is still able to make a 
contribution to the development of causal explanations, capable of shedding 
full light on the origins of a particular civilization, on its specific physiognomy 
as well as on the singularity of its development path and on the interactions 
among civilizations. The first part is devoted to the multicausality of the We-
berian sociology of civilizations, while the second examines the theoretical 
assumptions and research methods.

6. Alfred Weber and Robert MacIver (G. Miranda)

The main purpose of this contribution is to focus on the role played by the 
dichotomy between culture and civilization, and on its further development in 
a tripartite pattern, within Alfred Weber’s and Robert M. MacIver’s sociological 
theories. Both concepts provide explanatory tools and cooperate to build recon-
structive as well as comparative hypotheses that attempt to grasp the general 
structure and the evolutionary dynamics of the historical process.
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7. Nikolaj Berdjaev (A. Dell’Asta)

The contribution examines the thought of Nikolaj Berdjaev (1874-1948), from 
his formation, in dialectic with Marxism and with the old religious traditions 
of Orthodox Russia, until the overcoming of this world, through the tragedy 
of the revolution and the subsequent civil war. Arriving in France, for an exile 
that would continue until his death, thanks to the fruitful confrontation with 
Western culture, Berdjaev comes to elaborate an original “Christian existential 
personalism”, centered on the rediscovery of truth and freedom irreducible to 
their different ideological objectifications and on the contemporary reworking 
of the doctrine of man’s creation in the image and likeness of God. The idea of 
a humanity characterized by the likeness of the Creator then develops into an 
anthropology of human creativity, conceived as a free response to the free act of 
love with which God created man.

8. Max Scheler (G. Cusinato)

This paper demonstrates that Scheler’s sociological thought can be divided into 
two phases, which are distinct but not opposed. In the first phase, prior to 1924, 
Scheler develops an analysis of the dynamics of culture based on the concept of 
“functionalization” by starting out from the distinction between Zivilisation and 
Kultur. In the second phase, the thesis of the impotence of the spirit does not lead to 
a relapse into the dualism between spirit and life, but allows the real factors to erupt 
in Scheler’s sociology, thus giving birth to Kultursoziologie and Wissensoziologie.

9. Oswald Spengler (M. Veneziani)

Marcello Veneziani examines the figure of Oswald Spengler, whose The De-
cline of the West gave rise to the idea of the sunset of the West which has been 
announced periodically for a hundred years and was echoed by the end of East-
West dualism and by essays, like the one by Fukuyama, dedicated to the end of the 
story, which take up the global and twilight perspective of Spengler. According to 
him, history is a constellation of concluded worlds called civilizations: each obeys 
its system of values and its fate, in an iron determinism, but each system is then 
relative to the others and to the times, and has a parable: sunrise, apex and sunset. 
Thus the sense of destiny turns into its opposite, into historical relativism and 
social Darwinism, the ethics of fidelity is reversed in Titanism, anti-rationalistic 
vitalism becomes pure activism. The matrix is in the Faust by Goethe: «In the 
beginning there was action». According to Veneziani, the Faustian conception is 
precisely the crucial and most vulnerable point of Spenglerian thought, the place 
where its failure occurs, the crossroads from which its contradictions explode.
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10. Karl Jaspers (M. Morandi)

Origins and Meaning of History by Karl Jaspers explores the nature and trajec-
tory of human history, placing a central focus on the concept of the “Axial Age”. 
Jaspers coined this term to describe a pivotal period, spanning from the 8th to the 
3rd century BCE, during which significant cultural and spiritual transformations 
occurred globally. Jaspers contends that the Axial Age marked a critical juncture, 
where humanity grappled with existential questions, forging diverse ethical per-
spectives. The work delves into how the intellectual and spiritual currents of the 
Axial Age continue to shape the course of world history.

11. José Ortega y Gasset (G. Ferracuti)

The text analyzes Ortega’s criticism of the ideas of Spengler and Frobenius and 
his proposal for a sociology of cultures based on the method of historical reason.

12. Christopher Dawson (O. Sanguinetti)

Christopher Dawson (1889-1970) is one of the most qualified scholars of 
the history of cultures in the Anglophone area. Catholic since 1914, he studied 
the genesis of civilizations and, in particular, through that of medieval Chris-
tendom, the genesis and decline of Europe. What characterizes him, in addition 
to an immense erudition, is the multiplicity of disciplinary tools that he applies 
and integrates, reaching very acute and innovative interpretative syntheses. His 
main thesis is that the religious element is the leaven of cultures and cultures the 
soul of the world civilizations. This connection shines particularly bright in the 
history of Christian civilization, established in Europe and in the West – shaped 
by Europe –, to which he dedicates his most numerous and penetrating essays.

13. Pitirim A. Sorokin (L. Allodi)

The historical-comparative sociology of P.A. Sorokin studies the social and 
cultural dynamics of the last 25 centuries of Western history (Greece, Rome, 
Middle Ages, Modernity), without neglecting, with vast and wide comparative 
references, the ancient Middle Eastern and Asian civilizations, starting from an 
“integral theory of reality” which recalls the three forms of knowledge of M. 
Scheler. The inevitable succession of three fundamental cultural supersystems 
(ideational, idealistic, sensate) is connected to the metaphysical inadequacy of 
every “system of truth and reality”. The principle of the limit and self-regulation 
of socio-cultural processes, the law of polarization, the conception of man as 
a “cultural being” but also as a person capable of autonomy and “self-tran-
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scendence”, constitute the essential foundations of the Sorokinian theory of the 
“spontaneity of the social”.

14. Arnold Joseph Toynbee (L.G. Castellin)

This chapter analyses the evolution of Arnold Joseph Toynbee’s international 
thought. In particular, it discusses the role that the British historian attributed 
to civilisations and religions in the dynamics of both universal history and in-
ternational relations. Finally, it argues that, despite some obvious limitations of 
his work, Toynbee remains a crucial figure in the public debate on world politics 
of his time.

15. Norbert Elias (A. Borghini)

Why study Elias again? What lessons has the author left us that may be of 
some use in interpreting contemporary phenomena? In what terms does Elias 
stand out from other authors of his contemporaries and what are the reasons 
why, more than 30 years after his death, he still struggles to gain a lasting 
place in the pantheon of classical sociologists? The essay attempts to answer 
these questions by illustrating Norbert Elias’s scientific and intellectual journey, 
starting with his major work (The Civilizing Process) and ending with his other, 
only apparently minor works. The constellation of themes and suggestions 
that emerge from this brief journey within the Elias Continent gives back the 
profile of an original and sensitive scholar, whose outsider outlook allows him 
to describe the most minute and invisible aspects of men’s daily life, through 
which it is possible to grasp, in the distance, the structural transformations of 
the social world.

16. Leo Strauss (G. De Anna)

The chapter introduces Leo Strauss, a 20th-century German-American phi-
losopher who criticised political modernity. Focusing on i) the esoteric character 
of philosophical writing, ii) the ancient-modern conflict, iii) a critique of mod-
ern political philosophy, and iv) the practical dimension of political philosophy, 
Strauss aims to revive classical political thought (Plato, Aristotle). The chapter 
considers the common criticism according to which Strauss was a conservative 
and a fascist, and it focuses on Strauss’s critique of liberalism in the name of 
quest for genuine freedom. It notes a critical point in Strauss’s analysis of the 
philosophy-religion opposition, which underrates some rich Western traditions. 
It emphasizes Strauss’s methodological approach, which highlights the centrality 
of the theological problem in politics.
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17. Eric Voegelin (N. Scotti Muth)

Even if Eric Voegelin’s vocation is unequivocally philosophical, it is nev-
ertheless appropriate to consider his masterpiece, Order and History, from the 
viewpoint of the history of cultures and the comparative sociology of civiliza-
tions, although he contests the idea of “civilization”, preferring that of “forms 
of the experience of order”, understood not only in the social and political 
sense, but also as an order of the soul, with its openness to “experiences of 
transcendence”; these forms can be reached starting from the symbols, with 
which man seeks to render intelligible the essentially inexhaustible order of 
being. Tracing the history of experiences of order allows to find order in his-
tory. The contribution also highlights the influence of Nietzsche, Husserl and 
Max Weber on Voegelin.

18. Raymond Aron (F. Raschi)

This essay analyzes, first of all, the conceptual tool of industrial civilization 
which explains better than others, according to Aron, the productive and social 
model prevalent in the contemporary era, the one based on the productivity of 
large-scale industry, the so-called industrial society. Secondly, it focuses on the 
social stratification that characterizes this civilization, both in its Western and 
Soviet variants. The conclusion reached by Aron is that even in the political re-
alities born from the Marxist-Leninist revolution there are inequality and social 
stratification, where an elite dominates the mass. Thirdly, the essay analyzes the 
types of political regime that characterize industrial society. Finally, briefly, it 
tries to illustrate the answer that Aron gives, on the basis of the great philos-
ophies of 19th century history, starting from that of Auguste Comte, to the 
question of whether industrial (and commercial) society is more peaceful – or 
even pacifist – compared to other historical societies.

19. Robert Nisbet (S. Berlardinelli)

This essay thematizes the critics of Robert Nisbet about the theory of social 
evolution in its progressive and decadent variants, as well as the possibility 
that the evolutionary criterion can be adequate for the comparison of different 
civilizations. According to him, the basis of the “developmentalist” conceptions 
of social change, which we find in Western thought from the Greeks to today, 
is the metaphor of growth, transposed from nature to society. Instead, it is the 
community made up of autonomous and free individuals that expresses the 
unpredictability, contingency, uniqueness, indeterminability of historical and 
social phenomena.
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20. Shmuel Noah Eisenstadt (P. Terenzi)

The essay is dedicated to the sociology of culture of S.N. Eisenstadt and starts 
from the reflection on the concept of axial age, which is important both for the 
comparative sociology of ancient civilizations, and for interpreting processes of 
modernization. Eisenstadt argues that the modern European civilization, also de-
fined as the “second axial age”, generates multiple modernities that are sometimes 
in contradiction with each other, as happens in the tension between pluralistic 
tendencies and Jacobin tendencies (the latter, according to Eisenstadt, are also 
at the basis of contemporary fundamentalisms).

21. René Girard (L. Cimmino)

Beginning from Mimetic Theory, the essay tries to detect possible cues about 
the connections among cultures in René Girard’s thought. Why – that is the main 
question – does the Girardian subject desire the object of someone else’s desire, 
if it is not this object that the subject desires? The answer to the whole mimetic 
machinery is the perception that every individual has of his/her own ontological 
condition as a condition that is wanting of “ontological consistency”. This want 
of consistency in the Ego generates the firm belief that Alter and his/her desires 
have the autonomy and consistency that Ego lacks. This mimetic mechanism 
and its possible dangers – that is the conclusion of the essay – are possible in the 
relationship among cultures.

22. Clifford Geertz (M. Bortolini)

One of the most influential social scientists of the 20th century, Clifford Geertz, 
can be seen as paradoxically faithful to the original dictate of cultural anthropology: 
to understand humanity in all its forms, given that these forms are somehow unique 
and impenetrable. Tracing three stages in the development of Geertz’s thought from 
the perspective of a comparative analysis of civilizations, the chapter focuses on his 
transition from modernization theory to “interpretive anthropology”. Exemplary 
texts are presented for each of the stages: Geertz’s doctoral dissertation, Religion in 
Modjokuto; The Integrative Revolution and Peddlers and Princes for modernization 
theory; Islam Observed for the comparison of society and culture in the late 1960s; 
and Local Knowledge for the postmodern explosion of the 1980s.

23. Robert Bellah (L. Gattamorta)

Robert N. Bellah’s comparative and cultural sociology appears compatible 
with an evolutionary science and seeks to investigate the cultural developments 
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of biological beginnings. The behavioral and symbolic aspects of evolution ac-
cording to Bellah build on genetic capacities but are themselves not under genetic 
control, it is there that Bellah seems to find the origins of religion. The essay dis-
cusses some of the major themes that Bellah explored in his cultural sociology: 
Japanese civilization; the American civil religion in the social and political model 
represented by the United States; the evolution of religions and the Axial Age.

24. Samuel P. Huntington (E. Castelli)

What is the role of civilizations in international politics? According to Samuel 
Huntington, future inter-State relations will be shaped by identity and culture, 
which represent an ancestral and, therefore, immutable source of conflict. Today, 
many political leaders – especially those of emerging powers such as Russia, China 
and India – tend to emphasize and defend their cultural specificity, both in for-
eign and domestic politics. The clash of civilizations, which is accelerated by the 
progressive decline of the West, will be the product of these cultural differences.

25. Robert Spaemann (P. Sabuy Sabangu)

The theme of the “axial age” is examined in relation to the thought of Robert 
Spaemann. Christianity has taken a decisive step in the sure affirmation of the Ab-
solute, revealing its face: Christ. And through the affirmation of individual respon-
sibility, linked to the disposition of the heart and to one’s own choices, it led to the 
development of the idea of person. If in the West its abandonment, connected to the 
denial of the teleology of nature, has resulted in postmodern moral subversion, in 
Africa Christianity is still rooted and fruitful, as demonstrated by the ontology cen-
tered on the life of Placide Tempels, Léopold Sédar Senghor, Fabien Eboussi-Boulaga.

26. Jürgen Habermas (L. Corchia)

The essay endeavors to expand its focus beyond the exclusively genealogical 
narrative presented in the latest work by Jürgen Habermas − Auch eine Geschichte 
der Philosophie (2019). It seeks to delve into the theoretical framework within which 
genealogical connections are unraveled, and, more importantly, to explore the 
overall architecture of the project. From a sociological perspective, this constitutes 
a research effort in historical sociology with a focus on civilization. Within this 
context, the essay reconstructs the developmental logic of the learning processes 
that facilitated the shaping of the modern Western constellation. This trajectory 
becomes particularly compelling in light of two pivotal questions for social theory 
that Habermas poses, the resolution of which would validate the significance of 
this recent undertaking. The first question probes the rational character inherent 
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in the process of Western civilization, while the second interrogates the universal 
relevance of our entire civilization for the “others”. Both inquiries continue to be 
addressed through the lens of social evolution theory, the foundational concepts and 
theorems of which will be briefly introduced to address the most critical elements.

27. Charles Taylor (P. Costa)

The essay discusses Charles Taylor’s account of the modern Great Transforma-
tion from the perspective of a hermeneutics of identity. For Taylor, human beings 
have a personal identity, are selves, because they are placed within a moral space 
organized around the crucial distinction between strong and weak evaluations. 
Such identity, moreover, is the product of historical transitions that significantly 
alter the aforementioned moral topography. The Axial turn is the most important 
historical event in this long-term history, as it adds a metatopic, transcendent 
dimension to this moral topography. Thus, even North Atlantic modernity, i.e. 
the secular age dominated by the Immanent Frame, can be interpreted as the 
innovative response to the challenge posed by the Axial turn, which is above all 
a challenge about the meaning of true ethical and spiritual progress.

28. Jan Assmann (M. Andolfo)

This study examines three essays by Egyptologist Jan Assmann where he adopts 
a comparative approach to the civilizations of Pharaonic Egypt and ancient Israel 
on the themes of cultural identity and its memory, political theology and “mne-
mohistory”. On the one hand, the analysis is expanded to Mesopotamia, neglected 
by Assmann, to show how it offers confirmation and support to his theses. On the 
other hand, the application he makes of mnemohistory to extend the comparison 
between Egypt and Western civilization, starting with the Greek world, is critically 
reviewed. This is followed by some conclusive reflections on the limits and potenti-
alities of comparativism among Eastern civilizations and between these and Western 
culture, arriving at a possible critical response, from a theoretical perspective, to 
the concept of “crisis of universalism” by Chantal Delsol.

29. Rémi Brague (S. Meattini)

The contribution analyzes the history of the idea of “world” traced by Rémi 
Brague in La sagesse du monde (1999), understood as a vision and experience 
of the world as a whole. Compared to the invention of writing, considered by 
Brague as the conventional beginning of history, the idea of the world appears 
later and coincides with the Achsenzeit hypothesized by Karl Jaspers. This is the 
starting point for the reflection on the different conceptions of the ancient world, 
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which in the 1999 volume takes the form of a modelling in four main forms: 
their purpose is to draw a picture of the «lived cosmology» from antiquity to the 
modern times. La sagesse du monde, the first volume of Brague’s «great» trilogy, 
clearly expresses a conception of history as a living source of reflection on the 
questions that question human beings today, as a search for answers in the past, 
which are capable of opening to the future.

30. François Jullien (R. Prandini)

The essay intends to present the thought “from-the-outside” of the philos-
opher François Jullien. With his work, Jullien has questioned the fundamental 
categories of Greek metaphysics through those of Chinese thought. What emerged 
was a reflection on the unthought of Western philosophy, which can be used as a 
resource, not so much to compare civilizations or cultural identities, but to seek 
an intelligible background that opens up to the “common” of humanity.
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direttivo del Seminario Riles, del Seminario di Teoria critica, della Sezione Teorie 
sociologiche e Trasformazioni sociali – Ais. È Research Associate dell’Officina 
Bourdieu, del MediaLaB e del Cnrs France.

Paolo Costa, filosofo, è ricercatore del Centro per le Scienze Religiose della 
Fondazione Bruno Kessler di Trento. Oltre che di numerosi saggi apparsi in riviste 
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Guido Cusinato è professore ordinario di Filosofia teoretica all’Università 
di Verona. Fra i maggiori studiosi di Scheler a livello internazionale, è stato pre-
sidente della Max Scheler Gesellschaft dal 2013 al 2018. Fra le sue pubblicazioni 
più recenti si segnalano: Biosemiotica e psicopatologia dell’ordo amoris. In dialogo 
con Max Scheler, Franco Angeli, Milano 2018; Periagoge. Theory of Singularity 
and Philosophy as an Exercise of Transformation, Brill, Leiden 2023.

Gabriele De Anna (Dottorato di ricerca a Padova, PhD a St. Andrews) insegna 
Filosofia politica presso l’Università di Udine. È stato borsista presso l’Università 
di Padova, Maria Curie Fellow presso l’Università di Cambridge (Regno Unito), 
Research Associate presso Trinity Hall (Cambridge, Regno Unito), Fellow presso il 
Centre for Philosophy of Science presso l’Università di Pittsburgh (Stati Uniti) e pro-
fessore presso l’Università di Bamberg (Germania). Ha scritto sei monografie (tra 
cui Scienza, Normatività, Politica in italiano nel 2021, Azione e Rappresentazione in 
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italiano nel 2012, Authority and the Metaphysics of Political Communities, Routledge, 
2020) e circa cento saggi su riviste e raccolte. Ha curato undici volumi collettanei 
(tra cui Evolutionary Ethics and Contemporary Biology, Cambridge University Press, 
2006, e Political Identity and the Metaphysics of Polities, Routledge, 2023).
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Rubbettino, 2024); Beyond Relationism? Different Relational Perspectives and 
George Herbert Mead (in volume collettaneo, Palgrave Macmillan, 2024).
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Montaigne a Vico. Posizioni dell’uomo in età moderna (2021).

Serena Meattini è Phd in Scienze Umane e si occupa di Filosofia morale. 
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dio magistrale a Parma, approfondendo l’ambito dell’antropologia filosofica con 
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Une lumière sur nos pas. Analyses croisées sur la parole de Dieu (2019); Sous le 
regard de Dieu. Méditations pour une retraite spirituelle (2021); En quête de sens. 
Lectures philosophiques (2022); L’Humain e l’Être. Penser le réel d’après Robert 
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solidarité. L’être-personne en question (2023).

Giacomo Samek Lodovici è attualmente docente di Filosofia della storia, di 
Storia delle dottrine morali e di Antropologia e comunicazione presso l’Univer-
sità Cattolica di Milano. È autore di più di 50 saggi e delle seguenti monografie: 
La felicità del bene. Una rilettura di Tommaso d’Aquino, Vita e Pensiero 2002; 
L’utilità del bene. Jeremy Bentham, l’utilitarismo e il consequenzialismo, Vita e 
Pensiero 2004; Il ritorno delle virtù. Temi salienti della Virtue Ethics, Esd 2009; 
L’emozione del bene. Alcune idee sulla virtù, Vita e Pensiero 2010; La socialità del 
bene. Riflessioni di etica fondamentale e politica su bene comune, diritti umani e 
virtù civili, Ets 2017; La coscienza del bene. La voce etica interiore, le sue deroghe 
alle norme, l’imputabilità morale, l’obiezione alle leggi, Ets 2020.
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Oscar Sanguinetti, milanese, laureato in Storia Moderna, è stato ricerca-
tore senior presso il Cnr, nonché docente a contratto di materie storiche presso 
l’Università Europea di Roma. Autore di numerosi volumi, saggi e curatele, at-
tualmente dirige il trimestrale indipendente «Cultura&Identità. Rivista di studi 
conservatori».

Roberto Scalon è professore associato di Sociologia dei processi culturali 
presso il dipartimento di Filosofia e Scienze dell’educazione dell’Università di 
Torino, dove insegna Sociologia dell’educazione e Sociologia generale. Ha pub-
blicato Bioetica e sfera pubblica (Franco Angeli, 2005) e, con Simone Martino, 
Cattolicesimi nell’Europa post-secolare (Carocci, 2018). È segretario scientifico 
della Fondazione Centro Studi Augusto Del Noce di Savigliano (Torino).

Nicoletta Scotti Muth è docente di Storia della metafisica antica presso 
la sede milanese dell’Università Cattolica del Sacro Cuore. È autrice di numerosi 
saggi concernenti aspetti della metafisica e dell’etica di Aristotele. Ha promosso 
e coordina l’edizione italiana dei 5 volumi di Ordine e storia di Eric Voegelin. Il 
volume III, Platone e Aristotele, da Lei curato è da poco disponibile. Già presi-
dente della Eric-Voegelin-Gesellschaft, fa parte dell’Editorial Board della serie 
periodica Eric Voegelin Studies: Yearbook/Supplements (Brill/Fink). Ha curato 
l’edizione di opere di Martha Nussbaum, Michael Frede, Robert Spaemann e 
Werner Beierwaltes. Fra i suoi studi più recenti: La physis e i suoi contrari. Spunti 
per una riscoperta del concetto aristotelico di natura in Robert Spaemann, 2019; Das 
Verhältnis zwischen Neuplatonismus und Christentum nach Werner Beierwaltes 
am Beispiel seiner Auslegung des Dionysius Areopagitas, 2022; Von Augustinus 
und Platon ausgehend. Zu Eric Voegelins Konzeption einer Menschheitsgeschichte 
in Auseinandersetzung mit neueren geschichtsphilosophischen Perspektiven, 2023.

Paolo Terenzi è professore ordinario di Sociologia dei processi cultura-
li nel Dipartimento di Scienze politiche e sociali dell’Università di Bologna. I 
suoi interessi di ricerca riguardano il ruolo delle culture e delle ideologie nelle 
relazioni sociali e nei processi istituzionali; l’analisi delle politiche e dei processi 
educativi. Ha svolto ricerche empiriche promosse da enti pubblici e privati come 
Volkswagen Stiftung; Cnr-Consiglio Nazionale delle Ricerche; Prin-Progetto di 
Ricerca di Interesse Nazionale. È segretario scientifico del network “Relational 
Studies in Sociology” e co-editor della collana «Studies in Sociology: Symbols, 
Theory», pubblicata da Peter Lang. È autore di sei volumi e di articoli pubblicati 
in italiano, inglese, tedesco, spagnolo, polacco.

Marcello Veneziani, laureato in Filosofia, è giornalista e scrittore assai noto. 
Ha fondato e diretto varie riviste. Ha collaborato a numerose testate giornalistiche 



496

fra cui: «il Giornale», «Il Messaggero», «la Repubblica», «La Stampa», «LaVerità». 
Fra i suoi numerosi libri: Oswald Spengler, Scritti e pensieri, introduzione di 
Marcello Veneziani, “Quel Profeta di fine millennio” (1993); I Vinti. I perdenti 
della globalizzazione e loro elogio finale (2004); Rovesciare il ’68 (2008); Vivere non 
basta. Lettere a Seneca sulla felicità (2012); Dio, patria e famiglia dopo il declino 
(2013); Lettera agli italiani (2015); Alla luce del mito (2017); Imperdonabili. Cento 
ritratti di maestri sconvenienti (2017); Tramonti. Un mondo finisce e un altro non 
inizia (2017); Nostalgia degli dei. Una visione del mondo in dieci idee (2019); Vico 
dei miracoli. Vita oscura e tormentata del più grande pensatore italiano (2023).

Annalisa Verza, professore di Filosofia del diritto e Sociologia del diritto 
presso l’Università di Bologna, è autrice di numerosi volumi e articoli in riviste 
specializzate. La sua monografia dedicata a Ibn Khaldūn è stata pubblicata da 
case editrici prestigiose, in italiano (Ibn Khaldūn. Le origini arabe della sociologia 
della civilizzazione e del potere, Franco Angeli, Milano 2018) e in inglese (Ibn 
Khaldūn and the Arab Origins of the Sociology of Civilisation and Power, Springer, 
Cham 2021).
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Trenta studiosi (sociologi della cultura, politologi, storici, fi-
losofi) s’interrogano sull’eredità scientifica che altrettanti 
autori classici hanno lasciato nell’approfondimento del con-
cetto di civiltà, sullo sfondo di quel dibattito sull’epoca assia-
le che a partire da Alfred Weber e Karl Jaspers, per successive 
fasi, non è mai venuto meno fino ai più recenti contributi, in 
particolare quello di J. Habermas. Il filo conduttore è l’inter-
rogativo che riemerge costantemente nelle fasi di più accen-
tuata tribolazione e tragicità della storia umana: tramonto o 
eclissi dell’«universale»? In che modo ripensare «l’universa-
le nel particolare» evitando tanto il radicalismo dell’universa-
lità (esposto all’astrattezza) quanto quello della particolarità 
(con il rischio della chiusura conflittuale)?

Leonardo Allodi insegna Sociologia della cultura e Sociologia comparata delle civiltà (Univer-
sità di Bologna e Accademia militare di Modena). Ha pubblicato un centinaio di saggi scienti-
fici fra i quali: Alfred Weber. Una introduzione; Quello che non è di Cesare. Comunità, società e 
Stato in Robert M. MacIver e la curatela di Sociologia della cultura.
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Relief fragment: Assyrian soldier leading captives 
across the water / Met Museum




