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Queste son situazioni di contrabbando 
Tutto si può inventare 

Ma un matrimonio non si può più.

Messico e nuvole 
La faccia triste dell’America 

Il vento soffia la sua armonica 
Che voglia di piangere ho1.

1  Messico e nuvole è una canzone scritta da Paolo Conte. Il brano è uscito per 
la prima volta nel 1970 cantato da Enzo Jannacci.
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Prefazione

Gli esseri umani si sono sempre spostati da un luogo all’altro. In 
alcuni periodi, in alcuni territori o in alcuni strati sociali di più e in 
altri di meno, ma la mobilità, con spostamenti di lunghezza molto 
variabile, è indubbiamente una caratteristica delle società umane, 
anche se da tempo siamo passati da società nomadi di cacciato-
ri-raccoglitori a società più sedentarie. Il mondo non sarebbe come 
lo conosciamo senza questo costante movimento di persone da un 
luogo all’altro, che sposta i loro corpi, ma anche i loro modi di pen-
sare, sentire e agire, frutto di motivazioni e obiettivi diversi.

In quanto fatto sociale rilevante, la migrazione è stata parte del-
la ricerca condotta dalle scienze sociali fin dall’inizio. L’emergere di 
queste ultime, precisamente, è stato in gran parte dovuto alle gran-
di migrazioni prodotte con l’emergere della rivoluzione industria-
le. Questo fatto ha segnato l’identificazione dei processi migratori 
con la ricerca e la motivazione del lavoro. Inoltre, in una società se-
gnata dalla divisione sessuale del lavoro, in cui gli uomini dovevano 
rispondere all’imperativo del maschio che provvede alla famiglia 
ed erano quindi responsabili del lavoro retribuito, la migrazione 
divenne un affare fondamentalmente maschile. Le donne, tradizio-
nalmente percepite come estranee alla sfera pubblica e al mercato 
del lavoro, apparivano invisibili o passive nel processo migratorio.

Questo libro potrebbe quindi essere fondato su una premessa 
sbagliata o, forse, rappresentare una provocazione, visto che parla 
di “Amore, donne e migrazione”, cioè di donne (non di uomini) 
che migrano e che lo fanno per amore (non per lavoro). È chiaro 
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che non si tratta di un errore, anche se non darei per scontato che 
non sia una provocazione, come hanno potuto constatare molti di 
noi che si sono impegnati nella ricerca su questo fenomeno. I volti 
stupiti e increduli di alcuni accademici quando, solo pochi anni fa, 
è stato sollevato questo oggetto di studio non erano molto distanti 
dalle idee e dai pregiudizi sviluppati intorno alla migrazione in ge-
nerale e a quella per amore in particolare dall’opinione pubblica nel 
suo complesso. 

Se, però, allarghiamo semplicemente il nostro campo di inda-
gine e superiamo visioni afflitte da analisi situazionali e congiun-
turali, a marcata vocazione universalistica connotata da sfumature 
ideologiche, saremo in grado di affermare che sono sempre esistite 
coppie composte da persone di nazionalità, etnie e/o culture di-
verse. Infatti, tra le teorie classiche della parentela, è stato sotto-
lineato che storicamente le donne sono state oggetto di scambio 
nel mercato matrimoniale e, quindi, soggetti di mobilità per mo-
tivi matrimoniali. In questo senso, è stato osservato che mentre gli 
uomini attraversano le frontiere per trovare moglie, di solito sono 
le donne ad attraversarle in modo più permanente per diventare 
mogli, mentre sono relativamente pochi gli uomini che hanno la 
possibilità di diventare migranti matrimoniali. Il predominio di 
sistemi patriarcali fondati sulla subordinazione delle donne e sulla 
loro appartenenza primaria alla sfera riproduttiva è senza dubbio 
storicamente un quadro esplicativo plausibile per la mobilità ma-
trimoniale delle donne.

Possiamo quindi documentare, diacronicamente, un’infini-
tà di relazioni amorose transfrontaliere, come ad esempio quelle 
inquadrate nelle varie espansioni coloniali. Tuttavia è negli anni 
Novanta del secolo scorso che si assiste a una crescita esplosiva di 
questo tipo di relazioni, oggi divenuto un fenomeno pienamente 
consolidato che deve essere contestualizzato nel quadro delle co-
siddette rotte globali della ricerca del coniuge, che vanno dai Paesi 
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del cosiddetto Nord globale (Europa occidentale, Nord America 
e Asia-Pacifico) ad alcune regioni del cosiddetto Sud globale, che 
comprenderebbero soprattutto i Caraibi, alcuni Paesi dell’America 
Latina, l’Europa dell’Est e il Sud-Est asiatico, e che coinvolgono 
principalmente uomini del primo gruppo e donne del secondo. 
Una particolare geografia dell’amore che non è estranea, ovviamen-
te, alle trasformazioni delle relazioni di genere in queste società, 
con i corrispondenti fenomeni della cosiddetta “crisi della mascoli-
nità” e dell’“empowerment femminile”.

Tra i principali fattori da prendere in considerazione per spie-
gare il fenomeno, dobbiamo considerare inoltre la crescente diffu-
sione di flussi transnazionali e realtà globalizzate recenti e costanti, 
così come l’emergere e l’estendersi delle nuove tecnologie dell’in-
formazione e della comunicazione e, in generale, la facilitazione di 
una maggiore mobilità, sia fisica che virtuale, nonché il trionfo del-
la società elettiva, biografica e vitale. Quest’ultima si collega anche 
alle crescenti modifiche e alternative alla grande narrazione dell’a-
more romantico, che configurano un ideale amoroso eterogeneo 
in cui possiamo trovare sia elementi che si richiamano alla perdi-
ta dell’innocenza dell’amore e alla consacrazione della “avventura 
amorosa” come paradigma della condizione postmoderna, come 
scommessa su di un amore di coppia che si dissocia dall’eternità 
– “per sempre” – e dall’esclusività – “uno e uno solo” – per essere 
fondato sulla riflessività: le relazioni continuano (solo) perché en-
trambi i partner scelgono di farlo. 

Le attuali condizioni di globalizzazione hanno quindi permesso 
di allargare il campo del matrimonio e, quindi, di trovare un part-
ner in qualsiasi parte del mondo. Analogamente, poiché la convi-
venza e la co-residenza rimangono elementi strutturali della coppia 
contemporanea, il culmine logico di queste coppie transnazionali 
comporta generalmente la migrazione di uno dei partner nel Pa-
ese dell’altro. Oltre alla nuova convivenza con l’altro amato, me-
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diata da vari processi interculturali, le conseguenze che derivano 
da questo processo migratorio – che come abbiamo sottolineato è 
fondamentalmente femminile – e dalla formazione di una coppia 
binazionale nel paese di destinazione, si estendono su un ampio 
spettro che incorpora dimensioni giuridiche, politiche, economi-
che, sociali che fanno appello a questioni di genere, identità, razza, 
gerarchia, potere, cittadinanza, transnazionalismo, emarginazione, 
dipendenza, biculturalità o cosmopolitismo, tra le altre. La mol-
teplicità delle poste in gioco nel matrimonio binazionale lo rende 
un oggetto di studio appassionante e che può rappresentare un ele-
mento rivelatore della capacità di una società di aprirsi o meno alla 
diversità culturale.

A questa diversità tematica prodotta dall’approccio all’univer-
so delle coppie binazionali va ovviamente aggiunta la pluralità di 
approcci e discipline scientifiche che se ne occupano. Così, abbia-
mo ricerche qualitative e quantitative condotte in antropologia, 
diritto, storia, geografia, psicologia, comunicazione e sociologia, 
per citare solo alcune di quelle che hanno contribuito ad accrescere 
la nostra conoscenza di questo fenomeno. Non entreremo qui nel 
merito dei risultati di questi contributi, anche se possiamo docu-
mentare, in termini generali, che questo tipo di unione ha costi-
tuito, e continua a costituire in larga misura, un fatto sociale che 
innesca alcune delle (in)sicurezze più profonde e inconsce delle 
società coinvolte nella questione. Solo così si possono comprende-
re le reazioni di preoccupazione dell’opinione pubblica, veicolate 
attraverso i diversi mezzi di comunicazione o nelle conversazioni e 
negli incontri quotidiani, o dei poteri statali, che hanno cercato di 
varare leggi specifiche per controllare queste coppie, etichettandole 
con termini come “unioni o matrimoni di convenienza, di com-
piacenza, meramente apparenti, fraudolenti, simulati, per interes-
se”, ecc. La preoccupazione, il sospetto e persino la paura dei Paesi 
di accoglienza di fronte all’emigrazione che stanno affrontando 
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sono alla base di queste reazioni, per non parlare della strenua di-
fesa dell’omogamia come unico modello standardizzato di unione 
amorosa. Omogamia in termini di status sociale, nazionalità, etnia, 
appartenenza religiosa, identità culturale, ecc. Sebbene negli ultimi 
decenni si sia assistito a una certa celebrazione dell’interculturalità 
in molte e varie sfaccettature, la differenza continua a volte a gene-
rare sospetto, prevenzione e disagio e a produrre discorsi e processi 
di rifiuto e stigmatizzazione.

In mezzo a questo scenario appena abbozzato, troviamo il con-
tributo di Paulina Sabugal, che si concentra sulla popolazione di 
donne messicane sposate con uomini italiani, affrontando molti 
dei temi che abbiamo citato, come l’odissea legale per formalizzare 
e finalizzare la relazione di coppia, o la realtà idiosincratica delle 
famiglie miste che ne derivano e la loro gestione della transnaziona-
lità, nonché la dimensione razzista che attraversa la realtà di queste 
unioni insieme ai cliché e agli stereotipi stigmatizzanti nei confron-
ti delle mogli migranti, sublimati nella loro ipersessualizzazione. 
Temi senza dubbio rilevanti, che costituiranno un contributo si-
gnificativo alla crescente letteratura sul fenomeno, consentendoci 
di accrescere la conoscenza di questa realtà attraverso la presenta-
zione esaustiva e approfondita di un caso particolare in termini di 
composizione nazionale delle coppie e di localizzazione geografica, 
ma anche la possibilità di un dialogo necessario e pertinente con al-
tri casi simili, ai quali apporterà elementi di somiglianza, differenza 
e complessità. 

Se questo – che è il cuore della logica scientifica – è già di per 
sé importante, il lavoro di Paulina Sabugal lo è ancora di più per il 
modo in cui ha ottenuto le informazioni e le ha presentate. Ricor-
rendo principalmente a una metodologia qualitativa, l’autrice ha 
costruito una ricerca narrativa che si concentra soprattutto sullo 
studio di questo particolare problema sociale, privilegiando le espe-
rienze e i significati dei vissuti dei soggetti, espressi attraverso storie 
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raccontate dalla loro stessa voce, in un rapporto che aspira all’oriz-
zontalità e all’equità tra il ricercatore e i soggetti studiati.

Pertanto nel testo possiamo percepire la trama delle vite dei suoi 
protagonisti, che intrecciano narrazioni che ci permettono di “rivi-
vere” da vicino aspetti come le emozioni del primo incontro e del 
successivo corteggiamento; le esperienze gioiose e gli episodi dolo-
rosi della relazione amorosa; i finali felici e quelli infelici; i giudizi 
e le valutazioni delle loro scelte e decisioni; la “natura essenzialista” 
delle nazionalità di entrambi i Paesi, con i loro pregiudizi e stereoti-
pi; le differenze che emergono come un peso o come una piacevole 
novità una volta che iniziano a vivere insieme – in un luogo che 
può essere inospitale per loro; le perplessità e i dubbi di genitori, 
amici e parenti; le delusioni, i fatti compiuti, le scoperte, le sventure 
e le difficoltà da superare; le rinunce alla vita sociale e professiona-
le, con l’elaborazione di comportamenti talvolta di resistenza; le 
lotte contro gli ostacoli burocratici; le strutture di genere, i doveri 
e i ruoli nuovi o ripetuti; la violenza, l’ostracismo, il disincanto, le 
asimmetrie di potere, la nostalgia, il distacco e la malinconia, il con-
formarsi e il ribellarsi, il resistere…

Il libro è il prodotto di un lavoro sul campo durato poco più di 
un anno, in cui non solo l’autrice ha intervistato un totale di 50 
donne messicane di età media tra i 30 e i 40 anni, residenti in varie 
regioni d’Italia, con le quali condivideva un’origine comune, ma ha 
anche creato legami, stabilito complicità ed esperienze condivise, 
faccia a faccia, senza filtri o prese di distanza preventive. Sono po-
chi i contributi in questo campo di conoscenza che si basano su un 
lavoro sul campo così ricco ed esteso, a dimostrazione delle qualità 
di Paulina Sabugal come etnografa. 

Tutto ciò finisce per produrre un affresco che l’autrice presen-
ta in modo realistico e senza compromessi, pur non rinunciando 
alla sensibilità derivante dall’empatia e dalla complicità instaurata 
con i suoi protagonisti. Tuttavia, anche se la lettura del libro può 
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dare la sensazione di un accumulo di esperienze che sottolineano 
soprattutto la natura conflittuale degli incontri transculturali e 
delle relazioni amorose, come una sorta di specchio di ciò che acca-
de nelle società in cui sono inserite rispetto all’emigrazione, l’opera 
costituisce anche un contributo da cui si possono ricavare una serie 
di insegnamenti applicabili per migliorare la realtà sociale della mi-
grazione per amore. Una migrazione che, come alcuni studi hanno 
evidenziato, può anche dare luogo alla formazione di coppie con 
un grande potenziale di trasformazione, poiché costituendo spazi 
in cui le voci e i bisogni degli altri sono permessi e resi possibili per 
essere ascoltati, l’apprendimento e il dialogo interculturale posso-
no apparire in maniera quasi naturale e spontaneamente. La coppia 
mista può quindi essere percepita anche come un prezioso labora-
torio per esplorare ed esemplificare le dinamiche interculturali a 
livello micro, che costituiscono un enorme potenziale per immagi-
nare nuovi spazi discorsivi e identità sociali emergenti. L’intimità 
interculturale può pertanto rivelarsi uno scenario in grado di pro-
muovere l’emancipazione dai pregiudizi e di incorporare piuttosto 
che escludere i valori e i discorsi altrui, e in cui è possibile percepire 
positivamente le differenze culturali, contribuendo a indebolire gli 
atteggiamenti negativi, i pregiudizi e gli stereotipi nei confronti di 
altri gruppi e a sviluppare l’abitudine alla coesistenza, intrecciando 
mutamenti, adattamenti e apprendimenti tra i partner che rendo-
no possibile il cambiamento della loro visione del mondo attraver-
so l’interazione interculturale. Le unioni miste possono apparire, 
insomma, come nuclei privilegiati per lo studio di relazioni sociali 
polifoniche, cosmopolite ed ermeneutiche nel contesto delle mu-
tate relazioni tra centro e periferia. Forse questa non è ancora la 
realtà più diffusa. Forse è solo una sorta di utopia. Ma le scienze 
sociali, almeno ai loro albori, non hanno rinunciato alla ricerca di 
soluzioni ai problemi che studiavano, né alla possibilità di immagi-
nare società migliori nel futuro. 
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Il libro di Paulina Sabugal è un eccellente invito a conoscere 
e riflettere sulle migrazioni amorose e sulle coppie interculturali, 
un fenomeno sempre più diffuso nella società odierna, e un pre-
zioso contributo a uno degli obiettivi fondamentali delle scienze 
umane e sociali, che è la complessificazione della realtà, mostrando 
come essa non sia mai uniforme e omogenea, ma diversa e plurale, 
perché attraversata da identità e disuguaglianze multiple che si in-
tersecano tra loro in modo dinamico e mutevole. Questo lavoro, 
quindi, dà conto sia delle disuguaglianze strutturali sia dei fattori 
socio-culturali che intervengono nelle opzioni e nelle scelte amoro-
se di donne con aspirazioni, aspettative e immaginari futuri che si 
sono poi risolti in modi e mezzi non sempre attesi o desiderati, ma 
che costituiscono al contempo l’espressione della ricchezza e del-
la dignità delle loro scelte, nonché delle esperienze particolari e, al 
tempo stesso, condivise che hanno vissuto lontano dal loro Paese, 
per amore, in quanto donne, latino-americane e migranti.

Jordi Roca Girona1

1 Jordi Roca Girona è professore di Antropologia Sociale presso il Dipartimento 
di Antropologia, Filosofia e Servizio Sociale dell’Università Rovira i Virgili di 
Tarragona, Spagna. È stato un pioniere in Spagna negli studi sulla migrazione d’a-
more e le coppie miste. Autore di numerosi pubblicazioni tra cui Enguix B., Roca 
J. (a cura di), Rethinking Romantic Love: Discussions, Imaginaries and Practices, 
Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2016. e Roca-Girona J., Folguera-
Cots L., Anzil V., ‘What has happened since the last time we saw each other?’: 
Methodological challenges in an unplanned longitudinal qualitative investigation into 
binational couples in Spain, in Anthropological Notebooks, 2022, 28, 1, 19-41.
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Introduzione

Perché studiare l’amore oggi? Perché le donne migrano? Come si 
relazionano affetti, emozioni e sentimenti con la mobilità delle 
persone? Tra il 2015 e il 2019 ho condotto una ricerca etnografica 
con donne messicane che avevano deciso di migrare in Italia per 
amore. Nelle loro storie d’amore e di migrazione raccontano come 
hanno lasciato la famiglia, gli amici, la casa e il lavoro per realizzare 
un progetto di coppia. Sono state realizzate 50 interviste in profon-
dità nelle regioni italiane in cui la presenza di donne messicane ri-
sultava più significativa: Lombardia, Lazio, Veneto, Emilia-Roma-
gna, Liguria, Toscana, Campania, Sardegna e Sicilia. Al momento 
delle interviste, le donne avevano un’età media compresa tra i 35 e i 
45 anni e avevano trascorso in Italia un periodo variabile da 5 a 20 
anni. La maggior parte di loro appartiene a quella che in Messico è 
riconosciuta come classe media o medio-alta sulla base del capitale 
economico posseduto. Praticamente tutte le intervistate hanno un 
alto livello di istruzione che va dalla laurea agli studi di dottorato. 
La maggior parte di loro proviene da grandi città messicane come 
Guadalajara, Monterrey e Città del Messico1. In Italia vivono una 

1 Nel 2020, la popolazione della zona conosciuta come Valle del Messico 
era di 21.804.515 abitanti (48,3% maschi e 51,7% femmine). Rispetto al 2010, la 
popolazione è cresciuta dell’8,39%. Dati del Ministero di Economia in Messico 
(Secretaría de Economía), in https://www.economia.gob.mx/datamexico/es/profile/
geo/valle-de-mexico.
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realtà molto diversa rispetto a quella delle grandi metropoli da cui 
provengono: abitano nei piccoli Paesi di origine dei loro partner 
italiani, hanno difficoltà a trovare un lavoro che sia in linea con 
quello che hanno studiato e fanno fatica a crearsi nuove reti di ami-
cizia e di supporto. Al momento delle interviste, le donne avevano 
un’età media compresa tra i 35 e i 45 anni e avevano trascorso in 
Italia un periodo variabile da 5 a 20 anni. Tutte le donne intervi-
state per questa ricerca dichiarano di essere eterosessuali e di con-
seguenza ci si concentra nella relazione amorosa tra uomo e donna.

La ricerca etnografica, in un certo senso, è sempre attuale nella 
misura in cui rivela dati che ci permettono di pensare e riflettere a 
lungo su aspetti rilevanti per la società moderna. Studiare il punto 
di intersezione tra amore e migrazione ci consente di approfondire 
due aspetti: 

1. l’amore e le relazioni affettive nel quadro di una società 
globalizzata, in cui emergono nuove tecnologie e, quindi, 
nuove possibilità di relazione, nonché la costante costru-
zione e decostruzione dei ruoli di genere. 

2. La dimensione emotiva della migrazione, gli affetti, la 
vita intima prima e dopo la migrazione il ruolo svolto 
dalle donne all’interno di questo fenomeno.

Secondo l’Organizzazione Internazionale per le Migrazioni 
(OIM), le donne rappresentano il 49% dei migranti internazionali 
nel mondo. In America Latina questa percentuale sale al 50,1%. Nel 
2016, secondo i dati dell’Istituto dei Messicani all’Estero (IME), il 
73% dei 4.127 messicani residenti in Italia erano donne. Chi erano 
queste donne prima di migrare? Qual è il loro imaginario sull’amo-
re? Com’è cambiata la loro vita da quando hanno deciso di migrare 
per amore? Cosa fanno in Italia? Valeva la pena migrare per amore? 
Gli studi sulle migrazioni sono comunemente condotti mediante 
un approccio quantitativo. Sebbene le statistiche siano utili per 
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comprendere e analizzare questo fenomeno, sarebbe un errore li-
mitarsi esclusivamente ai dati numerici. Per affrontare le comples-
sità e le domande legate a fenomeni come la migrazione per amore 
era necessario utilizzare un approccio più adeguato di tipo qualita-
tivo. Fin dai primi colloqui, è emerso subito il tema dell’amore e del 
progetto familiare e/o di coppia come motivazione principale che 
ha spinto queste donne a intraprendere un percorso migratorio dal 
Messico all’Italia. Nessuna di loro voleva parlare di migrazione, ma 
tutte volevano parlare d’amore. Pertanto, ho deciso di partire dalla 
seguente domanda: “mi racconti la tua storia d’amore?”. 

Per raggiungere l’Italia dal Messico ci vogliono circa tredici ore 
di aereo e un biglietto che costa più o meno 1.000 euro andata e 
ritorno. Si tratta di un viaggio lungo e costoso che non tutti si pos-
sono permettere. L’incrocio tra amore e migrazione nel rapporto 
tra l’Italia e il Messico è particolare. È importante sottolineare che 
l’Italia è stata selezionata come caso di studio anche a causa del re-
cente aumento dell’immigrazione messicana in questo Paese. Que-
sta dinamica migratoria si distingue da quella diretta verso gli Stati 
Uniti, caratterizzata da una storia politica, economica e culturale 
più strettamente intrecciata con il Messico e da una relazione mi-
gratoria storica consolidata. Nel riflettere sul perché le donne mes-
sicane decidono di migrare in Italia si è tenuto anche conto della 
vicinanza tra Italia e Messico in termini di tradizione storica e cul-
turale, dei recenti accordi bilaterali tra i due Paesi, della vicinanza 
linguistica e dell’origine latina condivisa da entrambe le nazioni. La 
comunità messicana in Italia è una delle più numerose in Europa, 
insieme a quella di Spagna (61.194), Germania (17.755) e Francia 
(6.045)2. 

2  Dati dell’Istituto dei Messicani all’Estero (IME 2020), in https://www.gob.
mx/ime/documentos/europa-2020.
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Incrociare la questione dell’amore e della mobilità geografi-
ca contribuisce a rispondere al bisogno di comprendere meglio il 
fenomeno della migrazione contemporanea. Sebbene sempre più 
studi stiano esaminando nel dettaglio le traiettorie migratorie e 
le pratiche legate alla mobilità e agli affetti (Albert, 2000; Cahill, 
1990; Djurdjevic & Roca Girona, 2016; Girona & Yzusqui, 2017; 
Guzmán, 2007; i Girona, Masdeu & Puerta, 2012; King & Mai, 
2009; Piper, 2003; Riaño, 2007, 2015; Roca Girona, 2007, 2009, 
2016; Roca Girona, Soronellas Masdeu & Bodoque Puerta, 2012), 
queste continuano ad essere un aspetto marginale all’interno degli 
studi migratori classici. Autori come Constable (2009) insistono 
nell’affermare che spiegare la scelta dei migranti d’amore di emi-
grare soltanto come una risposta forzata che risponde alle difficoltà 
economiche è una prospettiva che oggi risulta troppo limitata. Al-
tre ricerche suggeriscono che la migrazione femminile può essere 
interpretata come un desiderio di sfuggire alle oppressive strutture 
patriarcali nelle quali vivono (Mai, 2009), fenomeno che può ri-
scontrarsi anche nella migrazione omosessuale. Diversi studiosi ri-
tengono che le asimmetrie sociali, economiche e politiche esistenti 
tra uomini e donne nei Paesi d’origine creino condizioni favorevoli 
al desiderio delle donne di migrare (Kofman, 2015) spesso moti-
vato dalla ricerca di un tipo diverso di relazione amorosa. Infine, 
vari studi interpretano la migrazione per amore come un modo per 
superare le tensioni locali tra i sessi, causate in ultima analisi dai 
cambiamenti nei ruoli tradizionali di genere (Riaño, 2007).

Attraverso le testimonianze delle donne messicane emigrate in 
Italia per amore, si vuole mettere in luce uno spazio di “resistenza” 
in cui le donne possono autorappresentarsi e sfuggire alle etichette 
sociali che le descrivono semplicemente come “migranti per amo-
re”. La narrazione diventa un riflesso delle pratiche e delle strategie 
quotidiane che queste donne hanno adottato e che fanno parte di 
un insieme di interazioni sociali multiple (Goffman, 2008) in cui 

Q
uesto ebook appartiene a
Biblioteca delle arti  Sezione Arti Visive



IntroduzIone

21

vivono giorno per giorno. Data la decisione di produrre e utiliz-
zare interviste, testimonianze, diari di campo e storia orale come 
materiale narrativo, il lavoro si è confrontato con diverse “scuole” 
e posizioni rispetto all’etnografia ed è stato rivendicato l’uso della 
narrazione come strumento molto utile nelle scienze sociali. Per-
tanto, la ricerca si avvale principalmente di due metodi per la rac-
colta e l’analisi dei dati: il metodo etnografico (Clifford & Marcus, 
1986; Dal Lago, 2001; Satiko & Caffé, 2012) e l’analisi narrativa3 
(Barthes, 1977; Bruner, 1986; Czarniawska, 2004; Feldman, 2001, 
Trini, 2016). 

Gli studi sulla migrazione d’amore hanno evidenziato la com-
plessità e la diversità delle condizioni che gli attori sociali attra-
versano in un contesto migratorio guidato dagli affetti, un tema 
che oggi risulta di grande interesse per la sociologia delle emozioni 
(Hochschild, 1979; Oakes, 1984; Sabido Ramos, 2011; Simmel, 
2009). Attraverso la narrazione, le donne messicane intervistate si 
riconoscono nella società che le accoglie; riescono, cioè, a dare un 
nome a quelle pratiche sociali e culturali che influenzano la loro 
autoaffermazione e realizzazione quotidiana attraverso l’amore. In 
questo modo, sono in grado di costruire un’identità “nuova”. Nelle 
loro storie, spesso non si riconoscono come migranti, ma come fi-
danzate, mogli o madri.

Il fenomeno della migrazione per amore risponde anche agli av-
venimenti politici e sociali che si sono verificati dall’inizio di questa 
ricerca nel 2015 a oggi: il governo di Donald Trump negli Stati 
Uniti e la sua politica migratoria restrittiva, la Brexit in Inghilter-
ra e le conseguenti limitazioni alla mobilità in Europa, la politica 

3  L’analisi narrativa come metodo di ricerca sociale deve la sua origine al prin-
cipio di narrazione, inteso come un modo di pensare che stimola i soggetti a creare 
la propria visione del mondo e della realtà (Tirini, 2016).
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italiana e l’ascesa di un governo definito di estrema destra, se non 
addirittura fascista4, il governo in Messico definito in varie occa-
sioni “populista”, l’ingresso di migliaia di migranti centroamericani 
al confine5 tra Messico e Guatemala, il movimento #Niunamenos 
(Non una di meno) nato in Argentina e diffusosi in tutto il mon-
do che ha dato risalto a temi come quello del femminicidio e della 
violenza di genere. L’affermazione di movimenti nazionalisti e xe-
nofobi nei nuovi governi europei che cercano di limitare gli ingres-
si nei loro Paesi e i diritti dei migranti ha condotto a una grande 
ondata di violenza contro le donne. Questi eventi hanno avuto un 
innegabile impatto sulle politiche migratorie di Paesi come il Mes-
sico e l’Italia e hanno messo in luce il fatto che la mobilità e i flussi 
migratori presentano differenze strutturali anche in base al genere 
degli individui coinvolti. 

Lo studio di una delle migrazioni latino-americane con mag-
giore impatto sull’immaginario europeo come quella messicana, 
è un esempio interessante e significativo in cui vengono messi in 
discussione l’individuo e l’amore moderno, le emozioni, gli affetti e 
il modo in cui questi aspetti interagiscono con le asimmetrie di po-

4  Tra il 2014 e il 2017, sono arrivati in Italia circa 623.000 migranti attra-
verso la rotta mediterranea (dati dall’Alto commissariato delle Nazioni Unite per i 
rifugiati [United Nations High Commissioner for Refugees UNHCR], in https://
data2.unhcr.org/en/documents/download/64006). Questi numeri sono stati usati 
come pretesto per giustificare le carenze dello Stato italiano in materia di politiche 
del lavoro e accesso ai servizi. La coalizione di destra, di cui fanno parte Lega e 
Fratelli d’Italia ha insistito molto a livello propagandistico sulle implicazioni nega-
tive dell’immigrazione anche attraverso l’utilizzo ripetuto di slogan come “Prima gli 
italiani”. I dati, selezionati e presentati ad hoc attraverso i vari strumenti mediatici 
dagli esponenti di questi e altri partiti, hanno contribuito ad alimentare e legittimare 
un discorso xenofobo e razzista che si traduce in pratiche discriminatorie diffuse nei 
confronti dei migranti.

5  Si distingue tra confine – inteso come linea di demarcazione del territorio – 
e frontiera – intesa come zona tra diversi spazi politici (Merluzzi, 2017, 16).
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tere. La maggior parte degli studi sulla migrazione in America La-
tina si concentrano sui flussi diretti verso gli Stati Uniti per la loro 
rilevanza statistica. Di conseguenza, sono disponibili pochi casi di 
studio riferiti ad altri Paesi, soprattutto europei. Diversi campi di 
ricerca (diritto, scienze sociali, movimenti sociali, politiche pub-
bliche) rivelano come gli Stati Uniti siano posizionati come para-
digma o modello, oscurando l’esperienza di altri Paesi e dettando 
un’agenda multiculturalista liberale. 

Secondo i dati dell’Istituto dei Messicani all’Estero (IME, 
2016), nel 2016 il numero di messicani e messicane residenti in Ita-
lia ammontava a 4.127 unità. Gli ultimi dati rivelano che al 2020 
(dati rilevati poco prima dell’arrivo del COVID-19 in Italia) erano 
4 .778 i messicani residenti nel territorio italiano, di cui 3.268 era-
no donne. I dati dell’IME del 2016, anno in cui ho cominciato a 
rilevare i dati statistici per questa ricerca, indicavano che la maggior 
parte dei messicani arrivava in Italia per seguire un corso di studio 
o per esercitare una professione. Tuttavia, non si sa quanti di loro 
siano riusciti a trovare un lavoro corrispondente ai loro studi e se 
i loro titoli universitari siano stati convalidati in Italia o nel resto 
d’Europa. Una delle donne intervistate, Alma6, racconta: 

Avevo studiato letteratura ispanica in Messico. Quando sono arri-
vata in Italia, mi è stato detto che avrei dovuto iscrivermi di nuovo 
all’università e ricominciare da zero. La mia laurea non mi avrebbe 
aiutato a trovare un lavoro o a partecipare a concorsi pubblici.

Il caso di Alma, che vive a Milano da 30 anni, è quello di mol-
te donne che non trovano riscontro nelle statistiche. Pur facendo 

6  I nomi delle donne intervistate sono stati cambiati per motivi etici e di pri-
vacy.
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parte della cosiddetta migrazione qualificata, si è ritrovata con un 
titolo di studio non valido. Pertanto, pur essendo entrata in Italia 
con una laurea, non ha avuto la possibilità di lavorare o di prosegui-
re gli studi. Per poter rimanere in Italia, Alma avrebbe dovuto rico-
minciare da zero e così ha fatto: anche lei era venuta qui per amore. 

Tuttavia, i dati statistici presentano diverse limitazioni e spesso 
non forniscono un quadro accurato della situazione. Ad esempio, 
non tengono conto della doppia cittadinanza dei bambini nati da 
coppie italo-messicane o dei casi in cui i messicani, attraverso il 
matrimonio, acquisiscono la cittadinanza italiana. Va inoltre no-
tato che i messicani che emigrano all’estero non sono obbligati a 
registrarsi presso le ambasciate o gli uffici consolari al momento 
dell’arrivo, per cui il numero preciso di messicani che vivono in Ita-
lia è sconosciuto. Tuttavia, secondo i dati forniti dall’Ambasciata 
del Messico a Roma e dal Consolato del Messico a Milano, si stima 
che circa 2.500 persone di nazionalità messicana siano attualmente 
in Italia in situazione migratoria irregolare7. 

Davanti a questo scenario, com’è possibile studiare la migrazio-
ne per amore? Il metodo etnografico in quanto metodo qualitativo 
è il più pertinente per studiare le caratteristiche di un fenomeno le-
gato contemporaneamente sia alla sfera affettiva che alla mobilità. 
Tuttavia, va ricordato che l’etnografia è un metodo storicamente 
legato alla relazione coloniale tra l’Europa e le sue ex colonie, non-
ché ad altre asimmetrie. Per l’antropologia sociale, ad esempio, il 
lavoro sul campo è consistito a lungo nello studio delle “culture 
esotiche” nelle società extra europee, mentre per la sociologia, la 
ricerca si è concentrata per molto tempo sui “gruppi marginali” 
nelle società moderne (Guber, 2011). In questo contesto, quando 

7  Informazioni fornite informalmente durante un incontro con i dipendenti 
dell’Ambasciata del Messico presso la Santa Sede il 4 maggio 2016.
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si intraprendono ricerche che coinvolgono due continenti, è im-
portante tenere presente il contesto in cui ha avuto origine l’etno-
grafia. Originariamente, la ricerca sul campo vedeva il ricercatore 
o l’osservatore/partecipante appartenente a un gruppo “noi” (ci-
vilizzato e occidentale), mentre dall’altra parte c’era l’oggetto della 
ricerca o il partecipante osservato appartenente a un gruppo “loro” 
(considerato primitivo e non occidentale) (Mohia, 2008). No-
nostante l’evoluzione di questa prospettiva, l’eurocentrismo con-
tinua a influenzare la ricerca sociale ancora oggi. A volte, questo 
può portare le ricerche a essere influenzate dagli oggetti di studio 
“mainstream”, sollevando così domande cruciali su cosa meriti di 
essere studiata e come. Numerosi fenomeni e gruppi sono condi-
zionati dalla percezione sociale, come la criminalità, la povertà, la 
prostituzione e, naturalmente, i migranti. Tuttavia, la ricerca sui 
gruppi “non marcati”, come le donne bianche di classe media etero-
sessuali che diventano “migranti che decidono di lasciare tutto per 
amore”, è chiaramente carente e meno frequentemente affrontata. 
Studiare le donne migranti in condizioni di estrema povertà o in 
situazioni di violenza è sicuramente prioritario. Tuttavia, le donne 
che non sono chiaramente a rischio spesso diventano invisibili. Il 
termine “non marcato” si applica alla stragrande maggioranza della 
vita sociale, ma il termine “marcato” continua a ricevere un’atten-
zione sproporzionata da parte degli scienziati sociali. A causa della 
maggiore visibilità dei settori marcati, gli studiosi sociali possono 
contribuire involontariamente a riaffermare e riprodurre stereotipi 
nella comprensione della realtà sociale (Brekhus, 1998)8. Questa 

8  «Questa linea di ricerca, ulteriormente sviluppata da Wayne Brekhus 
(2003; 2018), è stata fortemente influenzata dalla linguistica e, in particolare, da 
Nikolai Trukovsky e Roman Jakobson, dai quali i sociologi americani riprendono la 
distinzione concettuale tra elementi marcati (salienti) e non marcati (irrilevanti): Su 
uno spettro concettuale, alcuni elementi sono “marcati” – e quindi più dettagliati e 
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marginalizzazione di alcune tematiche importanti e dei casi studio 
da trattare comporta diversi problemi metodologici e importanti 
conseguenze epistemologiche. Alcuni studi hanno già reso evidenti 
le difficoltà associate a un lavoro sul campo “non tradizionale” che 
cerca di invertire le asimmetrie. Partendo dal presupposto che l’e-
sperienza del lavoro sul campo è intrinsecamente situata (Mohia, 
2008), si può osservare che la ricerca non marcata non solo è poco 
comune, ma costituisce anche un significativo vuoto epistemolo-
gico nell’esperienza dei ricercatori che la conducono. Gli studi che 
ribaltano le tradizionali relazioni gerarchiche su cui l’etnografia si 
è storicamente basata sono ancora rari rispetto al gran numero di 
ricerche che hanno diviso il mondo tra “loro” e “noi”. Questa ri-
cerca affronta un aspetto atipico della migrazione, l’amore, e come 
ricercatrice sono consapevole che il condividere con le intervistate 
il fatto di essere una donna, una messicana e una migrante ha avuto 
un impatto sullo sviluppo della ricerca e sui suoi risultati.

Perché studiare soltanto le donne? Sebbene parlare del femmi-
nile non escluda il parlare del maschile (Butler, 2007), la ricerca si 
è concentrata sulle donne, non solo per la loro rilevanza statistica, 
ma anche perché mi ha permesso di esplorare il termine “donna” 
dalla prospettiva dello stigma9 (Goffman, 1968). e ha aperto la 

degni di attenzione – mentre altri sono non marcati – quindi generici e facilmente 
ignorabili. Da un punto di vista percettivo, ciò che attira l’attenzione nella vita 
quotidiana è marcato, mentre ciò che non è marcato viene solitamente ignorato» 
(Campo, 2022, 178).

9 Lo stigma è una caratteristica che rende l’individuo diverso e che attira la 
disapprovazione dell’ambiente sociale. Si tratta di un attributo che, non costituendo 
una colpa sociale o morale o una colpa risolta, viene giudicato come un marchio che 
rende l’individuo inferiore e indesiderabile: «È uno stigma, soprattutto quando 
produce negli altri, come effetto, un discredito diffuso, talvolta chiamato anche 
difetto, difetto o handicap» (Goffman, 1986, 12). Le conseguenze incontenibili 
della stigmatizzazione sono l’esclusione sociale e la discriminazione: «Riteniamo, 
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ricerca all’analisi dell’amore e della migrazione in base alle possi-
bili dinamiche di discriminazione ed esclusione basate sul genere. 
All’inizio, per poter condurre il lavoro sul campo, è stato lanciato 
un appello aperto a uomini e donne in cui l’unico requisito era la 
disponibilità a condividere la propria storia d’amore e migrazione 
in Italia. Gli uomini migranti per amore si sono dimostrati subito 
riluttanti, soprattutto se la loro esperienza migratoria implicava il 
riconoscere di essere in Italia per amore. Questa “non risposta” evi-
denzia come l’amore continui ad essere visto in un’ottica maschi-
lista che considera gli affetti e le emozioni come “cose da donne”.

Esteban ha 53 anni, è divorziato, ha un figlio di 15 anni che è 
rimasto con la sua mamma in Messico. È a Napoli da 4 anni con 
Donatella. Facciamo una chiacchierata, perché non vuole essere in-
tervistato. Mi racconta che è in Italia per amore: 

Io sono arrivato qui per Donatella. L’ho conosciuta in Messico 
e poi lei mi ha detto che potevo venire qui con lei. Io in Messico 
avevo avuto brutte esperienze con le donne. Qua mi sembrava di 
poter ricominciare da capo e questa volta fare le cose per bene. 
Sono arrivato qui per amore, ma non dirlo a nessuno! Non voglio 
che la gente pensi che io sia un mandilón10. 

Esteban non ha un lavoro e abita in una casa nel centro di Na-
poli con Donatella da 4 anni. Lui mi “confessa” che si sente “poco 
uomo” davanti al fatto di essere in Italia senza soldi e non si rico-

per definizione, che la persona che ha uno stigma non sia pienamente umana. Sulla 
base di questo assunto pratichiamo vari tipi di discriminazione, con cui riduciamo 
in pratica, anche se spesso senza pensarci, le loro possibilità di vita» (Goffman, 
1986, 15).

10 Mandilón, in slang messicano si usa per parlare di un uomo che si sottomet-
te completamente ai desideri della moglie.
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nosce né come “migrante”, né come “migrante per amore”. “Vorrei 
semplicemente trovare la mia strada”11.

Durante il corso della mia ricerca ho effettuato osservazioni 
etnografiche non solo attraverso interviste e incontri informali, 
ma anche in luoghi come bar, pizzerie, piazze, stazioni ferroviarie 
e qualunque altro posto scelto dalle donne coinvolte nello studio. 
Alcune interviste sono state condotte nel corso di più incontri e 
in diverse occasioni hanno avuto luogo nelle loro case. Questo mi 
ha dato l’opportunità di incontrare i loro mariti, suocere, figli e/o 
altri membri della famiglia, nonché la possibilità di entrare nella 
loro sfera privata, rendendo visibili altri aspetti della loro intimità 
e mettendo in luce le difficoltà che affrontano nel loro ambiente 
quotidiano. 

Le donne intervistate sono state contattate con il metodo della 
palla di neve (snowball)12. Fin dall’inizio, l’obiettivo è stato quello 
di stabilire una relazione il più possibile orizzontale che mi permet-
tesse di entrare nella loro vita quotidiana. Sebbene, dal punto di 
vista quantitativo, il numero di interviste non sia rappresentativo 
dell’intera realtà migratoria delle donne e degli uomini messicani 
in Italia, è grazie a questo numero esiguo che è stato possibile effet-
tuare un’analisi narrativa esaustiva delle loro storie in cui si rendo-
no visibili le loro aspettative, le loro difficoltà e i loro desideri, così 
come le difficoltà e gli ostacoli relativi alla loro migrazione e all’idea 

11  Incontro con Esteban a Napoli il 17 giugno 2016. Esteban è stato l’unico 
uomo che ha accettato un incontro per parlare di amore e migrazione.

12  Ho iniziato con un piccolo numero di contatti che rispondevano ai criteri 
di ricerca e che mi sono stati consigliati dall’Ambasciata messicana o dai gruppi su 
Facebook. In seguito, i partecipanti hanno raccomandato altri contatti potenzial-
mente disponibili a partecipare, che a loro volta hanno indicato altri potenziali 
partecipanti, e così via. Per stabilire un contatto iniziale con le persone interessate a 
partecipare a questa ricerca, ho utilizzato social network, blog e siti web specifici.
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che hanno (o avevano) dell’amore. Le loro testimonianze rappre-
sentano un insieme di componenti diverse che si manifestano nel 
contesto in cui operano come donne latine innamorate e migranti 
allo stesso tempo.

L’analisi narrativa è stata uno strumento fondamentale nel ri-
velare aspetti di interesse sociologico. Le donne hanno condiviso 
le proprie esperienze, convinzioni e punti di vista sull’esperienza 
d’amore e di migrazione che le ha portate dal Messico all’Italia. Fin 
dal nostro primo incontro, ho garantito alle donne intervistate la 
libertà di iniziare a raccontare la propria storia da dove preferivano, 
consentendo loro di plasmare il discorso secondo i propri schemi e 
idee. Allo stesso tempo, in qualità di ricercatrice, mi sono riservata 
la possibilità di intervenire su punti specifici. Dalle interviste sono 
emersi i seguenti macro-temi:

• Fattori che hanno motivato la migrazione in Italia.
• Contrasto tra le aspettative e la realtà della vita in Europa.
• La vita in Messico prima della migrazione
• Costruzione e definizione di modelli di femminilità (e come 

questi modelli influenzano oggi la loro vita quotidiana). 
• Pratiche di riconoscimento nella vita intima, familiare e pro-

fessionale, nello spazio pubblico e nell’accesso ai servizi.
• Immaginari sull’amore: famiglia, matrimonio, intimità, sesso.

La scelta di scrivere un testo in italiano, traducendo le interviste 
condotte in spagnolo, nasce dall’esigenza scientifica e personale di 
contribuire alla bibliografia degli studi sulle migrazioni in Messico 
e Italia, allo scopo di instaurare un dialogo ricco e costante tra l’Eu-
ropa e l’America Latina.

Questo libro è il risultato di 4 anni di ricerca, della partecipazio-
ne a seminari e congressi in Italia e in altri Paesi, sia in Europa che 
in America Latina, nonché di periodi di ricerca presso la Facoltà 
Latino-americana di Scienze Sociali (FLACSO) di Buenos Aires, 
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in Argentina, e presso l’Università di San Paolo (USP) in Brasile. È 
anche il risultato di numerosi incontri e scambi di idee con diversi 
ricercatori e professori che si sono occupati del fenomeno migra-
torio, della sociologia delle emozioni e dell’amore in tutta la sua 
complessità e diversità di sfumature. 

Vorrei ringraziare in particolare Laura Moutinho, Igor Macha-
do, José Renato de Campos Araujo, Adriana Piscitelli e Leopoldo 
Waizbort per i loro suggerimenti durante il periodo di ricerca in 
Brasile. Sono anche infinitamente grata a Claudia Anleu Hernánd-
ez per il suo interesse nella mia ricerca sin da quando ho presen-
tato i primi risultati a Tarragona, in Spagna, e a Violeta Serrano 
per lo spazio che mi ha concesso alla Facoltà di Scienze Sociali di 
Buenos Aires per parlare di amore, migrazione e donne. Un rin-
graziamento speciale alle care colleghe sociologhe in Messico: Olga 
Sabido Ramos dell’Università Autonoma di Azcapotzalco a Città 
del Messico e Zeyda Isabel Rodríguez Morales dell’Università di 
Guadalajara; entrambe donne incredibili, da tempo impegnate nel-
lo studio dell’amore e delle emozioni. Grazie a Swen Seebach per 
aver sempre detto sì quando si tratta di parlare di amore e società. 
Ringrazio di cuore Rose Satiko e Jasper Chalcraft che sono colleghi 
e amici complici in questa ricerca. A Manfredi Merluzzi, per essere 
stato il primo a credere in me. A Jordi Roca per la sua infinita gene-
rosità con cui ha supportato la mia ricerca. 

Sono estremamente grata a Adele Buono che ha effettuato con 
cura e attenzione le prime revisioni del testo italiano. Un sentito 
ringraziamento va a Iole Pozzati, per il prezioso lavoro svolto sul 
testo e per il suo coinvolgimento in queste storie d’amore e di mi-
grazione. Grazie ai miei figli, Carmen e Mario, che sono il mio mo-
tore e la mia forza. A Vincenzo Mele, per le infinite chiacchierate 
sull’amore e sulla migrazione che sono state stimolanti e arricchen-
ti per la stesura di questo libro, per i suoi consigli, ma soprattutto 
per essere parte della mia vita. Questo ebook appartie
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Questa ricerca è un omaggio a tutte le donne che, attraverso le 
loro storie d’amore e di migrazione, hanno reso visibile un fenome-
no che per anni è rimasto ai margini delle scienze sociali. A tutte 
loro va il mio ringraziamento.
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1.  
Migrare per amore: tra il sospetto e le nuove 

possibilità di relazionarsi

La cosiddetta “migrazione per amore” (Roca Girona, Soronellas 
Masdeu, Bodoque Puerta, 2012) o “migrazione per matrimonio” 
(Wray, 2016) si riferisce a un processo migratorio in cui il coniuge 
o il partner di un migrante è un cittadino o un residente di lungo 
periodo di un Paese europeo e in cui la relazione è alla base dei di-
ritti di ingresso al Paese di accoglienza. Questo fenomeno sociale 
è emerso a partire dagli anni Novanta nel contesto della crescente 
importanza delle tecnologie dell’informazione e della comunica-
zione. L’esplorazione e lo studio dei percorsi migratori di coloro 
che sono emigrati per amore ci mette di fronte alla complessità e 
alla diversità del fenomeno migratorio contemporaneo e solleva 
apertamente l’esistenza di motivazioni che oggi vanno oltre i fat-
tori economici e/o politici. La possibilità di costruire una vita di 
coppia, la formazione di una famiglia e il matrimonio sono, tra le 
altre, alcune delle motivazioni addotte dai migranti per amore.

La migrazione per amore è spesso erroneamente associata ad 
altri tipi di mobilità che si incrocia con la sfera degli affetti e delle 
emozioni ma anche dell’eros, come ad esempio il turismo sessua-
le, le spose per corrispondenza (mailing brides)1 e la prostituzio-

1  Agenzie matrimoniali che organizzano incontri tra donne di Paesi in via di 
sviluppo e uomini, di solito europei e statunitensi. Gli incontri sono finalizzati al 
matrimonio e gli uomini scelgono di frequentare le donne attraverso un catalogo 
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ne di donne migranti in Europa. Il luogo comune è pensare alle 
donne migranti come vittime. Tuttavia, nel caso della migrazione 
per amore, lo obiettivo principale che spinge alle donne a partire, è 
la realizzazione di un progetto di natura affettiva. Questa partico-
larità evidenzia l’importanza di sottolineare le sfumature della di-
mensione emotiva della migrazione, dimensione che spesso è stata 
ignorata dagli studi classici sulle migrazioni. Grazie ai diversi studi 
condotti nel campo della sociologia delle emozioni negli ultimi die-
ci anni2, l’analisi del legame tra amore e migrazione offre oggi non 
solo una prospettiva diversa sull’esperienza migratoria, ma anche 
la possibilità di esplorare l’evoluzione dell’idea di amore moderno 
nella società. Questo comprende la trasformazione dei ruoli sociali 
di genere e la varietà di modelli e possibilità esistenti per le relazioni 
sessuali e affettive.

La migrazione per amore è un modo diverso che l’individuo 
moderno ha trovato per relazionarsi. Viaggiare, spostarsi da una 
parte all’altra del mondo, comunicare con persone che vivono a 
migliaia di chilometri di distanza, è sempre più facile e naturale al 
giorno d’oggi. Tuttavia, la tendenza europea in un certo senso è 
quella di ignorare i cambiamenti in corso e di chiudersi all’interno 
dei suoi confini. La migrazione viene così sempre più ridotta a un 
mero discorso di ordine pubblico e di sicurezza statale (D’Aoust, 
2013). In questo contesto la migrazione per amore è motivo di so-

in cui, oltre alle foto, sono specificate le misure e il peso. Cfr. Constable, 2009; 
Schaeffer-Grabiel, 2004.

2  Scheff T., What´s Love Got to Do with It? The Emotional World of Pop 
Songs, Boulder, Paradigms Publishers, 2011. Ahmed S., The Cultural Politics of 
Emotion, New York, Routledge, 2012. Navaro-Yashin Y., The Make-Believe Space: 
Affective Geography in a Postwar Polity, Durham-London, Duke University Press, 
2012. Pasquetti S., Legal Emotions: An Ethnography of Distrust and Fear in the Arab 
Districts of an Israeli City, in Law & Society Review, 2013, 47, 3. Seebach S., Love and 
Society, London, Routledge, 2017.
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spetto e i migranti per amore sono rappresentati come un pericolo 
che minaccia gli interessi, i principi e i valori di una certa comunità. 
In tal senso, quando si associa la migrazione all’amore, ad esempio 
nei processi di ricongiungimento familiare o matrimonio e nella 
registrazione legale dei bambini biculturali, le politiche migratorie 
si trasformano in strumenti specifici per la mediazione dell’appar-
tenenza ad uno Stato o ad un altro, con cui le persone possono ot-
tenere o perdere diritti nel Paese ospitante in modo discrezionale. 
Questa nuova comunità di appartenenza delimitata e immaginata 
(Anderson, 1983) è spesso basata su concezioni razziali, sessiste e 
classiste che rispondono a una certa idea di gruppo o di identità 
nazionale. La mediazione dell’appartenenza attraverso pratiche di 
controllo e sorveglianza promosse dallo Stato è inevitabilmente 
vissuta e incarnata dalle coppie miste3 e ha un significativo impatto 
sul modo in cui vivono la loro storia d’amore.

Per i migranti sposati o in procinto di sposarsi, il processo di “ri-
conoscimento dell’amore” si scontra con pratiche burocratiche di 
controllo che vanno oltre la coppia coinvolta. La materializzazione 
e la quantificazione dell’amore di fronte agli organismi di sorve-
glianza assumono forme diverse: la cura nella selezione di fotogra-
fie che possano essere convincenti, la raccolta e la presentazione di 
documenti vari come prova di sentimenti autentici (lettere d’amo-
re, oggetti, regali), ecc. I migranti, soprattutto le donne, insieme ai 
loro partner, sono impegnati nella costruzione di un complesso si-
stema in cui specifici elementi fungono da “prove d’amore” legitti-
me per il potenziale Paese di adozione. (D’Aoust, 2013). Pertanto, 
la materialità delle relazioni amorose deve essere appresa e ricono-

3  Sebbene negli Stati Uniti d’America il termine “coppie miste” si riferisca 
principalmente a coppie interrazziali o interreligiose, gli studiosi europei si riferisco-
no spesso alle coppie transnazionali in Europa come “miste” piuttosto che “binazio-
nali” o “biculturali”.
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sciuta sia dalla coppia coinvolta nel processo migratorio sia dai vari 
agenti amministrativi e dalle tecnologie coinvolte nel processo di 
valutazione. Queste pratiche coinvolgono tutta una serie di nuovi 
attori: la polizia, i padroni di casa, i burocrati, i medici, i parenti e 
i vicini di casa che possono confermare e legittimare l’esistenza di 
una relazione di “vero amore” tra coppie miste. Questo tipo di con-
trollo coinvolge anche nuovi attori, unità e canali di comunicazio-
ne che creano nuove strutture relazionali di sospetto, informazione 
e sorveglianza. I fautori di queste politiche sostengono che questo 
“diritto all’amore” individuale deve sempre essere soppesato rispet-
to al benessere della nazione e che le coppie potrebbero, in alterna-
tiva, vivere la loro storia d’amore altrove.

I corpi sono performativi (Goffman, 1959), non solo di emo-
zioni specifiche, come l’amore, ma anche di stati di appartenenza/
non appartenenza. I corpi stigmatizzati (Goffman, 1998), come 
nel caso dei migranti, generano automaticamente sospetto, ansia 
e insicurezza rispetto ai confini e alle regole “appropriate” per la 
comunità. Improvvisamente sembra che, sia per i migranti che per 
le istituzioni che si occupano di immigrazione, si debba porre la 
domanda: come dovrebbe essere il vero amore? Come si dovreb-
be comportare chi è innamorato? Chi ha il diritto di amare chi? E 
dove? Le politiche e le pratiche di gestione della migrazione matri-
moniale, delle relazioni e delle loro manifestazioni emotive diven-
tano motivo di sospetto, controllo politico ed esclusione. La gestio-
ne della migrazione per amore o per matrimonio si basa quindi sul 
sospetto e su quello che ognuno considera “vero amore” ed è co-
stantemente valutato da diversi attori e a diversi livelli di controllo 
(Williams, 2007). Concretamente, ciò significa che il confine si sta 
spostando verso l’interno: è vissuto, incarnato e valutato in spazi 
diversi e da soggetti diversi. 

Nel contesto della migrazione per amore, la ricercatrice cana-
dese Anne D’Aoust utilizza il concetto di “Tecnologia” coniato da 
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Michel Foucault. D’Aoust (2013) ha realizzato uno studio sulla 
migrazione d’amore in Danimarca e sulle difficoltà che devono af-
frontare i migranti davanti alle istituzioni quando si tratta di affetti 
ed emozioni. In questo contesto, il concetto di tecnologia è utile 
in quanto designa le procedure attraverso le quali le relazioni di 
potere si articolano in una determinata società mediante la pro-
duzione di specifici regimi di “verità”. Le “tecnologie dell’amore” 
richiedono un attento esame delle varie combinazioni che coinvol-
gono soggetto, corpo, territorio, spazio e istituzioni. Questo esame 
mira a determinare se le coppie soddisfano gli standard del “vero 
amore”, che rientrano nell’immaginario sociale e collettivo della 
comunità e dello Stato. L’intimità viene quindi regolata (Giddens, 
2013) sulla base della premessa che esiste una comunità che cerca 
di garantire l’unità e l’identità contrassegnando come “pericolose” 
o “sospette” specifiche modalità di relazioni amorose che potreb-
bero sfidare i confini sociali, razziali e di genere dell’appartenenza 
nazionale. 

L’amore non è un’emozione fissa, ontologicamente stabile. L’a-
more è un’emozione situata nella storia, che fa parte di un’econo-
mia politica più ampia. Pensare a come l’idea di amore romantico 
sia diventata la base di una governamentalità4 per i migranti per 
amore ci permette di esaminare come la coppia mista sia diventata 
un punto attorno al quale si dispiega e si mobilita un tipo di rego-
lamentazione e di apprensione. Lo stigma (Goffman, 1963) può 
verificarsi solo quando i corpi sono situati in relazioni di potere più 
ampie che si intersecano con le narrazioni su cosa siano lo Stato e 
la nazione e su chi dovrebbe comporli. Di conseguenza, le coppie 

4  La governamentalità (Foucault, 1979) va intesa come l’insieme pratico 
di strategie discorsive che il governo mette in atto per esercitare il proprio potere 
attraverso un insieme di saperi specializzati.
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miste diventano una fonte di sospetto costante, poiché provocano 
reazioni in una comunità che vede la differenza come qualcosa che 
sfida l’idea di amore, famiglia e valori tradizionali. 

La narrazione egemonica sui migranti per amore, in particola-
re sulle donne, li dipinge non solo come sospetti, ma anche come 
vittime prive di agency5. In questa prospettiva, si stabilisce una re-
lazione verticale che crea inevitabilmente un allontanamento dai 
soggetti protagonisti della relazione amorosa. È un tipo di narra-
zione che si ripete continuamente in alcuni media, nelle campa-
gne delle ONG e nei discorsi politici sia di destra che di sinistra: la 
certezza che i migranti debbano essere salvati e la mancanza di co-
noscenza nell’agenda politica di chi siano i migranti e quali siano le 
loro motivazioni. Tutti questi fattori – che replicano la narrazione 
umanitaria ed emanano una fragranza pseudo-coloniale – stabili-
scono un divario incolmabile tra “loro” e “noi”. Persistono quindi 
asimmetrie di potere, luoghi comuni e pregiudizi sulla migrazione, 
sulle donne e sull’amore.

Tuttavia, nonostante le difficoltà incontrate, la migrazione 
amorosa in Italia è un fenomeno in crescita6 e ha permesso la crea-

5  Il concetto di agency è inteso in termini marxisti e si riferisce al fatto che la 
capacità degli individui di agire autonomamente e di scegliere liberamente sarà sem-
pre permeata da “strutture” come la religione, il genere, il colore della pelle, il Paese 
di origine, che indubbiamente limitano e influenzano le opportunità del soggetto. 
Tuttavia, dire che i migranti per amore mancano di agency significa privarli di tali 
strutture e quindi della loro capacità di volontà e decisione.

6  Nel 2021, in Italia, sono state celebrate 24.380 nozze con almeno uno sposo 
straniero, con un aumento del 29,5% rispetto all’anno precedente. I matrimoni 
misti (in cui uno sposo è italiano e l’altro straniero) ammontano a oltre 18.000 e 
continuano a rappresentare la parte più consistente dei matrimoni con almeno uno 
sposo straniero (75,1%). Quasi i tre quarti dei matrimoni misti riguardano coppie 
con sposo italiano e sposa straniera (13.703, pari al 7,6% delle celebrazioni a livello 
nazionale nel 2021). Le donne italiane che hanno scelto un partner straniero sono 
4.595, il 2,5% del totale delle spose. Cfr. Istituto Nazionale di Statistica ISTAT 
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zione di nuove reti e spazi transnazionali. Parallelamente, ha aperto 
nuove possibilità di amare e legarsi al di fuori dei modelli tradizio-
nali di corteggiamento, flirt, intimità, matrimonio e famiglia. Nella 
società contemporanea esistono diversi modelli di coppia, i ruoli di 
genere sono stati messi in discussione e strutture come quella della 
famiglia sono state trasformate (Beck & Beck-Gernsheim, 2012). 
In passato, il “cercare l’amore” era inquadrato in rituali sociali ben 
definiti e delimitati. Esistevano caratteristiche molto precise che 
regolavano il comportamento di uomini e donne nella definizione 
di una relazione d’amore. Tuttavia, nella società moderna sembra-
no essersi aperte sempre più possibilità di relazione e la tecnologia 
ha indubbiamente modificato le dinamiche sociali in cui si mani-
festa l’amore (Roca, 2007). Oggi, avere un account su Facebook o 
scaricare un’applicazione telefonica progettata per incontrare per-
sone può essere un modo per trovare “l’amore della propria vita”. 
Così dice Elena, originaria della città di Guadalajara7. Al momento 
dell’intervista ha 40 anni e vive a Bassano del Grappa in provincia 
di Vicenza da poco più di 5 anni:

Volevo un marito italiano e, beh, il destino e internet me lo hanno 
messo davanti. Non ho abbandonato il mio sogno. Ho avuto il 
coraggio di vivere questa esperienza. Ero giovane.

Elena racconta di aver conosciuto il marito a Firenze, quando 
era venuta per qualche mese a studiare l’italiano. Dice di aver cre-
ato un profilo su Tinder per poter trovare persone con cui uscire 

2023, in https://www.istat.it/it/files//2023/03/report-matrimoni-unioni-separazio-
ni-2021.pdf.

7  Guadalajara è il terzo centro economico del Messico, con un PIL di 124.047 
milioni di dollari. Corona S., El Silicon Valley mexicano está en Jalisco. El País, in ht-
tps://elpais.com/tecnologia/2017/03/12/actualidad/1489275848_767120.html,2017. 
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e conoscere meglio la città. Mi “confessa” di aver sempre pensato 
che “gli italiani sono gli uomini più belli del mondo”. Iniziò una 
relazione con Pasquale che è durò circa un mese. Quando fu il mo-
mento di tornare in Messico, lui le disse di restare e di sposarsi e 
lei accettò. La sua famiglia in Messico non era d’accordo, perché 
riteneva che lei “non lo conoscesse abbastanza bene”, ma alla fine 
acconsentì. Inizialmente vissero a Firenze, dove lui lavorava come 
commesso in un negozio di souvenir alla stazione di Santa Maria 
Novella. Elena non aveva un lavoro, ma la sua famiglia le inviava 
dei soldi mensilmente. Dopo 6 mesi, Pasquale propose a Elena di 
andare a vivere a Bassano di Grappa, sua città d’origine, dove le 
spese sarebbero state inferiori rispetto a Firenze. Elena accettò. “Lì 
è iniziato il mio inferno”, disse. “Con lui sto bene ma è la noia che 
mi uccide”. 

La migrazione per amore è circoscritta in questo nuovo conte-
sto in cui entrano in gioco “il destino e internet”. Quando le don-
ne intervistate raccontano come hanno conosciuto il loro partner, 
emerge spesso l’uso delle tecnologie: si sono conosciuti perché lui 
era un host su Airbnb8 o Couchsurfing9, tramite l’app di incontri 
Tinder10, attraverso lezioni di lingua su Italki11, ecc. Successiva-
mente, hanno continuato la relazione attraverso incontri su Skype, 

8  Airbnb è un portale che mette in contatto persone in cerca di un alloggio a a 
breve termine con persone che hanno spazio extra da affittare, di solito nella propria 
casa.  

9  Couchsurfing è un servizio gratuito di scambio di ospitalità che funge da rete 
sociale tra viaggiatori di tutto il mondo.

10  Applicazione progettata per incontri attualmente attiva in 140 Paesi e con 
50 milioni di utenti.

11  Centro linguistico virtuale che mette in contatto insegnanti e studenti attra-
verso la chat video.
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Zoom, Facetime e WhatsApp12. Gli individui coinvolti in queste 
relazioni possono “seguirsi” e creare una situazione quotidiana 
nonostante la distanza attraverso i loro account Instagram o Fa-
cebook. Nel contesto dell’amore moderno, ogni coppia costruisce 
i propri rituali di intimità (Illouz, 1997) e si avvale delle strutture 
offerte dalla tecnologia per restare vicini l’uno all’altro. In questo 
contesto, l’incontro con persone e la possibilità di costruire una re-
lazione a distanza per un periodo di tempo indefinito diventano 
sempre più fattibili. Le coppie possono fare diverse attività come 
mangiare insieme, guardare un film, chattare e persino fare scenate 
di gelosia o avere rapporti sessuali, tutto semplicemente collegan-
dosi al computer o al telefono (Beck & Beck-Gernsheim, 2012; Se-
ebach & Núñez, 2013). Anche le difficoltà legate a una conoscenza 
limitata della lingua possono essere facilmente superate grazie a 
traduttori simultanei di alta qualità come DeepL13. 

Tuttavia, anche prima dell’avvento di Internet, l’amore trans-
nazionale aveva trovato la sua strada per avere successo come nel 
caso di Raquel e Simone. Raquel ha 48 anni e vive in Veneto da 
18 anni. Raquel è venuta in Italia per sposare Simone, che aveva 
conosciuto durante un viaggio in Europa con delle amiche. Dopo 
aver passato una settimana, insieme a Venezia, dove lui lavorava 
come gondoliere, lei è tornata in Messico e hanno mantenuto una 

12  Skype, Zoom, Facetime, Whatsapp sono piattaforme attraverso le quali è 
possibile effettuare telefonate e/o videochiamate in tutto il mondo attraverso una 
connessione a Internet.

13  DeepL Translator è un servizio gratuito di traduzione multilingue. Al 2023, 
il portale supporta 31 lingue con un totale di 552 corrispondenze. Secondo i test 
effettuati con l’algoritmo BLEU (bilingual evaluation understudy), la qualità di 
DeepL Translator è una delle migliori.
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relazione a distanza. Raquel racconta la sua storia d’amore senza 
Internet:

Quando ho conosciuto Simone ci mandavamo i fax. Gli chiedevo 
di inviarli al lavoro, perché mio padre a casa era molto severo con 
me. Poi è venuto a conoscere la mia famiglia in Messico e i miei 
genitori gli hanno dato il permesso di chiamarmi a casa. Anch’io 
lo chiamavo, ma soltanto quando ero al lavoro… non volevo che 
mio fratello mi sentisse. La fase più bella è stata quella in cui ci 
mandavamo le lettere. Credo che molte si siano perse, ma ne ho 
ancora alcune. So che molti ragazzi ora si conoscono attraverso il 
computer. Io non dico nulla. Ma credo che prima, essendo il con-
tatto più lento, era tutto più serio14. 

La storia di Raquel dimostra che l’amore transnazionale ha tro-
vato diverse possibilità di realizzarsi nel tempo, anche quando le 
tecnologie erano meno avanzate. Questo ha indubbiamente dato 
un ritmo diverso alle storie d’amore che si sviluppano al di là dei 
confini nazionali. La storia di Raquel mostra anche come le nuove 
tecnologie abbiano ridotto il numero di intermediari, rendendo i 
contatti più diretti, rapidi ed efficaci.

Nell’amore transnazionale le tecnologie hanno avuto un ruolo 
fondamentale nell’alimentare l’immaginario dell’amore. L’imma-
ginario è stato riconosciuto come una forza potente nelle azioni 
umane. Nel corso di questa ricerca è emerso come la diversità delle 
prospettive incarnate intorno all’amore abbia in qualche modo in-
fluenzato queste donne nel decidere se migrare, come migrare, se 
tornare o meno in Messico o se proseguire la propria vita in Italia. 

14  Intervista realizzata presso l’Istituto Cervantes di Milano nell’ambito delle 
festività del Giorno dei Morti organizzate dal Consolato messicano di Milano il 1° 
novembre 2016.
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La visione idealizzata che hanno molte di queste donne sugli uo-
mini europei e sull’Europa in generale è stata fondamentale nel-
la scelta di venire in Italia per sposarsi. È interessante notare che 
la maggior parte delle donne era alla ricerca di una relazione più 
progressista ed egualitaria di quella che sentiva di poter avere in 
Messico (Charsley, 2012; Constable, 2009). Rosalba, ad esempio, 
afferma:

In Messico il problema è che ti trattano bene ma poi ti tradisco-
no. In Italia ti trattano male, ma almeno sai che non stanno con 
altre donne, perché alla fine gli italiani sono molto orientati alla 
famiglia15. 

Rosalba ha 45 anni, è divorziata e vive a Firenze con i suoi due 
figli italo-messicani da più di 20 anni. La testimonianza di Rosalba 
rivela come nel suo immaginario dell’Europa in generale e dell’Ita-
lia in particolare, gli uomini sposati si comportino in modo “diver-
so” rispetto al Messico. Questo richiama anche le nozioni di ma-
chismo16 e patriarcato che possono essere presenti nell’immagina-

15  Intervista realizzata a Firenze il 16 febbraio 2017.
16  Il machismo, tradotto in italiano come “maschilismo”, è l’insieme di atteg-

giamenti e comportamenti che violano ingiustamente la dignità della donna rispetto 
all’uomo. Alcuni autori ritengono che sia un termine inventato dalla cultura messi-
cana. Tuttavia, è ormai conosciuto in varie parti del mondo perché esprime elementi 
culturali comuni a società diverse nonostante i differenti contesti politici, sociali e 
storici. In Messico continua a essere un riferimento dell’identità maschile, intesa 
come ciò che gli uomini dicono e fanno per essere uomini. Il macho è uno stereotipo 
che gli uomini non si scrollano di dosso facilmente. Legittima e giustifica social-
mente le loro azioni, in particolare contro le donne. Secondo Mathew Gutmann, 
«gli stereotipi sul machismo costituiscono ingredienti critici del capitale simbolico 
impiegato dai messicani comuni […] per molti il machismo è considerato una parte 
costitutiva del patrimonio nazionale messicano».
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rio latino-americano nei confronti dell’Europa e viceversa. Alcune 
donne, sostengono di essere emigrate per amore, perché “in Italia 
non c’è machismo”. Tuttavia, la testimonianza di alcune donne in-
tervistate afferma proprio il contrario:

Gli italiani non sono uomini, sono ragazzi. Per questo ho divorzia-
to. Non ne potevo più. Qui non si va oltre l’essere la mogliettina di 
qualcuno. In Messico studiavo economia aziendale e qui volevano 
farmi lavorare come schiava in casa. Grazie al cielo non abbiamo 
mai avuto figli. Non potevo lavorare per niente anche se avevo stu-
diato. Immaginate se avessi iniziato ad avere figli! Sarebbe stata la 
mia fine.

Questa è la testimonianza di Paola che parla del suo rapporto 
d’amore con Luca. Anche lei è arrivata in Italia per amore a 31 anni. 
Paola ha deciso di richiedere una borsa di studio per proseguire gli 
studi di dottorato e ha vinto il concorso, ottenendo un progetto 
che ha svolto in parallelo con la sua relazione con Luca. Dopo cin-
que anni insieme, il visto da studentessa di Paola è scaduto e per 
poter restare con Luca, ha deciso di sposarsi. Tuttavia, Luca non 
voleva che Paola continuasse la sua vita accademica e professionale. 
Desiderava che lei diventasse una casalinga, ed è a questo punto che 
hanno sono cominciati i loro problemi. Paola continua a vivere in 
Italia, lavora all’università e ha un altro compagno italiano.

Poi c’è la storia di María, che vive a Torino e ha sposato Fran-
co, che lavora per Trenitalia come controllore. Si sono conosciuti 
in una discoteca di Torino quando lei si trovava in Italia per un 
viaggio di lavoro. Da allora hanno iniziato una relazione a distanza 
in cui lui è andato in Messico solo una volta. Dopo un anno di vi-
deochiamate, messaggi ed e-mail, María ha deciso di venire in Italia 
per intraprendere un percorso di specializzazione all’Università di 
Torino. “Non volevo sposarmi. Volevo prima vedere cosa sarebbe 
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successo con lui”. Durante questo periodo, hanno mantenuto una 
relazione in cui ognuno viveva a casa propria. Dopo 2 anni di studi, 
quando il visto studentesco di María stava per scadere, Franco le 
propose di sposarsi. Lei accettò e “da lì iniziò il mio incubo”. María 
racconta:

La prima cosa che non mi è piaciuta è che siamo andati a vivere 
in una casa bruttissima che lui aveva scelto con la sua mamma. La 
casa era oscura e molto piccola… Ero abituata a spazi più grandi, 
con una signora che veniva a pulire tre volte a settimana… Vivevo 
come una regina! La seconda cosa che mi ha fatto sobbalzare è che 
sua madre viveva nello stesso edificio! […] Ero abituata ad altre 
cose. Un altro tipo di vita… Non avevo nemmeno la possibilità di 
lavorare in quello che mi piaceva. Non ero nata per stare a casa e 
lui non lo capiva.

Dalle testimonianze di Rosalba e Maria emerge che, anche se il 
matrimonio non è immediato, diventa una sorta di necessità, poi-
ché rappresenta l’unico modo per rimanere in Italia dopo la sca-
denza del visto da studentesse. In quanto mogli, i mariti nutrono 
aspettative “diverse” nei loro confronti.

Le donne migranti per amore occupano un posto ambiguo nella 
società. Sono legalmente riconosciute come mogli o come madri, 
ma spesso incontrano ostacoli e difficoltà nel portare avanti la loro 
vita professionale. Le politiche migratorie italiane determinano la 
disparità di accesso delle migranti agli spazi di partecipazione econo-
mica. Il regime migratorio in Italia è un sistema di diritti stratificati 
che crea diverse classi di cittadini tra i migranti. Mentre i migran-
ti impegnati in attività produttive, come professionisti e studenti, 
vengono raffigurati come individui altamente qualificati, coloro che 
svolgono lavori come ad esempio quelli di cura (e che sono perlopiù 
donne), sono spesso etichettati come “non qualificati” e soggetti a 
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restrizioni più severe sulla mobilità, oltre a condizioni di lavoro pre-
carie. La libera circolazione di persone altamente qualificate è consi-
derata un aspetto chiave della globalizzazione. Tuttavia, gran parte 
della letteratura si è occupata solo dei lavoratori migranti ignorando 
quelli qualificati che si trovano nel contesto del ricongiungimento 
familiare (Riaño, 2015) e che spesso sono costretti ad accettare un 
lavoro lontano dalla loro professione, per problemi legati al ricono-
scimento del loro titolo di studi. Graciela ha 52 anni, è sposata da 5 
anni e vive a Modica. Racconta:

Prima facevo la veterinaria, ma qui praticamente volevano che ri-
facessi tutta la laurea da capo. Ora preparo torte per matrimoni, 
compleanni e qualsiasi evento e me la cavo molto bene. La verità è 
che mi è sempre piaciuto cucinare.

La relazione amorosa mista diventa rapidamente asimmetrica. 
Soprattutto quando il coniuge proviene da un Paese extracomuni-
tario, le politiche e le leggi sono spesso rigide. Durante un’intervi-
sta a Genova, Veronica racconta:

Quando è nato Giorgio, Ale ed io non eravamo sposati ma viveva-
mo insieme e lui ovviamente voleva riconoscere il bambino come 
figlio suo. Il problema è stato quando ho dovuto ottenere la carta 
di soggiorno. Come madre di un cittadino dell’Unione europea, 
ne avevo diritto, ma la prima cosa che mi hanno detto alla Questu-
ra di Genova è stata che era molto strano che non fossimo sposati. 
Poi il problema era che Ale lavorava come cameriere e non pote-
va garantire di potermi mantenere. Neanche io avevo un lavoro a 
quel tempo… Avevo lavorato come cantante in un bar e poi con 
la gravidanza a rischio non potevo fare nulla. Alla fine, mi hanno 
dato la carta di soggiorno ma solo per due anni, quando la legge 
dice che dovrebbe essere per cinque! Mi sono sentita molto umi-
liata dal fatto che il mio permesso dipendesse dal fatto che qual-
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cuno potesse mantenermi o meno, questo senza considerare che 
ero residente in Italia da più di 10 anni e che ho sempre lavorato 
e studiato.

La legge dice che lo Stato italiano ha l’obbligo di agevolare l’in-
gresso ed il soggiorno del «partner con cui il cittadino dell’Unione 
abbia una relazione stabile debitamente attestata dallo Stato del 
cittadino dell’Unione», nonché di «ogni altro familiare, qualun-
que sia la sua cittadinanza, se è a carico o convive, nel Paese di pro-
venienza, con il cittadino dell’Unione titolare del diritto di sog-
giorno a titolo principale». Per “familiari” si intendono il coniuge, 
i discendenti diretti di età inferiore o uguale a 21 anni e quelli del 
coniuge, gli ascendenti diretti e quelli del coniuge. A costoro è rila-
sciata una carta di soggiorno per familiare di cittadino dell’Unio-
ne europea o una carta di soggiorno permanente per familiare di 
cittadino dell’Unione europea. La disposizione risulta applicabile 
anche ai minorenni adottati e a quelli affidati. La disposizione è 
applicabile anche ai conviventi di fatto ovvero ai parenti e altre per-
sone che sono a carico e convivono con il cittadino dell’Unione.

Con tale disposizione lo Stato italiano ha inteso dare attuazione 
alla direttiva 2004/38/CE del Parlamento europeo e del Consiglio, 
ed in particolare alla corrispondente disposizione in cui si esprime 
lo Stato membro. Peraltro, la legge non indica le modalità con cui 
intende assicurare l’attuazione dell’obbligo di agevolare l’ingresso e 
il soggiorno di queste persone «senza pregiudizio del diritto per-
sonale di libera circolazione e di soggiorno dell’interessato». Per 
espresso rinvio della legge, la stessa disposizione, riferita agli “altri 
familiari” di cittadini comunitari, è applicabile ai familiari non co-
munitari di cittadini italiani. Si sono viste le importanti limitazioni 
legate a questo tipo di congedo per i familiari considerati “altri”, 
in quanto esclusi dal mercato del lavoro e dalla libera iscrizione al 
Servizio Sanitario Nazionale. Inoltre, la concessione e il rinnovo di 
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questo tipo di permesso di soggiorno sono subordinati alla dimo-
strazione della disponibilità di ingenti risorse economiche, discre-
zionalmente valutate dall’Amministrazione, che non sono soggette 
a una durata limitata. La circolare del Ministero dell’Interno ri-
chiede, per dimostrare la parentela nella quasi totalità dei casi, «la 
documentazione dello Stato del cittadino dell’Unione, titolare del 
diritto di soggiorno, da cui risulti il rapporto parentale o la relazio-
ne stabile, registrata nello stesso Stato»17. 

Questo significa che in Italia, l’ottenimento di diritti concreti 
per uno straniero è collegato al matrimonio con un cittadino italia-
no più che alla nascita di un figlio italiano. Il permesso che la madre 
di un cittadino italiano può ottenere, dipende dalle risorse econo-
miche che il partner italiano può garantire. Le donne non sposate o 
le ragazze madri soffrono in questo senso di una grande precarietà 
e vulnerabilità giuridica.

Per fortuna, negli ultimi 20 anni, diverse ricerche hanno cercato 
di esaminare e evidenziare le caratteristiche di questo fenomeno, 
nel quale le donne risultano particolarmente vulnerabili. Nel 2007, 
l’Università Federico II di Napoli, insieme all’Università Naziona-
le Autonoma del Messico, ha condotto uno studio sulla migrazio-
ne femminile tra Messico e Italia, inquadrandola anche nel con-
testo della “migrazione per amore” (Guzmán, 2007). Attraverso 
uno studio semantico-strutturale delle testimonianze di 12 donne 
messicane in Italia, si è dimostrato che le cosiddette migranti per 

17  Cfr. Direttiva 2004/38/CE del Parlamento europeo e del Consiglio del 29 
aprile 2004 relativa al diritto dei cittadini dell’Unione e dei loro familiari di circo-
lare e di soggiornare liberamente nel territorio degli Stati membri, che modifica il 
regolamento (CEE) n. 1612/68 ed abroga le direttive 64/221/CEE, 68/360/CEE, 
72/194/CEE, 73/148/CEE, 75/34/CEE, 75/35/CEE, 90/364/CEE, 90/365/
CEE e 93/96/CEE (Testo rilevante ai fini del SEE), in https://eur-lex.europa.eu/
legal-content/IT/TXT/?uri=CELEX:02004L0038-20110616.
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amore, per la maggior parte, rinunciano alla loro vita sociale e pro-
fessionale e spesso sviluppano comportamenti resilienti.

Esistono altri studi sul flusso migratorio delle donne latino-ame-
ricane in Italia. Angela Toffanin esplora la migrazione femminile 
delle donne latino-americane stabilitesi in Veneto e approfondisce 
i diversi aspetti della loro vita a seguito della migrazione, tra cui le 
relazioni amorose, la maternità, il lavoro e il matrimonio. Toffanin 
si concentra sui processi di riconoscimento e di violenza che que-
ste donne subiscono, come l’affrontare discriminazioni, stereotipi 
e asimmetrie di genere (Toffanin, 2015). Un anno dopo, sempre 
nel contesto latino-americano-italiano, Giada Prisco, a partire dal-
la sua esperienza di italo-dominicana, conduce una ricerca con un 
approccio narrativo sulle dinamiche sociali nell’ambito della mi-
grazione femminile, ponendo l’accento sull’analisi dei fenomeni 
sociali e culturali che si mantengono a partire dal caso di studio 
della migrazione delle donne dalla Repubblica Dominicana verso 
La Spezia (Prisco & Tirini, 2016).

Per quanto riguarda gli studi in Messico, Jennifer Hirsch ha rea-
lizzato uno studio etnografico dettagliato e discute il genere, il ma-
trimonio e la sessualità tra le donne del Messico rurale e le donne 
messicane migranti negli Stati Uniti, ad Atlanta. Questa ricerca ha 
fornito una visione dei ruoli di genere in Messico e di come questi 
siano modificati o radicati dalla migrazione (Hirsch, 2003).

Nonostante il crescente interesse per lo studio dell’amore e del 
suo rapporto con la migrazione e la varietà di studi trovati finora, 
questo argomento continua a essere trattato in modo frammentato 
(Charsley, 2013). Studiosi di varie discipline e interessati a diversi 
aspetti di questo fenomeno hanno proposto una varietà di concetti 
e termini che aiutano a comprenderne alcuni aspetti, ma non esiste 
ancora un quadro concettuale esaustivo e pienamente soddisfacen-
te. Così, i casi di studio in materia di turismo sessuale, spose per 
corrispondenza, ricongiungimento familiare, coppie biculturali, 
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migranti per matrimonio, migrazione omosessuale, relazione tra 
lavoro domestico e mobilità, relazioni amorose attraverso inter-
net, sono stati associati indistintamente allo stesso fenomeno: “la 
migrazione per amore”. Tutti questi casi, però, hanno sfumature 
diverse legati alla classe, alla razza e al genere18. 

Le coppie miste sono un micro-laboratorio interculturale in cui 
è possibile vedere più chiaramente i processi di integrazione (ed 
esclusione) che le donne possono attraversare trovandosi in una 
relazione con un locale. In questo contesto diventa evidente che 
non esiste un migrante neutro: il sesso, il genere e l’orientamen-
to sessuale di una persona entrano in gioco in ciascuna delle fasi 
dell’esperienza migratoria (Constable, 2009; Djurdjevic & Roca 
Girona, 2016; Roca Girona, 2016). Nel caso della migrazione per 
amore è palese come entrino in gioco l’identità e l’appartenenza; i 
ruoli di genere, la sessualità e l’idea di famiglia. Se l’amore sta attra-
versando una fase di ridefinizione, lo Stato nazionale è obbligato 
a adottare una posizione politica in relazione a ciò che considera 
come amore legittimo.

18  Gli studi intersezionali interpretano la razza, il genere e la classe come ca-
tegorie di esperienza interconnesse che influenzano tutti gli aspetti della vita e che 
quindi strutturano simultaneamente le esperienze di tutte le persone nella società. 
Questo concetto è stato utilizzato per la prima volta nel 1989 da Kimberlé Williams 
Crenshaw, specializzata in razza e genere e particolarmente interessata al femmini-
smo nero. È importante notare che l’inclusione della razza come concetto analitico 
nasce dall’esigenza di una teoria critica della razza negli Stati Uniti, dove esiste un 
contesto culturale, politico e sociale ben definito che invita a discutere e riflettere 
ulteriormente sul concetto di razza, che in Europa ha un significato completamente 
diverso. Questo argomento verrà approfondito nel Capitolo 4. Il triplice stigma: 
donna, latino-americana e migrante.
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1.1. Va’ dove ti porta il cuore

«Va’ dove ti porta il cuore», come recita il celebre libro di Susanna 
Tamaro, è una delle frasi classiche legate alla narrazione dell’amore 
romantico. Questo tipo di narrazione continua a essere popolare e 
ricercata da uomini e donne di tutto il mondo. Con le nuove pos-
sibilità che l’individuo moderno ha di viaggiare e di interagire con 
persone di tutto il mondo, “andare dove ti porta il cuore” è del tut-
to possibile.

Nel 2012, sono stati stipulati accordi bilaterali tra Italia e Mes-
sico. Questo meccanismo si è rivelato efficace per la gestione delle 
migrazioni tra i due Paesi, influenzando direttamente le politiche 
migratorie e, soprattutto, il trattamento dei migranti messicani nel 
loro processo di integrazione e inserimento nella società italiana.

Inoltre, L’Italia e il Messico hanno una storia che si potrebbe 
definire come “parallela”. Franco Savarino (2012), storico italiano 
che si occupa del fascismo in Messico, sottolinea che: 

L’Italia e il Messico hanno subito quasi contemporaneamente un 
intenso sconvolgimento politico, culturale ed economico nei pri-
mi decenni del Novecento che ha portato conseguenze di lungo 
periodo e ha determinato profondi cambiamenti nella traiettoria 
storica di entrambi i Paesi. L’Italia fu coinvolta nella Prima Guer-
ra Mondiale (1915-1918), in un difficile e turbolento dopoguerra 
(1919-1921) e in un complesso processo rivoluzionario che portò 
alla trasformazione del Paese sotto un regime nazionalista autori-
tario con tendenze totalitarie: il fascismo (1922-1943). Il Messi-
co, invece, ha vissuto la Rivoluzione messicana (1910-1919), che 
ha avuto varie fasi con dinamiche complicate e ha prodotto la for-
mazione di un regime nazionalista autoritario con caratteristiche 
sui generis e durature (1920-2000) (43).
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Dopo la Rivoluzione, il Messico raggiunse una certa stabilità, 
che attirò l’attenzione internazionale. La riforma agraria (1959), 
la riforma educativa e l’autonomia universitaria (1920-1940), il 
movimento indigenista (1910-1920), l’avanguardia culturale (195-
1940) anche se chiaramente politicizzata, lo resero un Paese attra-
ente agli occhi dell’Europa e l’Italia non fece eccezione. 

Tra il 1876 e il 1920, il Messico aveva già accolto un certo nume-
ro di italiani anche se in misura inferiore rispetto a quelli che erano 
emigrati nei Paesi del Sud America (Argentina e Brasile). Tuttavia, 
la comunità italiana che si stabilì in Messico costruì gradualmente 
colonie agricole come la città di Chipilo a Puebla e Nueva Italia a 
Michoacán, che favorirono un inevitabile scambio culturale tra i 
due Paesi, nonché nuove relazioni amorose tra messicani e italiani.

Al contrario, l’immigrazione messicana in Italia è stata altale-
nante e non è cresciuta in modo esponenziale. La massiccia immi-
grazione di latino-americani in Europa in generale, e in Italia in 
particolare, è un fenomeno che caratterizza la fine del XX secolo e 
si inserisce in un più ampio processo di significativi movimenti di 
popolazione, frutto anche delle attuali dinamiche di globalizzazio-
ne. Anche in Italia, per quanto riguarda l’America Latina, la prima 
ondata, che si registra negli anni Settanta del secolo scorso, ha come 
protagoniste cilene e argentine che lasciano il proprio Paese princi-
palmente per motivi politici, mentre la seconda, che caratterizza gli 
anni Novanta, ha come protagoniste soprattutto donne peruviane 
ed ecuadoriane che lasciano il proprio Paese soprattutto per motivi 
economici. All’inizio del 2000 si è registrato un aumento del flusso 
migratorio femminile dall’America Latina verso l’Italia, compo-
sto soprattutto da giovani donne provenienti dal nord del Brasile. 
Molte di loro entrano nel mercato europeo della prostituzione; per 
altre, invece, è un’opportunità per cambiare vita (Piscitelli, 2008).

Il caso messicano è diverso non solo dal punto di vista culturale 
e politico, ma anche in termini geografici ed economici. I messica-
ni con esigenze economiche immediate trovano più facile migrare 
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attraverso il confine con gli Stati Uniti per ragioni di strategia, costi 
di migrazione, documenti, lingua; oltre al fatto che probabilmen-
te hanno una rete che può sostenerli nel processo di accoglienza 
e integrazione. D’altra parte, molti messicani che arrivano in Eu-
ropa tendono ad appartenere a una classe sociale medio-alta, che 
permette loro di avere mezzi propri per mantenersi senza dover 
necessariamente dipendere da qualcun altro. Per molto tempo, gli 
studi classici sulle migrazioni si sono concentrati su un unico tipo 
di migrazione e su un certo tipo di migrante, ignorando il fatto che 
all’interno di questi crescenti flussi di mobilità ci sono anche altri 
tipi di motivazioni e che, come già accennato, il fenomeno migra-
torio è inevitabilmente attraversato da genere, classe e razza19.

Nel 2016, secondo i dati dell’IME, il numero totale di messicani 
in Italia era di 4.127. Nello stesso anno, è stato riportato che i mes-
sicani all’estero erano in totale 12 027 320, di cui il 97,33% viveva 
negli Stati Uniti d’America (USA) e il restante 2,21% (262.570) in 
Europa (40%), Asia (4%), Oceania (2%) e Africa (0,35%). Mentre 
nel caso della migrazione messicana verso gli Stati Uniti d’America 
a migrare erano soprattutto gli uomini, nel resto del mondo la mag-
gioranza di questo 2,21% era costituita da donne (54%).

19  Nell’ambito dell’intersezionalità transnazionale, il femminismo postco-
loniale ha lavorato per rivedere le concettualizzazioni occidentali dell’inter-
sezionalità che presuppongono che tutte le donne in un contesto migratorio 
sperimentino lo stesso tipo di oppressione di classe, razza e genere. A questo 
proposito, Vrushali Patil sostiene che l’intersezionalità dovrebbe riconoscere le 
costruzioni transfrontaliere e le loro differenze razziali e culturali. Patil afferma: 
«Se continuiamo a trascurare le dinamiche transfrontaliere e non proble-
matizziamo la nazione e il suo emergere attraverso processi transnazionali, le 
nostre analisi rimarranno legate alle spazialità e alle temporalità della modernità 
coloniale». Crf. Patil V., From Patriarchy to Intersectionality: A Transnational 
Feminist Assessment of How Far We’ve Really Come, in Signs: Journal of Women 
in Culture and Society, 2013, 38, 4, 847-867.
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È stato inoltre riportato che sul totale dei messicani residenti 
in Italia, il 73% è costituito da donne e soltanto il 27% da uomini 
(IME 2016). Nel 2020, il 46,8% dei poco più di 12 milioni di mes-
sicani che vivevano all’estero erano donne, collocando il Messico 
tra i primi cinque Paesi con il maggior numero di donne emigrate 
al mondo (Istituto Nazionale per le Donne in Messico INMUJE-
RES)20. Per quanto riguarda la loro distribuzione per regione, l’Isti-
tuto Nazionale di Statistica italiano (l’ISTAT) fornisce i seguenti 
dati raccolti tra il 2016 e il 2022:

20 Istituto nazionale per le donne in Messico INMUJERES 2021, in http://cedoc.
inmujeres.gob.mx/documentos_download/BA7N08%20_FINAL%20publicado.pdf.

Tabella 1. Distribuzione per regione negli ultimi anni. 
Stranieri residenti con cittadinanza messicana al 1° gennaio di ogni anno.

Regione 2022* 2021* 2020* 2019* 2018* 2017* 2016*

Abruzzo 51 68 71 69 73 72 70

Basilicata 7 4 5 4 6 8 7

Calabria 65 63 64 67 74 73 74

Campania 173 175 168 171 179 167 159

Emilia-Romagna 334 348 306 291 271 255 240

Friuli Venezia Giulia 98 136 92 87 90 92 88

Lazio 1.371 1.459 1.352 1.332 1.371 1.336 1.339

Liguria 93 105 88 77 87 88 74

Lombardia 961 1.135 879 800 797 756 759

Marche 92 83 74 71 64 68 68

Molise 15 16 7 11 10 7 6

Piemonte 294 343 277 271 260 253 250

Puglia 91 88 102 79 89 86 87

Sardegna 73 69 65 62 59 52 52

Sicilia 139 163 151 144 149 141 126
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Tabella 1. Distribuzione per regione negli ultimi anni. 
Stranieri residenti con cittadinanza messicana al 1° gennaio di ogni anno.

Regione 2022* 2021* 2020* 2019* 2018* 2017* 2016*

Toscana 343 452 356 338 317 298 282

Trentino-Alto 
Adige

73 79 68 59 61 60 59

Umbria 77 74 74 69 70 67 67

Valle d’Aosta 6 6 5 5 2 4 3

Veneto 411 450 363 341 325 328 317

Totale ITALIA 4.767 5.136 4.567 4.348 4.354 4.211 4.127

(*) popolazione post-censimento

Tabella 2. Classifica per regione.
Classifica delle regioni italiane ordinata per numero di residenti messicani.

Regione
Messicani % su 

tutta la 
popolaz.
straniera

Variazione
% anno 

precedenteMaschi Femmine Totale %

Lazio 609 762 1.371 28,8% 0,22% -6,0%

Lombardia 323 638 961 20,2% 0,08% -15,3%

Veneto 102 309 411 8,6% 0,08% -8,7%

Toscana 99 244 343 7,2% 0,08% -24,1%

Emilia-Romagna 95 239 334 7,0% 0,06% -4,0%

Distribuzione per regione dal 2016 al 2022. Stranieri di nazionalità messicana resi-
denti in Italia al 1° gennaio 2022. Istituto Nazionale di Statistica (ISTAT)21.

L’ISTAT22 effettua anche una suddivisione tra uomini e donne, 
evidenziando che la popolazione femminile è più del doppio della 
popolazione totale:

21  Messicani in Italia – statistiche e distribuzione per regione, in https://www.
tuttitalia.it/statistiche/cittadini-stranieri/messico/.

22  Ibid.
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Tabella 2. Classifica per regione.
Classifica delle regioni italiane ordinata per numero di residenti messicani.

Regione
Messicani % su 

tutta la 
popolaz.
straniera

Variazione
% anno 

precedenteMaschi Femmine Totale %

Piemonte 87 207 294 6,2% 0,07% -14,3%

Campania 31 142 173 3,6% 0,07% -1,1%

Sicilia 25 114 139 2,9% 0,08% -14,7%

Friuli Venezia 
Giulia 30 68 98 2,1% 0,09% -27,9%

Liguria 28 65 93 2,0% 0,06% -11,4%

Marche 28 64 92 1,9% 0,07% +10,8%

Puglia 18 73 91 1,9% 0,07% +3,4%

Umbria 26 51 77 1,6% 0,09% +4,1%

Sardegna 23 50 73 1,5% 0,15% +5,8%

Trentino-Alto 
Adige 22 51 73 1,5% 0,07% -7,6%

Calabria 15 50 65 1,4% 0,07% +3,2%

Abruzzo 12 39 51 1,1% 0,06% -25,0%

Molise 2 13 15 0,3% 0,13% -6,3%

Basilicata 1 6 7 0,1% 0,03% +75,0%

Valle d’Aosta 3 3 6 0,1% 0,07% 0,0%

Totale ITALIA 1.579 3.188 4.767 0,1% -10,3%

Molte delle donne che migrano per amore non vengono con-
teggiate in queste statistiche, perché sono in attesa della regolariz-
zazione del loro status migratorio. Anche se sono sposate, i tem-
pi di attesa burocratici per ottenere un permesso o una carta di 
soggiorno per motivi familiari sono lunghi. Molte altre donne si 
trovano, purtroppo, in una diversa condizione di “attesa”. Alcune 
sono donne che, dopo una relazione sentimentale con un italiano, 
arrivano in Italia con un visto turistico e attendono di sposarsi per 
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poter cambiare il loro status di immigrazione. Il matrimonio di-
venta praticamente l’unica via che permetterebbe loro di trovare 
eventualmente un lavoro e/o di studiare, ma per il momento non 
hanno altra scelta che aspettare oppure lavorare “in nero”. Questa 
situazione in cui si trovano spesso le donne migranti per amore, 
rappresenta un “limbo” legale e spesso si traduce in sfruttamento e 
discriminazione (Grasso, 2010). Durante questa attesa, le promes-
se con cui erano arrivate iniziano a diventare poco chiare e confuse. 
Questo è il caso di Esperanza, che vive a Roma. È arrivata in Italia 
4 anni fa insieme a Massimo. Si sono conosciuti a Cancún dove lei 
lavorava come manager. Hanno trascorso un anno a distanza tra 
il Messico e l’Italia e nel 2011 hanno deciso di convivere a Roma 
dove lui aveva una casa, un lavoro e una famiglia che lo supportava 
economicamente. Esperanza racconta: 

L’idea era quella di sposarsi… È quella di sposarsi! Ma lui sta anco-
ra divorziando. In Italia tutto è molto più lento e lui, pur essendo 
separato dalla sua ex da molto tempo, non aveva fatto le pratiche 
per il divorzio e quindi eccoci qui… Non possiamo sposarci, per-
ché lui non può. Sono passati 4 anni ed io sto ancora aspettando. 
Sto provando a lavorare ogni tanto come babysitter. Io prima ge-
stivo un albergo! E qui non posso fare nulla, perché non ho un per-
messo. Non sono potuta andare nemmeno in Messico, perché ho 
paura che quando parto, all’aeroporto scoprano che sono entrata 
qui come turista… E poi? Cosa succede se me ne vado e poi non mi 
fanno entrare? Ho investito molto tempo in questa relazione e in 
questo Paese. Andarmene non sarebbe giusto. Non è colpa mia se 
non ho i documenti. È solo che non possiamo sposarci.

Nella maggior parte delle interviste condotte con donne messi-
cane migranti per amore, emerge che esse provengono da famiglie 
della classe media o medio-alta del Messico e sono altamente quali-
ficate. Come Esperanza, molte di loro si trovano nell’impossibilità 
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di lavorare dopo aver avuto una carriera di successo e un reddito 
autonomo. Durante le interviste, mi hanno raccontato con nostal-
gia della vita che avevano prima della migrazione: il lavoro, gli ami-
ci, i soldi, la famiglia e persino alcune comodità come avere un’auto 
o una donna di servizio. Mi hanno parlato anche della ricchezza 
che possiedono in Messico, come case, appartamenti ed eredità e 
lamentano il fatto che in Italia questo livello di comfort non sia 
accessibile per loro. Alcune donne hanno dichiarato apertamente 
durante le interviste che sono loro ad avere più capitale economico 
rispetto ai loro mariti. Questi cambiamenti nella struttura dell’e-
conomia domestica sono dovuti a cambiamenti nel potere di con-
trattazione all’interno della famiglia quando un uomo o una donna 
migrano all’estero (Morrison, Schiff & Sjoblom, 2008).

Nel 2007, le direttive europee 2003/86/CE sul ricongiungimen-
to familiare e 2004/38/CE sul diritto alla libera circolazione dei fa-
miliari dei cittadini dell’UE sono state recepite in modo restrittivo 
in Italia. Queste norme, sebbene non limitate esclusivamente alle 
coppie miste, hanno impattato indirettamente i migranti in una 
relazione con un cittadino italiano. Al fine di pianificare un futuro 
condiviso, molti si sono sentiti costretti a contrarre matrimonio al 
fine di ottenere un permesso di soggiorno più stabile. Nell’agosto 
2009, la nuova legge in materia di sicurezza pubblica, ha introdotto 
il «reato di immigrazione clandestina»23, e ha previsto l’obbligo 
per tutti i funzionari pubblici, di denunciare i cittadini extracomu-
nitari privi di documenti che incontravano durante la loro attività 
lavorativa quotidiana. Questa legge andava inoltre a modificare il 
Codice civile (art. 116): i cittadini extracomunitari interessati a 

23  Cfr. Ministero della Giustizia. Immigrazione Clandestina, in https://www.
giustizia.it/giustizia/it/mg_14_3_1.page?contentId=GLO62257&previsiousPa-
ge=mg_14_3#. Questo ebook appartiene a
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sposare un italiano dovevano prima dimostrare il loro status legale 
esibendo un regolare permesso di soggiorno all’anagrafe. Successi-
vamente, nel 2018, il cosiddetto “Decreto Salvini su migrazione e 
sicurezza”, ha allungato i tempi di attesa per la conclusione del pro-
cedimento per la concessione della cittadinanza da due a quattro 
anni, con efficacia retroattiva24. Le autorità italiane hanno giusti-
ficato queste misure con la necessità di contrastare i matrimoni di 
convenienza, nonostante alcuni requisiti fossero già previsti dalla 
legge precedente in tal senso (art. 30.1-bis della legge del 1998). I 
controlli sui matrimoni in Italia possono variare da città a città e da 
prefettura a prefettura, rendendo il processo ancora più ambiguo. 
Di solito questi controlli si sono limitati a indagini indirette come 
interviste ai vicini di casa, ma sono stati segnalati anche controlli 
più intimi e invasivi, come ispezioni presso il domicilio atte alla 
ricerca di “prove” della convivenza. 

Nel 2011, la Corte costituzionale, ha dichiarato incostituziona-
le l’obbligo per gli stranieri che intendono contrarre matrimonio 
in Italia di produrre un documento attestante la regolarità del sog-
giorno (sentenza n. 245). Tuttavia, ad oggi alcune condizioni sulla 
“prova” di avere una vita insieme rimangono poco chiare. D’altro 
canto, la Risoluzione del Consiglio dell’Unione europea del 2006 
ha delineato i criteri nei quali si può presumere che un matrimonio 
sia fraudolento. Questa normativa europea, più rigorosa, stabilisce 

24  Con legge 18 dicembre 2020, n. 173 è stato convertito il decreto legge 21 
ottobre 2020, n. 130. Per le domande presentate a partire dal 20 dicembre 2020 – 
data di entrata in vigore della citata legge – il nuovo termine di durata massima del 
procedimento di concessione della cittadinanza italiana è di 24 mesi prorogabili fino 
al massimo di 36. Per le domande presentate prima di quella data resta in vigore il 
termine di 48 mesi già previsto dal decreto legge n. 113/2018 – convertito in legge 
n. 132/2018. Cfr. Prefettura di Roma, in https://www.prefettura.it/roma/contenuti/
Ufficio_cittadinanza_l.18.12.20n.173_di_conv._del_d.l.21.10.2020n.130_nuovi_
termini_di_durata_del_procedimento-9850824.htm.
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che un matrimonio potrebbe essere considerato fraudolento se le 
parti coinvolte non hanno convissuto, non si sono conosciute pri-
ma del matrimonio, hanno fornito informazioni errate sui propri 
dati di base o su come si sono incontrate, non parlano una lingua 
comune, oppure se la storia di una di loro rivela precedenti matri-
moni fraudolenti, tra altri criteri.

Tutti questi esempi condividono una caratteristica comune: 
evidenziano varie preoccupazioni e ansie legate alla migrazione 
per matrimonio, che si intrecciano con questioni di diritti e cit-
tadinanza, ma anche fattori che hanno dimensioni meno tangibili 
come le emozioni, che sono incorporate nelle pratiche legali e nelle 
procedure burocratiche. Il modo in cui vengono definite e gestite le 
relazioni tra migranti e istituzioni è spesso trascurato nel dibattito 
sulla migrazione. Osservando la situazione in Italia, sembra plausi-
bile supporre che le politiche migratorie restrittive, e le loro con-
seguenze indesiderate, non colpiscano solo il coniuge cittadino di 
un Paese terzo, ma influenzino anche il coniuge dell’UE. In questa 
prospettiva, la libertà di scelta nella vita familiare e di coppia di un 
cittadino dell’UE potrebbe essere direttamente minacciata.

1.2. Amore e società

La relazione tra amore e società rimane oggetto di controversia. 
Pertanto, non intendo attenermi a una singola definizione di amo-
re, ma piuttosto esplorare e avviare un dialogo con alcune delle po-
sizioni più rilevanti e controverse assunte sull’amore dal punto di 
vista sociologico. Perciò, ai fini di questa ricerca, ritengo che sia più 
utile soffermarmi sull’amore romantico (De Botton, 2006), sulle 
narrative intorno all’ amore moderno (Illouz, 2012), sulla sfera in-
tima (Giddens, 1992), il matrimonio e la decostruzione di ruoli di 
genere (Butler, 2007).

Il sociologo tedesco Georg Simmel è stato uno dei primi a riven-
dicare il ruolo delle emozioni nelle relazioni sociali. Per Simmel, le 
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emozioni determinano le relazioni sociali agendo sia come moto-
re che come risultato. La persona amata è determinata dall’amore, 
cioè, acquisisce senso e significato in quanto soggetto d’amore. La 
persona amata non esisteva prima e ora è, grazie all’altro (Simmel, 
1985). Pertanto, sulla base di quanto affermato da Simmel si po-
trebbe affermare che ogni relazione d’amore è sempre anche una 
relazione sociale.

Simmel imposta tutta la sua opera in termini di “forme”. Per 
lui, lo scopo della sociologia è studiare i fenomeni sociali e culturali 
come forme di interazione tra individui (Oakes, 1984). In questo 
senso le emozioni sono forme di secondo ordine, in quanto forme 
che creano altre forme e che contribuiscono alla coesione e alla du-
rata delle relazioni sociali. In base a questa premessa, l’amore è con-
siderato una forma di secondo ordine nella misura in cui è in grado 
di creare altre relazioni e soprattutto legami che mirano alla durata. 

Swen Seebach nel suo libro Love and Society dialoga con di-
versi autori della sociologia classica e contemporanea (Bauman, 
2013; Beck, 1995; Beck & Beck-Gernsheim, 2012; Illouz, 2012; 
Luhmann, 2010; Oakes, 1984) per provare a trovare una defini-
zione di amore. Attraverso una ricerca etnografica in cui Seebach 
ha condotto 100 interviste qualitative a persone provenienti da di-
verse parti d’Europa, con diversi orientamenti sessuali e in diversi 
contesti, mette in gioco la definizione vox populi dell’amore e la 
analizza attraverso uno sguardo sociologico sulla base di studiosi 
come Niklas Luhmann, Georg Simmel e Thoma J. Scheff. L’au-
tore decide di concentrarsi sull’amore di coppia, sostenendo che è 
l’unico tipo di relazione amorosa in cui i soggetti sono in grado di 
scegliere liberamente tra loro, poiché anche le relazioni di amicizia 
sono determinate da uno specifico contesto socioculturale25. Dal 

25  È interessante notare come nell’analisi di Seebach sembra che solo le relazio-
ni amorose di coppia siano capaci andare oltre il contesto sociale, politico e culturale, 
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punto di vista metodologico, il libro si basa su incontri etnografici 
e sull’osservazione partecipanti in diverse città e contesti. La ricerca 
si svolge principalmente a Barcellona, Berlino e Lipsia, in caffè, bar, 
treni, vagoni della metropolitana, aeroporti e negozi, che pongono 
le basi per dimostrare che l’amore emerge in molti modi e in diver-
se circostanze, il che mette in evidenza il suo modo di funzionare 
come legame sociale, sentimento, emozione, strumento di potere e 
forma di secondo ordine secondo i termini di Simmel.

Seebach inizia l’introduzione al suo libro con tre storie di fan-
tasia ambientate in diversi periodi storici. L’autore decide di uti-
lizzare le storie d’amore per rendere visibile il ruolo fondamentale 
dell’amore nella narrazione sociale e nell’immaginario collettivo. 
Le storie d’amore si assomigliano tra loro e sono a loro volta simi-
li a quelle dei film, dei serial, delle poesie, delle canzoni e di tutte 
le manifestazioni culturali considerate da Simmel come “cultura 
oggettiva”26. Nel parlare d’amore c’è sempre una sorta di universo 
condiviso che è trasversale. L’amore si presenta in tutti gli estrat-
ti sociali. Presentando queste storie d’amore, Seebach mostra che 
ogni attore sociale ha avuto una storia d’amore e che chiunque può 
identificarsi con essa.

Il rischio di dare all’amore una definizione sociologica è alto. 
Nel contesto di una ricerca come quella su amore e migrazione, 
l’imposizione di una definizione può essere limitante, rischiando 
di escludendo aspetti importanti delle complesse dinamiche coin-

come se non fossero determinate dall’habitus, come spiega Pierre Bourdieu. È un 
dato di fatto che ad oggi l’uso della tecnologia per trovare l’amore dà l’illusione di 
poterlo trovare in qualsiasi contesto.

26  Simmel vedeva la cultura umana come una relazione dialettica tra ciò che 
chiamava «cultura oggettiva» e «cultura soggettiva». Per «cultura oggettiva» 
intendeva tutti i prodotti umani condivisi collettivamente, come la religione, l’arte, 
la letteratura, la filosofia, i riti, ecc.
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volte. In questa ricerca, il concetto di amore si è rivelato uno stru-
mento sociologico utile per spiegare altri aspetti di un fenomeno 
complesso come la migrazione femminile. 

Nell’esaustivo lavoro di Seebach sull’amore e la sociologia, l’au-
tore riprende diverse definizioni di grandi studiosi di sociologia, 
ma spunta in particolare quella di Eva Illouz che definisce l’amore 
come «un’emozione dalle dimensioni utopiche» (Illouz, 2012). 
Un altro punto di vista, più cinico, è quello espresso nell’opera di 
Thomas Scheff What’s love got to do with it? dove si afferma che 
l’amore è un concetto sfaccettato, che si è trasformato nel corso 
dei movimenti politici, sociali e culturali della storia ed è quindi 
praticamente impossibile da definire (Scheff, 2016).

Pertanto, si potrebbe dire che l’amore di coppia moderno è una 
forma attraverso la quale il soggetto elabora e crea una relazione 
sociale con il mondo, dove gli attori sociali godono di un’autenti-
ca e massima libertà di scelta rispetto ai modelli dove l’amore era 
una questione “combinata”. L’individuo, quando ama, è diverso. 
L’individuo nel suo insieme è stato modificato dal sentimento sulla 
base di un’alterità. Per la persona innamorata, in base al rapporto 
tra il sé e l’io e a come viene regolato, c’è necessariamente un impat-
to sul resto delle relazioni sociali. Adele Bianco nel suo testo Georg 
Simmel: le forme dell’amore sottolinea: «Tale relazione (d’amore) 
funge dunque da bussola nel nostro rapportarci con il mondo, o 
meglio, come sostiene Simmel, ne costituisce “la materia assolu-
ta”» (Bianco, 2012, 54). 

L’amore si è trasformato nel tempo. Dopo la Seconda guerra 
mondiale, con l’emergere di una nuova configurazione sociale sono 
cambiate anche le relazioni amorose. Alla fine della guerra, l’amo-
re occupava un ruolo urgente e necessario per la ricostruzione dei 
legami sociali (Seebach, 2017). Allo stesso tempo, la morale avreb-
be stabilito le sue regole e lo Stato i suoi limiti per l’instaurazione 
di nuove relazioni amorose tra gli individui. L’intimità, attraverso 

Questo ebook appartiene a
Biblioteca delle arti  Sezione Arti Visive



64

Amore, donne e migrAzione

le regole morali stabilite in questa “nuova” società ad esempio at-
traverso la religione, era fondamentale come principio di organiz-
zazione e regolamentazione sociale (Napolitano, 2009, 2015). Va 
ricordato che per lungo tempo l’amore era unicamente definito in 
una prospettiva religiosa. Pertanto, non era strano tornare alla re-
ligione come principio per costruire relazioni e legami. Tuttavia, 
nel contesto del secondo dopoguerra, se da un lato c’era la necessità 
e il forte desiderio di tornare ai valori tradizionali come la fami-
glia, dall’altro, si manifestava una tendenza altrettanto forte verso 
l’esplorazione dell’amore libero. Il matrimonio era visto come una 
relazione rigida, noiosa e monotona, mentre la passione e il vero 
amore sembravano trovarsi fuori casa.

Non bisogna dimenticare che l’amore e le istituzioni totali che 
lo custodiscono (matrimonio, famiglia, Chiesa cattolica), sono for-
temente radicate nella struttura di un sistema capitalista e neoli-
berale. Sebbene oggi ci piaccia pensare all’amore come a una forza 
illimitata, dobbiamo riconoscere che le relazioni amorose dipendo-
no dalle condizioni economiche e politiche dei soggetti coinvolti 
(Illouz, 2012). Oggi, una relazione d’amore può essere possibile 
solo per chi ha i mezzi materiali per realizzarla e mantenerla e come 
avevano affermato da Marx ed Engels già nel 1884: «la famiglia è 
un’istituzione centrale per lo sviluppo del capitalismo». A questo 
proposito, Marx (1998) scrive: «La famiglia moderna contiene in 
germe non solo il servitus (la schiavitù), ma anche la servitù della 
gleba, perché è legata in anticipo ai servizi agricoli. Essa è la mi-
niatura di tutti gli antagonisti che si dispiegano successivamente 
nella società e nel suo Stato […] la famiglia monogama presuppone 
sempre, per poter esistere in isolamento autonomo, una classe di 
servi che in origine erano ovunque direttamente schiavi (94-95)». 

Marx aggiunge che l’accumulo di ricchezza è «inevitabilmente 
legato alla famiglia monogama, una volta che sia data la proprietà 
privata di case, terre, armenti» (Marx, 1998, 180). Engels comple-
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ta l’analisi fatta da Marx, nei Quaderni antropologici, affermando 
che la monogamia rappresenta «l’asservimento di un sesso da parte 
dell’altro»: 

L’asservimento di un sesso da parte dell’altro, come la proclamazio-
ne di un conflitto tra i sessi, fino ad allora sconosciuto nella preisto-
ria. In un vecchio manoscritto inedito, scritto nel 1848 da Marx e 
da me, trovo questa frase: “La prima divisione del lavoro è quella tra 
l’uomo e la donna per la procreazione dei figli”; e oggi posso aggiun-
gere: il primo antagonismo di classe apparso nella storia coincide 
con lo sviluppo dell’antagonismo tra l’uomo e la donna nella mo-
nogamia; e la prima oppressione di classe con quella del sesso fem-
minile da parte del maschio. La monogamia […] è la forma cellulare 
della società civile, nella quale possiamo già studiare la natura delle 
contraddizioni e degli antagonismi che raggiungono il loro pieno 
sviluppo in questa società (Engels, 1973, 168).

L’amore e il capitalismo sono stati un binomio efficace nel cor-
so della storia in relazione alla governance e alla definizione della 
politica in cui l’amore può e deve avere luogo (D’Aoust, 2013a). 
L’idea di un amore soddisfacente ha a che fare con le leggi del mer-
cato e del consumo (Illouz, 2012). Di conseguenza, ciò porta a ri-
flettere sul fatto che l’amore non è accessibile a tutti gli individui 
che compongono una società. L’amore non è per tutti. Pertanto, la 
relazione d’amore può avere un futuro solo se si colloca in una pro-
spettiva capitalista, cioè, basata sull’uguaglianza non solo di classe, 
ma anche di circostanze geografiche, politiche, culturali e sociali 
che si traducono nello stesso capitale culturale, sociale ed econo-
mico (Bourdieu, 2003), e anche in un capitale erotico condiviso 
(Hakim, 2011). In base a questa premessa, sembrerebbe che tutte 
le relazioni miste possano avere successo a patto che venga condivi-
so lo stesso capitale. Tuttavia, le stigmatizzazioni sociali (Goffman, 
1998) e la mancanza di riconoscimento (Gandler, 2012; Honneth, 
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1995; Remotti, 2010) continuano a minare i processi di integra-
zione di questi “migranti d’amore” e a gravare fortemente sulla re-
lazione d’amore. Diana ha 38 anni, vive a Roma da 2 anni e durante 
l’intervista afferma che una delle cose che ha trovato più difficile è 
essere riconosciuta come una donna che è venuta in Italia genuina-
mente per amore e non per mancanza di denaro.

Non sono povera. Avevo la mia azienda che organizzava eventi 
in tutto il Messico e cerco di portarla avanti, anche se a distanza. 
Non mi mancano i soldi. A tutti questi nacos27 che mi trattano 
come un’indigena messicana venuta a rubare non so cosa, vorrei 
ricordare che ho conosciuto mio marito a Copacabana mentre ero 
in vacanza. Capisci cosa intendo? Gli italiani ovviamente non se 
ne accorgono, perché sono degli ignoranti che non hanno lasciato 
il loro paesino in provincia di Roma, che sarà anche molto bello, 
ma alla fine è un paesino. Sognerebbero di vivere in un apparta-
mento come quello che avevo io a Città del Messico. Ovviamente 
a loro basta essere italiani. Non sanno che i messicani che sono po-
veri e che emigrano perché hanno bisogno vanno negli Stati Uni-
ti e non prendono l’aereo per venire in Europa. Quelli poveracci 
attraversano il deserto e se riescono ad arrivare negli Stati Uniti 
devono lavorare senza documenti. Io sono diversa. Non dico di 
essere ricca ma ho i miei soldini. Questa è la verità28. 

Diana sottolinea che questa è stata la sua lotta quotidiana da 
quando è arrivata in Italia e che è stanca di non essere riconosciu-
ta come una donna professionista di successo. In questo estratto 
dell’intervista, tuttavia, sottolinea più volte di non essere “povera”, 
il che evidenzia come il denaro sia riconosciuto dai soggetti come 

27  In slang messicano, naco vorrebbe dire “cafone” o “tamarro”.
28  Intervista realizzata l’8 febbraio 2017 a Roma.
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un valore sociale concreto e come una caratteristica che li distin-
gue e li identifica dagli altri. Ciò presuppone anche la costruzione 
e la decostruzione di un’identità che oscilla tra la vita prima della 
migrazione e quella attuale. La narrazione di Diana rivela la nostal-
gia per il passato attraverso l’uso costante della formula “avevo”. In 
questa distinzione che cerca di fare tra lei e gli altri, sottolinea che 
non si identifica con gli italiani ma nemmeno con altri messicani, 
come per esempio gli indigeni o i migranti messicani che vanno 
negli Stati Uniti. Nel suo processo di riconoscimento attraverso 
questa testimonianza, conclude dicendo: “io sono diversa”. Le don-
ne migranti per amore non si sentono riconosciute, ma piuttosto 
stigmatizzate dal loro status di migranti. Risulta interessante che il 
modo in cui cercano la distinzione e il riconoscimento sociale sia 
attraverso l’amore: esse si rappresentano come donne che hanno 
lasciato tutto per amore e non come migranti bisognose. 

Il tema della migrazione viene affrontato come una questione di 
sicurezza nazionale. In questo senso, i migranti d’amore rappresen-
tano un pericolo. L’amore in questo contesto gioca in due direzio-
ni: da un lato è una motivazione sufficientemente valida per lascia-
re il proprio Paese e migrare, da un altro è anche una giustificazione 
che certi gruppi assumono per “proteggere” la propria comunità. 
Sotto l’alone dell’amore, si corre il rischio di reagire facilmente e di 
attaccare l’alterità (Remotti, 2003, 2010), come nel caso di Diana 
che afferma di “essere diversa” in quanto donna che è arrivata in 
Italia per amore e reagisce con rabbia contro gli italiani in genera-
le e persino contro gli altri messicani che lei chiama “poveracci”. I 
mass media, ad esempio, costruiscono spesso questo discorso in cui 
l’amore apparentemente giustifica tutto. Questo accade quando si 
parla di migrazione, ma anche quando si parla di altri argomenti de-
licati come il femminicidio. Questo tipo di discorso divide e, come 
dice Appadurai (2007), ci fa “identificare” il nemico. L’uso della 
narrazione dell’amore può generare un discorso di unione e coesio-
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ne, ma può anche creare una forte divisione. Nel suo testo postumo 
Fragmente aus einer Philosophie der Georg Simmel (1985) afferma: 

l’interazione sociale basata sul comportamento affettivo è sempre 
stata interpretata come oscillante tra due poli: l’altruismo e l’egoi-
smo, quest’ultimo comprendente anche la spinta istintiva. Sim-
mel sostiene che da un lato il comportamento egoistico è orien-
tato verso l’io, mentre dall’altro risponde alle leggi della natura 
e quindi non è orientato affatto. Il comportamento altruistico, 
secondo Simmel, non è paragonabile al comportamento amoro-
so, perché quest’ultimo può essere considerato sia altruistico che 
egoistico (184)29. 

I media, i cambiamenti delle politiche di mercato, l’instabilità 
della politica e gli sviluppi tecnologici hanno dettato nuove regole 
anche nel campo dell’amore e delle relazioni: chi può amare chi? 
Dove è lecito trovare l’amore? Quali relazioni sono considerate 
valide o vere? Il futuro dell’amore è in continua trasformazione e 
inventa sempre nuovi modi per adattarsi e coesistere con i cambia-
menti sociali. Gli individui hanno trovato nuovi modi di relazio-
narsi, di amare e di stare insieme. Se l’amore romantico sarà obso-
leto in futuro o diventerà ancora più potente, rimane per ora, una 
domanda aperta. Ciò che è certo è che l’amore è un fenomeno di 
interesse sociale, perché ha dato origine a nuove forme di relazione 
e continua a creare spazi e opportunità all’interno delle interazioni 
tra gli individui.

29  Traduzione del testo originale tedesco.
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1.3. Donne e migrazione

Il fenomeno della migrazione è antico e variegato, per cui l’ampia 
letteratura in materia è si è sviluppata nell’ambito di discipline di-
verse e con prospettive diversificate. Inizialmente, gli studiosi era-
no principalmente interessati a quantificare il fenomeno; tuttavia, 
le ricerche successive hanno incontrato alcuni ostacoli concettuali 
nella ricerca della definizione dei confini, sia geografici che tem-
porali, entro i quali uno spostamento può essere definito migra-
zione Pertanto, è emersa la necessità di guardare al fenomeno da 
prospettive disciplinari alternative. adottando diverse metodologie 
e approcci. Ad oggi, non esiste una teoria della migrazione, model-
lo o metodo che possa racchiudere tutta la complessità di questo 
fenomeno (García Abad, 2003). Esiste invece una grande pluralità 
teorica

I primi studi sulle migrazioni sono stati condotti a livello ma-
cro-contestuale e utilizzavano prevalentemente metodi quan-
titativi. L’adozione di un approccio quantitativo, aveva lo scopo 
principale di sviluppare una struttura di base in grado di spiegare 
il comportamento di questo fenomeno. D’altra parte, esistevano 
fonti di informazione e indicatori economici che favorivano un’a-
nalisi di tipo macro-sociale, che comportava alcune difficoltà me-
todologiche, ma offriva risultati più rappresentativi e applicabili a 
un contesto generale. Tuttavia, questo tipo di approccio non è sta-
to in grado di fornire un quadro esplicativo che fosse integrativo e 
soddisfacente, poiché risultava difficile decifrare il comportamen-
to di un fenomeno di questa natura utilizzando solamente grandi 
indicatori macroeconomici. La dimensione emotiva continuava a 
rimanere poco visibile e alcune domande sembravano non avere 
ancora una risposta: cosa spinge alle persone a migrare dal punto 
di vista degli affetti? Come si costruiscono e si autorappresentano 
gli individui in tanto migranti? Come si relazionano con gli altri 
attori sociali (per esempio altri migranti)? Quali spostamenti av-
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vengono in termini di classe sociale? Quali nuove classi si configu-
rano in questi gruppi, soprattutto quando si radicano? Quali sono 
le negoziazioni affettive del fenomeno? 

Di fronte alla necessità di capire come e in quali contesti gli indi-
vidui scelgono di migrare, gli studi sulle migrazioni hanno iniziato 
a cambiare negli anni Ottanta. Per affrontare la materia, sono state 
prese in considerazione le teorie classiche e la produzione scientifi-
ca a riguardo è aumentata. Alcuni contributi teorici hanno aperto 
altre linee di ricerca basate su metodi qualitativi, che hanno cercato 
di spiegare il fenomeno a livello micro-contestuale.

Le analisi macro e micro-sociali non si escludono a vicenda, ma 
rispondono a bisogni di ricerca diverse e di conseguenza offrono 
risposte diverse. Questi due approcci sono complementari nella 
comprensione dello stesso fenomeno, poiché ciascuno di essi, se 
considerato separatamente, potrebbe presentare il rischio di gene-
rare risultati parziali e incompleti. La scelta dell’approccio è deter-
minata dagli obiettivi della ricerca, dallo stato dell’arte e dalle fonti 
disponibili, nonché dalla possibilità del ricercatore di realizzarlo in 
un determinato contesto. Per studiare l’incrocio tra migrazione e 
amore è necessario usare diversi tipi di metodi e approcci.

La riduzione della scala di osservazione e l’impiego delle micro-
storie nello studio delle migrazioni rappresentano un metodo utile 
per la pratica sociologica, interessata alla descrizione più dettagliata 
possibile del comportamento umano in questo contesto. Secondo 
questi nuovi approcci, l’individuo cessa di essere un soggetto passi-
vo e diventa protagonista della propria storia come agente decisio-
nale. Su queste basi, la migrazione può essere compresa e analizzata 
da diversi punti di vista come quello della sfera domestica e dell’e-
conomia familiare. 

L’approccio economico spiega per esempio, che gli spostamenti 
la migrazione sono principalmente motivati dalle differenze salariali 
e dalle condizioni di lavoro tra i Paesi. Da questa prospettiva, il mer-
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cato del lavoro è il meccanismo che induce i flussi migratori come ri-
sposta a un fenomeno di squilibrio tra regioni. Tuttavia, questo tipo 
di approccio spesso non tiene conto del fatto che, oltre ai fattori eco-
nomici, si aggiungono altri elementi come le opportunità di lavoro, i 
costi della migrazione e le reti sociali (García Abad, 2003).

Oltre agli aspetti economici infatti, il fenomeno migratorio 
richiede di prestare particolare attenzione anche ad altri fattori, 
come ad esempio i conflitti politici e sociali, che possono indurre i 
migranti a lasciare il proprio Paese di origine. Da tenere in conside-
razione è anche il ruolo delle percezioni soggettive, che possono fun-
gere da motivazioni per la migrazione e non sono necessariamente le-
gate a fattori concreti come quelli precedentemente menzionati. Ad 
esempio, nel caso delle donne, la decisione di migrare può significare 
acquisire indipendenza economica e maggior autonomia rispetto alle 
norme sociali e culturali del loro Paese d’origine.

Per quanto riguarda il processo di adattamento dei migranti alla 
società che li accoglie, si possono prendere diverse strade. Arnal 
(2004) spiega: 

l’immigrato normalmente rompe con la società di partenza per 
iniziare con il processo di accettazione della nuova società che lo 
accoglie. Il modo in cui la teoria rappresenta questo nuovo ap-
proccio dell’immigrato è attraverso un continuum o gradiente che 
va dalla disintegrazione più conflittuale – fenomeni di ghettizza-
zione e di esclusione associati al razzismo, alla xenofobia, ecc. (10).

Il migrante si confronta bruscamente con codici culturali diver-
si, condizioni di lavoro precarie e nuove forme di comportamento 
quotidiano. Alcuni approcci teorici sottolineano che i migranti 
non hanno altra alternativa nel loro processo di integrazione se 
non quella di imparare a muoversi in contesti diversi e a compor-
tarsi in ciascuno di essi come “appropriato”. Arnal (2004, 10) chia-
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ma questo «il bricoleur» e lo definisce come: «mettere in pratica 
la risorsa della polivalenza strumentale che racchiude tutta la loro 
esperienza precedente. Inoltre, l’operazione principale sarà quella 
di combinare strutture, piuttosto che crearne o produrne di com-
pletamente nuove». 

Da un altro canto, in termini di adattamento, Sayad (2004) 
dice che il migrante, quando incontra un modo di essere, di agire, 
di sentire e di percepire che gli è estraneo, ricostruisce un piccolo 
spazio come estensione del suo Paese di nascita, il che dimostra, 
secondo Sayad, il suo rifiuto generalizzato di far parte di un mon-
do che ai suoi occhi è francamente estraneo. Questo modo di agire 
come strategia di resistenza. li allontana dalla società ospitante. Il 
migrante (o in questo caso, le migranti), finisce per essere sempre 
uno straniero. Infatti, attraverso le loro testimonianze, le donne 
messicane migranti per amore spesso si definiscono “un’altra per-
sona” quando tornano nel loro Paese d’origine. Quando si parla 
nello specifico d’amore e migrazione, le donne si trovano in una 
costante oscillazione tra la cancellazione di tutte le tracce della mi-
grazione e la fedeltà al luogo d’origine, mantenendo come diceva 
Gloria Anzaldua «viva la memoria di ciò che si considera casa» 
(Anzaldua, 1987).

In altre parole, le capacità di appropriazione degli strumenti di 
produzione materiale (capitale economico) e le capacità di appro-
priazione simbolica di questi strumenti (capitale culturale) deter-
minano, direttamente o indirettamente, attraverso la posizione 
che ricevono dalle classificazioni collettive, le rappresentazioni che 
ogni donna migrante si forma della propria posizione e le strategie 
di «presentazione di sé» (Goffman, 1975), cioè “la messa in sce-
na” che ognuna di loro dispiega sia in Italia che in Messico.

Gli studi qualitativi incentrati sulle cause e sulle motivazioni dei 
soggetti che migrano. hanno incoraggiato e promosso altre ricerche 
che si sono concentrate sulle conseguenze della migrazione e sulle 
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dinamiche di inclusione ed esclusione che si sono generate dopo 
il loro arrivo. Questo è stato un terreno fertile per antropologi e 
sociologi nello studio delle dinamiche di acculturazione30 e delle 
pratiche familiari transnazionali31.

Gli studi sulla migrazione femminile hanno insistito sul fatto 
che per molto tempo le ricerche avevano considerato come oggetto 
di studio solo la migrazione maschile (Hirsch, 2003; Martiniello, 
Rea, Timmerman & Wets, 2015; Morrison et al., 2008; Napo-
litano, 2002; Roca, 2007; Toffanin, 2015). Le donne sono state 
viste come accompagnatrici dei loro mariti o padri, o sono state 
analizzate in termini di effetto delle rimesse sull’economia fami-
liare. Tuttavia, la migrazione femminile è un fenomeno sociale che 
si comporta in modo diverso dalla migrazione maschile. Le donne 
che migrano hanno motivazioni che non rispondono necessaria-
mente a quelle per cui migrano gli uomini. È quanto afferma Tri-
nidad L. Vicente (2006, 1): «Diversi studi affermano che le don-
ne predominano nei flussi migratori verso i Paesi che favoriscono 
l’insediamento permanente, mentre gli uomini costituiscono la 
maggioranza nei flussi migratori verso i Paesi che favoriscono l’im-
migrazione per motivi di lavoro». 

30  La riflessione scientifica sull’acculturazione è stata avviata da Redfield, 
Linton & Herskovits (1936), per rendere conto dei fenomeni che si manifestano 
in seguito al contatto diretto e continuo tra gruppi di persone con culture diverse. 
La loro definizione, ancora attuale, considera l’acculturazione soprattutto nei suoi 
aspetti sociologici e antropologici legati ai gruppi in interazione e permette di spie-
gare i cambiamenti a livello macrosociale e istituzionale.

31  Il concetto di “pratiche familiari transnazionali” comprende le attività 
svolte per mantenere i legami familiari attraverso i confini: telefonate, rimesse di 
denaro, scambi, visite, ecc. Cfr. Hernández Lara I., Prácticas familiares transnacio-
nales en familias indígenas oaxaqueñas con hijos adultos migrantes en Estados Unidos, 
in Desacatos, 2016, 52, 50-67.
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Parlare di donne e migrazione è ancora un tema marginale. 
Pertanto, i fattori relativi all’immigrazione maschile piuttosto che 
femminile non sono ancora chiari. Nella storia degli studi sulle mi-
grazioni è possibile osservare come il fenomeno migratorio sia sta-
to stereotipato attraverso la rappresentazione del migrante come 
uomo in condizioni precarie. Come accennato, per anni gli studi 
sulle migrazioni si sono limitati a esaminare solo la migrazione 
come forza lavoro, concentrandosi esclusivamente sul suo impat-
to sull’economia. Solo in un secondo momento sono stati presi in 
considerazione anche i flussi migratori femminili, ma partendo dal 
presupposto che le dinamiche fossero le stesse: le donne in con-
dizioni di povertà migravano alla ricerca di migliori opportunità 
di lavoro e con l’obiettivo di creare una situazione economica con 
cui poter sostenere sé stesse e le proprie famiglie (ragazze madri, 
parenti malati, ecc.). 

Le istituzioni, le università e gli studi delle organizzazioni inter-
nazionali dimostrano un maggiore interesse per il fenomeno della 
migrazione forzata. In tal senso, in Messico, lo sforzo di sensibiliz-
zazione è multiforme e si sviluppa su diversi fronti, dato che il Paese 
si caratterizza per essere allo stesso tempo un luogo sia di partenza 
che di destinazione. Ciò indubbiamente ha avuto un impatto di-
retto sullo sviluppo di progetti e azioni sulla tutela dei diritti uma-
ni riguardanti i migranti in situazioni di particolare vulnerabilità. 
Tuttavia, al momento ci sono diversi tipi di migrazioni, esodi e dia-
spore che continuano a essere trascurati sia dagli studi accademici, 
che dallo Stato. La migrazione per amore, sebbene stia registrando 
un aumento significativo, è ancora scarsamente rappresentata nella 
ricerca quantitativa rispetto ad altri tipi di migrazione, il che spesso 
porta a considerarla come un fenomeno trascurabile. È una migra-
zione sconosciuta, invisibile, una migrazione che apparentemente 
non “soffre” (Sayad, 2004). Sara per esempio racconta:
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Quando sono arrivata al centro antiviolenza di Roma, nessuna mi 
ha creduto. Mi hanno detto che avevo i documenti, che avevo una 
famiglia, un marito e che ero persino laureata. Per loro non avevo 
problemi perché tutto era legale. Ho spiegato loro che mio marito 
minacciava di portarmi via nostra figlia e che a volte mi chiudeva in 
casa tutto il giorno. Non avevo lividi visibili, ma stavo molto male. 
Per lei (il centro antiviolenza) non ero una priorità: avevo una casa 
e c’erano altri migranti che stavano peggio di me. Alla fine, mi ha 
detto di tornare a casa per risolvere la litigata con mio marito32.

Il primo passo per avvicinarsi e approfondire altri aspetti che 
compongono la complessità del fenomeno migratorio, sarebbe 
quello di smontare la figura del migrante come vittima delle cir-
costanze economiche e politiche. Nel caso delle donne migranti, 
gli stereotipi sociali si giocano non solo in relazione alla classe eco-
nomica o al colore della pelle, ma anche in relazione al loro corpo 
e alla loro sessualità. Pertanto, pensare alla migrazione come a un 
fenomeno circoscritto solo al contesto geopolitico e/o economico, 
significa limitare ed escludere tanti altri fattori della sfera intima e 
privata. 

Con l’arrivo della seconda ondata del movimento femminista, 
negli studi accademici è sorta la preoccupazione di dare visibilità 
alle donne anche all’interno del fenomeno migratorio. A partire 
dalla metà degli anni Settanta, in Messico si è assistito a un aumen-
to della scolarizzazione delle donne e della loro partecipazione alla 
vita economica retribuita. Questo cambiamento ha indirizzato lo 
sguardo della ricerca verso l’individuazione degli altri spazi che le 
donne occupavano nella società. Così, nel campo degli studi sulle 

32  Non verranno forniti ulteriori dettagli su questa intervista perché la persona 
ha richiesto l’assoluto anonimato. Pertanto, non verranno fornite ulteriori informa-
zioni sulla data, l’anno e il luogo in cui si è svolto l’incontro.
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migrazioni, si è cominciato a dare alle donne un posto centrale: non 
erano più viste solo nel contesto della migrazione per associazione, 
cioè di dipendenza da qualcun altro (marito, genitori, amici, ecc.). 

Allo stesso tempo, il Messico stava attraversando una situazio-
ne socioeconomica particolare; una fase di crescita stabile, caratte-
rizzata da un elevato dinamismo economico, mobilità della popo-
lazione e alti tassi di fertilità. In questo periodo, gli studi relativi 
al fenomeno migratorio in Messico sono stati condotti a partire 
dall’antropologia e da una dimensione sociodemografica e si sono 
concentrati sull’analisi degli spostamenti interni secondo il para-
digma storico-strutturale, come quadro interpretativo (Ariza Ca-
stillo & Portes, 2007). In questa fase, le migrazioni internazionali 
(in particolare verso gli Stati Uniti) hanno continuato a essere in-
traprese principalmente da uomini. Nel caso delle donne, la mag-
gior parte degli studi del periodo, si concentra sulla migrazione in-
terna, da contesti rurali a contesti urbani. L’attenzione principale 
di questi studi è stata rivolta agli effetti differenziali del lavoro delle 
donne, sia sulle comunità e sulle loro famiglie durante la migrazio-
ne, sia sui campi di lavoro emersi nelle città ospitanti, in particolare 
nel lavoro domestico e nel commercio ambulante. 

Nella ricerca sulla migrazione femminile in contesti interni 
sono emersi sforzi di problematizzazione teorica e studi empirici 
in cui sono state studiate la loro eterogeneità e unicità rispetto a 
quella degli uomini. Successivamente, sono iniziate le ricerche vol-
te a comprendere il ruolo svolto da questo tipo di migrazione nelle 
strutture familiari. Allo stesso tempo, sono emersi diversi studi su 
come la migrazione internazionale maschile abbia influenzato le 
donne che sono rimaste nei luoghi d’origine. Questi studi eviden-
ziano le sfide affrontate dalle donne nell’affrontare la responsabi-
lità di crescere i figli da sole e la necessità di cercare un impiego, 
poiché le rimesse spesso non si rivelano sufficienti.
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Nel 1995, il Messico fu colpito da una delle peggiori crisi econo-
miche della sua storia. Questa crisi generò una serie di cambiamen-
ti sociali ed ebbe un inevitabile impatto sullo scenario migratorio. 
La migrazione rurale-urbana diminuì e aumentò invece quella in-
ternazionale, soprattutto verso gli Stati Uniti, con una notevole 
partecipazione di donne e anche di gruppi indigeni. 

Tra il 1996 e il 2007, si è registrata una maggiore flessibilità 
analitica negli studi sulle migrazioni in Messico e sono stati com-
piuti progressi significativi nella prospettiva di analisi attraverso 
un approccio metodologico più eclettico. La svolta metodologica 
nelle scienze sociali ha orientato l’attenzione verso i metodi qua-
litativi, cercando di cogliere la dimensione soggettiva del proces-
so migratorio attraverso le testimonianze dei soggetti migranti; in 
quest’ultima fase sono stati analizzati aspetti come la costruzione 
di discorsi sull’identità del singolo migrante e le negoziazioni affet-
tive ed emotive a cui è stato sottoposto. Si sono iniziate a prendere 
in considerazione diverse risorse etnografiche come le storie di vita, 
che hanno permesso di analizzare, ad esempio, il significato che i 
migranti attribuivano all’esperienza migratoria. Nel contesto della 
migrazione Messico-Stati Uniti per esempio, spesso emergeva che 
tale esperienza era un modo per ottenere rispetto e status sociale 
(Anzaldua, 1987).

Tra le donne migranti che lavorano negli Stati Uniti, quelle pro-
venienti dai Caraibi, dall’Asia orientale, dall’Europa e dall’Africa 
subsahariana si registra una partecipazione alla forza lavoro più ele-
vata rispetto a quelle provenienti dall’Asia meridionale, dal Medio 
Oriente e dal Nord Africa. Tra le migranti che arrivano con titoli 
di studio conseguiti nei loro Paesi d’origine, quelle che provengo-
no soprattutto da Irlanda, Australia e Regno Unito guadagnano di 
più. Confrontando la situazione delle donne provenienti dai Paesi 
in via di sviluppo, le donne provenienti da Sudafrica, Giamaica e 
India guadagnano i salari più alti, mentre quelle che vengono da 
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Colombia, Repubblica Dominicana e Cuba guadagnano di meno, 
evidenziando l’importanza delle competenze linguistiche per le 
prestazioni sul mercato del lavoro. Alcuni studi mostrano anche 
che la maggior parte delle migranti che hanno studiato negli Stati 
Uniti guadagnano di più di quelle che hanno studiato nel proprio 
Paese d’origine (Morrison et al., 2008).

I costi legati all’attraversamento del confine con gli Stati Uniti 
scoraggiano in modo significativo le donne dal migrare dal Messi-
co, ma non succede così con gli uomini. Ciò risiede probabilmente 
nel fatto che la migrazione femminile ha un costo molto più alto 
in termini di rischio di essere sottoposte abusi sessuali, machismo e 
molestie. 

Gli studi sulla migrazione e le migrazioni stesse sono stati adat-
tati allo sguardo maschile, con le sue regole e asimmetrie di pote-
re (Foucault, 2005). «Migrare era un affare da uomini» diceva 
Gloria Anzaldua in 1987 nel suo libro Borderlands/ La Frontera 
e infatti lo era, poiché risultava estremamente pericoloso da tanti 
punti di vista, perché i lavori dei migranti come braccianti nei cam-
pi non erano per le donne e perché il corpo delle donne era sempre 
più vulnerabile: le donne potevano essere violentate, vendute, ri-
manere incinta, ecc. Il ruolo delle donne durante la migrazione è 
stato per molto tempo quello di rimanere a casa ad aspettare.
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2. 
La ricerca etnografica e l’analisi narrativa

Questa ricerca adotta un approccio di tipo qualitativo e si avvale 
di diversi metodi condivisi da varie discipline. Da un lato, utilizza 
le risorse etnografiche classiche come le interviste in profondità e 
l’osservazione partecipante, mentre per l’analisi del materiale rac-
colto, si avvale della Narrative Research, che si concentra sulle te-
stimonianze dei soggetti sociali e mette in luce il valore delle fonti 
orali in una prospettiva storica. Dal punto di vista teorico, si basa 
sui principi della Grounded Theory, in quanto non prende come 
punto di partenza un’ipotesi precostituita.

Come sottolinea Roland Barthes (1984, 20): «L’interdiscipli-
narità non consiste nello scegliere un soggetto e metterlo all’incro-
cio di due o tre discipline. L’interdisciplinarità consiste nel creare 
un nuovo oggetto che non appartiene a nessuna delle discipline 
coinvolte». Pertanto, questa ricerca utilizza l’antropologia, la sto-
ria e la sociologia per affrontare il fenomeno della migrazione per 
amore e per cercare di contribuire a un nuovo campo di ricerca 
dove si esplora la migrazione e l’amore. ma anche i soggetti pro-
tagonisti e le loro motivazioni da una prospettiva incentrata sulla 
memoria e sulla narrazione.

La ricerca qualitativa si basa sull’analisi empirica, focalizzandosi 
in questo caso sulle produzioni discorsive degli attori sociali come 
materiale fondamentale. Si basa inoltre sul presupposto che tutto 
ciò che viene prodotto collettivamente può essere inteso come di-
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scorso, che può assumere la forma di diversi supporti o contenuti 
fisici: da una semplice fotografia a un’immagine religiosa, da testi 
giornalistici a interviste approfondite, di gruppo o individuali. 
I codici e i contesti sociali che regolano il significato e collegano 
l’intersoggettività permetteranno di rendere intellegibile la rete di 
significati che si intrecciano nei discorsi. La ricerca qualitativa ci 
parla degli stessi processi sociali della ricerca quantitativa, anche 
se da una prospettiva diversa: quella dei soggetti e dei gruppi nella 
loro vita quotidiana; un registro che emana principalmente dal li-
vello micro-sociale, anche se non esclusivamente. (Ariza Castillo & 
Portes, 2007). 

2.1. Ricerca narrativa e scienze sociali

Nella Introduzione all’analisi strutturale dei racconti Roland Bar-
thes dice: 

Innumerevoli sono i racconti del mondo. In primo luogo una va-
rietà prodigiosa di generi, distribuiti a loro volta secondo differen-
ti sostanze come se per l’uomo ogni materia fosse adatta a ricevere 
i suoi racconti: al racconto può servire da supporto il linguaggio 
articolato, orale o scritto, l’immagine, fissa o mobile, il gesto e la 
commistione coordinata di tutte queste sostanze; il racconto è 
presente nel mito, le leggende, le favole, i racconti, la novella, l’e-
popea, la storia, la tragedia, il dramma, la commedia, la pantomi-
ma, il quadro […], le vetrate, il cinema, i fumetti, i fatti di cronaca, 
la conversazione, ed inoltre sotto queste forme quasi infinite, il 
racconto è presente in tutti i luoghi, in tutte le società: il racconto 
comincia con la storia stessa dell’umanità; non esiste, non è mai 
esistito in alcun luogo un popolo senza racconti; tutte le classi, 
tutti i gruppi umani hanno i loro racconti e spesso questi racconti 
sono fruiti in comune da uomini di culture diverse, talora oppo-
ste: il racconto si fa gioco della buona e della cattiva letteratura: 
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internazionale, trans-storico, trans-culturale, il racconto è come la 
vita (Barthes, 1969, 7). 

I metodi utilizzati in un progetto di ricerca si riferiscono a un 
insieme di strategie, tecniche di raccolta e analisi dei dati in rela-
zione a determinati approcci teorici e paradigmi di riferimento. In 
questa ricerca è stato scelto il metodo etnografico per raccogliere le 
informazioni e i dati e l’analisi narrativa per organizzare e interpre-
tare il materiale raccolto. L’analisi narrativa è un approccio multi-
disciplinare che mira a comprendere e interpretare la struttura, il 
contenuto e il significato delle narrazioni. Questo tipo di analisi 
rivela tutte le sfumature del materiale raccolto durante il lavoro 
etnografico attraverso la voce degli stessi attori sociali. Si inserisce 
all’interno di quello che si definisce Narrative Research (ricerca 
narrativa), che offre una visione particolare e assegna un ruolo fon-
damentale all’esperienza narrata come parte centrale del fenomeno 
di studio. Questo favorisce la ricostruzione e la comprensione di 
un ambiente sociale e delle dinamiche che si creano al suo interno 
a partire dall’esperienza personale.

La ricerca narrativa si concentra principalmente sullo studio 
di un fenomeno sociale attraverso le esperienze e i significati del-
le esperienze dei soggetti, espressi attraverso narrazioni che sono a 
loro volta culturalmente e socialmente situate (Fernández-Núñez, 
2015; Hernández Sampieri, 1991). Così, «la dimensione biogra-
fica viene inserita nel contesto, il che permette di generare cono-
scenza sociale dall’esperienza individuale […] In questo quadro in 
cui l’esperienza personale viene inserita nel contesto, ciò che si fa 
attraverso l’intervista è cercare di collocare gli eventi nel loro svi-
luppo storico e sociale» (Sancho, Hernández, Larraín & Montané, 
2012, 155). Per utilizzare questo tipo di approccio, era essenziale 
che durante la fase della ricerca sul campo, si instaurasse un rappor-
to paritario e orizzontale tra le donne intervistate e me in qualità 
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di ricercatrice. Come sostiene Catherine Kohler Riessman (1993), 
sociologa e pioniera della ricerca narrativa è importante umanizza-
re la ricerca accademica e stimolare azioni che possano trasformare 
anche il ricercatore/la ricercatrice. 

È ben saputo che l’etnografo/ricercatore/ricercatrice adot-
ta inevitabilmente una posizione che parte dai propri referenti e 
genera, a sua volta, una propria narrazione di quello che osserva. 
Esiste una dialettica tra narrazione ed esperienza. La narrazione di 
riferimento con cui il ricercatore/ la ricercatrice inizierà, sarà gene-
ralmente quella con cui ha maggiore familiarità. Nel mio caso, sono 
una ricercatrice che condivide con le intervistate il fatto di essere 
donna, latino-americana e migrante. Di conseguenza, nel lavoro et-
nografico svolto sul campo vi è anche la mia esperienza personale, 
che diventa in alcuni casi anche parte della loro storia. L’etnografo 
è quindi una sorta di medium attraverso il quale convergono le nar-
razioni dei soggetti. È un raccoglitore. Sia gli individui che il ricer-
catore / la ricercatrice fanno parte dello stesso sistema simbolico.

Uno dei principali vantaggi della ricerca narrativa è che consen-
te di effettuare una riflessione su come avviene la conoscenza, oltre 
a comprendere la complessità e la profondità dei fenomeni sociali. 
A tal fine, è importante ascoltare “da vicino” le persone coinvolte 
nella ricerca e utilizzare una varietà di strumenti, tecniche e mate-
riali di raccolta dei dati, come interviste, narrazioni, diari di campo, 
registrazioni e materiale audiovisivo, che sono molto utili per inte-
grare la narrazione. 

Tale approccio si basa sul principio secondo il quale le persone 
condensano le loro esperienze in narrazioni e categorizzano i loro 
vissuti attraverso il linguaggio. In tal senso, durante i colloqui ho 
effettuato una “stimolazione” che ha permesso alle intervistate di 
ricordare e rivalutare elementi comunemente trascurati nella nar-
razione della loro esperienza di amore e migrazione. L’obiettivo era 
quello di consentire loro di delineare un resoconto più ricco e com-
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pleto del proprio vissuto. In questo contesto, durante il racconto 
era possibile persino che attribuissero nuovi significati alla propria 
esperienza. Brenda in un incontro a Venezia dove ho trascorso tre 
notti ospite a casa sua, mi dice:

Credo di poterti raccontare tutto questo perché non ti conosco, 
ma devo dirlo a qualcuno. La verità è che non mi ero resa conto 
di aver sofferto così tanto fino a questo momento in cui lo sto 
dicendo a te, proprio ora. Forse perché non ne avevo mai parlato 
con nessuno.

L’obiettivo della ricerca narrativa non è quello di mostrare la 
realtà. Non cerca nemmeno di produrre una conoscenza oggetti-
va e neutrale «[…] morta, stagnante», ma «una conoscenza espe-
rienziale significativa, “non oggettiva”. La ricerca narrativa riesce a 
incarnare il significato che le persone danno alle loro esperienze» 
(Payne, 2002). Il prodotto finale di una ricerca narrativa sarà quin-
di un testo creato congiuntamente dai soggetti coinvolti e dal ricer-
catore/dalla ricercatrice, in questo caso partendo dalla domanda: 
mi racconti la tua storia d’amore? Hernández Lara (2016, 97) cerca 
di elencare i punti chiave di questo approccio e afferma che: «la 
ricerca narrativa apre, tra l’altro, le seguenti opzioni nel racconto: 
(a) lasciare spazi che possono essere “riempiti” da diversi lettori; 
(b) cercare di evitare la perfetta finzione che rappresenta univoca-
mente la realtà; (c) rendere visibile la meta-narrazione che fornisce 
significati alternativi al percorso di ricerca; e (d) dare al lettore la 
possibilità di completare la storia».

Da qualche anno nel linguaggio politico si fa un largo uso di 
narrazione o di narrativa. Dal punto di vista delle scienze della co-
municazione si è osservato come la costruzione narrativa del di-
scorso sia particolarmente efficace per chi cerca il consenso poli-
tico, perché le forme discorsive della narrazione potrebbero essere 
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più efficienti di quelle logico-argomentative, oltre favorire processi 
di identificazione collettiva, coinvolgimento emotivo e consenso 
diffuso. «La struttura narrativa si inserisce meglio nelle necessità 
di schematizzazione della memoria rispetto ad altre organizzazioni 
associative del discorso» (Giansante, 2000, 24). Alcune volte, una 
proposta politica inserita dentro la narrazione di un evento o una 
biografia o addirittura un’autobiografia, risulta più convincente, 
grazie ai tratti fantasiosi e avvincenti che sono propri del racconto.

Il termine “narrazione” o “narrativa” ha significati diversi a se-
conda della disciplina in cui viene utilizzato, il che può renderlo 
troppo ampio e talvolta confuso. Ai fini di questa ricerca intendo 
la narrazione/ narrativa come sinonimo di racconto (Connelly & 
Clandinin, 1990; Riessman, 1993) per cui uso entrambi in modo 
intercambiabile1.

Connelly & Clandinin (1990) affermano: «La storia è il por-
tale attraverso il quale una persona entra nel mondo e attraverso 
il quale la sua esperienza del mondo viene interpretata e resa per-
sonalmente significativa (375)». Di conseguenza si potrebbe dire 
che l’importanza delle narrazioni non è data dai fatti in sé, ma da 
ciò che i soggetti scelgono di raccontare e da come lo fanno in un 
momento specifico della loro vita e in uno specifico contesto so-
cioculturale e politico. Nel lavoro con le interviste, ho cercato di 
estrarre dalla narrazione alcuni momenti scelti in base agli obiettivi 

1  In inglese, “narrative” equivale a “narrazione” e non a narrativa (che in ita-
liano, come sostantivo, vale oggi quasi solo come genere letterario), si pensi anche 
al “teatro di narrazione”, in cui un solo attore racconta i fatti, che non avvengono 
in scena, o come insieme di narrazioni, di racconti, di romanzi: la narrativa italiana 
del Seicento, la narrativa di Calvino; e quindi evitano la sovrapposizione tra i due 
termini nei loro lavori, perché, se la fanno, rischiano di essere stigmatizzati dalla 
loro comunità scientifica. Nel contesto di questa ricerca decido di prendermi questo 
rischio visto che anche in spagnolo il termine “narrativa” corrisponde al “narrative” 
inglese.
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della ricerca, che assumono il valore di una categoria concettuale. 
Narrando, i soggetti cercano di definire i significati di ciò che fanno 
e di ciò che accade loro, nel tentativo di spiegare e costruire social-
mente una realtà. (Luckman & Berger, 1991). La narrazione come 
strumento di ricerca, tuttavia, richiede cautela e attenzione per ga-
rantire che durante la trascrizione dell’intervista venga rivelata una 
categoria sociale, sotto forma di ricordo, aneddoto o opinione. In 
questo modo è stato possibile discutere sull’amore ma anche su al-
tre categorie come la famiglia, il matrimonio, il gender, ecc.

Tuttavia, nel lavoro fatto con le narrazioni si corre anche il ri-
schio di imbattersi in storie falsificate o che distorcono informazio-
ni e dati. Pertanto, è essenziale avere un confronto continuo con 
il lavoro svolto sul campo attraverso le note e gli appunti presi a 
seguito dell’osservazione etnografica, nonché avere diversi incontri 
con gli attori sociali, approfondire le interviste, conoscere le dina-
miche sociali e immergersi nell’ambiente degli individui. In questo 
modo, come ricercatrice, ho avuto la possibilità di avere un con-
fronto costante tra le narrazioni. La ricercatrice è anche una narra-
trice: raccoglie storie per scriverne un’altra2. 

2  Nel corso del mio lavoro sul campo sono tornata più volte nei luoghi in cui 
avevo incontrato per la prima volta le intervistate. Le testimonianze qui raccolte 
non sono il frutto di una sola intervista, ma sono state acquisite in diversi “mo-
menti” con i soggetti. Questo mi ha permesso di identificare alcune discrepanze nei 
racconti, in cui alcune informazioni sembravano non corrispondere o in cui alcuni 
dettagli erano stati omessi. C’è ad esempio il caso di Nadia a Siena con la quale ho 
condiviso un’intera mattinata. Insieme siamo andate a prendere suo figlio a scuola 
e successivamente ci siamo recate a casa sua dove ho notato una foto del marito che 
baciava sulla guancia un’altra donna vestita da sposa. Nadia ha sentito il bisogno di 
spiegarmi questa foto presente in salotto: “È la ex moglie di mio marito… è morta. 
Quando l’ho conosciuto era già vedovo. Non sopporto quella foto, ma non credo 
nemmeno di doverla togliere. È anche un suo diritto” (intervista realizzata a Siena il 
17 febbraio 2017).
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Sebbene l’elemento narrativo sia stato talvolta marginale nelle 
scienze sociali, oggi è riconosciuto come uno degli strumenti qua-
litativi che contribuisce maggiormente nel campo della sociologia, 
dell’antropologia, della storia e di tutte le discipline che studiano 
i soggetti in termini di episodi, momenti, eventi e relazioni in un 
determinato contesto sociale e che cercano di comprendere e ana-
lizzare un fenomeno nella sua totalità (Czarniawska, 2004). Le 
scienze sociali lavorano con gli individui e quindi non possono fare 
a meno delle loro esperienze personali.

L’analisi narrativa nelle scienze sociali riveste importanza in re-
lazione al modo in cui gli individui costruiscono la realtà. Grazie 
alla narrazione, il ricercatore può acquisire una prospettiva unica 
sulla percezione della realtà da parte dei soggetti. La narrazione 
rappresenta una fonte preziosa di informazioni, sia per la sua parti-
colarità che per ciò che rende visibile attraverso i racconti.

Nel corso della storia delle scienze sociali si è passati da una de-
scrizione positivista dei fenomeni culturali a un’interpretazione 
dei significati. Le narrazioni sono inevitabilmente permeate dal 
contesto culturale e dal periodo storico in cui si collocano. È quin-
di essenziale situare la storia all’interno di un contesto più ampio: 
cosa stava succedendo nel mondo nel momento in cui accaduto 
un evento rilevante nella vita intima di un soggetto? Mettendo in-
sieme piccoli frammenti con le narrazioni, si crea un quadro più 
ampio di ciò che in seguito può tradursi nell’identificazione di 
movimenti sociali, avanguardie artistiche, periodi storici, ecc. Le 
narrazioni in questo senso sono una fonte di conoscenza che ci per-
mette di chiarire la realtà simbolica che circonda gli individui nel 
contesto del tessuto sociale in cui sono coinvolti e in cui si muovo-
no nella loro vita quotidiana (Bruner, 1991). L’azione sociale non è 
mai una azione isolata (Weber, 1922). È necessario che l’esperienza 
sia riconosciuta nella sua peculiarità e messa in relazione con altre 
esperienze. Solo così essa assume un significato più ampio; in caso 

Questo ebook appartiene a
Biblioteca delle arti  S
ezione Arti V

isive



La ricerca etnografica e L’anaLisi narrativa

87

contrario, l’esperienza di un individuo rischia di restare un fatto 
marginale, unico, distante dalla realtà. La migrazione per amore, 
rappresenta spesso un fenomeno invisibile. A livello sociale, c’è 
un’enorme mancanza di conoscenza su chi siano queste donne e 
sul perché abbiano deciso di migrare per amore. Di fronte a queste 
lacune, si crea lo spazio per la discriminazione e la violenza.

In questo contesto, il rigore tecnico di una ricerca di questo tipo 
si basa sulla capacità di recuperare e trasmettere efficacemente i 
passaggi significativi di un discorso narrativo. Una singola inter-
vista (Ferrarotti, 1981) può offrire rappresentazioni, immagini e 
descrizioni del mondo o dei mondi in cui il soggetto ha vissuto e in 
cui ha sviluppato un’esperienza importante e utile per spiegare un 
fenomeno sociale. Tuttavia, sebbene ogni storia sia unica, ciò non 
significa che la ricercatrice / il ricercatore non possa confrontare le 
testimonianze o che attraverso di esse non possa individuare mo-
delli e categorie sociali comuni.

Pluralismo, relativismo e soggettività sono le caratteristiche 
principali dell’analisi narrativa. I soggetti narrano eventi che 
naturalmente danno coerenza e continuità alla loro realtà ed 
esperienza. In questo modo, il soggetto viene riconosciuto come 
protagonista e partecipa attivamente alla costruzione della co-
noscenza a livello intersoggettivo. Tuttavia, l’approccio narrati-
vo deve tenere conto della presenza simultanea di più realtà. Le 
esperienze che un soggetto sociale vive sono così tante e così varie 
che inevitabilmente attribuisce loro significato e senso attraver-
so una continua negoziazione di una posizione interpretativa ed 
epistemica (Amaturo, 2012).

La ricerca narrativa cerca di descrivere e comprendere il signi-
ficato del valore attribuito dai soggetti alle situazioni che vivono e 
che sono parte del fenomeno di studio. In questo caso, il fenomeno 
migratorio Messico-Italia viene analizzato attraverso i suoi prota-
gonisti, che sono per lo più donne messicane sposate con italiani. 
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Dalla ricerca sul campo, è emerso frequentemente che le esperienze 
migratorie hanno origine da storie d’amore, rendendo l’amore un 
concetto intrinsecamente connesso alla migrazione stessa.

La ricerca qualitativa che fa uso della narrazione come parte 
della sua metodologia, permette di fare un lavoro profondamente 
ermeneutico in cui l’interpretazione del sociologo si basa in larga 
misura sul dialogo costante tra le interviste condotte, l’osservazio-
ne etnografica e i soggetti sociali. La ricerca, che ha uno sguardo 
narrativo, si addentra nell’universo “intimo” degli individui che ri-
velano, attraverso le loro parole, esperienze individuali e collettive, 
situazioni problematiche che a volte sono difficili da gestire e inter-
pretare per loro. Questo ci permette di comprendere, disarticolare 
e ricostruire i significati culturali e sociali che vanno oltre il visibile 
(Striano, 2005).

La ricerca narrativa implica la descrizione, l’interpretazione e la 
comprensione di una reazione individuale e sociale in un determi-
nato contesto politico e culturale. È quindi particolarmente utile 
ed efficace come principio euristico volto a identificare gli elemen-
ti personali, storici, culturali e sociali che giocano come fattori ri-
levanti nel fenomeno migratorio e non solo come unità di analisi 
decontestualizzate e frammentate. L’uso di strumenti narrativi du-
rante la ricerca non è soltanto un modo per recuperare e riportare 
l’esperienza dei soggetti intervistati, ma costituisce un approccio 
per guardare agli individui e ai processi sociali che attraversano in 
tutta la loro complessità. Attraverso le loro storie, le donne condi-
vidono con me non solo esperienze legate all’amore e alla migrazio-
ne, ma anche dimensioni connesse alla sociologia dell’immaginario 
e delle emozioni, come la nostalgia, i sogni e le speranze. 

Secondo l’approccio narrativo/biografico, ogni testimonianza è 
un campione unico che fa parte di un contesto più ampio. Sono ar-
chivi e preziose fonti di informazione che gettano le basi per la rico-
struzione di un ambiente storicamente circoscritto con specifiche 
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categorie sociali. I dispositivi narrativi assumono una particolare ri-
levanza nella ricostruzione e nella comprensione del fenomeno che 
incrocia migrazione e amore, in quanto consentono di individuare 
caratteristiche ignorate o di attribuire nuovi significati. Attraverso 
la narrazione è possibile spiegare la posizione epistemica dei sogget-
ti che sono agenti attivi in questo contesto. In sintesi, nell’analisi 
narrativa delle interviste e nel lavoro con gli attori sociali è possibile 
smontare un processo di ricostruzione di credenze, preconcetti e 
teorie implicite che condizionano, guidano e legano la reazione dei 
soggetti sociali in un determinato contesto socioculturale.

Mettendo in luce le storie di queste donne si problematizza 
la figura della donna migrante e la sua integrazione nella società 
che la accoglie. Si invita a riflettere anche sull’idea dell’amore mo-
derno e di quanto sia veramente diverso dall’amore tradizionale. 
Attraverso il rapporto comunicativo-discorsivo, la storia ufficiale 
(collettiva) viene messa in comunicazione con la storia personale 
(individuale); l’atto del narrare è sia un discorso simbolico che una 
strategia comunicativa. 

Paolo Jedlowski (2009) afferma che la narrazione è un’azione 
sociale, poiché è sempre rivolta a un altro individuo. Narrare coin-
volge chi narra e chi ascolta. Condividendo l’esperienza, essa diven-
ta qualcosa di comune tra il soggetto e la ricercatrice; la narrazione 
accompagna e costruisce; ci restituisce una nuova realtà sociale. I 
fatti sociali (Durkheim, 2008) sono sempre soggetti a una molte-
plicità di interpretazioni, poiché dipendono dal binomio intenzio-
ne-azione degli attori e dal loro rapporto con le azioni degli altri. 

Ogni azione sociale ha un numero infinito di significati, in 
quanto dipende dal rapporto tra coscienza e azione, e tra la pro-
pria azione e quella degli altri. Ogni azione può essere riferita a 
diversi antecedenti più o meno rilevanti, consci e inconsci. Tutta-
via, l’azione compiuta è e sarà sempre la stessa, sono i significanti 
a cambiare. L’interpretazione narrativa della realtà è un processo 
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attraverso il quale la realtà viene umanizzata. Narrando, il soggetto 
accresce la comprensione dell’ambiente che lo circonda. La narra-
zione non risponde a un principio di verità, ma di verosimiglianza. 

Per Polkinghorne (1988), la ricerca narrativa può essere di due 
tipi: descrittiva ed esplicativa. In quella di tipo descrittivo, l’obietti-
vo principale è produrre un’attenta descrizione dell’interpretazio-
ne narrativa e dei significati attribuiti dai singoli individui. In quel-
la di tipo esplicativo, l’attenzione si concentra invece nello spiegare 
la relazione tra i vari eventi e le loro cause, cercando di fornire le 
informazioni necessarie per dare un significato a tale relazione.

La narrazione di un evento può essere definita come il “recu-
pero di un pezzo del passato”, ma anche come la creazione di una 
nuova storia. La ricerca in questo caso non si è concentrata sull’ot-
tenimento di verità storiche, bensì di verità narrative. Questa veri-
tà narrativa funziona solo se, in base alla storia del soggetto e alla 
logica da esso proposta, vengono portati alla luce i problemi e le 
difficoltà che affliggono l’individuo. Gli individui nascono nelle 
storie, vivono nelle storie e si trasformano insieme alle loro storie 
(Bateson, 1976).

Gli strumenti culturali, come il linguaggio, mediano e influen-
zano la rappresentazione della realtà. Le capacità di rappresentar il 
mondo dipenderanno dalla quantità di risorse culturali a disposi-
zione del soggetto e delle sue relazioni sociali. Tuttavia, il soggetto 
presume che la sua percezione della realtà sia vera e talvolta addirit-
tura unica. Liliana, in un incontro a Napoli, afferma che:

Gli italiani sono persone molto fredde. Non piangono, non ri-
dono, non ballano. Per questo mi guardano male. Io piango, rido 
forte, mi piace ballare. A loro no. Sono un popolo triste. Qui è 
tutto più difficile: trovare un lavoro, trovare amici. Io sono qui 
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solo per mio marito, ma spero di riuscire a convincerlo a tornare 
in Messico un giorno3. 

Nel racconto di Liliana l’Italia e gli italiani sono così. Molto si-
mile alle affermazioni di Diana quando diceva “io sono diversa”. 
Il racconto mischiato con le emozioni può essere pericolosamen-
te totalizzante. La costruzione della realtà segue un approccio di 
natura logico-scientifica, tende cioè a organizzare l’esperienza e 
la memoria attraverso una struttura narrativa. Tuttavia, Bruner 
(1991) afferma che la storia è una versione della realtà governata 
dalla convenienza e dalla necessità narrativa, piuttosto che dalla ve-
rifica e dalla logica. Il soggetto, attraverso il suo racconto, non cerca 
il vero o il falso. Cerca semplicemente di narrare per appropriarsi di 
un’esperienza (Benjamin, 2008, 2016). Esagerando alcuni dettagli, 
omettendone e persino inventandone altri, costruisce la sua storia. 
L’interesse di questa ricerca sta proprio nell’analizzare il modo in 
cui i soggetti raccontano il loro contesto, portando alla luce aspet-
ti spesso trascurati del fenomeno che lega amore e migrazione. La 
narrazione quindi non solo rappresenta una realtà, ma ci permette 
di consultarla, verificarla e metterla in discussione.

Nell’ambito dell’analisi narrativa, la ricerca ha affrontato diver-
si dilemmi, come la coerenza e l’onestà del soggetto. Alla richiesta 
di raccontarmi la loro storia d’amore, potrebbero sorgere in esse 
incertezze del tipo: “cosa vuole sentirsi dire?” Ottenere un risul-
tato il più possibile privo di autocensure dipenderà dal rapporto 
ricercatrice/soggetto. Tuttavia, insisto che, in questo contesto, non 
c’è una ricerca della verità (Foucault, 2005), poiché la distinzione 
netta tra il vero e il falso può portare a una forma di esclusione. La 
“verità storica” non è l’obiettivo dell’intervista narrativa. I racconti 

3  Intervista realizzata a Napoli il 23 giugno 2016.
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sono unici e rappresentano soltanto un punto di vista che solleva 
diversi aspetti del loro contesto. Le interviste rivelano il modo in 
cui l’individuo costruisce il proprio “io migrante”. Il ricercatore/ 
ricercatrice si trova quindi di fronte a un pericolo ermeneutico. 
La narrazione è intimamente legata alla legittimità culturale, spe-
cialmente in un’epoca in cui è facile scivolare nella sfera del politi-
camente scorretto. Sulla discussione vero e falso, Foucault (2005, 
8-9) dice: 

certo, se ci si colloca a livello di proposizione, all’interno di un di-
scorso, la separazione tra vero e falso non è né arbitraria, né modi-
ficabile, né istituzionale, né violenta. Ma se ci si colloca su un altro 
piano, se ci si pone la domanda di sapere che cosa è stato e che 
cosa è costantemente, attraverso i nostri discorsi, questa volontà 
di verità che ha attraversato tanti secoli della nostra storia, o qual 
è nella sua forma generale il tipo di separazione che governa la no-
stra volontà di sapere, è allora, forse, che si vede disegnare qualcosa 
come un sistema di esclusione (un sistema storico, modificabile, 
istituzionalmente coercitivo).

Nel suo libro L’ordine del discorso, Michelle Foucault (2005) 
racconta come per anni le parole dei “matti” siano state emargi-
nate perché prive di validità sociale, dando luogo a meccanismi di 
esclusione per anni. Oggi si potrebbe dire che qualcosa di simile sta 
accadendo con i migranti e con le donne. In un contesto ufficiale, 
essi vengono presentati in termini statistici, senza nomi né volti. La 
parola è potere e questo potere appartiene all’istituzione. La “veri-
tà” è sostenuta dall’istituzione e poi distribuita e valorizzata nella 
società. La verità in termini ufficiali è una sola e chi ne è fuori è 
escluso.

Attualmente, il dibattito sulla migrazione è diventato un tema 
di ampia discussione a livello politico, sociale e culturale. Tuttavia, 
l’emergere di numerose narrazioni “ufficiali” legate al fenomeno 
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migratorio sta assumendo una dimensione potenzialmente rischio-
sa. Ciononostante, la narrazione può fungere anche da luogo di re-
sistenza e rifugio per coloro che scelgono di migrare, offrendo uno 
spazio di riconoscimento come individui all’interno della società 
ospitante.

Le varie narrazioni di migrazione qui presentate sono allo stesso 
tempo resistenza e assimilazione (Park & Burgess, 1921)4. L’assi-
milazione è una risorsa per affrontare l’oppressione e la resistenza 
è un modo per ottenere il riconoscimento. Jerome Bruner (1991) 
utilizza l’assimilazione e l’adattamento in modo intercambiabile e 
lo definisce come la fase in cui l’individuo gestisce la lingua e con-
divide le credenze sociali della società ospitante. Nel contesto della 
migrazione, un processo di socializzazione o, in termini antropo-
logici, di acculturazione, i soggetti sociali spesso cercano di incor-
porare le narrazioni ufficiali della società a cui ora appartengono. 
La biografia e l’autobiografia nascono nel contesto della moderna 
istituzione dell’“identità personale”. Nell’ambito di questo caso 
studio, l’atto di narrare si configura come un gesto inteso a plasma-
re un’identità e a proclamare il concetto di “io sono”. Così, la nar-
razione che queste donne fanno della loro storia d’amore diventa 

4  Come sottolineato da diverse rassegne della letteratura sociologica sulle mi-
grazioni, la prospettiva dell’assimilazione, rivitalizzata negli anni Sessanta dal lavoro 
di (Gordon, 1964), è stato il paradigma sociologico dominante fino a quando non 
è entrato in crisi negli anni Settanta con il riemergere della questione etnica e la 
persistenza di disuguaglianze e conflitti razziali. In seguito, in risposta alle critiche 
a cui era stato sottoposto, ci sono stati diversi tentativi di ripristinare l’importanza 
del concetto di assimilazione nella ricerca sulle migrazioni (Alba & Nee, 1997). 
Tuttavia, nel contesto di questa ricerca, l’intenzione è quella di presentare, attra-
verso le narrazioni delle donne intervistate, come il processo di assimilazione o 
resistenza non sia qualcosa di lineare o costante, ma una sorta di “oscillazione” in cui 
i soggetti vanno e vengono durante il processo migratorio.
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uno spazio di resistenza a una narrazione mainstream in cui spesso 
vengono collocate. Diana dice:

Quando sono arrivata in Italia ero una donna di 31 anni con una 
figlia di 8. Per i miei suoceri avevo già guadagnato il “biglietto per 
il primo mondo”. Per loro ero l’equivalente di una prostituta che 
aveva “preso marito” per uscire dalla mia “triste situazione”. Ero 
divorziata, è vero. Ma in Messico non stavo per niente male. A 
mia suocera ovviamente non importava, per lei ero una fottuta 
migrante e basta.

L’approccio narrativo è presente sia durante il lavoro sul cam-
po (durante le interviste e la raccolta di storie), sia nel processo 
di analisi e scrittura (interpretazione, analisi strutturale e lettura 
dei dati). La competenza del ricercatore/ ricercatrice di osservare 
la vita quotidiana dei soggetti, dipende in generale anche dalla sua 
abilità nell’ analizzare le sfumature linguistiche nel contesto dell’a-
nalisi del discorso e della conversazione, che arricchisce il lavoro e 
lo colloca nel contesto in cui si trovano i soggetti coinvolti. La ri-
cerca narrativa riconosce l’importanza del linguaggio e, a sua volta, 
permette di identificare attraverso di esso l’importanza delle rela-
zioni di genere e di potere5.

Per la narrativa non esistono confini disciplinari. Tzvetan To-
dorov (1984) e Roland Barthes, influenzati dallo strutturalismo di 
Lévi-Strauss, si sono permessi di passare dagli studi letterari allo 
studio dell’“alterità” e delle dinamiche sociali. Successivamente, 
Paul Ricœur (2013) proporrà di considerare l’importanza della 
temporalità e della narrazione attraverso la memoria. 

5  Come già detto, condivido con le donne intervistate il Paese d’origine, il 
Messico e quindi l’uso della lingua gioca a mio favore, non solo attraverso l’uso dello 
spagnolo, ma anche attraverso l’uso dello slang.
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Narrare è una pratica sociale, che Clifford Geertz (1973) avreb-
be in seguito approfondito, affermando che il metodo etnografi-
co non consiste solo nell’andare a osservare, ma comporta anche 
un’esperienza vivida attraverso il lavoro con i soggetti e con il si-
gnificato che essi attribuiscono alla loro vita sociale. La descrizione 
etnografica secondo Geertz (1973) deve zigzagare tra concetti fa-
miliari all’esperienza del fenomeno studiato e concetti lontani dai 
referenti del ricercatore. In questo modo, la ricerca non rimane in-
trappolata nell’orizzonte concettuale dei soggetti, ma non rimane 
nemmeno una descrizione fredda e sfumata che risponde solo ad 
astrazioni teoriche. 

Sia Geertz che Lévi-Strauss hanno reso meno netto il confine 
arte-scienza grazie al loro interesse per la letteratura, che in segui-
to ha generato quasi uno stigma tra gli etnografi che erano buoni 
narratori (Geertz, 2003; Lévi-Strauss, 1968). Sono scrittori o ac-
cademici? Non ci sono dubbi che il modo in cui un fenomeno vie-
ne narrato e raccontato influisce sul modo in cui viene registrato 
e percepito. Il lavoro dell’etnografo è quindi un mestiere, diretta-
mente legato alla sua capacità di scrivere.

Alcune posizioni antropologiche definiscono la cultura come 
un insieme di codici e rappresentazioni che il ricercatore deve inter-
pretare. I sociologi fanno lo stesso nell’analisi dei fenomeni sociali. 
La poetica e la politica risultano così interconnesse e inseparabili.

La narrazione individuale a volte coincide con una narrazione 
sociale imposta. Pertanto, per comprendere la società o una parte 
di essa, è importante conoscere il repertorio di storie che la com-
pongono e analizzare come queste storie si relazionano o meno tra 
loro. La costruzione della cosiddetta “identità”, nel contesto della 
società odierna, si basa in gran parte su storie che hanno avuto con-
tinuità da una generazione all’altra attraverso l’eredità culturale. 

Lavorando con le protagoniste di questa ricerca, ovvero le don-
ne messicane migranti in Italia, è frequente che siano loro stesse a 
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cercare la mia presenza al fine di raccontare la propria storia. Sem-
brano percepire il processo verbale come un mezzo per affermare la 
propria identità e spiegare le ragioni della loro migrazione in que-
sto Paese.

Ti ho cercata perché so che parli con le ragazze come me. Non so 
se ti sarà utile, ma io ci tengo a dire qualcuno perché sono venuta 
qui… Altrimenti impazzisco (ride) (Brenda, 38 anni, sposata da 4 
anni con Marco, da 4 anni residente a Venezia)6. 

Rappresentare e narrare sono azioni che sono state elaborate in-
sieme ai soggetti, in modo che, sulla base di questi modi elementari 
in cui gli individui interagiscono con i loro ambienti, sia possibile 
delineare le condizioni di auto-rappresentazione. Questo proces-
so permette di esaminare il riconoscimento, la discriminazione, la 
violenza e l’esclusione come elementi determinanti per rivendicare 
il diritto a una “buona vita” da parte dei soggetti coinvolti in un 
contesto migratorio. In questo modo, rappresentare e narrare di-
ventano azioni di intervento sociale nel lavoro sul campo. 

La storia o narrazione del sé come azione, mira a definire e di-
stinguere le logiche di enunciazione delle forme complesse di com-
posizione sociale7. L’obiettivo è di stabilire condizioni di intelligi-
bilità discorsiva che ci permettano di comprendere meglio i proces-
si di produzione delle soggettività. Ciò si basa sul riconoscimento 
dei regimi di enunciazione come forme di configurazione di diritti 
all’uguaglianza vitale, sociale, lavorativa e politica. 

6  Messaggio privato inviato via Facebook il 1° febbraio 2017. 
7  In questo contesto, la formula “forme complesse di composizione so-

ciale” viene utilizzata perché si ritiene che concettualizzi meglio l’impatto che i 
processi diasporici globali hanno avuto sulle configurazioni socio-politico-cul-
turali contemporanee. 
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Attraverso l’intervista, si creano le condizioni per la narrazio-
ne che consentono diverse e complesse formazioni sociali (Raunig, 
2008) e che permettono di definire i loro regimi di enunciazione e 
le loro condizioni di rappresentazione. Alcune narrazioni ricama-
no e smontano criticamente gli immaginari culturali sulla migra-
zione e sull’amore. 

Il “sé” è sempre culturalmente situato (Gergen, 2006). Le nar-
razioni raccolte sono circoscritte in una determinata realtà socio-
culturale dalla quale gli attori sociali sono costruiti, significati e 
rappresentati. Nelle narrazioni delle donne migranti, emergono 
distinti due momenti temporali: il “prima” della migrazione e il 
“dopo”, che comporta un cambiamento dell’`identità o meglio, un 
cambiamento nel modo in cui loro parlano di sé stesse. Spesso par-
lano di loro attraverso formule come “io ero” e “io sono”, in una 
costante oscillazione tra passato e presente che cambia con il terri-
torio e il frame culturale in cui si trovano ora.

Atkinson (2002) sottolinea che l’essere umano è naturalmente 
un narratore di storie e allo stesso modo concorda con Benjamin 
(2008, 2016) sul fatto che narrare è un modo non solo di appro-
priarsi di un’esperienza, ma anche di convalidarla nella misura in 
cui rafforza e crea legami con l’altro. L’ altro si riferisce all’ascolta-
tore, al lettore, all’interlocutore, al ricercatore/ricercatrice e anche 
ai futuri lettori. Inoltre, questo concetto di “altro” comprende le 
relazioni sociali che il soggetto attualmente coltiva nella società ita-
liana e le connessioni che continua a intrattenere a distanza con il 
Messico.

La ricerca narrativa e il metodo etnografico hanno spesso lavo-
rato con la cosiddetta storia di vita. Si potrebbe dire che attualmen-
te la storia di vita ha la stessa funzione della mitologia e del raccon-
to orale, in quanto contiene simboli e archetipi che forniscono in-
formazioni sul soggetto e sul suo ambiente. Sebbene questa ricerca 
non lavori con le storie di vita, ma con momenti limitati della vita 
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degli attori sociali, nella narrazione emergono inevitabilmente rife-
rimenti alla storia di vita dell’individuo (chi è, da dove viene, qual è 
il suo background sociale, culturale e politico)8. 

Si distingue tra life story (è la voce del ricercatore a parlare), life 
history (è scritta in prima persona dando priorità alla voce del sog-
getto) e oral history come quella che fa Atkinson (2002, 125): 

C’è poca differenza tra una life story e una life history. I due termi-
ni sono spesso usati in modo intercambiabile. Esiste invece una 
distinzione tra life story e oral history, che solitamente si manifesta 
nell’enfasi e nell’ampiezza del racconto. L’oral history si concentra 
spesso su un aspetto specifico della vita di una persona, come la 
vita lavorativa o un ruolo speciale in una parte della vita di una 
comunità. L’oral history si concentra invece sulla comunità o su 
ciò che una persona ricorda di un evento storico, di una questione, 
di un’epoca o di un luogo specifici Quando un’intervista orale si 
concentra sull’intera vita di una persona, viene solitamente defini-
ta life story o life history.

Sulla base di questa definizione si può affermare che questa 
ricerca lavora principalmente con storie orali che si concentrano 
sulle esperienze di migrazione di queste donne e su come queste 
siano direttamente collegate alle loro storie d’amore, privilegiando 
l’amore come ragione principale per lasciare il loro Paese d’origine, 
il Messico, e venire in Italia per intraprendere un nuovo capitolo 
della loro vita. 

Parlare con gli individui e consentire loro di raccontare la pro-
pria storia, attesta, conferma, legittima, convalida e sostiene la loro 

8  «L’intervista sulla storia di vita è un metodo di ricerca qualitativo per 
raccogliere informazioni sull’essenza soggettiva dell’intera vita di una persona, 
trasferibile in tutte le discipline» (Atkinson, 2002, 123). 
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esperienza sociale nel rapporto con gli altri. Nel contesto della mi-
grazione, la narrazione rende evidenti i punti in comune e le diffe-
renze con la società ospitante. La narrazione dà di conseguenza un 
senso di comunità immaginato (Anderson, 1983) con altre donne 
migranti per amore. I soggetti condividono e costruiscono una sto-
ria ed è qui che le diverse narrazioni si incontrano e si articolano. 
Nella somma delle storie orali raccolte attraverso le interviste e l’os-
servazione etnografica, è possibile documentare la storia locale di 
un gruppo di individui (Roca, 2007) che hanno in comune il fatto 
di essere donne migranti messicane in Italia che sono arrivate per 
gli stessi motivi. Si crea quindi una narrazione condivisa. Claudia 
ha 30 anni e da 4 anni vive in Lombardia con suo marito Edoardo. 
Lei racconta:

La mia storia non ha nulla di speciale. È la storia di tutti noi che 
veniamo qui per amore. Soffriamo tutte le stesse cose: la mancanza 
di lavoro, la solitudine, la voglia di stare in Messico, gli amici, la 
gente… tutto! Lo vedrai quando parlerai con le altre.

Jerome Bruner (1991), uno dei primi a fare ricerca narrativa, 
ha usato la narrazione per analizzare come il soggetto costruisce la 
realtà e dove si colloca attraverso il racconto di alcuni eventi. I sog-
getti sono i principali interpreti delle proprie storie. La costruzione 
della loro realtà rappresenta il punto di partenza attraverso il quale 
il ricercatore può condurre un’analisi e successivamente interpre-
tare un fenomeno.

In conclusione, il risultato di un’intervista in profondità è un 
frammento della storia di vita del soggetto in cui è possibile ana-
lizzare e discutere vari temi, concetti e categorie basati sulla co-
struzione della realtà da parte dell’intervistato. Narrare significa 
rappresentare. In questo caso, la ricerca utilizza le narrazioni per 
comprendere e definire le relazioni e le interazioni del soggetto 
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con il fenomeno migratorio: il loro itinerario migratorio (Napoli-
tano, 2015), i loro processi di integrazione (ed esclusione), le loro 
resistenze e il ruolo dell’amore come fattore che li motiva a intra-
prendere un percorso migratorio. La narrazione è utile alle scien-
ze sociali in quanto rivela un’ampia gamma di elementi non solo 
sociologici, ma anche filosofici, politici e culturali dell’individuo e 
del suo contesto. Raccontando la propria storia, il soggetto riesce a 
creare un «costrutto sociale» (Rosenthal, 1993).

La narrazione ha quindi diverse funzioni: è una pratica sociale, 
stabilisce una relazione con gli altri e contribuisce alla creazione di 
una nuova identità sociale. Nell’ambito della ricerca sulle scienze 
sociali, l’obiettivo dell’adozione di un approccio narrativo non è 
analizzare le interviste come se fossero testi letterari, ma compren-
dere come l’atto del “narrare” operi da strumento utile per il sog-
getto nella costruzione della sua realtà sociale.

C’è una banalizzazione della narrazione (Bruner, 1991). La 
narrazione è così socialmente convenzionale, così conosciuta, così 
inquadrata nei canoni, che non viene più ascoltata, rischiando di 
generare un’interpretazione “di routine”. Sia il narratore che l’a-
scoltatore, portano con sé il proprio bagaglio di conoscenze, influen-
zando il modo in cui percepiscono e interpretano la storia narrata. 
Tuttavia, non bisogna ignorare che narrare è anche una forma di 
complicità con il canone. Il soggetto presume di appartenere a de-
terminate categorie prestabilite: sono donna, messicana, sposata, 
migrante, madre, moglie, ecc.

Tuttavia, il soggetto narrante talvolta si esclude anche dai cano-
ni narrativi nel contesto in cui racconta la sua storia. Per esempio, 
è interessante notare che ci sono donne migranti che non si iden-
tificano come migranti. In ogni storia, vengono resi visibili aspetti 
di cui a volte i soggetti/narratori stessi non ne sono consapevoli, 
come purtroppo, nei casi di violenza. L’obiettivo alla fine è quello 
di osservare dal punto di vista dei soggetti, di dare un senso alle 
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loro azioni e comportamenti, alle espressioni verbali e simboliche 
di fronte alla esperienza con cui si confrontano: la migrazione per 
amore. 

2.2. Strumenti narrativi

L’intervista in profondità o “intervista narrativa”, uno degli 
strumenti classici del metodo etnografico, permette di analizzare a 
fondo la dimensione spazio-temporale in cui si collocano le storie 
e i loro protagonisti. Ovviamente, un approccio narrativo non è 
adatto a ricerche che lavorano con campioni troppo ampi. Alcune 
modalità di analisi sono lente e minuziose e richiedono di prestare 
attenzione anche ai più piccoli dettagli: le sfumature del discorso, 
la struttura di una risposta, la relazione che sia crea tra ricercatrice 
e soggetto, i contesti sociali e storici e le narrazioni culturali che 
danno spazio alle storie considerate “personali” (Riessman, 1993). 
Nel caso dell’amore, è chiaro che tra le donne intervistate emer-
ge un’idea culturale dell’amore che risponde all’idea di “cultura” 
a diversi livelli. L’immaginario dell’amore che esprimono è stato 
costruito non solo dal frame culturale del luogo di origine, ma è 
stato alimentato da diverse rappresentazioni nel cinema, nella te-
levisione, nella musica, nella letteratura, ecc. Si tratta di prodotti 
culturali globalizzati che condividono anche con i loro partner ita-
liani. L’idea di amore non è più unica e ancor meno personale. O 
meglio, la dimensione personale è politica e riguarda tutti e tutte.

L’intervista rappresenta una grande risorsa narrativa derivante 
dall’etnografia. L’intervista è il primo incontro formale della ricer-
ca (Creus, 2012) ed è il luogo in cui “si creano le storie”. La ricerca 
narrativa è un metodo riflessivo e attivo, in cui le interviste funzio-
nano come uno “spazio costruito” attraverso il quale la soggettività 
è performativa (Butler, 2013; Denzin & Lincoln, 2000). In que-
sto “spazio costruito” è essenziale creare un ambiente di comfort 
e apertura sia per l’intervistato, che per il ricercatore in modo che 
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la storia possa essere raccontata con tutte le sue sfumature. Sancho 
(2012, 156) afferma: 

ciò che accade nell’intervista dipende dallo spazio di relazione che 
si costruisce, che è in funzione della disponibilità del soggetto a 
raccontarsi e della capacità del ricercatore di creare empatia. […] 
Affinché questo spazio di incontro dell’intervista possa essere 
considerato come un accompagnamento nella ricerca, è necessa-
rio, soprattutto, intenderlo come un luogo di creazione, formazio-
ne e costruzione/ricostruzione condivisa.

Come già accennato, all’interno del quadro metodologico che 
guida questa ricerca, sono state scelte principalmente due tec-
niche etnografiche per raccogliere informazioni: le interviste in 
profondità e l’osservazione partecipante. Le interviste in profon-
dità permettono di ricostruire le esperienze e le storie d’amore e 
di migrazione delle intervistate, mentre l’osservazione partecipante 
consente di ampliare le informazioni sulla storia e sui soggetti, ap-
profondendo su quello che non è stato detto e facendo luce sulle di-
namiche che gli individui instaurano nel rapporto con l’ambiente 
e con il resto degli attori che lo compongono: figli, mariti, suocere, 
vicini di casa, ecc. 

Le condizioni che ho stabilito per la conduzione delle interviste 
sono state le seguenti: l’intervista doveva avvenire di persona, faccia 
a faccia, escludendo cioè l’utilizzo di alternative come il telefono, 
videochiamate, e-mail o altre piattaforme e tecnologie. Questo ap-
proccio aveva l’obiettivo di collocare il soggetto in uno spazio fisi-
co concreto, aspetto rilevante sia nell’analisi narrativa che, natural-
mente, nella costruzione della storia. L’incontro doveva avvenire 
esclusivamente tra le intervistate e la ricercatrice, in modo che le 
donne potessero esprimersi liberamente senza sentirsi censurate o 
inibite. Infine, l’intervista doveva essere registrata, in modo che le 
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intervistate fossero consapevoli che la loro testimonianza avrebbe 
lasciato traccia. 

È emerso l’aspetto utile della risorsa narrativa, in quanto essa 
assume una forma, uno stile e un linguaggio che mettono a proprio 
agio il soggetto. In questo caso, l’approccio di tipo narrativo si è 
dimostrato essere più appropriato e vantaggioso rispetto a un’in-
tervista strutturata. Come già detto, la narrazione fornisce uno 
sguardo su come il soggetto vive e comprende la vita. In questo sen-
so, l’intervistatore è solo una guida che lascia al soggetto lo spazio 
per raccontare la sua storia nel modo che preferisce. Come diceva il 
filosofo Paul Ricœur (2013, 20): «ricordare è avere una memoria 
o almeno andare alla ricerca di una memoria».

Quando io facevo la domanda: “Qual è la storia della tua migra-
zione?”, le donne preferivano parlare della loro storia d’amore. Le 
donne hanno fatto una selezione dei fatti, hanno organizzato le se-
quenze e le conseguenze degli eventi, e hanno persino interconnes-
so e valutato alcuni dettagli della storia come significativi in rela-
zione a me, la loro interlocutrice. Ed è proprio questa la peculiarità 
della narrazione. Di fronte a una domanda completamente aperta 
e con la consapevolezza che si trattava di una ricerca accademica, le 
donne intervistate hanno deciso arbitrariamente cosa sarebbe stato 
più interessante per me, omettendo dettagli e sottolineando altri 
aspetti. Fortunatamente, ho avuto l’opportunità di avere più di un 
incontro con loro, il che ha portato piano piano a un rapporto oriz-
zontale e di fiducia. Questo ha permesso alle intervistate di con-
dividere gradualmente con me sempre più dettagli della loro vita 
personale; con il passare del tempo, sono emerse anche le contrad-
dizioni nei loro racconti e, a volte, come già accennato, anche bugie 
o fatti inventati. L’intervista narrativa si concentra sulla persona 
intervistata: come parla, che emozioni arrivano mentre racconta la 
propria storia, ecc. Al soggetto vengono dati alcuni suggerimenti 
per motivarlo a parlare, mentre gli viene spiegato lo scopo della ri-
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cerca. In questo caso, tutte le donne intervistate erano a conoscen-
za dell’argomento della mia ricerca: l’amore e la migrazione.

Le donne intervistate hanno avuto la possibilità di esprimersi 
liberamente, mantenendo comunque il focus sull’argomento in 
questione. Nel mio ruolo di intervistatrice e ricercatrice, ho limita-
to i miei interventi a piccole stimolazioni, intervenendo solo quan-
do necessario. Il nucleo tematico dell’intervista è stato stabilito fin 
dall’inizio permettendo comunque alle donne di esprimersi senza 
dover seguire domande predefinite9.

La narrazione permette di trasformare l’esperienza in un rac-
conto dotato di significato. L’intervista si basa sul fatto che esista 
una connessione tra esperienza e linguaggio e che ciò che viene vis-
suto possa essere in qualche modo trasmesso attraverso forme co-
municative e codici linguistici. Con l’approccio narrativo, la storia 
orale non è solo una strategia per la raccolta dei dati, ma anche un 
elemento essenziale per la costruzione del significato. L’intervista 
narrativa permette di valutare la natura tridimensionale (tempora-
le, spaziale e interpersonale) della costruzione dell’esperienza dei 
soggetti (Connelly & Clandinin, 1990).

L’intervista è quindi un mezzo per accedere alla memoria. La 
narrazione costringe i soggetti a dare forma e significato al vissuto e 
a creare una storia. Nella costruzione di questa narrazione, l’inter-
vista, al di là del focus della ricerca […] cerca di collocare la storia del 
soggetto in relazione a un contesto e a una cronologia (Sancho, 2012).

9  Durante l’intervista, sono stati acquisiti diversi dati etnografici che ho 
ritenuto rilevanti e che sono stati successivamente registrati nel diario di campo 
immediatamente dopo la conclusione dell’incontro. Questi dati etnografici sono 
stati ottenuti attraverso la negoziazione da parte delle donne riguardo a “ciò” di 
cui ritengono di poter e dover parlare. Nel corso di questa negoziazione, non assu-
mo il ruolo “tradizionale” di ricercatrice come semplice osservatrice, né vedo loro 
come “informatrici” ma mi permetto di aprirmi anche io. Durante l’intervista, ci 
sono pause, risate e lacrime che mi forniscono anche informazioni preziose.
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Credo sia importante sottolineare che, nel caso di questa ricer-
ca, il fatto di trovarmi praticamente nelle stesse condizioni delle 
intervistate ha favorito, fin dall’inizio, un clima di fiducia e di aper-
tura che ha permesso una relazione fluida. In questi incontri, il dia-
logo è stato una transazione di significati, una relazione dialogica, 
in cui l’ascolto e la presenza totale, così come la consapevolezza che 
avevo di me come ricercatrice, sono stati fondamentali. Tuttavia, i 
ruoli e le relazioni di potere che possono emergere durante le inter-
viste, così come le affinità e le differenze, sono innegabili. In questa 
relazione, si produce conoscenza (materiale) non solo durante l’in-
tervista, ma anche durante il lavoro sul campo, nella trascrizione 
delle interviste, lavorando in archivio e nella fase di stesura della 
ricerca svolta. 

Anche le circostanze politiche sono un fattore che influenza il 
corso della ricerca, poiché definiscono e ridefiniscono sia la ricerca-
trice che i soggetti, li mettono a confronto e danno a ciascuno una 
posizione ideologica e sociale in cui può crearsi tensione. La migra-
zione è un tema delicato e controverso. L’atteggiamento critico di 
molte di queste donne migranti nei confronti dell’esperienza della 
migrazione ha creato in alcuni casi un’atmosfera tesa e spiacevole. 
La stessa cosa si verificava quando manifestavano interesse riguar-
do a me e alla mia situazione sentimentale in Italia: se fossi sposata 
o meno, le ragioni dietro la mia scelta di non sposarmi, la mancanza 
di figli, e se avessi intenzione di celebrare un matrimonio in Chiesa.

Di conseguenza, i resoconti ottenuti dall’intervista sono il ri-
sultato di una «serie di ricostruzioni» (McCormack, 2000) in 
cui convergono la visione dell’intervistatore/ricercatore e quella 
dell’intervistato. Al riguardo Sancho (2012, 158) afferma: «por-
tiamo avanti questo processo di decostruzione sulla base di quello 
che cerchiamo in una ricerca in cui accompagniamo i soggetti, in 
cui esploriamo insieme non tanto i modi di dire quanto quelli di 
raccontare». 
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In un’intervista che privilegia la narrazione, l’intervistato può 
essere sottoposto a diverse domande aperte che fungono da stimo-
lo a seconda delle situazioni e delle circostanze. Successivamente, 
la trascrizione diventerà un testo da analizzare, interpretare e com-
prendere nella sua complessità e unicità (Atkinson, 2002; Poggio, 
2004). Poi, dalla trascrizione si passa all’interpretazione, che non 
riguarda l’interpretazione dell’esperienza, ma la relazione che il 
soggetto stabilisce tra esperienza e rappresentazione. Nei termini 
di Atkinson (2002), si passa dal Chi sono (il contenuto della storia) 
al Come sono (come viene raccontata) per arrivare al Perché sono (i 
significati attribuiti dal soggetto a ciò che viene narrato).

Le categorie di analisi dell’intervista emergono dall’intervista 
stessa, insieme a una complessa rete di schemi e significati. La nar-
rativa è soggettiva. in quanto può essere affrontata da una varietà 
di prospettive che sono anche rappresentative della posizione che 
decido di assumere come ricercatrice di questo fenomeno. Tutte le 
categorie che emergono dai racconti, dal diario di campo e dall’os-
servazione si sono concretizzate nei diversi capitoli che compongo-
no questo libro. Il lettore può dedurre che elementi quali l’etnia, 
il genere, la dimensione giuridica e i conflitti che ogni coppia può 
affrontare nella vita quotidiana (divorzio, separazione e morte). 
Emergano come tematiche ricorrenti nelle storie condivise con me 
da queste donne.

In questo tipo di ricostruzione della storia, in cui la narrazione è 
circoscritta in un determinato contesto, cerco di chiarire la mia po-
sizione nella ricerca, così come i quadri concettuali e metodologici 
che utilizzo. Sebbene un approccio narrativo miri a stabilire una 
relazione non gerarchica in cui gli attori sociali sono resi visibili, 
è impossibile sfuggire alle relazioni di potere. In questo senso mi 
trovo d’accordo con Bolívar e Domingo (2006) quando mettono 
in guardia dai rischi e dai limiti delle analisi biografico-narrative: 
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i metodi narrativi biografici, pur consentendo di dare voce agli agen-
ti, sono anche dispositivi di conoscenza e di potere e, come tali, allo 
stesso tempo uno strumento di dominio attraverso l’accesso alla 
conoscenza della vita. Questo desiderio di conoscenza della vita, ol-
tre che una “tecnologia dell’io” nelle moderne forme di confessione 
(narrare la verità su sé stessi), se non è pastorale, è inscritto nella 
logica culturale conservatrice del tardo capitalismo, che contribui-
sce a preservare il mito di un individuo autonomo e libero, trasfor-
mandolo in un articolo di consumo nei media. Condurre l’intera 
questione biografico-narrativa all’angolo personale, senza collegarla 
al substrato sociale e politico che – se rimaniamo moderni – la de-
termina, ci porterebbe a una visione “politicamente naive” (4).

È quindi essenziale, come affermano Ochoa Palomo & Gonzál-
ez Monteagudo (2014, 823): «collocare le narrazioni (individuali, 
frammentarie, soggettive, parziali) in un quadro socio-strutturale 
più ampio (natura, territorio, cultura, classe sociale, genere, mo-
dernizzazione, cambiamento sociale, trasmissione generazionale, 
gruppo di pari, crisi degli stili di vita tradizionali, ecc.)». 

La rappresentazione dell’esperienza attraverso la narrazione è 
caratterizzata dalla continua interazione tra il pensiero umano e lo 
sviluppo personale e sociale; un’interazione tra soggetto e oggetto, 
tra sé e il mondo circostante, un’esperienza concepita in continuità 
con il passato ma anche con le sue possibilità future. Le esperienze 
narrate vengono recuperate dal soggetto attraverso una consape-
volezza, generata dalla riflessione e dalla memoria, che favorisce la 
possibilità di ristrutturare la propria coscienza aggiungendo o eli-
minando dettagli e concetti (Ricœur, 2013). Nel contesto di una 
ricerca su amore e migrazione, l’approccio narrativo offriva al sog-
getto la possibilità di confrontarsi con la propria attività cognitiva. 

Riessman (1993) proponeva 5 diversi livelli di rappresentazione 
dell’esperienza durante la ricerca: prestare attenzione all’esperien-
za, parlarne, trascriverla, analizzarla, e interpretarla. Tuttavia, tali 
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livelli di rappresentazione possono essere soggetti a numerose ma-
nipolazioni.

La narrazione dell’esperienza è un’apertura o una frattura inevi-
tabile tra il modo in cui il soggetto ha vissuto l’esperienza e il modo 
in cui viene raccontata/comunicata. Fare una narrazione significa 
fare una rappresentazione dell’esperienza. Le forme e i livelli di rap-
presentazione dell’esperienza sono a loro volta limitati. Il ricerca-
tore è direttamente coinvolto in ciò che accade mentre il soggetto 
narra e l’esperienza assume il significato di ciò che vede e interpreta 
(Atkinson, 2002; Gubrium & Holstein, 2002; Poggio, 2004). Nel 
caso della ricerca, la rappresentazione dell’esperienza è di per sé 
ambigua, perché nasce in un processo di interazione tra soggetto e 
ricercatore. Si crea una sorte di “nuova esperienza”. Spesso, durante 
le interviste, le donne che ho incontrato hanno avuto consapevo-
lezza delle carenze, dei problemi e delle lacune nelle loro storie d’a-
more e di migrazione mentre le condividevano con me.

La narrazione è in continuo movimento e dipende dal contesto 
in cui è circoscritta; non è né fissa né universale. Ciò che viene scrit-
to, interpretato e analizzato sono discorsi e testi che rappresentano 
parzialmente e selettivamente la realtà in cui vivono queste donne. 
Ogni livello di cui parla Riessman (1993) porta con sé un’espan-
sione, ma anche una riduzione dell’esperienza: i soggetti, nella loro 
narrazione, selezionano naturalmente le caratteristiche dell’evento 
nel suo complesso e allo stesso tempo aggiungono altri elementi 
interpretativi nel loro tentativo di raccontare ciò che è accaduto. 

L’etica e la responsabilità di questa ricerca si basano sulla prote-
zione dei soggetti e delle informazioni da loro fornite, garantendo 
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la loro cura e integrità e, in alcuni casi, il loro anonimato10. Jossel-
son (2007, 538) sostiene che: 

l’essenza dell’enigma etico nella ricerca narrativa deriva dal fatto 
che il ricercatore narrativo si trova in un duplice ruolo: in una rela-
zione intima con il partecipante (normalmente iniziata dal ricer-
catore) e in un ruolo professionalmente responsabile nella comu-
nità degli studiosi. L’etica interpersonale richiede la responsabilità 
nei confronti della dignità, della privacy e del benessere di coloro 
che vengono studiati, che spesso sono in conflitto con l’obbligo di 
accuratezza, autenticità e interpretazione degli studiosi. 

2.3. Analisi narrativa e interpretazione dei dati

Nell’analisi dei risultati, cioè nell’analisi di tutti i dati emersi dal 
lavoro sul campo, si è fatto riferimento al paradigma di ricerca fe-
nomenologico-ermeneutico. Non trattandosi di interviste strut-
turate, ma di interviste libere, ogni intervista viene trattata come 
una unità in cui sarà possibile individuare diversi passaggi chiave 
da analizzare. Mantovani (1998) propone un primo approccio al 
materiale raccolto durante le interviste:

• la suddivisione dell’intervista in aree tematiche;
• il riconoscimento di parole o frasi del soggetto che fanno 

riferimento alle sue esperienze, al suo contesto culturale e 

10  In alcuni casi, i nomi reali vengono utilizzati con il consenso preventivo delle 
donne partecipanti. Sebbene la maggior parte delle ricerche etnografiche utilizzi 
pseudonimi per proteggere i dati sensibili degli intervistati, c’è da tempo un dibat-
tito sull’etica dell’anonimato e sull’utilità di utilizzare nomi reali (Curry & Wells, 
2006). In questo caso, è importante notare che nella ricerca narrativa l’importanza 
di mantenere il proprio nome si basa sul fatto che i soggetti rivendicano sé stessi 
anche attraverso il proprio nome.
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sociale e che aiutano a comprendere le implicazioni e la riso-
nanza di certi argomenti.

Da un’analisi tematica delle interviste è possibile farne un con-
fronto tra di esse. Pertanto, si parte dal fatto che ogni intervista nel-
la sua singolarità è un’unità complessa che deve essere analizzata in 
profondità. Nell’analisi del loro contenuto, non è possibile basarsi 
solo sulle impressioni, per cui è indispensabile tornare sempre al 
testo per confermare alcune ipotesi interpretative e perché queste 
prendano forma. Il lavoro di analisi richiede quindi diverse letture 
in cui i temi ricorrenti diventano gradualmente categorie da appro-
fondire. L’analisi è complessa e meticolosa ed è in costante dialogo 
con elementi teorici che permettono di discutere e di valutare la 
pertinenza delle categorie che emergono dalle testimonianze.

Le diverse narrazioni create dalle donne intervistate sono una 
rappresentazione utile per comprendere un fenomeno come quello 
dell’amore e migrazione. Tuttavia, è necessario disporre di un’ade-
guata struttura di analisi qualitativa che consenta di individuare i 
punti nodali su cui si costruisce la narrazione dei soggetti sociali. 
In questo senso, si potrebbe dire che questa ricerca si concentra su 
due tipi di analisi: l’analisi paradigmatica e l’analisi della struttura 
narrativa. L’analisi paradigmatica, insieme all’analisi del discorso 
e della conversazione, sono comunemente utilizzate nell’indagine 
dei processi di trasformazione di un individuo.

L’analisi paradigmatica si concentra su parole chiave, segmen-
ti di testo e frasi che rispondono a specifiche domande di ricerca. 
Il livello di scomposizione del testo e le unità di analisi sono a di-
screzione del ricercatore/ della ricercatrice. La principale critica a 
questo approccio risiede nel rischio di ridurre l’esperienza umana 
(catturata attraverso l’interazione verbale, l’osservazione e l’inter-
vista narrativa) in dati, perdendo di vista altre caratteristiche che 
conferiscono complessità e ricchezza.
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L’analisi strutturale cerca invece di rispondere alla domanda: 
“Com’è strutturata la narrazione?” ed è direttamente collegata 
all’analisi delle strutture narrative. Il contributo principale di que-
sta analisi è quello di conservare nella sua interezza l’aneddoto che 
contiene una sequenza di atti socialmente significativi, senza i quali 
la storia non esisterebbe. Analizzare le narrazioni dei soggetti in 
base alle strutture (parti, sequenze, ordine cronologico), ci permet-
te di avvicinarci ai significati costruiti dai soggetti durante il pro-
cesso narrativo. L’analisi narrativa prende in considerazione anche 
il contesto in cui le narrazioni vengono prodotte, evidenziando 
come il soggetto sia influenzato dal suo background sociale e cultu-
rale (Labov, 2006). Questa particolarità conferma ancora una volta 
che la narrazione è una pratica sociale in continua evoluzione. Al-
cune donne, ad esempio, decidono di iniziare il racconto partendo 
dalla loro situazione attuale, dai problemi che devono affrontare in 
Italia o anche le difficoltà che incontrano nella vita quotidiana con 
i loro partner. Altre invece iniziano raccontandomi la loro vita in 
Messico: il lavoro, le amicizie e le storie d’amore precedenti all’in-
contro con il partner italiano.

La decostruzione dell’intervista non si limita alla ricerca di si-
gnificati e categorie evidenti, ma si addentra anche nei significati 
attribuiti dai soggetti sociali a elementi impliciti, spesso nascosti 
e frammentati. Nella ricerca etnografica, l’obiettivo è raccogliere 
tutti gli aspetti che i soggetti cercano di illustrare durante l’intervi-
sta. Riessman (1993) sostiene che lo scopo dell’analisi narrativa è 
principalmente quello di osservare come gli intervistati ordinano il 
flusso dell’esperienza per dare un senso ai vari eventi che compon-
gono la loro vita quotidiana nel presente. 

Riessman (1993) sostiene che esistono almeno 4 tipi di analisi 
narrativa che possono essere interconnessi: tematica, strutturale, 
interattiva e performativa. La presente ricerca si avvale di tutte que-
ste analisi e le motivazioni sono spiegate di seguito.
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L’analisi tematica si concentra più su ciò che è stato detto che 
sul come. Questo approccio è fondamentale per l’analisi attraverso 
la Grounded Theory. Gli investigatori raccolgono molte storie e 
creano induttivamente raggruppamenti concettuali dai dati. Una 
tipologia di narrazioni organizzate per tema è la tipica strategia di 
rappresentazione, con studi di caso o vignette che forniscono pezzi 
del quadro generale (Riessman, 2005).

L’analisi strutturale, sviluppata da William Labov nel 1982, 
enfatizza il modo in cui la storia viene raccontata, evidenziando il 
punto focale della storia, il tempo, il luogo e i personaggi coinvolti, i 
significati che il narratore dà alla propria storia, la risoluzione e l’im-
patto che questa storia ha avuto sulla vita attuale dell’intervistato. 

L’analisi interattiva invece, si concentra sulla relazione tra in-
tervistate e ricercatrice, tenendo conto che entrambe sono costrut-
trici della stessa narrazione; può avvalersi di un’analisi linguistica 
aggiuntiva, che, insieme alle metodologie precedentemente men-
zionate, può ampliare e perfezionare la ricerca nel suo complesso. 

L’analisi di tipo performativo prende in considerazione la co-
municazione non verbale che accompagna il racconto. I gesti, i 
cambiamenti di tono, le sfumature delle parole, i cambiamenti di 
volume e la direzione dello sguardo, tra le altre caratteristiche che 
fanno parte della costruzione dell’identità del soggetto. Riessman 
(1993, 5) dice che: «La visione performativa è appropriata per gli 
studi sulle pratiche di comunicazione e per gli studi dettagliati sul-
la costruzione dell’identità: come i narratori vogliono essere cono-
sciuti e come coinvolgono il pubblico nel “fare” la loro identità». 
Queste donne non solo si sono identificate con la loro storia d’a-
more e di migrazione, ma hanno recuperato la loro identità pro-
prio grazie alla storia che mi stavano raccontando. Loro erano la 
propria storia.

Nello svolgimento dell’analisi narrativa, ciò che mi interessava 
capire era come il soggetto, tramite la sua storia, riuscisse a rappre-
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sentare il proprio passato e, contemporaneamente, a creare una 
connessione significativa con il suo presente e il suo futuro. Le in-
terviste approfondite hanno condotto direttamente alla struttura 
sociale in cui queste donne erano circoscritte. Riessman (1993, 6) 
conclude: 

Le narrazioni non rispecchiano, ma rifrangono il passato. L’im-
maginazione e gli interessi strategici influenzano il modo in cui 
i narratori scelgono di collegare gli eventi e di renderli signifi-
cativi per gli altri. Le narrazioni sono utili nella ricerca proprio 
perché i narratori interpretano il passato piuttosto che riprodur-
lo così com’era. Le “verità” dei racconti narrativi non risiedono 
nelle loro fedeli rappresentazioni di un mondo passato, ma nelle 
mutevoli connessioni che creano tra passato, presente e futuro. 
Offrono ai narratori un modo per re immaginare le vite (come le 
narrazioni fanno per le nazioni, le organizzazioni, i gruppi etni-
ci/razziali e altri gruppi che formano identità collettive). L’ana-
lisi narrativa può creare connessioni tra la biografia personale e 
la struttura sociale – il personale e il politico.

2.4. Grounded Theory, amore e migrazione

L’interpretazione delle narrazioni raccolte in questa ricerca si basa 
su un approccio induttivo all’analisi e all’interpretazione dei dati: 
la Grounded Theory (GT). La GT è nata negli anni Sessanta come 
parte della riflessione e del dibattito sull’analisi qualitativa nel la-
voro di Barney Glaser e Anselm Strauss. Questo metodo di ricerca 
è stato particolarmente influenzato dalla Scuola di Chicago, con 
il lavoro di Robert Park, e dal lavoro dei tedeschi Georg Simmel e 
Herbert Blumer.  

La GT è un approccio metodologico alla ricerca che si basa sulla 
costruzione della teoria in modo induttivo, partendo dai dati rac-
colti durante lo studio sul campo. Questo metodo implica che il 
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ricercatore o la ricercatrice sia profondamente immerso/a nel con-
testo di studio al fine di comprendere e conoscere le esperienze dei 
soggetti sociali. L’obiettivo principale è condurre un’analisi appro-
fondita del fenomeno sociale indagato, con l’intenzione di svilup-
pare una teoria che rappresenti la realtà sociale dal punto di vista 
degli attori sociali coinvolti.

Sia Strauss che Glaser affermano che non è sufficiente presen-
tare i dati, ma è necessaria un’interpretazione teorica da parte del 
ricercatore/ ricercatrice. Il processo di analisi in una prospettiva di 
GT consiste nello scomporre, frammentare e ricomporre le infor-
mazioni ottenute durante il lavoro sul campo attraverso la codifica 
e la concettualizzazione. 

Sebbene esistano diverse critiche alla GT, queste possono es-
sere facilmente discusse quando la GT viene presentata come una 
strategia che il ricercatore/ricercatrice assume per incrociare di-
mensioni concrete con dimensioni astratte, dati empirici con dati 
interpretati, azione con interpretazione, entrando in un dialogo 
continuo che fornisce un equilibrio riflessivo e critico nell’analisi e 
nell’interpretazione dei contenuti. Scegliere questa strada produce 
un lavoro interessante, innovativo e scientificamente rigoroso.

Per comprendere la complessità della GT, è opportuno dare 
uno sguardo alla sua evoluzione. Agli inizi era definita come un 
“metodo generale” di ricerca, utilizzato nella ricerca qualitativa 
come strumento per la costruzione di teorie e modelli interpretati-
vi basati sui dati dei processi psicosociali (Glaser & Strauss, 1967).

I dati narrativi possono essere analizzati con riferimento al con-
tenuto, alla struttura, allo stile discorsivo e ai comportamenti e 
alle motivazioni intrinseche del narratore. A ciascuna dimensione 
possono essere associate diverse domande di ricerca, ad esempio sul 
narratore, sul significato che attribuisce alla sua storia, sul modo in 
cui la racconta, ecc. 
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Utilizzando la GT nello studio dell’incrocio tra amore e migra-
zione, la ricerca non procede a priori, partendo da ipotesi e teorie 
che necessariamente cerca sul campo. Al contrario, la ricerca è gui-
data dai dati e dalle categorie che emergono dai soggetti e/o dal 
contesto. Di conseguenza, nel mio ruolo di ricercatrice trovo in 
ogni situazione una particolarità che la rende unica, permettendo-
mi di trovare spiegazioni che vanno in profondità nel fenomeno di 
studio e in tutte le sfumature che lo compongono, identificando i 
punti deboli del quadro epistemico e trovando anche altri modi di 
interpretazione sulla base dei dati.

La teoria non è predeterminata, ma viene costruita progressiva-
mente su una base continuativa. Nella fase di analisi, le categorie 
possono dialogare tra loro, creando un corpo teorico sempre più 
coerente, basato non solo sul linguaggio ordinario ma anche sui 
termini delle scienze sociali. Confrontando la terminologia con le 
categorie, queste ultime vengono ridimensionate, ottenendo così 
un’astrazione significativa, valida e applicabile a diverse situazioni. 
La GT viene quindi scritta sulla base di categorie che sono diven-
tate concettuali e non sono rimaste solo a livello interpretativo. 
Questo metodo riesce ad abbracciare i processi sociali insieme ai 
significati che i soggetti sociali attribuiscono al proprio mondo e 
alla posizione che assumono.

Kathy Charmaz (2006) dà una nuova definizione di GT e la 
descrive come un insieme di metodi o linee guida utili alla raccolta 
e all’analisi di dati qualitativi che consentiranno successivamen-
te la costruzione di un apparato teorico che si basserà sui dati. Di 
conseguenza, non si tratta di un insieme di regole rigide e severe, 
ma piuttosto di una varietà di metodi che permettono una ricer-
ca creativa ed euristica senza essere sinonimo di improvvisazione 
o invenzione.

Holton (1993) insiste invece sul fatto che è superfluo parlare 
di scuole di pensiero o assumere una posizione epistemologica o 
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metodologica, poiché la GT trascende queste preoccupazioni, in 
quanto vede i paradigmi come un limite alla ricerca e un ostacolo, 
come una serie di preconcetti che potrebbero minare l’emergere 
della teoria.

Da un punto di vista costruttivista, nell’uso della GT è essen-
ziale essere consapevoli della propria visione di ricercatore/ ricer-
catrice. Ad esempio, quando si riflette sul campo di ricerca, Glaser 
consiglia di identificare il concetto principale, cioè la preoccupazio-
ne principale dei soggetti presenti nella ricerca (Glaser & Strauss, 
1967). Tuttavia, come sostiene Charmaz (2006), non si può affer-
mare che il concetto principale sia oggettivamente la voce dei sogget-
ti e non una costruzione basata sulla comprensione e sull’interpre-
tazione dei significati che i soggetti danno a un certo fenomeno.

GT significa tensione nella costruzione di una teoria a partire 
dai dati. Nell’ambito di questa ricerca, la teoria è costruita come 
spiegazione rigorosa di un fenomeno a partire dalla negoziazio-
ne dei significati tra i soggetti sociali e la ricercatrice, ed è questo 
quadro teorico che costituisce una base esplicativa e interpretati-
va. Questo si riferisce alla Constructivist Grounded Theory, in cui i 
dati sono costruiti dall’interazione tra la ricercatrice, il contesto e le 
donne che hanno deciso di partecipare alla ricerca. I ricercatori e le 
ricercatrici che utilizzano la GT costruttivista assumono una posi-
zione riflessiva sui processi di studio e sono consapevoli di come le 
teorie coinvolgano sia loro come ricercatori sia i soggetti che fanno 
parte del caso di studio (Charmaz, 2006).

La teoria prodotta sarà allo stesso tempo il quadro di riferi-
mento che detterà il corso della ricerca in termini di lavoro con i 
soggetti e di inclusione di nuovi dati. Questo processo si realizza 
attraverso un confronto costante (Glaser & Strauss, 1967) in cui i 
concetti e i dati che emergono dal campo si confrontano con cate-
gorie, eventi e osservazioni. 
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In conclusione, la GT è caratterizzata dai seguenti elementi spe-
cifici: la necessità di lavorare sul campo per comprendere il feno-
meno di studio, l’importanza dei dati che emergono dal lavoro sul 
campo, il riconoscimento dell’esperienza umana in costante cam-
biamento per il ricercatore/ la ricercatrice e per i soggetti coinvolti 
nella ricerca, lo studio dei processi di cambiamento che caratteriz-
zano la variabilità e la complessità della vita umana e l’importan-
za attribuita ai significati che i soggetti conferiscono alla propria 
esperienza.

La produzione narrativa che avviene durante l’intervista (Czar-
niawska, 2004) riguarda il modo in cui le persone concepiscono il 
passato, vivono il presente e progettano il futuro. Il soggetto può 
essere contraddittorio nella sua narrazione perché la sua vita sociale 
è piena di incoerenze. Di conseguenza, la narrazione può essere utile 
nella ricerca solo quando da essa emerge la teoria e non viceversa.

Nell’analisi del materiale raccolto nel corso di questa ricerca et-
nografica, sono frequenti parole come amore, romanticismo, vio-
lenza, matrimonio, famiglia, razzismo e sesso. Come già accennato, 
la struttura dell’intervista è variabile: ci sono soggetti che tendono 
a iniziare la loro storia d’amore e di migrazione dalla loro situazio-
ne attuale e altri che preferiscono partire da com’era la loro vita 
in Messico prima della migrazione. Durante l’analisi c’è un dialo-
go costante tra le mie note di campo (Goffman, 1975) (che for-
niscono informazioni preziose sullo svolgimento della loro storia 
di amore e migrazione) e la teoria attraverso gli studi classici sulla 
migrazione, gli studi di genere, e gli studi sull’ amore nel contesto 
globale della società moderna.

Q
ue

st
o 

eb
oo

k 
ap

pa
rt

ie
ne

 a

B

ib
lio

te
ca

 d
el

le
 a

rt
i  

S
ez

io
ne

 A
rt

i V
is

iv
e



Q
uesto ebook appartiene a
B

iblioteca delle arti  S
ezione A

rti V
isive



119

3.  
Migranti per amore e spazio pubblico

Mohanty (1997) parla dello spazio come effetto delle relazioni cul-
turali, economiche e sociali. Dalle dinamiche di esclusione, divisio-
ne e discriminazione che queste donne subiscono durante l’itinera-
rio migratorio, si generano anche spazi di legame e connessione con 
altre persone, magari altre donne nella stessa situazione. Lo spazio 
cessa di essere omogeneizzato e diventa una possibilità di resistenza 
e un’opportunità per esercitare pratiche di decolonizzazione nella 
società di cui ora fanno parte, sia nella sfera pubblica che in quel-
la privata. Marisa Belausteguigoitia (2009) nel suo libro Güeras y 
prietas. Género y raza en la construcción de mundos nuevos afferma 
che: «L’enorme diversità degli spazi che riuniscono nazioni e lo-
calità con culture, storie e processi democratici molto irregolari e 
diseguali, diluisce e confonde qualsiasi manifestazione di integra-
zione» (20).

Attraverso l’analisi di tutte le storie d’amore e migrazione che 
ho raccolto durante questa ricerca, sono diventate visibili le diffi-
coltà concrete che le donne incontrano nella loro vita quotidiana 
nella società che li accoglie. Ostacoli che hanno incontrato fin dal 
loro arrivo in Italia e che si sono mantenuti nel tempo, indipen-
dentemente dal loro status migratorio o dallo stato civile e che di-
pendono piuttosto da fattori come il colore della pelle, il luogo di 
provenienza, gli usi e i costumi. Trovare lavoro, studiare, sposarsi, 
fare le pratiche di cittadinanza, crescere figli biculturali, affrontare 
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la morte, le separazioni e i divorzi dal punto di vista legale e buro-
cratico sono aspetti che fanno parte di un’altra realtà che i soggetti 
affrontano dopo la migrazione e che raramente vengono esplorati. 
Quanto dura la migrazione? Quando si smette di essere migrante?

Questo capitolo vuole mostrare la varietà delle lotte e delle stra-
tegie che queste donne hanno sviluppato di fronte alle forme di 
dominio legale e burocratico, cui sono sottoposte in quanto donne 
migranti. Pensare alle donne nei termini degli spazi che occupano è 
anche un modo per frammentare e approfondire sulla categoria di 
“donne migranti”, soprattutto in questo contesto in cui la migra-
zione messicana in Italia, rispetto ad altri flussi migratori, risulta 
quasi invisibile dal punto di vista statistico.

Esplorare il contesto locale del Paese di accoglienza attraverso lo 
sguardo interculturale delle donne migranti, aiuta a capire le espe-
rienze e le pratiche che persistono o si generano al di là dei confini 
nazionali e che funzionano come spazi di resistenza, di collegamen-
to, di dialogo e di rivendicazione, aiutando a identificare anche la 
costruzione dell’autonomia e della decolonizzazione in quanto 
donne latino-americane in Europa. Osservando e confrontando 
la situazione tra il Messico e l’Italia, sembra possibile confermare 
che le politiche migratorie restrittive italiane – e le loro conseguen-
ze indesiderate – non coinvolgono solo il coniuge cittadino di un 
Paese terzo, ma anche, in alcuni casi, lo stesso coniuge cittadino 
dell’Unione Europea, la cui libertà di scelta nelle dinamiche della 
vita familiare è direttamente minacciata.

È necessario intraprendere studi sulle donne migranti che pos-
sano coinvolgere diverse discipline come la sociologia delle emo-
zioni, la sociologia dell’immaginario, gli studi di gender e l’antro-
pologia legale allo scopo di promuovere una riflessione più ampia 
sulla decolonizzazione, la classe, la religione e la sessualità e l’amore 
al di fuori del territorio nazionale. In questo senso, lo spazio, non è 
statico, ma viene continuamente modificato dagli effetti delle pra-
tiche in cui il genere è socialmente costruito. Risulta pertanto in-
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teressante osservare come le geografie della migrazione per amore 
incorporino i processi sociali secondo modelli spaziali sia materiali 
che simbolici. 

3.1. Sposarsi in Italia: il percorso legale

Una delle domande più frequenti su diversi forum e gruppi Face-
book di messicani in Italia è: “Di quali documenti ho bisogno per 
sposarmi in Italia?”. Per alcuni l’esperienza è facile, per altri è un 
groviglio burocratico che dipende da diversi fattori e che risulta 
persino ambiguo e discrezionale. Al di là di ciò che la legge italiana 
prevede per il matrimonio degli stranieri, il processo è sempre va-
riabile e, secondo le intervistate, dipende dai criteri e dai pregiudizi 
dei funzionari pubblici. Dalia ha 38 anni è sposata e vive in Sarde-
gna da 11 anni. Racconta: 

Per un po’ di tempo non ci siamo potuti sposare perché la signo-
ra del comune ha detto che da una parte era stato scritto Città 
del Messico e dall’altra Distrito Federal. Ho dovuto spiegarle un 
centinaio di volte che i nomi delle città cambiano a seconda del 
Paese. Barcelona è Barcellona. Parigi è Paris. Mi ha trattata come 
se fossi una deficiente. Alla fine, sono dovuta andare all’Ambascia-
ta di Roma. Ti rendi conto? Dalla Sardegna a Roma! Per avere un 
documento ufficiale che spiegava questa cosa. Eravamo nelle sue 
mani. Abbiamo dovuto fare come diceva lei1.

Per chi entra in Italia con un visto turistico, la procedura di ma-
trimonio deve essere completata entro 90 giorni dall’arrivo. Alcuni 
arrivano con tutti i documenti necessari precedentemente apostil-

1  Intervista realizzata a Cagliari il 16 settembre 2017. 
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liati2 e tradotti dal Messico, altri invece devono informarsi presso 
il proprio comune di residenza sulla prassi da seguire, che spesso si 
rivela un labirinto burocratico in cui gli stessi funzionari non san-
no bene come procedere. L’angoscia di “andare oltre la scadenza” si 
collega direttamente alla possibilità di diventare “migranti illegali” 
nel caso in cui il matrimonio non venga concluso entro il termine 
previsto.

Questi sono solo alcuni dei post che riflettono l’ansia e la man-
canza di informazioni che le donne migranti per amore incontrano 
quando arrivano in Italia:

Buongiorno compaesani! Una domanda: sapete all’incirca quanto 
tempo ci vuole perché il comune dia una data per un matrimonio ci-
vile? Ho un po’ paura che ci vogliano più dei tre mesi e che io debba 
superare il periodo legale in cui posso stare in Italia. Grazie!3

Ciao messicani! 
Sto per sposarmi con un uomo italiano qui a Roma…
Siamo già andati a lasciare i documenti al comune e abbiamo l’ap-
puntamento per il 5 ottobre per la pubblicazione del matrimonio 
e dopo 10-13 giorni dalla pubblicazione ci hanno detto che pos-
siamo sposarci. 
Io posso restare come turista fino al 14 novembre e quindi dob-
biamo sposarci per forza prima di quella data per evitare che io 
torni in Messico per altri 90 giorni… Qualcuna ha un’esperienza 
simile o può dirmi cosa succede? Secondo voi tra il 17 ottobre e il 
14 novembre ci sarà disponibilità nel registro civile? In comune ci 

2  L’apostille, come la legalizzazione, ha la funzione di attestare la veridicità 
della sottoscrizione e della qualifica legale del pubblico ufficiale straniero che ha ri-
lasciato il documento, nonché l’autenticità del sigillo o del timbro apposto sull’atto.

3  Post su Facebook della RNMI del 7 maggio 2018. 
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hanno detto che abbiamo tempo e che dal 5 ottobre che facciamo 
la pubblicazione sicuramente troveremo qualcosa prima del 14 
novembre.
Noi abbiamo già gli anelli e tutto è quasi organizzato, ci manca 
solo la data del comune! Incrociamo le dita!!!!4

Per contrarre matrimonio in Italia, una donna messicana deve presen-
tare un Nulla Osta, che può essere rilasciato dall’Ambasciata o dal Con-
solato dello Stato di appartenenza in Italia o dall’Autorità competente 
dello Stato di appartenenza, qualora la normativa dello Stato estero lo 
permetta. Nel secondo caso, questo documento corrisponde a un Certi-
ficado de soltería, rilasciato esclusivamente dal Registro Civile in Messico 
e che può essere ritirato da una persona diversa dalla diretta interessata 
solo con una delega, il quale attesta lo stato civile libero della persona. La 
differenza tra il Nulla Osta e il Certificado de soltería rappresenta spesso 
un problema per i funzionari italiani, che talvolta non sono a conoscenza 
degli accordi bilaterali o delle convenzioni stabilite tra i Paesi. Un altro 
post su Facebook nel gruppo di messicani in Italia racconta:

Paisanos, a seguito di una recente pubblicazione di una ragazza 
del gruppo, mi sono resa conto che molti hanno ancora problemi 
con il Nulla Osta che veniva rilasciato dai Consolati. Vorrei dirvi 
che questo documento non esiste più e che è sufficiente presentare 
il Certificado de soltería o come lo chiama il Registro Civile del 
vostro Stato il documento ufficiale che attesta che non avete un 
contratto di matrimonio valido. Quindi se il comune ha un pro-
blema, questo può essere risolto presentando DIRETTAMENTE 
la CIRCOLARE 11 del 22 settembre 20155. 

4  Post su Facebook nel gruppo RNMI del 18 settembre 2018. 
5  Post su Facebook della RNMI del 2 maggio 2018.
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Il Certificado de Soltería (chiamato anche certificato di nubila-
to/celibato) è valido solo per 6 mesi. Questo deve essere presentato 
insieme al certificato di nascita e al passaporto. Tutti i documenti 
devono essere apostillati6 e tradotti da un traduttore ufficiale dallo 
spagnolo all’italiano. La traduzione può avere un costo di circa 200 
euro. Dopo il matrimonio, le donne possono avviare le procedure 
per il permesso di soggiorno e registrare il certificato di matrimo-
nio in Messico in modo che sia valido anche nello Stato messicano. 
Tuttavia, quest’ultimo passaggio spesso non viene fatto.

Il matrimonio, in quanto unico mezzo con cui queste donne 
possono avere uno status migratorio stabile, le pone in una posi-
zione di dipendenza dal partner per avere accesso a diritti e doveri 
nella società che ora le accoglie. Le nuove mogli, migranti per amo-
re, hanno una rete ristretta di relazioni significative e talvolta sono 
prive di uno spazio sociale al di là dei loro mariti. 

La figura del marito diventa la chiave di accesso a tutto: è un 
manager che deve risolvere le questioni burocratiche legate alla 
loro regolarità in Italia, è il ponte verso il mondo del lavoro e un 
mediatore per la comunicazione a livello linguistico e intercultura-
le. In un colpo solo, la coppia risolve la regolarizzazione migratoria, 
l’accesso al welfare italiano e l’integrazione in alcuni gruppi sociali 
attraverso il nominativo di “moglie”.

Non parlo italiano. Parlo spagnolo e il mio dialetto e questo mi ba-
sta. Il mio güero lo sa. Gli ho detto che deve aiutarmi con l’italiano. 
Non mi interessa molto imparare, quindi deve accompagnarmi in 

6  Secondo la Convenzione dell’Aia di cui il Messico è parte, l’apostilla da 
parte di organismi messicani è sufficiente e non è necessario sottoporre i docu-
menti alla legalizzazione da parte delle autorità italiane. L’elenco dei Paesi che 
fanno parte della Convenzione dell’Aia è riportato nel seguente documento: 
https://www.hcch.net/en/instruments/conventions/status-table/?cid=41.
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tutto. Non mi dà fastidio! Anzi… Lascio che sia lui a prendersi 
cura di me. Lui voleva una moglie messicana e ora li tocca fare uno 
sforzo. Io ho già fatto abbastanza venendo qui (Adela, 30 anni, 
sposata, da 1 anno a Milano)7.

Per la maggior parte delle intervistate, il matrimonio è stato 
anche l’inizio della loro relazione di coppia in maniera concreta. 
L’unico modo per colmare il divario era sposarsi. Il matrimonio è 
l’unica procedura che permette loro di poter stare in Italia in ma-
niera legale, di poter costruire un progetto di vita con la persona 
che amano e che finalmente mette fine alla distanza. Il matrimo-
nio significa avere diritti concreti e un ruolo sociale ben definito. Il 
matrimonio rappresenta il poter stare insieme alla persona amata 
senza il pericolo di dover andare via ogni volta che allo scadere del 
visto turistico8. Le coppie miste sono praticamente obbligate a spo-
sarsi.

Per molti delle donne intervistate, lasciare tutto in Messico per 
venire a sposarsi in Italia significa la fine della carriera professionale 
ma segna l’inizio di un progetto personale a lungo desiderato: una 
famiglia. Di conseguenza, per molte di loro la migrazione per amo-
re non rappresenta sempre un sacrificio, ma piuttosto il contrario:

Ora mi dedico a fare la casalinga, ma non mi dispiace, perché il 
mio progetto era di fare una famiglia ed è quello che sto facendo. 
Mio marito va a lavorare e io cucino, pulisco e vado a prendere 

7  Intervista realizzata a Milano il 30 ottobre 2016. 
8  Anche se il visto non è necessario, i messicani che vengono in Italia per 

turismo hanno diritto fino a 90 giorni di permanenza nel Paese (il periodo di sog-
giorno per turismo può essere esteso fino a un massimo di 180 giorni presso l’Isti-
tuto Nazionale di Immigrazione). Terminato il suddetto periodo occorre uscire dal 
Paese.
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la bambina a scuola, e va bene così. Ho lavorato per molti anni. 
Ora sono una madre e prima ero una professionista. Voglio stare 
tranquilla e fare la moglie (Miriam, 35 anni, sposata, vive a Roma 
da 2 anni)9.

Nella testimonianza di Miriam è interessante analizzare le sue 
concezioni di “essere moglie” e “fare famiglia”. Sembra che il pro-
getto professionale sia in competizione con quello familiare e di 
coppia, come sottolinea quando dice: “Ora sono una madre, prima 
ero una professionista”.

Alcune intervistate ci tengono a sottolineare che, sebbene l’emi-
grazione in Italia abbia comportato un danno nella loro vita pro-
fessionale, questo non è stato legato al loro partner, ma alle difficol-
tà politiche ed economiche che l’Italia sta attraversando in termini 
di occupazione.

Qui la situazione è dura, ma in Messico è uguale e peggiore, e 
almeno qui abbiamo una famiglia e una buona qualità di vita. I 
bambini stanno bene, io mi annoio e mia suocera è una strega, ma 
la verità è che non posso lamentarmi: ho un uomo buono al mio 
fianco (Nancy, 48 anni, sposata, vive a Olbia da 18 anni)10.

Allo stesso modo, chi è riuscita a trovare una situazione profes-
sionale migliore in Italia rispetto al Messico sostiene che non ha 
nulla a che fare con il fatto di aver sposato un italiano, ma che è 
dovuto ai propri sforzi e alla propria traiettoria professionale. 

Le donne migranti per amore oscillano costantemente tra vio-
lenza e riconoscimento. (Toffanin, 2015). Le intervistate esprimo-

9  Intervista realizzata a Roma il 15 febbraio 2017. 
10  Intervista realizzata a Olbia il 7 settembre 2017. 
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no la difficoltà di trovare un equilibrio tra la loro vita professionale 
in Italia e la loro vita personale e di coppia. C’è una continua ne-
goziazione che cerca la reciprocità dal punto di vista materiale ed 
emotivo. Un altro modo per vivere in coppia in Italia senza dover 
sposarsi per forza è attraverso un permesso per motivi di lavoro. 
L’accesso al lavoro, per esempio, diventa la conquista di uno spazio 
simbolico come migranti e come donne ma purtroppo poche rie-
scono ad averlo.

Esiste un’alternativa al matrimonio che, tuttavia, potrebbe esse-
re ancora più complicata dal punto di vista burocratico: la coppia 
di fatto. L’art. 3 decreto legislativo 6 febbraio 2007, n. 30 recita: 
«lo Stato membro ospitante, conformemente alla sua legislazione 
nazionale, agevola l’ingresso e il soggiorno del partner con cui il 
cittadino dell’Unione abbia una relazione stabile debitamente at-
testata dallo Stato del cittadino dell’Unione».

Tuttavia, i cittadini stranieri extracomunitari che vogliono ac-
cedere a questa formula devono essere arrivati in Italia come mi-
granti regolari, cioè con un permesso di soggiorno in corso, senza il 
quale non possono iscriversi all’Anagrafe come residenti in Italia. 
La coppia deve essere in grado di “dimostrare” una convivenza “sta-
bile”. Viri racconta la sua esperienza a Viareggio in Toscana:

Io sono arrivata con un permesso di soggiorno per motivi di stu-
dio; quando abbiamo deciso di dichiarare che eravamo una coppia 
di fatto la polizia è venuta a verificare che effettivamente vivevo lì 
con il mio compagno e ci ha chiesto di mostrare le foto insieme de-
gli ultimi due anni e gli account di Facebook. Abbiamo mostrato 
tutto ciò che sembrava “unirci” come coppia nella speranza che il 
vigile lo trovasse sufficiente. 

Negli ultimi 10 anni si è assistito a un aumento della legisla-
zione europea in materia di matrimoni biculturali che riguardano 
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i diritti, i doveri, la cittadinanza, ma anche aspetti meno tangibili 
come le emozioni. L’amore, in questi casi, è diventato una questio-
ne che le istituzioni devono valutare attraverso analisi, riflessioni e 
tattiche identificate da Foucault come parte dei processi di gover-
nance. (Foucault, 2006). Le tecnologie dell’amore sono centrali nella 
governance della migrazione, perché l’amore è un modo in cui inti-
mità e cittadinanza sono collegate (D’Aoust, 2013, 2013b). Que-
sti casi in cui l’amore deve essere “dimostrato” confermano che le 
“tecnologie di potere” di cui parlava Michel Foucault coinvolgono 
gli affetti; questo ha un impatto sulle attuali politiche migratorie.

Di conseguenza, per le coppie biculturali messicano-italiane 
esistono poche soluzioni: accelerare il matrimonio entro i 90 gior-
ni che hanno a disposizione grazie al visto turistico (soluzione a 
volte impossibile se i partner italiani sono in fase di separazione 
e/o divorzio), dichiararsi coppia di fatto o in alcuni casi estremi, 
assumere il partner come dipendente. In quest’ultimo caso, si risol-
ve il problema dell’irregolarità sul territorio italiano. Tuttavia, un 
rapporto di lavoro stipulato con il coniuge viene spesso rifiutato 
dall’Istituto nazionale della previdenza sociale (INPS), perché si 
presume che le prestazioni tra parenti stretti siano gratuite e svolte 
per motivi affettivi.

Attraverso il matrimonio o la convivenza come coppia di fatto, 
le donne avranno accesso a una serie di diritti e doveri, tra cui la 
successione nei contratti di affitto di immobili. Nel caso in cui la 
convivenza termini e abbia avuto una durata di almeno nove anni, 
sarà riconosciuto anche il diritto all’eredità. Per le donne migranti 
innamorate che si sono lasciate tutto alle spalle, rimanere in Ita-
lia senza sposarsi produce anche una condizione di ambiguità. Pur 
avendo un permesso di studio o di lavoro, o essendosi dichiarate 
coppia di fatto, sono donne che vivono con il loro partner senza 
essersi sposate, e questo è motivo di sospetto. Il fatto di convivere 
senza contrarre matrimonio è stato spesso criticato e discusso da 
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istituzioni come la Chiesa cattolica, secondo la quale una legge del 
genere andrebbe contro i principi e i valori del matrimonio e della 
famiglia. Berenice riferisce qualcosa di simile a quanto detto da Viri. 

Quando io e Mario ci siamo dichiarati coppia di fatto, la polizia è 
venuta a trovarci. Io non c’ero, quindi sono dovuti tornare. Ven-
gono a sorpresa e io viaggio molto per lavoro. Era sabato, verso le 9 
del mattino, e noi stavamo dormendo. Il vigile del paese è venuto 
e mi ha fatto tutte le domande che ti puoi immaginare. Mi ha chie-
sto di mostrargli l’armadio con tutti i miei vestiti, le foto di noi 
appese in casa. A Mario non piace fare foto, così abbiamo dovuto 
mostrargli le foto che avevamo sul cellulare, perché non abbiamo 
pubblicato nulla nemmeno su Facebook. Mario era molto arrab-
biato. Alla fine, mi ha fatto un questionario e quando è arrivato 
alla parte sull’occupazione e ho detto che stavo studiando e che 
cantavo in un bar mi ha detto che quello non era un lavoro. A quel 
punto Mario è sclerato. Il vigile capì e disse che il questionario 
non aveva importanza e che serviva solo a fini statistici. Mario mi 
difese. Lui disse al vigile che non era corretto fare quelle domande. 
Quando io sono arrivata in Italia guadagnavo molto più di Mario 
perché avevo una borsa di studio che avevo avuto dal Messico per 
studiare in Italia. Io avevo i miei soldi ma questo non importava a 
nessuno. Alla fine, hanno accettato la nostra domanda e non so se 
ho più diritti, ma riconosco che mi sento più tranquilla. Almeno 
la gente sa che Mario ed io stiamo insieme e che si tratta di una 
cosa seria (Berenice, 31 anni, libera professionista, 10 anni di vita 
tra Firenze e Genova)11.

Ci sono anche altri casi, come quello di María e Paolo, in cui 
dopo circa 3 anni di convivenza lei vuole sposarsi e lui no:

11  Intervista realizzata a Genova il 20 novembre 2016. 
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Gli uomini non vogliono sposarsi. Sono venuta qui per colpa sua. 
Ho iniziato a studiare un master e così mi hanno dato il visto per 
motivi di studio. Mia madre mi supportava. Io non pesavo su di 
lui. Lui diceva che era troppo presto per sposarsi e ok, aveva ragio-
ne, ma quando ho finito gli studi mi ha detto di fare un dottorato 
e beh… ero stufa di fare le procedure di immigrazione anno dopo 
anno e non volevo neanche continuare a studiare. Gli ho detto: 
“Vado a Chicago per un mese con mia cugina. Pensa se vuoi resta-
re con me o no. Resterò in Italia solo se mi sposerai e se non vorrai, 
allora prenderò le mie cose e me ne andrò”. Quando sono tornata, 
lui aveva ancora dei dubbi, ma gli ho detto che non volevo vivere 
con un ragazzo pauroso, ma con un uomo. Mi disse che dovevamo 
conoscerci meglio. Avevamo già vissuto insieme per 2 anni in un 
appartamento con altre 4 persone, vivevamo in una sola stanza! 
Cosa doveva sapere di più su di me! Poi mi ha detto che tutti i 
suoi amici si sposavano dopo 8/10 anni di fidanzamento: allora 
è meglio se sceglieva una donna italiana! D’altronde, i suoi amici 
si sposavano con la fidanzata del liceo o con la ragazza del paese 
accanto. La famosa “fidanzata storica”, sai? Alla fine ci siamo spo-
sati… (María, 35 anni, sposata, vive a Torino da 5 anni)12.

3.2. Ottenere la cittadinanza italiana

In precedenza, per le donne messicane sposate con uomini italia-
ni erano sufficienti 2 anni di matrimonio se residenti in Italia e 
tre anni di vita fuori dal territorio italiano per avviare la procedura 
di ottenimento della cittadinanza italiana. In caso di figli il tempo 
poteva anche essere ridotto della metà. L’iter dal momento della 
presentazione della domanda durava 730 giorni (Ministero dell’In-
terno art. 8, comma 2 della legge n. 91/92 sulla cittadinanza). Tut-
tavia, a seguito della Conferenza ministeriale europea su sicurezza 

12  Intervista realizzata a Torino il 19 novembre 2017. 
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e immigrazione tenutasi il 14 settembre 2018, è stato approvato 
all’unanimità un decreto che propone misure più severe per l’ot-
tenimento alla cittadinanza per gli stranieri sposati con uomini e 
donne italiani. Il contributo richiesto per la domanda di cittadi-
nanza è passato da 200 a 250 euro e il termine per la concessione 
della cittadinanza, sia per residenza che per matrimonio, è stato 
esteso a 48 mesi13.

Con questo decreto, il matrimonio non era più una garanzia 
di diritti o di accesso alla cittadinanza o almeno non in modo im-
mediato. Le donne si trovano spesso in attesa. Il processo di citta-
dinanza ora richiede fino a 4 anni, lasciando le donne messicane 
immigrate in un limbo giuridico nonostante le loro unioni legali 
con italiani e talvolta la presenza di figli. Se durante questo periodo 
di tempo la coppia si separa, divorzia o il coniuge muore, le donne 
sono completamente prive di tutela in quanto non sono legalmen-
te cittadine italiane.

La Lega Nord, il partito di Matteo Salvini, non ha mai nega-
to il suo interesse a implementare un modello per l’ottenimento 
della cittadinanza simile a quello utilizzato in altri Paesi dell’UE 
come Svizzera e Germania. Anche il Regno Unito prevedeva anche 
prima di Brexit, ad esempio, che chi sia interessato a ottenere la 
cittadinanza doveva avere un alto livello di inglese e sottoporsi a un 
test di 45 minuti per rispondere a 24 domande sulle tradizioni bri-
tanniche e sugli usi e costumi del luogo in cui vive. Non sorprende 
quindi che la normativa sulla cittadinanza14 abbia aggiunto anche 
i requisiti della lingua e della conoscenza della cultura e delle tradi-

13  Cfr. Cittadinanza per matrimonio, in https://www.cittadinanza.biz/cit-
tadinanza-italiana-in-4-anni-obblighi-fiscali-e-reddito-il-decreto-legge-sal-
vini-riforma-la-legge-di-cittadinanza/?fbclid=IwAR1sVA8Yq_9Q-CBLap-
MQfTlKW4LeCqQlSupKpGHsT1K17xwa1gkZtDV4pqg

14  Cfr. Legge del 5 febbrario 1992, n. 91.  
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zioni italiane come parte di una valutazione complessiva del diritto 
o meno alla cittadinanza. 

Il 3 ottobre 2018, è stata annunciata la possibilità di introdurre 
un “test di naturalizzazione”. Di conseguenza, l’articolo 9, comma 
1, lettere e) e f) della legge 5 febbraio 1992, n. 91, potrebbe esse-
re modificato per includere il test come requisito per ottenere la 
cittadinanza. Tale test avrebbe lo scopo di verificare se l’individuo 
interessato possiede una conoscenza adeguata della lingua italiana 
ufficiale e locale, dell’educazione civica, della storia, della cultura 
e delle tradizioni italiane, nonché una conoscenza delle principali 
istituzioni nazionali e locali nel luogo in cui intende risiedere.

Questa proposta potrebbe influenzare anche altre richieste di 
cittadinanza, ad esempio quelle presentate da individui i cui non-
ni erano emigrati italiani in Brasile o Argentina e che avrebbero 
diritto alla doppia cittadinanza. Allo stesso modo, potrebbe avere 
impatti sui figli di italiani e messicani nati in Messico e che non 
sono stati riconosciuti come italiani, o i cui genitori sono separati 
o divorziati e risiedono in Messico. In caso di attuazione del test di 
naturalizzazione, potrebbe diventare difficile per questi individui 
soddisfare tutti i requisiti richiesti.

È importante notare che con l’acquisizione della cittadinanza 
italiana il soggetto acquisisce lo status di cittadino europeo goden-
do di tutti i diritti connessi all’appartenenza all’Unione Europea. 
Tuttavia, con l’approvazione del decreto anche questo vantaggio è 
messo a rischio. 

Mi devi la tua cittadinanza. Se non vuoi sposarmi perché non sei 
sicuro, fallo almeno per i 4 anni in cui ho vissuto qui con te. Mi 
devi la cittadinanza. Me la sono guadagnata (Esperanza, 30 anni, 
in attesa di matrimonio, 4 anni di vita a Roma)15.

15  Intervista realizzata a Roma il 3 giugno 2016. 
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Attualmente sono 300.000 le domande di cittadinanza presen-
tate al Ministero dell’Interno. Matteo Salvini ha dichiarato in più 
di un’occasione che la cittadinanza «non è un regalo». Attraverso 
i suoi social network il vicepresidente del Consiglio dei Ministri ha 
ribadito con una frase lapidaria che «la cittadinanza va meritata» 
e ha affermato:

Grazie alla Lega Nord, la legge sullo ius soli è stata affossata: la cit-
tadinanza italiana va desiderata, maturata e meritata. Non si rega-
la, né ora, né mai! È qualcosa di così importante che va meritato, 
va considerata la scelta per la cittadinanza italiana quando hai 18 
anni, quando sei maturo; come la patente, come il diritto di voto16.

3.3.#NOIUSSOLI 
#LACITTADINANANZANONSIREGALA

La legge sulla cittadinanza introdotta nel 1992 prevede un’unica 
modalità di acquisizione chiamata ius sanguinis17: un bambino è 
italiano se almeno uno dei suoi genitori è italiano ed è stato rico-
nosciuto dal padre e/o madre italiano/italiana. Un bambino nato 
sul territorio italiano da genitori stranieri può richiedere la citta-
dinanza italiana solo dopo aver compiuto 18 anni se fino a quel 
momento ha risieduto in Italia legalmente e senza interruzioni. 
Questa legge è stata a lungo criticata in quanto esclude dal diritto 
alla cittadinanza migliaia di bambini nati e cresciuti in Italia e lega 
le loro condizioni a quelle dei genitori. Ad esempio, la scadenza 
del permesso di soggiorno di un genitore può costringere l’intera 
famiglia a lasciare bruscamente l’Italia.

16  Entrambi i post sono stati recuperati dall’account Twitter ufficiale di 
Matteo Salvini (@matteosalvinimi) nel corso del 2017 e sono stati cancellati quan-
do ha assunto l’incarico di Vicepresidente del Consiglio e Ministro dell’Interno.

17  Dal latino, “diritto di sangue”.
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A un certo punto della storia della politica italiana si è pensato 
di inserire due nuovi criteri per ottenere la cittadinanza prima dei 
18 anni: lo ius soli (diritto legato al territorio) e lo ius culturae (di-
ritto legato all’istruzione).

Lo ius soli prevede che chi nasce sul territorio italiano ottenga 
automaticamente la cittadinanza come negli Stati Uniti, ma non è 
una misura adottata da nessuno Stato dell’UE. Un’altra modalità 
era lo ius soli “temperato” che proponeva che un bambino nato in 
Italia da genitori stranieri potesse essere automaticamente italiano 
se almeno uno dei suoi genitori avesse vissuto legalmente in Ita-
lia per almeno 5 anni. Tuttavia, queste misure tendono ad essere, 
come sempre, molto più severe per gli stranieri extracomunitari. 
In caso di provenienza da un Paese non appartenente all’Unione 
Europea, si devono aggiungere altri tre parametri:

• Deve avere un reddito non inferiore all’importo annuo 
dell’assegno sociale.

• Avere un indirizzo che soddisfi i requisiti stabiliti dalla legge.
• Superare un test di conoscenza della lingua italiana.

L’altro percorso di cittadinanza proposto dalla nuova legge è il 
cosiddetto ius culturae ed è direttamente collegato al sistema scola-
stico italiano. Possono richiedere la cittadinanza italiana i minori 
stranieri nati in Italia o arrivati prima di aver compiuto 12 anni che 
abbiano frequentato le scuole in Italia per almeno 5 anni e superato 
almeno un anno scolastico. Le persone nate all’estero e venute a 
vivere in Italia tra i 12 e i 18 anni possono ottenere la cittadinanza 
italiana solo dopo aver vissuto in Italia per almeno sei anni e aver 
superato almeno un anno scolastico. La cittadinanza implica il rap-
porto tra l’individuo e lo Stato ed è uno status giuridico in cui sono 
nominati i diritti civili e politici. In Italia, il concetto moderno di 
cittadinanza nasce con la costituzione dello Stato unitario. 
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La cittadinanza può essere anche richiesta da uno straniero che 
risiede in Italia da almeno 10 anni e se sono soddisfatti alcuni re-
quisiti tra cui possedere un reddito sufficiente al proprio manteni-
mento, e non avere antecedenti penali e qualsiasi altra questione in 
contrasto con la sicurezza del Paese. 

Nel corso di questa ricerca ho avuto modo di conoscere Carlos, 
uno dei fondatori della Rete Nazionale dei Messicani in Italia su 
Facebook, che non solo ha riunito un gran numero di messicani e 
messicane che vivono in Italia, ma è diventata anche uno spazio che 
ha dato origine a pratiche transnazionali come eventi e raduni che 
mirano a riprodurre gli usi e i costumi della cultura messicana. Car-
los è arrivato in Italia da bambino insieme al fratello, perché i suoi 
genitori hanno lasciato il Messico dopo il terremoto del 1985 che 
ha distrutto gran parte della metropoli e ha diffuso tra i cittadini la 
paura di perdere la vita e i beni.

Oggi Carlos ha 44 anni, è sposato con una donna italiana, ha 
due figli di 4 e 7 anni e, insieme alla sua famiglia, ha aperto un risto-
rante messicano a Cuneo, in Piemonte. Suo fratello Miguel, che ha 
appena compiuto 40 anni, è sposato con una rumena, hanno una 
figlia di 3 anni. Miguel racconta:

Quando nessuno dei due è italiano è più difficile. Lei è europea, ma 
sai come sono visti male i rumeni qui. […] la bambina è messicana 
perché in Italia si prende la nazionalità del padre. Noi, nonostante 
siamo qui da tanti anni, non abbiamo ancora la cittadinanza, mio 
fratello perché non vuole, anche se potrebbe per via della moglie e 
dei figli. Anche i miei genitori non vogliono, anche se potrebbero 
farlo per via della loro residenza. La verità è che siamo un po’ in-
soddisfatti. Per me va bene, ma penso a mia figlia e al fatto che qui 
non ha diritti18.

18  Intervista realizzata a Cuneo il 23 novembre 2017. 
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3.4. Figli misti

Durante la ricerca ho avuto l’opportunità di incontrare diverse 
donne che, nonostante l’insoddisfazione per il loro matrimonio, 
la loro relazione e la loro permanenza in Italia, hanno dichiarato di 
essere rimaste per i loro figli. Questa decisione ha a che fare anche 
con il peso sociale del divorzio (Hirsch, 2003) sia in Messico che in 
Italia, ma ovviamente c’è anche il fattore aggiuntivo di decidere se 
i bambini rimangono in Italia con il papà o vanno via in Messico 
con la madre. In uno degli incontri una delle donne che mi chiede 
di non fornire nessun dato sulla sua identità mi dice:

Io sto male ma mi ha detto che se lo avessi lasciato non mi avrebbe 
permesso di andare in Messico con la mia bambina. Lui è stato 
molto chiaro: Vai via se vuoi! ma alla bambina non la vedrai mai 
più!

Nel contesto della migrazione d’amore, la maggior parte delle 
donne non conosceva i propri diritti in Italia. Molte di loro non 
disponevano nemmeno di denaro proprio a causa dell’impossibi-
lità di lavorare anche se venivano da famiglie che sono benestanti 
in Messico. “Io non mi sarei permessa di chiedere soldi alla mia fa-
miglia” mi dice questa donna durante l’incontro dove mi racconta 
episodi di violenza e maltrattamento.

Le donne che migrano per amore entrano quasi in modo im-
mediato in una dinamica dove sono completamente dipendenti 
dal partner economica e legalmente. Alcune volte la possibilità di 
separarsi mette a rischio non solo la struttura familiare e la loro 
immagine sociale, ma anche la loro situazione migratoria. Il divor-
zio implicherebbe entrare in un limbo giuridico che, senza cittadi-
nanza, diventa ancora più complesso. In alcuni casi, le intervistate 
riferiscono di aver raggiunto accordi con i mariti italiani per aspet-
tare di richiedere la cittadinanza prima di divorziare, altre rifiutano 
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categoricamente di separarsi e si scatenano una serie di ricatti e mi-
nacce dove i figli, soprattutto se sono minorenni, sono lo strumen-
to principale di contrattazione.

“La bambina non la vedrai mai più”. Questa donna, che chia-
merò Ana, racconta di quando, dopo un litigio con il marito, come 
spesso accadeva, andò a fare una passeggiata da sola per schiarirsi le 
idee. Quando tornò a casa, scoprì che non c’erano né il marito né la 
figlia di 18 mesi; solo la suocera l’aspettava in cucina, dicendo che 
era meglio che la bambina stesse con lei mentre la coppia “faceva 
pace”. Ana ha insistito di voler vedere la sua bambina, ma gli è stato 
detto di no e non ha voluto insistere per “non ingigantire le cose”. 
Lei racconta:

Non conoscevo nessuno qui. Sono rimasta incinta e poi ci siamo 
sposati. Per me il mio mondo era lui e la sua famiglia. Puoi imma-
ginare come in quel paesino non abbia fatto mai amicizia. Tutti 
pensavano che io fossi strana. Non parlavo l’italiano. Ho avuto 
una gravidanza terribile. Lui era sempre arrabbiato. Alla fine, è 
nata la bambina e pensavo che le cose sarebbero migliorate quan-
do saremmo stati una famiglia completa. Non è andata così. Li-
tigavamo per tutto: perché non pulivo bene, non cucinavo, non 
lavoravo, non parlavo italiano. Mi ha conosciuta quando stavo 
bene e avevo una famiglia e un lavoro. Ora mi tratta come se lui 
mi avesse salvato. Non mi sarei mai immaginata che lui avrebbe 
potuto togliermi la bambina.

Ana non vede sua figlia da quasi 2 anni. È dovuta tornare in 
Messico per mancanza di mezzi finanziari per sopravvivere in Ita-
lia. In 2 anni non ha detto una parola alla sua famiglia per imba-
razzo e perché pensava di poter risolver tutto da sola. Senza parlare 
bene la lingua e senza un lavoro era difficile per lei pensare di tro-
vare un posto dove vivere e pagare un avvocato per parlare sull’af-
fidamento della figlia. L’Ambasciata messicana le ha detto che era 
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impossibile intervenire se la bambina non era stata registrata come 
cittadina messicana. La figlia era cittadina italiana con tutti i diritti 
che le spettano per legge. Era affidata al padre e alla nonna, quindi 
in teoria era “in buone mani”.

Purtroppo, il caso di Ana non è l’unico che riguarda le proble-
matiche legate ai figli nati dalla migrazione per amore. Quando le 
donne si trovano intrappolate in relazioni dominanti e violente con 
un italiano, l’unica cosa che li fa rimanere in Italia sono i figli. Al-
cune prendono addirittura misure disperate come la fuga dall’Italia 
con il pretesto di una vacanza in Messico. Poi non tornano più.

Ci sono diversi fatti di cronaca che purtroppo hanno a che fare 
con bambini e bambine nati dalla migrazione per amore. Questo è 
il caso di María Monserrat Suárez e Luigi Mengucci19. La coppia si 
è conosciuta nel 2006 e nel 2009 si è sposata in Italia e si è trasferita 
a Pesaro, città dove lui era nato. Nel settembre 2016, lei è partita 
per una vacanza di un mese in Messico con il figlio di 4 anni. Il viag-
gio era stato concordato dalla coppia. Dopo un mese, Monserrat ha 
cambiato diverse volte il biglietto aereo, sostenendo che il bambino 
era malato e che doveva rimandare il rientro in Italia. La storia si 
ripete mese dopo mese, e i contatti con Luigi diventano sempre più 
sporadici. Dopo diversi mesi Monserrat ha smesso di rispondere al 
telefono e alle mail. 

La Convenzione dell’Aia del 1980 sulla sottrazione internazio-
nale di minori (firmata sia dal Messico che dall’Italia) prevede una 
costante collaborazione tra gli Stati membri su tutte le questioni 
che riguardano le indagini giudiziarie per scoprire dove si trova 

19  Nomi reali tratti dalla stampa italiana e dai gruppi Facebook: Rete Nazionale 
dei Messicani in Italia e Italiani in Messico/Messicani in Italia dove il caso è circola-
to. Cfr. La moglie fugge in Messico col figlioletto di 4 anni. Papà disperato: “Vi prego, 
aiutatemi”, in https://www.leggo.it/italia/cronache/pesaro_moglie_fugge_messico_fi-
glioletto_4_anni_luigi_mengucci_26_settembre_2017-3262760.html.
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un bambino in situazioni del genere. Monserrat e la sua famiglia 
sono scomparsi dai social network, hanno cambiato numero di 
telefono e hanno persino lasciato la casa in cui vivevano a Lomas 
Country Club, una delle zone più ricche del Messico. Si sono persi 
nell’immensità di Città del Messico perché Luigi non trovasse né 
lei né suo figlio. In questo caso, si conosce solo la versione di Luigi, 
mentre Monserrat e suo figlio hanno vissuto una vita da latitanti 
nonostante la sentenza di rimpatrio emessa dallo Stato messicano. 

Un altro terribile caso che riguarda bambini italo-messicani si 
è verificato la notte del 13 luglio 2015: Aminta Altamirano Guer-
rero, una donna messicana di 33 anni, ha ucciso il proprio figlio di 
5 anni a Trapani, in Sicilia. Nonostante la donna neghi di esserne 
responsabile, il bambino è stato trovato morto dopo aver ingerito 
un’overdose di antidepressivi il cui flacone è stato trovato nel ce-
stino.

Aminta aveva avuto una separazione piuttosto conflittuale con 
Enzo Renda, il padre di suo figlio Lorenz. Dalla loro separazione, 
Enzo viveva in Germania per lavoro. Sebbene Aminta abbia sem-
pre negato di essere responsabile della morte del figlio, durante le 
indagini della polizia è stato trovato un biglietto scritto da Aminta 
e indirizzato all’ex marito. Nel biglietto, la donna accusava Enzo 
di abusi, infedeltà e violenza e sosteneva di voler uccidersi. Enzo 
afferma nelle sue dichiarazioni, di non aver mai alzato le mani su di 
lei e che lei aveva spesso episodi di panico e crisi che alla fine hanno 
portato alla loro separazione20.

20  Cfr. Uccise il figlio di 5 anni, picchiata in carcere, in https://palermo.
repubblica.it/cronaca/2015/07/08/news/uccise_il_figlio_di_5_anni_picchiata_in_
carcere-118670522/.
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Durante il lavoro sul campo in Sicilia, ho avuto l’opportunità 
di intervistare Paty che, senza chiederglielo, mi racconta il caso di 
Aminta:

Conoscevo Aminta e Lorenz e li ho aiutati come ho potuto, ma 
quando qualcuno ti racconta una versione e poi un’altra, quando 
ti paga con problemi, quando pensa che quello che fai come favore 
sia un obbligo… Ho deciso di eliminarli dalla mia vita. Se altri han-
no continuato a supportarla, sono sicuramente persone migliori 
di me. Quando qualcuno parla male della madre, del padre, dei 
suoceri, del vicino di casa, ti fa pensare che in realtà sia lei ad avere 
un problema21.

Anche un’altra donna messicana in Sicilia, Lupe, mi racconta 
di Aminta:

Una donna sola, con problemi di adattamento, economi-
ci (non aveva un lavoro) e in una situazione di degrado… 
L’abbandono del marito, la mancanza di sostegno familia-
re e la responsabilità di un figlio… Non sono una psicologa… 
Ho studiato solo come cuoca… Ma mi piace osservare le persone e 
chi mi conosce sa che mi piace ascoltare. La mia non è una critica… 
Non sono nessuno…22.

Il 25 settembre 2013, la scomparsa di Karina Elizabeth Cruz 
Reyes, una donna messicana di 40 anni, sposata a Marconia in Ba-
silicata e madre di due figli di 13 e 15 anni, è stata denunciata dal 
popolare programma di RAI3 Chi l’ha visto. La donna è scompar-
sa il 14 settembre del 2012. Il marito, Michele D’Onofrio, ne ha 

21  Post su Facebook nel gruppo RNMI del 10 agosto 2015
22  Post su Facebook nel gruppo RNMI del 9 settembre 2015.
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denunciato la scomparsa alle forze dell’ordine, ma da quel giorno 
si è saputo più niente. L’ultima volta che Karina è stata vista ha 
accompagnato i figli a scuola e poi è andata al supermercato. Ap-
parentemente nessuno ha idea dei motivi della sua scomparsa; tut-
tavia, l’italiana Loredana Floria, un’amica della donna scomparsa, 
ha dichiarato che giorni prima Karina aveva espresso il bisogno di 
parlarle di qualcosa di urgente. 

Di fronte a questo misterioso evento, la comunità messicana in 
Italia si organizzò per esercitare pressioni sull’Ambasciata messica-
na a Roma. Il console di allora, Luis Fernando Alva, riferì di essere 
in contatto con la polizia italiana, ma che le indagini non erano ri-
uscite a giungere a una conclusione. Karina è originaria dello stato 
di Veracruz ed era arrivata in Italia dopo aver sposato D’Onofrio. 
A tutt’oggi Karina è ancora scomparsa23.

I casi di Montserrat, Aminta e Karina hanno diversi punti in 
comune. Tutti e tre riguardano donne messicane tra i 30 e i 40 
anni che sono emigrate in Italia per portare avanti un progetto di 
coppia e di famiglia. Tutte e tre sono migranti per amore. In nes-
suno di questi tre casi è chiaro quali fossero le loro condizioni di 
vita in Italia: avevano amici o amiche con cui parlare? Qual era la 
loro situazione economica? subivano violenza da parte del partner? 
Montserrat fugge in Messico con bugie e pretesti e alla fine scom-
pare. Aminta ha tentato il suicidio senza successo, causando solo la 
morte del figlio, dichiarando che era il risultato degli abusi e delle 
violenze subite dal l’ex compagno. Karina è scomparsa, ma pochi 
giorni prima aveva qualcosa di urgente da confessare. 

Il 3 marzo 2014 la rivista messicana online Arsenal ha pubblica-
to un articolo dal titolo: Pericolo! Le donne messicane non dovreb-
bero sposare gli italiani. L’articolo afferma che esiste un’altissima 

23 Cfr. Desaparece misteriosamente una mexicana en Italia, in https://www.
excelsior.com.mx/nacional/2014/03/03/946662.
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percentuale di violenze domestiche subite da parte di donne messi-
cane che convivono con italiani e che non osano denunciare il fatto 
all’ambasciata e/o al consolato per vergogna, paura o per la certezza 
che i funzionari non si occuperanno della questione. La violenza si 
presenta a diversi livelli quando si parla di migrazione per amore. 
Diverse donne che sanno che sto facendo questa ricerca iniziano 
a contattarmi disperate perché dica loro cosa fare, pensando che 
forse sono un avvocato o che posso fare qualcosa di concreto attra-
verso le istituzioni.

Attraverso Diana vengo contattato da Yaz via Facebook:

Ciao, mi chiamo Yaz e ho contattato Diana. Non so se ti ha detto 
più o meno quello che sta succedendo… io ora sono a Salerno. Il 
mio ragazzo e la sua famiglia mi hanno messo i bastoni tra le ruote 
e io non voglio più stare qui. Non voglio avere problemi. Il proble-
ma è che non ho soldi e il mio ex è una persona inutile che non ha 
soldi o meglio, non mi vuole dare niente… ho dovuto dire ai miei 
genitori di mandarmi qualcosa ma non so fino a quando potranno 
aiutarmi … Volevo contattare alcune delle messicane che vivono 
a Roma in modo che se le cose dovessero peggiorare possa andare 
da loro mentre cerco un volo per tornare in Messico. Sono molto 
triste nel dirti tutto questo ma mi sono trovata in una situazio-
ne difficile. Ho speso tutti i miei soldi con una persona che non 
ne vale la pena. Ora non ho niente. Non so se sarebbe una buona 
idea parlare con l’ambasciata messicana, non voglio che le cose si 
ingrandiscano.

Diana aveva accennato al fatto di aver subito violenza da parte 
del suo compagno, così decido di farle direttamente la domanda: 
“Ti ha fatto del male?”

Yaz: No. Solo che il mio ex si è ubriacato e ha rotto la porta di casa 
e poi non mi voleva far entrare. Io ho provato a dargli un colpo ma 
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gli ho lasciato solo qualche graffio, che ci posso fare… è stata una 
discussione improvvisa e il mio ragazzo voleva farmi del male. Lui 
ora non c’è più.

Davanti a quello che mi racconta insisto e chiedo: “Ora come 
stai. Ti ha fatto male?”

Yaz: No, mi ha solo urlato… mi ha detto che non voleva essere 
responsabile di me né dei miei problemi di soldi e siccome lui beve 
molto si è arrabbiato subito e voleva colpirmi ma io non gliel’ho 
permesso e la verità è che mi sono arrabbiata anche io e l’ho colpi-
to ma gli ho lasciato solo un graffio sul viso e un livido sul petto… 
solo quello… ma non potevo permettergli di colpirmi. Lui dice di 
non ricordare niente, ma ha cercato di colpirmi, mi ha spinto e 
sono anche caduta.

Yaz è ospite dei genitori del suo fidanzato a Salerno, dove vive 
con lui da due mesi. Il piano era di rimanere per un periodo per 
vedere un po’ come andavano le cose ma poi purtroppo, ha perso il 
volo per tornare in Messico. Aveva finito i soldi e non era riuscita a 
trovare un lavoro. Gli episodi di violenza con il fidanzato erano fre-
quenti e ora che sono arrivati al limite, non sa cosa fare. Non parla 
italiano e la famiglia di lui non la sostiene. Mi offro io di pagare un 
biglietto per il treno da Salerno a Roma per poi decidere insieme 
cosa fare, ma Yaz mi risponde:

Ci devo pensare. Ti ringrazio di cuore, grazie mille per il tuo aiu-
to. Non so se andare in Ambasciata… se i miei genitori sanno che 
sono andata dall’ambasciatore per questa cosa mia madre si met-
terà a piangere. Penso che lei sia già abbastanza preoccupata.

Questo ebook appartiene a
Biblioteca delle arti  Sezione Arti Visive



144

Amore, donne e migrAzione

Nel caso di Yaz, entrano in gioco diversi fattori: le violenze su-
bite in casa, l’impossibilità di reagire in modo autonomo, la vergo-
gna nel dirlo alla famiglia e la grande mancanza di informazioni 
su ciò che l’Ambasciata messicana e il Consolato possono a fare o 
meno per una donna messicana in una situazione come quella di 
Yaz. Spesso le donne messicane che si trovano in situazioni di vul-
nerabilità e violenza con il partner in Italia non sanno cosa fare o a 
chi rivolgersi. Pensano alle ambasciate e ai consolati come a luoghi 
dove chiedere aiuto in maniera urgente e disperata, ma la realtà è 
che queste istituzioni non possono fare molto nemmeno a livello 
diplomatico. Soprattutto se le donne non hanno fatto una denun-
cia in precedenza. Dopo quell’ultimo contatto con Yaz non l’ho 
più sentita. Non risponde ai miei messaggi e mi ha bloccata su tutti 
i canali in cui avremmo potuto comunicare.

È chiaro che molte delle donne che sono emigrate per amore, 
decidono di rimanere in Italia e di portare avanti la relazione (no-
nostante la violenza) per i loro figli. È un fatto che per molte di loro 
la fine della relazione significa trovarsi in una situazione di totale 
vulnerabilità in uno Stato che non le protegge. Senza lavoro, sen-
za reddito proprio e talvolta senza parlare nemmeno l’italiano, si 
trovano di fronte a una grande mancanza di informazioni sui loro 
diritti di madri di cittadini dell’UE. La maggior parte dei bambini 
nati in Italia da relazioni tra donne messicane e uomini italiani non 
è stata registrata presso l’Ambasciata messicana in Italia. Pertanto, 
una separazione o un divorzio conflittuale potrebbe diventare una 
questione di conflitto internazionale.
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3.5. Separazione e divorzio

La legge n. 898/197024 non utilizza il termine “divorzio” ma «scio-
glimento del matrimonio». Il 12 maggio del 1974, fu indetto un 
referendum dove la maggioranza degli italiani si espresse a favo-
re dello “scioglimento del matrimonio”. Tale svolta mise in crisi 
il modello di famiglia stabilito dalla società tradizionale italiana 
e dalla Chiesa cattolica romana. Nonostante il dibattito morale, 
politico e sociale che questa legge ha scatenato, il divorzio è stato 
accettato; tuttavia, a differenza di altri Paesi, ottenere il divorzio in 
Italia non è una cosa immediata. 

L’art. 3 di questa legge prevede che quando i coniugi decidono 
di porre fine all’unione coniugale hanno raggiunto il fallimento co-
niugale e successivamente ne elabora le motivazioni specificando 
che il divorzio può essere concluso solo quando: «La comunio-
ne spirituale e materiale tra i coniugi non può essere mantenuta 
o ricostituita». In questo caso, le tecnologie dell’amore (D’Aoust, 
2013a) entrano in gioco ancora una volta. Come valutare questo 
fallimento e le sue possibilità di ricostituzione? 

Nel processo di divorzio, il primo passo è la separazione, che 
deve essere giudiziale e omologata. Questo, in termini banali, signi-
fica che le parti interessate devono avviare una procedura davanti a 
un giudice in cui viene formalizzata la separazione per poi firmare 
il divorzio. Se questa comunicazione legale non avviene e la coppia 
decide semplicemente di separarsi senza formalizzarlo, quel perio-
do di “lontananza” non sarà preso in considerazione per portare 
avanti successivamente, se le parti interessate lo desiderano, la pro-
cedura di divorzio.

In precedenza, l’Italia prevedeva che dovessero trascorrere tre 
anni di separazione prima di procedere al divorzio definitivo. Ora, 

24  Cfr. Modifiche all’articolo 5 della legge n. 898/1970, in materia di assegno 
di divorzio, in https://www.ansa.it/documents/1510845435835_divorzio.Pdf.
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grazie alla legge n. 55/201525 è possibile fare un “divorzio breve” in 
cui le coppie devono essere separate per dodici mesi prima di poter 
porre fine al matrimonio.

Esperanza ha aspettato per quattro anni che la situazione di 
Massimo si risolvesse e che potesse finalmente divorziare dalla sua 
ex. Quattro anni in cui ha vissuto in Italia in una situazione irre-
golare e in cui la sua unica possibilità era quella di guadagnare soldi 
con lavori “in nero” come babysitter e cameriera. Quattro anni in 
cui non è potuta andare in Messico per paura di lasciare il Paese e 
non poter più tornare in Italia. Quattro anni in cui ha aspettato 
che Massimo la sposasse. 

In uno degli incontri con Esperanza partecipa anche Massimo 
dove lui mi racconta come ha vissuto questa migrazione per amore:

Lo so che Esperanza è arrabbiata e che si vuole sposare. Anche io! 
Ma io non posso e sembra che questo lei non lo voglia capire. Io mi 
sono sposato con una stronza ed abbiamo avuto un figlio che è la 
mia vita, capito? Ora siamo separati da molto ma mi vuole rompere 
i coglioni lasciandomi senza un soldo… Quindi mi tocca aspettare.

Esperanza interviene:

Posso capire quanto ne vuoi, ma chi capisce me? Sono venuta qui 
per lui e non sapevo che sarebbe stato così complicato. Me ne ave-
va parlato, ma non in questo modo, e ora si scopre che non posso 
viaggiare, né lavorare, né tornare in Messico o altro. Non è giusto.

25  Cfr. Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana. Legge 6 maggio 2015, 
n. 55. Disposizioni in materia di scioglimento o di cessazione degli effetti civili 
del matrimonio nonché di comunione tra i coniugi, in http://www.gazzettauffi-
ciale.it/eli/id/2015/05/11/15G00073/sg.
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L’intervista si conclude con Esperanza che si alza piangendo e 
Massimo che mi dice: 

Ma è sempre così… lascia stare26.

Il procedimento di divorzio in Italia è particolarmente compli-
cato se ci sono figli, se il matrimonio è stato contratto congiun-
tamente e, naturalmente, se è tra italiani e stranieri. Viene fatta 
inoltre una valutazione economica per concordare l’eventuale pa-
gamento di una somma mensile.

Quando si tratta di divorzio tra coppie biculturali, i processi 
sono spesso lunghi e complessi in quanto si devono affrontare due 
burocrazie: quella italiana e quella del Paese d’origine del coniuge 
nel caso in cui il matrimonio sia stato convalidato in entrambi i 
Paesi. In Messico, i tempi sono molto più brevi che in Italia e le 
procedure sono meno costose. Tuttavia, ciò implica che le parti 
interessate debbano recarsi in Messico per espletare la procedura. 
Se il divorzio avviene in Messico, deve essere convalidato anche in 
Italia attraverso l’art. 4 della legge n. 218/199527 che riguarda il si-
stema italiano di diritto internazionale privato. 

In un altro gruppo Facebook chiamato Italiani in Messico/Mes-
sicani in Italia, si trova questo post:

Lasciando stare il perché sia arrivato a questo punto comunque 
dolorosissimo. Volevo sapere se qualcuno è in grado di aiutarmi 
in questa questione. 

26  Intervista realizzata a Roma, il 13 luglio 2016.
27  Cfr. Riforma Internazionale Italiana, in https://www.esteri.it/mae/doc/

l218_1995.pdf.
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Sono sposato con cittadina messicana in Messico, ma residente in 
Italia. Ora lei è tornata in Messico e non vuole più tornare in Italia 
e vuole divorziare. 
L’avvocato in Italia mi ha detto che se lei non viene in Italia alme-
no per la causa di separazione e poi dopo 3 anni per la sentenza 
di divorzio io rischio di rimanere sposato o separato a vita. È pos-
sibile, non c’è una procedura di divorzio in Italia anche se non si 
vuole tornare? 

Questa pubblicazione risale al 5 giugno 2010, prima dell’attua-
zione del “divorzio breve”. Tuttavia, mentre si stabiliscono accor-
di e mensilità, la vita di una donna messicana viene nuovamente 
provata in un Paese che non è il suo e molte di loro decidono di 
non aspettare e tornare in Messico per ricostruirsi una vita anche se 
risultano ancora sposate in Italia. L’essere “separata” pone la donna 
in una condizione economica, migratoria e, naturalmente, emoti-
va ambigua e invisibile. I diritti che può perdere, a seconda delle 
condizioni in cui avviene il divorzio, sono variabili. Ciascun caso 
è unico e dipende da vari fattori, come il luogo in cui è avvenuto 
il matrimonio (Messico, Italia o solo in uno dei due Paesi), se la 
donna ha richiesto la cittadinanza dopo il matrimonio, se la coppia 
risiede in Italia o in Messico, se entrambi lavorano e sono in grado 
di dimostrare il proprio reddito, se hanno o meno figli e se posseg-
gono la cittadinanza messicana e italiana.

Le donne che sono costrette ad aspettare il periodo di separazio-
ne in Italia prima di firmare il divorzio, spesso si trovano ad affron-
tare difficoltà e ostacoli simili a quelli che hanno trovato quando 
sono arrivate in Italia. Rosalba racconta:

Non ho lasciato Firenze perché non volevo allontanare i miei fi-
gli dal loro padre. Forse era un pessimo marito, ma era un buon 
padre. All’inizio è stato molto difficile perché mi sono resa conto 
che non avevo amici. Non me sono resa conto finché non mi sono 
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separata da lui e nessuno mi ha detto: “Ehi, hai bisogno di qual-
cosa? Nemmeno sua madre. Lui doveva darmi un assegno mensile 
perché i bambini erano ancora piccoli e con quello potevo affittar-
mi qualcosa… Ma chiaramente nessuno a Firenze voleva affittare 
a una donna messicana single con due bambini… Poi avevo lavo-
retti. Ovviamente non avevo un lavoro fisso. È stato un periodo 
molto difficile28.

C’è anche la storia di Gabriela a Lucca, che al momento dell’in-
tervista si era appena separata da Giuseppe, suo marito da quasi 15 
anni:

Lui non voleva il divorzio. Non capisco perché. La nostra vita era 
già un inferno. Anche le mie figlie mi hanno detto che mi soste-
nevano, ma lui non voleva perché non voleva dirlo a suoi genitori. 
Io gli ho detto: “A me non me ne frega niente dei tuoi genitori.” 
Finalmente sembrava che lui si fosse abituato all’idea. Dovevo fare 
un viaggio negli Stati Uniti con mia cugina ma mi sono dovuta in-
ventare che andavo in Messico a trovare mia madre che era malata, 
perché altrimenti avrebbe iniziato a essere geloso e non mi avrebbe 
lasciata partire. Gli dissi di approfittare per portare via le sue cose. 
Quando sono tornata dal mio viaggio mi ha finalmente detto che 
se ne andava, ma che mi avrebbe dato dei soldi solo fino a quando 
le ragazze non avessero compiuto 18 anni… Beh, erano già ado-
lescenti, mancava poco. In ogni caso, mi dava pochissimo. Non 
posso permettermi nulla. Ma sai cosa? Non me ne pento. Ora vivo 
con una mia amica messicana e ci siamo organizzate per cucinare 
cibo messicano per eventi29.

28  Intervista realizzata a Firenze il 16 febbraio 2017. 
29  Intervista realizzata a Lucca il 7 febbraio 2017. 
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Dopo il divorzio le donne che sono arrivate per amore sono an-
cora più vulnerabili. Per molte di loro, dopo 10, 15 o 20 anni di 
matrimonio in cui avevano conosciuto l’Italia solo attraverso i loro 
partner, è come ricominciare tutto da capo. Sono spaesate. I motivi 
per cui non tornano in Messico sono diversi: i figli, ma anche il 
fatto di trovarsi in una dimensione in cui sono straniere anche in 
Messico. Dopo tanti anni di assenza, si trovano “fuori posto” anche 
nel loro Paese d’origine.

3.6. Studiare o lavorare?

La versione ufficiale è che andrò a fare un MBA all’Università di 
Pisa. La versione non ufficiale è che andrò a vivere con il mio ra-
gazzo (Viri, 25 anni, Viareggio).

Un altro modo in cui molte delle donne migranti per amore 
giustificano il fatto di andare a vivere in Italia con il proprio com-
pagno è quello degli studi. Andare a studiare in Italia è un’alterna-
tiva relativamente facile per ottenere un permesso di soggiorno e 
poter risiedere legalmente nel Paese, che dà anche la possibilità di 
lavorare almeno con un contratto part-time. Tuttavia, i requisiti da 
soddisfare non sono facili e fungono anche dasono anche un filtro 
per controllare l’immigrazione.

Per ottenere il visto di studio, lo Stato italiano stabilisce che, 
oltre a possedere il passaporto, compilare un modulo e allegare un 
paio di fototessere, l’interessato deve dimostrare di avere un paren-
te stretto (genitori, fratelli o nonni; il cui rapporto deve essere cer-
tificato con atto di nascita) che, con una lettera firmata davanti a 
un notaio, si impegni a farsi carico delle spese dell’interessato men-
tre questi studia e vive in Italia. Attraverso gli estratti conto degli 
ultimi tre mesi, deve essere dimostrato un reddito complessivo di 
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27,89 euro per ogni giorno di permanenza in Italia. Ad esempio, 
per un soggiorno di 150 giorni la persona che fa da “garante” deve 
dimostrare attraverso il suo reddito in pesos messicani di disporre 
di una somma che ammonta almeno a 4.183,50. Carte di credito, 
conti aziendali o conti di investimento non sono ritenuti validi a 
tal fine. È inoltre necessario avere una lettera di accettazione da 
parte dell’Università italiana in cui si intende studiare, un certifi-
cato di laurea tradotto e convalidato dal sistema di studi italiano 
(Dichiarazione di Valore in loco), un certificato di lingua italiana, 
la copia di un contratto di affitto o di una prenotazione alberghiera 
per i primi giorni di permanenza e una prenotazione aerea con date 
di partenza e ritorno vicine all’inizio e alla fine del corso. 

La richiesta per il visto va presentata presso l’Ambasciata dItalia 
in Messico, corredata di tutti i documenti sopra citati e prevede un 
breve colloquio con un funzionario. In uno dei gruppi Facebook 
che ho consultato si trova questo post che viene intitolato: “Devi 
imparare ad essere sottomessa e docile”

Ciao a tutti, sto per fare la dichiarazione di valore in loco. Ieri sono 
andata all’ambasciata italiana (Città del Messico) e giuro che non 
sono MAI stata trattata così male in vita mia… devi imparare ad 
essere sottomessa e docile è stata una delle tante frasi che la signora 
allo sportello mi ha detto… Con modi pessimi, lasciandomi con 
la parola in bocca mi diceva: stai zitta! lasciami fare il mio lavoro! 
ma che casino di documenti hai! Alla fine, mi ha detto: devo an-
nullare la procedura perché ti mancano un sacco di cose! Potrei 
continuare ad elencare altre cose che mi hanno riempito di impo-
tenza e rabbia, non solo per il pessimo trattamento ricevuto, ma 
perché so che non sono l’unica e non è possibile che la situazione 
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continui così, quindi propongo di fare qualcosa. Se qualcuno ha 
vissuto qualcosa di simile cosa si può fare? Cosa possiamo fare?30

Le persone rispondono a questo post con poco entusiasmo, 
dicendo che non si può fare nulla; che se si vuole andare in Italia 
bisogna passare attraverso questi filtri che comprendono anche le 
cattive maniere dei burocrati. L’appuntamento viene fissato at-
traverso una piattaforma sul sito dell’Ambasciata italiana e, una 
volta accettati i documenti, il visto viene apposto sul passaporto. 
Successivamente, il soggetto ha otto giorni di tempo dal suo arrivo 
in Italia per richiedere il permesso di soggiorno. La persona dovrà 
richiedere un “kit” presso le Poste italiane dove dovrà compilare 
un modulo e allegare tutta la documentazione precedentemente ri-
chiesta dall’Ambasciata, pagare una tassa sempre variabile e spedire 
il tutto alla questura della città in cui il soggetto intende risiede-
re. L’ufficio postale fisserà un appuntamento che si terrà circa tre 
mesi dopo, durante il quale la persona sarà tenuta a registrare le sue 
impronte digitali. Se tutto sarà in regola e se le procedure saranno 
completate correttamente, dopo ulteriori due mesi circa, la perso-
na potrà andare a ritirare il suo permesso.

In teoria il permesso dura un anno, ma io ho spedito il kit a gen-
naio quando sono arrivata, poi mi hanno dato un appuntamento 
per la fine di marzo e a maggio finalmente me lo hanno dato. Il 
permesso scade a dicembre… quindi tra circa sei mesi dovrò rifare 
tutto da capo31.

30  Post su Facebook della RNMI del 16 dicembre 2018.
31  Post su Facebook della RNMI dell’8 ottobre 2017.
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Il permesso di soggiorno per studenti viene rinnovato ogni 
anno con la stessa procedura della prima volta, dimostrando anche, 
con una lettera dell’università, che l’interessato continua a studiare 
e ha ancora i fondi per farlo. Durante il processo di rinnovo del 
permesso, la persona non può lasciare il Paese né viaggiare all’inter-
no dell’area Schengen, a meno che non si rechi nel Paese di origine 
con un volo che abbia L’Italia come frontiera di ingresso e di uscita.

Ho sempre rischiato. Stavo facendo un dottorato e viaggiavo molto. 
Dovevo andare ai congressi. Non posso restare in Italia ad aspettare 
sei mesi di burocrazia per risolvere il cosiddetto permesso32.

Come già detto, il permesso di soggiorno per motivi di studio 
consente di lavorare legalmente per un massimo di 20 ore settima-
nali, il che equivale a un lavoro part-time. Questa può essere una 
buona opportunità per conoscere il mondo del lavoro in Italia. 
Tuttavia, molte donne subiscono ancora discriminazioni per il fat-
to di essere migranti, nonostante siano in possesso dei documenti 
che ne attestino la regolarità. 

Ho lavorato per otto mesi in un ristorante greco vicino a casa mia, 
al Pigneto. È stato mentre stavo preparando i documenti per la 
borsa di studio. Vivevo con il mio ragazzo ma volevo lavorare. Io 
ho sempre avuto i miei soldi e non volevo dipendere da lui per 
tutto. Non mi hanno mai fatto un contratto. Non mi pagavano 
male… 40 euro per un turno che iniziava alle 19 e finiva alle 2 di 
notte, dal giovedì alla domenica. Non era male. Ma poi chiude-
vamo molto tardi e dovevamo passare lo straccio, lavare i piatti e 
portare fuori la spazzatura. Una volta il proprietario venne all’ora 

32  Post su Facebook della RNMI dell’8 dicembre 2017.
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di chiusura e mi disse di passare bene lo straccio, di fare il lavoro 
che i messicani sanno fare. Secondo lui, lo disse per scherzo, ma 
quello fu l’ultimo giorno in cui andai. Non mi sono più presenta-
ta, dopotutto non avevo un contratto33.

Anche ottenere un permesso di lavoro in Italia presenta delle 
difficoltà. La legge prevede che quando si ottiene una laurea italia-
na si possa fare una “conversione” da permesso di studio a permesso 
di lavoro e, nel caso in cui non si abbia un lavoro, si può chiedere un 
permesso di attesa occupazione. 

Se vogliono assumerti, l’azienda deve chiedere un nulla osta che 
costa loro tempo e denaro, e con quello chiedi il permesso per mo-
tivi di lavoro, ma il problema è il cosiddetto nulla osta… pochissi-
me aziende lo richiederanno a meno che tu non sia un ingegnere 
di alto livello… Mi dispiace per chi è appena arrivata in Italia e 
si rende conto di questa triste realtà. Poi so che nella riconvalida 
degli studi vengono mandate di nuovo a studiare altri 3 o 4 anni a 
seconda della carriera. Qui sul gruppo Facebook siamo quasi tutte 
donne sposate con italiani. Alcune lavorano e altre no34.

In conclusione, le possibilità sono: convertire il permesso di 
soggiorno per motivi di studio in un permesso di lavoro, oppure 
passare a uno di attesa occupazione che consente all’interessato, 
una volta terminati gli studi in Italia, di avere la possibilità di cerca-
re lavoro per un anno. Teoricamente, per le donne migranti, spo-
sarsi con un cittadino italiano, rendebbe il processo più semplice. 
Infatti, sal momento del matrimonio ricevono la carta di soggiorno 
che agevola l’acceso a opportunità lavorative considerate “migliori” 

33  Post su Facebook della RNMI del 16 luglio 2016.
34  Post su Facebook della RNMI del 16 gennaio 2017.
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vista la loro situazione regolare in Italia. Tuttavia, chi ha studiato 
medicina, architettura, veterinaria, ingegneria o carriere legate alla 
salute, alla fisica, alla matematica o alla giurisprudenza dovrà far 
riconoscere l’equipollenza del proprio titolo di studio in Italia e in 
alcuni casi il titolo di studio non consentirà di esercitare la propria 
professione.

Io sono psicologa. Il mio primo lavoro qui è stato lavare le scale 
dell’edificio in cui vivevo. Era un lavoro molto dignitoso (Elvira, 
42 anni, sposata, da 8 anni abita in Lombardia).

Dall’esperienza di queste donne emerge chiaramente che, no-
nostante il matrimonio, la loro posizione sociale come straniere in 
Italia persiste. L’accento, il colore della pelle e le caratteristiche fisi-
che prevalgono anche se si hanno tutte le carte in regola.

3.7. Morire in Italia

Nel luglio 2016 è stato trovato il corpo senza vita di un uomo di 47 
anni. I suoi pantaloni erano abbassati e si presume che fosse mor-
to da 3 o 4 giorni. Il fatto è accaduto a Prato in Toscana. L’uomo 
aveva la cittadinanza sia messicana che italiana. Aveva con sé il por-
tafoglio e quindi i documenti, per cui è stato possibile conoscerne 
il nome, l’età e la residenza. Era residente a Prato, ma il suo nome 
non compariva in nessun tipo di registro dell’anagrafe. Dalle te-
stimonianze raccolte dalla polizia si sapeva solo che lavorava come 
saldatore per un’azienda di Calenzano. Non aveva un indirizzo 
fisso e alloggiava da amici. Nessuno aveva presentato denuncia di 
scomparsa. Il soggetto era stato sposato con una donna italiana e 
così, per la quale aveva ottenuto la cittadinanza; tuttavia, non aveva 
più rapporti con lei dopo la separazione. Inoltre, non aveva figli.

L’uomo è stato trovato con la camicia aperta e i pantaloni ab-
bassati, dando spunto alla stampa per ipotizzare, in un contesto di 
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giornalismo giallo, che potesse essere morto durante un incontro 
con una prostituta, considerata la reputazione di degrado di quella 
particolare zona di Prato. Nonostante l’autopsia abbia escluso l’o-
micidio, le circostanze esatte della sua morte restano poco chiare. 
Al momento, nessuno, né in Messico né in Italia, ha reclamato il 
corpo, e solo la stampa locale si è interessata alla vicenda35.

Attraverso i social network, alcuni messicani in Italia hanno 
cercato di organizzarsi per contattare i familiari e per chiedere 
aiuto all’Ambasciata del Messico. Le risposte sono state scarse. A 
quanto pare, l’uomo non era nemmeno registrato all’ambasciata. 
Nessuno sapeva nulla di lui. I migranti peruviani che vivono a Pra-
to lanciarono diverse iniziative per poter raccogliere i fondi neces-
sari a sostenere le spese per il suo funerale e per potergli dare una 
“santa sepoltura”.

Questo caso di abbandono non è l’unico. Marisol Amador, di 
circa 60 anni, residente a Milano da diversi anni, madre di due figli 
e divorziata da un italiano, è morta dopo essere stata investita il 
2 agosto 2016 in una delle vie del centro di Milano. La risposta 
in questo caso è stata molto più attiva, in quanto molte persone 
conoscevano Marisol; tuttavia, non sembra che la donna deceduta 
ricevesse sostegno da parte dell’ex marito e la sua situazione lavora-
tiva non era chiara. Inoltre non era nota, quale fosse la sua rete di 
sostegno, né tra amici né tra familiari, sia in Messico che in Italia. 

Attraverso il RNMI, dove i membri organizzano spesso iniziati-
ve ed eventi, è possibile trovare il seguente post riguardante il caso 
della morte di Marisol:

35  Cfr. http://iltirreno.gelocal.it/prato/cronaca/2016/07/29/news/messica-
no-trovato-morto-nell-oliveta-di-s-cristina-1.13889022.
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Cara Rete…Vi ringrazio per tutto il sostegno che si sta dando 
alla famiglia della nostra connazionale Marisol Amador… 
Purtroppo le spese del funerale sono tante… e anche se il 
consolato di Milano, e soprattutto il Console sta dando un 
supporto alla famiglia… È necessario di un maggiore aiuto… 
5/10/20 euro… tutto fa brodo! pensiamo alla nostra famiglia, non 
si sa mai domani cosa succederà. Solo noi sappiamo quanto sia 
miserabile vivere lontano dai nostri affetti… e dalla nostra patria… 
Non conosciamo i figli di Marisol… Ma conosco molte persone 
che sanno che sono bravi ragazzi e che hanno appena finito gli 
studi… e ovviamente non sono economicamente indipendenti… 
Vivono in una situazione familiare molto particolare con il loro 
padre… l’ex marito di Marisol… e per loro sono qui a chiedere il 
vostro aiuto… come farei per qualsiasi membro del gruppo… Qui 
vi lascio i dettagli dove potete fare donazioni…36.

Due cose risaltano in questo testo: il coinvolgimento economi-
co del Console di Milano e quindi il rapporto politico e diploma-
tico che alcuni membri del gruppo hanno in casi specifici in cui è 
necessario un intervento immediato (cosa che non è avvenuta per 
l’uomo di Prato) e, ancora una volta, il rapporto in apparenza con-
flittuale che questa donna aveva con il padre dei suoi figli.

I funerali di Marisol si svolsero il 12 agosto nell’Oratorio di S. 
Maria Liberatrice a Milano. L’intenzione, a un certo punto, era 
quella di trasferire il corpo di Marisol in Messico, dove pare non 
tornasse da tempo, ma dove aveva ancora una famiglia. Tuttavia, 
i costi per portare a termine un’impresa del genere erano troppo 
elevati.

È impossibile indicare un costo fisso per il rimpatrio di una salma, 
poiché ci sono diversi fattori da tenere in considerazione. Le tariffe 

36  Post su Facebook della RNMI dell’8 agosto 2016.
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stabilite da ogni Paese per il trasporto di una salma si basano sulla 
distanza da percorrere in aereo, in nave o via terra. Tuttavia, il tra-
sporto di una salma dall’Italia al Messico non costa meno di 3.000 
euro, che comprende le procedure dell’ambasciata, il trasporto ae-
reo, la bara e l’assistenza. Questo prezzo può variare in base al peso 
e alla difficoltà di raggiungere il luogo di sepoltura. Ad esempio, 
l’Honduras e l’Antartide sono due dei luoghi più costosi in termini 
di formalità e accessibilità per raggiungere e processare la partenza 
di una salma dall’Italia. 

Il trasporto delle ceneri diventa sostanzialmente più economi-
co in quanto l’urna può essere trasportata come bagaglio a mano. 
Tuttavia, il costo della cremazione per un cittadino che non ha la 
residenza in Italia, o i cui documenti di immigrazione non sono in 
regola, può arrivare a circa 900 euro.

Esistono anche agenzie come Taffo Onoranze Funebri37 che 
organizzano cerimonie funebri secondo i riti previsti dalle varie 
religioni, rispettando le tradizioni e i costumi del Paese di origine 
del defunto. Tuttavia, chi si occupa della morte di questi migranti 
per amore quando l’amore è finito? Con il passare del tempo, sem-
bra che le migranti per amore comincino a scomparire e a tagliare 
i ponti con il Messico, mentre in Italia non riescono a creare una 
rete propria se non attraverso i mariti.

3.8. Spazi transnazionali38

Il transnazionalismo è una prospettiva di analisi che raccoglie e met-
te in discussione diversi approcci teorici, con proposte in direzioni 
diverse e talvolta contrastanti. Una delle posizioni più interessanti 

37  Cfr. http://www.taffo.com/decesso-straniero-residente-in-italia/.
38  Gli «spazi sociali transnazionali» sono definiti da Pries come quadri di 

riferimento multilocali o multisituati che strutturano le pratiche quotidiane, le 
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riguardo al transnazionalismo mette in discussione il positivismo 
strutturalista e funzionalista (Fitzgerald, 2000) incarnato nei mo-
delli assimilazionisti della migrazione (Huntington, 2005)39.

Pertanto, dal punto di vista della transnazionalità, è possibile 
postulare che essa si riferisca alle relazioni che i migranti si costru-
iscono a livello binazionale con le comunità, l’entità o le nazione 
(Moctezuma, 2004). Si tratta di diversi modi di essere e di appar-
tenere (Levitt & Schiller, 2004) alla società ospitante e mantenere 
contemporaneamente i legami con il Paese d’origine. La transna-
zionalità è considerata da alcuni autori persino come una cittadi-
nanza sostanziale o cittadinanza pratica (Brubaker, 1990; Gol-
dring, 2003). 

Così, nella complessità della prospettiva transnazionale, si pro-
pone di includere quegli aspetti essenziali che sono al centro del-
la discussione e ai quali, in questa ricerca, si cerca di dare risalto 
con l’esperienza dei soggetti come migranti per amore in Italia, che 
hanno generato luoghi (non solo simbolici) che costituiscono una 
“controtendenza”; cioè luoghi e spazi di resistenza, capaci di pro-
durre discorsi e pratiche alternative ai processi egemonici che fan-
no parte della governance democratica (Foucault, 2001). 

Così, gli spazi transazionali hanno avuto come risultato anche 
la produzione di spazi virtuali attraverso diversi gruppi: la Rete 

posizioni sociali e i progetti di lavoro. La modernizzazione e l’economicità dei 
mezzi di trasporto e l’emergere di nuove tecnologie di comunicazione (telefoni, fax, 
internet, e-mail, videoconferenze) hanno permesso ai migranti degli ultimi decenni 
di diventare migranti transnazionali potendo mantenere legami e attività in diversi 
luoghi del mondo. Cfr. Pries L., (2008) Transnational Societal Spaces. Which Units 
of Analysis, Reference and Measurement, in Re-thinking Transnationalism. The 
Meso-link of Organization, L. Pries (ed.), London, Routledge.

39  Il modello assimilazionista è un procedimento per cui il migrante deve ac-
quisire i comportamenti, le mentalità e la lingua del Paese d’accoglienza e nel quale 
si agevola il conseguimento della cittadinanza.
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Nazionale dei Messicani in Italia, Messicani in Italia/Italiani in 
Messico, Mexicanas con amor extranjero, Mexicanas casadas con 
italianos, Mexicanos en Italia para ayudarnos, México nos Late, Fa-
milia mexicana en provincia de Bérgamo, Red Nacional de Mexi-
canos en Roma-Lazio, Mexicanas en Florencia e che si traduce in 
associazioni come Teschio di zucchero in Sardegna, Associazione 
Culturale Raíces Mexicanas in Sicilia, Associazione Viva México 
e Viva México Catering in Lombardia, I Sapori Messicani a Casa 
Tua/ Mexican Food in Toscana, Tortillas La Morenita, l’azienda 
di prodotti messicani online Orale Pues, l’Azienda Agricola La En-
chilada (con spedizioni di pomodori verdi e peperoncino in tutta 
Italia), Red de Talentos Mexicanos en Italia e Ibero Capítulo Italia 
(orientate a riconoscere la migrazione qualificata dei messicani in 
Italia) e la Lega delle Donne Messicane in Europa e Dignidad Fuer-
za Mujer Mexicana (queste ultime nate come rete informale per le 
donne in situazioni di violenza). Da questa prospettiva, lo spazio 
pubblico è visto come un luogo che è allo stesso tempo fisico e vir-
tuale e all’interno del quale si svolgono diverse lotte con lo scopo di 
far parte dell’ordine sociale. 

Le donne messicane con cittadinanza italiana hanno diritti dal 
punto di vista legale perché sono sposate con italiani ma sono e sa-
ranno sempre migranti dal punto di vista sociale. Alcune di loro si 
sono organizzate per soddisfare bisogni che non sono stati coperti 
né dallo Stato italiano né dallo Stato messicano: contratti di lavoro, 
stipendi, convalidazione di titoli di studio, ecc. Si sono generate 
forme e modalità di autorganizzazione sporadiche, strutturate per 
soddisfare in un certo modo i “diritti alla città”. 

Nella ricerca di spazi e inclusione, sono nate anche organizza-
zioni e associazioni come Viva México e México per Tutti in Lom-
bardia, Teschio di zucchero in Sardegna e Raíces Mexicanas in 
Sicilia. Tutte queste associazioni sono state create con l’obiettivo 
di diffondere la cultura messicana attraverso il turismo, l’arte e la 
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gastronomia e, allo stesso tempo, sono uno spazio per creare reti di 
amicizia e sostegno tra le donne messicane. 

Alcune donne trovano uno spazio che le accoglie attraverso le 
istituzioni. Alcune di loro si sono rivolte all’Ambasciata del Messi-
co a Roma e ai vari consolati di Firenze, Roma, Napoli e Milano per 
organizzare iniziative come l’altare del Giorno dei Morti. Molte 
di loro si sentono riconosciute e protette mantenendo legami con 
l’ambasciatore, il console e altre figure diplomatiche. 

Mentre alcune frontiere diventano più rigide, altre sembrano 
essere sempre più flessibili. Come cita Roca Girona (2007):

Questo territorio concettuale ci colloca in uno scenario in cui i 
limiti e i confini tra migrazione e mobilità si confondono, mentre 
cresce la loro intensità in relazione a risorse di ogni tipo – persone, 
capitali – e in cui si producono nuove e potenti relazioni di potere 
negli spazi transnazionali e nei processi sociali in un ambiente po-
licentrico e in un continuo ridimensionamento dei confini cultu-
rali, prodotto delle molteplici interconnessioni tra gruppi sociali 
dissimili (431). 

Attraverso la «produzione di spazio» (Lefebvre, 1970) è pos-
sibile osservare come si creano le configurazioni delle formazioni 
sociali. In questi luoghi di produzione è possibile leggere anche il 
conflitto, i processi di morfogenesi identitaria e la rivendicazione 
del diritto politico alla città (Harvey, 2012). Le donne si creano 
un proprio spazio dove hanno una cosa che in Italia non c’è: sono 
messicane. Tuttavia, molte delle donne intervistate sono riluttanti 
a far parte di questi spazi per paura di essere ancora più emarginate 
di quanto già non si sentano e perché percepiscono che potrebbe 
essere un modo per rinunciare all’integrazione nella cultura italia-
na. Berenice vive da più di vent’anni a Firenze. Lei riflette:
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Non mi piace riunirmi con altre messicane per fare le stesse cose 
che facevo in Messico. O peggio, fare cose che non ho mai fatto in 
Messico! Non mi piace la musica mariachi e non so fare le tortil-
las. Inoltre, ho la sensazione che molte di loro non sarebbero mai 
state le mie amiche se io le avesse conosciute in Messico, quindi 
perché dobbiamo esserlo ora? Solo perché siamo in Italia sposate 
con italiani?

Nella sua analisi, Lefebvre (1970), sembra soffrire della stessa 
insoddisfazione di Georg Simmel (Penchaszadeh, 2008) per quan-
to riguarda il gioco ingenuo dell’identità e l’appartenenza e la cor-
rispondenza tra spazio fisico e spazio sociale.
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4. 
Il triplice stigma: donna, latino-americana  

e migrante

Le donne che dicono di aver migrato per amore si trovano spesso 
ad affrontare una triplice discriminazione: quella di essere migran-
ti, latino-americane e donne. 

Nel saggio intitolato Stigma. L’identità deteriorata, Erving Goff-
man esplora e analizza gli attributi personali e strutturali che costi-
tuiscono l’identità sociale di un soggetto. La società stabilisce i mezzi 
per categorizzare tali attributi e, di conseguenza, per costruire una 
sorta di normalità tra i soggetti che la compongono. Di conseguen-
za, la differenza diventa sinonimo di pericolo o debolezza, un mez-
zo per distinguere coloro che fanno parte della società ma in modo 
emarginato; si produce uno stigma. (Goffman, 1998). Lo stigma è un 
marchio che la società attribuisce a certi soggetti come deboli o peri-
colosi, in quanto potrebbero mettere a rischio la società attraverso la 
loro differenza. (Remotti, 2003). Quando un gruppo sociale impone 
a determinati individui un’identità basata sullo stigma, ciò implica 
che tali individui avranno accesso alla società sulla base dell’esclusio-
ne. Xochitl in un incontro a Milano racconta:

Nessuno ha mai imparato il mio nome. So che è difficile. È un 
nome indigeno, ma dopo molti anni mi sono stancata di essere 
sempre chiamata “la messicana” o “la bruna”1.

1  Intervista relizzata a Milano il 30 ottobre 2016.
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Nel contesto del fenomeno migratorio, la narrativa egemonica 
rappresenta l’essere un migrante come un pericolo per la società 
ospitante, uno svantaggio. Questa narrazione si crea indipendente-
mente dalle motivazioni e dalle circostanze che portano l’individuo 
a intraprendere la traiettoria migratoria. I media hanno promosso 
un discorso che divide e indica l’alterità come qualcosa che mina i 
valori, il culto, l’etnia e l’economia.

In primo luogo, il migrante definito “clandestino” è percepito 
come “pericoloso” in diversi ambiti: un pericolo per la riproduzio-
ne sociale della cultura occidentale, un pericolo per la sicurezza del-
lo Stato e un pericolo per il mercato del lavoro (Mezzadra, 2014; 
Moulier Boutang, 1998; Simone, 2006).

Per quanto riguarda l’identità del migrante messicano bisogna 
dare uno sguardo alla storia. Nella storia del Messico ci sono due 
momenti che rappresentano un punto di svolta nella costruzione 
dell’identità nazionale: l’Indipendenza messicana del 1810 e poi, 
esattamente 100 anni dopo, la Rivoluzione messicana del 1910. 
Dopo l’Indipendenza si è sviluppata una tendenza storico-narrativa 
a considerare il Messico nel contesto di un processo di costruzione 
di un’identità nazionale. Con la nascita del nuovo Paese indipen-
dente, l’attenzione si era spostata verso la costruzione dell’identità 
messicana: ora bisognava creare i messicani e le messicane. In seguito 
alla Rivoluzione del 1910, si è assistito invece a un interesse maggior-
mente orientato verso la dimensione indigena del Messico, che era 
stata emarginata ed esclusa fin dall’era coloniale. Questa popolazione 
indigena, rimasta ai margini per lungo tempo, si è sollevata con il gri-
do “Terra e libertà”, uno slogan che è stato ripreso nel 1994 dal Mo-
vimento Zapatista2, il quale ha aggiunto un importante corollario: 

2  L’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale (in spagnolo Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional, spesso abbreviato in EZLN) è un movimento armato clan-
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“Mai più un Messico senza di noi”. Dopo l’Indipendenza c’è stata 
una tendenza storico-narrativa a pensare al Messico verso il futuro 
per costruire un progetto di nazione. Finalmente c’era un Paese, ora 
bisognava creare i messicani e le messicane. 

Nel caso del Messico, gli studi postcoloniali evidenziano che 
dopo l’indipendenza dalla Nuova Spagna e la costruzione del Mes-
sico come nazione, la costruzione di un’identità comune e con-
divisa è stata una priorità per il governo. Nel tentativo di creare 
uno Stato-nazione, si sono evidenziate le due principali categorie 
identitarie del Paese: quella del mondo indigeno e quella del Mes-
sico coloniale che faceva un richiamo alla dominazione spagnola 
e il mondo europeo. La rivalità storica tra l’appartenenza all’u-
na o all’altra categoria è stata un fattore influente e difficile nella 
costruzione delle rappresentazioni sociali dell’identità del Paese 
(Giménez, 2009; Jodelet, 1989). Il peso della Conquista e della co-
lonia hanno avuto una influenza nella costruzione identitaria dei 
messicani (Fanon, 1962) e un impatto nelle sue rappresentazioni 
nel immaginario collettivo e sociale. Questa particolarità storica, 
alcune volte tendeva a riprodursi nel contesto delle coppie messica-
no-italiane e persino creava una dinamica stigmatizzata e asimme-
trica simile a quella della colonia. Inoltre, esiste un intero imma-
ginario associato al Messico: spiagge paradisiache, donne esotiche, 
un Paese senza regole dove tutto è possibile. Questa idealizzazione 
può creare pregiudizi, stereotipi e disillusioni. Brenda in uno degli 
incontri a Venezia Mestre mi dice:

Mio marito ama il Messico. Gli dico sempre che è per questo che 
ha cercato a tutti costi di avere una moglie messicana. Lo penso 
davvero. Amava i tacos, il calore, la gente… Gli mancavo solo io.

destino, di stampo anticapitalista, anarchico e indigenista, attivo in Chiapas, lo Stato 
più meridionale ed uno dei più poveri del Messico.

Q
ue

st
o 

eb
oo

k 
ap

pa
rti

en
e 

a

B

ib
lio

te
ca

 d
el

le
 a

rti
  S

ez
io

ne
 A

rti
 V

is
iv

e



166

Amore, donne e migrAzione

Come accennato precedentemente, agli occhi della società 
italiana, una donna latino-americana che decide di migrare per 
amore genere sospetto. Si crede ci sia un interesse secondario che 
risponde a un miglioramento economico, all’ottenimento dei do-
cumenti europei o a qualsiasi tipo di vantaggio che potrebbe trarre 
dall’intraprendere una relazione con un italiano. Questo sospetto 
è alimentato anche dall’immagine che il Messico ha esportato in 
Europa. Si pensa al Messico come un Paese divertente, bello ed eco-
nomico, ma pericoloso e insicuro, dal quale sicuramente la gente 
cerca di andare via. Sta di fatto che una delle migrazioni più stu-
diata è la migrazione dal Messico agli Stati Uniti. Essere messicane 
può essere motivo di discriminazione.

Un altro motivo di discriminazione è l’essere donna. In questa 
ricerca, il genere viene utilizzato come lente di analisi per esplo-
rare e analizzare l’esperienza migratoria e il modo in cui i disposi-
tivi di potere si articolano intorno alla costruzione di un’identità 
in questo contesto. L’identità si concentra sul ruolo che le donne 
assumono come latino-americane/ messicane e migranti nel Paese 
ospitante in questo caso l’Italia. In America Latina, il genere è stato 
un discorso particolarmente critico attraverso il quale molte donne 
affermano di essere alla ricerca di un’identità moderna (nel senso 
di non tradizionale), che è stata anche un incentivo alla migrazione 
(Hirsch, 2003). Tuttavia, il modo in cui le donne che hanno deciso 
di lasciare il Messico per un progetto d’amore in Italia, definiscono 
e modellano il loro ruolo nella società contemporanea in entrambi 
Paesi e influenzano in un certo modo anche i modelli predominan-
ti di mascolinità. Sandra racconta:

I miei fratelli erano molto gelosi di me. Anche per questo me ne 
sono andata. Erano convinti che le donne fossero inferiori agli uo-
mini. Idioti! Sono rimasti a bocca aperta quando ho lasciato Ense-
nada per venire a vivere a Torino! Loro sono ancora lì in campa-
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gna e io sono qui: in campagna pure io perché abitiamo fuori città, 
ma loro questo non lo sanno. Pensano che io viva in un palazzo 
perché per loro tutta l’Europa è così.

Nel rapporto con le altre donne (italiane e/o messicane) e con 
i migranti di altri Paesi si creano spesso dinamiche razziste e classi-
ste. La loro condizione di donne, latino-americane e migranti crea 
un conflitto tra appartenenza e stigma, demarcazione e autonomia. 
Nel caso delle donne latino-americane e migranti che migrano per 
amore, esse trasformano l’amore in un potente strumento nar-
rativo che le riassicura davanti alla società italiana. È importante 
analizzare attentamente come in questo caso il discorso dell’amore 
influenzi e trasformi le relazioni degli individui stigmatizzati e allo 
stesso tempo contribuisca alla riproduzione di asimmetrie di po-
tere (Foucault, 2005; Goffman, 1993). Le donne cessano di essere 
migranti e messicane attraverso la narrazione dell’amore. L’amo-
re le salva. Tuttavia, questo discorso impone loro altri ruoli, come 
quello di mogli o madri, che sono intrisi di strutture patriarcali e 
maschiliste. 

Le donne affrontano un ulteriore rischio in questa situazione di 
triplice stigma, nel senso che potrebbero sentirsi costrette a iden-
tificarsi effettivamente come vittime. Specialmente nelle reti social 
di messicani in Italia, questo fenomeno è frequente, poiché rap-
presenta uno spazio in cui le donne possono esprimere le proprie 
lamentele riguardo ai loro mariti, alle suocere, alla mancanza di op-
portunità lavorative, alle ingiustizie e alle discriminazioni, nonché 
a tutto ciò che non apprezzano dell’Italia. Questa dinamica crea 
una sorta di performance collettiva della nostalgia, che consolida 
la fiducia nella comunità, nel gruppo e in tutti i legami che con-
tribuiscono a mantenere la loro identità come donne messicane 
emarginate. 
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Nella sua definizione di comunità, Anderson (1983) sosteneva 
diverse cose, alcune delle quali molto rilevanti per l’America Lati-
na. Anderson affermava che il nazionalismo era nato nelle periferie, 
nelle colonie, e non nelle metropoli. Questa idea era di fondamen-
tale importanza per l’America Latina perché c’era l’abitudine di ve-
dere il processo storico locale come un’imitazione dell’innovazione 
europea (Anderson, 1983; Lomnitz, 2001). In questo gruppo di 
donne messicane emigrate in Italia per amore, si crea non solo una 
nuova identità in quanto donne e messicane, ma anche una nuova 
visione del Messico non dal punto di vista europeo, ma dalla loro 
condizione di migranti segregate, discriminate e stigmatizzate.

4.1. Tra l’amore e l’identità

Non sono una migrante, sono venuta qui per sposarmi.

In un’intervista a Diana, la donna insiste nel raccontare sé stessa 
in termini di definizione di ciò che è e di ciò che non è. È interes-
sante notare che ancora una volta si esime dall’essere una migrante, 
ma si riconosce come moglie. La sua storia d’amore, e soprattutto 
il suo matrimonio, legittimano la sua identità nella sua qualità di 
moglie.

La maggior parte di donne coinvolte in questa ricerca ha creato 
configurazioni culturali (Grimson, 2011)3 che hanno un impatto 
sulle strutture economiche, sociali e politiche in Messico così come 
in Italia. Riproducono processi culturali attraverso i quali ricostru-

3  Grimson introduce la nozione di «configurazione culturale» come spazio 
in cui esistono trame simboliche condivise, orizzonti di possibilità, disuguaglianze 
di potere e storicità.
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iscono l’identità e sono riconosciute come agenti che influenzano, 
si adattano e resistono alle circostanze strutturate. 

Come già menzionato, attraverso il lavoro sul campo e l’analisi 
delle interviste, emerge come l’amore diventi una categoria utile a 
generare un discorso identitario per i soggetti, soprattutto in un 
contesto migratorio. Essere la fidanzata o la moglie di un italiano 
sembra non solo giustificare la traiettoria migratoria di queste don-
ne, ma conferisce loro un ruolo nella società fondamentale per i 
processi di integrazione in termini sociali e politici. 

L’Italia, come il resto dell’Europa, sta vivendo diverse problema-
tiche legate al fenomeno migratorio. Questo purtroppo ha consoli-
dato il mito dell’identità nazionale e ha generato un potente fatto-
re culturale che ha contribuito ad alimentare razzismo, xenofobia e 
altre dinamiche discriminatorie. In precedenza, l’identità era lega-
ta a fattori più vicini all’individuo, come la famiglia. Al contrario, 
l’identità costruita sulla base di un discorso patriotico ha portato 
milioni di persone a relazionarsi tra di loro solo sulla base di confi-
ni geografici condivisi (Anderson, 1983; Miller, 2006). L’identità 
nazionale è la più grande invenzione (Remotti, 2003, 2010). 

Oggi c’è chi combatte in nome dell’identità nazionale basandosi 
sull’idea che la lingua e i confini siano gli elementi che compongo-
no un Paese. Questo sentimento è diretto principalmente contro le 
minoranze e tutti coloro che sono al di fuori della costruzione mi-
tologica nazionale (Appadurai, 2007). Questa battaglia è sempre 
più intensa in tutto il mondo. Si pensi ad esempio ai vari movimen-
ti e partiti politici di estrema destra emergente e alle manifestazioni 
di stampo fascista che hanno avuto luogo in Paesi come la Francia, 
l’Italia e, in America, gli Stati Uniti e il Brasile. I discorsi politici in 
nome della difesa dell’identità sono sempre più pericolosi e dan-
nosi. 

Identità, quindi, significa assumere un discorso capriccioso e 
intercambiabile in base al quale si costruisce un profilo personale e 
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politico all’interno di una società. L’identità è la rappresentazione 
che i soggetti fanno di sé stessi (Goffman, 1975). L’identità è so-
stenuta nel discorso quotidiano, nella politica e nei mass media. È 
diventato un luogo comune parlare di “negoziazione dell’identità” 
come se si trattasse di una sorta di moneta con cui si stabilisce una 
relazione economica. Dall’analisi delle interviste, ho notato che i 
soggetti non negoziano, ma si aggrappano al discorso identitario 
che è più conveniente per loro, dato che sono circoscritti in un con-
testo migratorio. Nel caso delle donne messicane in Italia, identifi-
carsi come soggetto amato o soggetto che ama le esalta e le esonera 
da un nome, da una professione e da un luogo di origine; le libera 
anche dall’essere viste come migranti. L’amore, in questo contesto, 
funziona come un jolly che permette loro di assumere ruoli sociali 
universali. 

Il bisogno di mantenere l’identità come qualcosa di certo e im-
mutabile sta portando fuori controllo la società di oggi. In termini 
di genere e migrazione, le donne, pur seguendo canoni sociali pre-
stabiliti, rompono con i modelli di femminilità associati al Messico 
e all’Italia, alla famiglia tradizionale e al modo di formare una fami-
glia multiculturale. La migrazione, in questo senso, mette in crisi 
l’identità in termini individuali e collettivi.

I ruoli tradizionali di genere, il matrimonio e la famiglia tradi-
zionale sono immagini di permanenza che stigmatizzano gli indivi-
dui. Sono costruiti sulla base di narrazioni mediatizzate il cui inte-
resse politico è riuscito a renderli ufficiali. In questo modo, sembra 
già esistere una definizione non detta delle donne latino-americane 
che spesso allude a una comune rappresentazione storica, accade-
mica e politica europea dell’America Latina, dando luogo talvolta a 
una visione eurocentrica. 

Le dimensioni etniche, di genere e sessuali delle donne migranti 
sono presenti nella costruzione di un’identità. Il carattere politi-
co-ideologico dell’articolazione tra sessualità e ordine sociale attra-
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verso la razzializzazione entra inevitabilmente in gioco quando si 
parla di migrazione e donne. Nell’interesse di avere un controllo 
che regoli e ordini i flussi migratori, sorge anche una preoccupa-
zione per il controllo della riproduzione sociale e, di conseguenza, 
della politica dei corpi dei soggetti che li compongono (D’Aoust, 
2013a; Foucault, 1992, 2001). Parte di questa regolazione ha a che 
fare con l’idea di “purezza razziale” che fa parte del discorso iden-
titario di alcuni gruppi sociali, che può essere minacciata di fronte 
a un crescente flusso migratorio in un contesto in cui i matrimoni 
biculturali sono sempre più frequenti. 

Sebbene si sia affermato che, nel contesto di questa ricerca, l’i-
dentità viene analizzata come un concetto obsoleto, è interessante 
capire come i soggetti costruiscono e articolano un discorso in cui 
si rappresentano e in cui si sentono riconosciuti. È stato osservato 
che nel caso di queste donne tre volte stigmatizzate, la cosiddetta 
“identità” è spesso costruita a partire dalla sessualizzazione della 
razza e/o dalla razzializzazione del sesso. Diana per esempio rac-
conta:

Mia suocera mi trattava come se fossi una prostituta. Lo faceva 
davvero. Pensava che mio marito avesse avuto a che fare con una 
prostituta e che fosse stato così stupido da sposarla. E sapete per-
ché pensava che fossi una prostituta? Solo perché sono messicana. 
Non voglio nemmeno immaginare cosa pensino delle donne cu-
bane o brasiliane.

Questa relazione tra etnia ed Eros emerge spesso durante le in-
terviste. Diventa uno degli aspetti chiave per analizzare il fenome-
no migratorio dell’amore tra l’Italia e il Messico. Le donne inter-
vistate raccontano che spesso diventano il bersaglio di stereotipi 
che hanno a che fare con una ipersessualizzazione (Toffanin, 2015) 
associati alla loro origine. L’analisi della cosiddetta “identità raz-Questo ebook appartiene a
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ziale” ci permette di approfondire le dimensioni politico-ideologi-
che dell’intersezione tra sessualità e ordine sociale razzializzato nel 
contesto della migrazione.

La cosiddetta “identità nazionale” nel caso del Messico si ba-
sava su un immaginario che in termini politici cercava di separare 
il mondo indigeno dall’Europa. C’era un’esotizzazione europea 
dell’America e un’idealizzazione da parte dell’America verso il Vec-
chio Continente.

Nel libro Race, Ethnicity, and Sexuality: Intimate Intersections, 
Forbidden Frontiers diversi studiosi esaminano il ruolo che la 
“identità razziale” ha avuto nelle relazioni coloniali tra America 
Latina ed Europa. Wade (2008) per esempio nota che: «Gli uomi-
ni di carnagione chiara e di status sociale elevato potevano avere un 
accesso relativamente facile alle donne di carnagione più scura e di 
status inferiore, mentre alle donne bianche d’élite era praticamente 
vietato frequentare uomini di pelle più scura e di status inferiore» 
(19). Storicamente, l’esperienza razziale è variata non solo in rela-
zione al contesto sociale e di classe a cui i soggetti appartengono, 
ma anche in base al genere. 

Nel caso particolare delle donne messicane che migrano per 
amore in Italia, propongo una visione socio-antropologica con-
temporanea in cui etnia, classe e genere si articolano come fatto-
ri che hanno un impatto sull’analisi della mobilità femminile. Ci 
sono diversi studi che hanno lavorato sul genere e sulla sessualità 
in modo isolato in relazione alla migrazione. In questo caso io ho 
deciso di mettere in gioco tre stigmi: donna, latino-americana e mi-
grante; cioè, genere, etnia e, posizione sociale. In questo caso, in 
cui si discute sull’amore come un concetto che permette esplorare 
altri aspetti delle società (europea e latino-americana), l’obiettivo 
è quello di problematizzare i modelli di femminilità, mascolinità e 
gli immaginari intorno a questa migrazione particolare tra il Mes-
sico e l’Italia. 

Questo ebook appartiene a
Biblioteca delle arti  S
ezione Arti V

isive



Il trIplIce stIgma: donna, latIno-amerIcana e mIgrante

173

Siamo di fronte a un fenomeno migratorio complesso che coin-
volge allo stesso tempo genere, razza, classe e passato coloniale. In 
questo contesto, la costruzione di immaginari intorno all’amore, 
alla razza e all’Eros gioca in entrambe le direzioni: c’è una fascina-
zione dell’Europa verso l’America e un’idealizzazione dell’America 
verso l’Europa. Risulta evidente che anche i modelli di mascolinità 
sono soggetti all’esotizzazione e all’ipersessualizzazione associate a 
certi stereotipi attribuiti agli uomini italiani. Paola racconta:

Gli italiani sono gli uomini più belli al mondo. Sono cresciuta con 
mia nonna che guardava i film di Marcello Mastroianni e mi dice-
va sempre questo: “Gli italiani sono uomini bellissimi! I più belli 
al mondo! Guarda come sono eleganti e romantici”.

Questo tipo di narrazione è costruita non solo sulla base dell’im-
posizione del modello colonizzatore europeo in America Latina, 
ma è anche una narrazione esportata attraverso la televisione e il 
cinema, la pittura, le reti sociali e i mass media. In altri prodotti 
culturali che ritraggono donne latine, c’è un’immediata tendenza a 
sessualizzarle e a presentarle come donne belle e sexy. In queste nar-
razioni il rischio è riprodurre una rappresentazione in cui i maschi 
europei sono “migliori” e le donne migranti sono viste come legitti-
me vittime di violenza che, associate alla loro origine “colonizzata” 
e quindi esotica, sono considerate oggetti sessuali facili e accessibili. 

Nella relazione biculturale Messico-Italia, il modello identita-
rio viene spesso discusso sulla base dei ruoli di genere (maschio/
femmina) e di come questi siano costruiti su basi patriarcali in en-
trambi i Paesi. Nel contesto della migrazione d’amore si tratta so-
litamente di donne messicane con uomini italiani, ma esistono an-
che situazioni inverse come racconta Esteban. Le donne che hanno 
partecipato a questa ricerca sostengono che “migrare per amore” 
significa sfuggire ai modelli machisti di subordinazione che sono 
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comuni in Messico e che rispondono a modelli di genere tradizio-
nali. Tuttavia, in questa idealizzazione che loro hanno verso l’Eu-
ropa, l’Italia è esentata dal riprodurre strutture identiche a quelle 
che hanno originariamente rifiutato.

Migrare per amore rappresentava inizialmente per le donne la 
possibilità di liberarsi da una serie di modelli femminili imposti dal 
loro ambiente sociale in relazione al matrimonio, alla sessualità, 
all’amore e alla riproduzione. Tuttavia, in questo processo si scon-
trano con la realtà di un’Europa che, a dispetto del mito di flessibi-
lità e aperura presenta ancora modelli di repressione delle donne e 
persistente maschilismo. Pertanto, molte donne si ritrovano nella 
società ospitante a riprodurre dinamiche da cui erano fuggite.

Il sistema patriarcale, ampiamente diffuso a livello globale e non 
limitato solamente a specifici contesto geografici, ha stabilito rego-
le e modelli che molte donne hanno ereditato e riprodotto di gene-
razione in generazione. Per anni, questa è stata l’unica concezione 
della donna in Messico; tali stereotipi sociali e modelli di femmi-
nilità continuano a pesare molto su alcune donne. La migrazione 
può rappresentare una possibilità per liberarsi di usi e costumi det-
tati dalla cultura e dalla tradizione o un nuovo spazio per costruirsi 
un’identità.

Per alcune delle donne intervistate, “uscire di casa senza sposar-
si” rappresentava una mancanza di rispetto per la famiglia. Questa 
percezione, non solo attingeva a motivazioni di natura religiosa, 
ma aveva anche una forte connotazione sociale legata a concetti 
come l’onore, la purezza e altri valori associati alla società messica-
na tradizionale (Hirsch, 2003; Napolitano, 2002). Lasciare il Paese 
senza essere sposate ma con una promessa di matrimonio era in-
vece visto in maniera differente. Migrare in un altro Paese per sta-
bilire un progetto di coppia apre una nuova porta alla liberazione 
delle donne che le famiglie messicane più tradizionali riescono ad 
accettare. Figlie, sorelle, cugine partono per migliorare la propria 
vita affettiva. 
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Quando Andrea venne a trovarmi, i miei genitori non vollero 
nemmeno incontrarlo. Dissero che era molto strano che una per-
sona che avevo conosciuto dall’altra parte del mondo venisse in 
Messico solo per me e che ci doveva essere qualcosa in più. Sono 
andata in viaggio con lui ai Caraibi e mia madre mi ha tolto la 
parola. Mi disse che non era decoroso. Quando Andrea stava per 
partire mi ha dato l’anello. Mi lo ha dato lì in aeroporto! Tutto 
in fretta! Avevo sempre fantasticato su come sarebbe stato il gior-
no in cui mi avrebbero chiesto di sposarmi e invece si è rivelato il 
giorno più trasandato, ma in qualche modo mi sentivo sollevata 
perché sapevo che se lo avessi detto ai miei genitori, mi avrebbero 
perdonata. E così è stato. Ora i miei genitori amano Andrea (Sara, 
30 anni, originaria dello Stato del Messico, sposata con Andrea da 
tre anni, vive a Roma).

L’analisi delle diverse voci delle donne nel contesto dei flussi 
migratori femminili ha messo in evidenza le differenze che esisto-
no tra di loro. Questa diversificazione è stata spesso ignorata da 
alcuni approcci e ha generato forti critiche nella misura in cui essi 
promuovono un discorso che fa appello all’omogeneizzazione delle 
donne; un discorso ripreso da diverse organizzazioni internaziona-
li e dallo stesso mondo accademico.

Wade (2008) dice che nella società borghese, i meccanismi po-
litici e ideologici plasmano le esperienze delle donne simultane-
amente ma in modo diseguale, non solo perché sono donne, ma 
anche a causa del loro status di classe e della loro ascrizione (Wade 
et al., 2008) insiste sul fatto che: «Le preoccupazioni sollevate dai 
movimenti sociali delle donne e dai gruppi sessualmente oppressi 
sono state riprese da alcune correnti critiche del pensiero accade-
mico interessate ad analizzare le intersezioni e le articolazioni tra le 
diverse forme di differenza e disuguaglianza sociale» (Wade et al., 
2008, 22). 
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Da questa prospettiva, nello studio sulle donne, si deve stare 
fare attenzione a non costruire una categoria di donna che ometta 
le circostanze politiche, culturali e sociali da cui ogni soggetto pro-
viene nel suo contesto individuale. Dato che la migrazione messi-
cana in Italia non è statisticamente significativa, queste donne non 
hanno visibilità sociale. Sono direttamente associate a una migra-
zione latino-americana varia e complessa. Così, in modo erroneo, 
si è sviluppato un discorso egemonico nel campo degli studi sulla 
migrazione dall’America Latina all’Europa, in cui le ricerche sul-
la migrazione argentina durante gli anni della dittatura, gli studi 
sulla migrazione peruviana ed ecuadoriana degli anni Novanta, le 
ricerche sul turismo sessuale in Brasile e Cuba e sulle agenzie matri-
moniali in Colombia vengono tutte trattate come se fossero parte 
dello stesso fenomeno di amore e migrazione. La tendenza in que-
sti casi di studio è quella di stereotipare le donne migranti come po-
vere e vittime, prive di agency. Le donne rappresentante in questo 
modo sono lasciate senza spazio e voce per riconoscere e definire la 
loro posizione specifica. 

La storia d’amore, spesso romanzata, funziona come strumento 
utile in questa lotta per il riconoscimento e l’inclusione sociale. La 
loro nuova identità è quella di donne innamorate. L’amore le iden-
tifica socialmente come donne “buone”, soprattutto se il matrimo-
nio è avvenuto in Chiesa (Napolitano, 2002, 2009, 2015). 

L’identità delle donne messicane è spezzata. È stato così fin dal-
la costruzione del Messico come nazione. Il ruolo delle donne mes-
sicane ha sempre oscillato dalla folklorizzazione4 delle donne indi-
gene al prototipo della donna spagnola. È frequente che le donne 

4  La folklorizzazione è un processo in cui vengono definite e costituite le 
culture dei popoli indigeni. Questo processo è completamente influenzato dal razzi-
smo, in quanto vengono applicati parametri arbitrari e ambigui per determinare ciò 
che è folclorico e ciò che non lo è.
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messicane in Italia scoprano che la loro “identità” non corrisponde 
a quella che pensavano di avere in Messico. Quando si parla del 
colore della pelle, per esempio, la “bianchezza latino-americana” 
non è sufficiente e la donna si ritrova ad essere improvvisamente di 
pelle scura. A ciò si aggiungono altri fattori come limiti nella com-
petenza linguistica e differenze nei riferimenti culturali. Anche le 
concezioni personali dell’amore, del matrimonio e della famiglia 
vengono messe a confronto. Viri racconta:

In Messico mi chiamavano sempre güera5 e ora si scopre che qui 
sono bruna. Bhe… All’inizio è stato molto difficile, non parlavo la 
lingua, mi trattavano male e Simone mi diceva: - se vuoi rispetto, 
allora fatti rispettare - e io non avevo la minima idea di come farlo. 
Sono andata a studiare l’italiano con i neri che venivano dall’Afri-
ca e lì mi hanno detto: - ma perché vieni qui se sei bianca?6

Nella testimonianza di Viri entrano in gioco il colore della pelle 
e il ruolo che, secondo il suo partner, avrebbe dovuto assumere per 
farsi rispettare. Razza, genere e amore sono problematizzati e messi 
in discussione dai soggetti stessi perché si trovano circoscritti in un 
contesto migratorio. Le coppie biculturale devono scontrarsi con 
situazioni che altre coppie non devono affrontare.

Come già detto, Peter Wade (2008) riesce a raccogliere le voci 
di diversi studi accademici in cui si articolano genere, sessualità, 
razza-etnia e classe. In questo studio di caso, oltre ad attingere alle 
categorie di Wade, ho scelto di includere anche una categoria più 
ampia: “amore” che comprende il corteggiamento, la frequentazio-
ne, la sessualità, il matrimonio, la famiglia, i figli, ecc. Mettendo in 

5  Modo di dire “bionda” in slang messicano.
6  Intervista realizzata a Viareggio il 12 febbraio 2017.
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evidenza l’importanza che i soggetti danno alla loro storia d’amore, 
diventa evidente che l’amore funziona come uno spazio ambiguo 
in cui entrano in gioco asimmetrie di potere, ruoli di genere, gerar-
chie, violenza simbolica7 e dove c’è allo stesso tempo, la possibilità 
di costruire un’“identità”.

La ricerca esplora la rappresentazione rispetto all’esperienza at-
traverso le narrazioni delle intervistate. Attraverso gli elementi bio-
grafici forniti dai soggetti, la ricerca cerca di realizzare un approccio 
fenomenologico alle storie d’amore e migrazione.

Poiché esiste una corrispondenza tra le storie d’amore e il conte-
sto storico coloniale nella costruzione degli immaginari e nel modo 
in cui questi sono stati assimilati o incorporati, si osserva il modo in 
cui questi influenzano l’esercizio della sessualità, le pratiche ripro-
duttive, il loro posto come soggetti autonomi e le loro possibilità 
di costruire l’affetto da una posizione non basata sul privilegio e 
in cui sono vulnerabili in termini sociali. L’esperienza dell’amore 
è determinata da fattori sociali in cui entrano in gioco anche gli 
stereotipi sull’amore romantico, che rendono invisibili gli aspetti 
negativi che queste donne affrontano nel loro itinerario migrato-
rio. Nelle loro storie d’amore/migrazione, gli episodi di discrimi-
nazione, razzismo o esclusione sono omessi o minimizzati e solo 
nominati come se fossero effetti collaterali normalizzati della loro 
esperienza migratoria. Diana, per esempio racconta:

7  Il concetto di «violenza simbolica», introdotto all’inizio degli anni Settanta 
dal sociologo francese Pierre Bourdieu, si riferisce a forme di violenza che non 
si esercitano attraverso l’azione fisica diretta, ma attraverso l’imposizione di una 
visione del mondo, di ruoli sociali e di categorie cognitive attraverso cui i soggetti 
dominanti percepiscono e pensano il mondo sui soggetti dominati. La violenza 
simbolica è invisibile, viene esercitata con il consenso inconsapevole di chi la subisce 
e nasconde le relazioni di potere alla base del rapporto in cui prende forma. Permea 
ed è costitutiva dell’ambiente in cui viviamo. Cfr. Bourdieu P., Ragioni pratiche, 
Bologna, il Mulino, 2009.
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Da quando sono arrivata qui ho dovuto sopportare i dispetti di 
mia suocera, per esempio una volta ha fatto il caffè per tutti tranne 
che per me quando eravamo da lei in Calabria. Ho rinunciato al 
mio lavoro e quindi ho smesso di avere i miei soldi. In compenso, 
però, mi piace avere una famiglia. Sto imparando a cucinare e a 
prendermi cura di mio marito e, in fondo, è per questo che sono 
venuta, no? Se avessi voluto avere tutto il resto, sarei rimasta con 
la vita che avevo in Messico, dove avevo tutto quello che volevo, 
tutto tranne un uomo che voleva impegnarsi seriamente con me8.

Nel contesto migratorio di queste donne della classe media/
alto-borghese emerge l’importanza (e al contempo il limite) nello 
sviluppo di una politica identitaria come donne messicane in Italia. 
Ciò rende evidenti le difficoltà nelle interrelazioni non solo teori-
che, ma anche politiche della razza e dell’amore con la sessualità, la 
classe, la posizione geografica (da dove partono e dove sono ora) 
e la storia ufficiale. Sono riuscita a sollevare osservazioni teoriche 
e metodologiche tra le disuguaglianze sociali (razziali, sessuali, di 
genere e di classe) nel contesto di una migrazione motivata da una 
relazione d’amore. Le testimonianze rendono visibile ciò che signi-
fica per le intervistate essere donne a partire dal loro arrivo in Italia 
sulla base di parametri come il Paese di provenienza, la religione, la 
classe e il colore della pelle; questi elementi diventano anche una 
risorsa per loro nella costruzione del discorso identitario di chi 
sono ora e chi erano prima della migrazione e prima della storia 
d’amore. Tuttavia, al di sopra di tutti questi aspetti che fanno parte 
di una costruzione identitaria, prevale l’amore come modalità di 
riconoscimento possibile e legittimo soprattutto se si trovano in 
un contesto migratorio.

Come già detto in precedenza, le donne migranti per amore, 
indipendentemente dalle loro condizioni economiche e/o sociali, 

8  Intervista realizzata a Roma l’8 luglio 2017.
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si trovano sempre in una posizione sociale vulnerabile in cui sono 
costrette a giustificare quotidianamente la loro migrazione fin dal 
loro arrivo. Chi sono, da dove vengono, perché sono venute, con 
chi, per quanto tempo rimarranno? Queste sono alcune delle do-
mande che devono continuamente affrontare. Non importa quan-
ti anni siano passati, sembra che siano sempre di passaggio.

4.2. Differenze nel concetto di razza: il dialogo tra America 
Latina ed Europa

Ho trovato la razza perfetta, che non è quella degli italiani e nem-
meno quella dei messicani. Sono gli italiani che vivono in Messi-
co o i messicani che vivono in Italia perché ovviamente si ottiene 
il meglio di entrambi e ci si completa a vicenda come un essere 
umano quasi perfetto. Ho conosciuto alcuni messicani che vivono 
qui e hanno la gioia e l’allegria dei messicani, ma sono ben istruiti, 
puliti e ordinati come gli italiani. Quando si viene qui, ci si educa 
un po’, si capiscono meglio le cose e si migliora9.

Se in Europa il concetto di razza è scivoloso, in Messico e nelle 
Americhe ha una connotazione diversa. Nello studio della migra-
zione d’amore dal Messico all’Italia è fondamentale rendere visibili 
e denunciare le tracce di razzismo in Messico che sono rimaste sin 
dal periodo coloniale (Navarrete, 2016, 2017). Il razzismo in Mes-
sico si confronta continuamente con le molteplici tipologie di mes-
sicani che si sono create dopo l’arrivo degli spagnoli nel 1521 e che 
vengono percepite ancora oggi: güeros, mulatos, di origine europea, 
di origine indigena e così via. Le dinamiche razziste in Messico si 

9  Intervista realizzata a Olbia il 9 settembre 2017. 

Q
uesto ebook appartiene a
B

iblioteca delle arti  S
ezione A

rti V
isive



Il trIplIce stIgma: donna, latIno-amerIcana e mIgrante

181

sono tradotte in dinamiche di esclusione e discriminazione nella 
società messicana e hanno permeato la vita privata e pubblica degli 
individui fino a riprodursi al di fuori del territorio messicano. 

Le idee e le abitudini relative al razzismo messicano che questo 
capitolo cerca di cogliere danno il senso di un mosaico frammentato 
e contraddittorio di modi molto diversi in cui i soggetti praticano 
la discriminazione in quanto migranti. Il modo in cui i messicani e 
le messicane vivono la discriminazione razziale è sempre dispersivo, 
per cui non c’è una consapevolezza della sua dimensione sociale in 
un modo più ampio (Navarrete, 2017). Nell’immaginario sociale, 
molti messicani pensano che il razzismo in Messico non esista. Gra-
ciela, ad esempio, dice: “In Messico non c’è il razzismo. Il razzismo 
è una cosa europea. In Messico c’è il classismo”. Tuttavia, il termine 
razza rimane oggetto di controversia nei dibattiti contemporanei 
ed è progressivamente caduto in disuso nella ricerca sociale, con 
una preferenza per l’utilizzo del termine “etnia”. Tuttavia, le forme 
di discriminazione ed esclusione praticate per secoli in nome della 
“razza”, con la “bianchezza” come unico sinonimo di purezza, ric-
chezza e bellezza, sono innegabili (Navarrete, 2016, 2017) e quindi 
un modello da investigare. 

Nel contesto del fenomeno migratorio la figura del migrante è 
già posta ai margini della società ed è spesso discriminata ed esclusa; 
nel caso delle donne, la loro condizione è ancora più vulnerabile. 
Le dinamiche razziste si creano non solo tra italiani e messicani ma 
soprattutto tra i migranti. Lo spiega Achille Mbembe, che cita Ge-
orges Bataille: 

La logica razzista implica un alto grado di bassezza e stupidità. 
Come ha sottolineato Georges Bataille, implica anche una forma 
di vigliaccheria, quella dell’uomo che “dà un segno esteriore a un 
valore che non ha altro significato che le sue paure, la sua catti-
va coscienza e il bisogno di caricare sugli altri, nell’odio, il peso 
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dell’orrore inerente alla nostra condizione”; gli uomini, ha aggiun-
to, “odiano, a quanto pare, nella misura in cui sono essi stessi dete-
stabili” (Mbembe, 2013, 63).

Dai loro racconti, sembra che le donne messicane migranti per 
amore si sentano più vicine agli italiani e più lontane dagli altri mi-
granti. Diana afferma: 

Preferisco non lavorare che pulire i bagni come le donne ecuado-
riane.

Nel lavoro con le migranti messicane, è sconvolgente il modo 
in cui a volte si esprimono delle altre donne migranti extracomu-
nitarie. La discriminazione si estende anche ad altre tipologie di 
migranti latino-americane in Italia, come le brasiliane (48.022), 
le peruviane (97.379) o le ecuadoriane (80.377)10, considerate da 
molte delle donne messicane intervistate come “puttane” o “inte-
ressate”, disposte a tutto pur di rimanere in Europa, sottolineando 
che loro “non sono assolutamente così”.

Mi hanno chiesto se sono brasiliana! Beh, non so cosa abbiano 
visto in me! Non sono mica una puttana!11

In una delle interviste svolte a Napoli, Liliana mi chiede di an-
dare a comprare dei vestiti con lei e mi dice:

10  Dati ISTAT al 1° gennaio 2018, in http://dati.istat.it/Index.aspx?Data-
SetCode=DCIS_POPSTRCIT1.

11  Post su Facebook del 25 maggio 2016.
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Tu sei molto bella, ma devi vestirti più da latina e meno da euro-
pea. Le donne italiane sanno che siamo più fighe e per questo piac-
ciamo ai loro uomini. Ecco perché ci odiano e sono così gelose. Le 
italiane sono donne gelide e noiose. Non ridono forte, non man-
giano cibi piccanti, noi siamo latinas calientes (Liliana, 48 anni, 
sposata, vive a Napoli da 7 anni).

Con la testimonianza di Lili, l’essere “latina caliente” non è più 
uno stigma ma un vantaggio. Tuttavia, questa narrativa si basa 
sempre su uno scontro e un paragone tra donne. Anche tra il grup-
po delle messicane c’è una lotta di potere e, come già detto, una 
riproduzione delle dinamiche discriminatorie in relazione al colore 
della pelle, alla classe sociale e al livello di istruzione. Dopo aver 
condotto un’intervista a Roma, Sara aggiunge:

Ti devo presentare le altre che vivono a Roma. Siamo un gruppo 
piccolo ma divertente. Non facciamo entrare chiunque perché sai 
che qui c’è di tutto. Ci sono anche quelle messicane cafone (Sara, 
30 anni, sposata, vive a Roma da 3 anni)12.

Uno dei parametri di discriminazione è il colore della pelle. Le 
persone sono più bianche o più scure a seconda di quello che alcune 
delle donne considerano bianco o meno. Il soggetto spesso prende 
sé stesso come punto di riferimento. Questo si può vedere nella te-
stimonianza di Viri:

In Messico mi chiamavano sempre güera, ovvero bionda, mentre 
qui ho capito che non sono güera. Sono una güera latina, ma qui 

12  Intervista realizzata a Roma il 20 luglio 2016. 
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sono più una bruna. Oscura, mi chiamano … E non mi piace. Io 
sono bionda13.

La razza è anche uno dei fattori che si presentano nelle spirali di 
violenza e oppressione che le donne migranti si trovano ad affron-
tare. Nel contesto di questo studio di caso, la razza non si riferisce a 
un particolare fenotipo, ma a un modo in cui si articolano il potere 
e l’esclusione, e persino la storia e il dominio. L’approccio biologi-
co cerca di omogeneizzare le differenze promuovendo un concetto 
naturalizzato, mentre la razza, soprattutto nel contesto postcolo-
niale, mette in tensione le eterogeneità dell’oppressione culturale 
radicata – come sottolinea Bolívar Echeverría (2007) quando parla 
del capitalismo moderno e della sua tendenza alla “bianchezza”. In 
America Latina, il concetto di razza funziona in maniera diversa. 
Ha altri significati. Mariana Berlanga (2014) traccia una genealo-
gia della nozione di razza per riflettere sul problema a partire dello 
sguardo che parte dall’America Latina: 

[…] quando parliamo di colore, parliamo della razzializzazione di 
un fenotipo in una “razza”. La razza, quindi, non ha nulla a che 
fare con una differenza biologica o con l’effetto di un’eredità ge-
netica, ma con una storia di oppressioni, che nel caso dell’America 
Latina ha avuto origine nel processo di colonizzazione da parte 
dell’Europa cinque secoli fa. La razza, come il genere, ha poco a 
che fare con la biologia e molto con la cultura e le sue gerarchie 
(Berlanga Gayón, 2014, 40). 

La storia della colonizzazione dell’America Latina ha semina-
to profondi problemi strutturali e sociali che oggi si traducono in 

13  Intervista realizzata a Viareggio il 12 febbraio 2017. 
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quella che è stata definita come «discriminazione razzista colonia-
le» (Gargallo, 2006, 167). In America Latina la povertà e la vul-
nerabilità sono state collegate al genere e alla razza, che a sua vol-
ta sono stati legati alla cultura e alle gerarchie sociali. La razza e la 
povertà, intese come determinanti del dominio e dell’oppressione, 
sono fattori di violenza sistemica14 (Zizek, 2009) che si replicano 
a diversi livelli, Berlanga (2014, 44) dice: «La violenza contro le 
donne in America Latina è strettamente legata al disprezzo per la 
razza. È stata parte del processo di dominazione e, in alcuni casi, di 
sterminio, tenendo conto che sono le donne a garantire la continu-
ità di un popolo». 

La logica razzista latino-americana è emersa dall’esperienza del 
meticciato e dal suo sviluppo storico come parte di un’ideologia 
politica e come un elemento utile nella configurazione dell’identi-
tà nazionale. Il meticciato significava una bianchezza normalizzata 
e ambigua, non necessariamente associata al privilegio (Moreno 
Figueroa, 2010). Dopo il riconoscimento del Messico come Paese 
indipendente dalla Spagna, la definizione della figura del messica-
no era complessa. I messicani avevano un’identità spezzata e divisa, 
non appartenendo né al mondo indigeno né a quello europeo.

Per quanto riguarda gli studi dedicati al razzismo e al genere in 
Messico, c’è il lavoro esaustivo di Mónica Moreno (2010) su come 
le donne messicane vivono e comprendono il loro meticciato e l’e-
sperienza del razzismo, svelando la logica del razzismo messicano e 
il modo in cui opera in una società che riproduce ancora dinamiche 
coloniali. Inoltre, nella sua opera emblematica basata sulla sua espe-

14  Zizek (2009) afferma che la violenza sistemica è quella che non può essere 
attribuita a un soggetto particolare, ma si trova in tutti gli spettri della vita che ge-
nerano fattori condizionanti. Quest’ultimo, con particolare enfasi sulla necessità di 
eliminare la convinzione che la violenza possa essere sostenuta solo da un precetto: 
vittima-carnefice.
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rienza di donna lesbica negli Stati Uniti, Gloria Anzaldua (1987) 
sostiene che la sua identità culturale corrisponde sia alla sua origi-
ne messicana sia alla sua vita negli Stati Uniti (Anzaldua, 1987). 
Il concetto di razza in Europa è scivoloso e rischioso; in America 
Latina, parlare di razza è un modo di riconoscimento e rivendica-
zione. Etienne Balibar (1991, 29) definisce il razzismo come segue: 
«È vero che la dimensione teorica del razzismo “vero fenomeno 
sociale totale” si inscrive in pratiche “forme di violenza, disprezzo, 
intolleranza, umiliazione e sfruttamento» che sono rese in discor-
si e rappresentazioni che sono «altrettante elaborazioni intellet-
tuali del fantasma della profilassi o della segregazione […] che si 
articolano intorno agli stigmi dell’alterità». […] L’alterità con cui 
ci si confronta è una alterità in qualche misura derivata, dato che 
«le organizzazioni razziste rifiutano, nella maggior parte dei casi, 
di essere designate come tali, rivendicando il loro nazionalismo e 
asserendo l’irriducibilità delle due nozioni»15.

Nel testo di Race, Science and Society (Wade, 2014) si fa un’in-
teressante disamina del termine razza e di come esso abbia oscilla-
to tra un fondamento biologico e uno culturale e discute in modo 
approfondito come il confine tra questi due approcci non sia mai 
stato completamente chiaro. Ciò conferisce un carattere mutevole 
e flessibile non solo al concetto di razza in sé, ma anche quello che 
viene definito come “atteggiamento razzista”. In Italia, in diversi 
contesti, sono considerati razzisti coloro che militano in un partito 
dichiaratamente fascista e che quindi sono in grado di sostenere un 
discorso teorico e/o politico in relazione alla razza. Altri compor-
tamenti e dinamiche che hanno luogo nella vita quotidiana non 

15  Balibar E., Wallerstein I., Razza nazione classe. Le identita ambigue, 
Roma, Edizioni Associate, 1991. Il testo originale Race nation classe. Les identi-
tés ambiguës, Paris, La Découverte, 1988, 29, 49.
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sono considerati razzisti ma semplicemente “ignoranti”: la panet-
tiera che non ha voluto vendere il pane a una donna musulmana, 
il tassista che non ha accettato un passeggero perché è un uomo 
di colore, il proprietario di un bar che non assume una straniera, 
ecc. Sono tutte “piccole” dinamiche di discriminazione che, sebbe-
ne apparentemente inoffensive, rendono la vita degli attori sociali 
molto più difficile.

Le donne migranti messicane che hanno partecipato attivamen-
te a questa ricerca spesso mettono in atto comportamenti razzisti, 
discriminatori e di esclusione nei confronti di altri migranti, imi-
tando ciò che sentono dire dai propri mariti o suocere senza sen-
tirsi alluse. Loro si considerano “bravi migranti” in quanto “brave 
donne” venute per amore oppure che in alcuni casi non si identifi-
cano nemmeno migranti. 

Noi messicani siamo gente buona e laboriosa. Basta guardare i neri 
che stanno fuori dalla stazione con i moderni cellulari e ascoltano 
musica tutto il giorno senza fare nulla. Bevono e guardano chi ru-
bano. E poi, perché ci sono più uomini che donne? E se sono in 
guerra, perché non restano a combattere la loro guerra?16

Questo è parte del testimonio di Graciela, sposata con Luigi, 
che ha conosciuto attraverso Second Life17, uno dei tanti giochi 
di ruolo offerti da Internet, dove i soggetti possono letteralmente 
avere una vita parallela nel mondo virtuale. Dopo quasi due anni, 
decidono finalmente di incontrarsi grazie al fatto che Graciela deve 

16 Intervista realizzata a Modica il 9 dicembre 2017.
17  Second Life è una piattaforma multimediale online che consente alle perso-

ne di creare un avatar per sé stessi e di interagire con altri utenti e con i contenuti 
creati dagli utenti in un mondo virtuale online multiutente. Cfr. Second Life, in 
https://secondlife.com.
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recarsi in Europa per una conferenza. Si conoscono e la relazione 
sembra funzionare. Poco tempo dopo si sposano. Luigi è un po-
liziotto che si è ritirato all’età di 33 anni, dopo essere stato ferito 
a una gamba durante una retata. Faceva parte della commissione 
antimafia in Sicilia. 

Nel lavoro sul campo, trascorro una settimana a Modica a casa 
di Graciela e Luigi, dove scopro che Graciela è originaria di Tamau-
lipas (uno Stato al confine con gli Stati Uniti) e ha diversi familiari 
che hanno lasciato il Messico per andare a cercare fortuna come 
migranti clandestini. Luigi fuma marijuana di nascosto ogni giorno 
durante la mia permanenza; nei suoi discorsi manifesta contraddi-
zioni e nonostante i suoi commenti contro “i neri”, sostiene che le 
donne messicane gli piacciono più di quelle siciliane. Lui mi dice: 
“le italiane, quando sono belle se la tirano troppo”.

Nella storia di Graciela e Luigi ci sono diverse dinamiche in cui 
Graciela non si sente discriminata da Luigi o dagli italiani, anzi, si 
sente parte di loro. È anche d’accordo sul fatto che i neri sono i veri 
migranti e dovrebbero lasciare l’Italia. Luigi, invece, non si consi-
dera un razzista e sostiene che ciò che dice è per il “bene del Paese 
in cui vive”. Lui non considera sua moglie una migrante, perché 
non è nera e non si trova in una situazione di irregolarità in Italia. 
Secondo Graciela, i suoi parenti clandestini negli Stati Uniti non 
sono uguali ai migranti africani in Italia. 

Questi tipi di comportamenti si sono manifestati fin dall’epoca 
coloniale, quando il modello da seguire era quello europeo. Qual-
siasi allusione all’autoctonia era sinonimo di inferiorità, non solo 
in termini di colore della pelle, ma anche di status sociale, classe e 
potere. Fanon (2007, 28-29) lo spiega bene quando dice: 

La città colonizzata è una città affamata, affamata di pane, di car-
ne, di scarpe, di luce. La città colonizzata è una città piegata, una 
città in ginocchio, una città che sguazza nel fango. È una città di 
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neri, una città di boicottaggi. Lo sguardo che il colonizzato getta 
sulla città del colonizzatore è uno sguardo di lussuria, uno sguardo 
di desiderio. Sogni di possesso. Tutti i modi del possesso: sedersi 
alla tavola del colonizzatore, giacere nel letto del colonizzatore, se 
possibile con sua moglie. Il colonizzato è invidioso. Il colonizzato 
non se ne rende conto quando, cogliendo il suo sguardo alla deriva, 
osserva amaramente, ma sempre con attenzione: “Vogliono pren-
dere il nostro posto”. È vero, non c’è colonizzato che non sogni 
almeno una volta al giorno di stabilirsi al posto del colonizzatore.

La razza, come classificazione propria delle cosiddette scienze 
esatte, ha avuto un innegabile impatto sulle scienze sociali che per-
siste tuttora. È un costrutto che, come il genere, l’amore e l’iden-
tità, ha giocato un ruolo fondamentale nello studio dei fenomeni 
che interessano alle scienze sociali a seconda del periodo storico. La 
domanda su cosa sia la razza, ma soprattutto su chi siano i razzisti, è 
una costante. All’inizio sembrava che la razza fosse esclusivamente 
legata all’aspetto fisico e, nello specifico, al colore della pelle. Oggi 
la razza e il razzismo hanno una dimensione più complessa. Il raz-
zismo è riuscito a infiltrarsi in diversi strati del tessuto sociale ed è 
difficile da riconoscere e da combattere. Il razzismo ha assunto una 
forma immaginaria e non è molto chiaro a chi sia rivolto né perché.

Tornando alla dimensione storico-politica dell’America Latina, 
durante l’epoca coloniale si iniziò a parlare di limpieza de sangre 
(pulizia del sangue)18 come forma di organizzazione sociale che 
stabiliva gerarchie basate sulla razza. I bambini nati dalle relazioni 
tra europei e nativi americani divennero un problema sociale. Le 
differenze non si limitavano al colore della pelle, ma riguardavano 

18  Nell’America coloniale spagnola, i test di pulizia del sangue servivano prin-
cipalmente a escludere le persone libere di origine africana dai privilegi, dagli onori 
e dagli impieghi reali.
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anche alla lingua, la religione, l’abbigliamento, il linguaggio e, natu-
ralmente, il nome.

Nel lavoro con le donne intervistate, emerge l’importanza del 
matrimonio e del cognome che ricorda la dinamica coloniale nel-
la quale era fondamentale per le donne essere riconosciute come 
“moglie di”. Tale pratica si è riprodotta in diverse società e quindi 
non è esclusiva dei Paesi figli della colonia. 

Appena arrivata in Italia sono diventata Silvia Marinucci, anche 
se sono sempre stata Naxielly López. La gente non riusciva a pro-
nunciare correttamente né Naxielly né López e, per come stanno 
le cose qui, volevo evitare il razzismo19.

Il caso di Silvia non è unico. Molte donne nel cambiare il pro-
prio cognome per adottare quello del marito non solo per motivi 
legati al matrimonio e alla famiglia tradizionale, ma anche a causa 
della discriminazione. Per molte di loro, avere il cognome del mari-
to riafferma la loro appartenenza e la loro posizione all’interno del-
la nuova famiglia e della società che le accoglie, oltre a legittimare la 
loro storia d’amore e di migrazione.

Il concetto di razza, oscillante tra la cultura e la biologia (Wade, 
2014) continua a enfatizzare le caratteristiche fisiche dei soggetti. 
Non solo il colore della pelle più o meno scura, ma anche l’altezza, i 
tratti del viso, il tipo di fisico e addirittura tutto ciò che può essere 
associato all’aspetto erotico.

Mi piaceva vestirmi, sai, come una latina… con colori vivaci, alle-
gri. Anche se era inverno, non prendevo freddo, mi piaceva rima-
nere un po’ scoperta. Sono giovane e ho ancora un bel corpo, ma 

19  Post su Facebook della RNMI del 4 gennaio 2018.
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Massimo mi diceva sempre che mi piaceva mettermi in mostra e 
che sembravo una puttana. Un giorno mi ha anche detto che le 
donne italiane non si vestono così. Io non volevo problemi e non 
volevo che lui si vergognasse di me, così ho iniziato a indossare i 
vestiti che mi aveva dato, che saranno anche molto eleganti, ma la 
verità è che per me erano noiosi e tristi” (Clara, 24 anni, di Coli-
ma, è a Roma da 6 mesi e in attesa di sposare Massimo)20.

La testimonianza di Cintia allude alla discriminazione del suo 
modo di vestire, insieme alla sua origine latina e, naturalmente, alla 
sua sessualità. “Le donne italiane non si vestono così”, sottolinea 
una differenza che il suo ragazzo fa tra lei e le altre sulla base della 
loro origine. Un altro caso in cui gli stereotipi entrano in gioco è 
quando Dalia incontra la famiglia del suo fidanzato in Sicilia poco 
prima di sposarsi:

Quando ho conosciuto la nonna del mio ragazzo, la prima cosa 
che mi ha detto è stata che ero molto bella, che non sembravo mes-
sicana e che potevo passare per siciliana. “Pensavo che le donne 
messicane fossero nere, ma tu non lo sei!”. Me lo ha detto come se 
fosse sollevata: “Ora puoi sposarti!”21.

Questi esempi chiariscono che la razza è un costrutto sociale 
arbitrario e contraddittorio che gioca a favore degli interessi di chi 
conia il termine. Nel contesto di questa ricerca, sono emerse di-
verse dinamiche di razzismo rese evidenti dal contesto migratorio 
in cui si confrontano immaginari e stereotipi latino-americani ed 
europei.

20  Intervista realizzata a Roma l’8 febbraio 2017.
21  Intervista realizzata a Modica il 9 dicembre 2017.
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4.3. “Hay que mejorar la raza”22 

“Hay que mejorar la raza” è una frase comunemente usata in 
alcuni Paesi dell’America Latina. La frase si riferisce al fatto che 
bisogna sposare una persona più bianca per avere figli più belli o 
“sbiancati”. Il «blanqueamiento» (sbiancamento) (Wade et al., 
2008) dell’America Latina è stato un fenomeno comune a diversi 
Paesi in cui il passaggio dell’Europa attraverso un processo di co-
lonizzazione ha lasciato un’impronta storica23. Come già detto in 
precedenza, in America Latina, la razza assume un ruolo diverso ri-
spetto all’Europa. La differenza nell’uso del termine “razza” risiede 
principalmente nella storia dei due continenti: mentre l’America 
Latina è stata soggetta al dominio coloniale degli Imperi spagnolo 
e portoghese, l’Europa ha sperimentato la supremazia dei regimi 
totalitari. Nel caso dell’Italia, il fascismo, è stato il promotore del 
principio della purezza della razza24. Con la conquista dell’America 
Latina e successivamente con il colonialismo, si generò un nuovo 
ordine sociale in cui emersero «nuove razze» (Wade et al., 2008). 
Non si trattava più di una dicotomia tra indiani ed europei, neri e 
bianchi. Gli europei procreavano con gli indigeni e in alcuni casi ri-
conoscevano questi figli come propri. Era quindi necessario creare 

22  In italiano: “la razza va migliorata”.
23  Cfr. ‘Mejorar la Raza’: An Example of Racism in Latino Culture, in https://

www.huffingtonpost.com/maria-alejandra-casalehardin-/mejorar-la-raza-an-exam-
pl_b_7558892.html?guccounter=1.

24  «Le leggi razziali – che, oggi, molti studiosi preferiscono chiamare “leggi 
razziste” – rappresentano un capitolo buio, una macchia indelebile, una pagina 
infamante della nostra storia. […] Vennero cercati – e, purtroppo, si trovarono – 
intellettuali, antropologi, medici, giuristi e storici compiacenti. Nacque il Manifesto 
della Razza. Letto oggi potrebbe far persino sorridere, per la mole di stoltezze, 
banalità e falsità contenute, se sorridere si potesse su una tragedia così immane» 
(Dall’intervento del Presidente della Repubblica, Sergio Mattarella, in occasione del 
“Giorno della Memoria” – Palazzo del Quirinale, 25 gennaio 2018).
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un nuovo spazio sociale per i meticci e le nuove caste. Al contem-
po, i conquistadores spagnoli e portoghesi giunti in America intro-
dussero gli schiavi neri, che a loro volta si mescolarono con loro25. 
Nonostante l’affermarsi dei movimenti indipendentisti e la libera-
zione dell’America Latina dal giogo della Corona spagnola e della 
monarchia portoghese, le gerarchie razziali e le loro implicazioni 
sociali rimasero. Crebbero così il disprezzo nei confronti degli in-
digeni e un forte desiderio di orientare lo sguardo verso l’Europa. 
Era in corso la costruzione di un nuovo Paese: il Messico. Tuttavia 
mancava un contesto identitario egemonico in cui i soggetti si sen-
tissero rappresentati. La base di questo nuovo Paese era già fram-
mentata, oscillante tra il desiderio di emulare l’Europa e il dover 
convivere con un passato indigeno. 

Il motto dell’Università Nazionale Autonoma del Messico 
(UNAM) è “Por mi raza hablará el espíritu”26, creato da José Va-
sconcelos, fondatore del Ministero dell’Istruzione in Messico e 
noto come “il maestro della gioventù d’America”. Il motto, secon-
do Vasconcelos, alludeva a un popolo che si scrollava di dosso il 
giogo della Spagna. Purtroppo, la sua associazione a gruppi nazisti e 
ipernazionalisti ha generato successivamente numerose polemiche 
e dibattiti. Nello spirito di rendere omaggio alla cosiddetta «raz-
za di bronzo»27 (Vasconcelos, 2015) lo Stato messicano cerca di 
fare una esaltazione e riconciliazione con il mondo indigeno con 
la costruzione del famoso Monumento a la Raza, e di un ospedale 

25  Cfr. León N., Las castas del México colonial o Nueva España: noticias et-
no-antropológicas, Ciudad de México, Talleres gráficos del Museo Nacional de 
Arqueologia, Historia y Etnografia, 1924.

26  In italiano “Per la mia razza parlerà lo spirito”.
27  L’espressione “razza di bronzo” si basa su una poesia di Amado Nervo e non 

si riferisce solo a un aspetto fisico, né a una persona in particolare; la razza di bronzo 
si riferisce agli indigeni messicani.
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pubblico e una stazione della metropolitana che sono stati chiama-
ti “La Raza”. 

Uno studio presentato dall’Istituto Nazionale di Statistica e 
Geografia (INEGI) ha riacceso il dibattito sui livelli di razzismo e 
discriminazione esistenti in Messico, dove il 55% della popolazio-
ne riconosceva di discriminare gli altri solo per il colore della pel-
le. Lo studio ha rivelato che il colore della pelle influenza l’accesso 
all’istruzione e le opportunità di lavoro delle persone in Messico. 
Più scuro è il colore della pelle, più difficile è portare avanti una 
carriera28.

L’ultima indagine nazionale sulla discriminazione in Messico, 
condotta dalla Commissione Nazionale per la Prevenzione della 
Discriminazione (CONAPRED)29, ha rivelato che il 20% delle 
persone in Messico non si sente a proprio agio con il proprio colore 
della pelle; 1 messicano su 4 ha dichiarato di sentirsi discriminato a 
causa del proprio aspetto fisico e il 5,5% considera negativo il fatto 
che la società sia composta da persone con fenotipi diversi. Il 23% 
degli intervistati, residenti in Messico, ha dichiarato che non sareb-
be disposto a vivere con qualcuno di una “razza” diversa o con una 
cultura diversa.

Nella vita di tutti i giorni il razzismo si esprime soprattutto con 
battute, commenti e frasi che ridicolizzano, sminuiscono o disprez-
zano le persone a causa del colore della pelle, della storia, della cul-
tura, delle tradizioni o dello status sociale. Queste dinamiche pur-
troppo si portano con sé anche quando si migra. Adela dice:

28  Cfr. Istituto Nazionale di Statistica e Geografia (INEGI), in https://www.
inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/boletines/2018/estsociodemo/enadis2017_08.
pdf.

29  Ibid.
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Non mi piace vivere in Italia ma mi piace molto mio marito. Lui è 
proprio un bel uomo. La verità è che qui gli uomini sono più belli 
che in Messico e si sopporta tutto per “migliorare la razza”.

Adela, oltre ad essere una donna, messicana che ha deciso di mi-
grare per amore a Milano, è appartenente alla comunità maya nel 
sud del Messico. Lei dice:

Io sono indigena. Mio marito dice che sono bellissima anche se 
altri in Messico mi dicono che sono brutta. A volte ho la sensa-
zione che gli altri messicani mi trattino peggio degli italiani. Le 
messicane non mi invitano mai a niente di quello che organizzano 
e mi guardano male30.

Wade (2014, 56) dice che: «comprendere la razza come un in-
sieme o un intreccio naturale-culturale e capire la sfumatura dei 
confini tra la sfera della natura e quella della cultura è fondamenta-
le per capire la portata del razzismo e del concetto di razza». Seb-
bene italiani e messicani condividano l’esperienza della migrazione 
e della mescolanza, i contesti storici e politici in cui hanno vissuto, 
la “razza” e il colore della pelle li dividono abissalmente. 

Questo dialogo attraverso il concetto di razza tra il Messico e l’I-
talia cerca di ripensare le forme di dominio e resistenza. Dalla trian-
golazione che si crea tra le categorie di razza, genere e migrazione, è 
possibile rendere visibili nuove forme di violenza, discriminazione 
ed esclusione e analizzare la costruzione di nuovi scenari sociali in 
entrambi Paesi. Se il razzismo viene analizzato in relazione al gene-
re, viene a galla un tipo di razzismo che opera in particolare contro 

30  Intervista realizzata a Milano il 30 ottobre 2016. Questo ebook appartiene a
Biblioteca delle arti  Sezione Arti Visive
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le donne, soprattutto quelle che si trovano in una posizione più 
fragile e vulnerabile come le migranti.

Approfondire la categoria del razzismo nel contesto migratorio 
Messico-Italia genera una comprensione più complessa e sofisti-
cata delle pratiche decolonizzanti, postcoloniali e transnazionali. 
L’approccio attraverso le genealogie delle donne, a partire dalle 
loro stesse narrazioni, mette in discussione la memoria, il potere, la 
sessualità e le relazioni amorose.

Le pratiche transnazionali messe in atto dalle donne che migra-
no mettono in dubbio anche la mobilità, la flessibilità e la poliva-
lenza di ciò che significa essere donna sia in Messico che in Italia. 
In altre parole, mettono in discussione le diverse modalità di eserci-
tare la femminilità e il genere in un quadro socioculturale, politico 
ed economico diverso a seconda del contesto storico di ciascun Pa-
ese. Definendo pratiche che resistono e cercano di esaminare una 
modernità universale definita da quadri eurocentrici, è possibile 
trovare una varietà nazionale e culturale della categoria di genere.

Ciò che i soggetti sociali sperimentano nel loro percorso di 
amore e migrazione dal Messico all’Italia è permeato dal loro gene-
re, dalla loro classe sociale e dal loro capitale culturale, simbolico e 
sociale31. Naturalmente questo percorso sarà influenzato del fatto 
di essere provenienti dal Messico e quindi anche dal colore della 
loro pelle o, come si dice comunemente in Messico, se sono güeras 
o prietas32.

31  Pierre Bourdieu sostiene che lo spazio è ordinato da diversi “capitali”: il 
capitale economico (potere d’acquisto), il capitale culturale (bagaglio culturale), il 
capitale sociale (posizione sociale) e quello che genera più potere: il capitale simboli-
co, perché è quello su cui siamo tutti d’accordo. Per esempio: una banconota da 100 
dollari non dovrebbe costare 5 centesimi per essere prodotta, ma tutti le attribuiamo 
un valore o capitale simbolico.

32  Modo di dire in slang “bionde” o “brune”.
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Mi ha colpito il fatto che qui a Roma tutte le persone usano la me-
tropolitana e i mezzi di trasporto. Tutti. Anche le signore ben cu-
rate o le ragazze in pantaloncini corti. Ci si può anche innamorare 
aspettando il pullman. Tutti qui sono belli. Questo non succede 
in Messico. Nemmeno a Città del Messico, dove si suppone ci sia 
più varietà, le persone che prendono l’autobus sono brutte e sem-
pre con i capelli scuri. Inoltre, hai paura di essere derubata o che ti 
vedano le gambe solo perché tu sei bella e loro no33.

In Europa, la differenza di classe e la disuguaglianza non sono 
inesistenti, ma sono forse note in modo diverso rispetto all’Ame-
rica Latina, dove le differenze tra le classi sociali sono ben definite 
non solo dal potere economico, ma anche dallo spazio pubblico: il 
quartiere in cui si abita, il lavoro che si svolge, la scuola in cui si è 
studiato, l’uso o meno dell’auto o dei mezzi pubblici.

Sebbene l’immigrazione messicana non sia apparentemente 
bersaglio di razzismo e discriminazione da parte del popolo italia-
no, i discorsi anti-migranti degli ultimi anni in Europa non esenta 
i migranti messicani dalle conseguenze terribili di queste tipo di 
narrative.

Il 18 febbraio 2018 Andres Miguel Aleman Gutierrez, messi-
cano di 33 anni, sposato con una donna italiana che vive e lavora 
a Roma da un anno e mezzo, è stato investito da un’auto. Andrés 
non solo non è stato soccorso dal responsabile dell’incidente, ma 
qualcuno ha urlato dalla macchina che cercava di fuggire: “Impara 
prima l’italiano e poi chiama la polizia, immigrato di m***a”. No-
nostante fosse un migrante regolare, Andrés non ha sporto denun-
cia né si è rivolto al servizio di pronto soccorso di alcun ospedale. Il 
motivo: la paura34.

33  Intervista realizzata a Roma il 20 luglio 2016.
34  Aleman Gutierrez, investito e insultato: “Mi hanno detto ‘impara l’italiano 

e poi chiami la polizia, immigrato di m…”, Huffington Post, in https://www.huffin-
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4.4. Donne e razzismo

È evidente che esiste una ferita in America Latina. Questa ricerca 
si appella al fatto che nei modi di “raccontare” e narrare dal pun-
to di vista delle donne che migrano dal Messico all’Italia, questa 
ferita acquista una prospettiva. Nel loro itinerario migratorio, la 
categoria dell’amore è stata il motivo principale per intraprendere 
il viaggio ed è diventata addirittura un elemento dell’identità dei 
soggetti: sono una donna, sono messicana, sono una migrante e ho 
lasciato tutto per amore.

Oltre al desiderio di narrare, da parte delle partecipanti c’era 
anche un grande bisogno da parte di denunciare la loro mancanza 
di privilegi, i loro bisogni e di evidenziare allo stesso tempo la loro 
condizione sociale, la loro classe economica e la loro auto-percezio-
ne razziale, che oscillava tra l’essere “güera” o “prieta”, la rivendica-
zione di un passato indigeno o l’esaltazione di un presente europeo.

La narrativa chicana/o35 ad esempio, ha portato avanti un di-
scorso in cui si sono articolati due sistemi: quello razziale e quello 
di genere (Anzaldua, 1987). Nel caso delle donne chicane, ad esem-
pio, non è più possibile parlare di donne indigene e nemmeno di 
messicane in quanto tali; sono un nuovo ibrido che ha costruito 
un discorso identitario proprio sulla base della loro condizione di 
migranti. Belausteguigoitia (2009, 15) sostiene: 

gtonpost.it/2018/02/23/aleman-gutierrez-investito-e-insultato-mi-hanno-detto-im-
para-litaliano-e-poi-chiami-la-polizia-immigrato-di-m_a_23369361/?ncid=fcbkln-
kithpmg00000001. 

35  Chicano o chicana (anche scritto xicano o xicana) è l’identità scelta per sé dal-
la popolazione di origine messicana residente negli Stati Uniti d’America. Si intende 
per chicano o chicana i messicani immigrati negli Stati Uniti ma anche i cittadini 
americani figli di genitori messicani.
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sia la figura della Malinche che quella del Pachuco sono state uti-
lizzate fondamentalmente fino a qualche decennio fa dagli intel-
lettuali per indagare l’“essere” e la possibilità del messicano mo-
derno (non della donna messicana) in due sensi: come figura silen-
ziosa, passiva, di cui non si sa molto, e come icona della disgrazia 
che segna la nostra identità attraverso il tradimento e la rinuncia 
alla purezza della lingua.

Per anni, l’unica rappresentazione delle donne indigene attra-
verso diverse narrazioni, come il cinema e la televisione, è stata 
quella di una donna infida o completamente sottomessa. Gli in-
digeni e in particolare le donne indigene in Messico occupavano 
posti marginali nella società messicana.

Collegando razza, genere e migrazione, la riappropriazione e la 
costruzione di un discorso identitario si mettono in gioco attra-
verso la narrazione di donne “migranti per amore”. Come accen-
nato in precedenza, si cerca di creare una nuova identità. Tuttavia, 
le donne migranti finiscono sempre per essere straniere, sia nella 
società che le ospita sia nel loro Paese d’origine. Belausteguigoitia 
(2009, 16) insiste: «Le donne di frontiera, chicane e messicano-a-
mericane, sono state identificate con questa funzione di critica per 
decenni, essendo esse oggetto dell’accusa di un triplice tradimento: 
ai loro popoli, alle loro famiglie e alla tradizionale morale sessuale 
cattolica».

Lavorare con le diverse narrazioni che incrociano l’amore e la 
migrazione comporta anche l’esplorazione della categoria di donna 
a livello transnazionale e l’analisi dell’amore talvolta razzializzato. 
La frammentazione di queste categorie permette di comprendere 
meglio la composizione delle oppressioni e delle disuguaglianze, le 
asimmetrie di potere e la possibilità di alleanze, bisogni e lotte co-
muni tra le donne che si trovano in questa situazione. 
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Per riconoscere la migrazione femminile come multifattoriale, 
sensibile e flessibile a seconda della posizione geografica, è essenzia-
le comprendere e collegare le storie, le esperienze e le narrazioni in 
cui la discriminazione è resa visibile, partendo dal presupposto che, 
sebbene ogni esperienza abbia punti in comune, non è mai la stessa. 
Da qui l’importanza dell’analisi narrativa.

Una traduzione adeguata dei contesti culturali degli intervista-
ti in relazione alla loro vita prima della migrazione (in Messico) 
e durante la migrazione (in Italia) richiede l’interrelazione di di-
verse forme di intervento del potere basate sui vettori della razza, 
del genere e anche della nazionalità; analizzandole non in modo 
lineare ma con le loro incongruenze e contraddizioni basate sulle 
narrazioni degli intervistati. Ciò che interessa alla ricerca è riuscire 
a tradurre linguaggi e contesti culturali e sociali per mostrare ciò 
che viene vissuto come dominio o resistenza nel contesto della mi-
grazione d’amore. 

Nel contesto migratorio, i soggetti stigmatizzati gerarchica-
mente per genere, colore, sessualità e/o classe sono alcune delle 
principali variabili di differenza che si traducono in disuguaglian-
za (Belausteguigoitia, 2009; Goffman, 1998). Contestualizzare la 
“razza” in questa ricerca è stato utile per evidenziare uno dei princi-
pali aspetti che frammentano e mettono in discussione la categoria 
universale di donna, migrante e latino-americana e che inevitabil-
mente entra in gioco nelle loro storie di migrazione per amore.

È opportuno esplorare le strutture razziali e razziste nel loro 
legame con la categoria del genere, per dimostrare che parlare di 
donne non significa omogeneizzarle nel loro itinerario migratorio 
o nella loro storia d’amore. I tipi di discriminazione basati su que-
sto tipo di stigma sono diversi. Bisogna quindi concentrarsi sul bi-
nomio razzismo e discriminazione di genere, senza dimenticare che 
le forme di esclusione in un contesto migratorio sono molteplici.
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La frammentazione della categoria di donna pone nuove sfide 
teoriche. Una di queste è senza dubbio la critica al femminismo 
bianco e borghese del mondo anglosassone, che spesso tralasciava 
altri modi di essere donna, ignorando e rendendo invisibile le don-
ne in situazioni più vulnerabili come quelle in un contesto migra-
torio (Belausteguigoitia, 2009; Butler, 2007). Le donne migranti 
sono diverse tra di loro. L’obiettivo in questo senso è quello di ab-
battere i confini concettuali e di analizzare le differenze, le esclu-
sioni e le discriminazioni per rendere visibili i bisogni e i problemi 
sociali che attraversano queste donne.

Le diverse tendenze e i diversi momenti del femminismo svi-
luppatisi nel corso della storia hanno gerarchizzato gli interessi, 
lasciando sempre un settore più relegato di un altro. Pur essendosi 
occupati della migrazione femminile, non sono state evidenziate le 
differenze che ogni flusso migratorio ha avuto in base alle sue mo-
tivazioni e al suo contesto politico, sociale ed economico. Belauste-
guigoitia (2009, 26) dice: «Lo zapatismo ha riunito femministe che 
sostengono e articolano la produzione intellettuale e attivista delle 
donne indigene nei femminismi urbani, ma ci si è interrogati poco 
sulla composizione del potere tra femministe e femminismi in base 
alla variabile razziale. Il femminismo queer o lesbico/gay/trans non 
articola la variabile razziale in modo visibile e produttivo».

Quanto evidenziato da Marisa Belausteguigoitia è uno dei mo-
tivi per cui questa ricerca decide di non limitarsi ad usare soltanto 
un approccio femminista e di genere per affrontare la migrazione 
femminile per amore. Sono fermamente convinta che, al contrario, 
siano gli studi sulle migrazioni a dover guardare ad altre realtà mi-
gratorie che non siano solo maschili o che trattino le donne come 
soggetti privi di agency, invece di continuare a studiare la migrazio-
ne femminile come un aspetto separato che dovrebbe essere tratta-
to solo dalle teorie femministe o di genere.

Q
uesto ebook appartiene a
B

iblioteca delle arti  S
ezione A

rti V
isive



202

Amore, donne e migrAzione

Per quanto riguarda la sfera del lavoro è importante sottolineare 
che con l’etnificazione della migrazione, si è verificata anche una 
razzializzazione del lavoro. Ci sono lavori pensati per i migranti in 
cui lo sfruttamento non è prevedibile. Ecco alcuni esempi raccolti 
dal lavoro sul campo:

Non sono riuscita a trovare un lavoro nei 4 anni in cui ho vissuto 
qui. O meglio… non sono riuscita a trovare un lavoro in quello 
che a me interessa. Tutti vogliono darmi un lavoro come COLF 
o badante. Io ho studiato lingue, lavoravo in crociera… e io non 
ho passato tutta la vita a studiare per finire a fare quello. So che lo 
fanno perché sono grassa, beh, grassa e bruna. Non gli importa che 
io sia sposata con un italiano e che abbia i documenti. So di non 
essere in forma in questo momento… mi sono ingrassata tanto da 
quando sono arrivata qui. Io penso che sia lo stress. So di essere 
brutta e che mi guardano male. Nessuno vuole dare lavoro a una 
donna grassa, brutta e straniera36.

Brenda ha 38 anni e da 4 anni vive in Italia, a Venezia Mestre, 
con Nanni, suo marito che lavora come elettricista. Prima di spo-
sare Nanni e venire a vivere in Italia, lavorava nel reparto vendite 
a bordo delle navi da crociera di lusso nei Caraibi e in Australia. 
Brenda ha studiato turismo e grazie al suo lavoro parla tedesco, in-
glese, spagnolo e italiano. Ha anche avuto un’esperienza di lavoro 
come ragazza alla pari nel nord della Germania, dove ha potuto 
perfezionare il suo tedesco. Essendo giovane, senza figli e con una 
vasta esperienza nel settore del turismo e dell’ospitalità, pensava 
che trovare lavoro a Venezia, una delle città più turistiche d’Italia, 
sarebbe stato facile. Ma non è stato così. 

36  Intervista realizzata a Venezia il 5 giugno 2017. 
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Il lavoro in Italia è spesso razzializzato. Alle donne latino-ame-
ricane viene spesso offerto un lavoro come addette alle pulizie o 
come badanti, ovvero persone che si occupano della cura di anzia-
ni, malati o disabili; è comune che le donne migranti trovino un 
impiego in questo settore. Tuttavia, si tratta di un lavoro di gran-
de responsabilità e purtroppo, spesso viene svolto in condizioni di 
sfruttamento. Molte di loro lavorano “in nero”, ovvero senza un 
contratto formale, prive di adeguate tutele nel contesto occupa-
zionale . Le donne latino-americane, dopo quelle dell’Est (Russia, 
Ucraina, Moldavia) sono le preferite per questo tipo di lavoro. Nel 
gruppo Facebook RNMI si trova questo post:

Avviso per tutte! (messicane e italiane)

Qualcuno conosce una Badante che potrebbe dare una mano a 
mia suocera? La signora abita in montagna, in un paese che si chia-
ma Tresivio, in provincia di Sondrio (10 minuti dalla città di Son-
drio) e c’è un trasporto che va su e giù dalla montagna alla città.  Se 
è latino-americana, una delle nostre, tanto meglio, e se è paziente, 
ancora meglio;) Ma soprattutto dovrebbe poter rimanere in Italia 
per le vacanze di Natale.  La signora ora ha una Badante dalla Ro-
mania, ma pensiamo che non sia conveniente stare con lei per certi 
motivi. Scrivo da Milano. Grazie e cordiali saluti37. 

Un altro post dice:

Salve buon pomeriggio paisanos. Qualcuno sa quanto guadagna 
una “badante”? Mi hanno chiesto aiuto per fare questo lavoro 

37  Post su Facebook della RNMI del 16 novembre 2018.
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con una signora anziana che non si muove e per una settimana mi 
hanno dato 300 euro ma poi è venuto fuori che si sono sbagliati 
e hanno preso 50 euro perché 300 sono tanti, c’è da dire che ho 
imparato tutto in 2 giorni mi hanno insegnato persino a spazzare 
perché io non sapevo farlo bene secondo loro. Io vivo lì e sto con 
la signora dalle 7 del mattino alle 10 di sera. Grazie!!! Buon fine 
settimana38. 

A seconda di quello che stabilisce il contratto, una badante do-
vrebbe guadagnare in base alle sue competenze, alle ore di lavoro e 
al fatto che viva o meno con la persona da assistere. Nell’ambito del 
lavoro domestico rientra la figura della COLF (Collaboratrice Fa-
miliare), che si occupa principalmente di svolgere lavori di pulizia 
in case o edifici. Irma racconta la sua esperienza

Non mi hanno mai dato lavoro, finché un giorno mi hanno chie-
sto se volevo fare le pulizie nelle case di alcune vicine. Fabrizio non 
voleva, ma per me significava guadagnare i miei soldini. In Messi-
co io lavoravo come analista, ma non avevo paura di iniziare tutto 
da capo. Sapevo che in Italia sarebbe stato diverso e che non po-
tevo pretendere di avere la stessa vita. Così ho iniziato a lavorare 
nelle case. A volte mettevo la musica e mi sono accorta che la mia 
musica attirava la loro attenzione. Da lì ho trovato un altro lavoro, 
occupandomi dei miei vicini di casa, una coppia di anziani, che mi 
hanno detto che almeno li avrei fatti ridere, perché i latino-ame-
ricani sono più allegri dei russi (Irma, 35 anni, sposata, vive da 4 
anni in provincia di Bergamo). 

L’offerta di lavoro disponibile in Italia per le donne migranti è 
abbastanza limitata concentrandosi soprattutto su impieghi come 

38  Post su Facebook della RNMI del 3 giugno 2017.

Questo ebook appartiene a
Biblioteca delle arti  Sezione Arti Visive



Il trIplIce stIgma: donna, latIno-amerIcana e mIgrante

205

baby-sitter, badante e mansioni legate al settore delle pulizie. Si 
tratta di lavori considerati tipicamente “femminili” nell’immagina-
rio sociale. Le donne migranti latino-americane spesso si associano 
ad altri tipi di lavoro che non sono solo razzializzati ma anche ses-
sualizzati, come ad esempio quello che ho trovato in questo gior-
nale locale in Abruzzo. Ho telefonato per chiedere informazioni 
su “Vivienne”, però la persona che mi ha risposto, un uomo, mi ha 
detto che in realtà lei non era messicana, ma asiatica e che comun-
que le messicane erano molto gettonate tra i suoi clienti. 

 

Figura 1. Fonte: Giornale locale.
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Come nel caso di “Vivienne, massaggiatrice, tantrica, messica-
na”, si possono vedere diverse pubblicità e annunci dove le donne 
sono viste come oggetti esotici a seconda del Paese di provenienza 
e delle etnie a cui appartengono. Si pensi ad esempio alle massag-
giatrici cinesi o ai giri di prostituzione che coinvolgono donne afri-
cane. Quando si incrociano il razzismo e la ipersessualizzazzione le 
donne migranti sono le più vulnerabili. Rebeca racconta l’esperien-
za vissuta mentre cercava lavoro in Sicilia:

Quando io dicevo: Ciao! Sono Rebeca e sono messicana! Il loro 
volto si li illuminava! Pensano: Ah! Latinas! Arriva una immagine 
in cui pensano siamo in bikini tutto il giorno a mangiare mango 
per la strada. Non è così. Inoltre, le donne messicane sono cat-
toliche o credono in valori come la famiglia. Incredibile! Loro 
pensano che tu venga da così lontano e che lasci tutto per fare la 
puttana. Ho sempre detto loro chiaramente che ero sposata e sem-
brava che non mi credessero… la gente… Quando sono andata a 
chiedere lavoro come cameriera nel bar vicino a casa mia mi hanno 
dato subito il turno della sera e io ho accettato. Poi ho scoperto 
che il proprietario del bar mi stava “promuovendo” ai suoi clienti 
dicendo – guardate, lei è Rebeca ed è messicana! potete provarci! 
Alle donne latine piace! –39 .

Questi esempi dimostrano che una categoria generalizzata di 
donna migrante non è sufficiente per rispondere o analizzare tutti 
le esperienze vissute da loro in Italia. Sebbene questa ricerca non 
si sia limitata a leggere e analizzare la migrazione femminile attra-
verso le teorie femministe, riconosce che è grazie al femminismo 

39  Intervista realizzata a Modica il 9 dicembre 2017.
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che studiare la migrazione delle donne sia possibile (Butler, 2007, 
2023). Il femminismo ha contribuito allo sviluppo di una posizio-
ne teorica e politica in termini di frammentazione della categoria 
di donna, rendendo visibili tutte le sue variabili: etnia, sessualità, 
religione, nazionalità, classe, ecc. La categoria di genere nel mondo 
accademico è stata utile per rendere visibile e comprendere un’am-
pia varietà di conflitti, problemi e progetti legati alle asimmetrie 
sociali derivanti dalla discriminazione che possono subire le donne. 
Tuttavia, sebbene questa ricerca si sia concentrata sulle donne mi-
granti e sulle sue relazioni di amore transnazionale, non ignora né 
trascura tutte le possibilità e le complessità che gli studi di genere 
comprendono e studiano quando si parla di amore e migrazione.

Nel suo libro Güeras y Prietas: género y raza en la construcción 
de mundos nuevos, Marisa Belausteguigoitia insiste sulla frammen-
tazione della categoria di donna per comprendere e analizzare tutti 
gli aspetti che la compongono e rendono visibili le sue differenze, 
soprattutto nel contesto dell’America Latina. Tale frammentazio-
ne mette in discussione l’egemonia dell’identità basata sul genere 
e sull’idea di nazione. Belausteguigoitia (2009, 22) dice: «La cri-
tica delle categorie monolitiche o delle meta-narrazioni, sia che si 
riferiscano alla nazione e alle sue egemonie identitarie, sia che si 
riferiscano al genere o alla struttura disciplinare del sapere, ha dato 
origine a un dibattito sulla possibilità di alleanze intorno alle cate-
gorie essenziali dell’essere donna». 

La categoria di donna non riesce a includere tutte le questioni 
e i bisogni che derivano dalla classe, dalla nazione, dalla religione, 
dalla sessualità, e di tutto quello che devono affrontare le donne 
tutti i giorni nella società odierna. Pertanto, non tutte le esperienze 
migratorie sono uguali e non possono essere trattate con gli stessi 
punti di analisi. Le donne chicanas che si associano e lottano per 
ottenere riconoscimento e visibilità negli Stati Uniti non possono 
essere paragonate alla recente migrazione delle donne messicane in 
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Italia, un caso che risponde anche ad altre motivazioni che hanno a 
che fare con immaginari, miti e fantasie in relazione alla coppia, al 
matrimonio e alla famiglia, e non solo come possibilità di migliora-
mento economico e/o lavorativo. 

È attraverso la migrazione che queste donne possono prende-
re coscienza del razzismo? Probabilmente sì, perché è attraverso la 
differenza e l’incontro con l’alterità che gli individui possono riflet-
tere sulla loro posizione sia nella società che li accoglie sia in quella 
da cui provengono. È attraverso la loro esperienza di migranti che 
alcune delle donne intervistate hanno potuto prendere coscienza 
dei loro privilegi in Messico, del colore della loro pelle, della loro 
classe sociale, che spesso non corrispondeva alla stessa classe sociale 
che hanno ora in Italia, e dei vantaggi e degli svantaggi di vivere 
fuori dal territorio nazionale. Esperanza dice:

Non voglio essere trattata come una principessa, ma non voglio 
nemmeno essere trattata come una che mio marito ha trovato sot-
to un ponte. Penso che qui in Italia mi trattino come trattiamo gli 
indigeni in Messico. Non mi sono mai sentita così discriminata in 
vita mia.

È attraverso la sua esperienza di migrante che Esperanza è in 
grado di riconoscere un settore svantaggiato della società messica-
na: gli indigeni. Sembrerebbe che la discriminazione sia in grado 
di riconoscerla e distinguerla proprio perché l’ha vissuta in prima 
persona. Tuttavia, non tutte sono in grado di fare questo riconosci-
mento; al contrario, le loro pratiche razziste nei confronti di altri 
migranti o addirittura di altri messicani vengono esacerbate. È così 
che Rosalba racconta la storia:

A Firenze facevamo colazione a casa di altre donne messicane una 
volta al mese. Spesso ci andavo per mangiare chilaquiles e per socia-
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lizzare con altre connazionali. Quando ci fu il caso delle “Muertas 
de Juárez”, dissi alle altre che avremmo dovuto fare un’iniziativa 
o andare al consolato a manifestare. Una di loro mi rispose: “Oh 
Rosa, ma quelle donne sono gatas!”40 Quella fu l’ultima volta che 
andai alle colazioni con loro (Rosalba, 42 anni, divorziata, vive a 
Firenze da 21 anni)41.

La maggior parte delle donne intervistate ha difficoltà a ricono-
scere le dinamiche di razzismo, discriminazione e violenza in cui 
sono immerse. Non riescono a vedere il razzismo che gli altri eserci-
tano su di loro e non sono nemmeno consapevoli del razzismo che 
sono in grado di esercitare nei confronti degli altri individui con 
cui interagiscono nella loro vita quotidiana.

40  La “gatta” in slang messicano è un termine dispregiativo per riferirsi a chi 
svolge un lavoro in cambio di qualcosa, un lavoro subordinato.

41  Intervista realizzata a Firenze il 16 febbraio 2017. 
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5.  
Amore vs sesso

Quando le donne intervistate mi parlano di amore, mi parlano ine-
vitabilmente anche della loro sessualità. Tuttavia, nelle loro narra-
zioni, il sesso è menzionato come qualcosa di secondario, passegge-
ro e persino sporco, immorale e pericoloso. A seguito dei racconti, 
si pone il problema di definire cosa è amore e cosa non lo è secondo 
gli standard sociali e culturali delle intervistate. 

Diventa quindi necessario trovare una definizione di amore da 
un punto di vista sociologico? e in particolare chiedersi: qual è la 
funzione sociale dell’amore? Il punto di partenza è che l’amore è un 
costrutto sociale. Per costruzione sociale si intende che non esiste 
una realtà particolare che sia condivisa contemporaneamente da 
tutti i soggetti che compongono un gruppo sociale (Luckman & 
Berger, 1991). L’amore in questo senso diventa un costrutto utile 
per stabilire alcune regole sociali e un meccanismo di controllo per 
interagire in una società attraverso alcune strutture come il matri-
monio e la famiglia tradizionale. Questo crea le basi per stabilire 
quello che è amore e quello che non lo è. 

Per fortuna, l’idea d’amore è in movimento. La relazione d’a-
more è cambiata a seconda del momento storico in cui si vive. Oggi 
i movimenti sociali e i cambiamenti politici hanno avuto un impat-
to sulle relazioni intime e affettive. Pertanto, nella società odierna 
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è possibile pensare ad altre configurazioni amorose e a nuove pos-
sibilità di relazione. Il sesso, l’Eros e la vita intima hanno, apparen-
temente, più spazio.

Tuttavia, l’amore e la sessualità continuano a essere spesso se-
parati, come se l’uno mettesse in ombra l’altro. Le intervistate mi 
parlano di “un’attrazione molto forte”, alludendo in modo ambi-
guo al fatto che è stato il desiderio sessuale la scintilla per la loro 
storia d’amore ma nessuna si permetterebbe di dire che ha lasciato 
tutto in Messico solo per sesso. La maggior parte delle intervistate 
sono donne provenienti da famiglie cattoliche, tradizionali e con-
servatrici in Messico. Durante le interviste, la maggior parte di loro 
parla di sesso solo quando spengo il registratore e durante il loro 
racconto, la sessualità appare come una questione velata e picare-
sca. Sandra racconta:

Mio padre era molto severo e non mi lasciava nemmeno uscire a 
100 metri da casa. Quando ho conosciuto Mattia è stato a un con-
certo rock dove mi è stato permesso di rimanere fino a mezzanotte 
perché ero con mia sorella più grande. Io quella sera non sono tor-
nata a casa e sono rimasta a dormire con Mattia. Mia sorella mi ha 
aiutata. Sapevo che poteva essere una one night stand ma non mi 
importava. Ci siamo divertiti. Alla fine, sono venuta a vivere qui 
in Italia, si siamo sposati e ora abbiamo persino un bambino ma 
poteva andare in modo diverso.

 Sandra ha 27 anni, è originaria di Ensenada, Baja California, e vive 
in Italia con Mattia da 4 anni. Nella sua storia possiamo notare che 
la rigidità di una famiglia conservatrice è stato uno degli elementi 
che le ha fatto decidere di venire in Italia per tentare la fortuna 
nella sua storia d’amore con Mattia. Tuttavia, non si aspettava di 
trovare la stessa rigidità nella famiglia italiana del suo futuro mari-
to. Sandra continua:
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Quando sono arrivata in Italia tutto sembrava un sogno e per due 
settimane non siamo mai usciti dalla sua stanza. Siamo rimasti in-
cinti quasi subito, io ero molto felice e anche Mattia. Il problema 
è che poi ha parlato con sua madre che gli ha detto che “non era 
il momento giusto” e che prima dovevamo sposarci. Mattia tornò 
con la “coda tra le gambe” per dirmi questo, ma non mi disse nem-
meno che ci saremmo sposati. Sembrava che mi stesse chiedendo 
di abortire.

Una storia simile a quella di Sandra è quella di Elvira, che ha de-
ciso di rimanere nel Sud Italia per tentare la fortuna nella sua storia 
d’amore con Salvatore.

Quando sono arrivata qui ero molto triste. In Messico stavo per 
sposarmi con il mio fidanzato storico dopo otto anni di vita in-
sieme. Quando stavamo organizzando il matrimonio mi sono ac-
corta che mi tradiva… Dopo di lui ho deciso di vivere la vida loca. 
Otto anni senza stare con nessuno e volevo vivere! Sono venuta in 
Italia perché era il mio viaggio di nozze… avevamo già i biglietti e 
non potevamo disdire. Sono venuta da sola e lì ho conosciuto Sal-
vatore che era un poliziotto. Ci siamo piaciuti subito e ho deciso 
di giocarmela e restare in Italia. In Messico non avevo motivi per 
tornare. In Italia non avevo documenti e non parlavo nemmeno 
l’italiano, ma ho imparato in fretta. Ho trovato un lavoro come 
tata e una stanza in cui vivere. Tutto andava molto bene. Nei fine 
settimana vedevo Salvatore e ci divertivamo molto. Era gennaio e 
a marzo ho scoperto di essere incinta. Quando l’ho detto a Salva-
tore si è arrabbiato molto. Viveva con sua madre, aveva due anni 
meno di me e non voleva avere un figlio. Mi disse che ero venuta 
a rovinargli la vita in Italia e poi sparì. Sono andata a cercarlo per 
la strada come una pazza. Ora stiamo insieme. Ci siamo sposati e 

Q
uesto ebook appartiene a
B

iblioteca delle arti  S
ezione A

rti V
isive



214

Amore, donne e migrAzione

ora va tutto bene, ma è stato un grande spavento pensare che sarei 
rimasta sola, incinta di un italiano che avevo appena conosciuto.

La dimensione sessuale nelle storie d’amore e di migrazione è 
marginale. Le intervistate temono che la loro immagine venga asso-
ciata a quella di una donna priva di principi e valori, come dettato 
dalla famiglia tradizionale e conservatrice, che stabilisce chiara-
mente che una donna deve lasciare la propria casa per sposare il ma-
rito. Oggi sappiamo che le donne vivono il sesso in modo diverso. 
Le nuove forme di relazione insistono nel separare l’amore e i sen-
timenti dalla passione e dal desiderio sessuale. La società moderna 
cerca di allontanarsi dalle etichette che dettano come e in quali cir-
costanze si debba stare in coppia. Stabilire una relazione in modo 
diverso dal modello tradizionale è diventato quasi una modalità di 
ribellione e resistenza ai modelli capitalistici che dicono che è amo-
re e famiglia. Oggi esistono vari termini che definiscono nuovi mo-
delli sessuali e affettivi come il poliamore o l’agamia1. Purtroppo, a 
livello statale e legale, queste forme di relazione possono lasciare gli 
individui poco tutelati, soprattutto se sono immigrati.

Questa separazione tra sesso e amore risponde alle esigenze del-
la narrazione dell’amore romantico, in cui il partner deve sempre 
essere soddisfacente. La persona con cui si ha una vita sessuale at-
tiva deve necessariamente essere la persona con cui si avrà una vita 

1  Il poliamore è un neologismo usato per riferirsi a una relazione d’amore non 
monogama, simultanea, di tre o più persone, con il consenso e la conoscenza di tutti 
i soggetti coinvolti, a seconda del contesto, che può essere letto anche come la non 
necessità di essere emotivamente dipendenti da una sola persona. I suoi praticanti 
enfatizzano l’onestà e la trasparenza con tutte le persone coinvolte. L’agamia invece 
è un modello che persegue la non relazione e stabilisce vari punti tra i quali spiccano 
il rifiuto della parola amore, del genere, del concetto di bellezza e propone di cam-
biare “famiglia” in “libera aggregazione”, “gelosia” in “indignazione” e “sessualità” in 
“erotismo”.
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futura attraverso il matrimonio e la famiglia. L’amore romantico 
è emerso come ideologia in Europa a metà del XVII secolo, nella 
mente di poeti, artisti e filosofi, e alla fine ha conquistato il mondo. 
Nessuna relazione segue alla lettera i modelli dettati dal Romanti-
cismo; tuttavia, diverse caratteristiche sono ancora ricercate nelle 
relazioni sentimentali di oggi.

Alain De Botton (2006) sostiene che il Romanticismo rimane 
estremamente ottimista nei confronti del matrimonio. Il Romanti-
cismo ha preso il matrimonio, fino ad allora visto come un’unione 
pratica ed emotivamente temporanea, e lo ha fuso con la passione 
per creare qualcosa di unico: l’amore eterno. Durante l’evoluzione 
dell’amore, l’amore romantico ha fuso amore e sesso. Prima il ma-
trimonio era un contratto e il “vero amore” era al di fuori del ma-
trimonio. La letteratura dell’epoca era quasi un’apologia dell’infe-
deltà e fantasticava con la ricerca dell’amore e la soddisfazione fuori 
casa. Il romanticismo oggi ha messo il sesso al centro della relazione 
affettiva. Il sesso frequente e reciprocamente soddisfacente è diven-
tato l’indicatore della salute di una relazione e, quasi inconsapevol-
mente, l’amore romantico ha trasformato il sesso poco frequente e 
l’adulterio in una catastrofe.

Secondo Alain de Botton, il Romanticismo proponeva che il 
vero amore significasse la fine di ogni solitudine e proiettava il par-
tner “giusto” come colui che comprende l’amato nella sua interezza 
senza nemmeno bisogno di parlare e guidato solo dall’intuizione. 
La narrazione dell’amore romantico ha creato la fantasia che la 
scelta del partner debba essere guidata dai sentimenti piuttosto che 
da considerazioni pratiche. L’amore romantico, infatti, disdegna 
la praticità perché “macchia” l’amore e dà l’impressione di essere 
freddo. Pertanto, le questioni relative al denaro, ai figli, al lavoro, 
ecc. non hanno spazio. Nella migrazione per amore, le donne in-
contrano diverse insoddisfazioni anche dal punto di vista sessuale. 
È il caso di Paola:
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A me piace dare i baci al mio compagno anche se ci sono altre per-
sone. Lui all’inizio era un po’ imbarazzato. Ora gli piace, ma all’i-
nizio mi dava solo piccoli baci. Un giorno gli ho detto: “Mi piace 
quando mi baci con la lingua” e lui ha cominciato a non pensarci 
più. Ora mi dice addirittura: “E i miei baci?”.

Adriana Piscitelli e Jennifer Hirsch hanno lavorato a lungo sulla 
dimensione sessuale, del flirt e degli incontri nel contesto della mi-
grazione. Piscitelli si è concentrata sulla migrazione di donne bra-
siliane in Italia, dove è emerso chiaramente che le donne non sono 
sessualmente soddisfatte, sostenendo addirittura che “gli italiani 
non sanno fare l’amore”2. La ricerca di Hirsch, invece, si concentra 
sulle donne messicane emigrate negli Stati Uniti e su come il fatto 
di essere “lontane da casa” e “lontane dal Messico” abbia rappresen-
tato per loro una sorta di “rivoluzione sessuale”3.

La concezione che le culture hanno dell’amore è importante 
perché definisce implicitamente ciò che è “appropriato e desidera-
bile” tra i soggetti al fine di preservare il gruppo sociale di apparte-
nenza. L’associazione di sesso e amore nel contesto della migrazio-
ne è talvolta considerata fuori luogo, come se il sesso sminuisse la 
validità della storia d’amore. Questo è anche legato all’ipersessua-
lizzazione e all’esotizzazione a cui le donne, in questo caso, sono 
sempre sottoposte. 

2  Cfr. Piscitelli A.G., Tropical sex in a European country: Brazilian 
women’s migration to Italy in the frame of international sex tourism, in Estudas 
Feministas, 2008, 4. 

3  Cfr. Hirsch J., A courtship after marriage: Sexuality and love in Mexican 
transnational families, Los Angeles, University of California Press, 2003.
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Attraverso l’idea dell’amore romantico, si è diffusa la convin-
zione che il vero amore significhi accettare tutto dall’altra persona. 
L’idea che uno dei due partner abbia qualche comportamento che 
dovrebbe cambiare è vista come un segno che la relazione sta affon-
dando.

L’amore romantico è stato un disastro per le relazioni e per la 
vita emotiva degli individui, che non sono mai all’altezza della fan-
tasia. Alain de Botton (2006) riprende Giddens (1992) e riconosce 
alcuni dei miti del romanticismo e dell’amore che persistono anco-
ra oggi:

• Trovare una persona di bellezza esteriore e interiore con cui 
ci sia un’immediata attrazione reciproca.

• Il sesso con la persona amata deve essere soddisfacente non 
solo all’inizio, ma per sempre.

• Non esiste la possibilità di essere attratti da un’altra persona.
• C’è una comprensione intuitiva dell’altro che va oltre le pa-

role.
• L’amore non è qualcosa che si impara. Secondo l’amore ro-

mantico, non esiste (e non dovrebbe esistere) un’educazione 
affettiva. Di conseguenza, si impara ad amare man mano che 
si procede, ascoltando i propri sentimenti e le proprie emo-
zioni.

• Il lavoro non sarà mai un problema e il tempo trascorso in-
sieme sarà sempre meraviglioso.

• Il partner dovrebbero coprire diversi ruoli: amico, autista, 
amante, cuoco, ecc.

Pertanto, è necessario e urgente creare una teoria postromantica 
per le coppie che non che non riponga tutte le aspettative, i miti e 
le fantasie sull’altro (Herrera Gómez, 2011).

Nella migrazione dell’amore, le donne messicane e gli uomini 
italiani hanno una fantasia d’amore che risponde ai loro immagi-
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nari sociali e culturali non solo in relazione a ciò che si aspettano 
dalla relazione d’amore, ma anche a ciò che si aspettano dagli altri 
come uomini italiani e donne messicane. C’è un’innegabile aspet-
tativa culturale. Durante la ricerca mi sono concentrata sulle inter-
viste alle donne che sono arrivate in Italia per amore, ma dalle loro 
testimonianze è emerso chiaramente che gli uomini, i loro mariti, 
non avevano idea di cosa avrebbe comportato sposare una donna 
straniera in Italia e delle responsabilità non solo affettive ma anche 
legali, amministrative e burocratiche alle quali sarebbero andati in-
contro. Marta per esempio dice:

A mio marito piaccio per il mio culo. Le donne italiane non hanno 
un bel culo. Inoltre, mi piace ballare. Lui dice che vuole impara-
re a ballare per poter ballare con me. Dice che è molto sexy. Per 
questo ci siamo sposati, perché lui, con me, si diverte. Io ho visto 
altre coppie non si divertono. Certo che ha iniziato a divertirsi 
meno quando ha visto quanto è stato difficile sposare me e soprat-
tutto quanto è stato difficile per me trovare un lavoro. All’inizio 
pensava che fossero le mie idee, che non volessi adattarmi, poi ha 
visto quanto erano stronzi quando mi ha accompagnato in que-
stura. Non riusciva a immaginarlo perché lui non è un migrante. 
Va detto che lui ha resistito perché ci sono altri italiani che non lo 
sopportano.

La dimensione sessuale è fondamentale quando si parla di amo-
re. Tuttavia, quando si parla di amore e migrazione, per queste 
donne non è sempre chiaro come affrontarlo, sia dal punto di vista 
della soddisfazione sessuale che trovano con i loro mariti, sia per 
l’immagine che possono dare come latine.
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5.1. “A flor de piel”4

La mia sessualità è a flor di piel, ma mio marito non vuole mai fare 
l’amore (Yolanda, 34 anni, sposta da 4 anni, abita a Roma).

Georg Simmel stabilisce una relazione tra amore e natura e col-
lega la sessualità al sentimento e all’emozione. Il sesso per Simmel 
è un impulso, un desiderio. Simmel inizia a parlare delle differenze 
tra uomo e donna dal punto di vista sociale5: il sociologo tedesco 
ribadisce che l’attrazione e la pulsione sessuale non si trasformano 
necessariamente in amore. Sostiene invece che quando esiste l’a-
more, ogni azione è subordinata ad esso Bianco, 2012). Si potrebbe 
quindi dire che il sesso è una azione subordinata all’amore ma che 
non necessariamente fa parte di esso?

Come già detto, durante le interviste, le donne menzionano ra-
ramente il sesso, come se non fosse legato all’amore, o come se la 
questione sessuale mettesse in ombra la purezza della loro storia. 
Quando parlano di sesso o sessualità, lo fanno quasi come una con-
fessione. È il caso di Gabriela, che ha quasi 50 anni e, al momento 
dell’intervista, aveva avviato le pratiche per il divorzio da Giulio, 
con cui era sposata da più di 20 anni e da cui aveva avuto due figlie. 
Nonostante le molte differenze che li separavano, Gabriela appro-
fondisce e mi racconto un episodio relativo alla loro vita sessuale:

4  In italiano “a fior di pelle”, ovvero altamente sensibile.
5  Simmel potrebbe essere considerato un teorico della differenza sessuale. 

Molti dei suoi scritti si concentrano sulla relazione uomo-donna (cfr. Vozza, 2001) 
perché nel suo tempo sono iniziate le prime manifestazioni di rivendicazione delle 
donne e anche perché da un punto di vista teorico «maschile e femminile sono due 
poli ambivalenti nella vita del soggetto» (Fornari, 2005, 66).
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Ci eravamo già separati. Ma un giorno venne a casa per prendere 
alcune delle cose che erano rimaste: vestiti, libri… Stavo stendendo 
il bucato e vide una delle mie mutande. - E questo? Appena vado via 
e tu stai già comprando questa roba? Ho iniziato a piangere! Ero 
molto arrabbiata. - Ho questo perizoma da quando ci siamo sposati! 
Ma non te ne sei nemmeno accorto quando mi radevo la patata!6

Sebbene vi sia un certo imbarazzo nel parlare della propria vita 
sessuale, molte delle intervistate esprimono di sentirsi sessualmen-
te insoddisfatte dei propri partner italiani. Alcune delle intervistate 
ritengono di avere una sessualità “a flor de piel” o molto più svilup-
pata, una caratteristica in cui si sentono addirittura superiori alle 
donne italiane e in cui gli uomini sembrano “non riuscire a stare al 
passo con loro”. Così racconta Denise, 37 anni, sposata a Roma da 
quasi 4 anni. Denise, originaria di Città del Messico, è arrivata con 
la figlia Alejandra di 9 anni nata dal suo primo matrimonio. Denise 
ora vorrebbe avere un altro figlio, ma dice che suo marito si rifiuta 
spesso di fare sesso con lei.

Quando avremo un figlio se lui dice sempre di no? L’altra volta ho 
comprato un reggiseno nuovo e lui ha detto: ma sembra simile a 
uno che ha mia mamma. Ma ti pare! E si è messo a ridere. Ero fu-
riosa. Poi la mattina, quando la bambina va a scuola, voglio “il mio 
premio” e lui non mi dà niente. Mi sono stancata di chiederglielo7.

Nel contesto della “migrazione per amore”, le donne sono sta-
te ritratte in modo razzializzato e sessualizzato a causa della loro 
origine latino-americana. Tuttavia, anche l’uomo italiano ha uno 

6  Intervista realizzata a Lucca il 7 febbraio 2017.
7  Intervista realizzata a Roma il 4 marzo 2017.
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stereotipo che risponde a fattori culturali legati alla società italia-
na come per esempio l’importanza del matrimonio, la famiglia e 
il peso della religione cattolica. Lo stereotipo dell’uomo italiano 
risponde anche a quello che ci si aspetta da un uomo dal punto vi-
sta del sistema patriarcale globale dove il maschio è ritrattato come 
qualcuno il cui unico scopo è sessuale, o che cerca una moglie più 
giovane che si prenda cura di lui e pulisca la casa fino alla fine dei 
suoi giorni, in quanto incapace di mantenere una relazione con una 
donna europea, apparentemente emancipata e liberata dai model-
li etero-patriarcali (Roca Girona, 2009). Cercare di decostruire e 
analizzare le rappresentazioni sociali che si fanno del femminile 
dovrebbe mettere in dubbio anche la rappresentazione che spesso 
si fa del maschile, altrimenti avremo sempre una visione parziale 
del fenomeno. Il sesso, la sessualità, il desiderio e la dimensione 
erotica vengono ridefiniti quando l’amore attraversa i confini ge-
ografici e culturali. 

Uno dei pionieri negli studi sulla migrazione per amore è l’an-
tropologo catalano Jordi Roca (2009), che descrive questo fenome-
no come segue: 

[…] la procedura abituale prevede che l’uomo si rechi nel luogo di 
residenza della donna, sia come primo passo nella ricerca di una 
moglie, sia come culmine di un periodo di contatti virtuali a di-
stanza; dopo questo primo viaggio, e di solito altri che si susse-
guono per un certo periodo di tempo, se la relazione si consolida, 
la donna emigra nel Paese di residenza dell’uomo. Ci troviamo 
quindi di fronte a una realtà in cui, se possiamo usare l’espressione 
a scopo sintetico-illustrativo, l’uomo appare come un turista inna-
morato e la donna come una migrante per amore (8).

Tuttavia, nel contesto di questa ricerca sulla migrazione amorosa 
Messico-Italia, ci sono delle differenze sostanziali rispetto a quanto 
affermato da Roca. La prima differenza è. che le donne intervistate 
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affermano che né loro né i loro partner stavano “cercando l’amore”, 
ma che è semplicemente “accaduto”, il che è in linea con la narrazio-
ne dell’amore romantico (Riaño, 2015) in cui l’amore è una cosa che 
succede in modo spontaneo. Durante le interviste è frequente che le 
donne cerchino di conformarsi alla retorica dell’amore romantico. 
Spesso trovano necessario adattare la storia all’idea egemonica e tra-
dizionale di amore, soprattutto quando la relazione è stigmatizzata 
o “sospetta” dato il contesto migratorio in cui si svolge. 

La seconda differenza sta nel fatto che in questo caso le donne 
conoscono i loro partner in Italia e sono loro a detenere uno status 
socioeconomico più elevato. Tuttavia, nonostante siano dotate di 
un capitale culturale più ricco rispetto ai loro partner, sono loro a 
decidere di trasferirsi in Italia. Questo è il caso di Miriam, che ha 
conosciuto Alessandro durante una vacanza in Europa:

Ci siamo conosciuti a Barcellona, dove lui lavora come cameriere 
nel resort in cui alloggiavamo io e le mie amiche. L’ho visto e mi è 
piaciuto subito. Poi, nella sua serata libera, mi ha invitata a uscire 
per bere qualcosa e ci siamo baciati. Poi ho continuato con il mio 
viaggio, da lì sono andata in Grecia e in Croazia. Poi ci siamo in-
contrati di nuovo a Roma, dove lui stava studiando per il concorso 
per diventare spazzino. Si dice che in Italia anche lo spazzino sia 
bello… Ebbene, a me è successo! Quando sono tornata in Messico 
mi sono accorta che ero incinta e gli ho detto che doveva venire, 
che gli avrei pagato il biglietto ma che doveva venire. Alla fine, è 
venuto senza che io pagassi nulla perché gli dispiaceva per me. Gli 
ho detto che dovevamo sposarci perché altrimenti la mia famiglia 
mi avrebbe uccisa […] Lui ha vinto al concorso e ha avuto diritto 
all’aspettativa8 e così è venuto ed è rimasto con me in Messico fino 

8  L’aspettativa è un diritto dei lavoratori subordinati di sospendere la propria 
prestazione anche per lunghi periodi, senza perdere il posto di lavoro. A seconda 

Questo ebook appartiene a
Biblioteca delle arti  Sezione Arti Visive



Amore vs sesso

223

alla nascita del bambino […] Poi siamo venuti in Italia, a Roma. 
All’inizio vivevamo con i suoi genitori, ma poi sua nonna è morta 
e gli ha lasciato la casa […] lui non guadagnava tantissimi soldi…è 
uno di quelli che va in giro con un carretto per le strade di Roma 
a versare acqua e a lavare i marciapiedi. All’inizio mi faceva un po’ 
pena… mi vergognavo. Il mio ex fidanzato a aveva la sua azienda e 
io ho finito per sposare lo spazzino hahaha… ma beh, alla fine è un 
buon padre e mi vuole bene, che è quello che conta9.

Le donne decidono di emigrare perché sembrano avere più pos-
sibilità di fare cose in Italia che in Messico. Avendo più titoli di 
studio e più esperienza di viaggio, pensano che possa essere più fa-
cile per loro vivere in Italia che per i loro partner vivere in Messico. 
Tuttavia, attraverso le narrazioni di queste donne abbiamo visto 
che non è così.

La sessualità è stata per queste donne un punto chiave in cui si 
sono verificate queste storie d’amore. In questo contesto, è ovvio 
pensare che si sia creato un immaginario sociale e culturale che va 
dall’America Latina all’Europa, ma anche un immaginario che va 
dall’Europa all’America Latina.

È interessante notare che, quando Roca definisce il fenomeno 
della migrazione per amore, parla delle donne come migranti per 
amore e degli uomini come turisti in amore. In altre parole, le don-
ne sono disposte a lasciarsi tutto alle spalle per intraprendere un 
progetto sentimentale, gli uomini sono solo di passaggio. Nel suo 
libro Il selfie del mondo, Marco D’Eramo indaga il turismo come 
l’industria più importante di questo secolo in quanto promuove la 
mobilità di individui e capitali, impone infrastrutture e ridisegna 

delle motivazioni (lutto, motivi familiari, disabilità), la legge n. 53/2000 stabilisce 
che l’aspettativa può essere con o senza retribuzione.

9  Intervista realizzata a Roma l’8 giugno 2016.
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l’architettura e la topografia delle città. Per D’Eramo, la distinzione 
tra viaggiatore e turista è priva di significato (D’Eramo, 2017). 

Il contesto in cui si sviluppa e cresce la “migrazione per amore”, 
che Roca distingue in termini socioeconomici e culturali, favorisce 
una nuova mobilità basata su nuove relazioni di potere negli spazi 
e nei processi sociali, come risultato delle molteplici interconnes-
sioni tra gruppi sociali dissimili (Roca, 2007). Il viaggio ha smesso 
di essere una questione elitaria, grazie anche alla diffusione dei voli 
low-cost, ad esempio. Marco D’Eramo evidenzia che nell’ambito 
del turismo, il sesso si configura anche come un’industria che attrae 
milioni di uomini europei in Tailandia per esperienze sessuali con 
prostitute, che favorisce i pedofili ad avere incontri con bambini 
in Marocco e, la prostituzione omosessuale nel Maghreb e induce 
migliaia di donne europee a recarsi a Cuba per scopi sessuali. 

I turisti sessuali italiani sono circa 80.000, per lo più uomini 
(90%) come rivela uno studio di Ecpat Italia, contenuto nel Global 
Study di ECPAT International (End Child Prostitution in Asian 
Tourism)10. Il documento è frutto di due anni di ricerca, condotta 
tra il 2015 e il 2016 grazie al supporto di 67 partner e al contri-
buto di 66 esperti. I principali Paesi di destinazione sono: Brasile, 
Repubblica Dominicana, Colombia, oltre a Tailandia e Cambogia. 
A questi poi, si sono aggiunte ultimamente anche “nuove mete”, 
ovvero: alcuni Paesi dell’Africa e dell’Est Europa. 

In Italia esistono siti come Gnocca Travels, un’agenzia di viaggi 
dedicata solo a uomini in cerca di sesso in diverse parti al mondo. 
L’agenzia organizza feste, incontri occasionali e appuntamenti at-
traverso promozioni e offerte che includono voli e hotel. Per quan-
to riguarda il Messico, il sito dice: 

10  End Child Prostitution Pornography and Trafficking (ECPAT), in https://
www.ecpat.it.
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Andare in vacanza in Messico è qualcosa da ricordare: oltre alle 
bellissime donne e ragazze che potrete incontrare, vedrete un paese 
dove la cucina è fantastica e l’intrattenimento fino a tarda sera nei 
locali messicani è schietto e non c’è altro posto al mondo come il ses-
so; chiedete informazioni agli esperti di gnocca e poi ricordatevi di 
lasciare sulla community di Gnoccatravels una recensione dei vostri 
viaggi in gnocca e raccontateci quante belle donne avete conosciuto 
e incontrato e con le quali avete fatto sesso11.

Siti come questo sono solo la punta dell’iceberg di tutto il traf-
fico online generato dal turismo sessuale: sono centinaia i forum, i 
canali YouTube, i siti porno dedicati a questa pratica che si man-
tengono sul filo della legalità. 

Ad ogni modo, il turismo denota qualcosa di transitorio. Il tu-
rista sessuale è apparentemente alla ricerca solo di sesso e non di 
amore12. Il turismo sessuale è un fenomeno che va visto nella pro-
spettiva del colonialismo. All’estero, in Paesi “esotici”, i “turisti” 
si sentono liberi di violare le norme sociali che rispetterebbero nei 
loro Paesi d’origine. I turisti sessuali viaggiano con lo stesso inte-
resse di coloro che viaggiano per visitare i musei. Vanno per una 
“esperienza trasgressiva”. Chi va alla ricerca di soggetti fragili si 
sente impunito, se non addirittura legittimato, agendo spesso nella 
convinzione che questi Paesi permettano o addirittura incoraggino 
questo sfruttamento. Si tratta di un approccio colonialista, basa-
to sull’idea che i Paesi del Sud globale siano culturalmente meno 
avanzati, estranei alla rigida morale europea e quindi a disposizione 
dell’uomo bianco. Lo dimostra anche il linguaggio usato nei forum 

11  Gnoccatravels, in https://www.gnoccatravels.com/gnocca/messico/.
12  Jordi Roca definisce questa dimensione transitoria dell’amore come “fe-

nomeno neo-romantico”. Cfr. Roca Girona J., TRANSNACIONALES, in AIBR. 
Revista de Antropología Iberoamericana, 2007, 2, 3, 430-458.
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sul turismo sessuale: si parla di gergo militare, di cacciatori e prede, 
di bandiere da piantare, di nomi italiani da tenere alti. Non c’è ri-
spetto o empatia per le vittime, non c’è amore. Il turismo sessuale 
non è lo stesso fenomeno della migrazione d’amore e quindi non 
può essere studiato e analizzato nello stesso modo né con lo stesso 
approccio teorico e metodologico.

In un incontro Adriana Piscitelli, sociologa argentina residen-
te in Brasile, afferma che il successo delle relazioni biculturali tra 
America Latina ed Europa dipende fondamentalmente del fatto 
che i soggetti abbiano lo stesso status socioeconomico nonostan-
te le origini diverse. Tuttavia, non c’è una corrispondenza tra gli 
status socioeconomici in Messico e in Italia. La classe attraversa en-
trambi Paesi in maniera diversa. Un confronto in questo contesto 
non è molto fertile, poiché entrambi i Paesi hanno attraversato nel 
corso della loro storia circostanze economiche, politiche e sociali 
diverse, che attualmente si traducono in un benessere dissimile. 

Nei suoi primi testi, Roca ha evidenziato due importanti fattori 
che favoriscono la cosiddetta “migrazione per amore”: la globaliz-
zazione e le nuove tecnologie che impongono un diverso modo di 
creare relazioni sociali e, in secondo luogo, la trasformazione dei 
modelli e delle relazioni di genere. Roca, essendosi dedicato a que-
sto fenomeno per più di dieci anni (Djurdjevic & Roca Girona, 
2016; Roca Girona, 2016; Roca Girona & Yzusqui, 2017; i Girona 
et al., 2012; Roca Girona, 2009, 2011, 2016) è riuscito a distin-
guere le sfumature di questo tipo di flussi migratori in relazione ai 
cambiamenti avvenuti nelle tecnologie e nelle politiche migrato-
rie in Europa. Questi due fattori, tuttavia, rimangono condizioni 
che spingono e sostengono sempre più la “migrazione per amore”. 
La nuova ondata di femminismo che si è mobilitata soprattutto in 
America Latina e le politiche migratorie sempre più rigide in Eu-
ropa e negli Stati Uniti (in quest’ultimo caso, soprattutto per chi 
proviene dal Messico) hanno reso visibili le donne messicane e la 
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migrazione in altre latitudini. Questi fattori hanno avuto un im-
patto nel modo in cui si vivono (o si possono vivere) ora le relazioni 
d’amore e questo fa sì che si possa parlare anche di sesso, sessualità 
e vita intima.

5.2. Ipersessualizzazione e immaginario

L’ipersessualizzazione delle donne latino-americane in Europa af-
fonda le sue radici nella rappresentazione storica delle donne fin 
dalla Scoperta dell’America e dalla Conquista spagnola attraverso 
le lettere che si inviavano al Re. Di seguito si riporta un estratto 
di una delle lettere del marinaio italiano Michele da Cuneo sulla 
cambala (N.d.A.: giovane ragazza dei Caraibi):

Mentre ero in barca presi una cambala molto bella, che l’ammi-
raglio [Cristoforo Colombo] mi aveva regalato; e avendola nella 
mia cabina, essendo nuda secondo le sue abitudini, volli provare 
piacere con lei; e quando volli realizzare il mio desiderio, lei, oppo-
nendo resistenza, mi graffiò con le sue unghie. Presi una cinghia e 
le diedi una bella sculacciata, tanto che urlò in modo impercettibi-
le. Alla fine, ci accordammo in modo tale che posso dire che sem-
brava davvero che fosse stata addestrata in una scuola per puttane 
(Solodkow, 2008, 222). 

Durante gli anni Quaranta in Messico, l’arte e la pubblicità 
realizzarono rappresentazioni folcloristiche influenzate princi-
palmente dalla tendenza alla modernizzazione e allo sviluppo del 
Paese e dal nazionalismo degli artisti dell’epoca, soprattutto dei 
muralisti. In queste rappresentazioni, che cercavano di mostrare al 
mondo l’identità messicana moderna, si assisteva all’esotizzazione 
e all’eroticizzazione degli indigeni e, allo stesso tempo, il canone di 
bellezza delle donne messicane aspirava al modello colonizzatore 
spagnolo.
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Figura 2. Gil Elvgren (1914-1980).
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Figura 3. Jesús Helguera 1971-1910, Despedida Campestre13.

13 Diritto di riproduzione da Calendarios Landín e Museo del Calendario 
MUCAL.  
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Figura 4. Jesús Helguera 1971-1910, Poco a Poquito14.

Despedida Campestre (Addio in campagna) e Poco a poquito 
(Piano piano) sono state dipinte dal pittore di origine messicana 
e di formazione spagnola Jesús Helguera. Helguera, che studiava 
nell’Accademia di Belli Arti in Spagna fu costretto a tornare in 
Messico quando scoppiò la guerra civile spagnola nel 1936. Dopo 
l’arrivo in Messico, trovò subito lavoro presso la Cigarrera la Mo-
derna15, che gli chiese di realizzare calendari per i suoi clienti. In 

14  Diritto di riproduzione da Calendarios Landín e Museo del Calendario 
MUCAL. 

15  Famosa azienda di sigari in Messico.
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un’epoca in cui in Messico mancavano biblioteche e i musei erano 
poco attrezzati, Helguera trovò terreno fertile per fare una «rige-
nerazione fisica della razza» (Monsiváis, 2001) che imponeva una 
moda che sbiancava il mondo indigeno e lo rendeva simile al mo-
dello europeo.

Vendere calendari pornografici nelle edicole del Messico degli 
anni Quaranta sarebbe stato impensabile, eppure i calendari di 
Helguera erano provocatori e allo stesso tempo promuovevano la 
cultura e le tradizioni messicane. Le immagini di pin-up con sarape 
e rebozo in mezzo a paesaggi paradisiaci e incontaminati dal pro-
gresso divennero famose in tutto il mondo e alimentarono l’im-
maginario del Messico e dei suoi abitanti. I suoi quadri vennero 
riprodotti in tutto il Paese e alcuni vennero addirittura acquistati 
dalla Enseñanza Objetiva, una casa editrice che produceva immagi-
ni didattiche per le scuole; in seguito, sarebbero entrati a far parte 
dei libri di testo gratuiti con cui i bambini messicani avrebbero im-
parato la storia del Messico.

Le immagini di Helguera sono ancora oggi riconosciute in Spa-
gna, Messico e Stati Uniti e promuovono un’immagine dei mes-
sicani che comprende uomini e donne indigeni muscolosi, donne 
perfettamente truccate e uomini a cavallo con cappelli, baffi e co-
stumi da charro. Queste immagini promuovevano una rappresen-
tazione dell’amore “alla messicana” in cui il ruolo dell’uomo e del-
la donna in coppia e in famiglia rispondono a valori tradizionali. 
Sebbene il Messico abbia subito un’evoluzione culturale, sociale e 
politica che ha avuto un notevole impatto sulle relazioni affettive 
e ha permesso di mettere in discussione e persino decostruire i mo-
delli tradizionali, il peso di una società costruita su basi cattoliche 
influenza ancora i modi in cui si stabiliscono le relazioni d’amore, 
la famiglia, il matrimonio e i ruoli di genere.
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Conclusioni

La migrazione per amore è una delle tante configurazioni di rela-
zioni amorose e sociali frutto della società moderna e postmoder-
na. Studiare questo fenomeno ha permesso di esplorare due gran-
di aree di interesse sociologico: da un lato, la dimensione emotiva 
della migrazione, nonché gli affetti e i sentimenti in un fenomeno 
che per molto tempo ha ignorato fattori come il genere ed è sta-
to studiato e analizzato spesso da un punto di vista quantitativo; 
dall’altro, la migrazione per amore ha dato la possibilità di studiare 
l’amore in tutta la sua complessità: la decostruzione dei ruoli tradi-
zionali di genere, la dimensione sessuale, la famiglia, il matrimonio, 
il ruolo delle nuove tecnologie nella costruzione dei legami, ecc. 

La rilevanza di questa ricerca accademica risiede nella possibi-
lità di tradurla in progetti di intervento sociale, che possano por-
tare alla discussione sulle diverse difficoltà legate alla migrazione e 
soprattutto quello che coinvolge le donne in modo di renderle, se 
non risolvibili, almeno visibili. Parto dalla premessa che il mondo 
accademico e la ricerca sono un pilastro della società e degli indivi-
dui che la compongono. La ricerca accademica ha l’obbligo di in-
fluenzare e incidere sulla vita dei suoi abitanti, in maniera diretta 
o indiretta.

In questo senso, si può affermare che questa ricerca ha avuto 
un impatto positivo non solo in ambito accademico, ma ha avuto 
anche un impatto diretto sulla comunità di studio: le donne mes-
sicane che hanno migrato per amore in Italia. Il 6 ottobre 2017 
ho avuto un incontro con l’ambasciatore messicano in Italia per 
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discutere sulla scia dell’allarmante ondata di femminicidi in Messi-
co e riflettere sui casi in cui donne messicane sono state uccise dal 
proprio partner in Europa. Ho avuto l’opportunità di presentare 
questo lavoro a diversi enti e istituzioni messicane con l’obietti-
vo di promuovere una politica estera improntata al femminismo 
che possa essere efficacie nel proteggere le donne migranti. Queste 
iniziative sono servite d’allarme per le sedi diplomatiche che rap-
presentano il Messico in Italia. Ciò ha contribuito all’espansione 
delle reti transnazionali, all’intensificazione delle misure di tutela 
e informazione per le donne e all’incremento degli sforzi di ricerca 
sulla mobilità, gli affetti e le donne sia in Messico che in Italia. 

In questo senso, un’importante iniziativa informale è rappre-
sentata dal gruppo Facebook denominato Liga de Mujeres Mexi-
canas en Europa (Lega delle donne messicane in Europa)1. L’obiet-
tivo di questo gruppo è costruire un database di organizzazioni, 
associazioni, numeri di emergenza e un elenco di donne migranti 
messicane che offrono i loro servizi in qualità di psicologhe e av-
vocati in Europa, generando anche una rete di lavoro, sostegno e 
collaborazione tra le donne coinvolte. Grazie a questa iniziativa 
virtuale, che nasce dall’urgenza di occuparsi di una migrazione che 
per anni è stata considerata invisibile, sono stati presi contatti con 
organizzazioni come Siempre, una ONG gestita da donne latino-a-
mericane in Belgio a Bruxelles, la cui missione è rendere visibili e 
sostenere le donne latino-americane che hanno conquistato uno 
spazio nella società belga in ambito politico e culturale.

La ricerca, quindi, non culmina solo in una riflessione accade-
mica, ma si traduce nello sviluppo di progetti di ricerca concreti 
e specifici che si concentrano sul fenomeno migratorio, contem-

1  Liga de Mujeres Mexicanas en Europa (Lega delle donne messicane in 
Europa), in https://www.facebook.com/groups/698681560468132.
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plano gli insediamenti umani che esso genera e il processo di inte-
grazione dei soggetti che decidono di intraprendere un percorso 
migratorio.

Un approccio qualitativo basato sul lavoro dei processi sociali 
a livello micro-sociale mi ha permesso di comprendere più a fon-
do questo fenomeno, dando un ruolo da protagonista ai soggetti 
coinvolti. Nella comprensione profonda e complessa del fenomeno 
migratorio e delle relazioni di genere, è possibile generare miglio-
ri condizioni di vita per la società. In questo dialogo tra teoria e 
testimonianze dei soggetti, attraverso una diversità di documenti, 
ribadisco la rilevanza e il contributo, sia metodologico che analitico 
di questa ricerca. Così come l’importanza di considerare l’approc-
cio di genere negli studi sulla migrazione e la sua intersezione con 
variabili quali la razza, la classe sociale, l’età e il livello di istruzione, 
tra le altre. Mi sembra fondamentale riconoscere il ruolo di primo 
piano che le donne giocano in qualità di decisori, sia nel fenomeno 
migratorio sia negli aspetti che ne sono toccati, come la famiglia, la 
scelta del partner i figli, ecc. A tal fine, la metodologia qualitativa 
con un approccio narrativo ha permesso di recuperare le esperienze 
e di ascoltare le voci delle persone con esperienze di amore e migra-
zione, senza dimenticare che queste sono inserite in una specifica 
dimensione sociale, temporale e spaziale. 

Dialogando con la letteratura europea, mi accorgo che in molti 
casi non c’è bisogno di giustificare la rilevanza delle loro ricerche 
in contesti coloniali. D’altra parte, come donna, latino-americana, 
migrante e ricercatrice, sono sempre “obbligata” a giustificare ogni 
decisione teorica o metodologica, dato che mi trovo in un terreno 
di ricerca “invertito”: una migrante che fa ricerca in Europa su al-
tri migranti. Nel mondo accademico, il discorso della “migrazione 
per amore” è stato spesso sottovalutato e banalizzato suggerendo 
persino che l’amore è un argomento non scientifico. Per fortuna, 
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negli ultimi anni si sono svolti diversi studi intorno all’amore e la 
migrazione2.

In questo senso, la ricerca rivendica l’importanza degli studi 
multidisciplinari e delle scienze sociali, utilizzando l’antropologia, 
la sociologia e la storia per discutere della migrazione per amore e 
di tutto ciò che essa comporta (sessualità, figli, famiglia, modelli 
di femminilità, identità e riconoscimento). Soprattutto nel conte-
sto storico di attori sociali provenienti da un passato coloniale, con 
un’identità nazionale complessa e divisa, che ora si trovano in un’I-
talia con una storia fascista e una forte crisi migratoria.

Nonostante la migrazione sia dovuta a molteplici fattori legati 
al desiderio di cambiare o migliorare la propria vita, o legati a muta-
zioni sociali ed economiche e a tensioni politiche e sociali nel Paese 
d’origine, è interessante notare come, durante il racconto della sto-
ria migratoria, il discorso dell’amore prevalga su tutto il resto, come 
se fosse una motivazione che legittima la migrazione e garantisce 
automaticamente il diritto all’inclusione sociale. L’amore diventa 
un concetto attraverso il quale i soggetti possono costruire un nuo-
vo discorso identitario e rivendicare sé stessi.

2  Riaño Y., Latin American Women who Migrate for Love: Imagining 
European Men as Ideal Partners, in Roca J., Enguix B. (eds), Rethinking 
Romantic Love: Discussions, Imaginaries and Practices, Newcastle upon Tyne, 
Cambridge Scholars Publishing, 2015, 45-60. Djurdjevic M., Roca Girona J., 
Mixed couples and critical cosmopolitanism: experiences of cross-border love, in 
Journal of Intercultural Studies, 2016, 37, 4, 390-405. Mai N., King R., Love, 
sexuality and migration: mapping the issue(s), in Mobilities, 2009, 4, 3, 295-307. 
Charseley K., Wray H., Kept apart: Routine family separation in the UK family 
immigration system as times of crises, in Migration Studies, 2023, 11, 3, 380-407. 
Questi sono solo alcuni esempi, ma nel lavoro su amore e migrazione c’è una 
serie di ricerche prevalentemente etnografiche che si sono concentrate su vari 
casi di studio e migrazioni specifiche.
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Uno degli elementi prioritari di questo lavoro è stato quello di 
assumere una specifica posizione critica nei confronti di quel tipo 
di ricerca che tenta di spiegare la complessità dei flussi migratori in 
Messico attraverso una lettura comparativa con gli Stati Uniti, che 
rischia di omogeneizzare le esperienze e che, attraverso un processo 
generalizzato di integrazione all’interno di un discorso sulla migra-
zione femminile, colloca mondi diversi nello stesso spazio teorico 
di riferimento. Questa prospettiva analitica mira anche a superare 
la cosiddetta visione “eurocentrica” per esaminare il fenomeno da 
una prospettiva più ampia.

L’amore, e le relazioni amorose in particolare, non possono più 
essere pensate in termini di modelli tradizionali, unici e inamovi-
bili. Lo straordinario aumento delle possibilità di scambio di idee, 
immagini, conoscenze e bisogni ha avuto un innegabile impatto 
politico e sociale e ha messo in discussione l’idea di famiglia e di 
coppia, di sessualità, di identità e di appartenenza, di mobilità e 
di ruoli di genere. L’amore è un fenomeno sociale che ha sempre 
accompagnato l’umanità; tuttavia, i modi in cui si manifesta oggi 
hanno creato instabilità, paura e insicurezza. Gli scienziati socia-
li hanno necessariamente trovato necessario aggiornare le proprie 
risorse, strategie e tattiche per affrontare criticamente le nuove tra-
sformazioni delle relazioni amorose.

La possibilità di attraversare i confini per una relazione amorosa 
è oggi possibile in termini pratici; tuttavia, ci sono ancora una se-
rie di lacune legali, politiche e sociali che la società deve affrontare 
nell’affrontare e accogliere le relazioni amorose transnazionali. Fa-
miglie miste, immaginari geografici, differenze culturali politiche, 
economiche e sociali, il potere del discorso dei mass media conti-
nuano a giocare a favore e contro l’amore nel contesto del fenome-
no migratorio. Le dinamiche di esclusione e integrazione, negozia-
zione e opposizione sono una realtà oscillante per gli attori sociali 
coinvolti in questo fenomeno.
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Di conseguenza, i parametri relativi all’idea di amore a livello 
sociale devono continuare a essere aggiornati, rivisti e studiati dalle 
scienze sociali per comprendere meglio il comportamento degli in-
dividui nella sfera sociale.

Le famiglie che scelgono di non avere figli, le coppie che si schie-
rano politicamente contro il matrimonio, le unioni omosessuali, 
il movimento femminista e le famiglie biculturali sono realtà che 
continuano a sfidare la società e le sue istituzioni (scuole, dogane, 
polizia, ambasciate, ecc.). È quindi necessario che gli scienziati so-
ciali continuino a studiare questo fenomeno per comprendere e 
affrontare le questioni che ne derivano.

Purtroppo, nonostante le numerose ricerche sull’amore e la 
migrazione, sul genere, sui ruoli maschili e femminili e sui flussi 
di mobilità femminile, la migrazione amorosa è ancora vista come 
una strategia dei migranti del “Terzo Mondo” per accedere al “Pri-
mo Mondo” e non come una conseguenza logica e coerente della 
trasformazione delle relazioni amorose provocata dalla modernità, 
dalla metropoli, dalla globalizzazione e dalle nuove tecnologie. Se 
da un lato la migrazione per amore offre notevoli vantaggi nell’in-
gresso nel Paese ospitante, come la legalità, l’accesso al welfare e la 
possibilità di una futura cittadinanza, dall’altro gli svantaggi, come 
la drastica trasformazione dei rapporti di potere nella sfera dome-
stica, la mancanza di reti di supporto, la solitudine e la scarsità di 
legami affettivi, sono una realtà nella loro vita quotidiana. A livello 
globale, la maggior parte della migrazione per amore è fatta da don-
ne. Sono state fornite diverse spiegazioni, ma la domanda rimane 
aperta: perché le donne in cerca di una relazione d’amore sono più 
disposte e capaci di migrare rispetto agli uomini?

Questo libro è stato completato nel dicembre 2023, quando se-
condo i dati ufficiali si contavano 103 femminicidi in Italia com-
piuti dall’inizio del 2023 di cui 82 in ambito familiare o affettivo, 
53 per mano del partner o ex partner. Le donne hanno da sempre 
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affrontato una vulnerabilità storica. Nel caso delle donne migran-
ti, si aggiunge semplicemente una doppia dimensione di fragilità: 
quella legata alla condizione di migranti e quella associata alla loro 
identità di genere. 

Siamo in un momento di transizione. Donne e uomini stanno 
cambiando. Il genere è stato messo in discussione. Le relazioni inti-
me e affettive si stanno trasformando. Tuttavia, c’è ancora una for-
te resistenza a questo cambiamento. Per anni le relazioni sono state 
vissute in modo tradizionale e le donne hanno accettato un ruolo 
in cui sono state segregate e relegate al silenzio. Oggi le donne scel-
gono di vivere l’essere donna in modo diverso; questo ha generato 
un aumento della violenza nei loro confronti. Le donne vengono 
uccise.

È di fondamentale importanza riconsiderare la concezione 
dell’amore che prevale tra gli individui, nonostante tutte le possi-
bilità offerte dalla società moderna, è sempre più manifesto il desi-
derio di ritornare a modelli tradizionali e oppressivi. L’idea di un 
amore tossico e soffocante è stata ampiamente normalizzata e ac-
cettata dalla società attuale.

Questa ricerca è un omaggio a tutte le donne che, attraverso le 
loro storie d’amore e di migrazione, hanno reso visibile un fenome-
no che per anni è rimasto ai margini delle scienze sociali. A tutte 
loro va il mio ringraziamento.
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