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Andrea Ceccherelli

Conflitto di interessi e poesia.
Una tragedia dalla Polonia del Cinquecento

Il congedo dei messi greci, opera del grande poeta polacco 
rinascimentale Jan Kochanowski, è una tragedia politica. 
Trae spunto da motivi antichi, ma vuole parlare ai contem-
poranei. E, malgrado la lontananza temporale, si dimostra 
capace di parlare anche ai contemporanei nostri, in Polonia 
come in Italia e altrove. Sin dalla prima volta che lo lessi, 
un quarto di secolo fa, nell’Italia di Berlusconi, l’ho sempre 
trovato di grande attualità. È scomparso da secoli Kocha-
nowski, è scomparso da poco anche Berlusconi, ma il pro-
blema del conflitto fra interesse pubblico e interesse privato 
non è mai scomparso; né presumibilmente mai scomparirà, 
perciò il monito che ci viene da questo genio mantiene in-
tatta la sua modernità, soprattutto grazie alla forza persua-
siva che la grande poesia possiede. Il valore dell’opera, lungi 
dall’esaurirsi nella permanente attualità del messaggio, sta 
infatti nella materia poetica in cui esso è racchiuso; materia 
che tocca vette liriche altissime nei monologhi e nei cori, e 
grande efficacia teatrale nei dialoghi. Proprio la teatralità  
è un fattore primario: il Congedo non è un dramma scritto 
solo per essere letto, e la sua messa in scena, nel 1578, è 
contemporanea alla sua apparizione a stampa.
L’autore, nel pieno spirito del classicismo rinascimenta-
le, rielabora un motivo antico appena accennato nel III 
libro dell’Iliade. Va in scena l’antefatto della guerra di Troia: 
Ulisse e Menelao sono stati inviati dai Greci a reclamare 
indietro Elena e il Consiglio della città deve deliberare in 
merito alla loro richiesta. Come e perché si è giunti allo 
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si tratta, nell’ordine, di una versione poetica dei Salmi 
(Psałterz Dawidów, 1579); dei Lamenti (Treny, 1580), ciclo di 
diciannove componimenti in morte della figlioletta Orszula; 
di una raccolta di epigrammi intitolata Frasche (Fraszki, 
1584) – molto apprezzata da Giuseppe Pontiggia, che incluse 
Kochanowski tra i suoi “contemporanei del futuro”; e di una 
raccolta incompiuta di odi (Pieśni, 1586) di stampo oraziano 
pubblicata postuma. Queste opere costituiscono il centro del 
canone della poesia polacca fino al Romanticismo.
Kochanowski resterà tutta la vita poeta bilingue: varcata 
la soglia dei cinquant’anni, decise di riunire e pubblicare 
anche la sua produzione latina – liriche (1580), elegie 
(1584), epigrammi (1584) – che aveva iniziato a coltivare 
ancora studente all’università di Padova; meno originale, 
ça va sans dire, rispetto alla poesia in lingua volgare, tale 
produzione mostra sempre un’elevata qualità formale grazie 
alla conoscenza profonda dei modelli dell’età aurea (Orazio, 
Virgilio, Lucrezio, gli elegiaci), come si evince anche dal 
poemetto didascalico in raffinati esametri dattilici, Orpheus 
sarmaticus, che fu recitato, e stampato, in coda al Congedo.
1.2. Genesi e contesto storico del Congedo. Il congedo dei 
messi greci inaugura l’epoca dei capolavori cochanoviani. Fu 
messo in scena il 12 gennaio del 1578 a Jazdów, fuori Var-
savia, dinanzi al re e alla regina in occasione della festa di 
nozze di Jan Zamoyski e Krystyna Radziwiłł, e pubblicato 
nel medesimo anno dalla tipografia ambulante di Walenty 
Łapka, filiale della tipografia cracoviana di M. Szarffenber-
ger al seguito della cancelleria reale – probabilmente in con-
temporanea alla tragedia e comunque non oltre il 1 marzo, 
come dimostra la titolatura di Zamoyski nell’epistola dedi-
catoria: l’amico e mecenate di Kochanowski vi viene infatti 
menzionato come Vicecancelliere della Corona, carica che 
ricoprirà solo fino alla fine di febbraio di quell’anno. 

scoppio del lungo e drammatico conflitto? Lo si poteva evi-
tare? Questi gli interrogativi su cui il lettore del tempo, ma 
anche di oggi, è invitato a riflettere, in un intreccio di uma-
ne passioni – Paride, Elena, Antenore, Priamo, Cassandra, 
senza trascurare “uomini qualunque” come Icetaone – che, 
quando la bilancia infine si piega da una parte o dall’altra, 
muta le sorti individuali in destino collettivo.
La tragedia si compone di cinque episodi inframezzati da 
interventi del coro. Nel primo episodio si assiste a un fitto 
scambio di battute fra i due personaggi principali, Ante-
nore e Paride, che incarnano due modi opposti di guardare 
alla cosa pubblica: bene comune versus interesse privato. Il 
secondo episodio racconta i turbamenti di Elena che atten-
de il verdetto del Consiglio. Il terzo episodio, il più lungo, 
contiene la relazione del Nunzio sull’andamento del dibat-
tito e sull’esito del voto in Consiglio. Nel quarto episodio 
Ulisse e Menelao commentano sdegnati il rifiuto opposto 
alla loro richiesta. Nel quinto e ultimo episodio si accumu-
lano i presagi di guerra, culminanti nel profetico monologo 
di Cassandra.

1.
L’autore e l’opera

1.1. L’autore. Jan Kochanowski (1530-1584), massimo 
poeta slavo premoderno, è il nomoteta del linguaggio poe-
tico polacco. Si formò principalmente a Padova tra il 1552 
e il 1558. Tornato in patria, cominciò a pubblicare le prime 
opere e fu al servizio di vari signori, quindi del re, come 
segretario, prima di ritirarsi a partire dagli anni ’70 nell’an-
gulus del suo podere di Czarnolas, dove si diede a limare e 
riordinare per la stampa quelli che saranno poi considera-
ti i suoi capolavori: oltre al Congedo dei messi greci (1578), 
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a quanto tramanda il suo biografo Reinhold Heidenstein, 
esso ebbe realmente l’effetto di eccitare gli animi alla 
guerra contro Mosca. Ma, più che al Congedo, tale effetto 
fu certamente dovuto all’Orfeo sarmatico recitato al termine 
della tragedia, poema – questo sì – appositamente composto 
da Kochanowski per l’occasione, in latino per riguardo al 
re che, di origine transilvana, non aveva padronanza del 
polacco. C’è chi ha ipotizzato che anche il finale del Congedo 
sia stato aggiunto, o modificato, in relazione all’attualità 
politico-militare. Non si deve commettere l’errore di 
interpretare il Congedo alla luce dell’Orfeo: questo poemetto 
d’occasione, pur di ottima fattura, ne è solo l’interpretazione 
contingente, mentre il Congedo è un capolavoro e un’opera 
assolutamente innovativa. 
1.3. Genere e contesto culturale. Il Congedo dei messi greci è 
una tragedia regolare ispirata al teatro greco e alla tragedia 
rinascimentale italiana codificata da Gian Giorgio Trissino 
nella sua Sofonisba (1524), e come tale rispetta le tre unità 
aristoteliche di tempo, luogo e azione: gli eventi rappre-
sentati si svolgono nell’arco di una giornata, in uno spazio 
collocato entro le mura di Troia, e il tema intorno a cui 
ruotano è la richiesta di restituzione di Elena avanzata dai 
messi greci. 
Pare poco probabile che l’autore non ne fosse soddisfat-
to, come gli studiosi talora sostengono rifacendosi a quan-
to Kochanowski stesso afferma nella dedicatoria. Non si  
dovrebbe prendere alla lettera un genere per natura im-
prontato al topos humilitatis; sotto questa “insoddisfazione” 
si intuisce piuttosto una certa inquietudine dettata dalla lu-
cida consapevolezza della novità rappresentata da un’opera 
come il Congedo nel panorama polacco. Panorama che era 
allora, e a lungo rimarrà, terribilmente povero per quan-
to riguarda sia le forme di scrittura teatrale sia la pratica 

Nulla sappiamo su quando Kochanowski abbia iniziato a 
lavorare all’opera: le ipotesi degli studiosi si spingono anche 
molto all’indietro, fino alla metà degli anni Sessanta, quan-
do Kochanowski frequentava la corte reale di Sigismondo 
Augusto; non vi sono, d’altra parte, indizi che ci dicano se 
l’abbia scritta su ordinazione di Zamoyski, oppure se il Vi-
cecancelliere, sapendo dell’opera (terminata o da termina-
re), abbia solo chiesto a Kochanowski di metterla in scena 
per dar lustro alla sua festa. Quest’ultimo è l’unico fatto 
sicuro. La dedicatoria ci dice che l’opera era pronta il 21 
dicembre, quando all’autore giungono due lettere di Za-
moyski che lo informano della data della rappresentazione, 
e che fra il 21 e il 22 dicembre Kochanowski la trascrisse in 
bella copia. L’impossibilità di “correggere” da lui lamentata 
nella dedicatoria, che tanto ha fatto discutere gli studiosi, 
significa solo che la fretta non gli ha permesso di emendare 
gli eventuali errori di trascrizione. 
Le nozze di Zamoyski erano programmate per novembre, 
ma furono rimandate a causa dei suoi impegni politico-mili-
tari; allusioni al ritardo e alla mancanza di notizie si trovano 
nella dedicatoria. Zamoyski era stato il grande regista dell’e-
lezione del re Stefan Batory (1576-1586), diventandone poi 
il braccio destro. Le sue nozze si collocavano in un momen-
to delicato per lo stato polacco, fra la campagna di Danzica, 
mirata a sottomettere la città all’autorità del nuovo re, e le 
decisioni da prendere circa la spedizione militare in Livo-
nia, oggetto delle mire di Ivan il Terribile. Proprio un paio 
di giorni dopo la rappresentazione doveva riunirsi in seduta 
plenaria la Dieta (inaugurata poi il 20 gennaio) per approva-
re nuove tasse finalizzate all’impresa: di qui la presenza del re 
a Varsavia (che non era ancora la capitale polacca). 
Si può lecitamente supporre che negli auspici di Zamoyski 
lo spettacolo avesse un accento e un significato politico; e, 
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sempre a Cracovia. Paride, Ulisse: niente di paragonabile al 
Congedo per valore letterario, ma è curioso che, fra i miseri 
lacerti di storia del teatro polacco, proprio il tema omeri-
co mostri una singolare popolarità. Kochanowski sposterà 
l’interesse dal piano della morale personale –  i tre modelli 
di vita, la virtù del singolo –  a quello della morale pubbli-
ca, ossia alla dimensione etico-politica dei comportamenti. 
Ma il Congedo resta comunque “un fiore di serra” (Ulewicz 
1974: 62) di provenienza esogena; e un unicum, poiché per 
molto tempo la tragedia rinascimentale sbocciata con tanto 
splendore su suolo polacco non avrà continuatori. 
1.4. Fonti e modelli. La fonte primaria dell’evento 
narrato, l’ambasceria di Ulisse e Menelao a Troia, è il terzo 
libro dell’Iliade (vv. 205-224), notabene tradotto da Kocha-
nowski in polacco col titolo Monomachia di Paride e Mene-
lao. Kochanowski, homo trium linguarum, traduceva anche 
dal greco: i Fenomeni di Arato in latino, numerosi epigram-
mi dell’Antologia palatina in latino e in polacco e, sempre 
in polacco, un frammento (84 versi) dell’Alcesti di Euripide. 
La traduzione di quest’ultimo e del III libro dell’Iliade, ri-
salenti agli anni Sessanta, sono strettamente legati al Con-
gedo, rispettivamente per tema e per tecnica versificatoria. 
Dopo una fase preparatoria in cui Kochanowski si esercita 
nella translatio, il Congedo segna il passaggio alla aemulatio. 
Il principale modello sembra essere il teatro di Euripide.
Per ciò che esula dalla fonte omerica, gli studiosi segnala-
no l’uscita in polacco, nel 1563, di una compilazione delle 
storie troiane dei leggendari Darete Frigio e Ditti Cretese, 
intitolata Istoria molto bella e dilettevole… sulla distruzione… 
dello stato troiano (Historyja barzo piękna, ucieszna… o zbur-
zeniu… państwa trojańskiego). Benché, fra le reminiscenze 
di lettura di Kochanowski, non sia da escludere quest’opera, 
così come altre più classiche lette direttamente in originale, 

stessa del teatro: poco più di un decennio prima del Con-
gedo, Łukasz Górnicki espungeva dal suo Cortigiano polacco 
(1566), adattamento dell’opera di Baldassar Castiglione, i 
brani che avevano ad oggetto il teatro perché, come spiega-
va nella prefazione, “da noi non ci sono commedie come si 
deve, e nemmeno tragedie, sì che i Polacchi possano sape-
re (dico quelli senza litteras) che cos’è un histrio”, ossia un 
attore (Balcerzan, Rajewska 2007: 33). Né commedie, né 
tragedie, né – si capisce – edifici ad esse adibiti: il teatro in 
Polonia resta a lungo limitato al teatro scolastico e religioso. 
Il Congedo fu messo in scena in una località fuori Varsa-
via dove si trovava una residenza appartenente alla regina 
Anna: benché qualche studioso – “duratus patriis pruinis”, 
potremmo dire con le parole del sarmatico Orfeo – non 
si periti di ipotizzare che lo spettacolo possa essere stato 
allestito all’esterno (Ulewicz 1974, 58), data la stagione e 
il relativo clima a quelle latitudini appare assai più proba-
bile e benevolo verso spettatori e attori che esso sia stato 
recitato in una sala del palazzo. Comunque sia, per certo, 
né gli attori erano professionisti (giovani di famiglie nobi-
li, secondo le fonti storiche), né il luogo era normalmente 
adibito a teatro. 
Simili allestimenti teatrali occasionali non erano d’altronde 
isolati, ne troviamo sporadiche tracce nelle cronache e nelle 
edizioni del tempo. Già nel 1522 un dramma intitolato Iu-
dicium Paridis de pomo aureo, inter tres deas, Palladem, Juno-
nem, Venerem, de triplici hominum vita: contemplativa, activa 
ac voluptuaria, dell’umanista tedesco Jakob Locher, venne 
recitato nel 1522 al castello reale dinanzi alla regina Bona 
Sforza e stampato nello stesso anno, per poi ricomparire 
adattato in polacco in un’edizione del 1542. E ancora prima, 
nel 1516, un dramma su Ulisse, Ulyssis prudentia in adversis, 
era stato rappresentato alla presenza dei Reali e pubblicato 
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questione politico-morale; posizione che deriva dai loro 
interessi, idee, stati d’animo legati alla situazione in og-
getto” (Szmydtowa 1964: 16). Si può concordare a condi-
zione di non considerare i personaggi come statici, quasi 
maschere da moralità medievale, incarnazioni di vizi e vir-
tù. Le figure principali del Congedo non hanno nulla del-
la schematicità dell’allegoria; colpisce in esse, al contrario, 
la profondità del tratto psicologico, che si riflette a livello 
linguistico-espressivo. Statici e schematici sono solo i per-
sonaggi che non hanno un nome: il Nunzio, la Vecchia, il 
Capitano, il Prigioniero. Gli altri hanno un loro carattere, 
una loro vita interiore, che si riesce a cogliere dalle poche 
o tante battute che pronunciano. A partire da quelli fem-
minili, Elena e Cassandra, i più autenticamente tragici 
dell’opera, la cui disperazione, pur di natura così diversa, 
possiede analoga, straordinaria forza psicologico-espressi-
va. E che dire di Priamo, re travicello, buono e onesto, ma 
debole e poco lungimirante, che al Consiglio, nelle funzioni 
istituzionali, si sforza di tenere una posizione super partes 
e poi, nel finale, mostra tutta la sua fragilità passando da 
un atteggiamento supponente, al limite del dileggio, ver-
so Antenore, al riconoscergli ragione, e all’accettare infine 
la sua raccomandazione riconvocando in fretta e furia il 
Consiglio. Anche Paride non è soltanto un dissoluto, un 
amante della vita voluttuaria: è un corruttore e soprattutto, 
cosa che risulta evidente dai suoi discorsi, un manipolatore, 
che non solo sceglie astutamente gli argomenti adattandoli 
agli interlocutori, ma li piega, forzando i fatti, ai suoi scopi.  
Il rigore morale di Antenore resta costante, sì, ma si esprime 
in un diapason di tonalità molto ampio, che va dalla pacata 
razionalità alla severità arcigna, dall’ironia tagliente al mo-
nito accorato. La sua caratterizzazione come uomo probo 
e saggio, antitetica rispetto a quella che ne fa il traditore 

appare tuttavia non molto probabile che l’umanista Kocha-
nowski, nel momento in cui prende a modello i tragici greci 
e Seneca, possa essersi affidato come fonte a una pubbli-
cazione che rientra piuttosto nella “lunga durata” del Me-
dioevo, come numerose altre opere che proprio nel secondo 
Cinquecento vengono polonizzate in virtù del loro valore 
narrativo, che ne fa apprezzati titoli di letteratura popolare al 
servizio di un mercato editoriale cittadino in sviluppo. 
Non inganni, d’altronde, quella patina di polonizzazione 
che si nota anche nel Congedo, e che potrebbe far pensare a 
pratiche comuni in epoche anteriori. Una moderata attua-
lizzazione, tale da non urtare per smaccato anacronismo, 
non era affatto estranea all’umanesimo rinascimentale. Il 
colorito locale che si coglie in certi realia e nella retori-
ca di alcuni personaggi, l’anacronismo di certe allocuzioni 
monoteistiche (niente più che formulaiche, rientranti nei 
modi di dire comuni dei polacchi dell’epoca), restano co-
munque nei limiti delle pratiche consuete nella letteratura 
alta del tempo. Si tratta di lievi addomesticamenti volti ad 
avvicinare la materia al lettore/spettatore del tempo senza 
stravolgerla. La città-stato di Troia, il suo assetto istituzio-
nale e i suoi funzionamenti vengono un po’ adattati a quelli 
polacchi coevi, con un re che governa non in modo assolu-
to, ma appoggiandosi a un’assemblea che ricorda il Senato 
polacco; e Troia stessa è chiamata Rzeczpospolita, calco dal 
latino res publica, nome con cui comunemente ci si riferiva 
allo stato polacco-lituano, formalmente una monarchia, ma 
assai condizionata dalla nobiltà (la “szlachta”), che aveva i 
suoi organi di rappresentanza, locali (“sejmiki”) e nazionali 
(“sejm”), e arrivava persino ad eleggere il re. 
1.5. I personaggi. La gran parte degli studiosi ritiene che, 
nel Congedo, “non è importante il carattere, ma la posi-
zione assunta da questo o quel personaggio di fronte alla 
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pensieri e comportamenti. Si noti, peraltro, che gli dèi non 
intervengono e anche quando vengono invocati, lo sono 
in modo piuttosto tradizionale e formulaico. Il Congedo è 
una tragedia tutta umana, l’uomo è fabbro del suo destino. 
Vi si parla di Fortuna: ma anch’essa in realtà è invocata 
solo da Elena, il personaggio più passivo del dramma. La 
tragicità non nasce dal volere degli dèi, ma dalle dinami-
che dei comportamenti umani, come in Euripide. 
1.6. La metrica. Il congedo dei messi greci è un’opera diver-
sificata sotto l’aspetto metrico. Si compone di 605 versi di 
varia misura, dall’ottonario al tredecasillabo, in larghissi-
ma prevalenza non rimati (569) ad eccezione di due cori 
che presentano rime baciate. Il terzo coro è un tentativo 
di imitazione della metrica classica, idea simile a quella 
che troviamo secoli dopo nelle Odi barbare di Carducci 
e sperimentata in precedenza da Kochanowski nella già 
menzionata traduzione di un brano dell’Alcesti di Euri-
pide. Proprio tale traduzione può essere considerata una 
sorta di prova tecnica, sia nella riproduzione della metrica 
antica, sia nell’uso del verso sticomitico, che ritroviamo 
nel primo episodio del Congedo. La maestria di cui Ko-
chanowski dà prova nella polimetria del Congedo è evi-
dente anche nel fatto che i passaggi di metro sono sempre 
collegati all’azione: ne scandiscono il ritmo, sottolineando 
il cambio di situazione, di scena, di atmosfera, di tema, con 
uso sapiente di emistichi isolati e antilabi. 
La varietas del Congedo può essere ricondotta a tre mo-
delli: lo schema dominante è il verso sillabico sciolto, con 
cesura regolare, utilizzato negli episodi, ossia nella parte 
drammatica vera e propria, e in alcuni brevi interventi del 
coro; vi è poi il verso sillabico rimato, utilizzato in due cori 
cantati; e infine il verso sillabotonico non rimato, utilizza-
to soltanto nel terzo coro cantato. Si ritiene comunemente 

per eccellenza (si pensi all’Antenora nell’Inferno dante-
sco), discende direttamente da Omero, ma non è da tra-
scurare neppure un collegamento con gli anni trascorsi da 
Kochanowski a Padova, fondata secondo la leggenda pro-
prio dall’eroe troiano, la cui “tomba” il giovane polacco ave-
va quotidianamente sotto gli occhi negli anni patavini. E 
infine il tonitruante Icetaone: non compare di persona, ne 
ascoltiamo solo il discorso come viene riferito dal Nunzio, 
ma è uno stile molto individualizzato. Anzi, fra i tre ora-
tori citati dal Nunzio nel terzo episodio, è proprio lui il 
più sorprendente: Paride e Antenore ci erano già noti dal 
primo episodio, lui invece compare solo qui e, adottan-
do una strategia retorica volta a solleticare il sentimento 
nazionale – ovvero a contrapporre all’orgoglio ferito dei 
Greci l’orgoglio ferito dei Troiani – indirizza l’azione ver-
so la catastrofe. Si ritiene in genere che lo scontro ideale 
nel Congedo sia fra Paride e Antenore, ma il vero con-
trasto è fra Antenore e Icetaone. Paride è parte in causa, 
difende i suoi interessi. Antenore e Iceataone non sono 
parti in causa se non in quanto cittadini di Troia, dunque 
sono da considerare sullo stesso piano. Hanno però due 
modi opposti di trattare una vicenda altrui, nella quale 
non sono direttamente coinvolti: Antenore è il politico 
responsabile, Iceataone è il demagogo; il primo è un fedele 
consigliere capace di ragionare sine ira ac studio, il secondo 
è un tribuno bravo ad accendere gli animi con argomenti 
razionalmente deboli, ma emotivamente potenti.
Se è vero che il Congedo è una tragedia politica, dotata 
di una evidente funzione didascalica, è vero anche che 
non si fronteggiano virtù o vizi astratti, ma persone, con 
i loro interessi  privati, le loro passioni, le loro debolezze. 
La cosa pubblica, lo stato, per Kochanowski è la somma 
di individui concreti, e la politica è la derivante dei loro 
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Detta altrimenti, l’approccio adottato nel processo traduttivo 
è di tipo ermeneutico, il che significa che è sì necessario 
conservare l’alterità spazio-temporale del testo straniero, 
ma in modo tale da renderne al contempo possibile l’incon-
tro con il lettore; e poiché l’incontro senza comprensione è 
infruttuoso, la diversità riprodotta in traduzione, lungi dal 
costituire un ostacolo per il lettore, dovrà apparirgli piutto-
sto come un segnale della distanza che lo separa dall’Altro. 
2.2. Il metro. La prima decisione che un traduttore deve 
assumere misurandosi con testi di questo tipo riguarda il 
metro. Sia come sia per la poesia verlibrista del Novecento, 
ma di fronte alla poesia prenovecentesca occorre prestare 
la massima attenzione alle caratteristiche formali – e ciò 
per vari motivi, non ultimo proprio la preservazione della 
sua prenovecentesca alterità. Tradurre la poesia tradiziona-
le senza ritmo e senza rime è come pretendere di gioca-
re a tennis senza rete, è stato detto: niente vieta di farlo a 
scopi didascalici, per spiegare il gioco, per descriverlo; ma 
non certo per imitarlo, ossia per giocare. Così scriveva nel-
la sua Posta letteraria la poetessa premio Nobel Wisława 
Szymborska: “La poesia (qualunque altra cosa se ne possa 
dire) è stata e sarà un gioco, e non ci sono giochi senza re-
gole. Lo sanno i bambini. Perché gli adulti lo dimenticano?” 
(Szymborska 2008: 979).
Le caratteristiche della versificazione – innanzitutto l’iso-
sillabismo e il verso sciolto, poi la rima nei pochi casi in cui 
è presente, e il ritmo nel terzo stasimo – sono state ritenute 
componenti irrinunciabili del textum e conseguentemente 
riprodotte in traduzione, secondo i seguenti criteri. 
Nella parte drammatica della Odprawa la misura prevalente 
è il tredecasillabo, o alessandrino polacco, seguito per fre-
quenza dall’endecasillabo e dal dodecasillabo. L’endecasilla-
bo è stato reso con identica misura, mentre il tredecasillabo, 

che Kochanowski abbia mutuato l’idea del verso sciolto, e 
il vasto uso dell’inarcatura ad esso collegato, dalla Sofoni-
sba di Trissino; anche le rime e l’anisometria nei cori sa-
rebbero riconducibili all’umanista vicentino. La sticomitia 
del primo episodio deriva invece direttamente dal teatro 
classico greco.

2.
La traduzione

2.1. Piccola premessa metodologica. “Se il Congedo dei 
messi greci avesse trovato a suo tempo un traduttore conso-
no in italiano o in latino, o se almeno, nell’Ottocento e No-
vecento, il polacco fosse stato una delle lingue ‘obbligatorie’ 
degli studiosi, alla stregua, per esempio, di francese, inglese, 
italiano, tedesco o spagnolo, la tragedia di Jan Kochanowski 
avrebbe oggi un posto universalmente riconosciuto e una 
rinomanza europea all’interno della produzione letteraria 
del suo secolo”, scrive un commentatore odierno (Ulewicz 
1974, 68). Così non è stato e, anzi, il Congedo è rimasto, 
insieme al Canto della notte di San Giovanni, l’unica tra le 
opere maggiori di Kochanowski a non aver trovato sin qui 
un traduttore nella lingua del sì. 
L’orizzonte strategico entro cui ci si è mossi cimentandosi 
a colmare tale lacuna è stato duplice: da un lato si trattava 
di rendere accessibile, ovvero intelligibile, un testo lontano 
nello spazio e nel tempo, dall’altro di preservarne la diver-
sità, soprattutto temporale – di riprodurre, cioè, quell’ef-
fetto di alterità che il lettore polacco di oggi percepisce 
quando legge la lingua rinascimentale di Kochanowski. 
In questo senso s’intende l’equivalenza di effetto di cui 
parlano i traduttologi: la traduzione sta, idealmente, al let-
tore italiano di oggi come il testo scritto da Kochanowski 
sta al lettore polacco di oggi. 
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perciò optato per l’endecasillabo. Valga come eccezione alla 
regola della dilatazione teorizzata da Michele Colucci, alla 
quale è invece conforme la precedente versione del compo-
nimento eseguita da Anton Maria Raffo in doppi settenari 
rimati a versi alterni.
Il terzo stasimo si è rivelato il più complesso da tradurre 
proprio a causa della sua peculiarità metrica. In esso Ko-
chanowski compie un singolare esperimento, applicando 
alla poesia polacca, che è sillabica come l’italiana, una veste 
classica, ricalcando cioè in un diverso sistema poetico l’an-
damento ritmico della poesia antica. L’esito cui giunge è 
un verso sillabotonico che ha un incedere dattilico-trocaico 
con accenti fissi sulla quarta e sulla nona sillaba, in un 
involucro che, ad eccezione di un paio di decasillabi iniziali 
e finali, si presenta con l’aspetto di novenari. In traduzione, 
ambendo a riprodurre il ritmo cochanoviano, si è optato 
per una serie di quinari abbinati con accento fisso sulla 
quarta e sulla nona sillaba e cesura netta ad autonomizzare 
i due emistichi escludendo la sinalefe. Il rischio di mo-
notonia è scongiurato anche qui dagli enjambement che, 
grazie all’anisocronismo delle clausole logico-sintattiche e 
delle clausole metriche, straniano la sintassi dinamizzan-
do la dizione. Tali inarcature, è bene precisarlo, lungi dal 
rappresentare un arbitrio del traduttore, sono abbondante-
mente presenti nell’originale, addirittura nell’85% circa dei 
versi (Kochanowski 2021: 50).
2.3. Lo stile. Lo stile di Kochanowski, il miglior esempio 
di classicismo rinascimentale polacco, appare caratterizza-
to da un’eleganza naturale, non artificiosa, prodotta da un 
ornatus ricco ma non ostentato, una sintassi sempre perspi-
cua pur nell’abbondanza di inversioni poetiche, un lessico 
che, pur nell’arcaicità dei vocaboli e soprattutto delle for-
me, risulta nel complesso intellegibile a un polacco di oggi. 

sostanzialmente estraneo alla tradizione italiana, è stato 
sostituito con il doppio settenario, o alessandrino italiano: 
non però nella forma originaria, martelliana, con emistichi 
parossitoni e ritmo giambico costante, e un generale effetto 
di monotonia, bensì nella variante carducciana, con emisti-
chi anche sdruccioli o tronchi, una cesura netta che esclude 
la sinalefe e anisocronismo di ritmo e sintassi. Il doppio 
settenario è stato scelto anche per rendere i dodecasillabi 
del monologo di Cassandra, ricorrendo a un’amplificazione 
piuttosto comune nella resa metrica in traduzione.
Nei cori si sono compiute scelte diverse in base alle carat-
teristiche dell’originale. Il primo stasimo è anisometrico: 
ciascuna strofa si compone di un distico di ottonari ba-
ciati più un distico di tredecasillabi baciati. Mantenendo 
l’eterometria e le rime, la misura è stata resa più capiente: 
due doppi quinari più due doppi settenari. Il secondo stasi-
mo in Kochanowski è invece in dodecasillabi baciati; nella 
versione si è mantenuto lo schema delle rime, mentre la 
misura ha conosciuto una modifica rara, poiché ha porta-
to a una riduzione del numero di sillabe, undici, anziché a 
una dilatazione come solitamente avviene nella traduzione 
della poesia. Il motivo è tutto interno alla cultura d’arrivo: 
l’equivalente numerico del dodecasillabo polacco, ovvero il 
senario doppio, ha infatti nella tradizione italiana un anda-
mento naturalmente dattilico con anacrusi in prima silla-
ba, associato com’è al celebre coro dell’Adelchi manzoniano 
(“Dagli atri muscosi dai fori cadenti…”), mentre l’incipit 
del coro cochanoviano doveva avere proprio in prima silla-
ba l’accento forte, data l’anafora di primo e terzo verso (“voi 
[…] voi […]”). L’anafora avrebbe potuto, naturalmente, es-
sere ricondotta al ritmo manzoniano facendola precedere 
da un “o” vocativo, che avrebbe però reso patetica e artifi-
ciosa un’invocazione che in polacco è asciutta e diretta. Si è 
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Quanto alla sintassi, le figure dell’ordine delle parole, in 
particolare le anastrofi, tipiche del linguaggio poetico e 
assai frequenti nell’originale, sono ampiamente presenti 
anche nella traduzione, non necessariamente nello stesso 
luogo, ma con la cura costante a riprodurne la funzio-
ne espressiva, laddove essa è marcata, e a non sconfinare 
mai in un’astrusa mixtura verborum, fuorviante rispetto 
alla perspicuitas dello stile cochanoviano. L’uso regola-
re dell’enjambement, come detto, rende la dizione nel 
Congedo estremamente mossa ed è pertanto replicato in 
traduzione.
Eccoci infine al lessico. Nel tradurre testi temporalmente 
lontani la cui lingua suoni arcaica al lettore contempora-
neo, la strategia più consona è quella volta a bilanciare la 
spinta verso il passato, che se eccessiva produrrà un testo 
erudito ma artificioso, e la spinta verso il presente, che se 
esclusiva implica il rischio di neutralizzare l’affascinante 
diversità che spira dai testi antichi – e che è forse il motivo 
per cui le traduzioni endolinguistiche dei classici sono pra-
ticate solo come parafrasi sui banchi di scuola o come raro 
esperimento di riscrittura d’autore, si pensi al Decamerone 
di Aldo Busi o a quella, recentissima e molto discussa, che 
ha riguardato proprio il Congedo cochanoviano, “trascritto” 
in polacco moderno da Antoni Libera. 
Ogni traduzione “è sempre e innanzitutto un movimento 
storico” (Berman 2003: 99): ma, traducendo per gli italiani 
di oggi, occorre permettere loro di avvertire che si tratta 
di un testo antico, e lo si può fare introducendo appunto 
qualche segnale estraniante, ma non ostacolante, nel lessi-
co – una patina arcaica che non inibisca la comprensione. 
Un uso moderato di arcaismi, nel tradurre un testo risalente 
a quasi mezzo millennio fa, è quanto serve a man-tenerne 
l’alterità senza farne una reliquia linguistica. 

Queste caratteristiche si è cercato di ricalcare nella versione 
italiana, senza mai dimenticare, peraltro, che il Congedo non 
è solo un testo drammatico, ma anche scenico. Non è, cioè, 
solo letteratura, ma teatro nel senso pieno della parola. 
Quanto all’ornatus, le figure retoriche sono dosate, per 
quantità e per natura, in base ai personaggi (stile individua-
lizzato) e ai momenti del dramma, e armonizzate con il tono 
dell’enunciato, che spazia dal colloquiale al solenne. Meta-
fore, metonimie, similitudini, perifrasi sono fedelmente ri-
prodotte in traduzione, così come gli epiteti, la cui funzione 
ornamentale è spesso solo apparente: si veda per esempio 
nelle prime battute della sticomitia iniziale lo scambio di 
cortesie fra Paride, che definisce “probo” (“cny”) Ante-
nore, e questi che ricambia con “nobile principe” (“zacny 
królewicze”), dove la convenzionalità delle espressioni è in 
realtà veicolo di ipocrita captatio benevolentiae da parte di 
Paride e di (ironica?) reverenza da parte di Antenore. Anche 
le numerose figure della ripetizione, che a Kochanowski 
servono per arricchire l’eloquio, tanto più in assenza del-
le rime, sono tendenzialmente riprodotte, o compensate, 
come si può vedere da questi pochi esempi: la triplice, sen-
tenziosa figura etimologica citata da Paride “ręka umywa 
rękę, noga nogi / wspiera: przyjaciel port przyjacielowi” 
è tradotta come “Se mano lava mano, e piede è a piede / 
sostegno, l’amico è un porto all’amico” ed ha una coda, 
anch’essa riprodotta, nella replica di Antenore (“przyjaciel 
[…] przyjacielska” – “amico, e non da amico”); nel terzo 
stasimo la doppia figura etimologica riferita a Paride e al 
giudizio delle tre dee, “Śmierci podległy – nieśmiertelne / 
uznawca twarzy rozeznawał”, è resa con “quel cernitore – di 
morte suddito – / volti immortali ardì discernere”; e l’accu-
sa di Cassandra ad Apollo “wieszczego ducha dawszy, nie 
dałeś ” diventa “lo spirito profetico dandomi non hai dato”.
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da Kochanowski: avrebbe infatti trasformato quello che per 
un polacco del XVI secolo era un procedimento di addo-
mesticamento, volto ad avvicinargli la materia omerica, in 
un procedimento che per il lettore italiano del XXI sarebbe 
invece di straniamento, volto ad allontanargliela. L’effetto 
sarebbe stato grottesco. Ciò considerato, nella traduzione 
tali termini fuori luogo e fuori tempo sono stati eliminati, 
oppure sostituiti rendendoli conformi al cronotopo ome-
rico. Perciò “rzeczpospolita”, calco dal latino res publica e 
termine con cui era chiamato lo stato polacco-lituano ai 
tempi di Kochanowski, è stato tradotto ora come “patria” 
ora come “cosa pubblica” a seconda del contesto, mai come 
‘repubblica’; mentre “panowie” (‘signori’), termine desi-
gnante i nobili polacchi del Cinquecento, è stato omesso o 
sostituito, e reso con “signori” solo laddove serve a rendere 
una sfumatura ironica. 
Alcuni adattamenti cochanoviani sono stati invece mante-
nuti, nei casi in cui ripristinare il cronotopo omerico avreb-
be rasentato l’ipercorrettismo. In coerenza con la scelta 
dell’autore, dovuta alla maggiore familiarità del suo pub-
blico con la cultura latina rispetto a quella greca, si è così 
mantenuto il nome Venere, anche se il contesto greco del 
Congedo avrebbe richiesto per la dea il nome Afrodite; e 
si è mantenuto il monoteismo di fondo per cui non si fa 
appello soltanto a un dio fra i tanti o agli dèi, bensì a Dio, 
anacronismo presente per lo più in locuzioni consolidate 
nel dire comune, come “Dio mi guardi” o “voglia Iddio”, e 
comunque piuttosto usuale per l’umanesimo rinascimen-
tale. Si è infine tradotto “szabla” con “sciabola” pur nella 
consapevolezza che si tratta di un anacronismo, come lo 
era, peraltro, la stessa parola polacca rispetto al cronotopo 
troiano: sarebbe stato un peccato eliminare proprio uno dei 
rarissimi polonismi presenti nella lingua italiana.

Gli arcaismi cui si è fatto, dunque, moderatamente ricorso 
sono sia morfologici (qualche elisione in pronomi, avverbi, 
articoli o forme verbali) sia lessicali. Termini come “coniu-
gio” per ‘matrimonio’, “commettere” per ‘affidare’, “salsi” per 
‘salati’ o “spira” per ‘soffia’ non creeranno grandi ostacoli alla 
comprensione, poiché si associano a parole di uso comune 
che hanno la stessa radice. Anche “solere” coniugato alla 
prima presente (“soglio”), pur percepito come stile eleva-
to, sarà facilmente intellegibile, così come “fola” per ‘favola’ 
o “talamo” per ‘letto’ non dovrebbero causare difficoltà a chi 
abbia un minimo di memoria scolastica; men che meno le 
varianti grafiche rare usate in funzione straniante, come 
“honorario” per ‘onorario’, con lo scopo di staccare il termi-
ne dall’accezione burocratica cui è oggi associato. Quanto 
agli aggettivi composti presenti nel terzo stasimo, essi ri-
calcano uno stilema tipico di Omero e, riprodotti in tra-
duzione, contribuiscono a potenziare l’elevatezza e l’effetto 
anticheggiante dato dal metro. In due casi il composto è 
stato ricalcato esattamente: “białoskrzydła” come “bianco-
alata” e “trupokupcze” come “necroperna”; in un altro si è 
preferito scioglierlo, laddove il monte Ida è definito da Ko-
chanowski “stokorodna”, con un neologismo non registrato 
dai dizionari dell’epoca che si sarebbe anche potuto rendere 
con ‘generafonti’ o ‘fontigeno’, ma che, per ragioni di gusto, 
si è reso con un analitico “padre di fiumi”.
Occorre infine spiegare come si è operato con le incoerenze 
del cronotopo. Affinché la tragedia suoni attuale all’orecchio 
dei suoi contemporanei, Kochanowski introduce alcuni ana-
cronismi e anatopismi – sfasamenti rispetto al tempo e al 
luogo dell’azione – che rimandano alla realtà politico-sociale 
e culturale polacca della seconda metà del Cinquecento. 
Riprodurre tal sfasamenti in traduzione avrebbe ottenuto, 
paradossalmente, l’effetto opposto rispetto a quello cercato 
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poetica e traduzione filologica, come se le due cose non 
potessero andare insieme. Non si fa forse un torto ai filo-
logi considerandoli come algidi notai di una fedeltà intesa 
come letteralità? E non si fa forse un torto anche ai poeti, 
vedendoli solo come languidi spasimanti di “belle infede-
li”? La pensava così anche Nullo Minissi, uno dei tre eccel-
lenti traduttori italiani di Kochanowski insieme a Enrico 
Damiani e Anton Maria Raffo, che definiva le proprie ver-
sioni poetiche delle Frasche come “rigorosamente fedeli” e, 
presentandole come il “punto conclusivo e inequivoco d’un 
lavoro filologico”, aggiungeva: “Per questo là, dove il senso 
è dibattuto, possono servire di guida a un’interpretazione 
criticamente fondata” (Minissi 1995: 54). 
L’approccio binario prevale anche nella moderna tradut-
tologia ispirata all’ermeneutica schleiermacheriana. La 
strategia addomesticante è oggi spesso oggetto di biasimo, 
poiché riconduce l’Altro al Proprio; l’etica della traduzione 
privilegia la strategia opposta, esotizzante. Eppure ciascun 
traduttore, per quanto possa subire il fascino della filosofia 
del tradurre, sa che nella pratica l’alternativa all’etnocen-
trismo non potrà mai essere la “letteralità” teorizzata da 
Berman, chiusa anch’essa nel rigido orizzonte binario che 
oppone omologazione e esotizzazione. L’inclusione della 
diversità – applicata al processo traduttivo – richiede un 
movimento continuo, non unidirezionale ma sempre avanti 
e indietro, fra lettera e senso, autore e lettore. È questo lo 
spazio del processo traduttivo: uno spazio intermedio, in-
terstiziale, continuamente tra.
Il traduttore è un mediatore e, in quanto tale, tutte le 
ideologie, anche traduttive, dovrebbero essergli estranee; è 
il testo, nel suo intero e nelle sue parti, che deve di volta 
in volta dettargli la strategia. Un bravo poeta polacco, Jan 
Twardowski, metteva al centro della sua poetica lo sforzo 

Una postilla, infine, sulla natura teatrale del testo. Si nar-
ra che lo sceneggiatore americano Christopher Hampton, 
prendendosela con i traduttori provenienti dall’accademia, 
affermasse di preferire qualcuno che sappia scrivere dialo-
ghi a qualcuno che sappia le lingue (Randaccio 2016: 49). 
Memori di tale aneddoto, e con l’intento di riprodurre la 
“performatività” del testo, si è cercato di combinare l’esat-
tezza filologica e la precisione stilistica con l’efficacia sce-
nica, che è poi tutt’uno con il suo valore letterario. Solo 
qualche esempio: nel primo episodio, il serrato scambio 
di battute tra Antenore e Alessandro è caratterizzato da 
un tono spiccatamente sentenzioso, come anche – in certe 
parti – malizioso e ironico; questo tono – ritenuto la “do-
minante” del testo in tali frammenti – si è voluto riprodur-
re, così come si è cercato di ricreare il linguaggio colorito 
dell’oratoria parlamentare di Icetaone, la cui dominante è 
da cercare nell’enfasi persuasiva del tono e nella figuratività 
del linguaggio. Analogamente si è cercato di rendere il tono 
concitato, il ritmo serrato, l’affastellarsi di immagini che 
caratterizza il monologo di Cassandra, col suo inizio ner-
voso che esprime il tormento interiore tramite una serie di 
contrasti e immagini di asservimento culminanti nell’im-
personale “gwałt mi się dzieje” (lett. 'violenza mi accade', 
restituito con un impersonale “mi è fatta vïolenza”, il cui 
piccolo scarto metrico - recuperato con dieresi - rafforza la 
drammatica centralità della constatazione) e nel grido fi-
nale “io non sono più mia”, che ricorda il michelangiolesco 
“come può esser ch’io non sia più mio”. 
2.4. Piccola chiosa teorica. Negli studi sulla traduzione vi 
è, da sempre, la tendenza a ragionare in termini binari. 
Si separa, per esempio, ciò che è semantico da ciò che è 
estetico, ciò che è interpretativo da ciò che è decorativo. 
È consuetudine, così, distinguere anche fra traduzione 



120 121

Riferimenti bibliografici

Balcerzan E., Rajewska A. (a cura di) (2007), Pisarze polscy o 
sztuce przekładu 1440-2005. Antologia,  Poznań: Wydawnictwo 
Poznańskie.
Berman A. (2003), La traduzione e la lettera o l ’albergo nella 
lontananza, a cura di G. Giometti, Macerata: Quodlibet.
Ceccherelli A. (2004), Jan Kochanowski (1530-1584), in 
L. Marinelli (a cura di), Storia della letteratura polacca, Torino: 
Einaudi, pp. 70-84.
- 2020), Sulla ricezione di Jan Kochanowski in Italia (1985-2020), 
“PL.IT / rassegna italiana di argomenti polacchi”, XI, pp. 172-
181 (online).
Colucci M. (1993), Del tradurre poeti russi (e non solo russi), 
“Europa Orientalis”, XII, 1, pp. 107-127 (online).
Jakobson R. (1981),  The Dominant, in Idem, Selected 
Writings, vol. 3: Poetry  of Grammar and Grammar of Poetry, 
The Hague: Mouton, pp. 751-756.
Kochanowski J. (1974), Odprawa posłów greckich, oprac. T. 
Ulewicz, wydanie dwunaste przejrzane i uzupełnione, Wrocław-
Warszawa-Kraków-Gdańsk: Zakład Narodowy im. Ossolińskich.
- (1995), Frasche, introd., trad. e note di N. Minissi, Milano: BUR.
- (2011), Foricoenia. I cenafuori. Pieśni. Le odi, a cura di A.M. 
Raffo, “In Forma di Parole”, 3 (ripubblicato in È dolce al giusto 
tempo far follia. Un’antologia personale della poesia polacca, trad. di 
A.M. Raffo, a cura di A. Ceccherelli, Roma: Lithos, 2019).
- (2019), Elegiarum Libri Quattuor. Edizione critica commentata, 
a cura di F. Cabras, Firenze: Firenze University Press.
- (2020), Treny Treni Lamenti, trad. di U. Norsa e Enrico 
Damiani, a cura di G.O. Fasoli, introduzione. di L. Marinelli,  
Lugano: Agorà & Co.

di non “fare schermo” con la sua persona all’Assoluto 
(Twardowski 2009: 40); la poesia-manifesto di Twardowski 
è intitolata significativamente Trasparenza. Non è, mi pare, 
l’invisibilità, e nemmeno la visibilità, bensì la trasparenza, la 
condizione a cui l’etica della traduzione chiama il traduttore: 
una condizione altra rispetto a ogni ancillarità (il traduttore 
come servitore di due padroni), ma anche rispetto a ogni 
esaltazione (il traduttore come secondo autore). Si noti 
che per “trasparenza” non intendo affatto ‘perspicuità’ o 
‘scorrevolezza’, come fa Lawrence Venuti (1999: 26 e passim), 
bensì uno stile che lasci trasparire lo stile dell’originale,  
facendone risaltare la scorrevolezza laddove esso è scorrevole 
e la non scorrevolezza o non perspicuità laddove sia ostico 
o oscuro. Trasparenza e invisibilità sono concetti differenti: 
è trasparente qualcosa che lascia apparire attraverso, giusta 
l’etimologia del termine (“trans-parere”), mentre invisibile 
è qualcosa che non si vede; ciò che è trasparente, come 
l’acqua, si vede, se ne percepisce la presenza come medium. 
Il traduttore, d’altra parte, sa che la trasparenza in 
traduzione può essere solo strategica, e che la rifrazione 
è un’evenienza insita in ogni passaggio da una sostanza 
all’altra, anche linguistica. Il passaggio traduttivo non 
restituisce mai un’immagine identica dello straniero, ma 
una sua riproduzione, che sarà tanto più somigliante quanto 
maggiore sarà la ricerca di trasparenza.
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