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ANDREA CECCHERELLI

Conflitto di interessi e poesia.
Una z‘mgedia dalla Polonia del Cinguecenz‘a

1] congedo dei messi greci, opera del grande poeta polacco
rinascimentale Jan Kochanowski, ¢ una tragedia politica.
Trae spunto da motivi antichi, ma vuole parlare ai contem-
poranei. E, malgrado la lontananza temporale, si dimostra
capace di parlare anche ai contemporanei nostri, in Polonia
come in Italia e altrove. Sin dalla prima volta che lo lessi,
un quarto di secolo fa, nell'Italia di Berlusconi, I'ho sempre
trovato di grande attualita. E scomparso da secoli Kocha-
nowski, ¢ scomparso da poco anche Berlusconi, ma il pro-
blema del conflitto fra interesse pubblico e interesse privato
non ¢ mai scomparso; né presumibilmente mai scomparira,
percio il monito che ci viene da questo genio mantiene in-
tatta la sua modernita, soprattutto grazie alla forza persua-
siva che la grande poesia possiede. Il valore dellopera, lungi
dallesaurirsi nella permanente attualita del messaggio, sta
infatti nella materia poetica in cui esso ¢ racchiuso; materia
che tocca vette liriche altissime nei monologhi e nei cori, e
grande efficacia teatrale nei dialoghi. Proprio la teatralita
¢ un fattore primario: il Congedo non ¢ un dramma scritto
solo per essere letto, e la sua messa in scena, nel 1578, ¢
contemporanea alla sua apparizione a stampa.

Lautore, nel pieno spirito del classicismo rinascimenta-
le, rielabora un motivo antico appena accennato nel III
libro dell’'I/iade. Va in scena I'antefatto della guerra di Troia:
Ulisse € Menelao sono stati inviati dai Greci a reclamare
indietro Elena e il Consiglio della citta deve deliberare in
merito alla loro richiesta. Come e perché si ¢ giunti allo
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scoppio del lungo e drammatico conflitto? Lo si poteva evi-
tare? Questi gli interrogativi su cui il lettore del tempo, ma
anche di oggi, ¢ invitato a riflettere, in un intreccio di uma-
ne passioni — Paride, Elena, Antenore, Priamo, Cassandra,
senza trascurare “uomini qualunque” come Icetaone — che,
quando la bilancia infine si piega da una parte o dall’altra,
muta le sorti individuali in destino collettivo.

La tragedia si compone di cinque episodi inframezzati da
interventi del coro. Nel primo episodio si assiste a un fitto
scambio di battute fra i due personaggi principali, Ante-
nore e Paride, che incarnano due modi opposti di guardare
alla cosa pubblica: bene comune wersus interesse privato. 11
secondo episodio racconta i turbamenti di Elena che atten-
de il verdetto del Consiglio. I1 terzo episodio, il pit lungo,
contiene la relazione del Nunzio sull'andamento del dibat-
tito e sull’esito del voto in Consiglio. Nel quarto episodio
Ulisse e Menelao commentano sdegnati il rifiuto opposto
alla loro richiesta. Nel quinto e ultimo episodio si accumu-
lano i presagi di guerra, culminanti nel profetico monologo
di Cassandra.

1.

L'autore e lopera

1.1. L'autore. Jan Kochanowski (1530-1584), massimo
poeta slavo premoderno, ¢ il nomoteta del linguaggio poe-
tico polacco. Si formo principalmente a Padova tra il 1552
e il 1558. Tornato in patria, comincio a pubblicare le prime
opere e fu al servizio di vari signori, quindi del re, come
segretario, prima di ritirarsi a partire dagli anni’70 nell'an-
gulus del suo podere di Czarnolas, dove si diede a limare e
riordinare per la stampa quelli che saranno poi considera-
ti i suoi capolavori: oltre al Congedo dei messi greci (1578),
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si tratta, nellordine, di una versione poetica dei Salmi
(Psatterz Dawidow, 1579); dei Lamenti (Treny,1580), ciclo di
diciannove componimenti in morte della figlioletta Orszula;
di una raccolta di epigrammi intitolata Frasche (Fraszki,
1584) — molto apprezzata da Giuseppe Pontiggia, che incluse
Kochanowski tra i suoi “contemporanei del futuro”; e di una
raccolta incompiuta di odi (Piesni, 1586) di stampo oraziano
pubblicata postuma. Queste opere costituiscono il centro del
canone della poesia polacca fino al Romanticismo.

Kochanowski restera tutta la vita poeta bilingue: varcata
la soglia dei cinquant’anni, decise di riunire e pubblicare
anche la sua produzione latina — liriche (1580), elegie
(1584), epigrammi (1584) — che aveva iniziato a coltivare
ancora studente all’'universitd di Padova; meno originale,
¢a va sans dire, rispetto alla poesia in lingua volgare, tale
produzione mostra sempre unelevata qualita formale grazie
alla conoscenza profonda dei modelli delleta aurea (Orazio,
Virgilio, Lucrezio, gli elegiaci), come si evince anche dal
poemetto didascalico in raffinati esametri dattilici, Orpheus
sarmaticus, che fu recitato, e stampato, in coda al Congedo.

1.2. Genesi e contesto storico del Congedo. 1/ congedo dei
messi greci inaugura l'epoca dei capolavori cochanoviani. Fu
messo in scena il 12 gennaio del 1578 a Jazdéw, fuori Var-
savia, dinanzi al re e alla regina in occasione della festa di
nozze di Jan Zamoyski e Krystyna Radziwilt, e pubblicato
nel medesimo anno dalla tipografia ambulante di Walenty
Lapka, filiale della tipografia cracoviana di M. Szarftenber-
ger al seguito della cancelleria reale — probabilmente in con-
temporanea alla tragedia e comunque non oltre il 1 marzo,
come dimostra la titolatura di Zamoyski nellepistola dedi-
catoria: 'amico e mecenate di Kochanowski vi viene infatti
menzionato come Vicecancelliere della Corona, carica che
ricoprira solo fino alla fine di febbraio di quell’anno.
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Nulla sappiamo su quando Kochanowski abbia iniziato a
lavorare allopera: le ipotesi degli studiosi si spingono anche
molto all'indietro, fino alla meta degli anni Sessanta, quan-
do Kochanowski frequentava la corte reale di Sigismondo
Augusto; non vi sono, d’altra parte, indizi che ci dicano se
I'abbia scritta su ordinazione di Zamoyski, oppure se il Vi-
cecancelliere, sapendo dell'opera (terminata o da termina-
re), abbia solo chiesto a Kochanowski di metterla in scena
per dar lustro alla sua festa. Quest’'ultimo ¢ 'unico fatto
sicuro. La dedicatoria ci dice che lopera era pronta il 21
dicembre, quando all’autore giungono due lettere di Za-
moyski che lo informano della data della rappresentazione,
e che frail 21 e il 22 dicembre Kochanowski la trascrisse in
bella copia. L'impossibilita di “correggere” da lui lamentata
nella dedicatoria, che tanto ha fatto discutere gli studiosi,
significa solo che la fretta non gli ha permesso di emendare
gli eventuali errori di trascrizione.

Le nozze di Zamoyski erano programmate per novembre,
ma furono rimandate a causa dei suoi impegni politico-mili-
tari; allusioni al ritardo e alla mancanza di notizie si trovano
nella dedicatoria. Zamoyski era stato il grande regista delle-
lezione del re Stefan Batory (1576-1586), diventandone poi
il braccio destro. Le sue nozze si collocavano in un momen-
to delicato per lo stato polacco, fra la campagna di Danzica,
mirata a sottomettere la cittd all’autorita del nuovo re, e le
decisioni da prendere circa la spedizione militare in Livo-
nia, oggetto delle mire di Ivan il Terribile. Proprio un paio
di giorni dopo la rappresentazione doveva riunirsi in seduta
plenaria la Dieta (inaugurata poi il 20 gennaio) per approva-
re nuove tasse finalizzate all'impresa: di qui la presenza del re
a Varsavia (che non era ancora la capitale polacca).

Si puo lecitamente supporre che negli auspici di Zamoyski
lo spettacolo avesse un accento e un significato politico; e,
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a quanto tramanda il suo biografo Reinhold Heidenstein,
esso ebbe realmente leffetto di eccitare gli animi alla
guerra contro Mosca. Ma, piti che al Congedo, tale effetto
fu certamente dovuto all’Orfeo sarmatico recitato al termine
della tragedia, poema — questo si —appositamente composto
da Kochanowski per Toccasione, in latino per riguardo al
re che, di origine transilvana, non aveva padronanza del
polacco. C¢ chi ha ipotizzato che anche il finale del Congedo
sia stato aggiunto, o modificato, in relazione all’attualita
politico-militare. Non si deve commettere lerrore di
interpretare il Congedo alla luce dell’ Orfeo: questo poemetto
d'occasione, pur di ottima fattura, ne ¢ solo l'interpretazione
contingente, mentre il Congedo ¢ un capolavoro e unopera
assolutamente innovativa.

1.3. Genere e contesto culturale. I/ Congedo dei messi greci &
una tragedia regolare ispirata al teatro greco e alla tragedia
rinascimentale italiana codificata da Gian Giorgio Trissino
nella sua Sofonisba (1524), e come tale rispetta le tre unita
aristoteliche di tempo, luogo e azione: gli eventi rappre-
sentati si svolgono nell'arco di una giornata, in uno spazio
collocato entro le mura di Troia, e il tema intorno a cui
ruotano ¢ la richiesta di restituzione di Elena avanzata dai
messi greci.

Pare poco probabile che I'autore non ne fosse soddisfat-
to, come gli studiosi talora sostengono rifacendosi a quan-
to Kochanowski stesso afferma nella dedicatoria. Non si
dovrebbe prendere alla lettera un genere per natura im-
prontato al fopos humilitatis; sotto questa “insoddisfazione”
si intuisce piuttosto una certa inquietudine dettata dalla lu-
cida consapevolezza della novita rappresentata da unopera
come il Congedo nel panorama polacco. Panorama che era
allora, e a lungo rimarra, terribilmente povero per quan-
to riguarda sia le forme di scrittura teatrale sia la pratica
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stessa del teatro: poco pitt di un decennio prima del Con-
gedo, Lukasz Gérnicki espungeva dal suo Cortigiano polacco
(1566), adattamento dellopera di Baldassar Castiglione, i
brani che avevano ad oggetto il teatro perché, come spiega-
va nella prefazione, “da noi non ci sono commedie come si
deve, e nemmeno tragedie, si che i Polacchi possano sape-
re (dico quelli senza /itteras) che cose un histrio”, ossia un
attore (Balcerzan, Rajewska 2007: 33). Né commedie, né
tragedie, né — si capisce — edifici ad esse adibiti: il teatro in
Polonia resta a lungo limitato al teatro scolastico e religioso.
Il Congedo fu messo in scena in una localita fuori Varsa-
via dove si trovava una residenza appartenente alla regina
Anna: benché qualche studioso — “duratus patriis pruinis”,
potremmo dire con le parole del sarmatico Orfeo — non
si periti di ipotizzare che lo spettacolo possa essere stato
allestito all'esterno (Ulewicz 1974, 58), data la stagione e
il relativo clima a quelle latitudini appare assai pitt proba-
bile e benevolo verso spettatori e attori che esso sia stato
recitato in una sala del palazzo. Comunque sia, per certo,
né gli attori erano professionisti (giovani di famiglie nobi-
li, secondo le fonti storiche), né il luogo era normalmente
adibito a teatro.

Simili allestimenti teatrali occasionali non erano d’altronde
isolati, ne troviamo sporadiche tracce nelle cronache e nelle
edizioni del tempo. Gia nel 1522 un dramma intitolato Ju-
dicium Paridis de pomo aureo, inter tres deas, Palladem, Juno-
nem, Venerem, de triplici hominum vita: contemplativa, activa
ac voluptuaria, del’'umanista tedesco Jakob Locher, venne
recitato nel 1522 al castello reale dinanzi alla regina Bona
Storza e stampato nello stesso anno, per poi ricomparire
adattato in polacco in unedizione del 1542. E ancora prima,
nel 1516, un dramma su Ulisse, Ulyssis prudentia in adversis,
era stato rappresentato alla presenza dei Reali e pubblicato
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sempre a Cracovia. Paride, Ulisse: niente di paragonabile al
Congedo per valore letterario, ma & curioso che, fra i miseri
lacerti di storia del teatro polacco, proprio il tema omeri-
co mostri una singolare popolarita. Kochanowski spostera
I'interesse dal piano della morale personale — i tre modelli
di vita, la virta del singolo — a quello della morale pubbli-
ca, ossia alla dimensione etico-politica dei comportamenti.
Ma il Congedo resta comunque “un fiore di serra” (Ulewicz
1974: 62) di provenienza esogena; e un unicum, poiché per
molto tempo la tragedia rinascimentale sbocciata con tanto
splendore su suolo polacco non avra continuatori.

1.4. Fonti e modelli. La fonte primaria dellevento
narrato, 'ambasceria di Ulisse e Menelao a Troia, ¢ il terzo
libro dell’ IZiade (vv. 205-224), notabene tradotto da Kocha-
nowski in polacco col titolo Monomachia di Paride e Mene-
lao. Kochanowski, homo trium linguarum, traduceva anche
dal greco: i Fenomeni di Arato in latino, numerosi epigram-
mi dell Antologia palatina in latino e in polacco e, sempre
in polacco, un frammento (84 versi) dell’A/cesti di Euripide.
La traduzione di quest’ultimo e del III libro dell'lliade, ri-
salenti agli anni Sessanta, sono strettamente legati al Con-
gedo, rispettivamente per tema e per tecnica versificatoria.
Dopo una fase preparatoria in cui Kochanowski si esercita
nella translatio, il Congedo segna il passaggio alla aemulatio.
11 principale modello sembra essere il teatro di Euripide.

Per cio che esula dalla fonte omerica, gli studiosi segnala-
no l'uscita in polacco, nel 1563, di una compilazione delle
storie troiane dei leggendari Darete Frigio e Ditti Cretese,
intitolata Istoria molto bella e dilettevole. .. sulla distruzione. ..
dello stato troiano (Historyja barzo pigkna, ucieszna. .. o zbur-
zeniu... panstwa trojaniskiego). Benché, fra le reminiscenze
di lettura di Kochanowski, non sia da escludere quest'opera,
cosi come altre piti classiche lette direttamente in originale,

105



appare tuttavia non molto probabile che I'umanista Kocha-
nowski, nel momento in cui prende a modello i tragici greci
e Seneca, possa essersi affidato come fonte a una pubbli-
cazione che rientra piuttosto nella “lunga durata” del Me-
dioevo, come numerose altre opere che proprio nel secondo
Cinquecento vengono polonizzate in virtu del loro valore
narrativo, che ne fa apprezzati titoli di letteratura popolare al
servizio di un mercato editoriale cittadino in sviluppo.

Non inganni, d’altronde, quella patina di polonizzazione
che si nota anche nel Congedo, e che potrebbe far pensare a
pratiche comuni in epoche anteriori. Una moderata attua-
lizzazione, tale da non urtare per smaccato anacronismo,
non era affatto estranea all'umanesimo rinascimentale. Il
colorito locale che si coglie in certi realia e nella retori-
ca di alcuni personaggi, I'anacronismo di certe allocuzioni
monoteistiche (niente pitt che formulaiche, rientranti nei
modi di dire comuni dei polacchi dellepoca), restano co-
munque nei limiti delle pratiche consuete nella letteratura
alta del tempo. Si tratta di lievi addomesticamenti volti ad
avvicinare la materia al lettore/spettatore del tempo senza
stravolgerla. La citta-stato di Troia, il suo assetto istituzio-
nale e i suoi funzionamenti vengono un po’ adattati a quelli
polacchi coevi, con un re che governa non in modo assolu-
to, ma appoggiandosi a un’assemblea che ricorda il Senato
polacco; e Troia stessa ¢ chiamata Rzeczpospolita, calco dal
latino res publica, nome con cui comunemente ci si riferiva
allo stato polacco-lituano, formalmente una monarchia, ma
assai condizionata dalla nobilta (la “szlachta”), che aveva i
suoi organi di rappresentanza, locali (“sejmiki”) e nazionali
(“sejm”), e arrivava persino ad eleggere il re.

1.5.1 personaggi. La gran parte degli studiosi ritiene che,
nel Congedo, “non ¢ importante il carattere, ma la posi-
zione assunta da questo o quel personaggio di fronte alla
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questione politico-morale; posizione che deriva dai loro
interessi, idee, stati d’animo legati alla situazione in og-
getto” (Szmydtowa 1964: 16). Si pud concordare a condi-
zione di non considerare 1 personaggi come statici, quasi
maschere da moralita medievale, incarnazioni di vizi e vir-
ti. Le figure principali del Congedo non hanno nulla del-
la schematicita dell’allegoria; colpisce in esse, al contrario,
la profondita del tratto psicologico, che si riflette a livello
linguistico-espressivo. Statici e schematici sono solo i per-
sonaggi che non hanno un nome: il Nunzio, la Vecchia, il
Capitano, il Prigioniero. Gli altri hanno un loro carattere,
una loro vita interiore, che si riesce a cogliere dalle poche
o tante battute che pronunciano. A partire da quelli fem-
minili, Elena e Cassandra, i pit autenticamente tragici
dell'opera, la cui disperazione, pur di natura cosi diversa,
possiede analoga, straordinaria forza psicologico-espressi-
va. E che dire di Priamo, re travicello, buono e onesto, ma
debole e poco lungimirante, che al Consiglio, nelle funzioni
istituzionali, si sforza di tenere una posizione super partes
e poi, nel finale, mostra tutta la sua fragilita passando da
un atteggiamento supponente, al limite del dileggio, ver-
so Antenore, al riconoscergli ragione, e all’accettare infine
la sua raccomandazione riconvocando in fretta e furia il
Consiglio. Anche Paride non ¢ soltanto un dissoluto, un
amante della vita voluttuaria: € un corruttore e soprattutto,
cosa che risulta evidente dai suoi discorsi, un manipolatore,
che non solo sceglie astutamente gli argomenti adattandoli
agli interlocutori, ma li piega, forzando i fatti, ai suoi scopi.
Il rigore morale di Antenore resta costante, si, ma si esprime
in un diapason di tonalita molto ampio, che va dalla pacata
razionalita alla severita arcigna, dall'ironia tagliente al mo-
nito accorato. La sua caratterizzazione come uomo probo
e saggio, antitetica rispetto a quella che ne fa il traditore
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per eccellenza (si pensi all’Antenora nell'Inferno dante-
sco), discende direttamente da Omero, ma non ¢ da tra-
scurare neppure un collegamento con gli anni trascorsi da
Kochanowski a Padova, fondata secondo la leggenda pro-
prio dalleroe troiano, la cui “tomba” il giovane polacco ave-
va quotidianamente sotto gli occhi negli anni patavini. E
infine il tonitruante Icetaone: non compare di persona, ne
ascoltiamo solo il discorso come viene riferito dal Nunzio,
ma ¢& uno stile molto individualizzato. Anzi, fra i tre ora-
tori citati dal Nunzio nel terzo episodio, & proprio lui il
pit sorprendente: Paride e Antenore ci erano gia noti dal
primo episodio, lui invece compare solo qui e, adottan-
do una strategia retorica volta a solleticare il sentimento
nazionale — ovvero a contrapporre all'orgoglio ferito dei
Greci lorgoglio ferito dei Troiani — indirizza I'azione ver-
so la catastrofe. Si ritiene in genere che lo scontro ideale
nel Congedo sia fra Paride e Antenore, ma il vero con-
trasto ¢ fra Antenore e Icetaone. Paride ¢ parte in causa,
difende i suoi interessi. Antenore e Iceataone non sono
parti in causa se non in quanto cittadini di Troia, dunque
sono da considerare sullo stesso piano. Hanno pero due
modi opposti di trattare una vicenda altrui, nella quale
non sono direttamente coinvolti: Antenore ¢ il politico
responsabile, Iceataone ¢ il demagogo; il primo ¢ un fedele
consigliere capace di ragionare sine ira ac studio, il secondo
¢ un tribuno bravo ad accendere gli animi con argomenti
razionalmente deboli, ma emotivamente potenti.

Se ¢ vero che il Congedo ¢ una tragedia politica, dotata
di una evidente funzione didascalica, ¢ vero anche che
non si fronteggiano virtll o vizi astratti, ma persone, con
i loro interessi privati, le loro passioni, le loro debolezze.
La cosa pubblica, lo stato, per Kochanowski ¢ la somma
di individui concreti, e la politica ¢ la derivante dei loro
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pensieri e comportamenti. Si noti, peraltro, che gli déi non
intervengono e anche quando vengono invocati, lo sono
in modo piuttosto tradizionale e formulaico. Il Congedo ¢
una tragedia tutta umana, I'uomo ¢ fabbro del suo destino.
Vi si parla di Fortuna: ma anch’essa in realta ¢ invocata
solo da Elena, il personaggio pit passivo del dramma. La
tragicita non nasce dal volere degli déi, ma dalle dinami-
che dei comportamenti umani, come in Euripide.

1.6. La metrica. I/ congedo dei messi greci ¢ unopera diver-
sificata sotto 'aspetto metrico. Si compone di 605 versi di
varia misura, dall'ottonario al tredecasillabo, in larghissi-
ma prevalenza non rimati (569) ad eccezione di due cori
che presentano rime baciate. Il terzo coro ¢ un tentativo
di imitazione della metrica classica, idea simile a quella
che troviamo secoli dopo nelle Odi barbare di Carducci
e sperimentata in precedenza da Kochanowski nella gia
menzionata traduzione di un brano dell’Aleszi di Euri-
pide. Proprio tale traduzione pud essere considerata una
sorta di prova tecnica, sia nella riproduzione della metrica
antica, sia nell’'uso del verso sticomitico, che ritroviamo
nel primo episodio del Congedo. La maestria di cui Ko-
chanowski da prova nella polimetria del Congedo ¢ evi-
dente anche nel fatto che i passaggi di metro sono sempre
collegati all'azione: ne scandiscono il ritmo, sottolineando
il cambio di situazione, di scena, di atmosfera, di tema, con
uso sapiente di emistichi isolati e antilabi.

La wvarietas del Congedo pud essere ricondotta a tre mo-
delli: lo schema dominante ¢ il verso sillabico sciolto, con
cesura regolare, utilizzato negli episodi, ossia nella parte
drammatica vera e propria, e in alcuni brevi interventi del
coro; vi & poi il verso sillabico rimato, utilizzato in due cori
cantati; e infine il verso sillabotonico non rimato, utilizza-
to soltanto nel terzo coro cantato. Si ritiene comunemente
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che Kochanowski abbia mutuato I'idea del verso sciolto, e
il vasto uso dell'inarcatura ad esso collegato, dalla Sofoni-
sba di Trissino; anche le rime e 'anisometria nei cori sa-
rebbero riconducibili all’'umanista vicentino. La sticomitia
del primo episodio deriva invece direttamente dal teatro
classico greco.

2.

La traduzione

2.1. Piccola premessa metodologica. “Se il Congedo dei
messi greci avesse trovato a suo tempo un traduttore conso-
no in italiano o in latino, o se almeno, nell’Ottocento e No-

vecento, il polacco fosse stato una delle lingue ‘obbligatorie’

degli studiosi, alla stregua, per esempio, di francese, inglese,
italiano, tedesco o spagnolo, la tragedia di Jan Kochanowski
avrebbe oggi un posto universalmente riconosciuto e una
rinomanza europea all'interno della produzione letteraria
del suo secolo”, scrive un commentatore odierno (Ulewicz
1974, 68). Cosi non ¢ stato e, anzi, il Congedo ¢ rimasto,
insieme al Canto della notte di San Giovanni, I'unica tra le
opere maggiori di Kochanowski a non aver trovato sin qui
un traduttore nella lingua del si.

Llorizzonte strategico entro cui ci si € mossi cimentandosi
a colmare tale lacuna ¢ stato duplice: da un lato si trattava
di rendere accessibile, ovvero intelligibile, un testo lontano
nello spazio e nel tempo, dall’altro di preservarne la diver-
sitd, soprattutto temporale — di riprodurre, cio¢, quellef-
fetto di alterita che il lettore polacco di oggi percepisce
quando legge la lingua rinascimentale di Kochanowski.
In questo senso s’intende lequivalenza di effetto di cui
parlano i traduttologi: la traduzione sta, idealmente, al let-
tore italiano di oggi come il testo scritto da Kochanowski
sta al lettore polacco di oggi.
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Detta altrimenti, I'approccio adottato nel processo traduttivo
¢ di tipo ermeneutico, il che significa che ¢ si necessario
conservare l'alterita spazio-temporale del testo straniero,
ma in modo tale da renderne al contempo possibile I'incon-
tro con il lettore; e poiché I'incontro senza comprensione ¢
infruttuoso, la diversita riprodotta in traduzione, lungi dal
costituire un ostacolo per il lettore, dovra apparirgli piutto-
sto come un segnale della distanza che lo separa dall’Altro.

2.2. Il metro. La prima decisione che un traduttore deve
assumere misurandosi con testi di questo tipo riguarda il
metro. Sia come sia per la poesia verlibrista del Novecento,
ma di fronte alla poesia prenovecentesca occorre prestare
la massima attenzione alle caratteristiche formali — e cio
per vari motivi, non ultimo proprio la preservazione della
sua prenovecentesca alterita. Tradurre la poesia tradiziona-
le senza ritmo e senza rime ¢ come pretendere di gioca-
re a tennis senza rete, & stato detto: niente vieta di farlo a
scopi didascalici, per spiegare il gioco, per descriverlo; ma
non certo per imitarlo, ossia per giocare. Cosi scriveva nel-
la sua Posta letteraria la poetessa premio Nobel Wistawa
Szymborska: “La poesia (qualunque altra cosa se ne possa
dire) ¢ stata e sara un gioco, e non ci sono giochi senza re-
gole. Lo sanno i bambini. Perché gli adulti lo dimenticano?”
(Szymborska 2008: 979).

Le caratteristiche della versificazione — innanzitutto I'iso-
sillabismo e il verso sciolto, poi la rima nei pochi casi in cui
¢ presente, e il ritmo nel terzo stasimo — sono state ritenute
componenti irrinunciabili del zextum e conseguentemente
riprodotte in traduzione, secondo i seguenti criteri.

Nella parte drammatica della Odprawa la misura prevalente
¢ il tredecasillabo, o alessandrino polacco, seguito per fre-
quenza dallendecasillabo e dal dodecasillabo. Lendecasilla-
bo ¢& stato reso con identica misura, mentre il tredecasillabo,
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sostanzialmente estraneo alla tradizione italiana, ¢ stato
sostituito con il doppio settenario, o alessandrino italiano:
non pero nella forma originaria, martelliana, con emistichi
parossitoni e ritmo giambico costante, e un generale effetto
di monotonia, bensi nella variante carducciana, con emisti-
chi anche sdruccioli o tronchi, una cesura netta che esclude
la sinalefe e anisocronismo di ritmo e sintassi. Il doppio
settenario ¢ stato scelto anche per rendere i dodecasillabi
del monologo di Cassandra, ricorrendo a unamplificazione
piuttosto comune nella resa metrica in traduzione.

Nei cori si sono compiute scelte diverse in base alle carat-
teristiche delloriginale. Il primo stasimo ¢ anisometrico:
ciascuna strofa si compone di un distico di ottonari ba-
ciati pitt un distico di tredecasillabi baciati. Mantenendo
eterometria e le rime, la misura ¢ stata resa piti capiente:
due doppi quinari pitt due doppi settenari. I secondo stasi-
mo in Kochanowski ¢ invece in dodecasillabi baciati; nella
versione si ¢ mantenuto lo schema delle rime, mentre la
misura ha conosciuto una modifica rara, poiché ha porta-
to a una riduzione del numero di sillabe, undici, anziché a
una dilatazione come solitamente avviene nella traduzione
della poesia. Il motivo ¢ tutto interno alla cultura d’arrivo:
lequivalente numerico del dodecasillabo polacco, ovvero il
senario doppio, ha infatti nella tradizione italiana un anda-
mento naturalmente dattilico con anacrusi in prima silla-
ba, associato come al celebre coro dell’ Adelchi manzoniano
(“Dagli atri muscosi dai fori cadenti...”), mentre I'incipit
del coro cochanoviano doveva avere proprio in prima silla-
ba I'accento forte, data I'anafora di primo e terzo verso (“voi
[...]voi[...]”). Lanafora avrebbe potuto, naturalmente, es-
sere ricondotta al ritmo manzoniano facendola precedere
da un “0” vocativo, che avrebbe pero reso patetica e artifi-
ciosa un’invocazione che in polacco € asciutta e diretta. Si ¢
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percio optato per l'endecasillabo. Valga come eccezione alla
regola della dilatazione teorizzata da Michele Colucci, alla
quale ¢ invece conforme la precedente versione del compo-
nimento eseguita da Anton Maria Raffo in doppi settenari
rimati a versi alterni.

I terzo stasimo si ¢ rivelato il pitt complesso da tradurre
proprio a causa della sua peculiarita metrica. In esso Ko-
chanowski compie un singolare esperimento, applicando
alla poesia polacca, che ¢ sillabica come l'italiana, una veste
classica, ricalcando cio¢ in un diverso sistema poetico I'an-
damento ritmico della poesia antica. Llesito cui giunge &
un verso sillabotonico che ha un incedere dattilico-trocaico
con accenti fissi sulla quarta e sulla nona sillaba, in un
involucro che, ad eccezione di un paio di decasillabi iniziali
e finali, si presenta con I'aspetto di novenari. In traduzione,
ambendo a riprodurre il ritmo cochanoviano, si ¢ optato
per una serie di quinari abbinati con accento fisso sulla
quarta e sulla nona sillaba e cesura netta ad autonomizzare
i due emistichi escludendo la sinalefe. Il rischio di mo-
notonia ¢ scongiurato anche qui dagli enjambement che,
grazie all’anisocronismo delle clausole logico-sintattiche e
delle clausole metriche, straniano la sintassi dinamizzan-
do la dizione. Tali inarcature, ¢ bene precisarlo, lungi dal
rappresentare un arbitrio del traduttore, sono abbondante-
mente presenti nell'originale, addirittura nell’'85% circa dei

versi (Kochanowski 2021: 50).

2.3. Lo stile. Lo stile di Kochanowski, il miglior esempio
di classicismo rinascimentale polacco, appare caratterizza-
to da uneleganza naturale, non artificiosa, prodotta da un
ornatus ricco ma non ostentato, una sintassi sempre perspi-
cua pur nell'abbondanza di inversioni poetiche, un lessico
che, pur nell’arcaicita dei vocaboli e soprattutto delle for-
me, risulta nel complesso intellegibile a un polacco di oggi.
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Queste caratteristiche si ¢ cercato di ricalcare nella versione
italiana, senza mai dimenticare, peraltro, che il Congedo non
¢ solo un testo drammatico, ma anche scenico. Non ¢, ciog,
solo letteratura, ma teatro nel senso pieno della parola.

Quanto all'ornatus, le figure retoriche sono dosate, per
quantita e per natura, in base ai personaggi (stile individua-
lizzato) e ai momenti del dramma, e armonizzate con il tono
dell’enunciato, che spazia dal colloquiale al solenne. Meta-
fore, metonimie, similitudini, perifrasi sono fedelmente ri-
prodotte in traduzione, cosi come gli epiteti, la cui funzione
ornamentale ¢ spesso solo apparente: si veda per esempio
nelle prime battute della sticomitia iniziale lo scambio di
cortesie fra Paride, che definisce “probo” (“cny”) Ante-
nore, e questi che ricambia con “nobile principe” (“zacny
krélewicze”), dove la convenzionalita delle espressioni ¢ in
realta veicolo di ipocrita captatio benevolentiae da parte di
Paride e di (ironica?) reverenza da parte di Antenore. Anche
le numerose figure della ripetizione, che a Kochanowski
servono per arricchire 'eloquio, tanto piu in assenza del-
le rime, sono tendenzialmente riprodotte, o compensate,
come si puo vedere da questi pochi esempi: la triplice, sen-
tenziosa figura etimologica citata da Paride “reka umywa
reke, noga nogi / wspiera: przyjaciel port przyjacielowi”
¢ tradotta come “Se mano lava mano, e piede ¢ a piede /
sostegno, 'amico € un porto all'amico” ed ha una coda,
anch’essa riprodotta, nella replica di Antenore (“przyjaciel
[...] przyjacielska” — “amico, e non da amico”); nel terzo
stasimo la doppia figura etimologica riferita a Paride e al
giudizio delle tre dee, “$mierci podlegly — niesmiertelne /
uznawca twarzy rozeznawal”, & resa con “quel cernitore — di
morte suddito — / volti immortali ardi discernere”; e I'accu-
sa di Cassandra ad Apollo “wieszczego ducha dawszy, nie
dale$ ” diventa “lo spirito profetico dandomi non hai dato”.
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Quanto alla sintassi, le figure dell'ordine delle parole, in
particolare le anastrofi, tipiche del linguaggio poetico e
assai frequenti nell'originale, sono ampiamente presenti
anche nella traduzione, non necessariamente nello stesso
luogo, ma con la cura costante a riprodurne la funzio-
ne espressiva, laddove essa ¢ marcata, e a non sconfinare
mai in un'astrusa mixtura verborum, fuorviante rispetto
alla perspicuitas dello stile cochanoviano. L'uso regola-
re dell'enjambement, come detto, rende la dizione nel
Congedo estremamente mossa ed ¢ pertanto replicato in
traduzione.

Eccoci infine al lessico. Nel tradurre testi temporalmente
lontani la cui lingua suoni arcaica al lettore contempora-
neo, la strategia pitt consona ¢ quella volta a bilanciare la
spinta verso il passato, che se eccessiva produrra un testo
erudito ma artificioso, e la spinta verso il presente, che se
esclusiva implica il rischio di neutralizzare I'affascinante
diversita che spira dai testi antichi — e che ¢ forse il motivo
per cui le traduzioni endolinguistiche dei classici sono pra-
ticate solo come parafrasi sui banchi di scuola o come raro
esperimento di riscrittura d’autore, si pensi al Decamerone
di Aldo Busi o a quella, recentissima e molto discussa, che
ha riguardato proprio il Congedo cochanoviano, “trascritto”
in polacco moderno da Antoni Libera.

Ogni traduzione “¢ sempre e innanzitutto un movimento
storico” (Berman 2003: 99): ma, traducendo per gli italiani
di oggi, occorre permettere loro di avvertire che si tratta
di un testo antico, e lo si puo fare introducendo appunto
qualche segnale estraniante, ma non ostacolante, nel lessi-
co — una patina arcaica che non inibisca la comprensione.
Un uso moderato di arcaismi, nel tradurre un testo risalente
a quasi mezzo millennio fa, &€ quanto serve a man-tenerne
Ialterita senza farne una reliquia linguistica.
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Gli arcaismi cui si ¢ fatto, dunque, moderatamente ricorso
sono sia morfologici (qualche elisione in pronomi, avverbi,
articoli o forme verbali) sia lessicali. Termini come “coniu-
gio” per ‘matrimonio’, “commettere” per ‘affidare’, “salsi” per
‘salati’ o “spira” per ‘soffia’ non creeranno grandi ostacoli alla
comprensione, poiché si associano a parole di uso comune
che hanno la stessa radice. Anche “solere” coniugato alla
prima presente (“soglio”), pur percepito come stile eleva-
to, sara facilmente intellegibile, cosi come “fola” per ‘favola’
o “talamo” per ‘letto’ non dovrebbero causare difficolta a chi
abbia un minimo di memoria scolastica; men che meno le
varianti grafiche rare usate in funzione straniante, come
“honorario” per ‘onorario’, con lo scopo di staccare il termi-
ne dall’accezione burocratica cui ¢ oggi associato. Quanto
agli aggettivi composti presenti nel terzo stasimo, essi ri-
calcano uno stilema tipico di Omero e, riprodotti in tra-
duzione, contribuiscono a potenziare lelevatezza e leffetto
anticheggiante dato dal metro. In due casi il composto &
stato ricalcato esattamente: “biatoskrzydla” come “bianco-
alata” e “trupokupcze” come “necroperna”; in un altro si ¢
preferito scioglierlo, laddove il monte Ida ¢ definito da Ko-
chanowski “stokorodna”, con un neologismo non registrato
dai dizionari dell'epoca che si sarebbe anche potuto rendere
con ‘generafonti’ o ‘fontigeno’, ma che, per ragioni di gusto,
si € reso con un analitico “padre di fiumi”.

Occorre infine spiegare come si ¢ operato con le incoerenze
del cronotopo. Affinché la tragedia suoni attuale allorecchio
dei suoi contemporanei, Kochanowski introduce alcuni ana-
cronismi e anatopismi — sfasamenti rispetto al tempo e al
luogo dell’azione — che rimandano alla realta politico-sociale
e culturale polacca della seconda meta del Cinquecento.
Riprodurre tal sfasamenti in traduzione avrebbe ottenuto,
paradossalmente, l'eftetto opposto rispetto a quello cercato
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da Kochanowski: avrebbe infatti trasformato quello che per
un polacco del XVTI secolo era un procedimento di addo-
mesticamento, volto ad avvicinargli la materia omerica, in
un procedimento che per il lettore italiano del XXI sarebbe
invece di straniamento, volto ad allontanargliela. Leffetto
sarebbe stato grottesco. Cid considerato, nella traduzione
tali termini fuori luogo e fuori tempo sono stati eliminati,
oppure sostituiti rendendoli conformi al cronotopo ome-
rico. Percio “rzeczpospolita”, calco dal latino res publica e
termine con cui era chiamato lo stato polacco-lituano ai
tempi di Kochanowski, ¢ stato tradotto ora come “patria”
ora come “cosa pubblica” a seconda del contesto, mai come
‘repubblica’; mentre “panowie” (‘signori’), termine desi-
gnante i nobili polacchi del Cinquecento, ¢ stato omesso o
sostituito, e reso con “signori” solo laddove serve a rendere
una sfumatura ironica.

Alcuni adattamenti cochanoviani sono stati invece mante-
nuti, nei casi in cui ripristinare il cronotopo omerico avreb-
be rasentato lipercorrettismo. In coerenza con la scelta
dell'autore, dovuta alla maggiore familiarita del suo pub-
blico con la cultura latina rispetto a quella greca, si ¢ cosi
mantenuto il nome Venere, anche se il contesto greco del
Congedo avrebbe richiesto per la dea il nome Afrodite; e
si ¢ mantenuto il monoteismo di fondo per cui non si fa
appello soltanto a un dio fra i tanti o agli déi, bensi a Dio,
anacronismo presente per lo pitt in locuzioni consolidate
nel dire comune, come “Dio mi guardi” o “voglia Iddio”, e
comunque piuttosto usuale per 'umanesimo rinascimen-
tale. Si ¢ infine tradotto “szabla” con “sciabola” pur nella
consapevolezza che si tratta di un anacronismo, come lo
era, peraltro, la stessa parola polacca rispetto al cronotopo
troiano: sarebbe stato un peccato eliminare proprio uno dei
rarissimi polonismi presenti nella lingua italiana.
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Una postilla, infine, sulla natura teatrale del testo. Si nar-
ra che lo sceneggiatore americano Christopher Hampton,
prendendosela con i traduttori provenienti dall’accademia,
affermasse di preferire qualcuno che sappia scrivere dialo-
ghi a qualcuno che sappia le lingue (Randaccio 2016: 49).
Memori di tale aneddoto, e con l'intento di riprodurre la
“performativita” del testo, si ¢ cercato di combinare lesat-
tezza filologica e la precisione stilistica con lefficacia sce-
nica, che ¢ poi tutt'uno con il suo valore letterario. Solo
qualche esempio: nel primo episodio, il serrato scambio
di battute tra Antenore e Alessandro ¢ caratterizzato da
un tono spiccatamente sentenzioso, come anche — in certe
parti — malizioso e ironico; questo tono — ritenuto la “do-
minante” del testo in tali frammenti — si ¢ voluto riprodur-
re, cosi come si €& cercato di ricreare il linguaggio colorito
delloratoria parlamentare di Icetaone, la cui dominante &
da cercare nellenfasi persuasiva del tono e nella figurativita
del linguaggio. Analogamente si ¢ cercato di rendere il tono
concitato, il ritmo serrato, l'aftastellarsi di immagini che
caratterizza il monologo di Cassandra, col suo inizio ner-
voso che esprime il tormento interiore tramite una serie di
contrasti e immagini di asservimento culminanti nell'im-
personale “gwalt mi si¢ dzieje” (lett. 'violenza mi accade’,
restituito con un impersonale “mi ¢ fatta violenza”, il cui
piccolo scarto metrico - recuperato con dieresi - rafforza la
drammatica centralitd della constatazione) e nel grido fi-
nale “io non sono pitt mia”, che ricorda il michelangiolesco
“come puo esser ch’'io non sia pitt mio”.

2.4. Piccola chiosa teorica. Negli studi sulla traduzione vi
¢, da sempre, la tendenza a ragionare in termini binari.
Si separa, per esempio, cid che ¢ semantico da cio che ¢
estetico, cio che ¢ interpretativo da cid che & decorativo.
E consuetudine, cosi, distinguere anche fra traduzione
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poetica e traduzione filologica, come se le due cose non
potessero andare insieme. Non si fa forse un torto ai filo-
logi considerandoli come algidi notai di una fedelta intesa
come letteralita? E non si fa forse un torto anche ai poeti,
vedendoli solo come languidi spasimanti di “belle infede-
1i”? La pensava cosi anche Nullo Minissi, uno dei tre eccel-
lenti traduttori italiani di Kochanowski insieme a Enrico
Damiani e Anton Maria Raffo, che definiva le proprie ver-
sioni poetiche delle Frasche come “rigorosamente fedeli” e,
presentandole come il “punto conclusivo e inequivoco d’'un
lavoro filologico”, aggiungeva: “Per questo 1a, dove il senso
¢ dibattuto, possono servire di guida a un’interpretazione
criticamente fondata” (Minissi 1995: 54).

Lapproccio binario prevale anche nella moderna tradut-
tologia ispirata allermeneutica schleiermacheriana. La
strategia addomesticante ¢ oggi spesso oggetto di biasimo,
poiché riconduce I’Altro al Proprio; l'etica della traduzione
privilegia la strategia opposta, esotizzante. Eppure ciascun
traduttore, per quanto possa subire il fascino della filosofia
del tradurre, sa che nella pratica I'alternativa all'etnocen-
trismo non potra mai essere la “letteralitd” teorizzata da
Berman, chiusa anch’essa nel rigido orizzonte binario che
oppone omologazione e esotizzazione. L'inclusione della
diversita — applicata al processo traduttivo — richiede un
movimento continuo, non unidirezionale ma sempre avanti
e indietro, fra lettera e senso, autore e lettore. E questo lo
spazio del processo traduttivo: uno spazio intermedio, in-
terstiziale, continuamente tra.

Il traduttore ¢ un mediatore e, in quanto tale, tutte le
ideologie, anche traduttive, dovrebbero essergli estranee; ¢
il testo, nel suo intero e nelle sue parti, che deve di volta
in volta dettargli la strategia. Un bravo poeta polacco, Jan
Twardowski, metteva al centro della sua poetica lo sforzo
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di non “fare schermo” con la sua persona all’Assoluto
(Twardowski 2009: 40); la poesia-manifesto di Twardowski
¢ intitolata significativamente 7rasparenza. Non €, mi pare,
I'invisibilita, e nemmeno la visibilita, bensi la zrasparenza, la
condizione a cui l'etica della traduzione chiama il traduttore:
una condizione altra rispetto a ogni ancillarita (il traduttore
come servitore di due padroni), ma anche rispetto a ogni
esaltazione (il traduttore come secondo autore). Si noti
che per “trasparenza” non intendo affatto ‘perspicuita’ o
‘scorrevolezza’,come fa Lawrence Venuti (1999:26 e passim),
bensi uno stile che lasci trasparire lo stile delloriginale,
facendone risaltare la scorrevolezza laddove esso & scorrevole
e la non scorrevolezza o non perspicuita laddove sia ostico
o oscuro. Trasparenza e invisibilita sono concetti differenti:
¢ trasparente qualcosa che lascia apparire attraverso, giusta
letimologia del termine (“trans-parere”), mentre invisibile
¢ qualcosa che non si vede; cio che ¢ trasparente, come
'acqua, si vede, se ne percepisce la presenza come medium.
Il traduttore, d’altra parte, sa che la trasparenza in
traduzione pud essere solo strategica, e che la rifrazione
¢ unevenienza insita in ogni passaggio da una sostanza
all’altra, anche linguistica. Il passaggio traduttivo non
restituisce mai un'immagine identica dello straniero, ma
una sua riproduzione, che sara tanto pit somigliante quanto
maggiore sara la ricerca di trasparenza.
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