
Lexis Supplementi | Supplements 10  
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 6

—
Agamennone classico 
e contemporaneo
a cura di 
Francesco Citti, Alessandro Iannucci, 
Antonio Ziosi

e-ISSN 2724-0142 
     ISSN 2724-377X 

Edizioni
Ca’Foscari





Lexis Supplementi | Supplements
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature

Serie coordinata da 
Vittorio Citti
Paolo Mastandrea
Enrico Medda

10 | 6

Agamennone classico e contemporaneo



Lexis Supplementi | Supplements
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature

Editors-in-chief
Vittorio Citti (Università degli Studi di Cagliari; Università degli studi di Trento, Italia)
Paolo Mastandrea (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Enrico Medda (Università di Pisa, Italia)

Advisory board
Giuseppina Basta Donzelli (Università degli Studi di Catania, Italia)
Luigi Battezzato (Scuola Normale Superiore di Pisa, Italia)
Riccardo Di Donato (Università di Pisa, Italia)
Paolo Eleuteri (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Michel Fartzoff (Université de Franche-Comté, France)
Alessandro Fusi (Università della Tuscia, Italia)
Massimo Gioseffi (Università degli Studi di Milano, Italia)
Liana Lomiento (Università degli Studi di Urbino Carlo Bo, Italia)
Giuseppina Magnaldi (Università degli Studi di Torino, Italia)
Silvia Mattiacci (Università degli Studi di Siena, Italia)
Giuseppe Mastromarco (Università degli Studi di Bari Aldo Moro, Italia)
Raffaele Perrelli (Università della Calabria, Cosenza, Italia)

Editorial board
Stefano Amendola (Università degli Studi di Salerno, Italia)
Federico Boschetti (ILC-CNR, Pisa; VeDPH, Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Antonella Candio (Ricercatrice indipendente)
Laura Carrara (Università di Pisa, Italia)
Federico Condello (Alma Mater Studiorum, Università di Bologna, Italia)
Carlo Franco (Ricercatore indipendente)
Alessandro Franzoi (già Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Massimo Manca (Università degli Studi di Torino, Italia)
Roberto Medda (Università degli Studi di Cagliari, Italia)
Valeria Melis (Università degli Studi di Cagliari, Italia)
Luca Mondin (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Stefano Novelli (Università degli Studi di Cagliari, Italia)
Giovanna Pace (Università degli Studi di Salerno, Italia)
Antonio Pistellato (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Giovanni Ravenna (già Università degli Studi di Padova, Italia)
Giancarlo Scarpa (Ricercatore indipendente)
Paolo Scattolin (Università degli Studi di Verona, Italia)
Matteo Taufer (Ricercatore indipendente)
Olga Tribulato (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Martina Venuti (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Lexis Supplementi | Supplements 
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature
e-ISSN 2724-0142
     ISSN 2724-377X

URL https://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/collane/lexis/

https://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/collane/lexis/


Venezia
Edizioni Ca’ Foscari - Venice University Press
2022

Agamennone classico 
e contemporaneo

a cura di 
Francesco Citti, Alessandro Iannucci, 
Antonio Ziosi



Agamennone classico e contemporaneo
a cura di Francesco Citti, Alessandro Iannucci, Antonio Ziosi

© 2022 Francesco Citti, Alessandro Iannucci, Antonio Ziosi per il testo
© 2022 Edizioni Ca’ Foscari per la presente edizione

cb
Il testo è distribuito con Licenza Creative Commons Attribuzione 4.0 Internazionale
The text is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License

 
Qualunque parte di questa pubblicazione può essere riprodotta, memorizzata in un sistema di 
recupero dati o trasmessa in qualsiasi forma o con qualsiasi mezzo, elettronico o meccanico, 
senza autorizzazione, a condizione che se ne citi la fonte.
Any part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any 
form or by any means without permission provided that the source is fully credited.
 

Certificazione scientifica delle Opere pubblicate da Edizioni Ca’ Foscari: i saggi qui pubblicati 
hanno ottenuto il parere favorevole da parte di valutatori esperti della materia, attraverso un pro-
cesso di doppia revisione anonima sotto la responsabilità del Comitato scientifico della collana. 
La valutazione è stata condotta in aderenza ai criteri scientifici ed editoriali di Edizioni Ca’ Foscari.
Scientific certification of the works published by Edizioni Ca’ Foscari: the essays has received a 
favourable evaluation by subject matter experts, through a double blind peer review process 
under the responsibility of the Advisory board of the series. The evaluations were conducted 
in adherence to the scientific and editorial criteria established by Edizioni Ca’ Foscari, using a 
dedicated platform.

Edizioni Ca’ Foscari
Fondazione Università Ca’ Foscari | Dorsoduro 3246, 30123 Venezia
http://edizionicafoscari.unive.it | ecf@unive.it

1a edizione dicembre 2022
ISBN 978-88-6969-632-9 [ebook]
ISBN 978-88-6969-633-6 [print]

URL https://edizionicafoscari.unive.it/en/edizioni/libri/978-88-6969-633-6
DOI  http://doi.org/10.30687/978-88-6969-632-9

Agamennone classico e contemporaneo / Francesco Citti, Alessandro Iannucci, Antonio Ziosi 
— 1. ed. — Venezia: Edizioni Ca’ Foscari, 2022. — viii + 304 pp.; 23 cm. — (Lexis Supplementi | 
Supplements; 10, 6). ISBN 978-88-6969-633-6.

Centro Studi La permanenza del Classico
Ricerche 46

Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica
Alma Mater Studiorum
Università di Bologna

https://centri.unibo.it/permanenza/it

https://edizionicafoscari.unive.it/en/edizioni/libri/978-88-6969-512-4/
http://doi.org/10.30687/978-88-6969-511-7


Abstract

Like its predecessors, Edipo classico e contemporaneo, edited by F. Citti and A. Iannucci 
(Hildesheim; Zürich; New York, 2012) and Troiane classiche e contemporanee, edited by 
F. Citti, A. Iannucci, A. Ziosi (Hildesheim; Zürich; New York, 2017) this new volume seeks 
to stage a dialogue between a Greek play and a Latin one, Aeschylus’s Agamemnon and 
its Latin rewriting by Seneca. But at the same time, this intertextual dialogue becomes, 
in turn, a fundamental hypotext for further and varied ‘rewritings’ of the myth and 
the story of Agamemnon, in plays, opera librettos, novels, films, paintings and re-
enactments, from the Renaissance to the present day, as many papers in this book 
show, with new and original insights in the ever-growing realm of Reception studies.

Keywords Aeschylus. Seneca. Agamemnon. Tragedy. Reception studies. 
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Premessa
Francesco Citti
Alma Mater Studiorum Università di Bologna, Italia

Alessandro Iannucci
Alma Mater Studiorum Università di Bologna, Italia

Antonio Ziosi
Alma Mater Studiorum Università di Bologna, Italia

La genesi di questo volume (piuttosto lunga e complessa) risale ai pri-
mi mesi del 2019, con il primo progetto di un convegno e uno spetta-
colo su Agamennone a Ravenna. L’obiettivo era realizzare un even-
to in cui trovassero sintesi, nel segno di un doppio ‘Agamennone’ di 
Eschilo e di Seneca, le attività di didattica e ricerca delle discipline 
legate alle letterature greca e latina, e dialogare anche con la città 
sul tema della presenza dei classici nella contemporaneità, grazie al-
lo spettacolo teatrale.

Il convegno scientifico internazionale era inizialmente previsto 
nei giorni 4 e 5 marzo 2020, mentre lo spettacolo teatrale era in car-
tellone il 4 marzo 2020 al Teatro Rasi, con una nuova messinscena 
dell’Agamennone di Eschilo di Archivio Zeta, nella traduzione di Fe-
derico Condello.

Nella seconda metà del febbraio 2020, come è noto, la situazione è 
precipitata velocemente. Al primo rinvio (forse un triste primato tra 
i convegni in programma in quell’anno in Europa) dello spettacolo e 
del convegno a ottobre 2020, è poi seguita la progressiva chiusura, 
in Italia, di tutti gli spazi di aggregazione (scuole, università, teatri, 
musei, esercizi commerciali), tristemente nota come lockdown. E an-
cora nell’autunno del 2020 (e non era certo immaginabile) la situazio-
ne pandemica ha costretto a mantenere il cosiddetto distanziamen-
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to sociale e a svolgere le attività universitarie nella sola modalità a 
distanza. Per questo, obtorto collo, abbiamo proposto ai nostri ospi-
ti di intervenire ‘da remoto’, in un ciclo di conferenze a due voci. Le 
conferenze online – ne eravamo e ne siamo consapevoli – sono prive 
di corpo, non consentono quelle riflessioni conviviali in cui i contri-
buti presentati nelle sessioni ufficiali trovano spazi informali di di-
scussione; ma in quel momento era l’unico strumento disponibile per 
continuare a scambiarci pensieri e parole. E magari la facile acces-
sibilità dell’online avrebbe potuto favorire la partecipazione dei dot-
torandi e degli studenti di varie sedi. Insomma, abbiamo cercato di 
trasformare in bene una oggettiva limitazione.

Lo spettacolo allestito da Enrica Sangiovanni e Gianluca Guidotti 
di ArchivioZeta non si è (ancora) tenuto; nel frattempo ne è stato ri-
cavato un affascinante cortometraggio, ϕωτός / photós: tragedia del-
la luce. Frammenti da Eschilo/Agamennone.

Tra l’11 febbraio e il 14 maggio 2021, si sono così avvicendati in 
otto appuntamenti i colleghi e gli amici che hanno confermato l’in-
tenzione di presentare i loro lavori, pensati per l’anno precedente. E 
molti altri, presiedendo o soltanto partecipando, si sono via via uni-
ti a noi. Queste puntate, durante un periodo in cui l’isolamento era 
ancora una dolorosa limitazione della vita universitaria (e non solo), 
hanno consentito, prima e dopo le conferenze, di incontrarci, di salu-
tarci, di commentare le relazioni, ed anche di scherzare: hanno man-
tenuto vivo il senso di comunità e appartenenza, nel condiviso perce-
pire come ancora vivi, e attuali, i nostri classici.

Classico e contemporaneo: questo il progetto nato al Dipartimen-
to di Beni Culturali già per un primo convengo Edipo classico e con-
temporaneo. Le storie di Edipo tra riscritture e performance, tenutosi 
il 15-16 marzo 2010 e poi pubblicato, appunto negli ‘atti’ Edipo clas-
sico e contemporaneo, a cura di F. Citti e A. Iannucci (Hildesheim; 
Zürich; New York: Georg Olms Verlag, 2012). Una sfida cui presto si 
è aggregato il più giovane collega Antonio Ziosi per il successivo Le 
Troiane: testi classici e riscritture moderne, 26-27 febbraio 2015, poi 
edito, ancora una volta a distanza di un paio d’anni, in Troiane clas-
siche e contemporanee, a cura di F. Citti, A. Iannucci, A. Ziosi (Hil-
desheim; Zürich; New York: Georg Olms Verlag, 2017). Nel licenziare 
questo terzo lavoro – e ci è caro immaginarne altri per il futuro – cre-
diamo di poterne affermarne la necessità, e l’utilità.

Innanzi tutto l’idea di far dialogare tra loro – e tra i loro interpre-
ti – una tragedia greca e la sua ripresa latina. E di metterle entram-
be in relazione in quanto ipotesto di ulteriori riscritture, moderne 
e contemporanee, affidate a media diversi come la plasticità del mi-
to antico consente: drammi, romanzi, film, dipinti, re-enactment. Gli 
stessi reception studies erano un terreno poco frequentato: a distan-
za di poco più di un decennio, come questo volume forse più dei pre-
cedenti dimostra, l’obiettivo di raccogliere accanto a saggi filologici 
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di impianto tradizionale indagini critiche e rigorose sulla fortuna si 
dimostra una sfida vincente e necessaria per dare corso alla conti-
nuità e alla permanenza del classico.

Fin dalla prima sperimentazione, con Edipo classico e contempo-
raneo, le diverse componenti di interpretazione di un testo sono te-
nute insieme, e si rivolgono a un pubblico diversificato. Così anche 
in questo nuovo Agamennone classico e contemporaneo.

Nella prima parte vi sono dunque quattro contributi intorno all’A-
gamennone di Eschilo.

Liana Lomiento e Giampaolo Galvani, in «Il dialogo tra Cliteme-
stra e il Coro nella scena finale dell’Agamennone (vv. 1407-1576). 
Struttura strofica, drammaturgia, assetto lirico», prendono in esa-
me la complessa struttura strofica del dialogo tra Clitemestra e il Co-
ro (vv. 1407-504), collegando l’analisi critico-testuale e metrica alla 
complessiva drammaturgia e alla resa scenica: si tratta di un lavoro 
particolarmente significativo anche dal punto di vista metodologico 
perché chiarisce una volta di più la natura sostanzialmente musica-
le e performativa delle strutture metriche.

Andrea Rodighiero, in «‘Formularità tragica’ nell’Agamennone di 
Eschilo», introduce il tema della relazione tra epica, oralità e testo 
e analizza alcune ‘formule tragiche’ dell’Agamennone come parte di 
un repertorio ripetibile e variabile, talora utilizzato anche nelle di-
dascalie interne per indicazioni registiche; in alcuni casi si tratta di 
una formularità cui probabilmente lo stesso Eschilo dà origine e che 
trasmette poi alla tradizione teatrale successiva. Questo filone di ri-
cerca particolarmente innovativo non mancherà in futuro, ne siamo 
certi, di portare ulteriori significativi apporti alla comprensione del 
corpus drammatico greco.

Nicola Cusumano in «Agamennone βουληφόρος? La sovranità alla 
prova del processo deliberativo», analizza il personaggio letterario 
e teatrale ‘Agamennone’ alla luce delle continue prove deliberative 
cui è soggetta la sua leadership, con particolare riferimento all’Ifi-
genia in Aulide di Euripide. Il complesso tema della ‘giustificazione’ 
del potere e dei modi in cui si costruisce il consenso, al centro spe-
cie della riflessione tucididea, è da tempo oggetto delle ricerche di 
Cusumano: e in questo contributo l’orizzonte critico si allarga fino a 
comprendere – e al tempo stesso illuminare – la ben nota funzione di 
dibattito pubblico assolta dal teatro attico, su temi contemporanei 
tanto per gli uomini del V secolo a.C. quanto per noi.

Con il contributo di Antonio Panaino, «The Chariot and Its anta-
gonist Steeds. About Aeschylus’ Persae 171-200 and Plato’s Phaedrus 
246ab», la prospettiva si amplia alla luce dei contatti con la cultura 
iranica; è preso quindi in esame, come significativo case study, uti-
le anche all’interpretazione dell’ingresso trionfale sul carro di Aga-
mennone come ‘re barbaro’, il tema della ‘coppia’ di cavalli,e dei suoi 
valori simbolici, nello stesso Eschilo.
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Tre saggi sono dedicati all’Agamennone di Seneca.
Francesca Romana Berno, in «La strana coppia. Tieste e Cassan-

dra profeti di sventura nell’Agamemnon di Seneca», si sofferma sul-
le due profezie sulla morte del re da parte dell’ombra di Tieste e di 
Cassandra. Mentre Tieste sembra insistere sulla vendetta postuma 
contro il fratello e focalizza quindi la sua attenzione sul figlio ince-
stuoso Egisto, Cassandra, che incentra la narrazione su Clitemestra, 
sembra invece sottolineare il ruolo della fortuna nel ‘giusto’ rovescia-
mento della sorte del vincitore. Ma entrambe le visioni sono smentite: 
i due personaggi si rivelano come interpreti volutamente tendenziosi, 
tesi a leggere il delitto secondo i propri personali desideri di rivalsa.

Alfredo Casamento, in «Quo plura possis, plura patienter feras. 
Agamennone modello di sapienza nelle Troiane di Seneca», analiz-
za l’agone verbale tra Pirro e Agamennone alla luce della tradizione 
letteraria greca e latina, soffermandosi in particolare sulla caratte-
rizzazione di Agamennone che incarna un nuovo modello di regalità 
coerente con l’ideologia senecana.

Lucia Degiovanni, in «Il finale dell’Agamennone di Seneca: i mo-
delli post-eschilei», prende in esame i modelli greco-latini della sce-
na Elettra-Clitemestra-Egisto nell’Atto V dell’Agamennone di Sene-
ca: l’Elettra di Sofocle, l’Aegisthus di Livio Andronico, la Clutemestra 
di Accio e il Dulorestes di Pacuvio.

Con il contributo di Arianna Capirossi, «L’Agamemnon di Seneca 
nel volgarizzamento tardo-quattrocentesco di Evangelista Fossa», si 
entra in un universo sempre più frequentato anche dai classicisti: la 
grande stagione dei volgarizzamenti dei classici. La prima traduzio-
ne in versi, parziale, dell’Agamemnon, realizzata da Evangelista Fos-
sa e pubblicata a Venezia il 28 gennaio 1497, interessante sia a livel-
lo metrico sia a livello contenutistico (rilevante è la cristianizzazione 
dell’ipotesto), rivela i suoi legami non solo con la tradizione lettera-
ria umanistica, ma si dimostra particolarmente indebitata nei con-
fronti dei commenti umanistici alle tragedie di Seneca di Gellio Ber-
nardino Marmitta e Daniele Caetani.

Alle riscritture letterarie è dedicato il contributo di Enrico Med-
da, «Quando il mito perde i suoi dèi. La storia degli Atridi in House 
of Names di Colm Tóibín», che mette in luce l’attenzione rivolta dal-
lo scrittore irlandese alla psicologia dei personaggi della saga degli 
Atridi. La relazione tra i molteplici modelli (Sofocle e Euripide oltre 
a Eschilo) e il romanzo è quindi còlta in questa esigenza tutta con-
temporanea di riempire le molteplici reticenze lasciate dalla dram-
maturgia antica sulle emozioni e i sentimenti dei protagonisti (e le 
vittime) delle azioni innescate dalle scelte di Agamennone: Cliteme-
stra, Ifigenia, Oreste, Elettra e Egisto.

Le più recenti messe in scena di Agamennone sono oggetto di tre 
contributi. Maddalena Giovannelli in «Le Orestee espanse del nuovo 
millennio: Antonio Latella, Anagoor, Jan Fabre», si occupa di tre mo-
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numentali rappresentazioni dell’intera Orestea del nuovo millennio: 
Mount Olympus: To Glorify the Cult of Tragedy, di Jan Fabre (2015), 
Santa Estasi, di Antonio Latella (2018), Orestea di Anagoor (2018). 
Non si tratta di semplici nuove messe in scena, ma di progetti volti 
a esplorare la possibilità di una riattualizzazione della trilogia, rea-
lizzata anche attraverso l’estensione del testo, e finalizzata alla con-
divisione con il pubblico dello spazio performativo e alla sua aggre-
gazione intorno a un’esperienza teatrale tragica.

Massimo Fusillo, in «L’Orestea nel nuovo millennio: il re-enactment 
di Milo Rau», si concentra sulla rilettura politica del recente Orestes 
in Mosul (2019), in cui la durezza e le macerie del mito antico si con-
nettono con quelle della storia contemporanea, tanto nel luogo della 
performance (l’ex califfato jihadista, ora liberato ma completamen-
te distrutto) quanto nella scrittura drammaturgica; in sorprendente 
continuità con l’interpretazione eschilea di Pasolini, il re-enactment 
assume così una singolare capacità di lettura politica del presente.

Martina Treu dedica il saggio intitolato «Eschilo in Sicilia: l’Aga-
mènnuni di Isgrò e Pirrotta (1983-2021)» alla prima parte dell’Ore-
stea di Emilio Isgrò, rappresentata tra le macerie di Gibellina nel 
1983 e ripresa nel 2021, come monologo, da Vincenzo Pirrotta. Il con-
tributo mira a mostrare come per entrambi gli artisti, la Sicilia risul-
ti un crocevia di culture e linguaggi in cui la tradizione greca è an-
cora vibrante e carica di significati.

Infine, la musica e le arti visive. Giovanna Casali, in «Echi e silen-
zi: fortuna e sfortuna dell’Agamennone nel teatro musicale», analizza 
la ricezione della tragedia eschilea nel melodramma, mettendo in lu-
ce, in particolare, la scarsa fortuna e le ragioni del complessivo silen-
zio sul dramma, a fronte dell’ampia diffusione di alcuni dei suoi per-
sonaggi in numerosi libretti d’opera, specie in riferimento a Ifigenia.

Gian Luca Tusini, in «Agamennone (ri-figurato)», analizza i modi 
in cui i personaggi dell’Orestea sono immaginati dall’arte visiva tra 
Otto- e Novecento secondo registri variabili, che spesso si collega-
no alla messinscena; il contributo non ricerca i contorni di un’impro-
babile intertestualità ma piuttosto esplora la continua ridefinizione 
dei personaggi, che contribuisce a renderne riconoscibile identità.

Questa la breve sintesi della genesi e dei contenuti di un volume 
che intendiamo presentare non tanto come l’ennesimo titolo da ag-
giungere a una bibliografia ormai ‘sterminata’, come si è soliti di-
re: piuttosto come una nuova introduzione alla lettura, in parallelo, 
di due testi in qualche modo esemplari, e non solo per gli antichisti. 
Due classici contemporanei.

Bologna-Ravenna, ottobre 2022
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Il dialogo tra Clitemestra 
e il Coro nella scena finale 
dell’Agamennone (vv. 1407-1576)
Struttura strofica, drammaturgia, 
assetto lirico
Liana Lomiento
Università di Urbino «Carlo Bo», Italia

Giampaolo Galvani
Università di Urbino «Carlo Bo», Italia

Abstract The paper examines the final scene of the Agamemnon,  and particularly the 
impressive musical section, with the dialogue between Clytemnestra and the Chorus, 
immediately preceding the concluding intervention by Aegisthus (vv. 1407-504). The ar-
ticulated strophic structure of the entire section is analysed from the point of view of 
dramaturgy and scenic rendering; on this occasion, some precise critical-textual and 
methodological considerations are carried out concerning the general metrical struc-
ture of the song.
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Sommario 1 Struttura strofica e drammaturgia (Liana Lomiento). – 2 Assetto lirico 
(Giampaolo Galvani).

1 Struttura strofica e drammaturgia (Liana Lomiento)

Il finale dell’Agamennone, come anche il finale delle Eumenidi, che, 
rispettivamente, aprono e concludono la trilogia dell’Orestea, sono 
per la gran parte occupati, nella concezione dell’autore, da una tipo-
logia scenica che negli studi moderni è definita ‘amebeo lirico-epir-
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rematico’. Si tratta di una forma di dialogo caratteristica del teatro 
greco classico, nota a noi proprio a partire dai Persiani di Eschilo, 
rappresentati nel 472 a.C. In questa tipologia di dialogo, intervengo-
no di norma due personaggi o, com’è più consueto nel teatro eschileo 
superstite, il Coro e un personaggio. Di essi, l’uno, in Eschilo solita-
mente il Coro, intona un canto, nei versi tipici dell’antica tradizione 
lirica, e l’altro replica pronunciando, di norma, trimetri giambici, mi-
sure di ritmo ternario o, più raramente, dimetri anapestici, misure 
di ritmo più largo, quaternario, tipiche della recitazione o del recita-
tivo.1 Questi interventi recitati, o in recitativo, sono definiti ‘epirre-
mi’ negli studi moderni.2 Per via del suo carattere dialogico, da cui 
la designazione di amoibaion (‘dialogo’), l’amebeo lirico-epirrema-
tico è un genere strofico eminentemente teatrale, con la caratteri-
stica del doppio registro, del canto e della recitazione, che lo rende 
unico e del tutto peculiare rispetto a ogni altra scena dialogata del 
teatro, sia antico che moderno.3 Proprio per via di questa particola-
rissima struttura, che lascia interagire, nella forma di botta e rispo-
sta, il recitato (o il recitativo) e il canto, l’amebeo lirico-epirrematico 
ha sollecitato gli studiosi di volta in volta a indagarne le caratteristi-
che tematiche e psicologico-emotive, come pure gli aspetti musicali 
inerenti alla specifica articolazione strofica delle parti cantate e re-
citate. Sotto questo rispetto, la struttura lirico-epirrematica è uti-
lizzata dagli antichi autori di teatro con una certa libertà nella rea-
lizzazione e nel bilanciamento tra le sezioni in versi lirici, destinate 
al canto che in Eschilo sono sempre in responsione tra loro, e le se-
zioni epirrematiche, che in molti casi sono anch’esse tra loro in re-
sponsione, secondo uno schema AbA’b’ …,4 ma in molti altri esibi-
scono estensioni asimmetriche, con schema AbA’c …, in obbedienza 
a specifiche ragioni estetiche e drammaturgiche.5 Sono segnali im-
portanti che ineriscono alla concezione musicale, e sono dunque ele-
menti della significazione non assolutamente sottovalutabili ai fini 
di una esatta intelligenza dell’opera teatrale antica. L’indagine sul-
le forme musicali consente, nel caso specifico, un parziale recupero 
dell’impatto estetico dell’arte eschilea, tale da trasformarci in ‘spet-
tatori’, in luogo di ‘lettori’.6

1 In occorrenze isolate si trovano anche tetrametri trocaici catalettici, in Pers. 697-9; 
in Sofocle, anche in esametri dattilici, cf. Lomiento 2020a, 154-7.
2 Cf. Lomiento 2018a, 11 nota 10.
3 Lomiento 2018a, 11 e nota 11.
4 Con le lettere maiuscole che indicano le sezioni liriche, e le lettere minuscole che 
indicano le sezioni epirrematiche.
5 Cf. Lomiento 2018a, 15; per il caso delle Vespe cf. Lomiento 2020a.
6 Sull’importanza di questa ‘trasformazione’ nell’avvicinarsi all’arte antica, cf. Scott 
1984, 77.
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Nel finale dell’Agamennone, la forma musicale dell’amebeo lirico-
epirrematico, nel modo specifico, e molto originale, in cui Eschilo lo 
ha concepito, dà un contributo significativo alla definizione dei per-
sonaggi, in particolare del personaggio di Clitemestra, e al potente 
effetto emotivo della scena sul pubblico. Provare a evidenziarlo sarà 
l’oggetto del mio breve intervento.

Nonostante il Coro dei vecchi consiglieri fedeli al re Agamennone 
manifesti a più riprese, nel corso di questa tragedia, la tendenza a in-
quadrarla nel ruolo di una donna facile a entusiasmarsi, credula e im-
pressionabile, conforme al pensiero comune che riservava ai soli ma-
schi la capacità di prendere decisioni sagge, confinando le femmine 
ai dominii dell’emotività e dei sentimenti,7 Clitemestra dimostra ben 
presto di saper parlare e ragionare in maniera assennata, come fareb-
be un uomo,8 e reagisce con fastidio alle critiche degli anziani.9 Ella è 
ben consapevole dei doveri che tradizionalmente spettano alla sposa 
fedele,10 di proteggere i beni dello sposo e difendere l’integrità della 
casa. Tuttavia sa appropriarsi, al momento opportuno, del linguaggio 
tipico della sfera maschile e della guerra, arrivando in qualche caso a 
rappresentarsi in termini di parità rispetto al maschio, al punto di in-
durre lo stesso Agamennone ad ammonirla,11 e a equiparare la propria 
azione assassina ad un cimento degno di un eroe dell’epica.12 In tutta 
la tragedia, Clitemestra si mostra in grado di utilizzare il linguaggio 
in maniera manipolativa e mimetica, secondo quanto di volta in vol-
ta sembri più funzionale ai suoi piani.13 La diabolica abilità della regi-
na ad atteggiarsi attraverso parole ingannevoli, la sua ‘lingua odiosa 
di cagna’, è stigmatizzata nel discorso profetico di Cassandra,14 ove 
è messo a nudo il rovesciamento dei ruoli tra maschio e femmina che 
ha percorso la prima parte della tragedia e, con la visione della vacca 
che aggredisce il toro, è efficacemente anticipata l’inaccettabile uc-
cisione dell’uomo perpetrata dalla femmina.15 Il pudore che di norma 

7 Cf. vv. 277, 479-86; Medda 2017, 2: 194.
8 Cf. v. 351.
9 Cf. vv. 590-3; Medda 2017, 2: 346.
10 Cf. vv. 605-11, 861-913.
11 V. 940: «non s’addice a una donna desiderare lo scontro». Qui e in seguito, le tra-
duzioni che adotto per l’Agamennone sono quelli di Medda 2017; cf. anche vv. 1390-4, 
1399, 1401-3; Medda 2017, 3: 353.
12 Cf. vv. 1377-8, 1404-6.
13 Cf. v. 1372 ss., che Medda 2017, 3: 316, definisce la rhesis dello smascheramento, 
nella quale si svela la natura ingannatrice del logos usato dalla regina in precedenza, 
cf. specialmente i vv. 855-913.
14 V. 1228; così intende Medda 2017, 3: 234.
15 Cf. vv. 1125-8, 1228-31. Di qui la ricerca, da parte di Cassandra, vv. 1232-6, di una 
definizione adatta a descrivere la natura perversa della donna capace di simili aberra-
zioni; cf. Medda 2017, 3: 237.
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contraddistingue il comportamento femminile è effettivamente rifiu-
tato da Clitemestra, al punto che ella giunge a compiacersi dell’as-
sassinio e persino del sangue che la imbratta, proprio come le Erin-
ni, nelle Eumenidi, dell’odore del sangue di Oreste.16 Osserva bene 
Enrico Medda nel suo recentissimo commento, che Clitemestra pre-
senta la propria azione come l’esito legittimo di un’ostilità insanabi-
le: ella ha ucciso un nemico, e ciò le dà il diritto, come a un guerrie-
ro dell’epos, di levare il suo vanto sul corpo che giace.17 È un vanto 
intollerabile e assurdo per gli anziani di Argo, sul cadavere del re. 
Nella parte conclusiva della tragedia, dopo il delitto, la donna è or-
mai pronta a combattere a viso aperto, senza più necessità di ingan-
ni. Esige d’essere trattata da pari a pari, suscitando lo sgomento del 
Coro, come risulta chiaro dai vv. 1399-406, dove all’esclamazione di 
stupore con cui i vecchi di Argo reagiscono all’audacia verbale della 
regina, e al vanto inopportuno, ella risponde fiera:

cercate di mettermi alla prova come una donna sciocca, ma con 
cuore che non trema io parlo a chi sa bene, e, che tu voglia lodarmi 
o biasimarmi, fa lo stesso: questo è Agamennone, il mio sposo, ed 
è un cadavere, ad opera di questa mia destra, artefice di giustizia.

È a questo punto che inizia l’amebeo lirico-epirrematico con cui l’A-
gamennone si avvia alla conclusione. La sua struttura strofica si può 
schematizzare come segue (vv. 1407-576):

A (1407-11) b (1412-25) A’ (1426-30) c (1431-47)

B (1448-54) C (1455-61) d (1462-7) B’ (1468-74) d’ (1475-80)

D (1481-8) E (1489-96) e (1497-504) D’ (1505-12) E’ (1513-20) f (1521-9)

F (1530-6) G (1537-50) g (1551-9) F’ (1560-6) h (1567-76)

L’intensificazione dell’emotività del Coro è segnalata, al livello del-
la musica, dal passaggio dal semplice dialogo in trimetri giambici 
al canto, con il quale i vecchi argivi aprono la scena (AA’). La sfron-
tatezza di Clitemestra è qui, per un colmo di incredulità, attribui-
ta all’effetto di qualche cibo, o bevanda malefica.18 Nell’antistrofe, il 
Coro esprime una nuova condanna per i ‘pensieri smisurati’ e la su-
perbia della donna, conseguenti al suo crimine: un grumo di sangue 
si scorge ancora sugli occhi, ed ella dovrà pagare ‘colpo su colpo’ 

16 Cf. vv. 1372, 1389-92; Eum. v. 254.
17 Medda 2017, 3: 332.
18 Cf. vv. 1407-11.
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per ciò che ha commesso.19 Se il canto è il segno attraverso il qua-
le la musica evidenzia la commozione e l’afflizione del Coro, i trime-
tri giambici di Clitemestra nella replica epirrematica (bc) stilizza-
no il controllo razionale e la risolutezza con cui la regina recrimina 
e ribatte, punto per punto, alle accuse, contestando che nessuno osò 
muovere una critica quando il re sacrificò la piccola Ifigenia, ‘frutto 
carissimo’ delle sue doglie.20 Per la giustizia di sua figlia, per la Ro-
vina e l’Erinni, ella sgozzò lo sposo: qui, la menzione dell’Erinni in-
troduce l’idea della vendetta in seno alla famiglia, e prepara il tema 
centrale sviluppato nel resto dell’amebeo, ovvero l’azione di poten-
ze demoniche che si sono scatenate all’interno della casa. A partire 
dal v. 1448, l’articolazione strofica dell’amebeo si complica.21 Il dia-
logo lirico-epirrematico propriamente detto prosegue ancora con tre 
coppie antistrofiche intonate dal Coro (BB DD’ FF’) cui, rispettiva-
mente, s’intercalano gl’interventi epirrematici di Clitemestra (dd’, 
ef, gh). Questi ultimi non sono più in trimetri giambici recitati, ma 
in dimetri anapestici, che introducono l’effetto di un ‘allargando’ me-
trico-ritmico, per usare un’immagine attinta al gergo della musica, 
che connota il tono ora più maestoso e imponente della regina, ulte-
riormente marcato, forse, dalla resa in recitativo.22 In più, tra le se-
zioni lirico-epirrematiche propriamente dette, s’interpongono quat-
tro strofe ‘aggiunte’: due strofe mesodiche, tra la strofe e l’antistrofe, 
rispettivamente della II e della IV coppia (BCB, FGF’), e due efimnii, 
ovvero ritornelli lirici, che si ripetono identici dopo la strofe e l’an-
tistrofe della III coppia (DED’E’). Anche in questa sezione del dia-
logo lirico-epirrematico, così complesso sul piano strofico-musicale, 
il confronto tra i vecchi e la regina prosegue tra smarrimento, bia-
simo e indignazione, quando Clitemestra, prendendo spunto dal ri-
ferimento fatto dal Coro al demone vendicatore che si abbatte sulla 
reggia (1468), e dopo avere rievocato le vicende degli Atridi (1462-7, 
1475-80, dd’), dove affondano le autentiche radici dei mali della stir-
pe, giunge a identificarsi con l’antico aspro demone di Atreo (1501), 
con l’Erinni stessa, ‘commensale crudele’, che ‘ha dato in pagamento’ 
Agamennone, aggiungendo un adulto al sacrificio dei giovani (1502-4, 
1524-7, ef).23 La maggiore complessità strofica e musicale, e l’intro-
duzione dei dimetri anapestici che sostituiscono i trimetri giambi-
ci nelle sezioni epirrematiche contribuiscono, in sintonia con il testo 
verbale, a connotare il clima psicologico di crescente gravità che ca-

19 Vv. 1426-30.
20 Vv. 1417-18.
21 Gli editori ottocenteschi ritenevano separate le due sezioni ai vv. 1407a-47 e ai vv. 
1448-575, erroneamente: si tratta di due fasi distinte del medesimo amebeo.
22 Come ritengono ad esempio Scott 1984, 71; Sommerstein 2012, 153.
23 Vv. 1468, 1475-80, 1501, 1502-4.
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ratterizza questa parte del dialogo fino alla sezione conclusiva, dove 
l’ultima coppia antistrofica (FF’) evidenzia, nel culmine del confron-
to, l’incapacità del Coro a proseguire un dialogo infruttuoso con la 
regina, e a temere per la rovina in cui sembra ‘invischiata’ la stirpe.24 
Le ultime repliche di Clitemestra (gh), d’altra parte, si chiudono con 
una nota d’incertezza sul futuro, forse foriero di nuovi delitti, subi-
to prima che Egisto faccia il suo ingresso per dare spazio all’exodos.

Intendo soffermarmi ora a esaminare più da vicino la funzione 
estetica e drammaturgica degli anapesti introdotti in questi versi 
in luogo dei trimetri giambici nelle sezioni epirrematiche alla luce 
dell’usus eschileo e, d’altra parte, il significato musicale delle sezio-
ni liriche aggiunte, introdotte all’interno della bilanciata struttura 
standard del dialogo lirico-epirrematico. Se guardiamo alle tredici 
scene di amebeo lirico-epirrematico che si contano nel teatro eschi-
leo superstite, le misure anapestiche nelle sezioni epirrematiche so-
no utilizzate soltanto in tre occorrenze.25 Di queste, due nella sola 
Orestea ovvero, oltre all’amebeo dell’Agamennone del quale ci stiamo 
occupando, nelle Eumenidi.26 Quest’ultima tragedia, come dicevamo, 
ha – proprio come accade nell’Agamennone – il finale occupato quasi 
interamente da una spettacolare scena di amebeo lirico-epirrema-
tico tra le Erinni e Atena. Il terzo caso è nel Prometeo,27 nel dialogo 
lirico-epirrematico di Prometeo con le figlie di Oceano. Ci troviamo 
nella parodo, il canto d’ingresso del Coro sulla scena, e gli anapesti 

24 Vv. 1530, 1566.
25 Cf. Lomiento 2018a, 21 (Tabella 1); sono esclusi da questo novero i frammenti, per i 
quali, nella maggioranza dei casi, non è evidentemente possibile ricostruire il contesto 
strofico-musicale. Non includo in questo novero neanche Choeph. vv. 306-478; nel gran-
dioso disegno musicale del kommos delle Coefore, che occupa un sesto dell’intera tra-
gedia si snoda una lunga, articolata invocazione allo spirito di Agamennone, a tre voci, 
intorno alla sua tomba, e al tempo stesso un tardivo compianto funebre, a cui prendo-
no parte Oreste, Elettra e il Coro delle fanciulle portatrici di libagioni. Il canto spetta 
a tutte e tre le voci, al solo Coro le sezioni anapestiche (cf. Sommerstein 2012, 127-8). 
Nonostante esibisca la tipica alternanza di canto e sequenze apparentemente epirre-
matiche (qui anapestiche), la scena non sembra rientrare nella tipologia dell’amebeo 
lirico-epirrematico, dove solitamente dialogano due voci discordanti, giacché si tratta 
invece, come detto, di una lunga preghiera comune. Gli anapesti di apertura introduco-
no il lamento, con l’invocazione delle Moire potenti, che compiano giustizia (vv. 306-14), 
gli anapesti finali suggellano il canto con un’ultima invocazione agli dei beati che con-
cedano aiuto, e la vittoria (vv. 476-8). Nelle sezioni anapestiche intercalate alle sezio-
ni in versi lirici, le fanciulle partecipano al lamento, di volta in volta interagendo con 
Elettra. Sembra, in un tale contesto, del tutto naturale ipotizzare che anche le sezioni 
anapestiche fossero in questo caso intonate, al pari di tutte le altre strofe liriche: tale 
la verisimile opinione di Scott 1984, 88-90; cf. spec. 92 «in the Choephoroi, since there 
is unity among the participants, there is no need for the inflexible opposition inherent 
in the epirrhematic form». La complessa articolazione del canto ha lo schema ABA’b 
CBC’c DEDb’ FEF’ GHII’G’H’ LL’ MM’d, cf. Lomiento 2018a, 21 (Tabella 1). Wilamowitz 
la definì la struttura più complessa nella poesia greca, cf. Scott 1984, 87 e nota 92.
26 Eum. vv. 778-1020.
27 Vv. 114-92.
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pronunciati dal Titano che risponde al canto delle dee tipicamente ne 
accompagnano l’entrata.28 Il tono è grave e ricco di pathos: Prometeo 
deplora la propria tormentata condizione, e la dispotica durezza di 
Zeus.29 Ha i caratteri tipici di un amebeo lirico-epirrematico anche 
l’ampia scena che occupa quasi per intero il finale delle Eumenidi ed 
esibisce nelle sezioni epirrematiche che spettano alla dea Atena in 
dialogo con le Furie, la medesima transizione dai trimetri giambici 
alle misure anapestiche osservabile già nella prima tragedia della 
trilogia, ed è una corrispondenza che non sembra casuale.30 Anche 
qui, come nelle repliche di Clitemestra nell’Agamennone, il passaggio 
alle misure anapestiche segna un innalzamento del registro discorsi-
vo, con l’introduzione di un ritmo improntato a maggior compostez-
za e maestà:31 da una prima fase del dialogo nella quale la dea Ate-
na, recitando in trimetri giambici, tenta con argomenti persuasivi di 
placare la furia delle dèe,32 nella seconda parte della scena, una vol-
ta ottenuta la disponibilità delle Erinni a deporre l’ira e a cooperare, 
ha inizio una nuova sezione dell’amebeo lirico-epirrematico,33 nella 
quale s’intrecciano le voci delle Erinni, ormai benevole, che intona-
no benedizioni per la città, e di Atena, in misure anapestiche recita-
te (o eseguite in recitativo), con cui la dea rende grazie a Peitho, che 
le ha consentito la vittoria,34 ed esorta gli Areopagiti dapprima, e poi 
l’intera cittadinanza, a rispettare la grandezza delle dèe che la cit-
tà acquisisce, e a rendere loro i giusti onori. Esattamente come nelle 
Eumenidi, anche nell’Agamennone il passaggio dalle sezioni epirre-
matiche in trimetri giambici recitati a quelle in misure anapestiche 

28 La struttura del dialogo è ABbB’c CdC’e (bcde = an), vedi Lomiento 2018a, 21 (Ta-
bella 1). Sull’ingresso ‘a volo’ del Coro nel Prometeo, cf. ex.gr. Di Benedetto, Medda 
1997, 86 s. L’ingresso in volo non esigerebbe propriamente d’essere sostenuto da ana-
pesti ‘di marcia’, che tuttavia, almeno a livello funzionale, sembrerebbero segnalare 
l’arrivo in scena del gruppo corale; vedi infra, pp. 16-17.
29 Non entro qui nella dibattuta questione dell’autenticità del Prometeo, sulla quale 
le posizioni degli studiosi si dividono. Cf. Di Benedetto, Medda 1997, 339-40, con dosso-
grafia. Mi limito a considerare l’opera in quanto trasmessa come parte del corpus eschi-
leo; in ogni caso le osservazioni di carattere formale, inerenti alla prassi compositiva 
e allo stile musicale delle opere, consentono di evidenziare – in questa tragedia – ana-
logie e differenze rispetto allo stile eschileo.
30 Vv. 778-1020; schema: 778-891 AbA’c BdB’e (bcde = 3ia); 916-1020: AbA’c BdB’d’ 
CeC’ (bcdd’e = an). Si tratta, in entrambi i casi, di figure femminili e autorevoli, che in-
tendono ripristinare una forma di giustizia: primitiva, e ispirata al principio del taglio-
ne, quella di Clitemestra, nuova e ‘politica’, quella di Atena.
31 Vv. 927-37, 948-55, 968-75, 988-95, 1003-13.
32 Vv. 778-891.
33 Vv. 916-1020.
34 Vv. 970-1.
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recitate, o eseguite in recitativo,35 è il segno, al livello musicale, di 
un innalzamento del tono, quando Clitemestra, identificata con la fi-
gura stessa del ‘demone vendicatore’ di Ifigenia,36 con accresciuta 
imponenza e autorità risponde alle accuse inflessibili del Coro.37 La-
sciando da parte il caso del Prometeo, dove l’uso degli anapesti epir-
rematici nella parodo lascia a mio avviso un’incertezza sulla funzio-
ne propria di queste misure, tra la solennità del testo pronunciato dal 
Titano e la circostanza scenica, che potrebbe plausibilmente indica-
re per le sequenze anapestiche una funzione di accompagnamento 
dell’ingresso del Coro, secondo una prassi più comunemente riscon-
trabile in Euripide e, soprattutto, in Sofocle (vedi infra, e p. 9), i dati 
significativi in nostro possesso, provenienti da Agamennone ed Eu-
menidi, dove – come osservato – gli anapesti si avvicendano a sezioni 
epirrematiche in trimetri giambici, con un effetto, dicevamo, di ‘al-
largando’ metrico-ritmico, fanno ritenere che Eschilo usasse gli ana-
pesti nelle sezioni epirrematiche nel dialogo lirico-epirrematico con 
la funzione di connotare un discorso di registro più alto, più maesto-
so, più pieno e prominente. Tale impressione trova forse conferma 
nella ripresa di questa originale tecnica eschilea da parte di Euripi-
de nell’Alcesti,38 dove la transizione dai trimetri giambici ai dimetri 
anapestici nelle battute epirrematiche di Admeto in dialogo con il 
canto della sposa morente segna di fatto un allargarsi del ritmo nel 
momento culminante dell’invocazione ad Alcesti, che non muoia, ed 
è anche notevole, qui, l’esatta simmetria, che emula il modello, delle 
parti liriche ed epirrematiche assegnate ai due coniugi.

Per il resto, in Euripide l’anapesto nel dialogo lirico-epirrematico 
è usato in altri quattro casi (su un totale di 28 amebei lirico-epir-
rematici), contestualmente all’annuncio dell’ingresso di un perso-
naggio sulla scena, come in Andr. 1173-230 (vv. 1226-30) oppure 
nella parodo (Med. 96-212) e nell’epiparodo (Alc. 861-933). In Andr. 
501-44, pur se in assenza di una transizione dai trimetri giambi-
ci ai dimetri anapestici, l’anapesto sembra riprendere la medesi-
ma funzione espressiva di ‘allargando’ del metro-ritmo, e dunque 
di istituzione di un clima solenne, che ha nell’Agamennone e nelle 
Eumenidi. È qui significativo che, evidentemente al fine di diffe-
renziare meglio la funzione espressiva degli anapesti epirremati-
ci di Menelao, il salvifico ingresso di Peleo sia annunciato dal Co-
ro in trimetri giambici, in luogo degli anapesti, consueti in questi 

35 Scott 1984, 71 sostiene siano in recitativo; così anche Sommerstein 2012, 153; Ro-
senmeyer 1982, 31. Cf. supra nota 22.
36 V. 1501.
37 Cf. Lomiento 2018b, 42 nota 78.
38 Vv. 243-79.
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casi di annuncio, vv. 545-6. In Sofocle, l’uso delle misure anape-
stiche nelle sezioni epirrematiche si registra in sei occorrenze, 
su un totale di diciassette casi di amebeo lirico-epirrematico; in 
quattro casi (Ai. 201-62; Ant. 802-38; Phil. 135-218; OC 118-253) si 
usano solo misure anapestiche, in due casi invece (Ant. 1257-305, 
1306-46) si usano sia i trimetri giambici che i dimetri anapestici. 
Tale distribuzione, tuttavia, non sembra, nell’opera superstite di 
Sofocle, minimamente influenzare l’aspetto espressivo. In tutti e 
sei i casi, in effetti, le sezioni anapestiche o risultano incastona-
te nella parodo dialogica, e dunque la scelta del metro può esse-
re determinata, come anche in Euripide, dalla funzione tipica che 
l’anapesto ha in molti canti d’ingresso corale (ad es. Ant. 201-61; 
Phil. 135-218; OC 118-253) oppure le battute epirrematiche in ana-
pesti sono contestuali all’annuncio di un personaggio che fa il suo 
ingresso in scena (Ant. 802-38; 1257-305), o dell’uscita di tutti al 
termine della tragedia (Ant. 1347-53) e dunque prevale in questi 
casi la funzione del metro di annuncio. In conclusione, l’uso del-
le misure anapestiche negli amebei lirico-epirrematici di Sofo-
cle non sembra avere la medesima funzione, osservabile in Eschi-
lo, di ‘allargando’ del ritmo che sostiene una dizione più solenne, 
ma la funzione didascalica di un indicatore di scena, in concomi-
tanza con il canto di ingresso del Coro oppure con le entrate o le 
uscite dei personaggi.

Tornando al finale dell’Agamennone, c’è un ulteriore aspetto interes-
sante. Rispetto alla funzione espressiva di ‘allargando’ del ritmo, che 
diviene più statico, maestoso e prominente, sottolineata dalle misu-
re anapestiche nelle sezioni recitate (o in recitativo) degli amebei li-
rico-epirrematici, mi sembra che un ruolo espressivo del tutto diffe-
rente sia svolto dagli anapesti cantati che introducono ciascuna delle 
quattro strofe ‘aggiunte’, in posizione, rispettivamente, di mesodo e 
di efimnio (C EE’ G), intercalate alla struttura bilanciata e perfetta-
mente riconoscibile dell’amebeo lirico-epirrematico (AbA’c BCdB’d’ 
DE eD’E’ f FGg F’h):39

39 La presunta irregolarità strutturale dell’amebeo parve problematica agli editori 
ottocenteschi, che ipotizzarono la presenza di lacune, con l’intento, da una parte, di ri-
pristinare la responsione anche negli epirremi anapestici, dall’altra di uniformare la 
struttura inserendo una ripetizione del mesodo C (dopo l’ant. 2, tra i vv. 1474 e 1475) 
e una del mesodo G (dopo l’ant. 4, fra i vv. 1566 e 1567). Sulla vicenda ecdotica di que-
ste sezioni nelle edizioni ottocentesche rinvio alla sintesi in Medda 2017, 3: 310-11; cf. 
anche Galvani, Struttura lirica, in questo volume. Sulla struttura tradizionale del ‘la-
mento funebre’ cf. Alexiou 2002, 133, che individua uno schema tripartito A (allocu-
zione diretta al defunto) B (esposizione della cause della morte) A (allocuzione diret-
ta al defunto), su cui osserva «While by no means every lament conforms to this pat-
tern, there is a sufficient number of examples, early and late, to establish its tradition-
al basis beyond doubt».



Lexis Supplements 10 18
Agamennone classico e contemporaneo, 9-40

C (vv. 1455-61)
Ahi, folle Elena,
che da sola quelle molte,
davvero molte vite hai distrutto a Troia;
ma adesso ti sei ornata della corona più piena,
che a lungo sarà ricordata,
grazie al sangue che non si può lavare,
la Contesa di salde radici che era allora nella casa,
sventura per il marito.

E (vv. 1489-96)
Iò! Iò!
Mio re, mio re, come ti piangerò?
Che parole trarrò dal mio cuore fedele?
Tu giaci in questa tela di ragno,
esalando in un’empia morte l’ultimo respiro,
ohimè! ohimè! disteso in questo modo ignobile,
domato di morte subdola per mano di tua moglie
con un’arma a doppio taglio.

E’ (vv. 1513-20)
Iò! Iò!
Mio re, mio re, come ti piangerò?
Che parole trarrò dal mio cuore fedele?
Tu giaci in questa tela di ragno,
esalando in un’empia morte l’ultimo respiro,
ohimè! ohimè! disteso in questo modo ignobile,
domato di morte subdola per mano di tua moglie
con un’arma a doppio taglio.

G (vv. 1537-50)
Iò! Terra, Terra, mi avessi tu inghiottito
prima di vedere quest’uomo
occupare il misero giaciglio della vasca dai bordi argentei!
Chi lo seppellirà? Chi leverà il lamento funebre?
Avrai cuore tu di far questo?
Piangere tuo marito dopo averlo ucciso
e ingiustamente fare alla sua ombra
un omaggio non gradito in cambio di grandi azioni?
Chi con sincerità d’animo si darà pena
di levare fra le lacrime sulla tomba
una lode per quest’uomo divino?

(trad. di E. Medda)
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Sul piano della composizione metrica, ciascuna delle quattro strofe 
è fatta iniziare con una serie di anapesti lirici (poi continuati da al-
tri metri lirici diversi); sul piano lessicale tutte e quattro comincia-
no con un’esclamazione dolorosa (vv. 1455, 1489 = 1513, 1537); dal 
punto di vista strofico, se considerate in continuità, tutte insieme 
esibiscono uno schema CEE’G che gli antichi teorici avevano indi-
viduato nitidamente, denominandolo ‘schema periodico’.40 Dal pun-
to di vista tematico, esse evidentemente racchiudono un canto di 
dolore, un accorato lamento funebre improvvisato dai vecchi con-
siglieri per il re.41 Prendendo le mosse dall’evocazione di Elena, al-
la quale è fatta risalire ogni sventura (C),42 il canto prosegue con il 
compianto, due volte ripetuto in forma identica nell’efimnio (EE’),43 
del re morto ammazzato da subdola mano, per terminare con un’in-
vocazione alla Terra (G),44 e il rimpianto di non essere stati inghiot-
titi dalla dea prima di assistere alla misera fine del sovrano, con l’in-
quietudine che il re non possa ricevere una sepoltura degna del suo 
valore e del suo rango.45 Se la lamentazione rituale spetta tradizio-
nalmente alle donne, un uomo che pianga, in qualche modo, cessa 
d’essere un uomo: così, in certo senso, i vecchi consiglieri di fron-
te alla virile sovrana.46 In questa complessa semantica musicale, gli 

40 Hephaest. De poem. p. 67, 20-2 Consbruch.
41 Come è sottolineato anche da precisi dettagli nel testo, cf. vv. 1490 = 1514 (πῶς σε 
δακρύσω;) e v. 1541 (τίς ὁ θρηνήσων;). Una sorta di γόος, che nella tragedia attica non è 
mai nettamente distinto dal θρῆνος, cf. Alexiou 2002, 103. Medda 2017, 3: 375 individua 
uno «sconsolato» lamento per la morte del re solo nell’efimnio (curiosamente definito 
«astrofico», ma esso ha in realtà una responsione esatta con l’efimnio corrispondente, 
ripetuto dopo l’antistrofe, ai vv. 1513-20), con una continuazione nel secondo mesodo. 
In realtà l’intera tetrade periodica C EE’G si configura come canto funebre, caratteriz-
zata da autonomia tematica, coerenza semantica interna e continuità metrico-musica-
le. Sul lamento funebre nel rituale greco vedi Alexiou 2002; come atto essenzialmente 
femminile cf. Alexiou 2002, 108. Il fatto che si tratti di un lamento funebre espresso da 
uomini probabilmente spiega l’assenza dei riferimenti alle lacrime che sgorgano dagli 
occhi, ai graffi incisi sulla pelle, al pianto disperato e senza tregua, che tipicamente ca-
ratterizzano il threnos femminile (su cui cf. Di Benedetto 1971, 170 s.).
42 Vv. 1455-61.
43 Vv. 1489-96 = 1513-20. Notevole, in particolare, il futuro performativo πῶς σε 
δακρύσω; (vv. 1490 = 1514), che riferimento evidentemente all’attualità stessa del com-
pianto. Così, probabilmente, deve intendersi, al v. 1541, anche il futuro τίς ὁ θρηνήσων;
44 Vv. 1537-50.
45 Questo particolare aspetto sarà ripreso nel grande kommos delle Coefore, vv. 
429-33 = 439-43. Il desiderio di morire cercando oblio dai mali è peraltro «topico nel 
threnos», cf. Mirto 1984, 76; cf. già Di Benedetto 1971, 171.
46 Cf. Staten 1993, 359. D’altro canto, se la lamentazione rituale spetta alla com-
ponente femminile della famiglia (cf. Hame 2004, 518); cf. anche Vermeule 1979, 15; 
Stears 1998, 113-27; cf. anche Alexiou 2002, 10-14), il famigliare più stretto, Cliteme-
stra, è l’autrice dell’assassinio, e come tale dovrebbe essere esclusa dalla cerimonia. 
Di qui la preoccupazione dei vecchi: τίς ὁ θρηνήσων;, «chi leverà il lamento funebre?», 
v. 1541. Cf. anche la nota 45.
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anapesti incipitari non sembrano avere – come è stato suggerito – il 
banale compito di evidenziare l’interazione del Coro con la regina.47 
Tra l’altro, Clitemestra recita gli anapesti epirrematici nell’amebeo 
(o li esegue in recitativo), mentre gli anapesti lirici che segnano l’at-
tacco di ciascuna delle quattro strofe corali ‘intercalate’ sono de-
stinati al canto. L’impressione è, piuttosto, che, nelle quattro strofe 
‘aggiunte’, che veicolano il lamento per il defunto re e introducono 
nella cornice standard dell’amebeo lirico-epirrematico un elemento 
di novità e di asimmetria, gli anapesti lirici assumano una funzione 
di raccordo e di enfasi sottolineando, al tempo stesso, la continui-
tà musicale delle quattro strofe che configurano il compianto fune-
bre e la loro coesa unità tematica, nell’ambito di quello che, a que-
sto punto con chiarezza, risulta essere un geniale intreccio di generi 
musicali concepito da Eschilo per avviare, con impatto emotivo im-
pressionante e un’inquietante incertezza sul futuro, la prima trage-
dia della trilogia alla sua conclusione.48

47 Scott 1984, 73: «Their mutual understanding is both verbal and musical: Clytemne-
stra declares that they have spoken truthfully of Zeus’s law and hopes that her act, 
though not glorious, may be sufficient to create peace in the house; they concur in her 
judgment of the act but can see another killing that is not far off. Each party shows 
a move toward agreement on the anapaestic meter, the chorus in its last ephymnion 
and Clytemnestra in her last anapaestic stanza. Although these stanzas are not juxta-
posed to show full harmony, there is a modicum of agreement in their words along with 
a musical hint of common element in their attitudes». Uno studio sugli anapesti in Es-
chilo che si muove in tutt’altra direzione e pone a confronto la funzione degli anape-
sti e dei trimetri giambici è quella di Pötscher 1959. Pötscher ipotizza una specializ-
zazione dell’anapesto, al pari del trimetro giambico, nei discorsi rivolti a un interlocu-
tore dialogante (1959, 97 s.).
48 L’uso di ritmi κατὰ δάκτυλον in canti trenodici è documentato da Euripide, che tra 
l’altro fa ampio uso dei cosiddetti ‘anapesti di lamento’, la cui funzione espressiva è 
assimilabile a quella dei docmi. Canti propriamente trenodici sono in Andr. 1173-83 = 
1186-96, dove il threnos intonato dal vecchio Peleo sul cadavere orrendamente sfigu-
rato di Neottolemo è, nella I coppia antistrofica, articolato pressoché interamente in 
misure dattiliche (nella chiusa c’è un dimetro ionico a minore); nel finale delle Fenicie 
(vv. 1480-508), il funereo canto di Antigone è caratterizzato da un lungo incipit in dat-
tili, preceduto dal canto anapestico del Coro (seguono misure giambo-coriambiche, vv. 
1509-32; ancora dattili e ionici a minore, vv. 1533-45; dattili e anapesti, vv. 1546-59; 
giambi e dattili, vv. 1560-7; trochei, dattili e anapesti, vv. 1558-81); un incipit anapesti-
co caratterizza anche il γόος intonato da Elettra sulla tomba di Agamennone in Eur. El. 
112 ss. = 127 ss., che ha struttura mesodica nella seconda coppia strofica (AA’BCB’): se-
guono misure gliconiche, vv. 115-26; anche la seconda coppia strofica inizia con misu-
re dattilico-anapestiche (vv. 140-1 = 157-8) e prosegue con misure gliconiche; la stro-
fe mesodica è in metri gliconici. Nel teatro di Eschilo gli anapesti trenodici caratte-
rizzano due coppie antistrofiche nella parte iniziale del lungo kommos lirico intonato 
da Serse e dai vecchi persiani per i caduti in battaglia (Pers. 932-40 = 941-9, 974-87 = 
988-1001), come pure il grande kommos delle Coefore (vv. 306-478) che presenta, inter-
calati alle strofe intonate da Elettra e Oreste, gli anapesti intonati dal coro delle don-
ne, che concelebrano il rito (vv. 306-14, 340-4, 372-9, 400-4, 476-8).
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2 Assetto lirico (Giampaolo Galvani)

Il forte impatto emotivo che l’ultimo corale dell’Agamennone dove-
va esercitare sugli spettatori è pienamente apprezzabile solo nel mo-
mento in cui si tenga conto sia del dettato verbale sia della dimen-
sione musicale che caratterizzavano la tragedia. Le performance 
teatrali di V secolo, infatti, sono state opportunamente definite rap-
presentazioni multimediali, all’interno delle quali la componente te-
stuale interagiva strettamente, e secondo modalità di volta in vol-
ta differenti, con gli aspetti più propriamente musicali e orchestici.49 
Sebbene i testi tragici e comici siano giunti sostanzialmente privi 
della musica,50 è tuttavia possibile recuperare almeno in parte que-
sta ‘dimensione perduta’ del teatro antico grazie allo studio dei rit-
mi e dei metri che entrano in composizione nei canti eseguiti dal 
coro e dagli attori.51 L’analisi della tessitura metrico-ritmica di un 
canto non fornisce esclusivamente un imprescindibile supporto alla 
critica testuale, ma consente anche una più esauriente comprensio-
ne del messaggio veicolato dal testo poetico. Tra l’articolazione me-
trico-ritmica e il contenuto di un testo non sembra quasi mai occor-
rere un rapporto casuale: in numerosi casi i metri-ritmi rafforzano 
i contenuti espressi dal coro o dagli attori e non di rado è possibi-
le osservare come determinati nuclei tematici ricorrano all’interno 
di una tragedia sempre in associazione a specifiche sequenze metri-
che.52 Come è stato evidenziato nella prima parte di questo contri-
buto non solo la distribuzione dei metri-ritmi, ma anche l’utilizzo di 
determinate strutture strofiche o il passaggio da una modalità ese-
cutiva ad un’altra costituiscono elementi essenziali per una più pro-
fonda e completa interpretazione del testo. La ‘veste’ metrico-ritmi-
ca e poematica, dunque, deve essere studiata ed analizzata con la 
stessa cura ed attenzione prestate al dettato verbale, poiché essa at-
tiene anche al senso e al livello semantico.53 Alla luce di queste pre-
messe risulta evidente che intervenire sull’assetto lirico di un canto, 
modificando le sequenze che entrano in composizione e le articola-

49 Cf. Bierl 2001, 31; Lomiento 2006, 146.
50 Fatti salvi gli esigui frammenti papiracei contenenti tracce di partiture antiche 
come, ad esempio, i vv. 338-44 = 322-8 dell’Oreste e i vv. 784-94; 1500-9 dell’Ifigenia 
in Aulide: cf. Pöhlmann, West 2001, 12-21.
51 Sul rapporto tra ritmo verbale e ritmo musicale cf. Gentili 1988, 6-16; Pöhlmann 
1995, 3-15; Gentili, Lomiento 2003, 68-77.
52 Non mancano casi in cui i metri e i ritmi, invece, sembrano contraddire la lexis, ri-
velando così agli orecchi dello spettatore antico una tensione tra le parole pronuncia-
te, veicolo di un sentimento che può essere definito ‘apparente’, e la componente rit-
mico-metrica, a cui è invece affidata una diversa – e più vera – espressione delle emo-
zioni. Cf. Lomiento 2010, 79.
53 Lomiento 2013, 8.
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zioni strofiche che sono state tramandate, significa mutare non solo 
la forma, ma, in qualche modo, anche il contenuto stesso dell’opera, 
poiché come è stato opportunamente osservato, «il senso o il conte-
nuto non è in quella forma, ma è quella forma».54

In questa seconda parte mi propongo di mettere in luce una serie 
di interventi moderni operati sulla facies metrica dell’amebeo, al fine 
di valutare se tali modifiche sono realmente necessarie e se migliora-
no la nostra comprensione del testo. A partire dall’Ottocento, infatti, 
è invalsa la prassi di dare scarso credito all’assetto lirico tramanda-
to dai codici e dai papiri: esso non sarebbe ascrivibile all’autore, ma 
andrebbe considerato come il mero frutto della speculazione alessan-
drina, deturpato, inoltre, da errori di trasmissione accumulatisi nel 
corso dei secoli.55 Secondo questo paradigma teorico, che si è impo-
sto nel corso del secolo scorso, nell’interpretazione delle forme me-
triche la tradizione passerebbe in secondo piano rispetto all’obser-
vatio e allo iudicium del singolo editore.56 L’analisi che qui si propone 
parte, invece, dallo studio della colometria trasmessa dei manoscrit-
ti, che non deve essere certamente difesa a prescindere, ma che spes-
so presenta un assetto quantomeno di pari dignità rispetto alle ipo-
tesi ricostruttive moderne.

Prima di analizzare alcuni passi dell’amebeo, pare doveroso soffer-
marsi brevemente sulla tradizione manoscritta dell’Agamennone, da-
to che almeno parte dello scetticismo nei confronti della colometria 
tradita è imputabile alla presunta inattendibilità dei codici che tra-
mandano la tragedia. Per buona parte di essa, infatti, dipendiamo da 
tre manoscritti che più o meno indirettamente provengono dall’am-
biente di Demetrio Triclinio, un erudito bizantino operante tra XIII 
e XIV secolo, al quale è stato attribuito il merito di aver ‘riscoperto’ 
la responsione strofica:57 questo non significa che prima di Triclinio 
i manoscritti non conservassero traccia della colometria, ma sempli-
cemente che i copisti si limitavano a copiare i canti in responsione, 
riproducendo, tendenzialmente con una certa fedeltà, il layout che 
trovavano nell’antigrafo, senza aver consapevolezza dello stretto le-

54 Alvino 1999, 74.
55 Cf. Maas 1966, 5 «Ancient metrical theory offers nothing but superficial descrip-
tion, mechanical classification, and unprofitable speculation». Più di recente, dubbi 
sull’assetto colometrico alessandrino sono stati avanzati da Parker 2001; Prauscello 
2006; Finglass 2007, 47-56; Itsumi 2007; Battezzato 2008a; 2008b. Una difesa delle co-
lometrie tradite è contenuta, invece, in Flemig, Kopff 1992; Flemig 1999; Gentili, Lo-
miento 2001; 2003; 2009; Lomiento 2008a; 2008b; 2013. Per una sintesi dello status 
quaestionis con ulteriore bibliografia cf. Galvani 2015, 13-21.
56 Emblematica, a tal proposito, la formulazione di West 1982, 83: «In analysing ly-
ric poetry generally one must be guided not by ancient colometry but strictly by objec-
tive internal criteria».
57 Cf. Tessier 1999.
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game tra strofe e antistrofe. Triclinio, al contrario dei suoi predeces-
sori, attraverso la lettura di testi quali il manuale di Efestione, gli 
scoli metrici a Pindaro e il commento metrico di Eliodoro ad Aristo-
fane, riuscì ad individuare la corrispondenza che occorre all’interno 
dei carmi kata schesin, anche se talvolta i suoi interventi per risiste-
mare un testo o una colometria guasti – o ritenuti tali dallo studio-
so – paiono piuttosto ingenui e meccanici: non mancano casi in cui 
l’erudito si serve di vere e proprie zeppe metriche per colmare una 
responsione irregolare o casi in cui tenta, spesso maldestramente, di 
ricondurre sequenze rare a forme più consuete. I tre manoscritti che 
tramandano l’Agamennone rappresentano due fasi distinte del lavo-
ro tricliniano su Eschilo: il Laurenziano plut. 31.8 (F) e il Marciano 
greco Z. 616 (= 663) (G) appartengono alla prima fase del lavoro di 
Triclinio, quella nella quale l’erudito non ha ancora piena contezza 
del rapporto responsivo, mentre il codice Napoletano II F 31,58 l’au-
tografo tricliniano, costituisce l’ultima redazione, quella nella qua-
le la responsione è ormai pienamente ristabilita.59

Nonostante la diffidenza nei confronti dello scarso acume filologi-
co e metrico del dotto bizantino l’assetto colometrico dell’amebeo li-
rico-epirrematico è generalmente conservato nelle edizioni moder-
ne con alcune significative eccezioni, che meritano di essere prese 
in esame. Le modifiche più significative investono la prima coppia 
strofica, vv. 1407-11 = 1426-30; e i due mesodi (1455-61 e 1537-50).

Nella prima coppia strofica i tre codici sono concordi nel riporta-
re un assetto colometrico che vede la successione di un colon giam-
bico, a cui seguono nell’ordine tre coppie di docmi e una sequenza 
composta da un ulteriore docmio e da un ferecrateo.60

τί κακόν, ὦ γύναι, χθονοτρεφὲς ⏖⏑– ⏑–⏑⏖⏑ cr penthemia

  ἐδανὸν ἢ ποτὸν πασαμένα ῥυτᾶς   ⏑⏖–⏑– ⏑⏖–⏑– do do

ἐξ ἁλὸς ὀρόμενον τόδ’ ἐπέθου θύος –⏖⏔⏑– ⏑⏑⏑–⏑– do do

1410 δημοθρόους τ’ ἀράς; ἀπέδικες ἀπέταμες –⏖–⏑– ||H ⏒⏖⏖⏑⏔ do do

ἀ<πό>πολις δ’ ἔσῃ, μῖσος ὄβριμον ἀστοῖς. ⏑⏖–⏑– –⏑–⏑⏑–– ||| do pher

58 In merito alla datazione e alla descrizione dei codici cf. Turyn 1967, 101-8 e ora 
Medda 2017, 1: 202-6.
59 Tale evoluzione è ben rintracciabile anche nel materiale scoliastico che accompa-
gna le edizioni dello studioso bizantino: nei primi mss. (FG) ricorrono brevi e spesso 
generiche annotazioni metriche (i cosiddetti scoli prototricliniani), mentre nell’’Eschilo 
finale’ gli scoli metrici presentano una più dettagliata e consapevole descrizione delle 
sequenze metriche e delle strutture strofiche. Sugli scoli tricliniani e, più in generale, 
sull’attività ecdotica dell’erudito bizantino sul testo eschileo cf. Smith 1975; 1992; Tes-
sier 2001 e, da ultimo, Medda 2017, 1: 206-17 con ulteriore bibliografia.
60 Cf. infra, p. 26.
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Dal punto di vista ritmico tutte le tipologie metriche che entrano in 
composizione paiono coerenti: sia il giambo sia l’antispasto, che se-
condo la teoria metrica antica è la cellula fondamentale tanto delle 
sequenze docmiache (cola 2-3-4) quanto di quelle gliconiche (fere-
crateo colon 5), appartengono al medesimo genere ritmico, ovvero 
al γένος διπλάσιον, caratterizzato da un rapporto di 2 a 1 tra il tem-
po in battere e in levare.61 Tra i punti ritenuti problematici dagli edi-
tori si segnalano:

1. l’interpretazione metrica dei primi due cola;
2. la presenza della brevis in longo all’interno della coppia di 

docmi
3. l’associazione del docmio con il ferecrateo nell’ultimo verso 

della coppia strofica.

In merito al primo punto va osservato che gli editori hanno variamen-
te ricolometrizzato e interpretato i due cola iniziali: Burney62 anti-
cipava ἐδανόν nell’explicit del primo verso, ottenendo una coppia di 
docmi seguita da un cretico; Seidler63 spostava χθονοτρεφές nell’inci-
pit del verso successivo, isolando quattro brevi all’interno della cate-
na docmiaca, Blomfield, invece, propose di isolare il primo docmio e 
di intendere il secondo verso come un dimetro giambico, riorganiz-
zando poi a cascata i docmi che seguono.64 Quest’ultima sistemazio-
ne, probabilmente grazie anche all’avallo di Hermann,65 si è imposta 
nella quasi totalità delle più recenti edizioni.66

Burney
τί κακόν, ὦ γύναι, χθονοτρεφὲς ἐδανὸν ⏑⏖–⏑– ⏑⏖⏖⏑– 2do

ἢ ποτὸν –⏑– cr

Seidler
τί κακόν, ὦ γύναι, ⏑⏖–⏑– do

χθονοτρεφὲς – ἐδανὸν ἢ ποτὸν πασαμένα ῥυτᾶς ⏑⏑⏑⏑ / ⏑⏖–⏑– –⏖–⏑– anacrusi / 2do

61 Sui generi ritmici cf. Pl. Resp. 3.400ac; Aristox. Rhyth. 18.16 ss. Pearson; Aristid. 
Quint. 1.14.29 ss. W.-I. Vd. anche Gentili 1988; Lomiento 2008a, 217-18.
62 Burney 1809, Ag. 76-7.
63 Seidler 1811-12, 1: 154.
64 Blomfield 1818, 122 stampa su due righi ἀπέδικες ἀπέταμες e ἀ<πό>πολις δ’ ἔσῃ, ma 
commenta in nota «hi duo versus in unum forsan melius contraherentur».
65 Hermann 1852, 1: 215-16.
66 Così, ad esempio, West 1998, 260-1 e Medda 2017, 1: 360-2.

Liana Lomiento, Giampaolo Galvani
Il dialogo tra Clitemestra e il Coro nella scena finale dell’Agamennone (vv. 1407-1576)



Liana Lomiento, Giampaolo Galvani
Il dialogo tra Clitemestra e il Coro nella scena finale dell’Agamennone (vv. 1407-1576)

Lexis Supplements 10 25
Agamennone classico e contemporaneo, 9-40

Blomfield / Hermann
τί κακόν, ὦ γύναι, ⏑⏖–⏑– do

χθονοτρεφὲς ἐδανὸν ἢ ποτὸν ⏑⏖⏑⏖⏑–⏑– 2ia

πασαμένα ῥυτᾶς ἐξ ἁλὸς ὄρμενον67 ⏑⏖–⏑– –⏖–⏑– do do

τόδ’ ἐπέθου θύος, δημοθρόους τ’ ἀράς ⏑⏖–⏑– –⏖–⏑–||H do do

ἀπέδικες ἀποτόμως;68 ἀ<πό>πολις δ’ ἔσῃ, ⏑⏖⏖⏖– ⏑⏖–⏑– do do

μῖσος ὄβριμον ἀστοῖς. –⏑–⏑⏑–– ||| pher

La colometria tradita può forse essere difesa – la cautela è d’obbligo – se 
interpretiamo il primo colon come la successione di un cretico con primo 
elemento soluto e di un pentemimere giambico, 69 un’associazione che, 
seguendo la colometria dei codici, ricorre ad esempio in Pind. Ol. 2. ep. 
8, Soph. OC 1052 = 1067, 1735 = 1749.70 In merito al secondo problema, 
va riconosciuto che la ricolometrizzazione accolta nelle più recenti edi-
zioni ha il merito di spostare la brevis in longo alla fine del quarto verso; 
come è stato osservato71 non mancano però casi in cui entrambi i segna-
li di fine di verso, ovvero iato e brevis in longo, ricorrono all’interno di 
coppie docmiache: si considerino, a tal proposito, Aesch. Eum. 149-50,72 

67 Il participio ὄρμενον è congettura di Abresch che ristabilisce una responsione per-
fetta con il docmio dell’antistrofe (εὖ πρέπει –⏑–): la maggioranza degli editori preferi-
sce accogliere ὀρόμενον di Canter, una lezione più vicina alla paradosis dei manoscrit-
ti tricliniani che riportano ὀρώμενον (ὁρώ- FG).
68 Hermann 1852, 2: 482, congettura l’avverbio ἀποτόμως in luogo di ἀπέταμες 
(ἀπέτεμες Fsl Gsl T) dei codici: «et populi diras contempsisti prefracte». L’intervento 
consente allo studioso di ottenere una responsione esatta con il testo accolto nell’anti-
strofe: ἀτίετον. ἔτι σὲ χρὴ στερομέναν φίλων.
69 Meno probabile, dato il contesto docmiaco, pare l’interpretazione come 2tr. La 
postpositiva δ΄ genera sinafia con il verso successivo, ma tale continuità prosodica non 
costituisce un problema, poiché sono attestate occorrenze di pentemimere giambico 
in sinafia con sequenze docmiache: si consideri, ad esempio, Aesch. Pers. 987 = 1001 
Πέρσαις ἀγαυοῖς κακὰ πρόκακα λέγεις = τροχηλάτοισιν, ὄπιθεν ἑπομένους ⏓–⏑–⏓ ⏑⏖⏖⏑–.
70 Pind. Ol. 2, ep. 8 πῆμα θνᾴσκει παλίγκοτον δαμασθέν –⏑– –⏑– ⏑–⏑–– 2cr pen-
themia (cf. Gentili et al. 2013, 60); Soph. OC 1052 = 1067 κλῂς ἐπὶ γλώσσᾳ βέβακε = 
Πᾶς γὰρ ἀστράπτει χαλινός –⏑– ––⏑–⏑ (cf. Avezzù, Guidorizzi, Cerri 2008, 124; 395), 
1735a = 1749 αὖθις ὧδ’ ἔρημος ἄπορος = ἐλπίδων γὰρ ἐς τί<ν’ ἔτι> με –⏑–⏑–⏑⏖⏑ (cf. 
Avezzù, Guidorizzi, Cerri 2008, 190-2; 398). Più problematico il caso di Aesch. Choeph. 
803 = 815, poiché la strofe presenta una lacuna, mentre il testo dell’antistrofe esibito 
dal codex unicus M (Laur. plut. 32.9) πολλὰ δ΄ἄλλα φανεῖ χρῄζων necessita di essere 
corretto in πολλὰ δ΄ἄλλ́ ἔφανε χρῄζων –⏑– ⏑–⏑–– secondo la proposta di Wilamowitz: 
cf. Galvani 2015, 129-31.
71 Cf. West 1982, 110; Medda 2000, 139; Gentili, Lomiento 2003, 240.
72 ἰὼ παῖ Διός· ἐπίκλοπος πέλῃ ⏑––⏑– ||⏓ ⏑⏖–⏑– do do: Lomiento 2018c, 36 n. 15 ipo-
tizza la geminazione del sigma in Διός, non escludendo però la possibile presenza di 
brevis in longo all’interno della coppia di docmi.
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840;73 Soph. Ai. 401-2.74 Per quel che riguarda, infine, l’interpretazio-
ne dell’ultimo verso, costituito da un docmio e un ferecrateo,75 è pos-
sibile ricordare che la medesima associazione ricorre in Eur. Rh. 823 
e che i due cola in sinafia verbale ricorrono ai versi 1448-9 = 1468-9 
dell’Agamennone.76 La colometria della prima coppia strofica esibita 
dai codici, dunque, non presentando incongruenze che ne compro-
mettano la liceità, merita di essere presa in considerazione al meno 
alla pari con le più moderne ipotesi interpretative.

Una ancor più sistematica opera di ricolometrizzazione ha interes-
sato i due mesodi (1455-61 e 1537-50): Hermann, nel tentavo di ripri-
stinare un ipotetico sistema di corrispondenze deturpato nella tradi-
zione manoscritta, propose di mettere in responsione tra loro le due 
stanze, postulando una lacuna di cinque dimetri anapestici e mez-
zo dopo τελείαν di v. 1458.77 Se la complessa sistemazione proposta 
dallo studioso tedesco, che godette di un discreto successo presso 
gli editori dell’Ottocento,78 è stata definitivamente abbandonata nel-
le edizioni del secolo scorso, non altrettanto può dirsi del tentativo di 
recuperare la presunta simmetria compositiva all’interno dell’ame-
beo lirico-epirrematico mediante la ripetizione dei due mesodi dopo 
ciascuna antistrofe. La trasformazione delle due strofi mesodiche in 
efimni, riconducibile a Burney, ricorre, infatti, anche in alcune edi-
zioni novecentesche.79 Tale tentativo, tuttavia, distrugge l’equilibra-
ta costruzione del dialogo tra Clitemestra e i vecchi argivi; le parole 
della regina, infatti, costituiscono spesso una risposta polemica alle 
ultime parole pronunciate dal coro. Così, ad esempio, ai vv. 1475 ss., 
nei quali Clitemestra si sofferma sull’azione del demone della stripe, 

73 πνέω τοι μένος ἅπαντά τε κότον ⏑––⏑– ||⏓ ⏑‒⏖⏑‒ do do: Lomiento 2018b, 29 prefe-
risce scandire ⏑–– ⏖⏑– ⏑⏖– ba cr ba.
74 Ἀλλά μ’ ἁ Διός ἀλκίμα θεὸς –⏑–⏑– ||⏓ –⏑–⏑– || hypodo hypodo.
75 Diversamente si potrebbe ipotizzare l’accorpamento di due cola su un unico rigo 
di scrittura, una tipologia di errore frequente nella tradizione manoscritta.
76 Cf. Eur. Rh. 823 ἀμφὶ ναυσὶ πύρ’ αἴθειν Ἀργείων στρατόν –⏑–⏑⏑–– –––⏑– pher do: 
cf. Pace 2001, 56. Aesch. Ag. 1448-9 = 1468-9 φεῦ, τίς ἂν ἐν τάχει μὴ περιώδυνος | μηδὲ 
δεμνιοτήρης = δαῖμον, ὃς ἐμπίπτεις δώμασι καὶ διφυί- |οισι Τανταλίδαισιν –⏑⏑–⏒– –⏑⏑–
⏑– | –⏑–⏑⏑–– do do / pher.
77 In particolare, al sistema anapestico, indicato con la lettera β e formato da nove 
cola (dal v. 1455 fino a τελείαν, a cui andrebbero aggiunti i cinque dimetri e il monome-
tro inghiottiti dalla lacuna) faceva corrispondere il l’antisistema β, costituito dai vv. 
1537/8-1546; i versi conclusivi del primo mesodo 1459-61 avrebbero invece costituto la 
strofe γ, a cui rispondevano i vv. 1547/8-1550 (antistrofe γ). Cf. Hermann 1816, 737-8; 
1852, 1: 217-20; Medda 2006, 86-8.
78 Sulla fortuna della ricostruzione hermanniana e sulla distribuzione delle battute 
corali fra più voci, proposta nell’edizione del 1852, cf. Medda 2006, 186-91.
79 Cf. Burney 1809, Ag. 76-89; così anche Wecklein 1888, 126-32; Verrall 1889, 
157-70; Wilamowitz 1914, 233-9; Schroeder 1916, 67; Mazon 1925, 61-7; Weir Smyth 
1933, 124-38.
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che il coro ha appena menzionato (antistrofe B, vv. 1468-74), o anco-
ra, ai vv. 1567 ss., quando ella riconosce la verità delle parole pro-
nunciate dai coreuti in merito alla maledizione radicata nella casa 
(antistrofe F, vv. 1560-6).80 A ciò si aggiunga che la scelta di una de-
terminata struttura compositiva da parte dell’autore svolge un preci-
so ruolo nella costruzione della scena: i ripetuti interventi di Cliteme-
stra, che talvolta si collocano dopo l’antistrofe, talvolta dopo l’efimnio, 
impediscono un’esecuzione ordinata e lineare del canto e contribu-
iscono al tempo stesso alla creazione di un dialogo mosso e concita-
to.81 Se la struttura poematica trasmessa dai manoscritti è conser-
vata dai più recenti editori, non altrettanto può dirsi della paradosis 
colometrica dei due mesodi. Riporto qui di seguito la colometria dei 
codici e quella proposta da West:82

Manoscritti
1455a ἰώ extra metrum

1455b παράνους Ἑλένα, μία τὰς πολλάς, ⏑⏑–⏑⏑–⏑⏑––– 2an

τὰς πάνυ πολλὰς ψυχάς –⏑⏑–––– 2an

ὀλέσασ’ ὑπὸ Τροίᾳ, ⏑⏑–⏑⏑–– pentheman

νῦν δὲ τελείαν πολύμναστον –⏑⏑––⏑⏑–⏒ 2cho hypercat

ἐπηνθίσω δι’ αἷμ’ ἄνιπτον ⏑–⏑–⏑–⏑–⏑ 2ia hypercat

1460 ἥτις ἦν τότ’ ἐν δόμοις –⏑–⏑–⏑– cr ia

ἔρις ἐρίδματος, ἀνδρὸς οἰζύς ⏖⏑––⏑–⏑–– ||| 2cr ba

West
1455 ἰώ <ἰὼ> παράνους Ἑλένα

  μία τὰς πολλάς, τὰς πάνυ πολλὰς

  ψυχὰς ὀλέσασ’ ὑπὸ Τροίᾳ, 6an

νῦν [δὲ] τελέαν πολύμναστον ἐπηνθίσω –⏖–⏑– –⏖–⏑– 2do

1460 δι’ αἷμ’ ἄνιπτον, ἥτις ἦν τότ’ ἐν δόμοις ⏑–⏑–⏑–⏑–⏑–⏑– 3ia

ἔρις ἐρίδματος, ἀνδρὸς οἰζύς. ⏖⏑– –⏑–⏑–– ||| ia ith

80 Cf. Scott 1982, 185-7; Galvani 2021, 232-3. Sulla conservazione della struttura me-
sodica cf. Cerbo 1994, 86-9; Guardasole 2000, 204-5.
81 Cf. Scott 1984, 75: «Aeschylus has therefore broken up any impression of orderly 
exchange by attaching musical units in an asymmetrical fashion so that the audience 
will not able to predict what form the music will take in the next stanza».
82 Per i problemi testuali che investono il passo, in particolare per la mancanza di un 
complemento oggetto con cui concordare gli aggettivi τελείαν e πολύμναστον rimando 
a Medda 2017, 3: 362-4 e Galvani 2021, 228-31.
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Nell’edizione teubneriana i primi tre cola, grazie al raddoppiamento 
dell’interiezione ἰώ <ἰὼ>, scandita come –– ––, e ad alcuni interven-
ti di ricolometrizzazione, sono analizzati come una successione omo-
genea di tre dimetri anapestici di cui l’ultimo catalettico. L’assetto 
colometrico tramandato dai codici, non richiede, tuttavia, di essere 
modificato se solo si ammette al v. 1456 la forma del dimetro brachi-
cataletto, attestato anche in Soph. El. 86, 87, 97, 104;83 Eur. Ion 904, 
909, 912, 917a;84 Hec. 157 = 200;85 Aristoph. Ra. 374,86 e al v. 1457 
quella del pentemimere anapestico, che vanta diverse occorrenze in 
Eschilo.87 La ricolometrizzazione investe anche la seconda parte del 
mesodo, dove viene postulata la successione do do / 3ia88 / cr ithyph. 
Tale disposizione dei cola, tuttavia, impone sia di espungere δέ di v. 
1458 – ma qui la particella ha la funzione di marcare la contrappo-
sizione tra le morti procurate da Elena a Troia e quella più recente 
procurata ad Argo –,89 sia di accogliere, in luogo del tradito τελείαν, 
la congettura τελέαν. La colometria tradita, ancora una volta, presen-
ta tuttavia una sua ratio: il v. 1458, che segna il passaggio dal ricordo 
delle sventure di Troia (espressi in anapesti) alle più recenti uccisio-
ni di Agamennone e Cassandra, può essere inteso come un dimetro 
coriambico ipercataletto, 90 mentre il colon successivo come l’unio-
ne di un monometro giambico e di un pentemimere giambico, che la 
antica dottrina metrica descrive anche come 2ia hypercat,91 sequen-

83 Cf. Dunn, Lomiento 2019, 18-20; 367-8.
84 Cf. Santè 2017, 117.
85 Il verso ἐχθίσταν ἀρρήταν τ’, scandito come ––––––, è da intendersi come anape-
stico sulla base del contesto metrico. Il corrispondente verso della strofe necessita di 
un intervento testuale per ripristinare la responsione δουλείας [τάς] οὐ τλατᾶς.
86 Anche in questo caso è la tessitura metrica del canto a suggerire per il verso 
λειμώνων ἐγκρούων –––––– una interpretazione di tipo anapestico.
87 Pers. 866 = 874 Ἅλυος ποταμοῖο = -λαμέναι πέρι πύργον, 870 = 878 -ίδες εἰσὶ 
πάροικοι = μυχία τε Προποντίς; Suppl. 44 = 53 βοὸς ἐξ ἐπιπνοίας = τὰ τε νῦν ἐπιδείξω; 
Eum. 313b χεῖρας προνέμοντας, 348 = 361 τάδ’ ἐφ’ ἁμὶν ἐκράνθη = τινὰ τᾶσδε μερίμνας, 
350 = 363 χέρας, οὐδέ τις ἐστὶ = -σι λιταῖς ἐπικραίνειν, 531 = 543 ἄλλᾳ δ’ ἐφορεύει = 
ποινὰ γὰρ ἐπέσται, 960 = 980 δότε κύρι’ ἔχοντες = μέλαν αἷμα πολιτᾶν.
88 Sulla presenza di trimetri giambici nei cantica eschilei cf. Lomiento 2020b, 175-8.
89 Cf. Medda 2017, 3: 362, che non espunge il δέ e scandisce il colon come 2cr do.
90 Per la correptio in πολύμναστον cf. Galvani 2021, 234-5. Diversamente il verso 
potrebbe essere analizzato come dimetro anapestico catalettico, ma la metabola me-
trico-ritmica sembra sottolineare lo stacco tematico. Per altre occorrenze del dime-
tro coriambico ipercataletto cf. Aesch. Ag. 202 = 215 Ἄρτεμιν, ὥστε χθόνα βάκτροις = 
παρθενίου θ’ αἵματος ὀργᾷ; Soph. OT 483 = 498 Δεινὰ μὲν οὖν, δεινὰ ταράσσει = Ἀλλ’ 
ὁ μὲν οὖν Ζεὺς ὅ τ’ Ἀπόλλων, 485 = 500 οὔτε δοκοῦντ’ οὔτ’ ἀποφάσκονθ’ = εἰδότες· 
ἀνδρῶν δ’ ὅτι μάντις; OC 177 = 193 ὦ γέρον, ἄκοντά τις ἄξει = βήματος ἔξω πόδα κλίνῃς; 
695 = 708 γᾶς Ἀσίας οὐκ ἐπακούω = ματροπόλει τᾷδε κράτιστον; Eur. Phoen. 1542 
οἰκτροτάτοισιν δακρύοισιν. Per altri esempi con anaclasi giambica cf. Galvani 2021, 75.
91 Si considerino, ad esempio, Aesch. Suppl. 134 = 144 πλάτα μὲν οὖν λινορραφής τε 
= θέλουσα δ’ αὖ θέλουσαν ἁγνά; Soph. Ant. 337 = 348 θεῶν τε τὰν ὑπερτάταν, Γᾶν = 
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za nota che costituisce il terzo elemento della strofe alcaica.92 La co-
lometria proposta dai più recenti editori elimina sequenze attestate, 
anche se meno usuali, e rende, secondo l’opinione vulgata dei moder-
ni, la tessitura più ‘naturale’, ‘più omogenea’ e ‘più ordinata’, ma oc-
corre chiedersi se, nel tentativo di recuperare la paradosis, tali cri-
teri, in cui la componente soggettiva sembra giocare un ruolo non 
secondario, possano costituire una guida sicura, o quantomeno pre-
feribile, rispetto alla tradizione manoscritta.

L’ultimo mesodo (vv. 1537-50) appare strettamente connesso, sul 
piano tematico, con le altre strofe ‘aggiunte’,93 continuando il lamen-
to per il re morto: i vecchi esprimono il proprio rimpianto per non es-
sere stati inghiottiti dalla terra e si domandano, attraverso una serie 
incalzante di interrogative, chi potrà mai compiere i riti funebri op-
portuni. La continuità tematica con il primo mesodo e i due efimini 
è rafforzata sul piano formale dall’utilizzo della medesima tessitura 
metrico-ritmica, caratterizzata da un incipit anapestico (vv. 1537-46) 
e da una chiusa in metri diversi (1547-50).

ἰὼ γᾶ γᾶ, –––– an

εἴθ’ ἔμ’ ἐδέξω, πρὶν τόνδ’ ἐπιδεῖν –⏑⏑––––⏑⏑– 2an

ἀργυροτοίχου –⏑⏑–– an

1540 δροίτας κατέχοντα χάμευναν. ––⏑⏑–⏑⏑–– 2an

τίς ὁ θάψων νιν; τίς ὁ θρηνήσων; ⏑⏑–––⏑⏑––– 2an

ἦ σὺ τόδ’ ἔρξαι –⏑⏑–– an

τλήσῃ, κτείνασ’ ἄνδρα τὸν αὑτῆς –––––⏑⏑–– 2an

ἀποκωκῦσαι, ψυχῇ τ’ ἄχαριν ⏑⏑–––––⏑⏑– 2an

1545 χάριν ἀντ’ ἔργων ⏑⏑––– an

μεγάλων ἀδίκως ἐπικρᾶναι; ⏑⏑–⏑⏑–⏑⏑–– 2an

τίς δ’ ἐπιτύμβιον –⏑⏑–⏑⏑ 2da vel an

αἶνον ἐπ’ ἀνδρὶ θείῳ –⏑⏑–⏑–– aristoph

σὺν δακρύοις ἰάπτων –⏑⏑–⏑–– aristoph

1550 ἀληθείᾳ φρενῶν πονήσει; ⏑–––⏑–⏑–– ||| ba cr ba

κρατεῖ δὲ μηχαναῖς ἀγραύλου, 876 Ἄκλαυτος, ἄφιλος, ἀνυμέναιος; OC 186 = 205 τέτροφεν 
ἄφιλον ἀποστυγεῖν καὶ = τίς ὁ πολύπονος ἄγῃ; τίν’ ἂν σοῦ, 1482 = 1496 Ἐναισίου δὲ 
σοῦ τύχοιμι = Ὁ γὰρ ξένος σε καὶ πόλισμα, 1670 = 1697 Αἰαῖ, φεῦ, ἔστιν ἔστι νῷν δὴ = 
Πόθος <⏑> καὶ κακῶν ἄρ’ ἦν τις·, 1691 τάλαιναν, ὡς ἔμοιγ’ ὁ μέλλων; El. 482 = 498 Οὐ 
γάρ ποτ’ ἀμναστεῖ γ’ ὁ φύσας = τοῖς δρῶσι καὶ συνδρῶσιν. ἤτοι, 484 = 500 οὐδ’ ἁ παλαιὰ 
χαλκόπληκτος = οὐκ εἰσὶν ἐν δεινοῖς ὀνείροις, 1087 = 1095 τὸ μὴ καλὸν καθοπλίσασα = 
βεβῶσαν, ἃ δὲ μέγιστ’ ἔβλαστε.
92 Cf. Gentili, Lomiento 2003, 136.
93 Cf. Lomiento supra, pp. 19-20.
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La sezione anapestica è caratterizzata da un pattern piuttosto eviden-
te nel quale ai dimetri, acataletti e catalettici, sono intercalati mo-
nometri che contengono parole o espressioni significative: al v. 1539 
ricorre l’hapax ἀργυροτοίχου, che designa la vasca/tomba fatta d’ar-
gento in cui Agamennone è stato ucciso; al v. 1542 l’espressione ἦ σὺ 
τόδ’ ἔρξαι sottolinea lo sdegno del coro che si chiede se Clitemestra, 
indicata con il pronome σύ, avrà l’impudenza di ‘fare questo’, cioè 
eseguire i riti funebri per il defunto; infine al v. 1545 il nesso χάριν 
ἀντ’ ἔργων, designa ‘l’omaggio per le imprese compiute’, un omaggio 
che dovrebbe essere rivolto ad un grande sovrano come Agamenno-
ne, ma che, se reso da Clitemestra, risulterà ἄχαριν, ‘non gradito’.94 
Come osserva giustamente Enrico Medda, la colometria è stata mo-
dificata senza ragioni cogenti in quasi tutte le edizioni moderne:95 in 
particolare sono stati eliminati tutti i monometri al fine di ottenere 
ancora una volta una più regolare successione di dimetri anapesti-
ci e paremiaci. Significativo a questo proposito l’atteggiamento di 
West, che preferisce non tenere conto della significativa articolazio-
ne interna della sezione anapestica in dimetri e monometri, a favore 
di due lunghe successioni di 6 e 10 anapesti.

ἰὼ γᾶ γᾶ, εἴθε μ’ ἐδέξω, –––––⏑⏑––

  πρὶν τόνδ’ ἐπιδεῖν ἀργυροτοίχου   ––⏑⏑––⏑⏑––

1540   δροίτης κατέχοντα χάμευναν.   ––⏑⏑–⏑⏑–– 6an ||

τίς ὁ θάψων νιν; τίς ὁ θρηνήσων; ⏑⏑–––⏑⏑–––

  ἦ σὺ τόδ’ ἔρξαι τλήσῃ, κτείνασ’   –⏑⏑––––––

  ἄνδρα τὸν αὑτῆς ἀποκωκῦσαι,   –⏑⏑––⏑⏑–––

1545   ψυχῇ τ’ ἄχαριν χάριν ἀντ’ ἔργων   ––⏑⏑–⏑⏑–––

  μεγάλων ἀδίκως ἐπικρᾶναι;   ⏑⏑–⏑⏑–⏑⏑–– 10an ||

τίς δ’ ἐπιτύμβιον αἶνον ἐπ’ ἀνδρὶ θείῳ –⏑⏑–⏑⏑–⏑⏑–⏑–– D2 ia = ar2d

ξὺν δακρύοις ἰάπτων –⏑⏑–⏑–– ar

1550 ἀληθείᾳ φρενῶν πονήσει; ⏑–– –⏑–⏑–– ||| ia ith

Nell’ultima parte del mesodo, il coro torna a chiedersi chi potrà le-
vare con sincerità una lode per il sovrano defunto: «chi con sinceri-
tà d’animo si darà pena di levare fra le lacrime sulla tomba una lode 
per quest’uomo divino?».96 Gli anapesti lasciano qui spazio a sequen-

94 Si osservi, a questo proposito, anche l’uso espressivo dell’enjambement che sepa-
ra ἄχαριν (v. 1544) da χάριν (v. 1545).
95 Cf. Medda 2017, 3: 316.
96 Trad. di E. Medda.
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ze di natura diversa: probabilmente un dimetro dattilico (v. 1547),97 
seguito da sequenze giambo-coriambiche. Βuona parte degli edito-
ri moderni, invece, preferisce accorpare i primi due cola per ottene-
re un prassilleo II, ovvero, secondo l’interpretazione antica, l’unione 
di un trimetro dattilico e di un monometro trocaico,98 una sequenza 
che, seppur raramente, ricorre altrove nei cantica eschilei.99

In conclusione. La colometria tramandata dai codici tricliniani dà 
senso metrico e non sembra contenere incongruenze tali da richie-
dere tutti gli interventi proposti nelle edizioni moderne. Tali inter-
venti possono essere ricondotti a due tipologie principali: in primo 
luogo, l’eliminazione di versi rari, ma comunque attestati in ambito 
tragico, a favore di sequenze più note: mi sembra significativo notare 
che delle occorrenze eschilee del pentemimere anapestico (v. 1457), 
nemmeno una sopravviva nelle più recenti edizioni. In secondo luogo, 
l’eliminazione di sequenze troppo brevi, anche laddove, come nel ca-
so del secondo mesodo, l’alternanza di dimetri e monometri sembra 
strettamente correlata al piano dei significati. È doveroso chieder-
si se tale tendenza all’uniformità possa e debba costituire il princi-
pio guida nel nostro tentativo di recuperare l’originale veste metri-
ca delle opere poetiche o se non sia più sensato fidarsi della varietà 
metrica esibita dai manoscritti, cioè di quella poikilia che costitui-
sce uno dei principi cardine dell’estetica antica.100

97 Non è da escludere l’analisi anapestica, ma ancora una volta il cambio di metro sem-
bra costituire una buona guida per la corretta interpretazione metrica. Meno plausibi-
le pare l’analisi docmiaca (con brevis in longo finale) proposta da Fleming 2007, 124-5.
98 Cf. Gentili, Lomiento 2003, 107. West descrive tale sequenza con la sigla D2 (–⏑⏑–
⏑⏑–⏑⏑–) e ia (⏑––), equivalente ad un aristofaneo con duplice espansione dattilica (ar2d).
99 Cf., ad esempio, Aesch. Eum. 996 = 1014.
100 Sull’importanza della poikilia in ambito metrico-ritmico si vedano, ad esempio, 
Gentili, Lomiento 2001, 17 ss.; Gentili 2004, 14 ss.; Galvani 2020. Più in generale, sul 
concetto di poikilia nella cultura greca si vedano le riflessioni contenute nei recenti la-
vori di LeVen 2013, 229-42 e Grand Clement 2015, 406-21.



Lexis Supplements 10 32
Agamennone classico e contemporaneo, 9-40

Appendice: testo e analisi metrica101

str. A ΧΟ. τί κακόν, ὦ γύναι, χθονοτρεφὲς ⏖⏑– ⏑–⏑⏖⏑ cr penthemia

  ἐδανὸν ἢ ποτὸν πασαμένα ῥυτᾶς   ⏑⏖–⏑– ⏑⏖–⏑– do do

ἐξ ἁλὸς ὀρόμενον τόδ’ ἐπέθου θύος –⏖⏔⏑– ⏑⏖–⏑– do do

1410 δημοθρόους τ’ ἀράς; ἀπέδικες ἀπέταμες –⏖–⏑– ||H ⏒⏖⏖⏑⏔ do do

ἀ<πό>πολις δ’ ἔσῃ, μῖσος ὄβριμον ἀστοῖς. ⏑⏖–⏑– –⏑–⏑⏑–– ||| do pher

b ΚΛ. νῦν μὲν δικάζεις ἐκ πόλεως φυγὴν ἐμοί, trimetri giambici

καὶ μῖσος ἀστῶν δημόθρους τ’ ἔχειν ἀράς,

οὐδὲν τότ’ ἀνδρὶ τῷδ’ ἐναντίον φέρων,

1415 ὃς οὐ προτιμῶν, ὡσπερεὶ βοτοῦ μόρον,

μήλων φλεόντων εὐπόκοις νομεύμασιν,

ἔθυσεν αὑτοῦ παῖδα, φιλτάτην ἐμοὶ

ὠδῖν’, ἐπῳδὸν Θρῃκίων ἀημάτων.

οὐ τοῦτον ἐκ γῆς τῆσδε χρῆν σ’ ἀνδρηλατεῖν,

1420 μιασμάτων ἄποιν’; ἐπήκοος δ’ ἐμῶν

ἔργων δικαστὴς τραχὺς εἶ. λέγω δέ σοι

τοιαῦτ’ ἀπειλεῖν, ὡς παρεσκευασμένης

ἐκ τῶν ὁμοίων <

        > χειρὶ νικήσαντ’ ἐμοῦ

ἄρχειν· ἐὰν δὲ τοὔμπαλιν κραίνῃ θεός,

1425 γνώσῃ διδαχθεὶς ὀψὲ γοῦν τὸ σωφρονεῖν.

ant. A’ ΧΟ. μεγαλόμητις εἶ, περίφρονα δ’

  ἔλακες, ὥσπερ οὖν φονολιβεῖ τύχᾳ

φρὴν ἐπιμαίνεται· λίπος ἐπ’ ὀμμάτων

αἵματος εὖ πρέπει· ἄντιτον ἔτι σε χρὴ

1430 στερομέναν φίλων τύμμα τύμματι τεῖσαι.

c ΚΛ. καὶ τήνδ’ ἀκούεις ὁρκίων ἐμῶν θέμιν· trimetri giambici

μὰ τὴν τέλειον τῆς ἐμῆς παιδὸς Δίκην,

Ἄτην Ἐρινύν θ’, αἷσι τόνδ’ ἔσφαξ’ ἐγώ,

οὔ μοι Φόβου μέλαθρον ἐλπὶς ἐμπατεῖ,

101 Il testo e l’analisi metrica delle sezioni liriche sono ripresi da Galvani 2021. Il te-
sto degli epirremi in trimetri giambici e anapesti corrisponde, invece, a quello di Med-
da 2017, che in questi versi si attiene fedelmente all’assetto dei codici. L’apparato criti-
co riporta solo le varianti che hanno una ricaduta sull’assetto metrico.
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1435 ἕως ἂν αἴθῃ πῦρ ἐφ’ ἑστίας ἐμῆς

Αἴγισθος, ὡς τὸ πρόσθεν εὖ φρονῶν ἐμοί.

οὗτος γὰρ ἡμῖν ἀσπὶς οὐ σμικρὰ θράσους.

κεῖται, γυναικὸς τῆσδ ὅ λυμαντήριος,

Χρυσηίδων μείλιγμα τῶν ὑπ’ Ἰλίῳ·

1440 ἥ τ’ αἰχμάλωτος ἥδε καὶ τερασκόπος

καὶ κοινόλεκτρος τοῦδε, θεσφατηλόγος

πιστὴ ξύνευνος, ναυτίλων δὲ σελμάτων

ἰσοτριβής. ἄτιμα δ’ οὐκ ἐπραξάτην.

ὁ μὲν γὰρ οὕτως, ἡ δέ τοι κύκνου δίκην

1445 τὸν ὕστατον μέλψασα θανάσιμον γόον

κεῖται φιλήτωρ τοῦδ’, ἐμοὶ δ’ ἐπήγαγεν

εὐνῆς παροψώνημα τῆς ἐμῆς χλιδῆς.

str. B ΧΟ. φεῦ, τίς ἂν ἐν τάχει μὴ περιώδυνος –⏑⏑–⏒– –⏑⏑–⏑– do do

  μηδὲ δεμνιοτήρης   –⏑–⏑⏑–– pher

1450 μόλοι τὸν ἀεὶ φέρουσ’ ἐν ἡμῖν ⏑–⏑––⏑–⏑–– ~ 
⏖⏑––⏑–⏑––

ia cr ba~2cr ba

μοῖρ’ ἀτέλευτον ὕπνον, δαμέντος –⏑⏑–⏑⏑–⏑–– decasyll alc

φύλακος εὐμενεστάτου καὶ ⏑⏑⏑–⏑– ⏑–– do ba vel 2tr

  πολλὰ τλάντος γυναικὸς διαί;   ⏕⏑––⏑––⏑– 3cr

πρὸς γυναικὸς δ’ ἀπέφθισεν βίον. –⏑––⏑–⏑–⏑– ||| 2cr ia

mes. C ΧΟ. ἰώ extra metrum

1455b παράνους Ἑλένα, μία τὰς πολλάς, ⏑⏑–⏑⏑–⏑⏑––– 2an

τὰς πάνυ πολλὰς ψυχάς –⏑⏑–––– 2an

ὀλέσασ’ ὑπὸ Τροίᾳ, ⏑⏑–⏑⏑–– pentheman

νῦν δὲ τελείαν πολύμναστον –⏑⏑––⏑⏑–⏒ 2cho hypercat

ἐπηνθίσω δι’ αἷμ’ ἄνιπτον ⏑–⏑–⏑–⏑–⏑ 2ia hypercat

1460 ἥτις ἦν τότ’ ἐν δόμοις –⏑–⏑–⏑– cr ia

ἔρις ἐρίδματος, ἀνδρὸς οἰζύς. ⏖⏑––⏑–⏑–– ||| 2cr ba

d ΚΛ. μηδὲν θανάτου μοῖραν ἐπεύχου anapesti

τοῖσδε βαρυνθείς·

μηδ’ εἰς Ἑλένην κότον ἐκτρέψῃς,

1465 ὡς ἀνδρολέτειρ’, ὡς μία πολλῶν

ἀνδρῶν ψυχὰς Δαναῶν ὀλέσασ’

ἀξύστατον ἄλγος ἔπραξε.
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ant. B’  ΧΟ. δαῖμον, ὃς ἐμπίπτεις δώμασι καὶ διφυί-

    οισι Τανταλίδαισιν,

1470 κράτος ἰσόψυχον ἐκ γυναικῶν

καρδιόδηκτον ἐμοὶ κρατύνεις,

ἐπὶ δὲ σώματος δίκαν μοι

κόρακος ἐχθροῦ σταθεὶς ἐννόμως

ὕμνον ὑμνεῖν ἐπεύχεται <⏑‒>.

d’ ΚΛ. νῦν δ’ ὤρθωσας στόματος γνώμην, anapesti

τὸν τριπάχυντον

δαίμονα γέννης τῆσδε κικλῄσκων.

ἐκ τοῦ γὰρ ἔρως αἱματολοιχός

νείρᾳ τρέφεται, πρὶν καταλῆξαι

1480 τὸ παλαιὸν ἄχος, νέος ἰχώρ.

str. D ΧΟ. ἦ μέγαν †οἴκοις τοῖσδε† –⏑⏑–⏑⏑– hemm

δαίμονα καὶ βαρύμηνιν αἰνεῖς, –⏑⏑–⏑⏑–⏑–– decasyll alc

φεῦ φεῦ, κακὸν αἶνον ἀτη- ––⏑⏑–⏑–– hipp vel ionma tr

  ρᾶς τύχας ἀκορέστου·   –⏑–⏑⏑–– ||Η pher

1485 ἰὼ ἰὴ διαὶ Διός ⏑–⏑–⏑–⏑– 2ia

παναιτίου πανεργέτα· ⏑–⏑–⏑–⏑– 2ia

τί γὰρ βροτοῖς ἄνευ Διὸς τελεῖται; ⏑–⏑–⏑–⏑–⏑–– 2ia ba

τί τῶνδ’ οὐ θεόκραντόν ἐστιν; ⏑––⏑⏑–⏑–– ||| hipp

eph. E ΧΟ. ἰώ extra metrum

1490 βασιλεῦ βασιλεῦ, πῶς σε δακρύσω; ⏑⏑–⏑⏑––⏑⏑–– 2an

φρενὸς ἐκ φιλίας τί ποτ’ εἴπω;   ⏑⏑–⏑⏑–⏑⏑–– 2an

κεῖσαι δ’ ἀράχνης ἐν ὑφάσματι τῷδ’ ––⏑⏑–⏑⏑–⏑⏑– 2an

   ἀσεβεῖ θανάτῳ βίον ἐκπνέων,   ⏑⏑–⏑⏑–⏑⏑–– 2an

1494a ὤμοι μοι, ––– mol

1494b κοίταν τάνδ’ ἀνελεύθερον –––⏑⏑–⏑– glyc

1495 δολίῳ μόρῳ δαμείς ⏑⏑–⏑–⏑– ⏑⏑dokaibel vel ionma tr

ἐκ χερὸς ἀμφιτόμῳ βελέμνῳ. –⏑⏑–⏑⏑–⏑–– ||| decasyll alc

e ΚΛ. αὐχεῖς εἶναι τόδε τοὔργον ἐμόν· anapesti

μὴ δ’ ἐπιλεχθῇς

Ἀγαμεμνονίαν εἶναί μ’ ἄλοχον.

1500 φανταζόμενος δὲ γυναικὶ νεκροῦ

τοῦδ’ ὁ παλαιὸς δριμὺς ἀλάστωρ
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Ἀτρέως χαλεποῦ θοινατῆρος

τόνδ’ ἀπέτεισεν,

τέλεον νεαροῖς ἐπιθύσας.

ant. D’ ΧΟ. ὡς μὲν ἀναίτιος εἶ

τοῦδε φόνου τίς ὁ μαρτυρήσων;

πῶ πῶ; πατρόθεν δὲ συλλή-

  πτωρ γένοιτ’ ἂν ἀλάστωρ.

βιάζεται δ’ ὁμοσπόροις

1510 ἐπιρροαῖσιν αἱμάτων

μέλας Ἄρης, † ὅποι δε καὶ προσβαίνων

πάχνα κουροβόρω παρέξει. †

eph. E’ ΧΟ. ἰώ

βασιλεῦ βασιλεῦ, πῶς σε δακρύσω;

1515 φρενὸς ἐκ φιλίας τί ποτ’ εἴπω;

κεῖσαι δ’ ἀράχνης ἐν ὑφάσματι τῷδ’

  ἀσεβεῖ θανάτῳ βίον ἐκπνέων,

1518a ὤμοι μοι,

1518b κοίταν τάνδ’ ἀνελεύθερον

δολίῳ μόρῳ δαμείς

1520 ἐκ χερὸς ἀμφιτόμῳ βελέμνῳ.

f ΚΛ. οὔτ’ ἀνελεύθερον οἶμαι θάνατον anapesti

τῷδε γενέσθαι.

<              >

οὐδὲ γὰρ οὗτος δολίαν ἄτην

οἴκοισιν ἔθηκ’; ἀλλ’ ἐμὸν ἐκ τοῦδ’

1525 ἔρνος ἀερθὲν, τὴν πολύκλαυτόν τ’

Ἰφιγένειαν, ἀνάξια δράσας,

ἄξια πάσχων, μηδὲν ἐν Ἅιδου

μεγαλαυχείτω, ξιφοδηλήτῳ

θανάτῳ τείσας ἅπερ ἔρξεν.

str. F ΧΟ. ἀμηχανῶ φροντίδος στερηθείς ⏑–⏑––⏑–⏑–– ia cr ba

εὐπάλαμον μέριμναν –⏑⏑–⏑–⏒ aristoph

ὅπᾳ τράπωμαι, πίτνοντος οἴκου. ⏑–⏑––⏑–⏑–– ia cr ba

δέδοικα δ’ ὄμβρου κτύπον δομοσφαλῆ ⏒–⏑––⏑–⏑–⏑– ia cr ia

τὸν αἱματηρόν. ψακὰς δὲ λήγει;   ⏑–⏑––⏑–⏑–– ia cr ba
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1535 δίκαν δ’ ἐπ’ ἄλλο πρᾶγμα θήγει βλάβης ⏑–⏑–⏑–⏑––⏑–~ 
⏑–⏑–⏑–⏑–⏑–⏑–

2ia cr ~ 3ia

πρὸς ἄλλαις θηγάναισι Μοῖρα. ⏑–––⏑–⏑–– ||| ba cr ba

mes. G ΧΟ. ἰὼ γᾶ γᾶ, –––– an

εἴθ’ ἔμ’ ἐδέξω, πρὶν τόνδ’ ἐπιδεῖν –⏑⏑––––⏑⏑– 2an

ἀργυροτοίχου –⏑⏑–– an

1540 δροίτας κατέχοντα χάμευναν. ––⏑⏑–⏑⏑–– 2an

τίς ὁ θάψων νιν; τίς ὁ θρηνήσων; ⏑⏑–––⏑⏑––– 2an

ἦ σὺ τόδ’ ἔρξαι –⏑⏑–– an

τλήσῃ, κτείνασ’ ἄνδρα τὸν αὑτῆς –––––⏑⏑–– 2an

ἀποκωκῦσαι, ψυχῇ τ’ ἄχαριν ⏑⏑–––––⏑⏑– 2an

1545 χάριν ἀντ’ ἔργων  ⏑⏑––– an

μεγάλων ἀδίκως ἐπικρᾶναι; ⏑⏑–⏑⏑–⏑⏑–– 2an

τίς δ’ ἐπιτύμβιον –⏑⏑–⏑⏑ 2da vel an

αἶνον ἐπ’ ἀνδρὶ θείῳ –⏑⏑–⏑–– aristoph

σὺν δακρύοις ἰάπτων –⏑⏑–⏑–– aristoph

1550 ἀληθείᾳ φρενῶν πονήσει; ⏑–––⏑–⏑–– ||| ba cr ba

g ΚΛ. οὐ σὲ προσήκει τὸ μέλημ’ ἀλέγειν anapesti

τοῦτο· πρὸς ἡμῶν κάππεσε, κάτθανε,

καὶ καταθάψομεν

οὐχ ὑπὸ κλαυθμῶν τῶν ἐξ οἴκων,

1555 ἀλλ’ Ἰφιγένειά νιν ἀσπασίως

θυγάτηρ, ὡς χρή,

πατέρ’ ἀντιάσασα πρὸς ὠκύπορον

πόρθμευμ’ ἀχέων

περὶ χεῖρε βαλοῦσα φιλήσει.

ant. F’ ΧΟ. ὄνειδος ἥκει τόδ’ ἀντ’ ὀνείδους,

δύσμαχα δ’ ἐστὶ κρῖναι.

φέρει φέροντ’, ἐκτίνει δ’ ὁ καίνων.

μίμνει δὲ μίμνοντος ἐν θρόνῳ Διός

παθεῖν τὸν ἔρξαντα· θέσμιον γάρ.

1565 τίς ἂν γονὰν ἀραῖον ἐκβάλοι δόμων;

κεκόλληται γένος πρὸς ἄτᾳ.

h ΚΛ. ἐς τόνδ’ ἐνέβης ξὺν ἀληθείᾳ anapesti

χρησμόν. ἐγὼ δ’ οὖν
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ἐθέλω δαίμονι τῷ Πλεισθενιδᾶν

1570 ὅρκους θεμένη τάδε μὲν στέργειν,

δύστλητά περ ὄνθ’, ὃ δὲ λοιπόν, ἰόντ’

ἐκ τῶνδε δόμων ἄλλην γενεὰν

τρίβειν θανάτοις αὐθένταισιν·

κτεάνων δὲ μέρος βαιὸν ἐχούσῃ

1575 πᾶν ἀπόχρη μ́οί γ ,́ ἀλληλοφόνους

μανίας μελάθρων ἀφελούσῃ.

Apparato critico

codici: F [Laur. plut. 31.8]; G [Marc. gr. Z. 616]; T [Neapol. II F 31]
str. A 1409 ὁρώμενον FG (-ὀρώ) T : corr. Canter ἐπεύθου T (ΣT vet. ἔμαθες τοιαῡτα 
ποιεῖν θύματα) 1411 ἄπολις FGT : corr. Casaubon epirr. b 1423 lac. post ὁμοίων 
posuit Heyse ant. A’ 1428 λῖπος FGT : corr. Porson 1429 πρέπειαντίετον FG, πρέπει. 
ἀτίετον T : corr. Weil 1430 τύμμα τύμμα FGT : corr. Casaubon τίσαι FGT : corr. 
Kirchhoff epirr. c 1447 παροψόνημα FGT : corr. Casaubon str. B 1452 καί del. 
Franz 1453 πολέα Haupt διὰ T 1455b παρανόμους FGT : corr. Hermann 1458 
νῦν τελέαν Wilamowitz mes. C 1455 παρανόμους FGT : corr. Hermann 1461 
ὀΐζυς FGT : corr. Porson epirr. d 1464 ἐκτρέχῃς F ant. B’ 1468 ἐπίτνεις Canter 
1468-9 διφυεῖσι FGT : corr. Hermann 1469 τανταλίδεσιν FG 1470 κράτος <τ’> 
Hermann, <δ’> Porto 1471 καρδία (-ᾳ T) δηκτὸν FGT : corr. Abresch 1472 μοι 
del. Dindorf 1474 <δικης> Kaiyser, <πικρόν> Page epirr. d’ 1476 τριπάχυιον 
FGT : corr. Bamberger str. D 1481 locus nondum sanatus, οἰκοσινῆ Wilamowitz, ἦ 
μέγαν ἦ μέγαν οἴκοις Weil 1486 πανεργέταν FG eph. E 1489 ἰὼ iter. T 1491 ποτ’ 
ἆρ’ T 1493 ἐκπνείων T 1494b ἀνελεύθερα T 1495 δαμεὶς <δάμαρτος> Enger 
epirr. e 1497 τοὔργον ἐμὸν τόδε T 1504 νεκροῖς T ant. D’ 1507 δὲ om. T 
1511-12 locus desperatus δίκην Butler (δίκαν Scholefield) προβαίνων Dorat / Canter 
πάχνα κουροβόρω FGT (-ῳ), πάχναν κουροβόρον Dorat, πάχνας κουροβόρου Butler, 
πάχνᾳ κουροβόρῳ Hermann eph. E’ 1513 ἰὼ iter. T 1515 τί ποτ’ ἄρ’ T 1517 
εὐσεβεῖ F 1518b ἀνελεύθερα T epirr. f 1522 lac. post γενέσθαι posuit Wilamowitz 
str. F 1531 εὐπάλαμον  FGT : corr. Porson,       Hermann 1533 δημοσφαλῆ  G 1534 ψεκὰς 
FGT : corr. Blomfield 1536 θηγάναις  FGT : corr. Pauw Μοίρα G mes. G 1540 νῦν 
κατέχοντα T ant. F’ 1565 ῥάον FGT (ῥᾷον) : corr. Hermann 1566 προσάψαι FGT : corr. 
Blomfield epirr. h 1573 om. T

Apparato colometrico

F [Laur. plut. 31.8]; G [Marc. gr. Z. 616]; T [Neapol. II F 31]
1468 καὶ | FGT 1494b-1495 δολίῳ | T 1518b-1519 δολίῳ | T
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‘Formularità tragica’ 
nell’Agamennone di Eschilo
Andrea Rodighiero
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Abstract Starting from preliminary remarks on the relationship between epic, oral-
ity and written tragic texts, the paper focuses on the ‘tragic formulae’ of Aeschylus’ 
Agamemnon as part of a common repertoire. Probably introduced by Aeschylus, some 
‘formulae’ became a shared legacy (often exclusively within the frame of the theatrical 
production). Some patterns acting as internal stage directions are also ‘formulaic’.

Keywords Aeschylus. Agamemnon. Formularity. Greek tragic style. Repetitions.

Sommario 1 Premessa. – 2 Epiteti eroici: ‘Agamennone signore’. – 3 Tra memoria 
incipitaria e ‘formula tragica’: ἀπαλλαγὴ πόνων. – 4 Autocitazioni? – 5 La zappa di Zeus 
– 6 I lunghi discorsi di Clitemestra – 7 Andare dentro, condurre dentro, andarsene – 8 Nota 
di chiusura.

1 Premessa

Dopo i lavori di E. Fraenkel e di E. Medda, insieme ai molti altri com-
menti, è difficile pensare a ulteriori contributi dedicati al dramma 
eschileo. Questo volume si pone però all’insegna della continuità e 
della vitalità degli studi sul teatro tragico, a riprova delle quali stan-
no i monumenti ora ricordati e il nostro necessario confronto con essi. 
Non è mia intenzione dimostrare qualcosa, ma avviare una riflessio-
ne che serva anzitutto a fare un po’ di chiarezza a chi scrive, e sem-
mai ad aprire una prospettiva teorica di respiro più generale con-
cernente aspetti complessivi di lexis tragica. Con un caveat: pensavo 
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che avrei potuto fornire una casistica più salda e che il sondaggio su 
indizi dall’epos (effettuato già da altri)1 specificamente collegabili a 
un’idea di formularità – ancorché allentata – potesse dare risultati 
maggiori in un dramma pieno di echi, appunto, epici.

L’Agamennone fornisce il pretesto per tornare su alcuni aspetti 
portati in evidenza, in Italia almeno, da C. Prato. Nei suoi studi sulla 
tecnica versificatoria euripidea, chiamando in causa M. Parry e altri 
lo studioso vi rileva tracce di oralità,2 in virtù dell’influenza eserci-
tata dai metodi della tecnica orale sulla prassi compositiva della po-
esia greca fino a tutto il V secolo. Sulla stessa linea è da considera-
re un’affermazione energica – e discutibile almeno nella sua prima 
parte – di E. Havelock:3

quanto al poeta [del V secolo a.C.], può darsi che scriva per proprio 
comodo, affinando così il proprio talento compositivo; ma compo-
ne pur sempre per un pubblico che, come egli sa, non leggerà la 
sua opera, bensì la ascolterà.

Il mio fine, però, non è stabilire se si possa parlare per la produzio-
ne tragica e per l’Agamennone di una dimensione ‘orale’ in senso 
parryano, o – dietro Havelock – di una ‘mentalità orale’. Il dramma 
di V secolo non è poesia frutto di improvvisazione né di una tradi-
zione fluida che a un certo punto trova il suo momento di fissazio-
ne, ma l’esito di un lavoro creativo che prevede un testo scritto (‘fa-
se 1’) e una performance (‘fase 2’) che in genere non vede coinvolto 

* Il saggio rientra nel progetto METra – Mapping Epic in Tragedy, da me coordinato e 
finanziato dall’Università di Verona. Grazie agli anonimi referees per le loro prezio-
se osservazioni.
1 Kumaniecki 1935, 5-17, Bergson 1956, Sideras 1971, Michel 2014, Marchiori 1995 e 
1999, Pace 2013, Griffith 2009, 7-14 (bibliografia in Rodighiero 2018).
2 Prato 1978, 77: «come aveva già intuito M. Parry e come hanno ribadito anche re-
centemente autorevoli studiosi, non pare dubbio che la prassi compositiva della poesia 
greca sino alla fine del V secolo sia stata influenzata dai metodi della tecnica orale»; 
cf. anche Treu 2020, 270: «Erodoto e Eschilo […] testimoniano come la tecnica di com-
posizione e di trasmissione sia debitrice dell’originaria oralità, ma anche come la scrit-
tura cominci a operare, gradualmente, nella fissazione dei testi».
3 Havelock 1973, 38, e 40 per «un modo di prender coscienza, e […] un vocabolario e 
una sintassi che non erano quelli di una cultura scritta e libresca»; resta fondamenta-
le Havelock 1980: «the basic rules of composition [della tragedia] remained oral» (p. 
64 e passim: parzialmente contra è Rossi 1992, 94 = Rossi 2020, 52). Foley 1991 mira a 
un compromesso tra (presunta) meccanicità compositiva orale ed estetica del testo: il 
contrasto fra struttura ed estetica si annulla se si parte dal presupposto che la presen-
za di formularità non implica in toto meccanicità: «instead of ‘repetition’ the oral tra-
ditional text implies re-creation, and it is this mode of signification the reader is asked 
to share» (p. 57 e passim). Coniuga la dimensione orale con quella letteraria – in po-
sizione, per Omero, di postorality – Friedrich 2019, che mette in discussione le regole 
degli oralisti a partire dalla definizione di formula (sintesi a p. 79) e nega l’importan-
za della cultura orale rispetto alla diffusione della scrittura in età arcaica (pp. 162-73).
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il compositore (autore e performer sono distinti). Indipendentemen-
te dall’irrisolto e affascinante mistero della composizione dei poemi 
omerici, per la tragedia non esiste una ‘fase 0’ di oralità ‘primaria’, 
dove il messaggio da comunicare sia prodotto oralmente, conserva-
to a memoria (o variato in un’improvvisazione non ex nihilo) e rece-
pito attraverso l’ascolto; come ha notato Havelock, la tragedia greca 
era composta «in a state of continuous physiological tension betwe-
en the modes of oral and written communication».4 I testi drammati-
ci non sono del resto nemmeno oral-derived, non sono cioè un mano-
scritto di incerta provenienza che mostri patenti caratteristiche di 
oralità. Il processo è capovolto: non da orale a scritto ma da scritto 
a orale. Questa è la possibile sintesi di percorsi non sovrapponibili:

fase 0: oralità piena (‘primaria’) / testi oral-derived (orale → scritto)

fase 1: testo scritto

fase 2: performance del testo scritto (scritto → orale).

L’Agamennone non fa eccezione: questi testi scritti avevano la loro 
piena fruizione in un contesto performativo orale. Siamo di fronte a 
una partitura muta da sezionare, ma non dovremo mai perdere di vi-
sta la natura performativa (e la dimensione visiva) del dramma atti-
co. Guardando ai trimetri giambici, possiamo allora parlare di una 
‘formularità tragica’? E se sì, da dove troverebbe origine? Dal possi-
bile controllo su di essa esercitabile in ‘fase 1’, con precise modalità 
di verifica e confronto al momento della redazione scritta, o in virtù 
del sussistere della ‘fase 2’ come eredità di un modus operandi det-
tato dalla mnemotecnica tradizionale? Non c’è una risposta univoca; 
proverò nondimeno a riflettere su alcune tipologie di riprese e ripe-
tizione che potremmo latamente considerare ‘formulari’. Non però 
con specifico riferimento al fatto che una ‘formula omerica’ può es-
sere traslata in contesto dialogico secondo il procedimento della me-
tafrasi metrica. Almeno a teatro, non si tratta quasi mai di un fatto 
esclusivamente meccanico, perché sappiamo che la formula è utile a 
un grado molto basso se viene decontestualizzata dal contesto metri-
co per il quale è stata creata.5 In tragedia sono del resto soprattutto 

4 Havelock 1980, 65. Per l’improvvisazione epica cf. Hainsworth 1968, 1-22: «the gre-
ater range and organization of the Homeric formulae are the response to the greater 
difficulty of improvising in hexameters, and the freedom and flexibility which they still 
display far from being anomalies, are perhaps a glimpse of a more basic technique» 
(21-2); sulla distinzione fra poema orale composto «for performance» o «in performan-
ce» cf. Friedrich 2019, 24-8 e 50.
5 Parry 1971, 282 e 285ss. (già 1930). Per casi di metafrasi metrica cf. Marchiori 
1995, con osservazioni generali alle pp. 5-14 e 37-54 e per i trimetri recitati pp. 150-69. 
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i versi lirici e le sezioni anapestiche a fornirci gli esempi ‘a calco’ di 
materiale epico-omerico. Per chiarire meglio la mia prospettiva, tor-
no a Prato:6 il riuso di forme standardizzate e a volte automatizzate

agevola notevolmente il lavoro del poeta e contemporaneamente 
viene incontro alle abitudini dell’uditorio […]. Sarebbe […] contra-
rio all’evidenza negare l’importanza di questo materiale linguisti-
co e di questo stile che Havelock chiama ‘funzionale’, il quale non 
si giustifica come un semplice fenomeno di ‘ripetizione’, ma è sen-
za dubbio il retaggio di un’attività orale che si svolgeva da seco-
li in Grecia.

Certo si pone il problema di cosa intendiamo per ‘formula’, ma ci si 
limita per ora all’idea di una porzione di testo ripetuta secondo de-
terminate caratteristiche e funzioni, o altrimenti – traducendo J.B. 
Hainsworth – un gruppo di due o più parole associate fra loro; vedre-
mo più sotto che la definizione di ‘formula’ andrebbe trattata in ma-
niera ancora più elastica, se consideriamo la tendenza di determina-
te parole a collocarsi ricorsivamente in una posizione fissa del verso.7 
Rimane in ogni caso lontana la possibilità di applicare una definizio-
ne manualistica ai pochi casi che osserveremo; del resto non avreb-
be nemmeno senso, in virtù della difficoltà – già negli studi di ome-
ristica – a distinguere fra espressioni non formulari ed espressioni 
formulari sotto-rappresentate.

Se un poeta letterato può fare a meno di un sistema esteso di for-
mule, dovrebbe comunque essere in grado di crearle in caso di neces-
sità, benché non sia immediato stabilire se certe riprese e ripetizio-
ni siano dettate, per il poeta tragico, dal fatto di rendere più facile il 

A p. 152 vi si lista Ag. 9, αὐγὴν πυρός, come «inversione degli elementi ed estensione del 
meccanismo all’accusativo singolare nel trimetro giambico» (cf. e.g. Il. 9.206 ἐν πυρὸς 
αὐγῇ e 18.610 πυρὸς αὐγῆς nella chiusa dell’esametro; altri casi dall’Ag. a p. 154 nota 
102; pp. 157-8 per Ag. 658, ἐπεὶ δ’ ἀνῆλθε λαμπρὸν ἡλίου φάος, «uno dei nessi epici più 
ricorrenti»: se Eschilo si serve «ancora della voce epica φάος per la clausola del tri-
metro, […] nelle riprese euripidee c’è la massima approssimazione alla lingua corren-
te» nell’impiego di φῶς in Med. 752, Hipp. 4 e 617; cf. anche Marchiori 1999, 52 e 65-7).
6 Prato 1978, 81 (contra è Citti 1994, 165-6: il vettore della ripresa puntuale – con ri-
ferimento alle neoformazioni eschilee – «era il controllo testuale […] su testi scritti»). 
Cf. Parry 1971, 286 (già 1930): «we may well look for tragic formulas. Here are poets 
using more or less the same style, and the same kind of stories, and, finally, giving the 
first place in their plays to the same verse-form»; 296: «one would not be far wrong 
in saying that the formula does not exist in tragedy». Per ripetizioni di versi e/o fra-
si in tragedia – a volte considerate indizio di interpolazione: Page 1934, 122-9 – cf. già 
Schroeder 1882; Cook 1902; Harsh 1937 («formulae» sono talune espressioni ripetute: 
p. 442); per Euripide: Mueller-Goldingen 1985, 280-330.
7 Hainsworth 1993, 18: «formulas are simply groups of two or more words that are 
associated with each other». Cf. infra nota 9, per formule a parola unica, «the most ex-
treme point of abstraction and expansion» del concetto (Friedrich 2019, 75).
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processo compositivo (come è senz’altro nel caso dell’aedo) o se esse 
rispondano a precise scelte intertestuali e citazionali. Un passo del-
la Poetica (1458b 22-4) non ci aiuta: Aristotele dichiara che Euripi-
de nel suo Filottete aveva ripreso un verso dell’omonima tragedia di 
Eschilo e aveva sostituito una parola rendendolo più bello; nelle ri-
ghe successive lo Stagirita offre tre esempi in esametri tratti dall’e-
pos che sembrano ricalcare ante litteram le tabelle di corrispondenza 
messe a punto da Parry e ripensate sul piano teorico e metodologi-
co nei lavori fondamentali di Hoekstra e Hainsworth, per non citar-
ne che due. Pur lontano da una teoria della formula e più interessato 
all’intercambiabilità di termini propri e impropri, parole ‘normali’ e 
glosse, Aristotele finisce per abbinare senza apparente soluzione di 
continuità una pratica combinatoria di tipo formulare a due generi 
come tragedia ed epos. Ma di nuovo Parry ci metterebbe in guardia 
da accostamenti simili (a torto, a mio avviso): il verso, preso a pre-
stito perché il pubblico lo conosce, è non formulare.8

2 Epiteti eroici: ‘Agamennone signore’

Si tratta purtroppo di procedere per indizi e con la consapevolezza 
che il materiale è scarsamente rappresentativo quando posto a con-
fronto con quello che non leggiamo perché perduto.

È noto che la ripetizione di singole parole nella medesima sede 
dell’esametro è stata interpretata da alcuni come indizio di formula-
rità.9 Senza distinzione fra i tre poeti maggiori, anche per i trimetri 

8 Aristot. Po. 1458b 22-4 Αἰσχύλος μὲν γὰρ ἐν τῷ Φιλοκτήτῃ ἐποίησε “φαγέδαιναν ἥ 
μου σάρκας ἐσθίει ποδός”, ὁ δὲ ἀντὶ τοῦ ἐσθίει τὸ θοινᾶται μετέθηκεν (Aesch. F 253 Radt 
φαγέδαινα<.>, ἥ μου σάρκας ἐσθίει ποδός, con Eur. F 792 Kannicht φαγέδαινα < > ἥ μου 
σάρκα θοινᾶται ποδός). I passi epici proposti da Aristotele sono Od. 9.515, 20.259, Il. 
17.265. L’imitazione/citazione fra i due Filottete non rientra nell’ambito della formula-
rità per Parry 1971, 273 (1930): «non formulaic too is the verse which is borrowed be-
cause the poet’s public knows it and will recall its former use», in riferimento a Aesch. 
Ag. 1343-5 ~ Soph. El. 1415-16 (la Clitemestra sofoclea riprende parole pronunciate da 
Agamennone morente).
9 Lord 1960, 142-3 e 291-2; Kirk 1962, 67; Peabody 1975, 96-104; Bakker 1988, 162ss. 
(ma contra già Hoekstra 1965, 14-15, 20, 25, con le osservazioni pro di Russo 1967, 345 
nella recensione a Hoekstra 1965; bibliografia e parziale revisione in Russo 1997, 241 
nota 9 – su Parry – e 244 nota 16: «single-word formularity becomes significant in cer-
tain words and forms whose metrical shape ideally fills one of the verse-cola»; contra 
è Hainsworth 1993, 9 e 18; pro è Martin 1997, 265-71, che parla di «paradigmatic for-
mulas»; contra è Finkelberg 1989, 179-80 e nota 4 = Finkelberg 2020, 22 e nota 4). Si 
dovrà partire dallo studio sulla «localization of word-types» di O’Neill 1942, con Porter 
1951; nella prospettiva di O’Neill non contano valore semantico o funzione sintattica 
di un termine, ma la sua forma metrica: i ‘tipi di parole’ (non le parole), hanno una lo-
ro collocazione esametrica privilegiata e «the preferred and the avoided positions are 
identical in all poets, century after century» (p. 115; ne deriva un ridotto interesse per 
la loro natura e funzione formulare). In prospettiva opposta rispetto all’idea parryana 
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si osserva la tendenza a riprendere identiche espressioni nelle stes-
se sedi. Non esclusivamente in virtù della forza costrittiva della se-
quenza dei tre metra, a certi termini spetta una collocazione stan-
dard secondo una inclinazione non ignota alla poesia greca. Possiamo 
guardare per l’Agamennone a voci innocue come ἀκούω o φάτις o 
κέαρ (ho scelto a proposito esempi banali); è fortissima la predile-
zione di Eschilo per il posizionamento del verbo ‘ascoltare’ e dei lem-
mi ‘notizia’ e ‘cuore’ nella medesima sede, rispettivamente a partire 
dal secondo piede del primo metron fino alla pentemimere negli otto 
impieghi in trimetris, e come ultimo bisillabo del verso (tendenza con-
fermata in Sofocle ed Euripide, e gli esempi si possono moltiplicare).10

Oltre alla straordinaria cura formale dei testi, si osserva quindi 
anche una minima dose di meccanicità che i trimetri tragici condi-
vidono con i versi dell’epos: certe parole sembrano destinate a una 
posizione fissa in virtù del loro schema metrico, in maniera però non 
necessariamente imposta dalla tyrannie métrique.11

Dentro questa cornice, una prima domanda da porsi è quale ruo-
lo svolge la cellula primigenia della riflessione di Parry (il nesso no-
me + epiteto) in un dramma eminentemente epico come l’Agamenno-
ne. Non ci sfugge che sul piano macrotestuale vi si sviluppa il tema 
della presa della città di Ilio (definita con l’espressione standard in 
chiusa di trimetro Ἰλίου πόλις/πόλιν: vv. 29 e 1286) e del conseguen-
te νόστος degli eroi; il plot trova inoltre linfa narrativa in un episodio 
già fissato dall’Odissea: l’assassinio di Agamennone al suo ritorno a 
casa. Proprio il motivo guida del ‘nostos-play’ permette di rilevare 
una tessera ricorrente: tale ritorno avviene secondo un movimento 
non lineare da Ilio alla terra argiva, definita da un’espressione ripe-

epitomata da Page 1959, 222-3 (‘unità’ compositive coincidenti non con parole ma con 
formule, e cf. Lord 1960, 130), Visser 1988 considera i nessi nome + epiteto come sin-
gole unità semantiche (il ‘peso’ è tutto sul sostantivo, l’epiteto variabile è un riempiti-
vo metrico: «only the noun corresponds with the poet’s intention to express a certain 
idea», «Homer did not develop and work out his ideas on the basis of packs of sever-
al (at least two) words, but on the basis of single words», p. 26 e p. 28): ne consegue di 
nuovo l’affievolimento del concetto stesso di formula.
10 È il caso di ἐξειργασμένος e delle sue forme declinate, sempre a fine trimetro, co-
me notato da Bergson 1956, 52-3 (a partire da Aesch. Pers. 525 e 759, e per Ag. cf. v. 
1379); Bergson la considera un’espressione formulare tragica, come l’aggettivo «à va-
leur de formule» πολισσοῦχος – di esclusivo uso eschileo nel teatro di V secolo (mai pri-
ma di lui) –, in nesso ricorrente con θεοί a fine trimetro (e.g. Ag. 338); cf. anche p. 98: 
«l’expression κλιμάκων (κλίμακος) προσαμβάσεις / a le caractère d’une formule», sem-
pre a fine verso a partire da Aesch. Sept. 446.
11 Così Œconomos 1936. Cf. Prato 1978, 94 e 96: «anche nei casi in cui ad Euripide è 
offerta la possibilità di un uso più vario nella collocazione delle parole, ‘pesanti’ o no, 
egli preferisce in generale una sede fissa. Si pensi, ad es., ad una parola come δεῦρο, 
che ricorre circa 35 volte in coincidenza con la cesura pentemimere, mentre in altre se-
di appare solo una o due volte; così si dica di termini comunissimi come παιδός, παῖδες 
ecc. μητρός, μῆτερ ecc., πάντα, πᾶσι e simili, τῆσδε, τοῦδε ecc., che occupano quasi sem-
pre la sede successiva alla pentemimere».
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tuta dall’araldo due volte nella stessa posizione – a fine trimetro – con 
enfatizzazione emotiva a distanza di tre versi (v. 503: οὖδας Ἀργείας 
χθονός, v. 506: τῇδ’ ἐν Ἀργείᾳ χθονί). Si potrà notare anche la vicinan-
za stretta della ripetizione: ne vedremo altri casi più sotto. A partire 
da Aesch. Suppl. 269 e 292 (= Ag. 506), e poi in Euripide, questa se-
quenza può subire un cambio nella flessione di uno dei suoi elementi 
(ovviamente mai al nominativo) ma mai un cambio di posizione, on-
de evitare uno ‘slittamento’ all’indietro che avrebbe imposto una ce-
sura mediana. È notevole però che ‘terra Argiva’ non esista prima di 
Eschilo – né esisterà fuori dal genere tragico – e che Euripide sleghi 
il nesso12 variandolo in forme come Ἀργείους χθόνα (Suppl. 1191) e 
Ἀργεῖοι, χθόνα (Phoen. 1233).

Per un lettore abituato a Sofocle c’è da rimanere delusi: dall’A-
gamennone emerge poco materiale da fare confluire nella lista 
dei casi ‘nome di persona + epiteto’. Lasciando da parte βασίλεια 
Κλυταιμήστρα (v. 84), il molto discusso τὴν πολύκλαυτόν τ᾽ Ἰφιγένειαν 
ai vv. 1525-613 e τλήμων Θυέστης (v. 1588), in merito all’eroe eponimo 
del dramma notiamo una tendenza al collocamento del generico ἄναξ 
a inizio e a fine trimetro al nominativo/vocativo, come se specialmen-
te quella fosse la sua naturale collocazione indipendentemente dalla 
disposizione delle parole e dall’andamento della frase. Un’espressio-
ne standard come Ἀγαμέμνων (τ )̓ ἄναξ finisce per diventare formula-
re in Euripide (19x) e ossessivamente ripetuta in IA (12x, ma è assen-
te in Sofocle).14 Dall’enorme naufragio traiamo in salvo il nesso nome 
+ epiteto da Ag. 523 (ἥκει γὰρ ὑμῖν φῶς ἐν εὐφρόνῃ φέρων | καὶ τοῖσδ’ 
ἅπασι κοινὸν Ἀγαμέμνων ἄναξ, «è giunto infatti il sovrano Agamen-
none, portandovi una luce nelle tenebre che è comune anche a tutti 
costoro»),15 con il soggetto enfaticamente alla fine del trimetro e il 
ritratto vivace e allitterante di Agamennone che porta la luce nella 
notte. Lo ritroveremo formularizzato da Euripide 13x al nominativo, 
sempre a fine trimetro nella stessa posizione. Si tratta forse di una ri-
duzione metri causa della formula epica ἄναξ ἀνδρῶν Ἀγαμέμνων (cf. 
anche l’altrettanto formulare κρείων Ἀγαμέμνων). Del resto, il nome 
di Agamennone – se escludiamo Omero – è poco presente nella lette-

12 Ricorrente (dato il tema) in Eur. Suppl.: 9, 874, 1176, 1185, 1195, e Tro. 875; chiu-
de il tetrametro catalettico in Or. 1508.
13 Cf. Medda 2017, ad loc.
14 I casi sono in Prato 1978, 83; Prato 1969-71, 352 li considera tra i «nessi e peri-
frasi d’antica tradizione, riprese consapevoli di espressioni tragiche, reminiscenze va-
ghe, che una determinata sequenza metrica rende comode in certe sedi del verso».
15 Cf. anche Μενέλαος ἄναξ ἠδ’ Ἀγαμέμνων (Ag. 42), epiteto insolito per Menelao. Per 
il collocamento di termini nella medesima sede, cf. il v. 279: τῆς νῦν τεκούσης φῶς τόδ’ 
εὐφρόνης λέγω ~ v. 522: ἥκει γὰρ ὑμῖν φῶς ἐν εὐφρόνῃ φέρων (e cf. anche il v. 265). Per 
la possibile «risonanza misterica» dei vv. 522-3 e del prologo cf. Medda 2017, 1: 43-4.
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ratura greca fino a Euripide.16 Significativamente per una pericope 
molto usata anche in tragedia come ἄναξ + Ἀπόλλων la pervasività 
è totale e attraversa i generi, mentre per il nesso ‘signore Agamen-
none’ si salta da Omero ed Esiodo fino a questo passo del dramma 
eschileo. Forse è solo un caso sfortunato,17 ma almeno ricaviamo dal 
contesto di Ag. 523 la funzione determinante e selettiva, non mera-
mente ornamentale (come invece in Euripide) dell’epiteto posto sul-
le labbra del fedele e commosso araldo (che ricorre a ἄναξ per la sta-
tua di Apollo ai vv. 509 e 513 e di nuovo per Agamennone al v. 530: 
ἄναξ Ἀτρείδης). Siamo nell’ambito di quegli epiteti che Leif Bergson 
definisce ‘qualificativi’ o ‘affettivi’.18

3 Tra memoria incipitaria e ‘formula tragica’: 
ἀπαλλαγὴ πόνων

Consideriamo ora il verso 1 del prologo, che anticipa alcuni dei mo-
tivi-chiave dell’intera trilogia: accucciato sul tetto, il φύλαξ scruta 
l’orizzonte e prega gli dèi in attesa di una ἀπαλλαγὴ πόνων, una ‘li-
berazione/separazione dalle pene’ (Aesch. Ag. 1-3; testo e trad., qui 
e più sotto, di E. Medda):

ΦΥΛΑΞ
θεοὺς μὲν αἰτῶ τῶνδ’ ἀπαλλαγὴν πόνων,  1
φρουρᾶς ἐτείας μῆκος, ἣν κοιμώμενος
στέγαις Ἀτρειδῶν ἄγκαθεν, κυνὸς δίκην.

Agli dèi chiedo di liberarmi da queste pene, da questa guardia che 
dura da un anno; l’ho trascorsa sdraiato presso il tetto degli Atri-
di, poggiato sui gomiti alla maniera di un cane.

16 Una quindicina di occorrenze prima di Eschilo. Più generico è Λήδας γένεθλον di 
Aesch. Ag. 914 ~ Eur. IA 686 e 1106.
17 Cf. quanto osserva Parry 1971, 292 (1930) a proposito di ἀλλ̓  εἰσορῶ γάρ, 10x in 
Euripide e una sola volta altrove (Aesch. PV 941): «perhaps one should grant too that 
the poet was helped somewhat by the poetic locutions he borrowed», benché fuori da un 
contesto formulare l’espressione perda la sua funzione ‘utilitaristica’ ai fini compositi-
vi. Ancora (p. 304): «it is important […] to remember that the formula in Homer is not 
necessarily a repetition, just as the repetitions of tragedy are not necessarily formulas».
18 Bergson 1956, 17-18: epiteti superflui ma che «ajoutant au mot principal une nuan-
ce justifiée par le contexte, ne sont donc pas exclusivement des mots d’ornement» (ma 
«purement ornementale» a p. 51 e p. 54: in Ag. 523 «le titre ἄναξ semble avoir une va-
leur de formule» – con pp. 76 e 146). Cf. anche Griffith 2009, 8: «traditional locutions 
such as calling a king ἄναξ […] constantly keep the audience aware that these plays are 
taking place in a quasi-Homeric time-frame and social environment».
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L’espressione ἀπαλλαγὴν πόνων ricompare identica al v. 20, ancora 
sulle labbra di questo vivace personaggio alternante registro quoti-
diano, magniloquenza e saggezza proverbiale (e secondo alcuni an-
che echi del linguaggio misterico):

νῦν δ’ εὐτυχὴς γένοιτ’ ἀπαλλαγὴ πόνων 20
εὐαγγέλου φανέντος ὀρφναίου πυρός.

Ma adesso possa giungere una felice liberazione dalle pene, con 
l’apparire di un fuoco nelle tenebre che porti buone notizie!

Eschilo la ripropone variata con ἀπαλλάσσω + gen. in Eum. 82-3, 
una battuta di Apollo a Oreste:

             … μηχανὰς εὑρήσομεν
ὥστ’ ἐς τὸ πᾶν σε τῶνδ’ ἀπαλλάξαι πόνων.

… troveremo i modi per liberarti del tutto da queste pene.

Con la forma verbale nel significato di ‘liberare/liberarsi dalla sven-
tura’ ricompare in Soph. Ant. 400 (detto della sentinella che ha con-
segnato Antigone a Creonte):

δίκαιός εἰμι τῶνδ’ ἀπηλλάχθαι κακῶν

è giusto che io mi sia liberato da questi mali

Nella produzione euripidea torna ‘con variazione’, vale a dire con l’im-
piego dello stesso verbo e un sinonimo di πόνος metricamente sovrap-
ponibile (κακόν: ⏑⏓). Per i casi osservabili, il sostantivo ἀπαλλαγή 
mantiene però sempre il supporto di πόνος al genitivo, senza sosti-
tuzione. Offro sotto la lista dei casi in cui in ultima sede siano collo-
cati πόνος o κακόν preceduti da ἀπαλλαγή/ἀπαλλάσσω (compreso 
Eur. F 282, 26 Kannicht, dove si osserva un’espansione della formu-
la: ἔργ’ ἀπαλλάσσει κακά):
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Eur. Her. 586-7
ξένους τε τούσδε. κἂν ἀπαλλαγὴ πόνων
καὶ νόστος ὑμῖν εὑρεθῇ ποτ’ ἐκ θεῶν

Eur. Her. 811-12
στρατὸς δ’ ἐπῄνεσ’ ἔς τ’ ἀπαλλαγὰς πόνων
καλῶς λελέχθαι μῦθον ἔς τ’ εὐψυχίαν.

Eur. Hipp. 629
φερνὰς ἀπῴκισ’, ὡς ἀπαλλαχθῇ κακοῦ

Eur. Hel. 278
πόσιν ποθ’ ἥξειν καί μ’ ἀπαλλάξειν κακῶν

Eur. Med. 333
ἕρπ’, ὦ ματαία, καί μ’ ἀπάλλαξον πόνων

Eur. Andr. 424
Μενέλαε, καὶ τήνδ’, ὡς ἀπαλλαχθῇ πόνων

Eur. Suppl. 397
κῆρυξ. ἐπίσχες, ἤν σ’ ἀπαλλάξῃ πόνου

Εur. El. 1291
εὐδαιμονήσεις τῶνδ’ ἀπαλλαχθεὶς πόνων

Eur. Tro. 271
ἔχει πότμος νιν, ὥστ’ ἀπηλλάχθαι πόνων

Eur. F 282, 26 Kannicht
ὅστις τε μύθοις ἔργ’ ἀπαλλάσσει κακά

Eur. F 1063, 7 Kannicht
τὴν ὄψιν ἐμπλήσασ’ ἀπήλλακται κακῶν

[Eur.] Rh. 474
εἰ τοῦ παρόντος τοῦδ’ ἀπαλλαχθεὶς κακοῦ

Aesch. PV 749-50
ὅπως πέδοι σκήψασα τῶν πάντων πόνων | ἀπηλλάγην

Aesch. PV 773
πῶς εἶπας; ἦ ’μὸς παῖς σ’ ἀπαλλάξει κακῶν;

Andrea Rodighiero
‘Formularità tragica’ nell’Agamennone di Eschilo



Andrea Rodighiero
‘Formularità tragica’ nell’Agamennone di Eschilo

Lexis Supplements 10 51
Agamennone classico e contemporaneo, 41-68

Nell’ultimo esempio il verbo è in enjambement con spezzatura della 
formula e ἀπηλλάγην ricollocato rispetto alla sua posizione ‘tradizio-
nale’: gli omeristi parlerebbero di dislocazione formulare. Non serve 
che io torni su un concetto che specie per le letterature classiche è 
acquisito da tempo, cioè a dire il valore della memoria incipitaria e 
la maggior facilità dell’esordio di fissarsi come tessera ricordabile e 
ripetibile dalla tradizione successiva;19 nella vasta geografia testuale 
dell’Agamennone il nesso si presenta due volte nei primi venti versi, 
e questa replica poteva rafforzarne la memorizzazione per un ascol-
tatore o (più tardi) per un lettore. La ‘formula’ ἀπαλλαγὴ πόνων per 
quel che vediamo nasce con il primo verso dell’Agamennone. Sorge 
allora il sospetto che il passo – specie nel più ricettivo Euripide – ab-
bia avuto la forza di generare espressioni assimilabili, sia nella forma 
declinata al nom. singolare e all’acc. plurale (nella stessa sede metri-
ca), sia nella trasposizione verbo + complemento del medesimo nesso 
(ἀπαλλάσσω + πόνος / κακόν), che vede peraltro di nuovo l’Eschilo di 
Eum. 83 come primus inventor di una ‘tradizione’ (ἀπαλλάξαι πόνων). 
La cautela è d’obbligo: potremo con meno rischio far rientrare il ca-
so nell’alveo di quella costellazione formulare che anche la tragedia 
è in grado di produrre dentro i propri confini di genere. Intendo di-
re che indipendentemente dal fatto che ci troviamo in Ag. 1 alla sua 
prima occorrenza, la sequenza ἀπαλλαγή + πόνος si muove lungo il 
firmamento tragico ma non trova spazio d’azione al di fuori del ge-
nere. È assente altrove, in epoca arcaica e classica e fino a Plutarco 
(Isocrate e Platone conoscono il nesso ἀπαλλαγή + κακόν). Conside-
riamo però anche l’estrema rarità e recenziorità di ἀπαλλαγή: l’oc-
correnza del sostantivo in Aesch. Suppl. 339 è la più antica che pos-
sediamo (lo stesso valga per l’assimilabile ἀλλαγή di Ag. 482 e per 
l’incerto συναλλαγή di F 451k(a), 7 Radt); il poeta vi pare particolar-
mente affezionato: si contano cinque occorrenze20 contro le sei nel 
corpus euripideo e una sola in Sofocle.

Come riportare, dunque, l’analisi proposta alle categorie proprie 
al dibattito sull’oralità? Appare evidente che – come un poeta tradi-
zionale dell’epos arcaico – il poeta tragico inventa (nel nostro caso 
probabilmente ex novo) formule modificabili e adattabili ma rispon-

19 L’esordio è punto privilegiato per un riuso intertestuale: Conte 1974, 10 parla di 
«specializzazione ‘incipitaria’ della memoria ritmico-compositiva».
20 Due delle quali in PV: v. 316 ζήτει δὲ τῶνδε πημάτων ἀπαλλαγάς, e v. 754 αὕτη γὰρ 
ἦν ἂν πημάτων ἀπαλλαγή, con Suppl. 339 καὶ δυστυχούντων γ’ εὐμαρὴς ἀπαλλαγή. A 
proposito di PV 749-50, per formularità e enjambement si dovrà partire da Hoekstra 
1965, 100-10. Non torno sul caso solo in parte assimilabile di Ag. 1054 τόνδ’ ἁμαξήρη 
θρόνον ~ Eur. Or. 1251 τόνδ’ ἁμαξήρη τρίβον, a fine trimetro, su cui cf. Citti 1994, 143-4 
(l’agg. ἀμαξήρης è «probabilmente creato da Eschilo»). Patenti riprese euripidee sono 
anche Ag. 278 ποίου χρόνου δὲ καὶ πεπόρθηται πόλις; ~ Eur. Hel. 111 πόσον χρόνον 
γὰρ διαπεπόρθηται πόλις; e Ag. 1609 πᾶσαν ξυνάψας μηχανὴν δυσβουλίας ~ Eur. Hel. 
1034 κοινὴν ξυνάπτειν μηχανὴν σωτηρίας.
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denti a situazioni drammatiche standard (nel caso specifico un indi-
viduo posto di fronte alla sofferenza, che domanda e cerca sollievo 
dal male). Ciò che ci interessa è questo: come pensa e come lavora 
l’autore tragico? Incappa di tanto in tanto in comodi pattern formu-
lari? Li ha inventati (Eschilo)? Li conosce a memoria (Euripide)? È 
materiale di repertorio?

4 Autocitazioni?

Considerando in modo certo approssimativo la nozione di ‘formula’ 
come un nesso ripetuto che comunica una determinata idea essenzia-
le, possiamo annoverare in questo ambito anche quei nessi – espri-
menti idee analoghe – che sono assimilabili a un’autocitazione. Un 
primo esempio è fornito dall’unione tra l’aggettivo odisseico νόστιμος 
e il sostantivo σωτηρία. Essa trova realizzazione, per tre volte, so-
lo in Eschilo (1x in Pers. e 2x in Ag.); νόστιμος implica salvezza, e a 
seconda del contesto d’uso può valere sia ‘relativo al ritorno’ (in Od. 
sempre con ἦμαρ) sia ‘che può tornare/che ritorna’. L’aggettivo non 
gode di particolare fortuna in ambito drammatico: a parte cinque 
impieghi in Eschilo, contiamo due altre occorrenze, in Eur. Alc. 1153 
e Hec. 939. È in Pers. 261 ἀέλπτως νόστιμον βλέπω φάος21 e Ag. 618 
νόστιμός τε καὶ σεσωμένος detto di Menelao disperso e ‘tornato a ca-
sa sano e salvo’. Come rivela indirettamente l’ultimo esempio, con 
l’espressione νόστιμος σωτηρία Eschilo mira a una sorta di dittolo-
gia sinonimica, se pensiamo che la lessicografia tardoantica glossa 
νόστιμος proprio con σωτήριος.22 Il caso più remoto è in Pers. 796-7:

ΔΑ. ἀλλ’ οὐδ’ ὁ μείνας νῦν ἐν Ἑλλάδος τόποις
στρατὸς κυρήσει νοστίμου σωτηρίας.

Dario Ma nemmeno l’esercito che ora è rimasto in Grecia otterrà  
 la salvezza del ritorno.

Traducendo «‘returning salvation’, i.e. ‘a safe return’», A. Garvie par-
la esplicitamente (si notino le virgolette) di «‘formulaic’ position»,23 

21 «‘Das Licht der Heimkehr’, aber auch die Freude des Heimkehrens»: Sideras 1971, 
178.
22 Apollon. Lex. p. 117, 1 Bekker; Hesych. ν 666-7 Latte. Cf. anche Soph. Phil. 1471 
νόστου σωτῆρας ἱκέσθαι, detto delle Ninfe marine invocate.
23 Garvie 2009, ad loc. e cf. p. 150 per Pers. 261: νόστιμον… φάος. Sull’agg. cf. anche 
Judet de La Combe 2001, ad 618s. Per una sovrapposizione parziale fra trimetri eschilei 
cf. Pers. 811 βωμοὶ δ’ ἄιστοι δαιμόνων θ’ ἱδρύματα ~ Ag. 339 ~ Ag. 527 βωμοὶ δ’ ἄιστοι 
καὶ θεῶν ἱδρύματα, da alcuni espunto per la somiglianza con il v. dei Persiani («nowhe-

Andrea Rodighiero
‘Formularità tragica’ nell’Agamennone di Eschilo



Andrea Rodighiero
‘Formularità tragica’ nell’Agamennone di Eschilo

Lexis Supplements 10 53
Agamennone classico e contemporaneo, 41-68

tipica di formazioni in -τηριο- a fine verso.24 In questo e nel passo se-
guente (Ag. 343-4) il riferimento è al ritorno di due eserciti, il per-
siano e l’argivo; con Ag. 1238 essi costruiscono un arcipelago mini-
mo di ‘formularità interna’:

Ag. 343-4

[ΚΛ.] δεῖ γὰρ πρὸς οἴκους νοστίμου σωτηρίας,
κάμψαι διαύλου θάτερον κῶλον πάλιν.

[Cl.] Perché ancora devono tornare incolumi alle loro case, e, 
 girando intorno alla mèta, compiere la seconda frazione 
 della doppia corsa.

Ag. 1236-8

[ΚΑ.] … ὡς δ᾽ ἐπωλολύξατο
ἡ παντότολμος, ὥσπερ ἐν μάχης τροπῇ·
δοκεῖ δὲ χαίρειν νοστίμῳ σωτηρίᾳ.

[Ca.] Come ha gridato di gioia quella donna pronta a tutto, 
 come in battaglia quando il nemico è in rotta! Sembra 
 proprio che si rallegri per la salvezza e il ritorno del marito.

Ci soccorre Omero. La formula messa sulle labbra di Cassandra 
al v. 1238 e riferita ad Agamennone è più delle altre accostabile 
al νόστιμον ἦμαρ dell’eroe, rievocato da Atena a Telemaco in Od. 
3.232-5. Tale ‘giorno del ritorno’25 è la parte non realizzata del de-
stino di Agamennone, compiutosi invece con la sua morte «per l’in-
ganno di Egisto e di sua moglie» (Od. 3.235 ὑπ’ Αἰγίσθοιο δόλῳ καὶ 
ἧς ἀλόχοιο). Nel dramma eschileo la νόστιμος σωτηρία costituisce 
solo la prima fase (l’accoglienza) del νόστιμον ἦμαρ, un giorno sen-
za salvezza per l’eroe che raggiunge casa. In un ‘nostos-play’ la scel-
ta di un aggettivo così connotato e raro – si salta dalle 14 occorren-
ze dell’Odissea a Eschilo – non è da considerarsi casuale. L’omerico 

re else does A. copy so closely a line from one play into another»: Garvie 2009, ad Pers. 
811, con Medda 2017, ad Ag. 527).
24 Bordigoni 2005, 53-4: «si individuano alcune combinazioni che includono una for-
mazione in -τηριο-. La più significativa è sicuramente νόστιμος σωτηρία» (p. 53). Altri 
casi prevedono collocazioni metriche differenti «a dimostrazione della persistenza for-
mulare dell’associazione sintagmatica, soprattutto per quanto concerne le sequenze 
nome-epiteto», come per il nesso μηχανὴ λυτήριος in Eum. 646, Suppl. 1072-3 e μῦθος 
θελκτήριος in Suppl. 448 ed Eum. 81-2.
25 Cf. Bonifazi 2009 e Santiago 1962 per formule con ἦμαρ e per la recenziorità del-
la formula νόστιμον ἦμαρ (mai in Il.) rispetto ad altre analoghe.



Lexis Supplements 10 54
Agamennone classico e contemporaneo, 41-68

e solo odisseico νόστιμον ἦμαρ, prevalentemente a fine verso, doveva 
essere familiare e attivarsi nella memoria del poeta nella costruzio-
ne del nuovo nesso. A partire dalla sequenza epica, utilizzata «prin-
cipalmente in relazione al viaggio di ritorno di Odisseo in patria, […] 
Eschilo riprende l’aggettivo, riproponendone a sua volta un uso for-
mulare […] creando dunque a partire dall’ipotesto una formula ori-
ginale di proprio conio».26 Il poeta opera in presenza di un modello 
forte e facilmente rintracciabile, ma non sempre è possibile giustifi-
care ‘su base epica’ alcune ripetizioni, che rimangono circoscritte al 
corpus eschileo. È il caso di quanto osserviamo in Ag. 1661, a poche 
battute dalla fine del dramma in una sezione in tetrametri trocaici:

[KΛ.] ὧδ’ ἔχει λόγος γυναικός, εἴ τις ἀξιοῖ μαθεῖν.

[Cl.] Tale è il discorso di una donna, se qualcuno si degna 
 di prestargli attenzione.

Il nesso ὧδ’ ἔχει λόγος è ricorsivo in Eschilo (4x) e le tre volte in tri-
metris chiude il verso dopo la eftemimere. È rintracciabile in Pers. 
343 dopo il resoconto del messaggero alla regina sul numero del-
le navi greche e persiane, ma non a conclusione del suo intervento: 
«questo è il computo/questo è il rapporto». In Sept. 225 e Choeph. 
521 l’espressione ha valore più generico e indica la fine di un di-
scorso che si colora di un tono sentenzioso («così si dice/così dice 
il proverbio»).27 In Ag., però, la sequenza ὧδ’ ἔχει λόγος γυναικός 
ha una più evidente funzione drammaturgica. La frase, scrive A. 
Ercolani,28 «equivale a una notazione didascalica di cambio di lo-
cutore e vale: ‘ho finito di parlare’»; altrimenti detto: «questa è la 
conclusione di quel che avevo da dire». Oltre che ad Ag. 348 (su cui 
infra nota 32), è inevitabile il rinvio al v. 1406, dove è di nuovo Cli-
temestra a parlare – accanto al marito morto – in una scena tesa e 
dallo stile spezzato dagli enjambement:

26 Bordigoni 2005, 53 nota 75, con Medda 2017, ad 343-4. Circoscritta a Eschilo è 
anche l’espressione ἐν εὐεστοῖ φίλῃ (Sept. 187 e Ag. 929, con Bergson 1956, 156 e Med-
da 2017, ad loc.).
27 «A formula of conclusion»: Fraenkel 1950, ad Ag. 1661. Cf. Garvie 1986, ad Choeph. 
520-1: «‘so the saying has it’» con riferimento al tono proverbiale di quanto precede 
(così Brown 2018 nella trad. e ad loc.: «so the saying goes»).
28 Ercolani 2000, 32. Cf. anche Aesch. Eum. 710, εἴρηται λόγος (= Eur. Or. 1203 e 
Phoen. 1012), sempre a fine trimetro, e la consueta formula di chiusura in Aesch. Ag. 
582: πάντ᾽ ἔχεις λόγον, «hai udito tutto» alla fine del discorso dell’araldo (con Fraenkel 
1950, ad Ag. 582, che rinvia a Blaydes 1898, ad loc. e a Blaydes 1875, ad Ai. 480 per i lo-
ci similes); πάντ᾽ ἔχεις λόγον è però esclusivo di Eschilo: compare anche in F 47a, 785 
Radt (Diktyoulkoi): cf. Dettori 2016, 132-4 per ulteriori esempi (e per il rifiuto del valo-
re di colloquialismo, se non per «un certo brusco tagliar corto»: p. 134).
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[KΛ.] … οὗτός ἐστιν Ἀγαμέμνων, ἐμός
πόσις, νεκρὸς δέ, τῆσδε δεξιᾶς χερὸς 1405
ἔργον, δικαίας τέκτονος. τάδ’ ὧδ’ ἔχει.

[Cl.] Questo è Agamennone, il mio sposo, ed è un cadavere, 
 ad opera di questa mia destra, artefice di giustizia. Le 
 cose stanno così.

Oltre a costituire un passaggio di parola (al canto del coro), con cam-
bio di persona loquens, questa «durissima conclusione […] sigilla l’i-
neluttabilità della situazione (cf. 1393 […]) e ribadisce la posizione di 
forza di chi parla»29 (si veda anche Eur. Or. 1612: ὧδ’ ἔχει τάδε). Clite-
mestra si era espressa similmente appunto al v. 1393: ὡς ὧδ’ ἐχόντων, 
πρέσβος Ἀργείων τόδε, «così stanno le cose, illustri anziani di Argo».30 
Andrà aggiunto un aspetto relativo alla caratterizzazione del perso-
naggio: Eschilo si cura di riservare esclusivamente a lei questa moda-
lità comunicativa – perentoria constatazione dello status quo e dell’av-
venuta uccisione del marito – in un vero e proprio crescendo ai vv. 
1393, 1406 e 1661: ὡς ὧδ’ ἐχόντων ~ τάδ’ ὧδ’ ἔχει ~ ὧδ’ ἔχει λόγος.

L’espressione ὧδ’ ἔχει λόγος (v. 1661) è a teatro di esclusivo uso 
eschileo, ma è qui declinata in forma espansa con l’aggiunta di 
γυναικός31 e dislocata altrove (dato anche il mutamento di contesto 
metrico). Rispetto al significato standard atteso, la modifica impri-
me al nesso una lieve deviazione ‘personalizzante’: da «tali sono i di-
scorsi che si fanno» a «tale è il discorso di una donna», e Clitemestra 
sa bene a questo punto che alle sue parole sarà riservata tutta l’at-
tenzione dovuta. Potremmo tentativamente suggerire una traduzio-
ne del tipo: «questo è quel che ho da dire, benché io sia una donna».32 
Sono persuaso, peraltro, che soprattutto espressioni linguisticamen-
te innocue possono talvolta essere considerate una spia stilistica di 
genere. Accade per formule di passaggio, di primo acchito irrilevan-
ti ma che in contesto drammatico fungono da rilancio dell’azione o 

29 Così Medda 2017, ad 1406. Cf. anche Ercolani 2000, 32: «evidente la funzione di-
dascalica dell’espressione con cui Clitemestra chiude il suo breve intervento dei vv. 
1401-6 per cedere la parola al coro».
30 «Durissimo richiamo alla realtà, cf. 1406», e in πρέσβος Ἀργείων τόδε «Clitemestra 
riprende con sarcasmo l’allocuzione formale già usata per il Coro a 855»: Medda 2017, 
ad 1393-4. Altri esempi di espressioni accostabili a ὡς ὧδ’ ἐχόντων in Ercolani 2000, 32.
31 Un’espansione di un modo di dire (ἁπλοῦς ὁ μῦθος· + τῆς ἀληθείας a partire da 
Aesch. Choeph. 554 e simili) è anche in Eur. Phoen. 469: ἁπλοῦς ὁ μῦθος τῆς ἀληθείας 
ἔφυ (cf. Rodighiero 2021, 79-83).
32 Al v. 1661 si avverte l’eco di v. 348: τοιαῦτά τοι γυναικὸς ἐξ ἐμοῦ κλύεις, «questo è 
quanto odi da me, una donna»; il gen. γυναικός è da intendersi come «the expression 
of a proud claim» contro il pregiudizio dell’inferiorità delle donne secondo Fraenkel 
1950, ad 1661 (così traduce il v. nel vol. 1, p. 193: «that is what a woman has to say, if 
any think fit to heed it»).
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del dialogo – come osservato per le espressioni ‘di congedo’ – o se-
gnalano una novità, come e.g. l’arrivo di un personaggio.33 Ne vedre-
mo più sotto alcuni casi.

5 La zappa di Zeus

Ci occupiamo ora di una pericope meno ascrivibile alla cerchia di 
esempi che stiamo delineando, ma che ha una sua minima produtti-
vità al di fuori del dramma eschileo (Ag. 524-6):

[ΚΗΡ.] ἀλλ’ εὖ νιν ἀσπάσασθε, καὶ γὰρ οὖν πρέπει,
Τροίαν κατασκάψαντα τοῦ δικηφόρου 525
Διὸς μακέλλῃ, τῇ κατείργασται πέδον.

[Araldo] Orsù, dategli un gioioso benvenuto, poiché così si conviene, 
 ora che ha sradicato Troia con la zappa di Zeus giustiziere, 
 che ha ben dissodato il terreno.

Segnalano i commenti che l’immagine della zappa di Zeus ricorre in 
Soph. F 727 Radt: × – μακέλλῃ Ζηνὸς ἐξαναστραφῇ, e in una parodia 
aristofanea (Av. 1240), identica e nella stessa posizione: Διὸς μακέλλῃ 
πᾶν ἀναστρέψει Δίκη. È possibile – scrive E. Medda – «che Aristofa-
ne avesse in mente anche il passo di Eschilo».34 Il termine μάκελλα 
è raro, e l’accostamento fra ‘zappa’ e Zeus non ha precedenti nei te-
sti superstiti: la κατασκαφή, ‘distruzione dalle fondamenta’ di Tro-
ia (cf. κατασκάψαντα al v. 525),35 è rappresentata dall’immagine di 
uno Zeus ‘zappatore’ giustiziere e sterminatore, e trasferita in una 
dimensione agricola senza alcuna finalità produttiva. Si tratta pro-
babilmente di un frutto della fiorita imagery eschilea, ma se guar-

33 Rientra in questo gruppo il nesso standard τάχ’ εἰσόμεσθα (4x), «presto sapremo/
vedremo», che coincide con la presa di parola di un personaggio (salvo Aesch. Sept. 
659, τάχ’ εἰσόμεσθα τοὐπίσημ’ ὅποι τελεῖ: è Eteocle a parlare). Compare al principio di 
Ag. 489, quando Clitemestra dopo il canto del coro scorge l’araldo che si avvicina: τάχ’ 
εἰσόμεσθα λαμπάδων φαεσφόρων | φρυκτωριῶν τε καὶ πυρὸς παραλλαγάς, «presto sa-
premo dell’alternarsi delle fiaccole luminose, dei falò e del fuoco». Sofocle vi ricorre 
in apertura di battuta in OT 84 e Ant. 631, forse una ripresa diretta da parte sua: an-
che il verso dell’Antigone è pronunciato da Creonte all’annuncio dell’arrivo di un per-
sonaggio che porta notizie decisive (Medda 2017, ad 489-90, e cf. vol. I, pp. 181-2). In 
Sofocle la variante ἀλλ’ εἰσόμεσθα è in Ant. 1253, e cf. Tr. 594 (ἀλλ̓  αὐτίκ᾽ εἰσόμεσθα) 
e dubie F 730c, 26 Radt.
34 Medda 2017, ad 525-6. Schol. Aristoph. Av. 1240 rinvia esplicitamente a Sofocle: «as 
noted here by Σ 1240, Ar. was probably echoing Soph.’s imitation of Aesch. in Chryses 
(fr. 727)»: Dunbar 1995, ad 1239-40. Per la novità dell’immagine e κατασκάπτω in am-
bito agricolo cf. Smith 1965, 27-8 (considera «problematic» la relazione fra i tre passi).
35 Per κατασκαφή/κατασκάπτω in distruzioni di case e città cf. Connor 1985 (per la 
tragedia cf. Rodighiero 2013, 325-7).
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diamo ai testi dovremo limitarci a dire che della ‘zappa di Zeus’ ab-
biamo notizia solo nei tre passi evocati e nella tradizione scoliastica 
ed erudita. Potremmo leggerla come un’espressione proverbiale dif-
fusa a livello popolare, ma nonostante le poche attestazioni cultua-
li di uno Zeus ‘della terra’ e Γεωργός,36 sono propenso a pensare che 
questo dio contadino e giustiziere armato di zappa devastatrice sia 
un’invenzione eschilea (Fraenkel 1950, ad loc., nota che «the Διὸς 
μάκελλα caught the fancy of Sophocles»). Non siamo più di fronte a 
espressioni povere con funzione drammaturgica, ma a una metafo-
rizzazione probabilmente nuova – la cui fortuna sembra circoscritta 
al V secolo a.C. –, dotata di un forte valore suggestivo e copiabile da 
Sofocle e in funzione parodica dal comico.

6 I lunghi discorsi di Clitemestra

Dopo l’articolato elogio che Clitemestra rivolge al marito, il re ripren-
de la parola e si schermisce (Ag. 914-17):

Αγ. Λήδας γένεθλον, δωμάτων ἐμῶν φύλαξ,
ἀπουσίᾳ μὲν εἶπας εἰκότως ἐμῇ· 915
μακρὰν γὰρ ἐξέτεινας. ἀλλ’ ἐναισίμως
αἰνεῖν, παρ’ ἄλλων χρὴ τόδ’ ἔρχεσθαι γέρας.

Ag. Stirpe di Leda, custode della mia casa, hai parlato 
 in misura adeguata alla mia assenza: a lungo infatti 
 hai protratto il tuo discorso. Ma lodare in modo 
 conveniente, questo è omaggio che deve venire da altri.

Al v. 916 μακρὰν γὰρ ἐξέτεινας (~ 1296 γύναι, μακρὰν ἔτεινας: il Cori-
feo a Cassandra) fa parte di un bagaglio di nessi standardizzati e ri-
petibili che ritroviamo in Eur. Med. 1351-2 μακρὰν ἂν ἐξέτεινα τοῖσδ’ 
ἐναντίον | λόγοισιν, IA 420 ἀλλ’ ὡς μακρὰν ἔτεινον, e Soph. Ai. 1040 
μὴ τεῖνε μακράν, con il pattern che occupa la prima parte del verso 
fino alle cesure. La frase ‘tirarla in lungo’ (τείνω/ἐκτείνω + μακράν), 
nasce con la tragedia, di essa in precedenza non c’è traccia e pare 
avere scarsa fortuna in seguito. Secondo parte della critica si trat-
ta dell’adattamento di un’espressione comune nell’attico di V seco-
lo, ma è innestata formularmente nel corpus drammatico ateniese e 
non altrove. Come con le formule omeriche, alcune domande resta-
no inevase: chi l’ha usata per primo? Quale grado di artificialità pos-
siede? Si affaccia solo a partire dal testo dell’Agamennone, e quando 

36 Riferimenti in Ercolani 2010, 314-15 (ad Hes. Op. 465: εὔχεσθαι δὲ Διὶ χθονίῳ 
Δημήτερί θ’ ἁγνῇ).
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andiamo a cercare una pericope simile, potenzialmente diffusa, co-
me μακρὰν λέγειν,37 la situazione è analoga. Fraenkel 1950, ad 916 
raccoglie ulteriori passi, alcuni con lievi variazioni (li schedo con al-
tri a nota 37), e scrive: «it appears that we have before us in all these 
passages a phrase from everyday language». Nota però Medda 2017, 
ad loc., che nessuno dei loci elencati da Fraenkel suona in modo ine-
quivocabile «from everyday language».38 Condividendo questa pru-
denza, se davvero non è un’espressione derivata dalla lingua d’uso, 
possiamo classificarla come lexis tragica a partire da Eschilo, maga-
ri proprio dall’Agamennone con successivo adattamento da parte de-
gli altri due tragici? Aprendo alla produzione comica, scopriamo che 
la cellula τείνω/ἐκτείνω + μακράν non è attiva. Non ho giustificazioni 
per questo, ma una domanda ulteriore: come mai nella cospicua mole 
della letteratura greca l’espressione è indicizzabile solo in tragedia? 
Essa peraltro non suona né aulica né ricercata: nei commenti moder-
ni suscita l’impressione di essere tratta dalla lingua di tutti i giorni.39

7 Andare dentro, condurre dentro, andarsene

Veniamo ora a locuzioni legate al contesto di produzione e di gene-
re, alla modalità di performance e alla drammaturgia. Abbiamo pur 
sempre a che fare con attori che si parlano e si muovono nello spa-
zio di una skené il cui fondo rappresenta uno spazio di entrata/uscita 
verso e da un interno; questo conta nella costruzione della partitura 
drammatica, specie alle prime forme, nella storia del teatro, di valo-
rizzazione dello spazio retroscenico. In Ag. appare come un primum 
assoluto la didascalia che tramite un ordine segnala l’ingresso in ca-
sa di un personaggio (la sua uscita di scena). Mi riferisco al comando 
– eseguito con grande ritardo – che Clitemestra rivolge a Cassandra 
al v. 1035 (la regina esce dopo il v. 1068, Cassandra dopo il v. 1330):40

37 Per la tragedia cf. Aesch. Sept. 713; Soph. El. 1259 (in Eur. Or. 850-1 οὐ μακράν 
non ha valore di tempo continuato: «non tra tanto tempo… parlerà»); uno solo l’esem-
pio comico con λέγω, poi più nulla (Aristoph. Thesm. 382 μακρὰν ἔοικε λέξειν, con Au-
stin, Olson 2004, ad loc.). L’uso avverbiale è anche in Soph. Tr. 317 οὐδ’ ἀνιστόρουν 
μακράν, e cf. Eur. Hel. 1017 ὡς οὖν περαίνω μὴ μακράν, σιγήσομαι κτλ. Con esplicita-
zione dell’acc. (λόγος, ῥῆσις): Eur. Hec. 1177 ὡς δὲ μὴ μακροὺς τείνω λόγους. In prosa: 
Hdt. 7.51.1 πλεῦνα λόγον ἐκτεῖναι, e cf. Plat. Prot. 336c 6 μακρὸν λόγον ἀποτείνων (e 
361a 2), Resp. 605d 1 μακρὰν ῥῆσιν ἀποτείνοντα, con Lobeck 1866, ad Soph. Ai. 1040, 
«sed omisso substantivo Tragici semper».
38 Opportuna è la cautela di Collard 2005, 371-2 (e 2018, 133 e 137).
39 Cf. Galasso, Montana 2004, ad Eur. Med. 1351: «un’espressione colloquiale […] at-
testata altre volte in tragedia»; Mastronarde 2002, ad loc.: «the fem. adj. [μακράν] is 
idiomatically used».
40 Sull’uscita di Cassandra cf. Taplin 1977, 317-22; sull’impiego della facciata della 
skené, ibid., 452-9, Di Benedetto, Medda 1997, 87-9, Medda 2017, 1: 140-7.
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Κλ. εἴσω κομίζου καὶ σύ, Κασσάνδραν λέγω· 1035
ἐπεί σ’ ἔθηκε Ζεὺς ἀμηνίτως δόμοις
κοινωνὸν εἶναι χερνίβων, πολλῶν μετὰ
δούλων σταθεῖσαν κτησίου βωμοῦ πέλας,
ἔκβαιν’ ἀπήνης τῆσδε, μηδ’ ὑπερφρόνει.

Cl. Vieni dentro anche tu: dico a te, Cassandra. Poiché Zeus  
 ha fatto sì che tu condividessi con questa casa senza ira  
 il rito lustrale stando assieme a molti altri schiavi presso  
 l’altare del dio protettore dei beni, scendi da questo carro, 
 non essere superba.

Come notato dai commenti, Clitemestra assume un tono poco cortese 
e «la formule est en effet brutale»;41 a partire da qui l’invito/ordine 
a entrare in casa trova nel genere tragico il proprio ambiente natu-
rale di sopravvivenza. Lo stesso verbo esprimente un’istanza brusca 
è impiegato, in trimetris, nella medesima sede metrica per evitare 
una collocazione dopo la cesura mediana (oltre a Eur. Phoen. 593, in 
tetrametri trocaici):

Aesch. Suppl. 949
γλώσσης. κομίζου δ’ ὡς τάχιστ’ ἐξ ὀμμάτων42

Aesch. PV 392
στέλλου, κομίζου, σῷζε τὸν παρόντα νοῦν

Soph. Ant. 444
σὺ μὲν κομίζοις ἂν σεαυτὸν ᾗ θέλεις

Il nesso κομίζω + ἔσω/εἴσω ricompare variato in Eur. Phoen. 1636: 
κόμιζε σαυτήν, Ἀντιγόνη, δόμων ἔσω (l’invito rivolto da Creonte ad 
Antigone è meno perentorio). Con comando rivolto ad attendenti o 
ad altri si potranno vedere:

Soph. OT 678
γύναι, τί μέλλεις κομίζειν δόμων τόνδ’ ἔσω; (in lyricis: il coro 
invita Giocasta a seguire Creonte in casa)

41 Cf. Judet de La Combe 2001, ad loc.: la formula «traduit l’écart social ou le désac-
cord entre les personnages, comme en Suppliantes, 949, Prométhée, 392 et Antigone, 
444». Il secondo esempio di invito a entrare – benché indiretto e con la guida di un ser-
vo – è rivolto da Clitemestra a Oreste e Pilade in Choeph. 707-18; in Choeph. 848-50 il 
Coro invita Egisto ad andare dentro (cf. v. 849: ἔσω παρελθών) e senza un ordine espli-
citato Oreste condurrà sua madre in casa dopo il v. 930.
42 Assimilabile a Eur. Alc. 1064-5 οἴμοι. κόμιζε πρὸς θεῶν ἐξ ὀμμάτων | γυναῖκα τήνδε.
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Soph. Ant. 577-9
ἀλλά νιν | κομίζετ’ εἴσω, δμῶες·43 ἐκ δὲ τοῦδε χρὴ | γυναῖκας εἶναι 
τάσδε μηδ’ ἀνειμένας

Eur. F 311 Kannicht
κομίζετ’ εἴσω τόνδε τὸν δυσδαίμονα

Eur. F 671 Kannicht
κομίζετ’ εἴσω τήνδε· πιστεύειν δὲ χρὴ | γυναικὶ μηδὲν ὅστις εὖ 
φρονεῖ βροτῶν (forte la somiglianza del v. 1 con Ant. 578, e cf. 
Ag. 1035: εἴσω κομίζου)

Eur. Alc. 1110
κομίζετ’, εἰ χρὴ τήνδε δέξασθαι δόμοις

Eur. El. 959-61
εἶἑν· κομίζειν τοῦδε σῶμ’ ἔσω χρεὼν44 | σκότῳ τε δοῦναι, δμῶες, 
ὡς, ὅταν μόλῃ | μήτηρ, σφαγῆς πάροιθε μὴ ’σίδῃ νεκρόν (Elettra 
parla del cadavere di Egisto).

I tre tragici maggiori sono nella lista, ma non troviamo casi simili 
altrove:45 ‘vai dentro’ o ‘portate dentro’ si articola in questa manie-
ra esclusivamente se si calca la scena tragica, e grazie alla ‘mobilità’ 
e separabilità di κομίζω + ἔσω/εἴσω, quasi una ‘scena tipica’ realiz-
zata formularmente in maniera simile ma non verbatim (intendo qui 
‘tipico’ come ciò che risulta convenzionale a un genere). Allo stesso 
modo non troviamo esempi – al di fuori della tragedia – di un’espres-
sione altrettanto standardizzata come στείχειν ἔσω, ‘andare dentro’ 
(assente in Ag.),46 che appare per la prima volta in Choeph. 554 e poi 
quasi sempre a fine trimetro (impressiona che siano solo tre – Teo-
crito, Nonno e AP – i casi di στείχω + ἔσω fuori dal genere tragico). 
Ciò che interessa non è solo la presenza di una determinata espres-
sione, l’uso di un verbo in iunctura (l’impiego può essere dettato an-

43 Per lessico e ordo verborum cf. anche Eur. Her. 1050-1 κομίζετ’ αὐτόν, δμῶες, εἶτα 
χρὴ κυσὶν | δοῦναι κτανόντας. Un comando è anche in Eur. Hipp. 1265 κομίζετ’ αὐτόν, 
ὡς ἰδὼν ἐν ὄμμασιν κτλ. (si veda la nota precedente per la posizione di ὄμματα in chiu-
sa di verso) e in Eur. Tro. 881-2 κομίζετ’ αὐτὴν τῆς μιαιφονωτάτης | κόμης ἐπισπάσαντες. 
Il verbo a inizio verso seguito dal pron. all’acc. (αὐτόν/αὐτήν) assume funzione di dida-
scalia interna. Altrettanto ricorsivo (non in Eschilo) è il nesso ἐς δόμους + κομίζω: So-
ph. Ai. 63; Eur. Tro. 880-1, Hel. 872 e 1170, Phoen. 1627-8, 1660.
44 Cf. Eur. IT 342 εἶἑν· σὺ μὲν κόμιζε τοὺς ξένους μολών.
45 Cf. anche Aristoph. Pl. 768 φέρε νυν ἰοῦσ’ εἴσω κομίσω καταχύσματα e Call. Jov. 
(1) 33-4.
46 Cf. Soph. OT 92; Eur. F 223, 61 Kannicht, Alc. 915 ἔστειχον ἔσω (in lyricis), IA 470 
e altrove.
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zitutto da ragioni metriche): deve attirare la nostra attenzione an-
che la totale assenza, altrove, di quella medesima iunctura. Mettendo 
dunque da parte le nostre categorie estetiche, che tipo di percezione 
potevano avere gli ascoltatori di queste standardizzazioni mediate 
da un modello di partenza che quasi sempre ci sfugge?

Tornando ad Ag. 1035, siamo di fronte a un trimetro ad alta densi-
tà formulare. Si intenda – ribadisco – di ‘formularità tragica’. Il rife-
rimento è alla quantità di verso occupata da formule che rispondo-
no a un intento di schematizzazione mirante all’economia: l’impiego 
regolare, la metrica, la posizione, l’espressione di un’idea essenzia-
le. Il trimetro si completa con una Anrede costruita secondo un pat-
tern replicato altrove, con il nome all’accusativo seguito da un ver-
bum dicendi che occupi l’ultimo piede del verso (Κασσάνδραν λέγω). 
Limitandoci ai nomi di persona, gli esempi sono Soph. Phil. 1261-2 
σὺ δ’, ὦ Ποίαντος παῖ, Φιλοκτήτην λέγω, | ἔξελθ ,̓ con Eur. Ba. 912-13 
σὲ τὸν πρόθυμον ὄνθ’ ἃ μὴ χρεὼν ὁρᾶν | σπεύδοντά τ’ ἀσπούδαστα, 
Πενθέα λέγω, Eur. Her. 642-3 ὦ μῆτερ ἐσθλοῦ παιδός, Ἀλκμήνην 
λέγω, | ἔξελθ ,̓ dove – come in Aesch. Ag. 1035 – la formula ‘nome + 
λέγω’ serve per introdurre al pubblico un personaggio non ancora 
presentato ‘ufficialmente’47 (donde l’utilizzo mirato di ἔξελθε). È un 
impiego particolare, ‘affinato’ rispetto alla lingua d’uso e verosimil-
mente da essa derivato. Più di frequente, infatti, il nome proprio se-
guito da λέγω significa ‘intendo dire’, ‘sto parlando di’ (senza un’al-
locuzione diretta di un emittente a un destinatario), come in Aesch. 
Sept. 658: «intendo dire Polinice» (e cf. v. 609), Choeph. 252: «inten-
do dire Elettra», Soph. Tr. 9: «intendo dire Acheloo» (e cf. 1220 e Ai. 
104), Eur. Andr. 804: «intendo dire Ermione», 1243 (Andromaca) e co-
sì via.48 Gli esempi da passare al vaglio erano tanti, ma quello dell’A-
gamennone pare il primo in assoluto di tutta la letteratura arcaica 
e classica, e l’impiego rimane circoscritto al genere. Benché il dato 
non ci possa assicurare che sia Eschilo l’inventore di questa form of 

47 Dodds 1960, 192 lista i casi; cf. anche Soph. Ai. 73 Αἴαντα φωνῶ· στεῖχε δωμάτων 
πάρος (l’acc. esprime il contenuto stesso del grido: Diggle 1994, 437-8); Eur. Rh. 642-3 σὲ 
τὸν στρατηγὸν καὶ κασίγνητον λέγω | Ἕκτορ (con vocativo). In Ba. 913 il nome di Penteo 
«is needed no less here to make clear the identity of the queer figure about to emerge» 
(Dodds 1960, ad loc.). Più in generale per l’uso dell’acc. in questi passi si rinvia a Ro-
dighiero c.d.s. Altri esempi di Umschreibungen mit λέγω, φωνῶ in Wendel 1929, 48-9.
48 Cf. Lobeck 1866, ad Ai. 569 (p. 237), Jebb 1900, ad Ant. 32, Finglass 2011, ad Ai. 
567-70 (p. 303), LSJ9 s.v. λέγω III 9a. Osserva Mastronarde 1988, 156 nota 11: «a sub-
sidiary pointer may be present in the idiom Ἀνδρομάχην λέγω in [Eur. Andr.] 1243. A 
speaker may say ‘I mean X’ immediately after a second-person verb or a vocative (e.g., 
Aesch. Ag. 1035, Eur. Her. 642) or immediately after a deictic referring to someone pre-
sent (e.g., Aesch. Cho. 252, Eur. El. 339); but without these indicators the phrase is el-
sewhere used of persons not present (Aesch. Sept. 609, 658, Soph. Aj. 569, Ant. 198, 
Tr. 9, Eur. Andr. 804, Suppl. 928 [~ Ant. 198], Phoen. 987, Bacch. 230)», cui si aggiunga 
Soph. F 210, 26 Radt. «Occasionally, the apposition does not contain a name but a pe-
riphrasis: S. Aj. 1228; E. El. 339; Hel. 1673»: de Jong 2007, 12 nota 19.
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address, possiamo almeno constatare che ancora una volta è il pri-
mo caso osservabile.49

Rimanendo nell’ambito dei verbi implicanti uno spostamento at-
toriale sulla scena, proviamo a ridurre il focus e a prestare attenzio-
ne alla sequenza minima ἀλλ̓  εἶμι. Il presente ha valore intenzionale 
e ἀλλά assume sfumatura (auto)esortativa. Alla luce di quanto det-
to, non colpirà il fatto che in contesto drammatico rileviamo il nesso 
sempre in apertura del trimetro e mai in altre posizioni. Colpisce in-
vece che, stando al corpus indagabile, «ma ora vado» alla prima per-
sona viene espresso in questa maniera pressoché esclusivamente a 
teatro; diventa formulare (22x in tragedia, 6x in Aristofane) a par-
tire da Pers. 849 (ἀλλ’ εἶμι καὶ λαβοῦσα κόσμον ἐκ δόμων κτλ.) e Ag. 
1313-14 (poi in Choeph. 781):

Κα. ἀλλ’ εἶμι κἀν δόμοισι κωκύσουσ’ ἐμὴν
Ἀγαμέμνονός τε μοῖραν· ἀρκείτω βίος.

Ca. Ebbene, andrò a piangere anche in casa il mio destino e 
 quello di Agamennone; della vita basta così!

All’inizio del v. 1313 è evidente il parallelismo con le ultime paro-
le pronunciate da Agamennone entrando a palazzo al v. 957 (εἶμ’ ἐς 
δόμων μέλαθρα πορφύρας πατῶν): tocca ora a Cassandra entrare in 
casa, sia pure con un procedere interrotto. C’è un solo precedente 
omerico, identico, in Il. 18.63: ἀλλ’ εἶμ’, ὄφρα ἴδωμι φίλον τέκος, ἠδ’ 
ἐπακούσω κτλ. (a inizio dell’esametro, detto da Teti che raggiunge 
Achille disperato per la morte di Patroclo: non sarà da considera-
re Il. 20.362, una risposta a quanto precede). Dobbiamo forse guar-
dare proprio a Omero per comprendere la genesi dell’espressione, e 
a quei molti casi epici nei quali – sempre in apertura di verso – os-
serviamo le espressioni ἀλλ’ ἴθι e il congiuntivo a vocale breve ἀλλ’ 
ἴομεν. Ma di nuovo c’è un vuoto fra Omero ed Eschilo e fra il teatro 
e il resto della letteratura greca. Perché? È per puro accidente o per 
ragioni legate alla storia dello sviluppo dei generi letterari che ἀλλ’ 
εἶμι si specializza sulla scena e non attecchisce altrove? È impossi-
bile dirlo, anche se un passo della Poetica insiste sul parziale impie-
go, in tragedia, di linguaggio non standard e di espressioni, sintassi 
e metafore lontane da un ordinario modus loquendi (benché un nes-
so come questo possa apparirci affatto ordinario).50

49 Cf. Dickey 1996, 46-50 per allocuzioni con nome di persona.
50 Aristot. Po. 1458b 31 -1459a 4.
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8 Nota di chiusura

Anche nei poeti maggiori, a indubitabile facilità versificatoria e ra-
pidità di scrittura doveva accompagnarsi in fase compositiva un al-
to grado di convenzionalità (ricorsività, ripetizioni).51 Quanto è con-
venzionale l’Agamennone? Non moltissimo, anche in virtù di alcuni 
presupposti da non sottovalutare: la produzione eschilea superstite 
è la più antica ed è limitata, e non ci deve stupire che casi simili a 
quelli osservati siano più tardi reperibili nella produzione di Euripi-
de. Di quel corpus possediamo molto di più e l’autore più giovane ha 
a che fare con un genere – quello tragico – dotato oramai di una sua 
storia e una sua forma consolidata; tutto è andato definendosi nella 
prima metà del secolo ed Euripide ha a disposizione modelli, testi e 
versi da imitare, tradire e ripetere. Colpisce ad esempio, quale ‘effet-
to dell’eschilismo’, che il numero di prota eschilei sia particolarmen-
te alto nell’Agamennone, così come le riprese euripidee dal dramma.52

Non ci è dato di esplorare l’origine e il processo compositivo che 
porta a tali forme convenzionali, e abbiamo già ribadito che non sia-
mo in grado di dire se sia Eschilo a creare strutture versali destina-
te a diventare pattern standardizzati. Nota giustamente M. Griffith:53

while there is no way for us to determine what particular individ-
ual contributions such playwrights as Thespis, Phrynicus, Choe-
rilus, or Pratinas may have made to the language and metrics of 
early Attic tragedy, we are surely safe in asserting that already by 
the 490s BCE a vibrant Athenian ‘tradition’ of tragic diction and 
style must have existed.

Per tornare al punto di partenza, dobbiamo avere la consapevolezza 
che a uno stile epico almeno parzialmente ‘tradizionale’ si sostitui-
sce in tragedia uno stile ‘individuale’. Nondimeno, però, osserviamo 
una formularità ‘generativa’ e propria del genere drammatico: ogni 
tragediografo doveva possedere una straordinaria memoria metri-
co-linguistica. Era quindi in grado di plasmare il trimetro sulla base 

51 Così Rutherford 2012, 286: «it has been suggested that the closest thing to a for-
mula (in the epic sense) in Sophocles is the phrase οἴμοι, τί δράσω;» (Scodel 2005, 241), 
«yet the analogy with Homer suggests a need for caution: in tragedy, as in Homeric stu-
dies, we can observe the novel and unconventional adaptation of convention. The for-
mal and generic rules are not all-embracing».
52 Citti 1994, 19 e 109.
53 Griffith 2009, 1; cf. Citti 1994, 7-8 con riferimento alle neoformazioni eschilee. Si 
veda anche la ‘formula di sorpresa’ variabile ed espandibile (assente fuori da tragedia 
e commedia) τί χρῆμα;. La prima occorrenza è Ag. 1306 τί δ’ ἐστὶ χρῆμα; (v. 85: τί χρέος;, 
con Medda 2017, ad locc. West 1990, 4 lo considera un colloquialismo; per l’uso tardivo 
da parte di Eschilo cf. Fraenkel 1950, ad 1306; loci in Collard 2018, 60).
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di un repertorio che in fin dei conti potremmo chiamare ‘formulare’ 
nella misura in cui era utile per la creazione di nuovi versi. Non è da 
escludere – pace Parry54 – che i poeti tragici fossero guidati dalla ne-
cessità di rendere più facile la versificazione tramite l’uso di espres-
sioni identiche o simili per enunciare la stessa idea. Possiamo allo-
ra forse richiamarci, anche per il ‘farsi’ della poesia drammatica, a 
quel principio di economia che è per gli oralisti alla base del poetare 
degli aedi più antichi (è il caso di acc. + λέγω e di altri fra i passi vi-
sti sopra). Un word-group si consolida in una formula e assume esi-
stenza autonoma: per quanto rimanga aperto, per la tragedia, il pro-
blema della sua ‘origine’, è anche qui il contesto a suggerirne l’uso.55 
La funzione della ‘formularità tragica’ non sarà però da riconosce-
re nell’aiuto mnemonico in fase esecutiva: essa non è un facilitatore 
per la recita tramite memorizzazione e/o improvvisazione, ma serve 
al poeta quando scrive, e sulla scena in molti casi funge da didasca-
lia interna per situazioni e occasioni replicabili.

Da dove apprendono i poeti che compongono per il teatro a collo-
care le parole in sedi fisse del trimetro, a scomporre ed espandere 
i nessi? Con ogni probabilità proprio dal modello epico. Non sfugga 
che il tasso di serialità rimane comunque basso se comparato all’e-
pos, per quanto a tratti non possiamo negare che nel dramma atti-
co affiori un’esigenza di rapidità ed economia ‘formulare’ (specie nel 
poeta più giovane),56 che non misura la buona o cattiva qualità di un 
testo, ma la tipicità di genere della dizione tragica.

Per concludere: possiamo forse considerare proprio l’Agamenno-
ne come propulsore o come vettore di alcune di queste formule. I 
casi presentati sono: vv. 1 e 20 ἀπαλλαγὴ(ν) πόνων, vv. 343 e 1238 

54 Cf. Parry 1971, 296-8 (1930), che sulle ripetizioni di frasi in Euripide osserva: 
«one could rarely say that he was guided in any way by the wish for an easy versifica-
tion» (p. 297). Secondo Parry, se in Omero la ripetizione è guidata dall’analogia, il po-
eta tragico esprime idee identiche senza legarle a parole identiche: «Euripides, when 
he made verses, looked for terms to express his ideas, but the epic poet […] thought in 
terms of his formulas, and did not separate the idea from the words with which it went» 
(p. 298); «the contrast between a vast number of repetitions in Homer and a compar-
atively very small number in the work of the tragic poets at once suggested that rep-
etition could not be due to the same causes in both cases. Then a study of the nature 
of the repetitions in tragedy showed that almost none of them, or even none of them at 
all, are true formulas» (p. 299).
55 Cf. Hainsworth 1968, 57 sulle formule nome + epiteto: «when a word-group has 
been cemented into a formula, the group has a certain autonomous existence. […] If the 
context suggests, say, the noun, then the epithet suggests itself also».
56 Da Marchiori 1995, 168, dove il riferimento è a riprese di stilemi epici in trime-
tris: «l’occorrenza di formule in sedi fisse del verso fa pensare ad una certa ‘economia’ 
e ad una composizione ‘seriale’, che se è più spiccata in Euripide […] si lascia tuttavia 
riconoscere anche altrove» (cf. anche p. 201 nota 2); un elevato grado di meccanicità è 
suggerito anche dal refrain ληκύθιον ἀπώλεσεν usato da Eschilo per schernire Euripi-
de in Aristoph. Ra. 1208-45 (8x).
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νοστίμου σωτηρίας e νοστίμῳ σωτηρίᾳ, vv. 503 e 506 Ἀργείας χθονός 
e τῇδ’ ἐν Ἀργείᾳ χθονί, v. 523 Ἀγαμέμνων ἄναξ, v. 916 μακρὰν γὰρ 
ἐξέτεινας, v. 1035 εἴσω κομίζου καὶ σύ, Κασσάνδραν λέγω, v. 1313 
ἀλλ’ εἶμι, v. 1661 ὧδ’ ἔχει λόγος γυναικός (si potrà considerare anche 
v. 526 Διὸς μακέλλῃ). Queste espressioni non hanno tutte la medesi-
ma funzione, e solo alcune si attivano con precise ricadute dramma-
turgiche e con un modo peculiare di ‘fare azioni con le parole’. Os-
serviamo però una discreta tenuta dell’unità di formula sul piano del 
senso e sul piano del ritmo, con una coerenza ‘parryana’ nel colloca-
mento quasi sempre fisso della pericope nel verso. Più in generale, i 
casi proposti mostrano che a partire da Eschilo (da prima?) alcune 
cellule diventano parte dello stile tragico (una vera e propria Kunst-
sprache), un patrimonio condiviso e comune da variare, ampliare, ri-
durre, dislocare: un patrimonio tradizionale e ‘formulare’ appunto.
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Agamennone βουληφόρος? 
La sovranità alla prova del 
processo deliberativo
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Università degli Studi di Palermo, Italia

Abstract Starting with the Iliad, Agamemnon is mostly depicted at the centre of dra-
matic deliberative situations. This feature is also present in fifth-century literature, par-
ticularly in some plays in which Agamemnon’s decision-making ability in uncertainty 
comes into tension with other characters in order to determine the ‘right’ decision and 
adequate leadership features. In this paper, I will focus on the Euripides’ play Iphigenia 
in Aulis (405 a.C.). In this tragedy the behavior of the Achaean king draws our attention, 
as he is not equipped to handle his role and responsibilities. In the same years, also his-
toriography is interested in the nature and risks of the deliberative process, as Thucy-
dides points out in relation to some key moments of the Peloponnesian War, specifical-
ly in the Mytilene debate.

Keywords Decision-making. Meta-deliberation. Uncertainty. Metanoia. Euripides. 
Iphigeneia in Aulis. Thucydides. Mytilene debate. Cleon.

Sommario 1 Introduzione. – 2 Deliberazione e istanze meta-deliberative tra teatro 
e storiografia. – 3 Incertezza e resipiscenza nell’Ifigenia in Aulide e in Tucidide. – 
4 Osservazioni conclusive.

1 Introduzione

A partire dall’Iliade, tratto dominante di Agamennone, comandante in 
capo della spedizione achea, è il suo trovarsi al centro di situazioni de-
liberative complesse e drammatiche, caratterizzate da un insieme va-
riabile di elementi sia di tipo argomentativo sia di tipo emotivo com’è 
nella natura di ogni deliberazione, soprattutto nello spazio assemble-
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are: dalle interazioni del sovrano con gli altri basileis e con l’assem-
blea dei guerrieri achei nei poemi omerici fino a quei drammi ateniesi 
in cui la decisione (o indecisione) di Agamennone entra in tensione con 
altri personaggi della scena al fine di determinare la decisione giusta. 
Il riferimento è, in forme e con esiti diversi, all’Agamennone eschileo, 
all’Aiace di Sofocle e ai due drammi euripidei, Ecuba e Ifigenia in Au-
lide. In tutte queste occasioni il comportamento del capo degli Achei 
suscita disagio, perché non sembra all’altezza del ruolo e delle respon-
sabilità che pure riveste nei diversi contesti dell’epos e del dramma.

Concentrerò qui l’attenzione sulle caratteristiche, o per meglio di-
re i demeriti deliberativi di Agamennone nell’Ifigenia in Aulide, ultimo 
dramma della scena teatrale ateniese in cui il sovrano argivo svol-
ge un ruolo da protagonista. Cercherò di farlo tenendo però presen-
ti, come elementi angolari, da un lato i comportamenti deliberativi 
di Agamennone in Omero e dall’altro la riflessione tucididea sui mec-
canismi decisionali in tempo di guerra e sul difficile esercizio della 
leadership, in particolare nell’arena assembleare ateniese. Lo scopo 
è di cogliere le interazioni tra i due orizzonti mnestici che ‘ordinano’ 
le reazioni del pubblico a teatro: a) quello della memoria poetica, in 
primo luogo omerica, della cui vicenda il dramma euripideo mette in 
scena l’antefatto; b) l’orizzonte della memoria contemporanea, la me-
moria come tempo vissuto e incarnato nelle vite e nelle esperienze 
personali, sociali e affettive del pubblico presente in teatro. Un tem-
po vissuto che per noi resta osservabile principalmente (ma non solo) 
attraverso la lente acuta e tragica del racconto tucidideo, con parti-
colare riguardo a situazioni di crisi deliberativa che potevano esse-
re richiamate alla memoria dall’azione dell’Ifigenia, andata in scena 
nello scorcio finale del conflitto peloponnesiaco.

Per quanto riguarda il primo di questi due orizzonti, è noto co-
me nell’epica Agamennone incarni fin dai primi versi dell’Iliade l’an-
timodello del leader saggio, responsabile e nel pieno controllo di 
un’autorevole capacità decisionale cui dovrebbe rinviare l’epiteto 
βουληφόρος che nei poemi egli condivide con altri personaggi, tutti 
associati alla sfera della leadership e della decisione.1

La sua attribuzione al capo degli Achei merita però di essere consi-
derata con attenzione. L’epiteto infatti occorre solo nel secondo canto 
(Il. 2.24 ss.), nella scena dell’οὖλος Ὄνειρος, il sogno nocivo inviato 
da Zeus per sviare il sovrano con l’inganno e soddisfare così la ri-
chiesta di Teti di dimostrare l’indispensabilità di Achille: è in effetti 
il sogno menzognero a chiamare Agamennone boulephoros, epiteto 
che lo stesso sovrano si autoassegna una seconda volta quando rife-

1 L’epiteto è talvolta seguito da un nome di popolo, come ad esempio nel caso di Enea 
(Αἰνεία Τρώων βουληφόρε 5.180, 13.463, 17.485, 20.83). Nell’Odissea boulephoroi sono 
le agorai di cui i Ciclopi sono privi (9.112 τοῖσιν δ’ οὔτ’ ἀγοραὶ βουληφόροι οὔτε θέμιστες).
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risce il sogno al consiglio degli Anziani (2.61). Perciò la qualifica di 
boulephoros produce in realtà un effetto di ironia che il poeta inten-
sifica pochi versi dopo, definendo Agamennone νήπιος proprio per 
la sua sconsideratezza (Il. 2.38). Una qualifica che anche Nestore, il 
boulephoros per eccellenza, gli affibbierà, per così dire, alla memo-
ria, quando nel terzo canto dell’Odissea narra a Telemaco l’irritua-
le assemblea notturna convocata dopo la presa di Troia e il dissidio 
deliberativo tra Agamennone e Menelao sulle modalità del ritorno 
(Od. 3.136-46). Un dissidio che è anche premessa del kakos nostos e 
delle sue conseguenze: la morte ingloriosa per mano di Egisto e Cli-
temestra non solo del sovrano stesso, ma anche degli uomini verso i 
quali il sovrano avrebbe dovuto esercitare la responsabilità implici-
ta nell’epiteto (Il. 2.38).

Come la ricca messe di studi moderni ha osservato, questi due epi-
sodi non sono affatto un’anomalia. In effetti l’Iliade ci mette di fron-
te ad una quantità rilevante di situazioni che marcano la distanza di 
Agamennone dalla condizione di boulephoros «fino a rasentare i li-
miti del comico», per usare le parole di V. Di Benedetto.2 A ciò si ag-
giunga una significativa difficoltà a riconoscere i propri errori, che 
ha spinto la critica moderna a formulare giudizi talvolta assai tran-
chant, come quello di O. Taplin: «he is a nasty piece of work. In the 
nutshell of the homeric formula, agathòs per eòn, though he has eve-
ry advantage, he behaves like a rat».3

In linea con questa valutazione è una recente monografia di A. 
Porter, centrata sul sovrano argivo:4 ne emerge un ritratto caratte-
rizzato da una propensione all’intempestività, l’imprevidenza, l’ar-
roganza, l’imperiosità, l’irriverenza e l’insulto, tutti difetti che lo 
mettono costantemente in difficoltà nei rapporti con gli altri basi-
leis e anche con la massa, come è evidente nell’episodio del secondo 
canto, quando il sovrano mal gestisce la prova con cui vuole saggia-
re la disponibilità dei guerrieri achei a continuare la guerra: alla fi-
ne, i guerrieri in fuga precipitosa verso le navi sono fermati dall’in-
tervento di Odisseo (sollecitato da Atena) e di Nestore.5 L’iniziativa 
si ritorcerà contro Agamennone, evidenziandone la scarsa capacità 
di controllo della massa, uno degli aspetti critici che tornano in lar-
ga parte della tradizione posteriore e in particolare, come vedremo, 
nell’Ifigenia in Aulide.6

2 Di Benedetto 1994, 186.
3 Taplin 1990, 65. Cf. anche Rabel 1991, 103-17; Zali 2011, 77.
4 Porter 2019.
5 Questa scena di fuga incontrollata degli Achei nell’assemblea del secondo canto ha 
una replica ironica nel dialogo tra Agamennone e Achille nella Piccola Nekyia, nel can-
to XXIV dell’Odissea (50-7).
6 Knox, Russo 1989, 354. Cf. anche Wassermann 1949, 176-7.
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D’altronde, già fin dall’apertura del poema, il pubblico prende contat-
to con un comandante arrogante e violento, oltre che politicamente av-
ventato, non solo con Crise e poi con Achille, ma anche con l’esercito che 
aveva concordemente applaudito la richiesta del sacerdote e approvato 
l’accettazione dei doni (1.24-5). Il comportamento del sovrano e la pe-
stilenza che ne è conseguenza mettono a rischio il successo della spedi-
zione e la vita stessa dei guerrieri che si sono posti sotto la sua autorità.

Stentando a incarnare i doveri della leadership, egli finisce per 
produrre quelle situazioni pericolose che un buon leader dovrebbe 
invece saper governare e trova la sua sanzione più icastica nelle pa-
role di Achille agli Achei, venuti a portargli via Briseide, che stigma-
tizzano l’imprevidenza strategica di Agamennone e i disastri che ne 
seguiranno (1.342-4):

Quello davvero sragiona nella sua mente offuscata
e non sa guardare né indietro né avanti per capire
come vicino alle navi potranno combattergli incolumi gli Achei.7

Si aggiunga infine a queste rapide annotazioni il tratto che forse me-
glio poteva suggerire al pubblico euripideo, negli anni finali della 
guerra del Peloponneso, una continuità in chiave negativa tra il so-
vrano omerico e quello dell’Ifigenia: i momenti di barcollamento deci-
sionale intorno alla prosecuzione o alla rinuncia alla guerra. Si trat-
ta di due episodi in cui il sovrano argivo dichiara di rinunciare alla 
conquista di Troia e di voler tornare a casa:

1. all’inizio del canto IX (1-78) gli Achei fuggono in modo disor-
dinato sopraffatti dal phobos; Agamennone convoca l’assem-
blea e, mostrandosi esitante, se la prende ancora una volta 
con Zeus, che aveva promesso in Aulide il successo e invece 
si rivela ingannevole e lo costringe a tornare ad Argo in con-
dizioni disonorevoli; perciò invita a salire tutti insieme sulle 
navi verso la patria (27). Il fatto che nessuno segua il suo in-
vito al nostos non fa che isolarlo e mettere in rilievo la fragi-
lità della sua leadership.

2. all’inizio del canto XIV (27-146) molti basileis achei sono fe-
riti, i Troiani si sono spinti fino alle navi e minacciano di dar 
loro fuoco. Anch’egli ferito, Agamennone si rivolge a Nestore 
manifestando il timore che gli Achei nutrano ira verso di lui 
e, come Achille, non vogliano più combattere. A Nestore che 
lo invita a escogitare insieme una soluzione8 il sovrano argi-

7 Qui e di seguito uso la traduzione dell’Iliade di Ferrari 2018.
8 Il. 14.61: «pensiamo a come rimettere in sesto la situazione». Lo stesso verso si tro-
va ad apertura del canto IV (14) nel discorso che Zeus rivolge a Era e Atena. Cf. Bar-
ker 2009, 63.
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vo replica riproponendo per l’ultima volta il nostos (80-1). È 
ancora Odisseo a intervenire con durezza (83-102), dichiaran-
dolo incapace e indegno di guidare l’esercito.

Se nel secondo canto non aveva saputo mettere alla prova l’assem-
blea dei guerrieri, in questi altri due casi non riesce a persuaderla: 
in tutte e tre le occasioni il risultato paradossale è che Agamennone 
fallisce nell’esercizio della leadership sia quando gli Achei lo pren-
dono sul serio obbedendogli all’istante sia quando gli resistono. Si 
conferma così il ritratto di un leader inetto, preda di ansia e di dub-
bi, incapace di formulare una decisione efficace, in una parola tutt’al-
tro che un buon boulephoros.

2 Deliberazione e istanze meta-deliberative 
tra teatro e storiografia  

Il ruolo centrale svolto dall’epos in tutte le manifestazioni culturali in 
Grecia rende anche il teatro ateniese e il suo pubblico fortemente anco-
rati al mondo eroico e alle sue strutture politiche. Con questa memoria 
epica (per noi soprattutto omerica) si interseca però un altro piano mne-
stico, quello della memoria vissuta, non meno marcato e vibrante, che 
dà profondità di riferimento al comportamento dei personaggi sul palco-
scenico, come nel caso di Agamennone nell’Ifigenia in Aulide. Per questo 
secondo spazio di memoria è il filtro tucidideo a offrirci una focalizza-
zione, per così dire, ad alta definizione, senza che ciò si traduca in una 
pedissequa ricerca nei testi tragici di riferimenti a precisi eventi con-
temporanei e in rinvii diretti ai protagonisti della storia di quegli anni.

Di grande equilibrio risulta al riguardo la riflessione di P. Burian, 
che riconosce al dramma ateniese una dimensione intrinsecamente 
democratica nella misura in cui questo teatro costituisce «uno stru-
mento essenziale per misurare l’autocomprensione democratica» dei 
suoi cittadini.9 Il dialogo e il dibattito che sono la sostanza stessa 
della mimesi teatrale assumono però qui una connotazione palese-
mente afferente al discorso democratico, in particolare nelle sue due 
espressioni basilari, l’assemblea e il tribunale: la messa in scena di 
punti di vista opposti ne fa una rappresentazione dell’agone delibe-
rativo, ed è proprio il peso assegnato al discorso persuasivo agonisti-
co a costituire la cifra intimamente ‘democratica’ del teatro atenie-
se.10 Considerato da questa angolazione, il rapporto tra produzione 
drammaturgica e ideologia democratica non richiede che il dramma 
sia percepito come un commento a personaggi ed eventi specifici. E 

9 Burian 2011, 95.
10 Burian 2011, 97-9, 118.
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anche nelle scene in cui i principi democratici appaiono messi in di-
scussione ciò che conta è l’affermazione della libertà di parola come 
aspetto cruciale della libertà nell’ideologia democratica di V secolo, 
fino al paradosso di mettere in discussione il principio stesso del di-
scorso e della pratica democratica. Ne è una conferma eloquente la 
ricorrenza di situazioni meta-deliberative tanto sulla scena teatrale 
che nelle arene deliberative politiche (che noi possiamo apprezzare 
attraverso Tucidide). L’esigenza di riflettere a fondo sui processi con 
cui si arrivano a prendere decisioni collettive caratterizza tanto il 
teatro che la storiografia, entrambi interessati agli elementi di «fra-
gilità epistemiche e cognitive che possono portare le masse e i loro 
leader a prendere decisioni inadeguate».11

Nel nostro caso, la lettura incrociata di drammi euripidei e rifles-
sione tucididea è un dato acquisito a partire dal saggio del 1938 di 
J.H. Finley, il quale respinge la tesi wilamowitziana che lo storico 
ateniese avesse proiettato anacronisticamente sui decenni prece-
denti e sui suoi protagonisti (e i loro discorsi) un orizzonte concet-
tuale prodotto in realtà dagli esiti della guerra, dunque post 404, il 
che avrebbe posto una seria riserva sulla attendibilità dello storico 
(e dei discorsi pronunciati dagli oratori).12 La densa ricognizione del 
teatro euripideo esplorato in tutto il suo sviluppo cronologico, per 
quanto ci è consentito, mostra che i due autori condividono un comu-
ne patrimonio intellettuale legato all’esperienza sociopolitica atenie-
se della seconda metà del V secolo. Per entrambi poi vale un ulteriore 
elemento di raccordo: la comune inclinazione a spiegare le singole si-
tuazioni scabrose alla luce di principi universali che regolano i com-
portamenti individuali e sociali.13

3 Incertezza e resipiscenza nell’Ifigenia in Aulide
e in Tucidide

Al campo di osservazione così tracciato appartiene l’Ifigenia in Auli-
de: composta da Euripide tra il 407 e il 406 nel periodo trascorso al-
la corte del re macedone Archelao, è rappresentata postuma ad Ate-
ne alle Grandi Dionisie del marzo del 405, insieme alle Baccanti e 
all’Alcmeone a Corinto, ottenendo la vittoria.14

11 Hesk 2017, 4, 14.
12 Finley 1967 (il saggio è però del 1938, confluito poi nel volume qui citato). Il ca-
rattere innovativo del lavoro di Finley è riconosciuto dagli studiosi successivi, in par-
ticolare Di Benedetto 1971, 95.
13 Finley 1967, 52-3. Cf. anche de Romilly 1999, 43.
14 Andò 2021, 21 (e nota 18 per altre proposte di datazione). La traduzione del dram-
ma euripideo utilizzata nelle pagine seguenti è di Andò 2021
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È nota l’estrema difficoltà di ricostruzione di questo dramma, tan-
to da parlare di «labilità testuale».15 Farò riferimento al testo nella 
sua interezza, così come la tradizione manoscritta ce l’ha trasmes-
so, e non terrò in considerazione le espunzioni, talvolta piuttosto ra-
dicali, compiute in passato da alcuni editori.16 Seguirò in questo la 
recentissima edizione del dramma, accompagnata da traduzione e 
commento, di V. Andò (2021). Nella prospettiva qui adottata, d’altro 
canto, anche le parti considerate ‘non euripidee’, o comunque ritenu-
te dubbie, riflettono una sensibilità politica e culturale condivisa da 
altri testimoni di quel tempo, a partire appunto da Tucidide.

Come è stato rilevato,17 l’Ifigenia in Aulide è attraversata da un co-
stante interesse per i limiti e i rischi dei meccanismi decisionali, al 
crocevia tra ricerca del consenso e timore del fallimento. Nel dram-
ma, concepito e rappresentato negli anni finali di una guerra sem-
pre più deludente e fallimentare, affiora evidente un’interrogazione 
(direi ansiosa) sia sulle condizioni appropriate ad una buona politica 
sia sul groviglio rischioso di scelte e responsabilità richieste dall’e-
sercizio di un potere imperiale ormai malfermo, come doveva appa-
rire al pubblico ateniese (e non solo) nel 405.

Al centro dell’azione è la decisione che Agamennone deve assume-
re riguardo al sacrificio alla dea Artemide della giovane figlia Ifige-
nia: la sua morte, secondo quanto annunciato da Calcante, è l’unico 
rimedio in grado di rianimare i venti e consentire l’avvio della guer-
ra con la partenza della flotta radunata nel porto beotico di Aulide. 
L’alternativa all’orrendo sacrificio è il fallimento politico decretato 
dallo scioglimento dell’esercito, con il ritorno a casa degli Achei e la 
conseguente inosservanza del giuramento reciproco che un tempo i 
pretendenti di Elena avevano contratto per iniziativa del padre Tin-
daro: con l’impegno solenne a sostenere militarmente lo sposo di Ele-
na se qualcuno l’avesse rapita quel patto aveva disinnescato la vio-
lenza di tutti contro tutti che ciascun pretendente minacciava contro 
chiunque avesse sposato Elena. Di quell’antica minaccia si può co-
gliere il riflesso nel presente dell’azione scenica. A rendere infatti il 
problema deliberativo di Agamennone politicamente stringente agli 
occhi del pubblico, e per noi più interessante, è il ruolo esercitato 
dagli altri personaggi che intervengono a condizionare la volontà di 
Agamennone e la sua capacità decisionale:18 il fratello Menelao, Cal-

15 Andò 2017, 163; 2021, 25.
16 Per una ricostruzione cf. Andò 2021, 18-29.
17 Tra gli altri Markantonatos 2012, di cui però non condivido la valorizzazione del 
tema panellenico come chiave di lettura dell’opera. Sulla dimensione fallimentare del-
la responsabilità in questo dramma cf. Wassermann 1949, 180.
18 La tradizione sul giuramento (o i giuramenti) a Tindaro è ricostruita in Biraschi 
1989, 91-8.
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cante, Odisseo, Achille e, soprattutto, l’esercito acheo, negativamen-
te designato col termine ὄχλος (450, 1546).19

La scelta del sovrano argivo dovrà risolvere il dilemma costituito 
da un lato dalla pressione (minacciosa) esercitata da questi ‘antago-
nisti’ che reclamano, insieme al sacrificio della figlia, una capacità 
co-deliberativa nello spazio pubblico dei pragmata, e dall’altro dalla 
opposizione che proviene dallo spazio familiare dell’oikos, incarna-
ta da Clitemestra e dalla stessa Ifigenia (prima del suo mutamento 
d’idea nel finale):20 la decisione da prendere avrà conseguenze nella 
sfera personale di chi detiene il potere, ma sarà anche responsabile 
del futuro politico di tutto il mondo greco. Intorno a una posta così 
cruciale e al tempo stesso rischiosa si snoda la vicenda rappresenta-
ta sulla scena, di cui esamino qui solo una delle possibili intersezio-
ni tematiche tra i due piani mnestici prima sottolineati, la memoria 
epica e quella vissuta, nel confronto tra il dramma euripideo e le si-
tuazioni di crisi deliberativa rilevate da Tucidide.21

Il tema della morte sacrificale di Ifigenia, intorno a cui si dispon-
gono in posizioni variabili tutti gli attori del dramma, si lega alla 
necessità di una scelta che rinsaldi e stabilizzi l’unità deliberativa 
del koinon riunito in Aulide. Anche se il tema percorre tutto il dram-
ma, la situazione che mi pare particolarmente significativa si trova 
in un momento avanzato della trama, quando nel quarto episodio, 
dopo aver messo alle strette Agamennone che vorrebbe continua-
re a negare di aver deciso il sacrificio della figlia, Clitemestra ini-
zia una vera e propria requisitoria contro il marito fino a formulare 
una controproposta deliberativa.22 La donna esordisce riportando 
indietro la memoria al primo delitto di Agamennone, la crudele uc-
cisione di un figlioletto avuto dal precedente marito Tantalo, anch’e-
gli assassinato: in tal modo, con un singolare effetto di intensifica-
zione drammaturgica, è rivelata la natura violenta di Agamennone 

19 Tale connotazione è presente anche in Tucidide per indicare la massa assemblea-
re in situazioni di grave incertezza decisionale. Notevole in particolare Thuc. 4.28.3, 
quando Nicia sfida Cleone ad assumere il comando delle truppe a Pilo, con l’effetto di 
sobillare gli Ateniesi riuniti in assemblea. Cf. anche 6.20.4 e 31.1 (partenza della flot-
ta per la Sicilia), 6.63.2, 8.48.3, 8.72.2.
20 Come è stato notato da Foley 1985, 66. Anche nell’epitaffio pericleo è centrale l’in-
vito a risolvere il potenziale conflitto tra le due dimensioni, cf. Cusumano 2020.
21 Tra gli altri nodi tematici a mio avviso rilevanti mi limito qui a ricordarne altri 
due: 1) quello del βίος ἀκίνδυνος, che compare già all’inizio del dramma (16-19) e poi 
riemerge all’annuncio dell’arrivo di Ifigenia e di Clitemestra (446-9); 2) quello, qui solo 
accennato, del rapporto tra rischio deliberativo e vita dei figli, che si manifesta anch’es-
sa nella requisitoria di Clitemestra (1196-202). Mi propongo di svilupparli all’interno 
di una ricerca sulla riflessione meta-deliberativa nel V secolo.
22 Sulle figure femminili che sulla scena intervengono nello spazio maschile della de-
liberazione cf. Hall 2009, 76, 90. Cf. anche Arrowsmith 1959, 37.
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e anticipato l’assassinio imminente della figlia.23 Dopo essere stata, 
nonostante tali premesse, una buona moglie e avergli generato al-
tri figli, ora sta per perderne un altro per uno scopo estraneo al suo 
oikos ma funzionale al mantenimento del potere politico del coniu-
ge. È a questo punto che Clitemestra ricorre all’argomento del di-
kaios logos (1196-202):

Il discorso giusto (δίκαιον λόγον) da fare agli Argivi doveva esse-
re: «Achei, volete fare una spedizione fino alla terra dei Frigi? Ti-
rate a sorte quello di cui deve morire la figlia». Questa doveva es-
sere la soluzione, che metteva tutti sullo stesso piano, e non che 
tu offrissi ai Danai tua figlia come vittima scelta. Oppure Mene-
lao, al quale si deve la faccenda, doveva uccidere Ermione per ri-
avere in cambio la madre.

Il dikaios logos di Clitemestra si conclude infine con l’appello ad Aga-
mennone a cambiare decisione (1206-7):

Ribattimi se dico qualcosa di sbagliato, ma se ho parlato bene non 
uccidere la figlia tua e mia, e ritorna in te.24

Ecco qui il notevole nodo tematico che si impernia sui numerosi cam-
bi di decisione che intervengono sia nel dramma euripideo che nel 
racconto tucidideo per rimediare a scelte ritenute eccessive o co-
munque inadeguate in termini di costi umani e politici. Questi cam-
biamenti d’idea si avvicendano con particolare frequenza lungo tutto 
il meccanismo drammaturgico dell’Ifigenia in Aulide, incarnati nel-
le resipiscenze prima di Agamennone, poi di Menelao, infine di Ifi-
genia.25 D’altra parte, come è stato mostrato di recente, il motivo 
del ripensamento caratterizza intimamente il teatro euripideo e ri-
flette un’esperienza nient’affatto estranea alle dinamiche assemble-
ari.26 Il pubblico poteva cogliere nel meccanismo teatrale centrato 
sulla moltiplicazione dei mutamenti d’idea il richiamo inequivocabi-

23 Per Andò 2021, 443-4, la storia del primo marito Tantalo e dell’anonimo figlioletto 
compare per la prima volta in questo dramma e sembra essere un’invenzione del poeta.
24 Senza entrare nel merito, ricordo che l’editore F. Jouan (LBL, Paris 1983) integra 
<μετα> νοῶν al v. 1207, che suonerebbe ‘se ho parlato bene, cambia idea’; per una sin-
tesi del dibattito su questo specifico problema testuale cf. Andò 2021, 453. Nella pro-
spettiva qui seguita questa integrazione, benché allettante perché introduce il verbo 
metanoein, non aggiungerebbe però molto: di fatto, quello di Clitemestra resta comun-
que un invito a cambiare idea sulla base del logos pronunciato (εἴ τι μὴ καλῶς λέγω 
[…] εἰ δ’ εὖ λέλεκται).
25 Per Flower 2000, 95, i cambiamenti di idea si verificano più spesso in quest’opera 
che in qualsiasi altra tragedia esistente.
26 Battezzato 2017. Cf. anche Hesk 2011, 130-1, che però non prende in considera-
zione l’Ifigenia in Aulide.
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le a un aspetto della deliberazione democratica che aveva segnato 
passaggi importanti della vita politica, occupando un posto non tra-
scurabile nella memoria personale: molti di questi cittadini, nel lo-
ro ruolo di decisori democratici, si erano confrontati con l’esperien-
za emotivamente drammatica del ripensamento e con il peso della 
responsabilità e i sentimenti di incertezza e di rischio che in gra-
vi circostanze lo attivano, soprattutto da quando era scoppiata la 
grande guerra nel 431.

Non stupisce perciò che il tema del cambiamento di decisione, la 
metanoia, svolga un ruolo centrale in Tucidide, dai primi mutamenti 
di idea sulla guerra, causati dalle distruzioni spartane e dagli effetti 
della peste, fino al fallimentare tentativo di Nicia di indurre l’assem-
blea a ripensare la deliberazione sulla spedizione in Sicilia nel 415. 
Ma la pagina tucididea che ci consente di tracciare il raffronto più 
stringente tra lo storico e il drammaturgo è il dibattito nel terzo li-
bro tra Cleone e Diodoto sul destino da assegnare ai Mitilenesi ribel-
li nel 427: un agone deliberativo che sovvertirà la risoluzione puniti-
va eccessiva e crudele, presa appena il giorno prima, di massacrare 
tutti i cittadini di Mitilene e di vendere schiavi le loro donne e i figli.

Il problema che domina l’antilogia è se cambiare idea e modifica-
re le decisioni prese consolidi il potere sovrano della polis oppure lo 
esponga al pericolo delle defezioni degli alleati e alle loro ritorsioni.27 
Soprattutto se c’è una guerra in corso: cosa c’è infatti di più adatto al 
cambiamento di idea del tempo di guerra, col suo massimo di incer-
tezza e di rischio? A cominciare, direi, dall’incertezza preliminare, 
se entrare in guerra oppure tirarsi indietro di fronte ai costi umani 
e materiali che si preannunciano.

Ma questa è anche la situazione che attraversa tutta l’Ifigenia in 
Aulide: a dominare la decisione sul sacrificio della fanciulla è una ri-
flessione a più voci, a tratti concitata, sul rapporto ‘costi/benefici’ che 
la realizzazione a qualunque prezzo della partenza per Troia o la ri-
nuncia alla guerra comporterebbero. Il dramma porta subito in scena 
il motivo chiave del ripensamento già nel prologo, nella scena nottur-
na che vede il dialogo tra il sovrano e il vecchio servo di Clitemestra,28 
che coglie Agamennone, insonne e agitato, in una condizione emo-

27 La bibliografia sull’episodio di Mitilene è vastissima, mi si consenta di rinviare a 
Cusumano 2017 con i richiami bibliografici in nota. Formulata in questi termini la que-
stione ha una natura eminentemente meta-deliberativa. Sulla sua rilevanza nei proces-
si decisionali, in particolare nelle forme di partecipazione democratica diretta, rinvio 
alla sintesi teorica di Holdo 2020, in particolare 6, che mi pare una descrizione appro-
priata di ciò che succede nell’antilogia di Cleone e Diodoto: «Meta-deliberation only 
occurs when someone raises a problem that does not concern such substantial topics 
but rather the way such topics are being discussed».
28 In queste pagine concentrerò l’attenzione solo sui ripensamenti di Agamennone, 
lasciando da parte quelli di Menelao e della stessa Ifigenia.
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tiva di forte incertezza; il re scrive, cancella e riscrive il messaggio 
destinato alla moglie; lo sigilla, lo riapre, lo scaglia a terra, manife-
stando col pianto l’aporia che lo paralizza (35-42):

Ma tu, alla luce di una lampada, scrivi una lettera, questa che tie-
ni ancora in mano, e cancelli quanto hai scritto, metti il sigillo e 
poi lo togli, getti la tavoletta a terra, ‘versando molte lacrime’. Non 
hai una via d’uscita, tanto che rischi la follia.

Dopo aver rievocato l’antefatto dei pretendenti di Elena, del patto giu-
rato, del rapimento, del raduno dell’esercito in Aulide, dell’assenza di 
venti e del rimedio individuato da Calcante nel sacrificio di Ifigenia,29 
la prima decisione del sovrano è di sciogliere l’esercito e annullare la 
guerra. Interviene ora, nel racconto di Agamennone al servo, Mene-
lao che lo persuade con ogni tipo di argomento a compiere l’atto or-
rendo. Convinto dal fratello, Agamennone manda il primo messaggio, 
quello menzognero. Si badi che è già in atto il primo ripensamento: 
il sovrano è passato dalla decisione di annullare la spedizione all’in-
ganno della moglie e della figlia. Cessato però l’effetto dell’agente re-
torico incarnato da Menelao, Agamennone in solitudine cambia nuo-
vamente idea tornando al primo proposito (107-9):

Ma riconosco di avere agito male e dunque ho riscritto una nuo-
va lettera (αὖθις μεταγράφω), questa che tu, vecchio, mi hai vi-
sto di notte aprire e richiudere. Ma su, prendi questa lettera e 
va’ ad Argo.30

Questo è il secondo ripensamento, cui seguirà l’intercettazione del 
secondo messaggio da parte di Menelao che, con un nuovo exploit 
retorico, accusa il fratello di instabilità e teorizza la pericolosità del 
cambiamento di idea (332-4):

Hai comportamenti mutevoli (πλάγια γὰρ φρονεῖς): ora una cosa, 
prima un’altra, tra poco un’altra ancora … e una mente instabile 
è cosa ingiusta e non dà sicurezza ai propri cari.

Al contrario – è la tesi enunciata da Menelao – solo la irrevocabilità 
delle decisioni prese può salvaguardare la polis; chi invece cambia 
idea la mette in pericolo (363-8):

29 Sugli aspetti inconsueti di questa scena, cf. Andò 2021, 222-3.
30 Vale la pena notare che, anche escludendo l’integrazione <μετα> νοῶν nell’arrin-
ga di Clitemestra, tuttavia l’idea di metanoia è attiva e riconoscibile negli elementi lin-
guistici che descrivono il cambiamento d’idea in questi versi e nella replica di Mene-
lao. In particolare, su μεταγράφω cf. Andò 2021, 255.
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E ora fai marcia indietro e vieni scoperto a scrivere una lettera 
completamente diversa (μεταβαλὼν ἄλλας γραφάς), cioè che non 
intendi più essere l’assassino di tua figlia? … A migliaia hanno fat-
to lo stesso. Si impegnano al massimo in imprese politiche, e poi 
si ritirano in modo vergognoso, o perché condizionati dall’opinio-
ne sconsiderata di certi cittadini, o perché essi stessi sono dive-
nuti incapaci in realtà di proteggere la città.

È in primo luogo interessante osservare come Menelao si riferisca 
nella sua invettiva a una dinamica deliberativa e di gestione del di-
battito assembleare interna alla polis, e non a quell’insieme interpo-
leico rappresentato dall’esercito radunato, che effettivamente agi-
sce nel dramma: uscendo per un momento fuori dalla cornice mitica 
dell’azione scenica, il pubblico dei cittadini è perciò esplicitamen-
te stimolato a collegare quel che succede sulla scena con situazio-
ni vissute e familiari nella esperienza politica di gran parte di loro.31

Ma è non meno notevole sentire risuonare nelle parole di Menelao 
la stessa accusa di mettere in pericolo la polis con i continui cambia-
menti di decisione che nel dibattito mitilenese del 427 Cleone aveva 
rivolto ai concittadini. Come si è rilevato già prima, non si tratta di ac-
certare l’intenzione del drammaturgo di rievocare un evento preciso, 
in questo caso i fatti seguiti alla rivolta di Mitilene; il punto è che il te-
ma cruciale alla base dello scontro tra i due fratelli faceva fisiologica-
mente parte della vita politica ateniese e dei suoi agoni assembleari. 
Il pubblico a teatro non aveva bisogno di ricordare necessariamente 
questo o quell’episodio in particolare, perché viveva frequentemen-
te in prima persona situazioni deliberative del genere, come d’altra 
parte altri passaggi tucididei confermano e come suggeriscono ugual-
mente gli Acarnesi di Aristofane, andati in scena nel 425, in cui il Coro 
(630-2) accusa il demos ateniese di essere ταχύβουλος e μετάβουλος, 
affrettato nelle decisioni e pronto a cambiare idea in continuazione.32

Al tempo stesso è però difficile non riconoscere nelle raccoman-
dazioni di Agamennone al vecchio servo inviato a consegnare la se-
conda lettera a Clitemestra il clima di ansia e trepidazione che, nella 
drammatica testimonianza tucididea, accompagna anche il cambio di 
decisione su Mitilene, i cui abitanti passano nello spazio di un gior-
no dal massacro generalizzato alla salvezza:

31 In questo dramma l’esercito acheo, diversamente da quello iliadico del secondo 
canto, esprime un potere politico in grado di dirigere il corso degli eventi e di condi-
zionare i leader, come si desume dalla minaccia di Menelao di denunciare la seconda 
lettera di Agamennone ai soldati (324). Cf. Lush 2015, 208-9.
32 Pericle e altri oratori cercano di contrastare questa tendenza sottolineando quan-
to siano fermi i loro punti di vista (Thuc. 1.140.1, 2.61.2, cf. anche 2.13.2 e le parole di 
Cleone in 3.38.1). Sul possibile riferimento di questi versi al cambio di decisione su Mi-
tilene, cf. Lauriola 2008, 130.
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Ma su, mettiti in moto, non cedere alla vecchiaia … Non metterti a 
riposare vicino alle fonti in mezzo al bosco, e non farti vincere dal 
sonno … Ai bivi guardati da ogni parte, stai ben attento a che una 
qualche carrozza non ti sorpassi senza che tu te ne accorga, cor-
rendo all’impazzata, mentre porta qui, alle navi dei Danai, mia fi-
glia … Se ti imbatti nella scorta già fuori dalle mura, a suon di bri-
glie rimandala indietro fino agli altari dei Ciclopi. (Eur. IA 139-52)

Allora inviarono subito un’altra trireme in gran fretta, per non 
trovare la città distrutta se fosse arrivata la prima nave, quella 
partita in precedenza: era in vantaggio di circa un giorno e una 
notte. Avendo gli ambasciatori mitilenesi preparato vino e farina 
per la nave, e avendo fatto grandi promesse se essa fosse arrivata 
prima, la rapidità di navigazione fu tale che gli uomini mangiava-
no farina d’orzo mescolata con vino ed olio e insieme remavano, 
e a turno gli uni dormivano, gli altri remavano. Il caso volle che 
non ci fosse alcun vento contrario. Dal momento che la prima na-
ve non navigava speditamente, considerato il carattere per niente 
gradevole della sua missione, mentre la seconda si affrettava co-
me abbiamo visto, alla fine la prima arrivò in anticipo quel tanto 
che permise a Pachete di prendere conoscenza del decreto e ap-
prestarsi a eseguire quanto stabilito, mentre l’altra entrò in por-
to di seguito a quella e impedì la messa a morte. Fino a tal punto 
Mitilene era arrivata ad un passo dal pericolo. (Thuc. 3.49.2-4)33

Possiamo immaginare che la doppia assemblea mitilenese e gli effet-
ti (anche emotivi) che ne erano seguiti, con la corsa contro il tem-
po, avessero tracciato un solco profondo nella memoria dei cittadini 
ateniesi, fino ad assumere una funzione di ‘marcatore mnestico’ ri-
conoscibile forse nella scena dell’Ifigenia. Ma al di là della esempla-
rità di questo episodio, i cittadini che a teatro assistono al dramma 
sanno già per esperienza personale non solo che le incertezze deli-
berative e il loro carico emotivo sono parte integrante del bios poli-
tikos democratico, ma anche che l’euboulia è legata alla capacità di 
ricalcolare di volta in volta i propri interessi e rivalutare gli obiettivi 
da perseguire, cambiando idea per reagire a una nuova situazione.34

Si osservi che l’effetto ‘salutare’ della metanoia nell’episodio tuci-
dideo è assicurato dal meccanismo deliberativo che porta a una nuo-
va assemblea e a una seconda decisione sovrana che abolisce quella 
precedente e produce effetti stabili. Nel dramma, invece, la prima re-
sipiscenza di Agamennone, neutralizzata da una seconda che riporta 
tutto al punto di partenza, si inquadra in una irresolutezza vieppiù 

33 Traduzione dell’Autore.
34 Cf. Dunn 2007, 127-8, 140.
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complicata dagli altri ripensamenti di Menelao e Ifigenia. La meta-
noia appare paradossalmente inibita da una proliferazione patologi-
ca di cambiamenti d’idea che colpisce sia lo stesso Agamennone sia 
la coppia reciprocamente contrapposta di Menelao e Ifigenia. Più che 
di resipiscenza, nel comportamento del sovrano argivo si dovrebbe 
piuttosto parlare di instabilità decisionale, che il pubblico può col-
legare al comportamento poco encomiabile dell’Agamennone omeri-
co, con i tanti esempi di incertezza, fragilità, violenza e spudoratez-
za di cui si è già detto.

Vale quindi la pena di interrogarsi sul fallimento della metanoia 
nel dramma. È stato sottolineato il frequente insuccesso dei proce-
dimenti persuasivi nel teatro euripideo e la circostanza per cui le de-
cisioni sono alla fine assunte per via autonoma rispetto al dispiega-
mento retorico degli agoni tra i personaggi.35 Si può osservare che 
la fallibilità del logos in situazioni cruciali trova un corrispettivo an-
che nel racconto tucidideo, caratterizzato da una progressiva sfidu-
cia nella capacità della parola di governare il corso degli eventi, che 
ha i due momenti più alti nella stasis di Corcira (3.82-4) e nel dialo-
go dei Melii (5.85-114). In tutte queste situazioni il risultato, a mio 
avviso, è di porre il pubblico di fronte al rischio che ogni decisione e 
ogni suo mutamento comportano se non sono accompagnati da una 
assunzione di responsabilità.

4 Osservazioni conclusive

Al momento della composizione e della rappresentazione a teatro 
dell’Ifigenia in Aulide era ancora in corso una guerra che avrebbe 
potuto forse essere evitata, come pure una parte degli Ateniesi ave-
va chiesto già nel 431 e poi in momenti successivi. Negli anni fina-
li di un conflitto che ha scosso profondamente le convinzioni e la fi-
ducia degli Ateniesi, la tragedia mette in scena il momento iniziale 
di un memorabile conflitto del passato, spingendo così il pubblico a 
confrontarsi sui meccanismi intrisi di interessi e passioni che hanno 
spinto loro e i loro padri alla guerra.36

Per converso la lettura incrociata con Tucidide appare legittima 
anche su questo piano: ai suoi lettori lo storico ateniese suggerisce 
di rovesciare i clichés tradizionali sulla guerra, spostando il focus 
della sua drammatica narrazione dalle battaglie ai pathemata (1.23), 
come faceva il teatro. In effetti, il dramma ambientato in Aulide ri-
produce un microcosmo di fragilità decisionali e di incertezze in cui 

35 Battezzato 2017, 176-7. Cf. Hesk 2011, 136-8 (in particolare sulle crisi decisiona-
li nel Reso e nelle Supplici).
36 Di Benedetto 1971, 143.
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forse il pubblico poteva riconoscere un sentimento di disorientamen-
to per una guerra così fortemente voluta, frutto della precarietà del-
le decisioni umane e della forza incoercibile delle pulsioni egoistiche 
che stavano portando la polis ad una profonda crisi politica e sociale.
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1 Introduction

The care1 of horses in the Iranian world was an important task and 
has duly left its mark on the onomastics;2 a similar attitude character-
ised Greek culture,3 where using chariots and training horses were 
a traditional custom as well, and this tradition produced interesting 
equitation manuals as those left by Xenophon.4 Such a common in-
terest in hippological matters must have attracted a mutual curiosi-
ty and encouraged the diffusion of various mythological or epic sto-
ries concerning horses and their symbolical meaning. This premise 
is foundational for the following considerations about the presence 
of some possible Iranian resonances within the Greek intellectual 
production of its golden age.

The first subject I would like to consider occurs in the text of Ae-
schylus’ tragedy Persae (a tragedy performed in 472 BCE, exactly 7 
years after the end of Xerxes’ invasion), where we find a pivotal role 
given to the dreams5 of the queen Atossa,6 the mother of Xerxes and 

1 I would like to thank Amir Ahmadi (Monash University, Melbourne), Samra Azar-
nouche (EPHE, Paris), Prof. Bruce Lincoln (University of Chicago), Dr. Eugenio Borto-
lini (University of Bologna), Prof. Alessandro Iannucci (University of Bologna), Prof. 
Enrico Medda (University of Pisa), Prof. Andrea Piras (University of Bologna), Prof. 
Christopher Tuplin (University of Liverpool), and Dr. Matteo Zaccarini (University of 
Bologna), or their comments and suggestions. During the preparation of this study I 
had the opportunity to share a number of considerations with my friend and colleague 
Prof. Federicomaria Muccioli (University of Bologna), who suddenly died on May 14th 
2020. This study is dedicated to his memory. Of course, I alone am responsible for all 
the shortcomings of this article.
2 Sadovski (2009) has offered a systematic description of this phenomenon with a de-
tailed and wide-ranging bibliographical sketch. Cf. also Sparreboom 1983; Oettinger 
1994; Skjærvø 2008.
3 See Dubois 2000; cf. Plath 1994. For the horse in the Graeco-Roman world, see 
Vigneron 1968; Clements 2007.
4 I emphasise in passing the importance of texts such as Xenophon’s De equitatione 
and the Hipparchicum; see the French editions by Delebecque of these books by Xeno-
phon 1973 and 1978. We cannot forget that Iranians and Greeks shared a keen interest 
in the dog, which was very important in Mazdaism. For Xenophon’s work on dogs, see 
the Kynegetikos, for which see another edition by Delebecque 1970.
5 For the literature on the Greek treatment of dreams, see Hundt 1935; Lennig 1969, 
47-53; Petrounias 1976, 10-12; Kessels 1978; Moreau 1993, 20-52; Walde 2001; Vam-
vouri Ruffy 2004, 11, 19, 25; Giebel 2006; Grethlein 2007, 373; Papadimitropoulos 2008, 
452-3; Guidorizzi 2013. About dreams in the ancient Iranian framework, see Stuhrmann 
1982 and Panaino 2015. Very interesting is the treatment of Atossa’s dream by West 
1997, 547-9, who mostly insists on some Assyrian parallels in the framework of the re-
lations between East and West. With close regard to the subject of dreams in Aeschy-
lus, see the recent contribution by Abbate 2017.
6 About the historical existence of Atossa, previously questioned by 
Sancisi-Weerdenburg (1983), now see Stolper (2018), who emphasises the pertinent 
documentation of the Elamite tablets belonging to the Persepolis Archive. Her name is 
usually connected with the Avestan stem Hutaosa- (Parthian Ḥwdws) and it is attest-
ed in the Elamite documentation as Ú-du-sa-na, which seems to be an adaptation of 
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wife of the deceased king Darius I.7 These dreams have attracted 
the attention of many scholars, who have discussed their contents 
from different points of view,8 in some case with very original meth-
ods: Devereux, for instance, treated it in a psychoanalytic frame, and 
was criticised for it.9

This is the pertinent passage (Persae 176-200), spoken by queen 
Atossa:10

πολλοῖς μὲν αἰεὶ νυκτέροις ὀνείρασι 
ξύνειμ̓ , ἀφ̓  οὗπερ παῖς ἐμὸς στείλας στρατὸν
Ἰαόνων γῆν οἴχεται πέρσαι θέλων·
ἀλλ̓  οὔτί πω τοιόνδ᾿ ἐναργὲς εἰδόμην
ὡς τῆς πάροιθεν εὐφρόνης· λέξω δέ σοι. 180
ἐδοξάτην μοι δύο γυναῖκ᾿ εὐείμονε,
ἡ μὲν πέπλοισι Περσικοῖς ἠσκημένη,
ἡ δ᾿ αὖτε Δωρικοῖσιν, εἰς ὄψιν μολεῖν,
μεγέθει τε τῶν νῦν ἐκπρεπεστάτα πολὺ
κάλλει τ᾿ ἀμώμω, καὶ κασιγνήτα γένους 185
ταὐτοῦ· πάτραν δ᾿ ἔναιον ἡ μὲν Ἑλλάδα
κλήρῳ λαχοῦσα γαῖαν, ἡ δὲ βάρβαρον.
τούτω στάσιν τιν ,̓ ὡς ἐγὼ ᾿δόκουν ὁρᾶν,
τεύχειν ἐν ἀλλήλαισι· παῖς δ᾿ ἐμὸς μαθὼν
κατεῖχε κἀπράυνεν, ἅρμασιν δ᾿ ὕπο 190
ζεύγνυσιν αὐτὼ καὶ λέπαδν᾿ ὑπ᾿ αὐχένων
τίθησι. χἠ μὲν τῇδ᾿ ἐπυργοῦτο στολῇ

an Old Persian stem such as *(hu)tōθāna-. See Tavernier 2007, 212 (n° 4.2.835); Mayr-
hofer 1979, 52 (n° 179).
7 I must call readers’ attention to an article by Piras (2017, 82-5), in which my col-
league shows the intriguing intercultural net linking the appearance of the ghost of 
Darius in this tragedy and the complex reception of Iranian demonology in the Greek 
sources (e.g. the Derveni papyrus and Lucian’s Menippus).
8 See, for instance, von Wilamowitz-Moellendorf 1897, 386; Messer 1918, 63; Pohlenz 
1954, 64 (= 1978, 67); Di Virgilio 1973, 36-7; Belloni 1988; Court 1994, 32-5; Lenz 1986; 
Moreau 1993; Cristofoli 1999; Walde 2001, 73-88. On Atossa and the Chorus, see Schen-
ker 1994. For our topic Lincoln’s study (2011, 529-31, passim) is important, where the 
‘sisterhood’ between Europa and Asia is compared with the motif adopted by Aeschy-
lus with reference to the two maidens appearing in Atossa’s dream. Lincoln is right in 
the analysis of this comparison, which has a documented background, although the du-
alism Persia/Greece is not excluded, although it plays the role of an allegory. In fact, 
the two countries represent not just two ‘nations’, but two cultural ethno-cultural are-
as, then two ‘continents’; Lincoln insists on the dialectics between these two geopolit-
ical areas in the second part of his study. Cf. also Walde 2001, 82-3.
9 Devereux 1976 and 2006, 1-27. Cf. also Caldwell 1970, 81-3; Vandendorpe 2007. See, 
for instance, Diggle 1978; very important is the discussion by Walde 2001, 465-70. See 
also Rexine 1977.
10 For the Greek text, see West 1991, 11-12. Cf. the Loeb edition and translation by 
Sommerstein 2008, 32-5; the French edition by Mazon (Aeschylus 1969, 68-9); and the 
new study by Garvie 2009, 10-11, 100-22.



Lexis Supplements 10 88
Agamennone classico e contemporaneo, 85-124

ἐν ἡνίαισί τ᾿ εἶχεν εὔαρκτον στόμα·
ἡ δ᾿ ἐσφάδᾳζε, καὶ χεροῖν ἔντη δίφρου
διασπαράσσει καὶ ξυναρπάζει βίᾳ 195
ἄνευ χαλινῶν, καὶ ζυγὸν θραύει μέσον.
πίπτει δ᾿ ἐμὸς παῖς· καὶ πατὴρ παρίσταται
Δαρεῖος οἰκτίρων σφε· τὸν δ᾿ ὅπως ὁρᾷ
Ξέρξης, πέπλους ῥήγνυσιν ἀμφὶ σώματι.
καὶ ταῦτα μὲν δὴ νυκτὸς εἰσιδεῖν λέγω. 200

Dreams of the night have been my frequent companions ever since 
my son led out his army and departed in order to lay waste the land 
of the Ionians;11 but never yet have I had one that was so plain as 
during the night just past. I will tell you about it. There seemed 
to come into my sight two finely dressed women, one arrayed in 
Persian, the other in Doric robes, outstandingly superior in stat-
ure to the women of real life, of flawless beauty, and sisters of the 
same stock: one, by the fall of the lot, was a native and inhabit-
ant of the land of Greece, the other of the Orient. I seemed to see 
these two raising some kind of strife between themselves; my son, 
perceiving this, tried to restrain and calm them, yoked them un-
der his chariot, and passed the yoke-strap under their necks. One 
of them, thus arrayed, towered up proudly, and kept her jaw sub-
missively in harness; but the other began to struggle, tore the har-
ness from the chariot with her hands, dragged it violently along 
without bridle or bit, and smashed the yoke in half. My son fell 
out. His father Darius appeared, standing beside him and show-
ing pity; but when Xerxes saw him, he tore the robes that clothed 
his body. That, I say, is what I saw in the night.

In the discussion of this source, my analytic focus will be on the 
narrative pattern, which seems to be inspired by an archaic motif 
and which concerns the act of yoking two discordant or even hostile 
horses (better, mares).12 This image is actually adopted by Aeschy-
lus, when he introduces the dream of Atossa: on that occasion, the 
queen announces that she has dreamt two women (δύο γυναῖκ )̓, one 
recognisably a ‘Persian’, the other a ‘Greek’ (although the text re-
fers to her ‘Doric’ robe, perhaps in order to emphasise the Spartan 
simplicity),13 quarrelling with each other (στάσιν τιν᾿ […] τεύχειν ἐν 

11 See now Nagy 2018.
12 The ambivalent allegory mares (horses)/maidens is so dense and deep that Walde 
(2001, 83) speaks of “Sinnüberschuß”. In fact, according to the interpretation of the 
passage, we may insist on the fact that these maidens play on ethnic identities, but al-
so that the association with horses, as animals sacred to Poseidon, can be equally as-
sociated with the image of the ships, and then to the battle of Salamis.
13 Cf. also Garvie 2009, 88.
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ἀλλήλαισι), so that Xerxes was compelled to yoke14 them to a chari-
ot (dat. pl. in the text; ἅρμασιν).15 But, while the Persian lady accept-
ed the rein and bridle without any protest, affirming the motif of the 
Persian δουλεία, the Greek one rebelled, tearing off the harness, 
breaking the yoke16 and making Xerxes fall down from the chariot.17 
And this was an explicit omen announcing the victory of the Greek 
army over the Persian king.18

14 Again Lincoln (2011, 532-3) analyses the use of the verb κατέχω, whose semantics 
implies also a tyrannical domination, together with πραύνω ‘to make soft, calm’, which 
covers also the meaning of an animal-taming.
15 Bridges (2012) connects this image with the one previously suggested by the Cho-
rus (v. 84) that presents Xerxes as riding on a chariot at the head of his army. The plural 
is used here instead of the singular, but the reference was clearly to only one chariot, 
because Xerxes was not trying to harness each woman to a different chariot; in fact, in 
that way the story would be meaningless. The king falls down from the chariot because 
one of the two horses (the Greek woman) is rebelling. Otherwise, how could Xerxes ride 
two chariots at the same time? In any case it is useful to follow Moreau (1993, 42) and 
Lincoln (2011, 534 fn. 24) in the quotation of Artemidorus’ Interpretation of Dreams 
3.18-19 (cf. Del Corno 2002, 182), which classified a dream where one yokes another to 
a chariot as meaning slavery for the yoked party and mastery for the yoking one. This 
subject has been developed by Walde (2001, 82-3), who not only considered Artemidorus’ 
classification, but also interpreted the association of women and mares as reflecting a 
sexual motif; Lincoln in turn has observed that the fall of Xerxes from the chariot, too, 
reflects a sexual motif. This subject was discussed already by Devereux 1976, 8. M. Zac-
carini kindly suggests to me that “a similar imagery is also e.g. in Herodotus 7.8γ.1, but 
especially this image is reciprocated by that of Athens and Sparta during the Persian 
wars as yoke-fellows, i.e. sharing the burden of defending Greece (see e.g. Ion of Chios 
FGrHist 392 F 14 (ap. Plut. Cim. 16.10) on the threat to break this alliance in Cimon’s 
time). On the persistence of the metaphor, cf. its use again by Alcaeus of Messene to 
praise T.Q. Flaminius in the 2nd c. BC (AP 16.5). Some more discussion and comparan-
da can be found in Zaccarini 2017, 38-40. Very interestingly, my colleague Alessandro 
Iannucci remarks that the famous fragment 7 by Semonides includes a passage (fr. 7, 
38-70 W.), in which a type of woman is compared to a horse under a negative light; see 
the pertinent discussion in the edition commented by Pellizer (1990).
16 That the yoke was a symbol of subjugation is patently confirmed at Pers. 50, where 
“the yoke of slavery” is mentioned: ζυγὸν ἀμφιβαλεῖν δούλιον Ἑλλάδι. Cf. Futo Ken-
nedy 2013, 80. West (1997, 547-8) suggests a comparison between the two sisters who 
stand for Persia and Greece and the two sisters symbolising Samaria and Jerusalem, 
which were mentioned by Ezekiel.
17 In any case, as Lincoln (2011, 530-3) remarks, both sisters are of equal size and 
beauty; furthermore, no primacy distinguishes them. Thus, Lincoln can rightly state: 
“National or ethnic identity is thus constituted as a difference of nomos, not physis”. 
According to Lincoln, their conflict appears also inter-familial, and not inter-ethnic! 
It is interesting to note that only the Persian mare behaves according to the expect-
ed female pattern, while the Greek one resists against tyranny (Lincoln 2011, 533-4).
18 The impression produced by this dream inspired a British artist, George Romney, 
who produced two remarkable drawings, one dedicated to the representation of the 
broken chariot of Xerxes as in the dream of Atossa and another to the Ghost of Darius 
appearing to the queen. They are presently viewable at the Walker Art Gallery of Liv-
erpool. See Paley 2011 and Lincoln 2011.
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The image of discordant forces19 yoked to the same chariot also 
occurs in Plato’s Phaedrus (246ab), where the two horses, one white 
and one black, pull the charioteer in different directions, one up, 
the other down, and it depends on the rational ability of the char-
ioteer whether the chariot would ascend to the world of the ideas 
or descend to physical realm. This is a complex section in the dis-
course attributed to Socrates, which can be read at different inter-
pretive levels and which has provided the occasion for detailed and 
complex reflections,20 such as the one advanced by Ferrari,21 or Belf-
iore’s.22 I will not discuss this pedagogical and allegorical myth in 
any detail since it goes beyond the scope of my topic. It is obvious-
ly important for Plato’s understanding of the rational soul (with the 
tripartite role played by the charioteer and its two different drives, 
the ‘rational’ and the ‘physical’ one). I limit myself to exploring the 
possibility of the existence of foreign (i.e. non-Greek) motifs behind 
the Platonic image.

I underline the significant fact that the motif of fight between two 
yoked horses, in particular between a white horse and a black one, is 
not at all common in antiquity, whether in Greece or elsewhere. This 
conclusion is based on a rigorous statistical and comparative analysis 
of the relevant data by my colleague Dr. Eugenio Bortolini, to whose 
kindness I owe the detailed methodological note here published.23 The 

19 We must prudently observe that the two women presented by Aeschylus do not 
struggle directly one against the other, although the result of their behavior implicit-
ly points out to a certain rivalry, which is due to the Greek hostility against monarchy. 
In this respect, as Medda remarks (private communication), Aeschylus did not empha-
size any kind of racial or ethnic hate against the Persians; the two women are actual-
ly ‘sisters’, so that the two nations could even stay in peace. The contrast is mainly be-
tween the Greek maiden and the Persian king, and not strictly between the two sisters, 
who quarrel, but are not properly fighting. I would like to underline this aspect, which 
shows an intrinsic mental openness by Aeschylus toward the Iranian world, a fact that 
makes the dialogic intercultural framework here suggested more fitting.
20 See the approach adopted by Taylor (1968, 306-9), who describes this text as “a 
parable with the ‘three parts’ of the soul: the driver is judgment, the two horses are 
‘honour’ or ‘mettle’ and ‘appetite’. This allegory is frequently connected with the im-
age of the soul as presented in the Republic, but Carelli 2014 argues against this con-
nection, insisting on the fact that soul is a unity within the framework of the conclu-
sions of the Republic or in the Timaeus.
21 Ferrari 1987, 185-203.
22 Belfiore 2006, why emphasises the role of the Sileni in the Platonic imagery.
23 The spatiotemporal distribution of myths is a potential source of information on 
the mechanisms responsible for the spread of a particular theme or subject embedded 
in traditional narratives. A myth is a ubiquitous human expression involving the use 
of symbols framed into identifiable and often recurring narrative structures (Witzel 
2012). Over the past two centuries the Comparative and Historical Method for studying 
human mythology has been trying to address substantive questions concerning the or-
igin of similarities between pairs of individual narratives or between groups/systems of 
traditional narratives. The most commonly advanced hypotheses for such similarities 
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presence in Iran and in Greece of this motif warrants a detailed in-
vestigation.

We may also assume that both Aeschylus and Plato knew of and 
read Parmenides’ proem to his most famous work known with the ti-
tle of De Natura (i.e., Περὶ φύσεως or On Nature).24 In this text, the 
first twenty-three lines describe a young man journeying on a char-
iot, towed by two mares, daughters of the Sun, which ascends to the 
heavenly Gates of the Day and the Night. These are the pertinent 
verses quoted by Sextus Empiricus, Math. 7.111 ff.:25

are: a) common origin (which may also be universal and shared by all humankind); b) 
transmission due to contact between groups; c) the movement of ideas - not necessar-
ily entailing the movement of people; and d) convergence (i.e., the simultaneous/inde-
pendent emergence of the same idea without any contacts, interaction, exchange of in-
formation, or common ancestry between groups or individuals). The above-mentioned 
perspective, at present, also draws on the use of quantitative methods for exploring 
variability in traditional narratives as well as testing hypotheses on the many differ-
ent processes of cultural transmission involved in the spread of myths and folktales 
(d’Huy 2013; Ross, Greenhill, Atkinson 2013; Tehrani 2013; Ross, Atkinson 2016; Bor-
tolini et al. 2017; Thuillard et al. 2018, among others). This approach is only possible 
through the systematic comparison of myths or folkloric accounts based on the iden-
tification and description of their components. Each myth emerges from the combina-
tion and cumulative elaboration of ‘motifs’ (sensu Berezkin 2015a) which are the min-
imum units of information transmitted across generations and continents. These units 
undergo either systematic choice or non-selective copying at a population level, and 
may present with differential persistence over time. There is compelling evidence at-
testing the stability of specific motifs (Thuillard et al. 2018), which make these trans-
mitted bits a suitable unit for understanding how mythology changes through time 
and to measure the impact of human movement and interaction on the transmission of 
ideas. At present, the most conspicuous and complete catalogue of human mythology 
consists of the database built and edited by Yuri Berezkin (2015b; http://ruthenia.
ru/folklore/berezkin/eng.html), that contains over 2264 motifs manually collected 
from 934 human populations at a global scale. The author thoroughly collated materi-
als written in different languages with the aim of creating an unbiased worldwide cat-
alogue of motifs, in which non-European regions could be equally well represented (as 
opposed to previous catalogues such as the one elaborated by Thompson in 1955-58 or 
the Aarne-Thompson-Uther index for international folktale types; Uther 2004; Thuillard 
et al. 2018). As far as the present case study is concerned, we extensively searched for 
any evidence of the motif of interest in Berezkin’s database. Although there are many 
motifs involving horses, some of which suggest a long-term and possibly ancestral link 
between horses and cosmic/astral entities, only two motifs (k85 and k85A) seem to en-
tail a dualism between competing forces embodied in a pair of horses. None of them, 
however, seem to explicitly refer to a black and a white horse bound to the same cart 
and representing opposite forces or contrasting desires, nor the opposition between 
celestial and underworld waters. This apparent lack of shared mythological referenc-
es across Eurasia, where horse appearance is comparatively late from both a mytho-
logical and linguistic point of view (Witzel 2012), could possibly hint at an even more 
recent emergence of this elaborate metaphor, and at a contextual transmission limit-
ed to Western Asia and the Eastern Mediterranean Sea.
24 On the relations between Parmenides and Plato, see Palmer 1999, and especial-
ly Slaveva-Griffin 2003.
25 See 28 B 1 Diels-Kranz. Cf. also the text for the Loeb collection, edited and trans-
lated by Laks, Most 2016, 32-7.

http://ruthenia.ru/folklore/berezkin/eng.html
http://ruthenia.ru/folklore/berezkin/eng.html
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ἐναρχόμενος γοῦν τοῦ Περὶ φύσεως γράφει τοῦτον τὸν τρόπον·

ἵπποι ταί με φέρουσιν, ὅσον τ’ ἐπὶ θυμὸς ἱκάνοι,
πέμπον ἐπεί μ’ ἐς ὁδὸν βῆσαν πολύφημον ἄγουσαι
δαίμονος, ἣ κατὰ πάντ’ ἄστη φέρει εἰδότα φῶτα·
τῇ φερόμην· τῇ γάρ με πολύφραστοι φέρον ἵπποι
ἅρμα τιταίνουσαι, κοῦραι δ’ ὁδὸν ἡγεμόνευον. 5
ἄξων δ’ ἐν χνοίῃσιν ἵει σύριγγος ἀϋτήν
αἰθόμενος (δοιοῖς γὰρ ἐπείγετο δινωτοῖσιν
κύκλοις ἀμφοτέρωθεν), ὅτε σπερχοίατο πέμπειν
Ἡλιάδες κοῦραι, προλιποῦσαι δώματα Νυκτός
εἰς φάος, ὠσάμεναι κράτων ἄπο χερσὶ καλύπτρας. 10
ἔνθα πύλαι Νυκτός τε καὶ Ἤματός εἰσι κελεύθων,
καί σφας ὑπέρθυρον ἀμφὶς ἔχει καὶ λάϊνος οὐδός·
αὐταὶ δ’ αἰθέριαι πλῆνται μεγάλοισι θυρέτροις·
τῶν δὲ Δίκη πολύποινος ἔχει κληῗδας ἀμοιβούς.
τὴν δὴ παρφάμεναι κοῦραι μαλακοῖσι λόγοισιν 15
πεῖσαν ἐπιφραδέως, ὥς σφιν βαλανωτὸν ὀχῆα
ἀπτερέως ὤσειε πυλέων ἄπο· ταὶ δὲ θυρέτρων
χάσμ’ ἀχανὲς ποίησαν ἀναπτάμεναι πολυχάλκους
ἄξονας ἐν σύριγξιν ἀμοιβαδὸν εἰλίξασαι
γόμφοις καὶ περόνῃσιν ἀρηρότε· τῇ ῥα δι’ αὐτέων 20
ἰθὺς ἔχον κοῦραι κατ’ ἀμαξιτὸν ἅρμα καὶ ἵππους.
καί με θεὰ πρόφρων ὑπεδέξατο, χεῖρα δὲ χειρί
δεξιτερὴν ἕλεν, ὧδε δ’ ἔπος φάτο καί με προσηύδα·
ὦ κοῦρ’ ἀθανάτοισι συνάορος ἡνιόχοισιν,
ἵπποις ταί σε φέρουσιν ἱκάνων ἡμέτερον δῶ, 25
χαῖρ’, ἐπεὶ οὔτι σε μοῖρα κακὴ προὔπεμπε νέεσθαι
τήνδ’ ὁδόν (ἦ γὰρ ἀπ’ ἀνθρώπων ἐκτὸς πάτου ἐστίν),
ἀλλὰ Θέμις τε Δίκη τε. χρεὼ δέ σε πάντα πυθέσθαι
ἠμὲν Ἀληθείης εὐπειθέος ἀτρεμὲς ἦτορ
ἠδὲ βροτῶν δόξας, ταῖς οὐκ ἔνι πίστις ἀληθής. 30
ἀλλ’ ἔμπης καὶ ταῦτα μαθήσεαι, ὡς τὰ δοκοῦντα
χρῆν δοκίμως εἶναι διὰ παντὸς πάντα περῶντα.

The Proem of the Poem (D4)
At the beginning of his On Nature he writes as follows:
[The journey to the goddess]

The mares that carry me as far as ardor might go
Were bringing me onward, after having led me and set me down
 [on the divinity’s many-worded
Road, which carries through all the towns (?) the man who
 [knows.
It was on this road that I was being carried: for on it the 
 [much-knowing horses were carrying me,
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Straining at the chariot, and maidens were leading the way. 5
The axle in the naves emitted the whistle of a flute
As it was heated (for it was pressed hard by two whirling
Wheels, one on each side), while the maidens of the Sun
Hastened to bring me, after they had left behind the palace
 [of Night
Towards the light and had pushed back the veils from their 
heads with their hands. 10
That is where the gate of the paths of Night and Day is,
And a lintel and a stone threshold hold it on both sides.
Itself ethereal, it is occupied by great doors,
And much-punishing Justice holds its alternating keys.
The maidens, cajoling her with gentle words, 15
Wisely persuaded her to thrust quickly back for them
The bolted bar from the gate. And when it flew open
It made a gaping absence of the doors, after rotating in turn
In their sockets the two bronze pivots
Fastened with pegs and rivets. There, through them, 20
The maidens guided the chariot and horses straight along the 
way.
And the goddess welcomed me graciously, took my right hand
In her own hand, and spoke these words, addressing me:

[The beginning of the goddess’ speech]
Young man, companion of deathless charioteers, you who
Have come to our home by the mares that carry you, 25
I greet you [or: Rejoice!]: for it is no evil fate that has sent you
 [to travel
This road (for indeed it is remote from the paths of men),
But Right and Justice. It is necessary that you learn 
everything,
Both the unshakeable heart of well-convincing (εὐπειθέος) truth
And the opinions of mortals, in which there is no true 
 [belief (πίστις).  30
But nonetheless you will learn this too: how opinions
Would have to be acceptable, forever penetrating all things (?)

The presence26 of the motif of a chariot with a pair of mares (ἵπποι 
ταί με φέρουσιν) could be considered as an inspiring precedent27 for 

26 In a remarkable dissertation Clements (2017, 7-27, passim) draws attention to the 
Parmenidean precedent of Plato’s image of the charioteer driving a chariot guided by 
two horses.
27 The two horses are doubtless female, see Garvie 2009, 116, 120.
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the Aeschylean image of the two maidens yoked at Xerxes’ chariot,28 
transposed to a political scene. In Plato’s text,29 which we will pres-
ently consider, the image of a skilful charioteer who speaks on his 
cosmic chariot hauled by two superb mares (which in Parmenides, 
too, carries the philosophical message of searching for the truth 
about nature) furnishes a frame for systematic reflection on the struc-
ture of the soul. If this connection is undeniable, we must nonethe-
less note that in Parmenides’ proem the mares are not discordant. 
The mares, as daughters of the Sun (Ἡλιάδες κοῦραι), guide without 
any difficulty or discordance the cosmic chariot. On the other hand, 
both sources we are dealing with emphasise as a key element the oc-
currence of a direct irreducible contrast between the two mares or 
the two horses. Furthermore, Parmenides’ charioteer has nothing in 
common with Xerxes,30 and we may doubt whether Aeschylus intend-
ed to compare the Persian king with Parmenides’ extraordinary trav-
eller. For these reasons, in search of the origin of the motif of dis-
cordant horses, I introduce further themes. We must firstly consider 
the general Greek mythological and epic background:31 Homeric gods 
and men journey on chariots, as we know, from Zeus to Telemachus. 
In this certainly incomplete catalogue, we can also mention Sappho’s 
hymn to Aphrodite, ruling on the hearth of human beings, while fly-
ing on her “golden chariot yoked” (χρύσιον […] ἄρμ’ ὐπασδεύξαισα), 
drawn by fair and fast sparrows (κάλοι […] ὤκεες στροῦθοι).32 In her 
short overview of the sources, Slaveva-Griffin33 recalls, too, the char-
iot of the Muses (ἐν Μοισᾶν δίφρῳ), described by Pindar in his cel-
ebration of Epharmostos (Ol. 9.80-1).34 The Homeric hymns clearly 
confirm that Greeks thought that Helios35 flew across the heavens 
from east to west with “a gold-yoked chariot” (χρυσόζυγον ἅρμα) as 
did his sister Selene,36 the Moon. Hades,37 too, was given a golden 
chariot, in which he abducted Persephone. The divine chariot, very 

28 Walde (2001, 82-2) rightly insists on the analogy between chariot and power.
29 See now the detailed analysis offered by Slaveva-Griffin 2003 about the parallel 
motifs and the Platonic philosophical development.
30 It would be useful to recall that Herodotus 7.12-19 attributes a particularly decep-
tive dream to Xerxes; cf. Giebel 2006, 72-83: Guidorizzi (2013, 111-13) states that this 
is an example of “double dream”. Cf. also Bodei Giglioni 2002.
31 The importance of this tradition has been discussed by Slaveva-Griffin 2003: 231-2, 
passim. See also Clements 2017, 28-44.
32 See fr. 1.8-9 Voigt (ed. Voigt 1971) = 1.8-9 Lobel Page (ed. Lobel, Page 1955). For 
this motif in the Vedic framework, see Swennen 2004, 71-80.
33 Slaveva-Griffin 2003, 231-2, passim.
34 West 2003, 158-9.
35 West 2003, 214-15.
36 West 2003, 216-19.
37 See h. Cer. 2, West 2003.
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frequently fashioned in gold, seems to be commonly attested among 
many different Indo-European peoples, and it was adopted also in the 
Indo-Iranian poetic and mythological framework.38 But in these ex-
amples, the motif of antagonistic horses is absent and, although we 
can consider as ambiguous the role played by Hades, his horses fol-
low his orders. The Platonic distinction between the pair of horses 
belonging to the gods, which are good and obedient, and that of hu-
man beings, which behave in contrastive or contradictory ways, has 
a pedagogical and allegorical value; this theme is clearly an innova-
tion with respect to Aeschylus’ image of the two rival mares.

Actually, I am not aware of any discussion of a possible influence of 
Aeschylus’s motif (of discordant horses) on Plato,39 but we can safely 
assume that Plato knew about the Parmenidean motif and the trag-
edy Persae. Furthermore, while the motif of the Platonic metempsy-
chosis cannot be completely separated from Eastern influences,40 the 
emphasis on discordance, symbolically embodied by the two horses 
(like the two disharmonic sisters in Aeschylus),41 justifies a fresh ex-
amination of the literary (obviously oral) background of this theme.

It is useful to quote in extenso the text pertaining to Plato’s famous 
description of the flight of the soul (Phaedrus 246ab):42

[25]. Περὶ μὲν οὖν ἀθανασίας αὐτῆς ἱκανῶς· περὶ δὲ τῆς ἰδέας αὐτῆς 
ὧδε λεκτέον· οἷον μέν ἐστι, πάντῃ πάντως θείας εἶναι καὶ μακρᾶς 
διηγήσεως, ᾧ δὲ ἔοικεν, ἀνθρωπίνης τε καὶ ἐλάττονος· ταύτῃ οὖν 
λέγωμεν. ἐοικέτω δὴ ξυμφύτῳ δυνάμει ὑποπτέρου ζεύγους τε καὶ 
ἡνιόχου. θεῶν μὲν οὖν ἵπποι τε καὶ ἡνίοχοι πάντες αὐτοί τε ἀγαθοὶ 

38 On this fact, see West 2007, 252-4.
39 On the Platonic adoption of mythological themes, see the discussion by Brisson 
1998; 2004; Nagy 1990; 2004.
40 About this tantalising subject, see the supportive arguments collected by Burk-
ert 1985, 198-9, 298-303, 328; traditional studies against the presence of Oriental el-
ements in Plato are those by Kerschensteiner 1945 and Koster 1951, but the general 
assessment of the problem is there presented according to an unilateral approach, as 
for instance visible in the many statements concerning general subject such as the in-
fluence of Babylonian astronomy and astral lore upon the Greek world, which is radi-
cally denied by means of a priori statements. I also have to observe that some opposite 
views were equally radical and uncritical. An intermediate path, prudent and critical, 
remains the better approach, but without prejudice against the intercultural phenome-
na, when we can expect them. In this case, my point, as already declared, is not that of 
showing a Platonic dependence upon the Oriental or Iranian doctrines, but to empha-
sise the intercultural motifs, which circulated between East and West, and that, thanks 
to the Achaemenian ethno-cultural space, which included also many Greek poleis and 
peoples, might have enlarged the intellectual sphere of the Greeks, in particular the 
most culturally gifted among them.
41 See Walde 2001, 83-5 fn. 85.
42 Text and translation according to the edition Loeb 1914, 470-3; translation by 
Fowler.
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καὶ [B] ἐξ ἀγαθῶν, τὸ δὲ τῶν ἄλλων μέμικται· καὶ πρῶτον μὲν ἡμῶν 
ὁ ἄρχων ξυνωρίδος ἡνιοχεῖ, εἶτα τῶν ἵππων ὁ μὲν αὐτῷ καλός τε καὶ 
ἀγαθὸς καὶ ἐκ τοιούτων, ὁ δὲ ἐξ ἐναντίων τε καὶ ἐναντίος· χαλεπὴ 
δὴ καὶ δύσκολος ἐξ ἀνάγκης ἡ περὶ ἡμᾶς ἡνιόχησις.

Concerning the immortality of the soul this is enough; but about its 
form we must speak in the following manner. To tell what it really 
is would be a matter for utterly superhuman and long discourse, 
but it is within human power to describe it briefly in a figure; let 
us therefore speak in that way. We will liken the soul to the com-
posite nature of a pair of winged horses and a charioteer. Now the 
horses and charioteers of the gods are all good [B] and of good 
descent, but those of other races are mixed; and first the chariot-
eer of the human soul drives a pair, and secondly one of the hors-
es is noble and of noble breed, but the other quite the opposite in 
breed and character. Therefore in our case the driving is neces-
sarily difficult and troublesome.

We must also consider Phaedrus 253de/254ae [= 34-5],43 where the 
qualities and physical aspects of the two horses are described and 
directly connected with the moral qualities of the charioteer himself:

[34]. Καθάπερ ἐν ἀρχῇ τοῦδε τοῦ μύθου τριχῇ διειλόμην ψυχὴν 
ἑκάστην, ἱππομόρφω μὲν δύο [D] τινὲ εἴδη, ἡνιοχικὸν δὲ εἶδος 
τρίτον, καὶ νῦν ἔτι ἡμῖν ταῦτα μενέτω. τῶν δὲ δὴ ἵππων ὁ μέν, 
φαμέν, ἀγαθός, ὁ δ᾿ οὔ· ἀρετὴ δὲ τίς τοῦ ἀγαθοῦ ἢ κακοῦ κακία, 
οὐ διείπομεν, νῦν δὲ λεκτέον. ὁ μὲν τοίνυν αὐτοῖν ἐν τῇ καλλίονι 
στάσει ὢν τό τε εἶδος ὀρθὸς καὶ διηρθρωμένος, ὑψαύχην, ἐπίγρυπος, 
λευκὸς ἰδεῖν, μελανόμματος, τιμῆς ἐραστὴς μετὰ σωφροσύνης τε καὶ 
αἰδοῦς, καὶ ἀληθινῆς δόξης ἑταῖρος, ἄπληκτος, κελεύματι μόνον καὶ 
λόγῳ ἡνιοχεῖται· [E] ὁ δ᾿ αὖ σκολιός, πολύς, εἰκῇ συμπεφορημένος, 
κρατεραύχην, βραχυτράχηλος, σιμοπρόσωπος, μελάγχρως, 
γλαυκόμματος, ὕφαιμος, ὕβρεως καὶ ἀλαζονείας ἑταῖρος, περὶ ὦτα 
λάσιος, κωφός, μάστιγι μετὰ κέντρων μόγις ὑπείκων. ὅταν δ᾿ οὖν ὁ 
ἡνίοχος ἰδὼν τὸ ἐρωτικὸν ὄμμα, πᾶσαν αἰσθήσει διαθερμήνας τὴν 
ψυχήν, γαργαλισμοῦ τε καὶ [254]. πόθου κέντρων ὑποπλησθῇ, ὁ μὲν 
εὐπειθὴς τῷ ἡνιόχῳ τῶν ἵππων, ἀεί τε καὶ τότε αἰδοῖ βιαζόμενος, 
ἑαυτὸν κατέχει μὴ ἐπιπηδᾷν τῷ ἐρωμένῳ· ὁ δὲ οὔτε κέντρων 
ἡνιοχικῶν οὔτε μάστιγος ἔτι ἐντρέπεται, σκιρτῶν δὲ βίᾳ φέρεται, 
καὶ πάντα πράγματα παρέχων τῷ σύζυγί τε καὶ ἡνιόχῳ ἀναγκάζει 
ἰέναι τε πρὸς τὰ παιδικὰ καὶ μνείαν ποιεῖσθαι τῆς τῶν ἀφροδισίων 
χάριτος. τὼ δὲ κατ᾿ ἀρχὰς μὲν ἀντιτείνετον ἀγανακτοῦντε, ὡς [B] 

43 Text and translation according to the edition Loeb 1914, 494-9; translation by 
Fowler.
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δεινὰ καὶ παράνομα ἀναγκαζομένω· τελευτῶντες δέ, ὅταν μηδὲν 
ᾖ πέρας κακοῦ, πορεύεσθον ἀγομένω, εἴξαντε καὶ ὁμολογήσαντε 
ποιήσειν τὸ κελευόμενον. καὶ πρὸς αὐτῷ τ᾿ ἐγένοντο καὶ εἶδον τὴν 
ὄψιν τὴν τῶν παιδικῶν ἀστράπτουσαν. [35]. Ἰδόντος δὲ τοῦ ἡνιόχου 
ἡ μνήμη πρὸς τὴν τοῦ κάλλους φύσιν ἠνέχθη, καὶ πάλιν εἶδεν αὐτὴν 
μετὰ σωφροσύνης ἐν ἁγνῷ βάθρῳ βεβῶσαν· ἰδοῦσα δὲ ἔδεισέ τε καὶ 
σεφθεῖσα ἀνέπεσεν ὑπτία, καὶ ἅμα ἠναγκάσθη εἰς τοὐπίσω ἑλκύσαι 
τὰς [C] ἡνίας οὕτω σφόδρα, ὥστ᾿ ἐπὶ τὰ ἰσχία ἄμφω καθίσαι τὼ 
ἵππω, τὸν μὲν ἑκόντα διὰ τὸ μὴ ἀντιτείνειν, τὸν δὲ ὑβριστὴν μάλ̓  
ἄκοντα. ἀπελθόντε δὲ ἀπωτέρω, ὁ μὲν ὑπ᾿ αἰσχύνης τε καὶ θάμβους 
ἱδρῶτι πᾶσαν ἔβρεξε τὴν ψυχήν, ὁ δὲ λήξας τῆς ὀδύνης, ἣν ὑπὸ 
τοῦ χαλινοῦ τε ἔσχεν καὶ τοῦ πτώματος, μόγις ἐξαναπνεύσας 
ἐλοιδόρησεν ὀργῇ, πολλὰ κακίζων τόν τε ἡνίοχον καὶ Dτὸν ὁμόζυγα 
ὡς δειλίᾳ τε καὶ ἀνανδρίᾳ λιπόντε τὴν τάξιν καὶ ὁμολογίαν· καὶ 
πάλιν οὐκ ἐθέλοντας προσιέναι ἀναγκάζων μόγις συνεχώρησε 
δεομένων εἰσαῦθις ὑπερβαλέσθαι. ἐλθόντος δὲ τοῦ συντεθέντος 
χρόνου, ἀμνημονεῖν προσποιουμένω ἀναμιμνῄσκων, βιαζόμενος, 
χρεμετίζων, ἕλκων ἠνάγκασεν αὖ προσελθεῖν τοῖς παιδικοῖς ἐπὶ 
τοὺς αὐτοὺς λόγους, καὶ ἐπειδὴ ἐγγὺς ἦσαν, ἐγκύψας καὶ ἐκτείνας 
τὴν κέρκον, ἐνδακὼν τὸν χαλινόν, Eμετ᾿ ἀναιδείας ἕλκει· ὁ δ᾿ ἡνίοχος 
ἔτι μᾶλλον ταὐτὸν πάθος παθών, ὥσπερ ἀπὸ ὕσπληγος ἀναπεσών, 
ἔτι μᾶλλον τοῦ ὑβριστοῦ ἵππου ἐκ τῶν ὀδόντων βίᾳ ὀπίσω σπάσας 
τὸν χαλινόν, τήν τε κακήγορον γλῶτταν καὶ τὰς γνάθους καθῄμαξεν 
καὶ τὰ σκέλη τε καὶ τὰ ἰσχία πρὸς τὴν γῆν ἐρείσας ὀδύναις ἔδωκεν. 
ὅταν δὲ ταὐτὸν πολλάκις πάσχων ὁ πονηρὸς τῆς ὕβρεως λήξῃ, 
ταπεινωθεὶς ἕπεται ἤδη τῇ τοῦ ἡνιόχου προνοίᾳ, καὶ ὅταν ἴδῃ τὸν 
καλόν, φόβῳ διόλλυται· ὥστε ξυμβαίνει τότ᾿ ἤδη τὴν τοῦ ἐραστοῦ 
ψυχὴν τοῖς παιδικοῖς αἰδουμένην τε καὶ δεδιυῖαν ἕπεσθαι.

[34]. In the beginning of this tale I divided each soul into three 
parts, two of which had the form of horses, the third that of a char-
ioteer. Let us retain this division. Now of the horses we say one is 
good and the other bad; but we did not define what the goodness 
of the one and the badness of the other was. That we must now do. 
The horse that stands at the right hand is upright and has clean 
limbs; he carries his neck high, has an aquiline nose, is white in 
colour, and has dark eyes; he is a friend of honour joined with tem-
perance and modesty, and a follower of true glory; he needs no 
whip, but is guided only by the word of command and by reason. 
The other, however, is crooked, heavy, ill put together, his neck is 
short and thick, his nose flat, his colour dark, his eyes grey and 
bloodshot; he is the friend of insolence and pride, is shaggy-eared 
and deaf, hardly obedient to whip and spurs. Now when the char-
ioteer beholds the love-inspiring vision, and his whole soul is 
warmed by the sight, and is full of the tickling and prickings of 
yearning, the horse that is obedient to the charioteer, constrained 
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then as always by modesty, controls himself and does not leap upon 
the beloved; but the other no longer heeds the pricks or the whip 
of the charioteer, but springs wildly forward, causing all possible 
trouble to his mate and to the charioteer, and forcing them to ap-
proach the beloved and propose the joys of love. And they at first 
pull back indignantly and will not be forced to do terrible and un-
lawful deeds; but finally, as the trouble has no end, they go for-
ward with him, yielding and agreeing to do his bidding. And they 
come to the beloved and behold his radiant face. And as the chari-
oteer looks upon him, his memory is borne back to the true nature 
of beauty, and he sees it standing with modesty upon a pedestal of 
chastity, and when he sees this he is afraid and falls backward in 
reverence, and in falling he is forced to pull the reins so violent-
ly backward as to bring both horses upon their haunches, the one 
quite willing, since he does not oppose him, but the unruly beast 
very unwilling. And as they go away, one horse in his shame and 
wonder wets all the soul with sweat, but the other, as soon as he is 
recovered from the pain of the bit and the fall, before he has fairly 
taken breath, breaks forth into angry reproaches, bitterly reviling 
his mate and the charioteer for their cowardice and lack of man-
hood in deserting their post and breaking their agreement; and 
again, in spite of their unwillingness, he urges them forward and 
hardly yields to their prayer that he postpone the matter to anoth-
er time. Then when the time comes which they have agreed up-
on, they pretend that they have forgotten it, but he reminds them; 
struggling, and neighing, and pulling he forces them again with 
the same purpose to approach the beloved one, and when they are 
near him, he lowers his head, raises his tail, takes the bit in his 
teeth, and pulls shamelessly. The effect upon the charioteer is the 
same as before, but more pronounced; he falls back like a racer 
from the starting-rope, pulls the bit backward even more violently 
than before from the teeth of the unruly horse, covers his scurril-
ous tongue and jaws with blood, and forces his legs and haunches 
to the ground, causing him much pain. Now when the bad horse 
has gone through the same experience many times and has ceased 
from his unruliness, he is humbled and follows henceforth the wis-
dom of the charioteer, and when he sees the beautiful one, he is 
overwhelmed with fear; and so from that time on the soul of the 
lover follows the beloved in reverence and awe.

The story of Snāuuiδka, an Iranian demon in the figure of a child, 
is well known in the Iranian domain. According to Yašt 19.43-4, he 
intends to yoke the two main antagonistic ‘spiritual’ agents of Zo-
roastrianism as steeds: Spəṇta Mainiiu (the Incremental/Bounti-
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ful Thought/Mindfulness)44 and Aŋra Mainiiu (the Hostile Thought/
Mindfulness).45 Actually this demon threatens not only to yoke these 
primordial powers but also to use the sky (asman-) as the cart of his 
chariot and the earth (zam-) as its wheel. I have already discussed 
the cosmographic and uranographical implications of this image.46 I 
recall that the intention of the demon is to disrupt the cosmic order, 
taking advantage of the hostility between the two cosmic agents he 
wants to yoke as horses.

This is the brief presentation of the myth according to Yašt 19.43-4:47

yō janat̰ snāuuiδkəm (Kərəsāspa), who killed Snāuuiδka,
yim sruuō.zanəm asəṇgō.gāum who (was) horned (and) with stony hands,
yō auuaθa viiāxmaniiata who so declared:
apərənāiiu ahmi nōit̰ pərənāiiu «I am an adolescent, not an adult.
yezi bauuāni pərənāiiu If I could become an adult,
ząm caxrəm kərənauuāne (then) I shall use the earth (as) a wheel,
asmanəm raθəm kərənauuāne. I shall use the sky (as my) chariot.»

auuanaiieni spəṇtəm mańiium «I will fetch down the Incremental Thought
haca raoxšna garō nmāna from the bright Garō Nmāna (i.e. the paradise),
uspataiieni aŋrəm mańiium  I will make the Evil Thought fly up
ərəγata haca xdaoz̆aŋvha from the horrible Hell.
tē mē vāṣ  ̌əm θaṇjaiiā̊ṇte They both shall pull my wagon,
spəṇtasca mańiiuš aŋrasca the Incremental and the Evil Thought
yezi mąm nōit̰ janāt̰ if he does not kill me,
naire.manā̊ kərəsāspō manly-minded Kərəsāspa!»
təm xjanat̰ naire.manā̊ kərəsāspō Him manly Kərəsāspa struck down,
auua apanəm gaiiehe to the last of his life,
<fra>sānəm uštānahe to the destruction of his life breath.

44 On the concept of mainiiu-, see Panaino 2006a and 2012.
45 About the primordial antagonism of these two Thoughts and the interpretation of 
their role, see Panaino 2004 with a large conspectus of the academic debate and on the 
pertinent bibliography. These two mainiiu-s, according to a Gāθic passage, Yasna 30.3a, 
have been perceived as ‘two twin-(instances of) sleeping/dreaming’ or simply ‘thanks to, 
during a dream/sleep (instrum. sg.)’; see the discussion in Panaino 2015, 171-5, passim.
46 Panaino 2019.
47 Recent editions and/or translations of this text are: Hintze 1994a, 229-35; Hintze 
1994b, 24; Humbach, Ichaporia 1991, 122; Pirart 1992, 60-3; 2010, 316; Lecoq 2016, 
595-6.
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The image of a pair of horses (white and black) fighting each other 
for the control of the waters of the Sea Vourukaṣ̌a (in turn appear-
ing in form of a mare) is one of the main motifs of the Avestan hymn 
to Sirius, the god Tištriia.48 The main activity of this god is the liber-
ation of the rain clouds imprisoned in the mythical Sea, located be-
tween heaven and earth. The narrative core of the Tištar Yašt consti-
tutes one of the oldest examples of an ancient Iranian mythological 
cycle, and is the most detailed ancient eastern Iranian astral myth. 
According to the myth, the star Sirius assumes the form of a mar-
vellous white stallion:

Yašt 8.18:49 […]
kəhrpəm raēθβuuaiieiti “[… Tištriia] mixes (his) shape
raōxšnušuua vazəmnō flying among the lights (i.e. the heavenly stars)
aspahe kəhrpa aurušahe with the shape of a white horse,
srīrahe zairi.gaōšahe a beautiful one with yellow ears,
zaraniiō.aiβiδānahe […]. having a golden bridle […].

Yt. 8.20:50 āat̰ paiti auuāiti Then, he swoops down
spitama zaraθuštra O Spitama Zaraθuštra
tištriiō raēuuå̅ xvarənaŋvå̅ the bright Tištriia beaming with glory
auui zraiiō vourukaṣ  ˇəm towards the Sea Vourukaṣ  ˇa
aspahe kəhrpa aurušahe in the shape of a white horse,
srīrahe zairi.gaōšahe a beautiful one with yellow ears,
zaraniiō.aiβiδānahe hawing a golden bridle.

Yt. 8.21:51 ā dim paiti.yąš Against him there rushes out
daēuuō yō apaōšō the demon Apaoša
aspahe kəhrpa sāmahe in the shape of a black horse,
kauruuahe kauruuō.gaōšahe bald, bald-eared,
kauruuahe kauruuō.barəšahe bald, bald-maned,
kauruuahe kauruuō.dūmahe bald, bald-tailed,
daγahe aiβiδātō.tarštōiš. scabby, frighteningly harnessed.52

48 Panaino 1990; 2009.
49 Panaino 1990, 44, 111-12. The following stanzas of the Tištar Yašt are also collect-
ed in Martinez, de Vaan 2014, 108-11.
50 Panaino 1990, 45-6.
51 Panaino 1990, 47.
52 In the analysis of aiβiδāta.taršti-, I accept the consideration advanced by Swen-
nen 2004, 81-3, 108, 376.
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Yt. 8.22:53 hąm tācit̰ bāzuš baratō The two (horses) ramp (up their) forelegs
spitama zaraθuštra O Spitama Zaraθuštra,
tištriiasca raēuuå̅ xvarənaŋvå̅ the bright Tištriia beaming with glory
daēuuō yō apaōšō and the demon Apaōša,
tå̅ yuiδiiaθō spitama zaraθuštra The two (horses) kick (each other), O Spitama Zaraθuštra,
θri.aiiarəm θri.xšaparəm for three days (and) three nights,
ā dim bauuaiti aii.aojå̅ (but) he becomes superior to him,
ā dim bauuaiti aiβi.vaniiå̅ he becomes winner over him,
daēuuō yō apaōšō the demon Apaōša
tištrīm raēuuaṇtəm xvarənaŋhuṇtəm. over the bright Tištriia beaming with glory.

Yt. 8.23:54 apa dim aδāt̰ viieiti He drives him away from there,
zraiiaŋhat̰ haca vourukaṣ  ā̌t̰ from the Sea Vourukaṣ  ǎ,
hāθrō.masaŋhəm aδβanəm. over a distance of the length of one hāθra.
sāδrəm uruuištrəmca nimrūite «Defeat and retreat» wails
tištriiō raēuuå̅ xvarənaŋvå̅ the bright Tištriia beaming with glory.
sādrəm mē ahura mazda «Defeat to me! O Ahura Mazdā,
uruuištrəm āpō uruuarå̅sca retreat, O waters and plants,
baxtəm daēne māzdaiiesne. ill luck, O Mazdean Religion.
nōit̰ mąm nūrąm maṣ  ǐiāka Men do no longer worship me now
aōxtō.nāmana yasna yazəṇte with a sacrifice in which (my) name is uttered,
yaθa aniie yazatå̅ŋhō as other yazatas are worshipped
aōxtō.nāmana yasna xyaziṇti. with a sacrifice in which (their) names are uttered!»

The god Tištriia fights for the control of the waters against his an-
tagonist, the demon Apaōša. The antagonists are presented as two 
stallions violently fighting until Tištriia is beaten and repelled. Then, 
the god laments his defeat and declares that if the Iranian people had 
sacrificed to him he would have overcome the enemy (Yt. 8.24).55 At 
this point, it is Ahura Mazdā who offers an empowering sacrifice56 for 
the sake of Tištriia, so that the god-stallion can attack again. Stan-
zas 20-1 are repeated and finally the victory of the god is announced:

53 Panaino 1990, 48, 114.
54 Panaino 1990, 49, 114-15.
55 Panaino 1990, 50, 115-16.
56 See Panaino 1990, 51, 116; on this form of sacrifice, see Panaino 1986.
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Yt. 8.28:57 tā̊ yuiδiiaθō zaraθuštra The two (horses) kick (each other), O Spitama Zaraθuštra,
ā rapiθβinəm zruuānəm till the time of midday
ā dim bauuaiti aiβi.aojā̊ (but) he becomes superior to him,
ā dim bauuaiti aiβi.vaniiā̊ he becomes winner over him,
tištriiō raēuuā̊ xvarənaŋvā̊ the bright Tištriia beaming with glory
daēuuō yō apaōšō. over the demon Apaōša.

The Avestan text of Yt. 8.29-3158 presents the triumph of Tištriia and 
exalts his success over the demon Apaōša, and the immersion of the 
horse within the waters of the sea, which he agitates and transforms 
into clouds distributing rainwaters over the Aryan lands.

A specific astral theme present in this hymn is that of the star 
Sirius (Tištriia), who in his quality of chief of the divine astral army 
fights against a horde of shooting stars (better “starred-worms [stārō.
kərəma-]).59 The myth emphasises a patent opposition between cos-
mic order (connected with the regular motion of the fixed stars) and 
demoniac disorder and famine (associated with the irregular and un-
predictable motion of comets). Thus, if not of proper philosophical na-
ture, this myth develops a strong cosmological theme, emphasising 
the defence of the order and of the cyclical harmony of the universe.

I do not claim that Iranian motifs directly inspired these Greek lit-
erary themes, but I think that some central ideas behind the imag-
es chosen by Aeschylus and Plato show a certain Iranian resonance, 
probably fruit of an oral circulation of Eastern myths, which has not 
been adequately considered. We can start by observing that in the 
Persians Xerxes, certainly a negative protagonist of the tragedy, as-
sumed the role of the auriga. In this way, the Iranian mythological 
pattern in which a demon tries to yoke the two most prominent ‘Spir-
itual Powers’ in order to disrupt the cosmic order, was reversed: thus, 
the Persian king was presented as if he were the substitute of the 
demon Snāuuiδka, who, in fact, was defeated and killed by the hero 
Kərəsāspa before he could be able to realise his project. The image 
of the two antagonistic forces, like the two quarrelling women (vir-
tually equated with two mares or horses yoked to the same chariot), 
who are also sisters belonging to a common stock (κασιγνήτα γένους 
ταὐτοῦ) and apparently so similarly good looking as to be imagined as 
twins, again evokes the pattern of the two Avestan Mainiius (doubt-
less ‘twins’ [yəm̄a-]), whom the demon would like to harness. Here too 
we must observe an inversion of the positive/negative polarity, where 

57 Panaino 1990, 52, 117.
58 Panaino 1990, 53-5, 117-19.
59 Panaino 2006b.
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once again the Persian lady plays the role of the obedient horse (in 
this case a metaphor for the ‘slave’), while the Greek (Doric) woman 
here embodies the rebellious reaction of the wild horse, refusing to 
submit to the Persian power.

The comparative motifs are striking and the resonance seems to 
be significant. To this theme I would like to add another compara-
tive element concerning the motif of the direct violent fight between 
the white horse and the black one. This duel became a sort of myth-
ological icon, whose effects were probably perceived outside of the 
limits of the Iranian borders. We must note that the role of Sirius in 
the framework of the Mazdean mythology was well known not only 
to Plutarch but perhaps also to Theopompus of Chios (FGrHist 115 
F 65),60 whose textual material was explicitly quoted and embedded 
within the De Iside et Osiride 46-761 composed by the Greek moral-
ist. It is then not farfetched to suppose an oral diffusion of this cycle 
firstly among the Eastern Greeks and later among their continental 
brothers. I recall that Plato grew up in the family of his stepfather, 
Pyrilampes, who was the Persian πρόξενος,62 so that his familiar am-
biance was strongly exposed to a direct acquaintance with Iranian 
traditions. We must consider that Tištriia (the star Sirius) as a white 
horse ramping against the demon Apaōša must have been imagined 
as a ‘flying horse’, perhaps even winged.63 The archaic juxtaposition 
of birds and horses in connection with the divine chariots of the Ve-
dic poets, studied by Swennen,64 is pertinent to this topic, too.

All these data show that the Iranian folklore and its mythology of-
fered a number of stories of strong imaginary impact, which pre-
sumably circulated in the eastern Mediterranean area thanks to 
oral exchanges since the earliest Achaemenid times or even earlier. 
In particular, the strong symbolical antagonism between the white 

60 About the use of Theopompus’ sources, see de Jong 1997, 200-2, 253, 313, 319, pas-
sim; cf. also Clemen 1920b, 155-70.
61 See Clemen 1920a, 48-9; Sherwood Fox, Pemberton 1927, 51-3; Vasunia 2007, 
44-5; de Jong 1997, 158-204; for the critical text of the De Iside et Osiride, 46-7, see the 
new editio teubneriana by Nachstädt, Sieveking, Titchener quoted as Plutarchus 1971. 
The reference to Sirius occurs before Plutarch mentions Theopompus, so that we can-
not absolutely affirm that this part was directly derived from a lost work of Theopom-
pus, but the origin must be equally older, although we must maintain a certain cau-
tion on the issue.
62 See the considerations by Platthy (1990, 26-32) about Pyrilampes, the second hus-
band of Perictione, Plato’s mother. Zaccharini fittingly reminds me the fondness of Py-
rilampes’ son for horses, mentioned in Platon’s Parmenides 126c. Certainly, it is a mi-
nor element, but it could be pertinent in the framework of the present investigation.
63 Tištriia is never defined as ‘winged’ in an explicit way, but in many places the Av-
estan texts states that he flies.
64 Swennen 2004, 71-80.
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and the black horse,65 champions respectively of order and disorder, 
like the two primordial Mainiius, whom the young demon Snāuuiδka 
would try to yoke to his chariot, offered a suggestive image for fur-
ther inspirations. We can reasonably assume that the image of a horse 
defined as καλός τε καὶ ἀγαθός (see also Plat. Phaedr. 253d τῶν δὲ δὴ 
ἵππων ὁ μέν, φαμέν, ἀγαθός, ὁ δ᾿ οὔ) a symbol of a rational principle, 
moving up toward the divine realm, and contrasting the downward 
motion of the other stallion (246b ὁ δὲ ἐξ ἐναντίων τε καὶ ἐναντίος), 
descending into the material world, was impressive and perhaps phil-
osophically suggestive. But it would be preposterous to affirm that 
we have to do with a philosophical transformation of the myth of the 
two Mazdean Mainiius, imagined as two opposite steeds yoked to a 
heavenly chariot, or again as a direct adaptation of the story of the 
two horses, the antagonists of the seasonal myth of the liberation of 
the water. In this case, I would like to emphasise the similarity of 
the patterns, which, mutatis mutandis, should occupy at least a place 
within the catalogue of Graeco-Iranian intercultural themes. Thus, 
in the framework of a cautious formulation I would simply like to call 
attention to the relevance of these Eastern mythopoeic motifs, whose 
wider circulation we may reasonably presume, and which might have 
become part of larger Eastern-Mediterranean literary (oral) lore.

If we cannot state (but equally there is no reason to deny this pos-
sibility a priori) that Aeschylus and Plato consciously had access to a 
foreign repertory, there is no reason to exclude that these Mazdean 
traditions might produce a certain echo, so that scattered hints of 
them were at hand as a fascinating – although ‘Barbarian’ – narrative 
heritage, at the disposal at least of some more curious Greek intellec-
tuals. For instance, the motif of the fight between the white (auruša-) 
and the black (sāma-) horse is common (λευκός versus μελάγχρως) 
as well as the physical description of the two rival horses in order 
to represent beauty and goodness on the one hand and ugliness and 
terror on the other.

Another interesting point to be considered is the one recently un-
derlined by Samra Azarnouche.66 In the Iranian world, the only ani-
mal race without a direct antagonist in another zoological competi-
tor (dog versus wolf, for instance) is the horse. Only in this case, we 
find an inner antagonism, i.e., between the white and the black horse, 
but – and this is a most important fact – Aŋra Mainiiu himself can as-
sume the visible shape of a horse.67 The attribution of an inner du-

65 On the black and white horses in Antiquity and Mediaeval time, see Anonymous 2004.
66 See Azarnouche in press.
67 This possibility is evident not only in the Avestan passage above quoted, but also 
in the Šāhnāme, in the episode of Kay Khosrow and Behzād, on which see again the ar-
ticle by Azarnouche in press.
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alism to this animal emphasises the role of the horse, marks its dif-
ference as an animal which can embody the two highest spiritual 
forces of the universe, and in which the worst demon can manifest 
his power. All these elements invite us to appreciate this emphasis 
as a factor of cultural irradiation that might have played a certain 
influence. Certainly, the idea that the horse was the animal closest 
to the human being from the point of view of a representation of the 
individual conscience is remarkable, as we will see again in the con-
clusions of this study.

Both Aeschylus and Plato had many reasons to observe the Per-
sian world, and it is improbable that in a way or another they did not 
try to study and to collect material on the culture of this prominent 
enemy. Furthermore, we must wonder if Plato, who surely knew Ae-
schylus’ Persae, might have been equally inspired in his adoption of 
the theme of the antagonist pair of horses. This line of investigation 
is underpinned also by the observation that if we try to enlarge our 
comparative observation on the universal conspectus of the ancient 
mythological motives belonging to the first half of the first millenni-
um BCE, we can find only few pertinent examples of stories concern-
ing the association of astral bodies or luminaries with horses, or the 
identification of horsemen with some celestial bodies, but a strong-
ly dualistic representation of opposite cosmic principles as two ri-
val stallions or the story of the demon Snāuuiδka’s attempt at har-
nessing two antagonist spiritual beings (but yoked in the same way 
of two horses) to the same chariot (similarly Xerxes’ maidens in Ae-
schylus), is isolated with the exception of a pattern concerning the 
general theme of the ‘Horses-brothers’. In this case,

an antagonist possesses a horse which can overtake any other. The 
Hero obtains the brother (or sister) of this horse who is the only 
one to win the race with the antagonist's horse.68

But this pattern does not strictly belong to a dualistic framework, 
in which cosmological and ethical principles are directly involved.

68 See  Thuillard et al. 2018.
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2 An Iranian Additional Correspondence for the Second 
Omen Seen by Queen Atossa?

Until now in this study, I have mainly discussed the dream of Atossa. 
But her nocturnal vision was more complex. The queen, in fact, had 
another terrible omen,69 whose symbolic and metaphoric complex-
ity presents some aspects, which, despite many discussions,70 can 
yield yet more secrets. We start with the text of the Persai, 201-14:71

ἐπεὶ δ᾿ ἀνέστην καὶ χεροῖν καλλιρρόου 
ἔψαυσα πηγῆς, σὺν θυηπόλῳ χερὶ
βωμὸν προσέστην, ἀποτρόποισι δαίμοσιν
θέλουσα θῦσαι πελανόν, ὧν τέλη τάδε.
ὁρῶ δὲ φεύγοντ᾿ αἰετὸν πρὸς ἐσχάραν 205
Φοίβου· φόβῳ δ᾿ ἄφθογγος ἐστάθην, φίλοι·
μεθύστερον δὲ κίρκον εἰσορῶ δρόμῳ
πτεροῖς ἐφορμαίνοντα καὶ χηλαῖς κάρα
τίλλονθ ·̓ ὁ δ᾿ οὐδὲν ἄλλο γ᾿ ἢ πτήξας δέμας
παρεῖχε. ταῦτ᾿ ἐμοί τε δείματ᾿ εἰσιδεῖν 210
ὑμῖν τ᾿ ἀκούειν. εὖ γὰρ ἴστε, παῖς ἐμὸς
πράξας μὲν εὖ θαυμαστὸς ἂν γένοιτ᾿ ἀνήρ·
κακῶς δὲ πράξας — οὐχ ὑπεύθυνος πόλει,
σωθεὶς δ᾿ ὁμοίως τῆσδε κοιρανεῖ χθονός.

When I had risen and washed my hands
in a fair-flowing spring, I approached
the altar with offerings in my hand,
wishing to pour a rich libation to the deities who avert evil,
for whom such rites are appropriate.
Then I saw an eagle fleeing for refuge to the altar
of Phoebus—and I was rooted speechless to the spot with terror, 
 [my friends.
Next I saw a hawk swooping on him at full speed with beating 
 [wings,
and tearing at his head with its talons—
and he simply cowered and submitted.

69 As Enrico Medda rightly observes (private communication), the vision of the fal-
con was not properly framed within a dream, because the bird was seen after the queen 
wake up and was going to perform her ritual duties to the gods in order to remove the 
bad omens. In any case, the two visions (the first in a dream, the second in a state of 
wakefulness) are perfectly complementary.
70 See again Walde 2001, 81-2, passim.
71 For the Greek text, see West 1991, 12-13; see also the Loeb edition and transla-
tion by Sommerstein 2008, 34-7. Cf. also the French edition by Mazon (Aeschylus 1969, 
69-70). See now Garvie 2009, 11; 122-8.
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This was terrifying for me to behold, and must be terrifying
for you to hear; for you know well that if my son were successful
he would be a very much admired man, but were he to fail—well,
he is not accountable to the community, and if he comes home
safe he remains ruler of this land.

The motif of a hawk or a falcon (κίρκος)72 attacking an eagle, which 
was fleeing away in search of divine protection, is strikingly allegor-
ical. Like the Persian eagle – the royal bird of the heaven, the king 
of the birds – trembles in front of a little hawk/falcon, who can even 
tear his head with its talons, so a little Greek army is ready to defeat 
the enormous hainā- of the Persians. But this image can find further 
explanations in the light of the Old Persian regalia.

The Aryan Glory, the xvarənah-, a very complex ideological and re-
ligious symbol,73 was associated with a bird of prey, vārəγna- (m.),74 
whose form the xvarənah- assumes when leaving Yima (Yt. 19.34-5),75 
although its ornithological identification is uncertain. Charpentier76 
and Lommel77 considered it an ‘eagle’, but Hassuri78 suggested it was 
a ‘Corvus Corax’, following Darmesteter,79 who suggested it was a ‘ra-

72 Garvie (2009, 102) remarks that “(the κίρκος was a species of the generic ἱέραξ 
(Arist. HA 620a17–18), but the two terms could be used synonymously”.
73 For a very large and detailed overview dedicated to the subject of the xvarənah-, 
see Gnoli 1999. On this subject, see some original and very pertinent remarks intro-
duced by Tuplin (2021).
74 Bartholomae 1904, 1411, does not identify the bird with precision. We must ob-
serve that probably we have also an older radical stem vārəṇjan-, as suggested by Kel-
lens (1974, 318-20). The etymology of this compound is controversial: Benveniste (in 
Benveniste, Renou 1934, 34) tentatively suggested that the first element vārə°/vārəm° 
as ‘defence’. Thus, the compound would mean ‘the one who breaks the defence’. Anoth-
er solution was advanced by Humbach (1957, 299; 1974, 193), who explained vārəṇjan-/
vārəγn- (< *vārəṇγn- through a dissimilation). The German scholar identified in the 
first element a form corresponding to Gr. ἀρήν and Ved. úran- ‘sheep’, which is from 
PIE *u̯r̥H1en-. Thus, the meaning of the whole compound would be ‘Lämmer-schläger’. 
Humbach accepted the ornithological association with a ‘Falke’. Kellens (1974, 318-20) 
prudently preferred Benveniste’s solution also in force of the problem presented by the 
length of the first vowel in vārə°. For the orthography of the first part of the compound, 
see also de Vaan 2003, 183.
75 Hintze 1994, 191-9; Humbach, Ichaporia 1998, 111-13; Pirart 1992, 48-9; Lecoq 
2016, 592.
76 Charpentier 1911, 59-60.
77 Lommel 1927, 179-81.
78 Hassuri 1981. The astrological argument adduced in order to associate the vārəγna- 
bird with the ‘raven’ of the eighth sign of the Zodiac introduced by Hassuri is incon-
sistent, because we have not piece of information concerning the fact that during the 
redaction of the earliest Avestan hymns, the Avestan people knew the division of the 
Babylonian Zodiac and associated Vərəθraγna with the planet Mars.
79 Darmesteter 1892, 2: 566, associated it with Pahl. warāγ ‘crow’ or kulāγ.
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ven’ or a ‘crow’. Certainly, it was a big bird,80 different from saēna-, 
m., normally understood as ‘eagle’.81 Thanks to the identification of 
Sogdian w’rγn’y [wāraγnay] and its variants, all from *vāraγna-ka-], 
‘hawk’ (as well shown by Benveniste82 and MacKenzie),83 and of 
Choresmian w’rγnyk, meaning ‘royal falcon’,84 we can hypothetical-
ly admit that even the YAv. vārəγna- was a sort of ‘falcon’. Further-
more, Stricker85 and Shahbazi86 have argued for the identification of 
the Avestan bird with the royal falcon on the basis of later sources, 
although the direct dependence of this Avestan symbolism on Egypt, 
as suggested by Stricker, seems to me difficult to prove. If the East-
ern Iranian tradition seems to emphasise the magic protective pow-
er of the royal falcon,87 although the earlier association with this an-
imal is based only on later linguistic data besides, (the etymology 
of vārəγna- points to a meaning such as ‘breaking the resistance’ or 
‘lambs-killer’,88 which is perfect also for an eagle),89 we have some ev-
idence showing that in Western Iran the eagle maintained its prom-
inent position in the iconographic language of kingship and that the 
eagle preserved its connection with the Royal Glory.

Harmatta90 called attention to the archaeological discovery of a 
remarkable treasury unearthed in Armenia at Erebuni (close to Ye-
revan), probably belonging to a very high satrapal authority. Among 
the most relevant findings there is a very remarkable rhyton with a 

80 See Stricker 1964; Grenet 1984 ; Harmatta 1979; 1981, 203-4; Shahbazi 1984.
81 Bartholomae 1904, 1548; this bird is the one which became the mythical sēnmorw, 
i.e. the saēna- mərəγa-, or ‘the saēna- bird’. See Schmidt 1980.
82 Benveniste 1925, 19-20.
83 MacKenzie 1970, 20-1, 73.
84 Benzing 1983, sub voce w’rγnyk ‘Königsfalke’; Benzing 1968, 47. Cf. Shahbazi 
1984, 315.
85 Stricker 1964.
86 Shahbazi (1984) insisted on the Kūšān iconography of the Iranian god Vərəθraγna, 
clearly associated with the vārəγna- bird in Yašt 14.19 (Charpentier 1911, 31; Lecoq 
2016, 531), which is portrayed as wearing the emblem of his bird on his own headdress, 
doubtless a falcon with his long wings.
87 This evidence does not mean that the eagle was considered inferior or that the ‘Ar-
yan Glory’ was not connected even with this bird. Our evidence is scanty, but the sub-
sequent development of the cycle of the sēnmorw, shows that the image of the eagle as-
sumed a relevant meaning in the Iranian mythology and folklore.
88 This depends on the interpretation we prefer: the one suggested by Benveniste 
or the one by Humbach (cf. here fn. 74). The interpretation of the Choresmian word, 
as given by the Arabic interpreters, did not exclude the meaning ‘eagle’ together with 
that of ‘falcon’; see Benzing 1968, 47 [56.5].
89 In the case of many iconographies, scholars are hesitant between the identifica-
tion of the bird as an eagle or a falcon; cf. Shenkar 2014, 70, 134, 164.
90 See Harmatta 1979.
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horseman’s protome (ca 5th c.). Harmatta91 emphasised the fact that 
the cap of the satrap engraved on the rhyton was “decorated with two 
eagle-griffons, with one on both sides. The eagle-griffons are repre-
sented with a scaly body and with outspread wings and are facing 
one another”. Furthermore, Harmatta92 observed with reference to 
the Persian royal iconography:

The eagle-griffon with outspread wings was the royal emblem of 
the Achaemenian Great Kings at least since the end of the Vth cen-
tury B.C. We can quote the clear testimony of Xenophon for this 
fact. He relates in his Anabasis 1.10.12 καὶ τὸ βασίλειον σημεῖον 
ὁρᾶν ἒφασαν αἰετόν τινα χρυσοῦν ἐπὶ πέλτῃ ἀνατεταμένον i.e. ‘and 
they said that they have seen the royal emblem, some golden ea-
gle with outspread wings (fixed) on shield’. Moreover, he confirms 
this description in his Kyroupaideia 7.1.4 in the following way: ἦν 
δὲ αὐτῷ [sc. Κύρῳ] τὸ σημεῖον ἀετὸς χρυσοῦς ἐπὶ δόρατος μακροῦ 
ἀνατεταμένος καὶ νῦν δ᾽ἔτι τοῦτο τὸ σημεῖον τῷ Περσῶν βασιλεῖ 
διαμένει i.e. ‘his emblem (i.e. of Cyrus the Great) was a golden ea-
gle with outspread wings (fixed) on a great lance. And this is even 
now the emblem of the Persian king.

Again Harmatta (1979, 306-7) remarked:

According to the description by Curtius Rufus, the coach of Dar-
ius III, the last Great King, was decorated with the images of his 
ancestors Ninus and Belus and ‘between them they worshipped a 
golden eagle with outspread wings’ (3.3.17 utrumque currus (sc. 
regis) latus deorum simulacra ex auro argentoque expressa dec-
orabant: distinguebant internitentes gemmae iugum, ex quo em-
inebant duo aurea simulacra cubitalia avorum, alterum Nini, al-
terum Beli. inter haec aquilam auream pennas extendenti similem 
sacraverant).93

Harmatta rightly remarks that the adoption of this symbol seems to 
be confirmed in Achaemenian works of art, as shown, for instance, in 
a golden plate showing in its centre an eagle with open wings, and in 
his detailed study he shows that even in the framework of the deco-
rative program still visible in the site of Nemrudh Dagh of Antiochus 

91 Harmatta 1979, 306.
92 Harmatta 1979, 307.
93 “Both sides of the chariot were adorned with images of the gods, embossed in gold 
and silver; the yoke was ornamented wit sparkling gems, and on it rose two golden imag-
es a cubit high of the king’s ancestors, one of Ninus, the other of Belus. Between these 
they had consecrated a golden eagle, represented with outstretched wings”. Transla-
tion by Rolfe 1946, 85 (= Quintus Curtius 1946). Cf. Boyce 1982, 287.
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I of Commagene, the presence of eagles-griffons is well document-
ed in connection with the representation of the Persian ancestors of 
the Commagenian king. The Hungarian scholar also notes that this 
motif was again preserved on the coins of Tigranes II, and that it 
was reproduced again in Parthian and Sasanian royal iconography.94

The eagle was present in the Pre-Achaemenian mythological tradi-
tions. Anzu, the eagle living on the top of the mountains on a mythi-
cal tree of the god Enki, was a well-known literary and iconographic 
subject in Mesopotamian and then in Urartu. Harmatta actually as-
sumed95 an Urartean influx on the elaboration of the Achaemenian 
iconography, but also a strong impact of the Mesopotamian tradition 
on the development of an Indo-Iranian mythological cycle concern-
ing the eagle. In fact, we know the Avestan myth of the bird saēna-, 
an ‘eagle’, which, according to Yašt 12.17,96 sits on an extraordinary 
tree, located at the centre of the sea Vourukaṣ̌a. But the tree of life 
was known also in the R̥gveda, 1.164.20-2, where two eagles, alter-
natively eating from the fruits of the tree and ritually distributing 
the food of immortality, represent the regular succession between 
day and night. According to Harmatta97 a far continuation of this 
most ancient mythological theme was echoed in the Proto-Bulgarian 
stone relief from Stara Zagora (Bulgaria), “which shows instead of 
the eagles another bird symbolising the royal power and splendour 
viz. two peacocks sitting on the tree of Life: one is eating the fruit of 
immortality, the other fasting looks at him”. Harmatta collected oth-
er examples from Tajik and Persian folklore, and finally concluded 
that a circulation of the eagle-myth between the Mesopotamian and 
the Indo-Iranian world should be imagined, so that later on this mo-
tif entered also other cultures at various social levels.

It is not my intention to discuss here the possible Mesopotamian 
lineage of the Avestan and Vedic motif of the tree98 with the bird(s) – in 
itself this hypothesis is not implausible and could be framed with-
in a larger net of interconnections, but I would like to continue my 
discussion of the representation of the eagle as royal emblem of the 
Achaemenian power. Although we cannot establish when this sym-
bol was adopted, i.e. if it was really current during the time of Cyrus 
the Great, the suspicion that it was already known during Darius and 
Xerxes’ kingdoms may be safely assumed. If so, the vision of Atos-
sa had a further meaning. The falcon attacking the eagle meant that 
another bird, although respected within the Iranian folklore, was 

94 See again Harmatta 1981, 203-4.
95 Harmatta 1979, 315-16.
96 Lecoq 2016, 474.
97 Harmatta 1979, 317.
98 See also Panaino 2018.
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clutching its prey, and that this prey was not only a bird usually con-
sidered more powerful than a hawk or a falcon, but it was directly 
associated with the Persian power, exactly as in the case of the ea-
gle.99 Then, according to this line of interpretation, we have to do not 
only with a reversal of an expected event, i.e., one expects that it is 
the eagle that should attack the falcon, but with the humiliation of a 
bird that is the symbol of the Achaemenian royal glory (τὸ βασίλειον 
σημεῖον, according to Xenophon). Was the xvarənah-, a category not 
frequently attested in Old Persian (although documented in the Old 
Persian onomastics under the Western form of farnah-),100 associated 
with the eagle? Certainly, Greek data do not speak against a positive 
answer, although it is too difficult to establish a priori which kind of 
knowledge of the Iranian lore Aeschylus had. Actually if we can as-
sume that a fitting association between Xerxes and the eagle is perti-
nent, it is impossible to forget that a direct link between royalty and 
the image of the royal eagle was deeply rooted in the Greek world 
with patent reference, for instance, to Pindar, Pyth. 1.7-9 (where the 
eagle sleeps on the sceptre of Zeus, as the king of birds) or Aris-
tophanes, Eq. 1087 (where Paflagonian mentions an oracle accord-
ing to which a sausage-seller shell become an eagle and reign over 
the whole world). As Medda suggests101 to me we could take into con-
sideration the hypothesis of a conflation involving themes of differ-
ent origins, one traditionally Greek, the latter of Persian derivation. 
In any case, the symbolic language expressed by the omen seen by 
Atossa, but also by other passages, seems to reflect (at least in part) 
an Iranian background in a measure more relevant than usually as-
sumed, and this evidence, if accepted, shows the poet’s perspicacity 
of combining various traditions. Furthermore, we can imagine that 
some Iranian folklore elements were known, at least in a more or less 
simplified or superficial way, and we can easily admit that these Ira-
nian models and patterns were received abroad, particularly with-
in the Greek world. The enemy, in particular when prestigious and 
powerful, is a matter of inevitable interest.

In the framework of the present discussion, we should also keep in 
mind that the falcon was considered an incarnation of the Sun-God in 
Egypt,102 and that Aeschylus could have played with a multi-cultural 
repertory. As Garvie103 has emphasised, the notion that the eagle was 
associated with the image of the Persian royal family should be con-

99 For the iconography of come sacred animals within the Mazdean tradition, see 
Compareti 2009-10. See now also Garvie 2009, 102-3, 134, 209-10, 233.
100 Schmitt 2014, 175; cf. Mo‛in 1964.
101 I must thank again Enrico Medda for his kind advice.
102 Stricker 1964, 312.
103 See Garvie 2009, 102-3, 124.
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sidered as certain, but he rightly insists on the connection between 
the hawk an Apollo,104 which gave an additional meaning to the alle-
gorical force of Atossa’s vision.

In any case, these associations show the variety of intercultural 
references in ancient Greek literature, in particular when the authors 
targeted their most dangerous enemies.105 Last but not least, some 
Greeks must have seen images of the Achaemenian winged disk,106 
which, as we know, was a much older icon, already current among 
Egyptians and Assyrians. The possibility that the winged-disk figure 
of Ahura Mazdā might be trivialised as representing a mythic bird, 
like a chimeric eagle, would not be slim, in particular if it was known 
that an eagle was the emblem of the royal family. At issue here is not 
on the appropriateness of the Greek interpretation, but the psycho-
logical impact of its result, right or wrong as it might be.

3 The Chariot of Agamemnon and the Image 
of the Barbarian King

I cannot avoid mentioning a striking visual implicit evocation of a cov-
ered Persian presence behind the dramatic presentation, offered by 
Aeschylus in his tragedy Agamemnon, of Agamemnon himself in front 
of his palace and his wife Clytemnestra. The victorious king, the no-
ble destroyer of Troy, according to this version of the story, stands on 
his chariot (ἀπήνης;107 v. 906), and his wife insists that he should de-
scend from it without touching the ground, but placing his feet on the 
red purple robes108 laid down by servants and handmaids (vv. 905-7 
νῦν δέ μοι, φίλον κάρα, | ἔκβαιν᾿ ἀπήνης τῆσδε, μὴ χαμαὶ τιθεὶς | τὸν 
σὸν πόδ ,̓ ὦναξ, Ἰλίου πορθήτορα ‘then, please, dear heart, step out 
of this carriage — but do not set your foot on the earth, my lord, the 

104 It is also clear that in Atossa’s dream Apollo did not give any help to the escap-
ing eagle; see Garvie 2009, 125.
105 In this context I must quote a very fitting additional observation advanced by Tu-
plin (2022). He notes that in the Persians the chorus (150-4) declares that the Persian 
queen is “a light equal to the light that comes from the eyes of the gods”, and that this 
is primarily a light of salvation, but also a divine light. It is possible that these and oth-
er references, discussed by Tuplin, derive from a Greek reflection of Persian traditions, 
and that Hall (1999, 119) even considered as a “Greek appropriation of authentic Per-
sian court language”, although the real meaning of certain processes of apparent roy-
al divinisation must be prudently considered; see again Tuplin 2017, 102.
106 Cf. Shenkar 2014, 47-50, 62, with a discussion on some controversial interpreta-
tions. Cf. also Soudavar 2018, 107-8.
107 This is a four-wheeled wagon, already known since Mycenean times; cf. Beekes 
2010, I, 116; cf. Medda 2017, I, 157-8 fn. 383.
108 On the interpretation ‘robes’ instead of ‘carpets’, see the specific discussion by 
Medda 2017, I, 161-2.
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foot that sacked Troy!’).109 He is rightly hesitant and in strong embar-
rass, because he thinks that this is a kind of honour to be reserved 
to a god, not to a human being, but when his wife asks what would 
have then Priam done in his place (v. 935: τί δ᾿ ἂν δοκεῖ σοι Πρίαμος, 
εἰ τάδ᾿ ἥνυσεν; ‘What, do you think Priam would have done, if he had 
had a success like this?’), he is compelled to answer that the king of 
Troy would have certainly walked on those colourful robes (v. 936: 
ἐν ποικίλοις ἂν κάρτα μοι βῆναι δοκεῖ. ‘I think he surely would have 
walked on broidered robes’).110

 The evocation of a ‘Barbarian’ (= Oriental) example in order to 
judge an honour worth of a god such as that offered to Agamemnon 
implicitly evokes a hidden simile with the supposed behaviour of a 
Persian king,111 the only one historical person within the political 
space known by the Athenians, who could pretend such an impious 
divine treatment.112 In the comparison between the compulsory de-
scent of Xerxes from his chariot and in the invited descent of Agam-
emnon, soon destined to die, we can find another bad omen, which the 
poet evoked by means of an intertextual reference. In one case, the 
competitive disharmony of two women (corresponding to two hors-
es) was fatal for the Persian king,113 here the entry on a chariot ac-
companied by a Barbarian woman (Cassandra), presumably on the 
same or another chariot,114 will result to be a mortal event for him, 
by the hands of another lady, his wife. The comparison of these mo-
tifs seems to me worth of further discussions. Certainly, it presents 
us a with a number of interesting elements, and puts on an ambigu-
ous position the image of Agamemnon himself, but also it overturns 
the standard image of the Greek woman, who takes on demonic fea-
tures compared to poor Cassandra, oriental but innocent. On the oth-
er hand, the revenge of Clytemnestra is taken against a king, who 
behaves as a Barbarian (= Persian) king, and thus finds its own jus-
tification in a moral system, which the final part of the Oresteia tril-
ogy will eventually reset in a proper way.

109 See the edition and translation by Sommerstein 2009, 104-5.
110 Sommerstein 2009, 108-9.
111 We must observe that the title of ‘king’, βασιλευ ́ς, was used by Aeschylus only for 
Xerxes and Agamemnon; see Medda 2017, 3: 5-6.
112 For a comparison between Agamemnon and Xerxes, see already Di Benedetto 
1978, 157-8.
113 See Medda 2017, 2: 151.
114 On the debate concerning the presence of one or two chariots in this scene, see 
Medda 2017, 1: 157-60.
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4 Provisory Conclusions

After all these considerations, I cautiously suggest the following in-
terpretation of the cited sources. The Iranian mythological back-
ground presented a certain number of attractive cosmological mo-
tifs involving horses, chariots and harnessing, whose diffusion can 
be reasonably postulated in an area larger than the Iranian borders. 
The Iranian myths contain two attractive motifs, namely chariot com-
petition in a cosmological context which, moreover, features discord-
ant horses in the same team. This is striking fact per se! It may be 
understood as due to simple chance or as involving conscious adop-
tion. Furthermore, we can imagine that the stylised antagonism be-
tween a white and a black horse, which in Plato assumes a specula-
tive meaning, started from the simple motif of battle between two 
steeds for a mare. In the Iranian myth this naturally observable phe-
nomenon was poetically elaborated into a dualistic cosmic antago-
nism – a theme which, we may suppose, would have been a matter of 
interest for the likes of Plato. We must also observe that the Iranian 
myth of the star Sirius (Tištriia) was one of the most important ones 
within Mazdean cosmology and uranography. So, this theme was not 
just a very rare subject.

We may also suppose that Aeschylus’ theme of antagonistic wom-
en/mares drew on, be it remotely, the Iranian demon attempting to 
harness the two antagonistic forces of the universe in form of two ri-
val steeds. Of course, he would have adapted it to his dramatisation of 
the war with the Persian Empire. Xerxes could assume the role of the 
Iranian demon, while the role of the two mares would be reversed: so 
the obedient one (= the Persian lady) would become negative for her 
passive attitude, while the rebel mare would represent the Greek re-
sistance against Persian imperialism.115 The king’s fall (v. 197 πίπτει 
δ᾿ ἐμὸς παῖς) from the chariot116 expressed the inevitable destiny of 
such a negative hero, like the death of the demon-trickster of the Ira-
nian myth before he could disrupt the world (a motif politically trans-
lated into the Greek ethno-cultural space). Plato, who was well ac-
quainted with the works by Aeschylus (and Parmenides) and perhaps 
open to stimulating foreign cultural suggestions, moved in his own 
direction, transforming a cosmic motif of mythological nature into a 
superb philosophical theme. The pattern of the two hostile ‘Spirits’ 
figured as two horses was part of a complex doctrinal elaboration of 
the struggle between order and disorder in nature: this antagonism 
becomes manifest even in the heavens throughout the battle between 
Tištriia and Apaōša, the white and the black horse. The allegorical 

115 See already Anderson 1972, 168.
116 See Garvie 2009, 120-1.
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use of the motif by way of its philosophical transformation was on-
ly a merit of Plato, as it is the complexity of the dialectics among the 
different parts of the soul, and the subtle relation between the idea 
of rationality and that of instinctual drive, which the charioteer must 
govern. On this profound elaboration no Iranian influence can be, 
of course, claimed, and I insist on this in order to avoid a misunder-
standing of my view. But the interplay of a wider intercultural frame-
work, if assumed on the background, would simply enlarge our com-
prehension of Plato’s universalism and open-mindedness vis-à-vis 
external suggestions, without any supposed ‘offence’ to the greatness 
of the Greek philosophical thought. The evaluation of the potential 
role played by some external mythological motifs would simply en-
large the Greek repertory, so that certain resonances would be as-
cribable to oral circulation, which, although inter tela volantia, did 
not find impenetrable borders. In the case of the motif of the falcon 
attacking an eagle, the intercultural evaluation actually increases 
the meaning of the allegory, and emphasises the deepness of this in-
sightful iconographic ‘quotation’ by the side of the Greek observers.

Note that the symbolic association between the soul and the horse-
man as well as that between the body and the horse are present in 
the later Pahlavi literature of the 9th century CE.117 In the third book 
of the Dēnkard, ch. 231,118 and ch. 296,119 we find relevant state-
ments. According to § 231 “the body is given to the soul as a means 
as the horse (is given) to an horseman as a (his) mount” (tan ō ruwān 
abzār ēdōn dād estēd čiyōn asp ō aswār ud bārag [M258]), while § 296 
concludes its remarks declaring that the quality of human essence 
(xwadih̄) is foundational for the final success or failure of man, and 
that without wisdom (xrad) and other qualities one looks like “a bad 
horseman, whom his antagonist, on his horse, strikes deadly” (čiyōn 
wadag aswār kē-š hamēmāl pad xwēš asp ō ōš kešēd [M234]). This 
simile seems to present a far resonance of the Platonic tradition. Did 
the motif of horse riding in connection with the inner human quali-
ties have an impact on the Iranian Mazdean tradition? Whether these 
later attestations contain an indirect reflexion of the Platonic philos-
ophy in Sasanian Persia or not, it is difficult to say, because the com-
parison would be too generical. Theoretically, we could also wonder 
if this motif was primordial, so that it would be considered even ear-
lier than the Platonic simile. Presently, we cannot exclude the possi-
bility that these images were travelling between the Mediterranean 
area and the East, in both directions, according to a normal condi-

117 It is a merit of Samra Azarnouche to have underlined the importance of these 
passages.
118 See de Menasce 1973, 244.
119 See de Menasce 1973, 291.
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tion distinguishing the history of the cultural relation between Iran 
and the West.

In a few words, any discussion about the transfer of motives and 
ideas, in particular when this subject involves so prestigious liter-
ary and philosophical authors, inevitably risks to open old polem-
ics (West und Ost oder West gegen Ost?), as if one was attacking the 
prestige of the Greek thought in the name of the Oriental culture. In 
this study, I have simply collected very many arguments supporting 
the conclusion that Aeschylus and Plato were inevitably exposed to 
Iranian ideas, images, myths, motives, etc. In that framework, the 
symbolic role attributed to the antagonist horses inevitably evokes 
and reflects a strikingly Iranian original (earlier) tradition. The way 
in which these images travelled were many, and their diffusion was 
partly open, and thus it could have been consciously received, while 
in other cases it was spread as the result of a sort of underground ex-
pansion, due to the normal irradiation of external influences among 
cultures in contact. What I suggest here is that the background of 
these motives had very strong and patent Iranian roots, whose ori-
gin might have been evident also for these thinkers, at least in a ge-
neric sense, although we cannot presume as necessary a detailed 
knowledge of their original functions. The use Aeschylus and Plato 
did of these symbolic images was the fruit of their original interpre-
tation, a foundational step which nobody could (and would) deny, de-
spite the ultimate inspiration of these motives, whose Iranian origin 
deserves to be carefully considered.
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La strana coppia. Tieste 
e Cassandra profeti di sventura 
nell’Agamemnon di Seneca
Francesca Romana Berno
Sapienza Università di Roma, Italia

Abstract In Seneca’s Agamemnon, we find two prophecies of the king’s murder: the 
first made by Thyestes’ ghost in the opening of the play, and the second made by Cassan-
dra. Thyestes reads the events as a posthumous revenge against his brother Atreus, who 
was Agamemnon’s father: to fulfil this aim, he also committed incest with his daughter. 
His prophecy is thus focused on the son of the incest, Aegisthus. Cassandra, on her side, 
considers the killing of Agamemnon as a vengeance for her destroyed motherland Troy, 
and the death of her father and brothers. Her prediction is centered on Helen’s sister, 
Clytemnestra. The factual narrative of the murder, delivered by the same Cassandra, differs 
from both prophecies, and shows how the two seers tried to manipulate the events at their 
personal revenge aims. Indeed, they both read the play as their own drama, competing 
for authorship.

Keywords Agamemnon. Prophecies. Authorship. Thyestes. Cassandra.

Sommario 1 Premessa. – 2 Il prologo: Tieste profeta fra Tantalo, Edipo e Laio. – 
3 Cassandra profetessa e la riscrittura del prologo. – 4 Cassandra narratrice e il riequilibrio 
delle parti. – 5 Conclusione.

«Perché, signor giudice, ho accumulato tanta bile 
e tanto odio io, contro tutta questa schifosa uma-
nità, che veramente credo d’avere ormai in questi 
occhi la potenza di far crollare dalle fondamenta 
un’intera città!»
(L. Pirandello, La patente)
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1 Premessa

Una delle più note caratteristiche delle tragedie antiche in generale, 
e di quelle di Seneca in particolare, è che non ci sono sorprese: fin 
dall’inizio si rincorrono segni premonitori, battute anticipatrici, se-
gnali ominosi, quando non esplicite profezie. È questo il caso dell’A-
gamemnon, in cui spiccano due diverse premonizioni della morte del 
re, ad opera di due figure entrambe titolate a conoscere il futuro: 
Tieste e Cassandra, l’uno reso profetico dall’appartenenza al regno 
dei morti, l’altra dalla nota maledizione del dio Apollo. E tuttavia, al 
netto dell’oscurità topica di questo genere di comunicazioni, le due 
versioni non collimano del tutto, soprattutto se confrontate con la 
diegesi vera e propria, attribuita ancora a Cassandra. L’assassinio, 
dunque, viene narrato tre volte,1 con discrepanze significative che 
gettano luce sulla caratterizzazione dei personaggi. Con la mia let-
tura spero di mettere in luce le analogie strutturali e tematiche fra 
le due profezie, e le differenze, a mio avviso tendenziose, fra i due 
profeti di sventura, che concorrono entrambi ad un ruolo autoriale, 
dunque di intervento attivo nella vicenda,2 giustificato dai loro per-
sonali desideri di vendetta.

2 Il prologo: Tieste profeta fra Tantalo, Edipo e Laio

Opaca linquens Ditis inferni loca 1
adsum profundo Tartari emissus specu,
incertus utras oderim sedes magis:
fugio Thyestes inferos, superos fugo.
En horret animus et pavor membra excutit. 5
Video paternos, immo fraternos lares.

1 Boyle 2019, LXXVII; a p. LXXVIII Tieste viene interpretato come prefigurazione di 
Cassandra. Nel presente lavoro si fa riferimento al testo dell’Agamemnon proposto da 
questo studioso. Le altre tragedie sono citate secondo Zwierlein 1986. Sulle ‘morti di 
Agamennone’, a partire da Omero, si sofferma con grande finezza Aricò 1990; vedi an-
che Aricò 2015, Nova 2015. In Eschilo troviamo due profezie di Cassandra, l’una in-
centrata su Clitemestra (vv. 1125-9), l’altra su entrambi (vv. 1214-41); poi ancora Cli-
temestra (vv. 1256-61); il racconto del delitto invece viene narrato dal corifeo, che è 
all’esterno del palazzo, e interpreta rumori e grida. Sulle fonti greche di Seneca, La-
very 2004; cf. nota 3.
2 Intendo ‘ruolo autoriale’ nel senso chiarito da Schiesaro 2003, 13-9, e ampiamen-
te dettagliato nel medesimo volume a proposito del personaggio di Atreo nel Tieste.  
«Atreus and other Senecan characters who also wear the robe of inspired creator tran-
scend their role as characters in the play and go on to assume, implicitly but clearly, 
some of the functions that other forms of poetry assign to internal narrators. Endowed 
with a knowledge of events that is far superior to that of their fellow-characters […] 
Atreus and his metadramatic colleagues double up as authors-on-stage and constant-
ly remind us of the non-realistic nature of the staged events». (Schiesaro 2003, 15).
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Hoc est vetustum Pelopiae limen domus;
[…] hoc sedent alti toro
quibus superba sceptra gestantur manu. 10
Locus hic habendae curiae – hic epulis locus.
Libet reverti

Questo l’esordio della tragedia: il monologo di un’ombra. Il fantasma 
di Tieste,3 netta innovazione rispetto al modello eschileo che si limi-
ta ad accennarne la vicenda, si caratterizza immediatamente per la 
sua originalità rispetto alle altre apparizioni del teatro senecano: in-
fatti sale sulla terra liberamente, non costretto da una Furia, come 
avviene a suo nonno Tantalo nel Tieste, né per ordine di Giunone, co-
me succede nel caso della furia dell’Hercules Furens, e neppure, se 
vogliamo, evocato da una necromanzia, come per Laio nell’Edipo. L’i-
niziativa di Tieste non si configura come l’esecuzione di un ordine, 
come avviene agli altri abitanti degli inferi, ma come un atto volon-
tario, una fuga: fugio […] inferos, superos fugo (v. 4).4 La sua natu-
ra di ombra sulla terra, e ancor più l’esclusione da entrambi i regni 
e la sua stessa incertezza (v. 3), fanno di Tieste una figura liminale5 
fra la vita e la morte, che si muove in uno spazio indefinito e oscu-
ro (opaca, la prima parola della tragedia, definisce gli Inferi ma an-
che la notte in cui è immaginato l’evento), incapace di varcare la so-
glia (limen) della casa dei suoi avi, che è anche la soglia della realtà 
e della vita. La fuga è determinata da due sentimenti: odio (oderim, 
v. 3) e terrore (horret, pavor, v. 5). Entrambi questi sentimenti, topi-
ci del personaggio tragico del fantasma,6 sono rivolti alla sua casa, 
immediatamente definita Pelopia (v. 7), così da rimandare al delitto 
originario da cui ebbe origine la maledizione della stirpe. La reggia 
viene così definita anche altrove nella tragedia, e non solo in senso 
ominoso (v. 165), ma anche come blasone di gloria (vv. 194; 563). Per 
Tieste questo è luogo di auspici e di banchetti, entrambi nefasti, co-
me sa il lettore – di qui il suo improvviso desiderio di tornare agli In-

3 Su cui cf. Shelton 1976; per la relazione con il Tieste, Calder 1976, 29-30; Boyle 1983; 
sulle fonti greche del prologo, Martina 1991, 140-1; Mazzoli 2016, 321; nota successi-
va; sulla funzione del prologo, Boyle 2019, LXXVI-LXXXI.
4 L’esclusione dal regno dei morti è allusa anche dal fantasma di Clitemestra in Aesch. 
Eum. 97. Sulla ricercatezza formale del verso citato Boyle 2019, 104 ad loc. Il fanta-
sma di Clitemestra, che nelle Eumenidi esorta le Erinni a scatenarsi contro Oreste (vv. 
94-139; cf. Centanni 2017, 109-12), è sicuramente un modello importante per il Tieste 
dell’Agamemnon, che però complica la vicenda intrecciandola con quella degli Atridi. 
Dal punto di vista formale, invece, il fantasma di Tieste si riallaccia a quello di Polidoro 
nell’Ecuba di Euripide (Larini 2017, 115-59), che compare anch’esso nel prologo, esor-
diendo con ‘sono arrivato’ (ἥκω) equivalente all’adsum di Sen. Ag. 2.
5 Allendorf 2013, 110-13; Star 2012, 69-75.
6 Tarrant 1976, 164, rileva la ‘corporeità’ dimostrata dai fantasmi senecani nell’e-
sprimere emozioni.



Lexis Supplements 10 128
Agamennone classico e contemporaneo, 125-142

feri (libet reverti, v. 12), l’elenco dei dannati e il confronto con il se-
nex Tantalo (v. 22).

L’esplicito parallelo con l’avo suggerisce la rilettura del prologo del 
Tieste, generalmente considerato posteriore all’Agamennone, che co-
me è noto ha come protagonista il fantasma di Tantalo. Questi fugge 
solo la terra e brama tornare negli Inferi, considerando la sua pena 
inferiore a quanto gli toccherebbe vedere nella sua casa (Thy. 80-3); 
inoltre cerca di opporsi, seppure vanamente, agli ordini della Furia, 
che pretende che egli spinga i suoi discendenti al delitto (vv. 95-100). 
La stessa ombra è consapevole di stare per essere superata, nel cri-
mine, dalla propria stirpe, definita anche qui ‘casa di Pelope’ (v. 22): 
iam nostra subit | e stirpe turba, quae suum vincat genus | ac me inno-
centem faciat et inausa audeat (vv. 18-20). Il fantasma non dimostra 
odio per i suoi, né esplicita il suo timore; non vorrebbe perpetuare 
la catena di delitti né teme gli Inferi, che al contrario considera ras-
sicuranti rispetto a quanto si sta preparando sulla terra. Del tutto 
differente l’atteggiamento dell’ombra di Tieste, che, se pure giunge 
a considerare auspicabile il ritorno nel mondo ctonio, è risalito sulla 
terra precisamente per perpetuare la vendetta, al cui fine ha com-
messo incesto. Le connotazioni del fantasma di Tieste, al di là dell’i-
dentità di ruolo e della parentela, sono dunque differenti rispetto a 
quelle del fantasma dell’avo Tantalo, e sembrano avvicinarlo, piutto-
sto, ad un altro protagonista tragico senecano, Edipo: protagonista 
della tragedia omonima che, secondo l’analisi stilistica di Fitch, sa-
rebbe stata composta nello stesso periodo, ma anche delle Phoenis-
sae, che sarebbero invece più tarde.7

Edipo infatti, come è noto, viene caratterizzato fin dall’inizio della 
tragedia dal timore;8 viene condannato dall’ombra del padre a rima-
nere al di fuori dal regno dei morti e da quello dei vivi (eripite terras, 
auferam caelum pater, Oed. 658), e la medesima condanna la infligge 
a sé stesso (nec sepultis mixtus et vivis tamen | exemptus, vv. 950-1); 
dopo l’accecamento, asserisce di aver fuggito volontariamente la lu-
ce (v. 1001); e ancora, in apertura delle Phoenissae, desidera sparire 
da ogni dimensione, il cielo e la terra: cerca infatti la via «che alleg-
gerisca cielo e terra dal peso di questa vita nefanda» (vv. 6-7) – così 
Tieste afferma fugio Thyestes inferos, superos fugo (Ag. 4). Ancora, 
Edipo, sempre nelle parole del fantasma di Laio, regge scettri insan-
guinati (cruenta sceptra, Oed. 642) – definiti superba nell’Agamen-

7 Fitch 2002, XXIV-XXVI; Boyle 2011, XIX.
8 Fra le prime parole che il re di Tebe riferisce a se stesso troviamo infanda timeo 
(Oed. 15), poco più avanti metuo e horreo (vv. 25-6) come qui horret animus (Ag. 5). 
Boyle 2019, 105-6, nota che «the terrified ghost» è un luogo comune, condiviso anche 
da Laio, ma mi pare che qui Seneca alluda soprattutto a Edipo.
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none (v. 10),9 e il suo destino è legato ad un oracolo, come quello di 
Tieste, e in particolare a Febo, che ha un ruolo cruciale anche nell’A-
gamemnon.10 Inoltre, il piacere provato da Tieste all’idea di tornare 
negli Inferi (libet reverti, Ag. 12) è il medesimo dichiarato da Edipo 
nell’ultimo verso del dramma, per essere accompagnato dalle perso-
nificazioni infernali (ducibus hic uti libet, Oed. 1061; cf. Tartaro con-
di iuvat, Phoen. 144).

Dove c’è Edipo, c’è l’incesto, con tutto il suo bagaglio di perversio-
ni parentali, che non mancano neppure qui: Tieste infatti, in osse-
quio ad un oracolo, commise incesto con la figlia Pelopea, e ne nac-
que Egisto.11 A questo delitto si fa riferimento in particolare nei vv. 
26-3612 dell’Agamemnon, che culminano con l’affermazione: versa na-
tura est retro. | Avo parentem, pro nefas, patri virum, | natis nepotes 
miscui – nocti diem (vv. 34-6). La medesima insistenza sulla sovver-
sione delle leggi naturali,13 espressa fra l’altro dall’imbarazzo lessi-
cale relativo ai termini di parentela, si trova, come noto, nell’Edipo 
(quae leges ratas | Natura in uno vertit Oedipoda, vv. 942-3) e nelle 
Fenicie (avi gener patrisque rivalis sui, | frater suorum liberum et fra-
trum parens; | uno avia partu liberos peperit viro, | sibi et nepotes, vv. 
134-6).14 Edipo, nel prologo della sua tragedia, definisce questo de-
litto, anche in questo caso vaticinato dall’oracolo, peggiore del par-
ridicio (Oed. 17-18): così fa anche Tieste (Ag. 28-30). E lo stesso Edi-
po, nelle Phoenissae, teme di commettere incesto anche con la figlia 
Antigone (v. 50). In questa tragedia, Edipo si comporta in modo mol-
to simile al Tieste dell’Agamennone: considera il suo crimine il peg-
giore di tutti, ma non esclude che i suoi discendenti possano superar-
lo (nullum crimen hoc maius potest | natura ferre. Si quod etiamnum 
est tamen, | qui facere possint dedimus, vv. 272-4); esorta i suoi figli 
maschi a compiere azioni degne del loro padre, che diano prova del-
la sua paternità (vv. 333-7;15 cf. vv. 285-7), e che si addicano al suo 

9 Su questa immagine, probabilmente eco di Eur. El. 321-2, cf. Berno 2016, 63-7.
10 Su Febo come divinità oracolare propria della tragedia Boyle 2019, LXXIX-LXXX.
11 Fonti: ps.-Apollod. Epit. 2.14; Hyg. Fab. 88.254. Sul parallelo Tieste/Edipo in que-
sti versi Schiesaro 2003, 203-4.
12 Sulla frequenza di termini parentali in questi versi Borgo 1993, 38-40, che sotto-
linea l’affinità con l’Edipo.
13 Su questo Leitmotiv del teatro senecano, non esclusivo ma frutto di una rilettura 
di precedenti greci anche alla luce del sostrato filosofico stoico, Motto 1985; Trombi-
no 1988-89, 142-4; Schiesaro 2003, 177-220; Paschalis 2010, 211-13; Kugelmeier 2014, 
499-500; Mazzoli 2016; vedi anche il paragrafo successivo.
14 Frank 1995, 117 ad loc., cita le parole di Elettra ad Egisto: per scelera natus, no-
men ambiguum suis, | idem sororis gnatus et patris nepos (Ag. 984-5).
15 Cf. Frank 1995, 170 ad loc., che cita fatale miserae matris agnosco malum (Phaedr. 113).
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matrimonio (v. 357), così come Tieste fa con Egisto (Ag. 51-2).16 An-
che l’utilizzo del verbo maculo, ‘contaminare’, poco frequente specie 
se privo di ablativo strumentale (nec hactenus fortuna maculavit pa-
trem, v. 28), trova corrispondenza nell’esortazione rivolta da Edipo 
ai suoi figli di macchiarsi dei peggiori delitti, fra cui la contamina-
zione dei lari (maculatos lares | conflate, Phoen. 343-4); così miscete 
cuncta, ‘stravolgete ogni cosa’ (Phoen. 342) sembra riecheggiare la 
rivendicazione dello stravolgimento delle generazioni (natis nepotes 
miscui, Ag. 36) pronunciata da Tieste. Dunque Edipo, assassino e in-
cestuoso per un oracolo di Febo, fuggito e rifiutato da entrambi i re-
gni, infero e terreno, come Tieste, come Tieste riappare volontaria-
mente in un’altra tragedia – vivo ma maledetto e bramoso di morte, 
non meno di un’ombra17 – per far sì che la sua stirpe perpetui la ca-
tena di delitti.

Ma Tieste ha qualcosa di più di Edipo: il cannibalismo della carne 
dei figli. Questo delitto, che nel Tieste verrà descritto come una sorta 
di rovesciamento mostruoso della gravidanza, che da atto di vita di-
viene strumento di morte, viene qui portato al suo termine estremo, 
e descritto prima come autofagia (viscera exedi mea, Ag. 27), poi co-
me violenza sessuale (v. 32),18 consapevolmente e liberamente voluta 
nel caso della figlia Pelopea, senza alcun timore (non pavidus, v. 31). 
A quanto pare, il maius scelus volontariamente compiuto da Tieste, 
che gli fa pronunciare orgogliosi proclami di vittoria su qualsiasi al-
tro grande artefice di delitti (vincam […] cunctos, v. 25)19 non si rap-
porta solamente al delitto di suo fratello, ma anche a quello di Edi-
po, incestuoso inconsapevole e sconvolto dal suo gesto.

E dunque, Agamennone entra in scena: adest (v. 43), come Tieste 
aveva detto di sé, al v. 2, adsum, con formula tecnica teatrale,20 quasi 
a siglare un passaggio di testimone fra due protagonisti, zio e nipo-
te, entrambi vittime di congiunti: e la presenza di Agamennone vie-
ne affermata solo per venire a coincidere, nel medesimo verso, con 
il ruolo di vittima della moglie: adest – daturus coniugi iugulum suae 
(v. 43).21 Così inizia la profezia del fantasma: il lessico, in particola-

16 Quest’ultima analogia è segnalata da Boyle 2019, 134 ad loc., che rimanda ai 
vv. 907-8 (citati più avanti).
17 Non a caso si definisce un corpo morto, cadaver, Phoen. 36. Anche il Citerone 
su cui decide di tornare, con l’intenzione di darsi la morte, ha connotazioni ctonie 
(Landolfi 2012).
18 Grazie alla duplice accezione di ire al v. 32, ‘divorare’ e ‘penetrare’ (come inire), 
per cui cf. Tarrant 1976, 174-5 e Boyle 2019, 120 ad loc.; Bonandini 2019, 150-1. Su ana-
loghi giochi verbali nelle tragedie Rimell 2012, 4-5; 17-18. Sul nesso antropologico fra 
incesto e cannibalismo Guastella 2001, 73-4; cf. Littlewood 1997, 75-80.
19 Tarrant 1976, 172, lo definisce «exceptionally confident».
20 Boyle 2019, 102-3 ad loc.
21 Morte gladiatoria, come notano Tarrant 1976, 178 e Boyle 2019, 128-9 ad loc.
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re la ricorrenza di video (v. 46)22 e dei verbi al futuro, e il registro 
stilistico, ricco di asindeti e sospensioni, configurano questa parte 
del discorso come visionario, esattamente come sarà per Cassandra.

Il delitto si configura da subito come vendetta:23 iam iam natabit 
sanguine alterno domus (v. 44), la reggia verrà sommersa dall’altro 
sangue – non più da quello dei figli di Tieste, ma da quello del figlio 
di Atreo. In una sorta di hysteron proteron, Tieste vede, dopo il san-
gue, una serie di armi, e la testa spaccata del re (enses secures te-
la, divisum gravi | ictu bipennis regium video caput, vv. 45-6). La ge-
nericità della formulazione ha l’effetto di sminuire e derubricare il 
ruolo cruciale di Clitemestra, che com’è noto detiene l’ascia bipen-
ne24 ma non viene nominata, alla stregua di ultimo atto della stra-
ge: dalle parole del fantasma, infatti, non è chiaro a chi si debba il 
divisum caput del re.25 Il focus si sposta subito su Egisto:26 il delit-
to viene definito ‘motivo della sua nascita’ (causa natalis tui, v. 48). 
E Tieste manifesta la sua personale interpretazione del ruolo pater-
no esortando suo figlio a mettere da parte il timore, come questi fa-
rà poi con Clitemestra. Il fantasma dunque riduce e riconduce il de-
litto alla sua famiglia.27

22 Sull’importanza della visione nell’Agamennone, Mazzoli 2016, 328-31; Boyle 2019, 
106 ad loc. Come si vedrà, questo lessico è molto frequente anche in relazione a Cas-
sandra.
23 Shelton 1976, 36: «revenge tragedy»; Paschalis 2010, 213-17. Sui crimini di fami-
glia Rivoltella 1993, 124-8.
24 Suo attributo topico, ma a quanto pare assente in Eschilo, su cui cf. Aricò 1990, 
36; Nova 2015, 7; Boyle 2019, 131 ad loc. (che nota anche la differenza con la descrizio-
ne del delitto). Sul ruolo cruciale di Clitemestra, Castagna 2015.
25 Eco sofoclea: «Ma furono mia madre e il suo amante Egisto | a spaccargli in due il 
cranio con l’ascia assassina» (El. 98-9, trad. Tonelli 2018); cf. Tarrant 1976, 179.
26 Sull’eccezionalità della sua impresa Philippides 2013, 124.
27 Già nell’Odissea, quando la morte di Agamennone viene narrata da Proteo a Me-
nelao, la responsabilità viene attribuita esclusivamente a Egisto, di cui si sottolinea la 
paternità tiestea: «Egisto […] figlio di Tieste […] andò a chiamare Agamennone […] Lo 
condusse, che non sospettava la fine, e l’uccise dopo averlo invitato, come chi ammaz-
za un bue alla greppia» (Od. 4.517; 532-5, trad. Privitera 1991). In questo contesto, tro-
viamo il riferimento al banchetto (e la similitudine del toro, Aricò 1990, 30), che spiega 
l’insistenza del fantasma di Tieste su questo dettaglio, poco sviluppato nella descrizio-
ne dell’effettivo delitto. Lo stesso fantasma di Agamennone, nel raccontare a Odisseo 
la sua fine, perlomeno inizialmente dà più rilievo ad Egisto che a sua moglie: «non mi 
vinse Poseidone dentro le navi […] ma Egisto, dopo aver preparato la morte e il destino, 
con la mia sposa funesta mi uccise, invitandomi a casa a mangiare» (Od. 11.406-11), an-
che se il successivo racconto vede solo lei infierire su Cassandra e sul marito (11.421-6). 
Anche nel libro 24, l’ombra di Agamennone, parlando con quelle dei Proci, prima ricor-
da entrambi gli uccisori (24.96-7), poi si sofferma su Clitemestra (24.199-202), ma in 
questo caso la scelta è determinata dal confronto con la fedeltà di Penelope. Secondo 
Degiovanni 2004, 381 nota 24, la scelta dell’ambientazione conviviale, rispetto all’al-
ternativa del bagno presente in Eschilo ed Euripide (El. 157-8), si deve precisamente 
all’intento di riunire le due linee interpretative, quella legata alla stirpe dei Tantalidi 
e quella radicata nel destino di Troia.
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Nonostante i suoi delitti investano principalmente il suo ruolo di 
padre, è proprio questo che Tieste rivendica con maggior forza: ap-
punto perché gli ha consentito di generare il suo vendicatore. Come il 
figlio Egisto è degno di suo padre (patre dignum, v. 34), così è altret-
tanto degno di sua madre, macchiatasi per volere divino della colpa 
più grave, l’incesto, al solo scopo di portare avanti la faida familiare: 
(an deceat hoc te? Respice ad matrem: decet, v. 52). La formulazio-
ne dell’ombra di Tieste, che chiede ad Egisto di guardare a sua ma-
dre come modello, è forse debitrice dell’autorivelazione della Furia a 
Turno nel libro settimo dell’Eneide, dove ritroviamo sia il modulo re-
spice ad che l’asseverativo adsum (respice ad haec: adsum [cf. Ag. 2] 
dirarum ab sede sororum | bella manu letumque gero, Aen. 7.454-5). 
Il cotè demoniaco e la previsione, o meglio coazione, a commette-
re delitti fanno sì che le due scene siano largamente sovrapponibili.

Ancor più interessante è il richiamo ai legami familiari, che rea-
lizza una sorta di perversione del mos maiorum: Tieste infatti sotto-
linea quella somiglianza di tratti comportamentali fra genitori e figli 
che era un pilastro portante della cultura romana,28 richiamata da 
Seneca anche nelle opere in prosa, nonché da Atreo nel Tieste e, co-
me abbiamo visto, da Edipo nelle Phoenissae:29 e così nell’Agamem-
non stesso, in cui il coro si rivolge a Giove definendosi ‘discenden-
za non degenere’ (non degenerem | respice prolem, Ag. 387-8).30 Ma 
la crudeltà come tratto ereditario è luogo comune che sconfina dal-
la tragedia per arrivare alla storiografia: ne abbiamo testimonianza 
in Svetonio sia per Caligola che per Nerone.31

L’importanza della trasmissione potremmo dire genetica della cru-
deltà è senza dubbio rilevante per Seneca, tanto da motivare, presu-
mibilmente, il fatto che l’origine incestuosa di questo personaggio 
sia ossessivamente ripetuta nella tragedia, a differenza di quanto 
accade in Eschilo.32

Siamo così giunti al termine del prologo: il terrore che aveva pro-
vato l’ombra nello scorgere la soglia della reggia è dissipato, anzi ora 

28 Cf. Bettini 2009, 12-18; vedi anche la nota successiva.
29 Cf. ad M. 26, 3. In epist. 84.8 Seneca esemplifica il concetto di aemulatio precisa-
mente con l’immagine della relazione padre/figlio: etiam si cuius in te comparebit simili-
tudo quem admiratio tibi altius fixerit, similem esse te volo quomodo filium, non quomodo 
imaginem (vd. Berti 2018, 444-5 ad loc.). Boyle 2019, 134 ad Ag. 52, rimanda a Thy. 242: 
Tantalum et Pelopem aspice; cf. Thy. 327-30; Phoen. 205-87. Cf. Guastella 2001, 60-72; 
Lentano 2007, spec. 116-18, per l’ereditarietà dell’animo crudele.
30 Sull’ovvia ironia del passo, data la genia delittuosa dei tantalidi, Boyle 2019, 274 
ad loc.
31 Suet. Cal. 25.4 Nec ullo firmiore indicio sui seminis esse credebat quam feritatis, 
quae illi quoque tanta iam tum erat, ut infestis digitis ora et oculos simul ludentium in-
fantium incesserat; Suet. Nero 39.2 Quis negat Aeneae magna de stirpe Neronem? | Sus-
tulit hic patrem, sustulit ille matrem.
32 Come rileva Schenkeveld 1976, 400-1.
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è lui a infondere coraggio al figlio esitante,33 prima di farsi scrupo-
lo per il mondo e tornare negli Inferi, per dar modo al sole di sorge-
re. Tieste, al contrario dei fantasmi che di solito vengono risucchiati 
nelle tenebre dalle prime luci dell’aurora, rovescia i ruoli,34 ritiran-
dosi volontariamente per consentire che si faccia giorno. A sua volta, 
l’immagine di Febo trattenuto dalla presenza dell’ombra nell’ultimo 
verso del prologo, se per un verso si riconnette ad un luogo comune 
tragico molto frequentato anche da Seneca,35 d’altra parte mi sem-
bra apparentato in particolare con il sole incerto, il Titan dubius che 
apre l’Edipo (v. 1), anch’esso esitante e trattenuto da un nefas in atto,36 
e che nell’Agamennone ricorre con identica iunctura nella scena del-
la morte del re (Ag. 909).

3 Cassandra profetessa e la riscrittura del prologo

Cassandra37 appare nell’Agamennone con tutto il suo bagaglio tradi-
zionale da profetessa invasata: pallore, tremito, capelli irti, singul-
ti, occhi rovesciati, vani tentativi di rifiutare la potenza profetica del 
Dio. In particolare, si chiede il perché della sua condizione, dal mo-
mento che non ha più Troia per cui profetare (iam Troia cecidit – falsa 
quid vates ago?, v. 725). A suo modo di vedere, il suo dono profetico 
ha senso solo in riferimento alla patria; caduta questa, persa la fa-
miglia, la casa e la libertà in quanto schiava di Agamennone, avreb-
be dovuto perdere anche la capacità di predire il futuro.

La profetessa, ricalcando il ruolo che le assegna Eschilo ma anche 
quello già rivestito da Tieste nel prologo della tragedia, vede il futuro, 
concetto espresso con il verbo cerno (v. 730) e più avanti, due volte, 
come si vedrà, con il medesimo video sopra riferito al fantasma. La 
visione si manifesta, paradossalmente, a partire da un buio innatu-
rale (vv. 726-7) analogo a quello infero da cui era emersa l’ombra di 
Tieste (vv. 1-2),38 a sua volta responsabile di inedite mescolanze fra 
notte e giorno (v. 35): questa origine dimostra la sua provenienza da 

33 Su questo motivo nell’Agamennone, Tietze 1987; Star 2006, 221-9.
34 Tarrant 1976, 180.
35 Boyle 2019, 137; cf. Caviglia 1986-87, 147-9; Philippides 2013, 125-6 ; Pillinger 2019, 
220-1. Nell’Agamennone ci sono tre riferimenti all’arrestarsi di Febo (Tarrant 1976, 176 
ad loc.); qui, in relazione alla nascita di Egisto (295-7) e al delitto stesso (908-9); senza 
contare che, come sottolinea lo stesso Egisto e allude Tieste in questi versi, è a un ora-
colo di Febo che si deve la sua nascita (294 auctore Phoeboh gignor: haud generis pudet).
36 Su cui cf. Tietze Larson 1994, 125; Mantovanelli 2014b, 280-3. Dubius riferito al 
Sole è anche nel Thyestes (120-1).
37 Calder 1976, 32-6; Mazzoli 2016, 329-31; Paschalis 2010; Pillinger 2019, 195-225. 
Sulle affinità con Tieste Boyle 2019, 431 ad 867-909; Pillinger 2019, 199-200.
38 Boyle 2019, 379 ad 726-33.
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una dimensione altra. La previsione è inizialmente doppia (vv. 728-9): 
una diplopia che consente a Cassandra di rileggere il paradigma di 
Troia nel destino di Micene, l’esempio di Paride in quello di Egisto;39 
poi si focalizza su Clitemestra, non nominata ma definita folle, vecors 
(v. 734). L’omicidio viene descritto come una lotta fra animali (victor 
ferarum colla sublimis iacet | ignobili sub dente Marmaricus leo, | mor-
sus cruentos passus audacis leae, vv. 738-40): in questo caso Cliteme-
stra, la leonessa, ha il posto d’onore, e anche Agamennone, il leone, 
mantiene la sua dignità (victor ferarum, v. 738), mentre Egisto viene 
definito ignobilis (v. 739), e presumibilmente identificato con un le-
one vigliacco,40 che approfitta della sconfitta del grande predatore.

Cassandra dunque sostituisce alla visione confusa ma realistica di 
Tieste un’apparizione allegorica, in cui però Egisto, nonostante all’i-
nizio gli venisse attribuito il ruolo di secondo Paride, viene sprezzan-
temente relegato ad una posizione subalterna, sia a confronto con 
Agamennone che con Cassandra, la cui grandezza esorbita rispetto 
all’iniziale definizione di vecors per prendere forma in una inedita 
audax lea (v. 740). La versione del delitto offerta dal fantasma risul-
ta qui rovesciata nei ruoli, se non nella vicenda.

A questo punto, il racconto di Cassandra si rincongiunge diretta-
mente con le dichiarazioni di Tieste. Se il fantasma si avvicina alle 
movenze profetiche per le modalità del discorso e per il lessico vi-
sionario, da parte sua la veggente si approssima al suo doppio infe-
ro rivolgendosi agli Inferi stessi, che afferma di vedere, come se ne 
facesse parte. Cassandra, infatti, vede (ancora video, vv. 745; 751) le 
ombre dei suoi, come se fosse lei stessa scesa a trovarle – anzi affer-
ma: te sequor […] pater, v. 742 – e si rivolge loro direttamente, con 
il vocativo e la seconda persona:41 il padre, i fratelli Ettore, Troilo, 
Deifobo, tutti sfigurati dalle ferite (vv. 742-9). Troia intera viene ri-
dotta a sole quattro persone, il re e tre principi guerrieri uccisi dai 
nemici: anche per la profetessa, il delitto si configura come una ven-
detta per la sua famiglia, e che la sua famiglia merita e aspetta. E, 
come Tieste di buon grado era salito sulla terra per maledire la sua 
patria, così Cassandra nel suo invasamento gioisce di scendere agli 
Inferi (iuvat per ipsos ingredi Stygios lacus, | iuvat videre Tartari sa-

39 Sul parallelismo Troia-Micene, e sulla specularità fra vincitori e vinti, Lohikoski 
1966, 63-70; Lefèvre 1966; Mader 1988, 76-80; Degiovanni 2004, 384-6; Tola 2009, 92-5; 
Mazzoli 2016, 333-7; Pipitone 2017; Boyle 2019, 285-6 ad 408-13.
40 Cf. Aesch. Ag. 1224, con Mazzoli 2016, 314 e Aricò 1990, 31, che nota come Egi-
sto sia anche paragonato ad un lupo (Aesch. Ag. 1259); Degiovanni 2004, 374-80. Per 
il motivo dell’effeminatezza/mancanza di virilità nelle tragedie, Littlewood 1997, 71-5.
41 Borgo 1993, 32 nota l’enfasi dei vocativi ai vv. 742-3. Si noti che Ennio nell’Alexan-
der immaginava un’allocuzione al fantasma di Ettore, che la maggior parte degli stu-
diosi attribuiscono a Cassandra (Enn. Trag. 69 Joc. = TrRF 21, pp. 66-8 M. con Manu-
wald 2012, 68).
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evum canem, vv. 750-1)42 come toccherà a breve, a lei43 e ad Agamen-
none, il vincitore e la sconfitta, nella vita reale. La sua unica richie-
sta è che i suoi Frigi possano assistere al compiersi della vendetta 
(ancora termini legati alla vista: prospiciat e spectate, vv. 757-8): co-
sì fa anche Tieste, che emerge dagli Inferi al medesimo fine. La so-
vrapposizione fra i due passi si fa ancor più evidente con la menzione 
di Cerbero e soprattutto di Tantalo, progenitore della stirpe e uni-
co fra i grandi dannati ricordato da Cassandra: se Tieste ne sottoli-
neava le affinità con i discendenti, poiché la sua colpa era legata, co-
me quella di Atreo, ad un banchetto (vv. 19-21), allo stesso tempo la 
considerava minore rispetto alla propria (v. 22); da parte sua Cas-
sandra, che, qualificando il dannato come senex (v. 770)44 così come 
avviene nel prologo, sembra quasi volersi esplicitamente richiamare 
ad esso,45 rappresenta Tantalo infelice per l’imminente morte del ni-
pote (maestus futuro funere, v. 772), a fronte del gioire di Dardano. 
Ancora, Cassandra sentenzia: fata se vertunt retro (v. 758), prean-
nunciando la rivincita dei Troiani, ma anche parafrasando le parole 
di Tieste all’inizio del dramma: versa natura est retro (v. 34). Tieste 
fa riferimento ad un evento specifico, l’incesto, Cassandra in gene-
rale ai mutamenti del destino, ma entrambi esprimono uno stravol-
gimento della natura nelle sue leggi primordiali, come pure dell’ele-
mento temporale, che da lineare finisce per risultare spiraliforme, in 
un incessante replicarsi, a parti invertite, delle medesime vicende.46 
Sia detto per inciso, questa ossessione per il passato, questo guar-
dare indietro, al regno dei morti, per condizionare il futuro, ha non 
poco in comune non solo con la già citata reverenza sacrale per il 
mos maiorum tipica della cultura romana, ma anche con l’esortazio-
ne dello stoico Seneca ad impadronirci di quella che è di fatto l’unica 
dimensione temporale davvero nostra – la memoria – e ad imparare 
dai grandi maestri del passato: operazione che nella lettera 52 viene 
espressa precisamente con un verbo chiave della tragedia, reverto.47

42 Boyle 2019, 110 ad 12-14. Littlewood 2004, 216-17 compara questo atteggiamen-
to al sadismo di Atreo (libet videre, v. 903). Sull’aspetto spettacolare di questa scena 
Aygon 2016, 164.
43 Su Cassandra ‘stoica’ Lefèvre 1966, 490-6; Corsaro 1978-79, 322-4; Mader 1988, 
76-80; Mazzoli 2016, 337-40.
44 Senex è attributo che, come nota Boyle 2019, 115 ad loc., ricorre anche in Herc. F. 
752; Herc. O. 175, di probabile derivazione omerica (Od. 11.591); potrebbe anche trattar-
si di un richiamo intenzionale al coro dei vecchi dell’Agamennone di Eschilo (vv. 69-82).
45 Anche defessus, nello stesso verso, potrebbe richiamare sed sera tandem respi-
cit fessos malis, v. 37, su cui cf. Mazzoli 2016, 329 nota 15, 332. Sull’elenco dei dannati, 
Tarrant 1976, 168; Martina 1991, 140-1; Mantovanelli 2014, 127-46.
46 Schiesaro 2003, 202-3, che cita anche quae versat oculos (v. 737).
47 Tu vero etiam ad priores revertere, qui vacant; adiuvare nos possunt non tantum 
qui sunt, sed qui fuerunt, 52.7. Cf. brev. 10.14.2 disputare cum Socrates licet, dubitare 
cum Carneade, cum Epicuro quiescere, hominis natura cum Stoicis vincere, cum Cyni-
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Cassandra dunque, pur essendo ancora estranea al regno dei mor-
ti, si dimostra partecipe alle loro sofferenze, li considera presenti con 
lei e li raffigura come attivamente interessati a quanto accade sulla 
terra; allo stesso modo si comporta Tieste, al punto da salire sulla ter-
ra di sua iniziativa. Entrambi sono figure liminali, la cui appartenen-
za al regno dei vivi o dei morti è labile e sfuggente: il confine stesso 
fra queste due dimensioni viene messo radicalmente in discussione, 
dal momento che i morti dimostrano di partecipare attivamente alle 
vicende dei vivi, influenzandole in modo decisivo, mentre i vivi – pe-
raltro raffigurati in punto di morte – guardano ai morti come model-
li e fonti di ispirazione imprescindibili. Anche la morte di Agamen-
none non viene considerata in relazione ai vivi, se non nella veste, 
peraltro appena accennata, di assassini – e fra questi Clitemestra, 
per Cassandra, ha un ruolo primario; la lettura della profetessa, co-
me quella dell’ombra malefica di Tieste, è focalizzata esclusivamen-
te sui morti, e sulle vendette che essi pretendono.

È la profezia stessa che risponde alla domanda iniziale sul per-
ché Cassandra abbia ancora il dono di Febo: la veggente sta anco-
ra profetizzando per Troia, perché nel futuro vede la ripetizione di 
quello che è stato, a parti invertite, con la vendetta della sua patria, 
o meglio della sua famiglia, finalmente trionfante sul suo vincitore.

4 Cassandra narratrice e il riequilibrio delle parti

Veniamo ora, più rapidamente, al delitto vero e proprio, descrit-
to ancora dalla testimone Cassandra – anziché da Clitemestra, co-
me avviene in Eschilo –48 ancora con video (v. 873) e specto (v. 875): 
quest’ultimo verbo, coniugato alla prima persona plurale, richiama 
il precedente spectate (v. 758) rivolto alla sua famiglia, la casa re-
gnante di Troia, e la implica come spettatrice partecipe del delitto. 
Ancora una volta, anziché connettere questo banchetto fatale con 
quello cannibalesco orchestrato da Atreo in quella stessa reggia, 
la giovane prende le mosse dall’analogia Troia/Argo paragonandolo 
all’ultima notte di Troia (vv. 875-6). Egisto ha un suo ruolo ricono-
sciuto: regemne perimet exul et adulter virum? (v. 884); gli viene ri-
servato il primo colpo, e tuttavia questi, mezzo uomo qual è, non ri-

cis excedere. Il motivo era già platonico: in un celebre passo dell’Apologia riecheggia-
to da Cicerone (Tusc. 1.98), Socrate si rallegra di andare nel regno dei morti, cosicché 
potrà parlare con i grandi del passato, compreso Agamennone: «cosa non si darebbe, 
o giudici, per poter esaminare colui che ha condotto contro Troia quell’immenso eser-
cito, oppure Odisseo, o Sisifo…» (Apol. 41bc, trad. Sassi 1993).
48 Corsaro 1978-79, 317-22; Aricò 1990, 38-40; Aygon 2016, 182. Lanza 1981, 470 ri-
tiene che la Cassandra senecana sia più razionale di quella eschilea, perché la sua nar-
razione è piana anziché a singhiozzo come nel poeta greco.
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esce decisivo: nell’affondare la spada, si blocca, terrorizzato dal suo 
stesso gesto (vv. 890-1). La narrazione, nello specifico, si differenzia 
da entrambe le profezie: Agamennone, prima descritto da Cassan-
dra come leone, qui è un cinghiale avviluppato dalle reti e tuttavia 
furioso nel tentativo disperato di liberarsi; Clitemestra, prima ve-
cors, qui ancora furens (v. 897), ma significativamente definita uxor 
nel momento cruciale dell’inganno (v. 881),49 sferra il colpo decisivo 
con la bipenne: colpo tuttavia ancora imperfetto, che lascia la testa 
appesa per un lembo sottile al tronco (habet, peractum est. Pendet 
exigua male | caput amputatum parte et hinc trunco cruor | exundat, 
illinc ora cum fremitu iacent, vv. 901-3). Questo dettaglio si differen-
zia da quanto sostenuto dal fantasma di Tieste, che parlava di ‘te-
sta spaccata’ (vv. 45-6).

Le profezie, dunque, vengono parzialmente smentite dal racconto 
mimetico, sia nella lettera dell’avvenimento, sia soprattutto nel ruo-
lo dei protagonisti: Egisto e Clitemestra risultano qui assumere un 
ruolo paritario – lui primo ma inefficace, lei decisiva ma seconda – e 
nessuno dei due assurge alla perfezione nel nefas che altri loro omo-
loghi nel delitto, come Atreo o Medea, potranno vantare. Sia la pre-
dilezione di Tieste per suo figlio Egisto che quella di Cassandra per 
Clitemestra risultano perciò frustrate. Cassandra qui non è profetes-
sa, ma testimone: e, dopo l’iniziale esultanza per Troia, riequilibra 
le responsabilità dei protagonisti e le narrazioni tendenziose delle 
due profezie, sottolineando, nel descrivere il loro infierire sul cada-
vere, come entrambi rispondano ai loro congiunti: lui al padre Tie-
ste, lei alla sorella Elena: uterque tanto scelere respondet suis: | ecce 
hic Thyestae natus, haec Helenae soror (vv. 906-7). Questa osserva-
zione individua e rivela con assoluta chiarezza le due distinte lettu-
re, ricongiungendole in una momentanea sintesi, ma sotto il segno di 
Tieste: infatti la scena si conclude, ancora una volta come il prologo, 
con il Sole costretto dal dannato a forzare il suo corso (vv. 908-9).50

5 Conclusione

Le narrazioni del delitto offerte da Tieste e Cassandra si potrebbero 
definire, in termini moderni, gender-oriented: l’una indirizzata alla 
componente maschile, l’altra a quella femminile del delitto: Tieste si 
concentra su Egisto, Cassandra su Clitemestra. È il già citato verso 
907 della narrazione a chiarire la situazione, riconducendo entram-
bi i protagonisti alle loro stirpi, e ancora distinguendo una linea ma-

49 Borgo 1993, 30, che nota anche l’accostamento quasi in enallage con hostilis nel 
medesimo verso.
50 Cf. Boyle 2019, 447 ad loc.
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schile padre-figlio da una femminile, sorella-sorella: est hic Thyestae 
gnatus, haec Helenae soror (v. 907).51 Nell’ottica dei due personag-
gi, Egisto esiste solo in subordine ai piani del padre, per vendicar-
si sui discendenti di Atreo, Clitemestra in quanto sorella di Elena e 
dunque legata al destino di Troia. In verità, né Tieste, né Cassandra 
cercano di comprendere o spiegare il dramma di Clitemestra, Egi-
sto e Agamennone; entrambi, veggenti ciechi alle dinamiche familia-
ri a loro estranee, rileggono il delitto in funzione dei loro fini,52 che 
sono fini di vendetta: vendetta per i suoi figli contro il figlio di Atreo 
secondo Tieste; vendetta per i Troiani, o meglio per la famiglia re-
gnante di Troia, sui Greci secondo Cassandra. Tieste dunque riduce 
la tragedia a dramma familiare, ma della sua famiglia, i cui discen-
denti sono ridotti a meri strumenti della catena di delitti; Cassandra 
la proietta sullo sfondo grandioso della guerra di Troia, rileggendo-
la come vendetta sui Greci vincitori53 e sterminatori della sua fami-
glia proprio grazie al legame di sangue fra Clitemestra ed Elena. In 
entrambi i casi, si tratta di vendette familiari o vissute come tali, e 
Agamennone perde la sua identità e individualità; per Tieste è solo 
il figlio di Atreo, per Cassandra solo il capo dei Greci, dunque il sim-
bolo di tutti loro. Ciascuno legge nell’Agamennone la sua tragedia, e 
cerca di indirizzarne e monopolizzarne l’interpretazione con un atto 
profetico; ciascuno, pur vedendo il futuro, guarda indietro, al passa-
to, al regno dei morti come alla radice e alla motivazione del presen-
te e del quanto avverrà: di qui la frequenza del motivo dell’inversione 
temporale. Tieste e Cassandra non sono anticipatori dello svolgersi 
della narrazione, ma manipolatori della realtà: le loro profezie sono 
altrettante aspirazioni ad un ruolo autoriale che condizioni l’inter-
pretazione, se non l’andamento, della vicenda. Lo stesso si può dire 
per Clitemestra, che non profetizza ma pianifica l’omicidio con Egi-
sto: dal punto di vista della regina, Agamennone muore non tanto in 
quanto figlio di Atreo o in quanto re, ma in quanto marito traditore54 

51 Fantham 1981-82, 124 nota che anche i vv. 162-5 riuniscono i due motivi.
52 Un cenno in questa direzione in Tarrant 1976, 334; sulla soggettività della descri-
zione del delitto da parte di Cassandra Dupont 1995, 177-8. Seneca di fatto distingue 
motivi già presenti in Eschilo: nel modello greco, la vendetta di Troia è più volte cita-
ta dal Coro, mentre Cassandra (Ag. 1217-22), e più diffusamente Egisto in persona (vv. 
1577-611), si rifanno al motivo della vendetta degli Atridi: la stessa Clitemestra si defi-
nisce ‘il genio vendicatore’ del delitto di Atreo (vv. 1497-505). Sulla focalizzazione sog-
gettiva del narratore cf. De Jong 2014, spec. 73-6. Il lavoro si riferisce alla figura del 
nunzio in Euripide, ma può ben applicarsi ai due personaggi in oggetto, che nei passi 
in esame fungono esattamente da narratori.
53 Motivo soverchiante secondo Fantham 1981-82.
54 Sulle varie motivazioni dell’uccisone Schenkeveld 1976, 402; Aygon 2016, 241-7; 
Briguglio 2020, 700-5 (sui tratti virili ed elegiaci compresenti nel personaggio). Sul 
tema del tradimento e sui precedenti ovidiani di Seneca, che instaurano un paralle-
lo con la vicenda di Ercole e Deianira, Marcucci 1994; in generale sulla gelosia di Cli-
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e padre colpevole dell’assassino di sua figlia. Da questo punto di vi-
sta, la rovina di Troia viene ridotta all’uccisione di Ifigenia, e il ruo-
lo di Egisto a quello di comprimario. Ancora una volta, la tragedia si 
riduce ad una questione di famiglia. Queste tre chiavi di lettura55 si 
incontrano e si sovrappongono lungo tutta la tragedia, senza che una 
riesca a prevalere sull’altra: ne risulta un dramma senza protagonisti 
e, come è stato notato, con elementi di incoerenza.56 Non a caso, cia-
scuno dei personaggi reclama per sé la palma del maius nefas, Leit-
motiv delle tragedie senecane,57 ricorrendo ai moduli tipici di gran-
di artefici di delitti come Atreo e Medea: oltre appunto a maius nefas 
(Clitemestra, v. 124) o maius scelus (Tieste, v. 29; cf. v. 25),58 anche 
decet59 (Egisto, Clitemestra, vv. 52; 124), iuvat60 e bene est (Cassan-
dra, vv. 750-1; 870).61

Il ruolo autoriale che ciascun personaggio cerca di rivendicare a 
sé rimane sfuggente, sembra trascolorare da uno all’altro più che ap-
partenere a qualcuno in modo definito. L’unico elemento unificato-
re di queste tre linee interpretative è la morte di Agamennone, che 
mette d’accordo tutti: condannato da tutti i suoi ruoli – figlio, zio, re, 
generale, marito, padre – a cadere sotto l’ascia bipenne, il re dei re, 
completamente privo di autorialità e quasi anche di parola, si ridur-
rà a vittima inerme e occasione, per suo figlio Oreste, di un’altra, de-
finitiva vendetta.

temestra Mader 1988; Degiovanni 2004, 389-92; anche Audano 1998 connette Apollo 
al genere elegiaco. Ridimensiona invece il peso del tradimento nella tragedia Borgo 
1993, 62-6, che d’altra parte (90-1) sottolinea la rilettura in chiave ‘familiare’ del mi-
to da parte di Seneca.
55 Un cenno in Boyle 1983, 37.
56 Schiesaro 2014; Briguglio 2020, 710.
57 Seidensticker 1985; Boyle 2019, 116-17 ad 25-7 e 118 ad 28-30. Secondo Narducci 
2007, questo motivo potrebbe risalire ad Accio, Atreus fr. 3 R.2 maior mihi moles, ma-
ius miscendumst malum.
58 Tro. 45; Phoen. 531; Med. 933; Phaedr. 143; Oed. 18; Thy. 267-8, 745-6.
59 Oed. 1003; Tro. 1003.
60 Med. 11-13; 915; Thy. 716-17; 1101-2.
61 Med. 1019; Thy. 889; Littlewood 2004, 215-26.
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Abstract The paper deals with the quarrel between Pyrrhus and Agamemnon in the 
Troades, with an analysis of Greek and Latin antecedents, focusing in particular on the 
characterisation of the Achaean commander. The character of Agamemnon, who em-
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Sommario 1 Introduzione. – 2 Il discorso di Pirro. – 3 La replica di Agamennone. – 
4 Scettro e corona.

1 Introduzione
La victoire et la nuit, plus cruelles que nous

Nous excitaient aux meurtres et confondaient nos coups
J. Racine, Andromaque, Atto I, 211-12

Due uomini soli sulla scena, presi da un concitato dialogo, che lo spet-
tatore percepisce subito come già avviato. Un taglio di luce ne ac-
compagna l’incedere deciso, aumentando la sensazione di qualcosa 
cominciato altrove, in uno spazio che resta nel non detto.

Con questa immagine molto moderna, non avremmo nessuna dif-
ficoltà a riprodurre il dialogo che si svolge tra Agamennone e Pir-
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ro nelle Troiane di Seneca (vv. 203-348). Si tratta di una scena noda-
le e inutile ad un tempo: non determina una progressione dell’azione 
e dunque potrebbe benissimo esser eliminata senza che il dramma 
ne venga a soffrire,1 eppure altrettanto indispensabile all’interno di 
quel disegno di ‘teatro di parola’ che Seneca costruisce con precisio-
ne.2 Essa è in fondo il doppio di molte altre pièces senecane, eppure, 
se ne distacca con metodo. Lo schema è quello consueto su cui Sene-
ca lavora senza troppa cura per la variazione sul tema: due persone 
in scena, una dominata da forti emozioni, l’altra che cerca di conte-
nerle, invitando con saggi consigli alla moderazione.

Si potrebbe dire che il dialogo tra Agamennone e Pirro, ridot-
to all’essenziale, si posizioni entro questa cornice. Pirro pretende 
la morte di Polissena da destinare in sacrificio al tumulo del padre 
Achille; Agamennone si oppone, cercando di mitigare le ostinate pre-
tese del giovane;3 una sbrigativa consultazione di Calcante pone fine 
alla discussione non soltanto confermando la legittimità della richie-
sta della morte di Polissena, ma addirittura aggiungendo quella re-
lativa all’uccisione di Astianatte (vv. 349-70).4 A differenza delle tan-
te scene in cui è un personaggio subalterno a tentare la strada della 
persuasione (Med. 150 ss.; Pha. 129 ss.; Ag. 125 ss.; Thy. 204), qui il 
confronto avviene su un livello di pressoché pari condizione. E pro-
prio su questo dato gran parte del dialogo verrà costruito.

Andiamo però con ordine. Si diceva che la scena appare come ‘in-
castrata’ senza una ben definita cucitura con il resto. Vi si intravede 
il limite della drammaturgia senecana, uno di quei difetti che con-
traddistinguono il marchio di fabbrica del tragediografo.5 Un’insuffi-
ciente cura per l’abc del teatro e delle sue regole, almeno per come 
il grande teatro del quinto secolo le aveva codificate.6 Pirro, primo a 
parlare, si presenta indirettamente solo dopo trenta versi dall’inizio 

1 Già Gronovius, celebre scopritore dell’Etruscus, ne dava una valutazione fortemen-
te negativa sintetizzando in questi termini lo sviluppo: «Agamemnonis cum Pyrrho iur-
gia super Polyxena compescit Calchas».
2 Si allude alla nota definizione di Lanza 1981.
3 Per un’analisi dello scontro tra i due comandanti vedi Seidensticker 1969, 163-79.
4 Sulla fragilità di quest’ultima sequenza riflette in particolare Guastella 2017, che 
sottolinea opportunamente come l’intreccio prenda «forma in maniera curiosa nel cor-
so del secondo atto, che rappresenta la parte meno lineare del dramma» (115).
5 «The weakest dramatic unit in the play»: così, ad esempio, Fantham 1982, 241. Pri-
ma di questa perentoria affermazione, la studiosa aveva peraltro elencato tutte le ragio-
ni di debolezza della scena sulla scia di quanto a suo tempo osservato Zwierlein 1966, 
90-3 e adesso Guastella 2017.
6 «Detached from the action at the beginning and end, it also lacks the sense of dra-
matic direction that we would expect from a good adaptation of any scene by Euripi-
des» (Fantham 1982, 241). Già Tarrant 1978 metteva in guardia dal valutare l’esperien-
za drammaturgica senecana, ‘appiattendola’ sulla grande stagione del teatro ateniese 
del V secolo. Vedi adesso sul punto Casamento 2020a.
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del suo discorso (iter est Achillis; sic meus venit pater…, v. 232) e in 
maniera analoga non indica mai espressamente l’interlocutore, ben-
ché alluda a più riprese alle sue imprese. Questa sensazione di una 
scena mal costruita è vieppiù acuita dalla mancanza di collegamento 
con quanto la precede. Dopo un lungo intermezzo corale (vv. 66-163) 
in cui, sotto la guida di Ecuba, si piangono i morti troiani, era entra-
to infatti in scena Taltibio (v. 164) a riferire della ragione che blocca 
l’ennesima partenza della flotta. L’umbra di Achille si è infatti levata 
dal tumulo biasimando gli esigui tributi offerti in suo onore e riven-
dicando in contraccambio la morte di Polissena che, in ideale conti-
nuità familiare, dovrà avvenire Pyrrhi manu (v. 196).7

Subito dopo il dialogo tra Pirro ed Agamennone. Senza che nulla 
si dica delle parole di Taltibio e senza che in fondo esse appaiano re-
almente commentate. L’apparizione di Achille è ormai come remota, 
acquisita nelle conseguenze, ma talmente lontana da sembrare sia 
accaduta in un altro tempo.8 Questa sensazione di uno scarso inte-
resse per la ‘sintassi’ minima del dramma si accresce ove poi si pen-
si che nessuna indicazione precisa è data circa i movimenti del coro. 
Difficilmente lo si potrà immaginare assistere allo scontro tra i due 
capi greci perché nulla mostrerà di sapere in seguito circa le nuove 
richieste, che riguardano anche il sacrificio di Astianatte, quando, a 
dialogo con Andromaca, riprenderà il filo dei lamenti (vv. 409 ss.).9 
D’altra parte, pur in mancanza di precise indicazioni di regia, dob-
biamo immaginare che la scena si svolga forse nel campo degli Achei, 
il che presume un possibile cambiamento rispetto al luogo in cui si 
è aperto il dramma e dove Taltibio è intervenuto a riferire dell’appa-
rizione fantasmatica di Achille.10

7 Sul discorso di Taltibio e l’apparizione dell’umbra di Achille vedi Degl’Innocen-
ti Pierini 2016. Sui modelli da cui trae ispirazione vedi Schetter 1965; Fantham 1982, 
57-60; Keulen 2001, 10-11.
8 All’apparizione sembra però richiamarsi Andromaca ai vv. 805-6 al culmine del-
la scena in cui prende congedo da Astianatte (crudelis Hector? Lentus et segnis ia-
ces? | redit Achilles).
9 Se il coro fosse presente dovrebbe poi esser al corrente delle determinazioni rela-
tive alla morte di Polissena e a quella di Astianatte, chiaramente esplicita da Calcante 
ai vv. 360-70, ma di entrambe non farà in seguito nessuna menzione. Ne se sono venu-
te varie ipotesi di soluzione. Tra le varie, quella di un secondo coro, composto da Gre-
ci, sulla base di una didascalia presente nei codici del ramo A, adesso ripresa da Keu-
len 2001, 165-6. L’ipotesi, per quanto interessante e certamente supportata da altri ca-
si di doppio coro in Seneca, appare però poco probabile (vedi sul punto Mazzoli 2016, 
239-40). D’altra parte, già Fantham 1982, 240-1 riteneva risolvibile la presunta aporia 
alla luce di un tipo di teatro destinato alla lettura piuttosto che alla rappresentazione: «if 
all is conceived, not seen, the chorus may be stationary, while the action moves away».
10 «It is certainly possible that this argument occurs among the huts of the captive 
women. But it seems more sensible to shift it to the camp of the Achaeans. It is cer-
tainly less cruel than if the Achaeans go from their own tents to those of their captives 
for the sole purpose of discussing the fate of those captives»: così Kohn 2013, 113, che 
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Eppure, sia pur come rarefatta, inadeguatamente ancorata al con-
testo, questa scena ha una potenza espressiva che desta attenzione. 
Vi si riconosce uno dei momenti di massima tensione del dramma. 
Sensazione tanto più accresciuta dal fatto che di essa non è possibi-
le identificare un preciso referente.

Il modello non può esser infatti costituito dalla Troiane di Euripide 
perché lì, notoriamente, di Polissena si dice che è morta fin dal prolo-
go, nel corso del quale Poseidone afferma a proposito di Ecuba che «a 
lei, a sua insaputa, una figlia presso la tomba di Achille miseramente 
è morta, Polissena» (vv. 39-40).11 D’altra parte, quando poco più oltre 
la regina domanderà a Taltibio che cosa ne sia stato della figlia (vv. 
260-70), l’araldo risponderà con potente e drammatica anfibologia che 
le è stato imposto di servire alla tomba di Achille, con evidente allusio-
ne al sacrificio che tuttavia Ecuba non coglie, riconducendo la sua ad 
una incomprensione di natura culturale dei nomoi vigenti presso i Gre-
ci (ὤμοι ἐγώ· τάφῳ πρόσπολον ἐτεκόμαν, «Ohimè. Serva ad una tomba 
l’ho generata. Che legge è mai questa, che norma dei Greci, o amico?»).

Ben diverso il trattamento del motivo nell’Ecuba. Qui è già l’om-
bra di Polidoro ad annunciare l’apparizione del fantasma di Achille 
e la sua richiesta di un adeguato risarcimento: «lui chiede che mia 
sorella, Polissena, sia sacrificata in suo onore sulla tomba. Lo otter-
rà, questo onore: senza tributo non lo lasceranno i suoi amici. Il de-
stino conduce mia sorella a morire in questo giorno» (vv. 40-4). Se 
dunque è l’Ecuba la tragedia da cui Seneca sembra poter aver tratto 
ispirazione più diretta per il motivo del sacrificio di Polissena, essa 
non pare tuttavia offrire un adeguato precedente per l’agone verba-
le tra Agamennone e Pirro. Si è a questo proposito sospettata un’in-
fluenza diretta dalla Polissena di Sofocle. I cinque frammenti in no-
stro possesso e le esigue testimonianze pervenuteci consentono con 
certezza di affermare che anche qui un ruolo centrale doveva esser 
giocato dalle richieste avanzate dall’apparizione di Achille (F 523 R.), 
della quale l’Anonimo del Sublime affermerà convintamente la forza 
espressiva sottolineando il carattere brillante di una rappresentazio-
ne paragonabile a suo dire alla scena finale dell’Edipo a Colono, in cui 
Edipo muore seppellendosi tra presagi divini.12 Non possiamo invece 
esprimere altrettanta sicurezza in relazione allo scontro tra i due co-
mandanti sul destino di Polissena. Con un ragionamento inferenziale 
non molto lontano dalle modalità tipiche della filologia ottocentesca, 
Calder, approntando una ricostruzione della trama, riteneva, forte 

sulla scia di Sutton 1986 è particolarmente interessato agli aspetti perfomativi della 
scrittura senecana.
11 ᾗ παῖς μὲν ἀμφὶ μνῆμ’ Ἀχιλλείου τάφου | λάθραι τέθνηκε τλημόνως Πολυξένη. Qui e 
altrove le traduzioni delle tragedie greche sono tratte da Paduano 2006.
12 An. Subl. 15.7.
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del modello senecano, che il secondo episodio del dramma perduto 
sofocleo prevedesse una contesa tra Agamennone e, forse, Odisseo.13 
A questo episodio si rifarebbe il fr. 524 R., in cui Agamennone difen-
de le proprie posizioni contro un avversario non meglio identificato:14

οὐ γάρ τις ἂν δύναιτο πρῳράτης στρατοῦ
τοῖς πᾶσιν εἶξαι καὶ προσαρκέσαι χάριν.
ἐπεὶ οὐδ’ ὁ κρείσσων Ζεὺς ἐμοῦ τυραννίδι
οὔτ’ ἐξεπομβρῶν οὔτ’ ἐπαυχμήσας φίλος·
βροτοῖς δ’ ἂν ἐλθὼν ἐς λόγον δίκην ὄφλοι.
πῶς δῆτ’ ἔγωγ’ ἂν θνητὸς ἐκ θνητῆς τε φὺς
Διὸς γενοίμην εὖ φρονεῖν σοφώτερος;

Se è dunque corretto ipotizzare una possibile vicinanza alla perduta 
tragedia sofoclea, le condizioni frammentarie in cui essa versa non 
ci pare consentano altre considerazioni.15

Allo stato dell’arte, dunque, l’esperienza drammaturgica seneca-
na di questa ennesima variazione sul mito della Iliou persis eviden-
zia ampi tratti di originalità, che impongono considerazione.

Seneca sembra infatti aver lavorato su più modelli, traendo entro 
una cornice tematica unitaria singole suggestioni e riprese. Su tut-
te appaiono sullo sfondo due grandi prototipi letterari, quello del-
lo scontro tra Achille e Agamennone nel primo libro dell’Iliade16 e la 
contesa tra Teucro e Menelao sugli onori dovuti ad Aiace nell’omo-
nima tragedia sofoclea (vedi in part. i vv. 1047-162). Se questi appa-
iono i precedenti letterariamente più rilevanti, ci sono poi altre sin-
gole scene che possono aver influenzato la composizione senecana.

Tra queste, meritano di essere ricordate le parole pronunziate dal 
coro di prigioniere troiane nell’Ecuba di Euripide (vv. 98 ss.), dove si 
dà notizia dell’assemblea dei capi Achei nel corso della quale è de-
ciso di offrire Polissena in sacrificio ad Achille, appena apparso dal 

13 «Who was the villain who argued against a compassionate king for the death of the 
heroine? Perhaps Odysseus, the Sophoclean arch-villain of Philoctetes as well as some 
four lost tragedies. Euripides retained Odysseus in the same role of hostile interlocu-
tor in Hecuba, although there the Trojan queen has replaced Agamemnon» così Calder 
1966, 36-7, ma vedi già Friedrich 1933, 102 ss.
14 Vedi Radt 1977, 406.
15 Un limite evidente della ricostruzione di Calder 1966 è ad esempio quello di sminu-
ire una partecipazione della componente troiana. Polissena si troverebbe praticamente 
sola, senza che Ecuba o altre donne ne piangano la sorte. Vedi in proposito le corrette 
osservazioni di Fantham 1982, 59-60, che sulla base di queste considerazioni è incli-
ne a ritenere che anche il coro della Polissena fosse composto da prigioniere troiane.
16 Vedi in proposito quanto osservato da Caviglia 1981, 36-7, per il quale «numero-
se le analogie tra le due scene: in entrambe, oggetto della contesa è una prigioniera di 
guerra; in entrambe si discute dell’equa ripartizione della preda; in entrambe inter-
viene Calcante». Di «perverse repetition» parla Wilson 1983, 34.
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tumulo. Qui, in particolare, ad un certo punto si segnala «l’onda del 
grande dissenso» (πολλῆς δ᾽ ἔριδος […] κλύδων, v. 116), che prende 
i capi, divisi in opposte fazioni. «Agamennone cercava di fare il tuo 
bene», sottolinea il coro al v. 120, riconducendo però questa afferma-
zione al suo legame con Cassandra. Prevale però il partito contrario, 
guidato dai figli di Teseo e, soprattutto da Odisseo, secondo il quale 
«non bisognava dar torto al migliore di tutti i quanti i Danai, e solo 
per non uccidere una schiava» (vv. 133-5).

Non possiamo affermare con sicurezza che Seneci lavori ad espan-
dere le parole del coro, ma resta la sensazione che egli abbia trova-
to uno spazio di autonomia tra le maglie di una storia già raccontata 
e di questa approfitti per costruire una scena, tutta giocata su uno 
scontro verbale, dove l’azione in senso stretto è pressoché nulla, in 
linea con le sue ambizioni compositive.

Come si diceva, il dialogo tra i due si svolge con pieno rispetto delle 
simmetrie: ad un primo, lungo intervento di Pirro (vv. 203-49), fa se-
guito la risposta altrettanto elaborata di Agamennone (vv. 250-300), 
cui seguirà un serrato scambio di battute sentenziose (vv. 301-48).17 
È stato detto che l’impostazione del dialogo segue le movenze di un 
esercizio scolastico, sull’onda della vicinanza con un thema retori-
co conservatoci da Seneca il Vecchio relativo all’opportunità di sa-
crificare o meno Ifigenia, che ha come protagonista Agamennone,18 
indeciso come nella prima nota scena dell’Ifigenia in Aulide circa le 
deliberazioni da prendere. Franco Caviglia ne ricostruiva il possibi-
le thema: «deliberant principes an Polyxena Achillis cineribus im-
molanda sit»19 sulla base dell’altro thema (deliberat Agamemnon an 
Iphigeniam immolet negante Calchante aliter navigari potuisse), ope-
razione di rispecchiamento che, come vedremo più da vicino, si giu-
stifica in funzione del ruolo che la vicenda pregressa di Ifigenia gio-
ca anche a livello di riprese tematiche nel corso dell’agone verbale.

Avremo modo di tornare su questa simmetria.20 Vorrei però acco-
starmi più da vicino alla partitura drammatica al fine di indagarne 
le modalità compositive.

17 Della natura sentenziosa di questo agone mi sono occupato in Casamento 1999; 
vedi adesso Calabrese 2009, 93 e Iurescia 2019, all’interno di un’articolata analisi del-
la pragmatica della lite.
18 Si tratta della terza suasoria su cui, oltre al commento di Feddern 2013, cf. Miglia-
rio 2007, 104-11, che peraltro ricorda come l’intera saga degli Atridi avesse già da tem-
po a Roma goduto di considerazione speciale, confermata ad es. dalle innumerevoli ci-
tazioni presenti nella Rhetorica ad Herennium (vedi ad es. 1.10.17; 1.15.25). Alla suaso-
ria si dedica adesso Huelsenbeck 2018, 237-64, conducendo un’approfondita indagine 
dell’intervento del retore Arellio Fusco.
19 Caviglia 1981, 34.
20 Sul convergere delle due storie proprio in relazione al personaggio di Agamenno-
ne vedi, in particolare, Schetter 1965.
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2 Il discorso di Pirro

Innanzi tutto, lo sforzo oratorio di Pirro gioca a ripercorrere le mol-
teplici prove di virtus bellica esibite da Achille, nel corso della bre-
ve ma fulgida ‘carriera’ militare. Nomi di re sconfitti, di terre con-
quistate, di imprese condotte a segno si susseguono: l’esibizione di 
un’erudizione mitica quasi si trasfigura, attraverso un processo di 
evidente romanizzazione, nel ripercorrere le tappe di uno straordi-
nario cursus militare. Ad una prima sequenza dedicata chiaramente 
alle conquiste precedenti all’impresa troiana (vv. 219-28), fa seguito 
l’elenco dei meriti ottenuti sul campo di battaglia a Troia (vv. 238-43). 
In relazione alla prima delle due sequenze si potrà forse notare come 
essa, già materia dell’epos (è infatti presente in Iliade 9.328 ss., do-
ve Achille ricorda ad Odisseo, che tenta di ricondurlo alla guerra, le 
molte città conquistate e i molti tesori consegnati ad Agamennone: 
«dodici città distrussi con le mie navi […] molti tesori e belli da tutte 
queste ho rapito e li portavo tutti e li davo ad Agamennone Atride»), 
rifluisca poi nel discorso relativo alla contesa per le armi di Achille 
che Ovidio mette in bocca ad Ulisse nel tredicesimo libro delle Me-
tamorfosi ovidiane: qui Ulisse, rivendicando il merito di aver ricon-
dotto Achille da Sciro dove la madre lo aveva celato (evento peraltro 
richiamato anche da Seneca ai vv. 210 ss.), per mezzo dello strata-
gemma delle armi nascoste tra le vesti femminili, considera ‘sue’ le 
molteplici imprese che ne seguirono (met. 13.170-6):21

Iniecique manum fortemque ad fortia misi. 170
Ergo opera illius mea sunt: ego Telephon hasta
pugnantem domui, victum orantemque refeci;
quod Thebae cecidere, meum est; me credite Lesbon,
me Tenedon Chrysenque et Cillan, Apollinis urbes,
et Scyrum cepisse; mea concussa putate 175
procubuisse solo Lyrnesia moenia dextra.

Ancora alla maniera di Ovidio è poi condotta l’attenzione sulla morte 
di Ettore, episodio clou della guerra troiana (vv. 234-5):22

21 «Prendendo il controllo di Achille, Ulisse si appropria di tutte le sue azioni; meus 
est… costituisce la frase standard della lingua legale per rivendicare diritti di proprie-
tà»: così Hardie 2015, 240.
22 La sequenza richiama da vicino i vv. ovidiani di met. 13.177-8 con analoga forma 
di praeteritio che marca il passaggio verso le vittime cadute per mano di Achille: utque 
alios taceam, qui saevum perdere posset | Hectora, nempe dedi: per me iacet inclitus 
Hector! Tuttavia, come osserva Fantham 1982, 247, «the emphasis is changed, as be-
fits the importance of Hector to our play; his death alone should suffice, because it en-
tails […] the fall of Troy».
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Ut alia sileam merita, non unus satis
Hector fuisset?

Vorrei però osservare come Seneca lavori su questo materiale del-
la tradizione epica, approssimandolo al gusto e alla sensibilità latini 
come dimostra la battuta contenuta ai vv. 236-7:

        Inclitas laudes iuvat
et facta magni clara genitoris sequi.

La solennità dell’aggettivo inclitus di antica tradizione epico-tragi-
ca (vedi ad as. Enn. ann. 123 Sk.; Trag. 48 Joc.), ma scarsamente uti-
lizzato in età classica intensifica pleonasticamente le laudes paterne 
che il giovane intende ripercorrere. Se ha ragione Caviglia nel sotto-
lineare che il riferimento alla laus inquadra il tipo di discorso elogia-
tivo che Pirro sta compiendo,23 si potrà forse osservare una qualche 
contiguità con le modalità comunicative delle laudationes funebres e 
degli elogia, come può ad es. dimostrare il confronto con le imprese 
gloriose che Lucio Cecilio Metello ricorda nella laudatio funebris del 
padre24 o ancora il celebre elogium di Lucio Cornelio Ispone (si trat-
ta dell’elogium di Gneo Cornelio Scipione Ispano, CIL I2 15 = ILS 6) 
nel quale il defunto si vanta di aver seguito i facta patris.25

3 La replica di Agamennone

Passiamo finalmente alla replica di Agamennone, estesa una cin-
quantina di versi (vv. 250-300). La cifra che contraddistingue l’inci-
pit di questo articolato discorso è all’insegna di una intonazione mo-
ralistica, che, vedremo, accompagnerà le parole del re (vv. 250-4):

Iuvenile vitium est regere non posse impetum; 250
aetatis alios fervor hic primus rapit,
Pyrrhum paternus. spiritus quondam truces
minasque tumidi lentus Aeacidae tuli:
quo plura possis, plura patienter feras.

Un’immagine inaugura il discorso ed è quella dell’impossibilità a re-
gere impetum. Si tratta, come noto, di una costante dell’universo te-
matico senecano, che accompagna pressoché tutti i protagonisti dei 

23 «È lo stesso Pirro a definire il genus del proprio discorso: una laudatio» (Cavi-
glia 1981, 241).
24 Vedi Plin. nat. 7.139 = ORF4 6.
25 Su questo elogium cf. Massaro 1997.
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drammi. L’incapacità di contenersi, di dominare le passioni è propria 
di Medea (Med. 157 siste furialem impetum; Med. 381 iras comprime 
ac retine impetum), di Fedra (Pha. 255 moderare, alumna, mentis ef-
frenae impetus; Pha. 263 siste furibundum impetum), di Clitemestra 
(Ag. 126-7 quid […] tumido feroces impetus animo geris). È notoria-
mente un pensiero ricorrente in ambito stoico26 come dimostra tra i 
molti passi della produzione dialogica ed epistolare almeno ira 3.10.1 
ideo numquam adsumet ratio in adiutorium inprovidos et violentos im-
petus apud quos nihil ipsa auctoritatis habeat, quos numquam com-
primere possit nisi pares illis similisque opposuerit, ut irae metum, 
inertiae iram, timori cupiditatem, dove Seneca spiega con chiarezza 
l’impossibilità che la ratio faccia ricorso a qualcosa come l’impetus 
su cui non può in alcun modo esercitare un controllo.27

La prospettiva da cui Agamennone mette a fuoco il motivo è però 
quella di un confronto generazionale e, se vogliamo, esperienziale. È 
tipico del moralismo antico censurare l’incontrollabilità dei giovani, 
lo fa già Aristotele in Rhet. 1389a, quando, dopo aver detto che incli-
ni ai desideri essi «sono portati a fare ciò che desiderano», aggiunge 
che «sono passionali, impulsivi, pronti ad abbandonarsi alla collera; 
inoltre, sono succubi della loro impulsività». Forse, tuttavia, inqua-
dra ancora meglio di Aristotele l’esordio del discorso di Agamennone 
un passo di Cicerone, dove in de sen. 20, l’autore fa dire a Catone, or-
mai avanti negli anni, che la temeritas est florentis aetatis, prudentia 
senescentis. L’assetto situazionale contemplato dalle sagge e ispirate 
parole del Censore – una contrapposizione polare tra giovani e vec-
chi – sembra modellare la battuta del re: alla temeritas di Pirro fa da 
contrappunto la prudentia del vecchio comandante. C’è però di più. 
Perché l’argomentazione cui Agamennone fa ricorso lavora sull’im-
magine, ma per oltrepassarla: sarà pur un iuvenile vitium non poter 
trattenere gli slanci, ma nel caso di Pirro questa incapacità tocca per 
così dire un nervo scoperto. Troppo innamorato del modello pater-
no, Pirro non sembra in grado di valutarne adeguatamente l’opera.28

L’eco delle contese iliadiche tra Agamennone ed Achille orienta 
la sequenza, ma nella direzione di una riconfigurazione dei rappor-
ti di forza. Ad esser evocato è certamente lo scontro del primo libro 
dell’Iliade, allorquando – siamo ai vv. 1.188 ss. – Achille, impugnan-
do minacciosamente la spada, appare determinato ad uccidere il re. 
In questo frangente, in realtà, il re è tutt’altro che lentus (se ne sot-
tolinea il furore al v. 247 Ἀτρεΐδης δ᾽ ἑτέρωθεν ἐμήνιε), ma Seneca la-

26 Vedi almeno Rist 1969, sui suoi riflessi in ambito teatrale fondamentale Schiesa-
ro 2003; Mazzoli 2016.
27 Sul passo cf. Setaioli 2021, 147 e più in generale Laurand, Malaspina, Prost 2021.
28 Ho avuto modo di occuparmi dell’incidenza del modello maschile nelle Troades ope-
rante nella coppia Achille-Pirro, Ettore-Astianatte, in Casamento 2017.
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vora sul personaggio, avviando la costruzione di un ritratto in qual-
che modo inedito.29 La parvenza di sobrietà di questo esordio solenne 
cela dunque un sia pur velato attacco alle doti di Achille, quelle stes-
se doti che poco prima il giovane aveva definito bello ripercorrere. 
Il paternus… fervor di Pirro è insomma ad un tempo una critica ad 
Achille e a Pirro stesso, che delle virtù paterne sembra aver posto 
troppo in alto il vessillo.

4 Scettro e corona

La consapevolezza di Agamennone, piuttosto sicuro nel rileggere la 
storia dei tempestosi rapporti con Achille, cede il passo subito dopo 
a un più misurato atteggiamento. Il modello di sapientia che Sene-
ca impone al personaggio si mostra subito evidente dall’interiorizza-
zione del destino di morte e sconfitta che anima i luoghi circostanti. 
Agamennone richiama a Pirro le sorti di Troia, appena caduta, un ri-
ferimento fin troppo trasparente all’immanenza del nuovo e defini-
tivo volto della città, considerata lungamente inespugnabile e ormai 
crollata. Vi è un tratto di forte realismo nel modo in cui i Greci sono 
ancora bloccati (vv. 263-6):

         Magna momento obrui
Vincendo didici. Troia nos tumidos facit
nimium ac feroces? stamus hoc Danai loco, 265
unde illa cecidit.

È stato giustamente osservato che il passo in questione consente al 
lettore di conciliare l’Agamennone senecano con il precedente model-
lo omerico. Qui, infatti, il re dichiara di aver imparato (didici), un’af-
fermazione che, come vedremo, servirà poi a sviluppare una medita-
zione dolente, frutto dell’esperienza viva e del passato di dolore e di 
morte.30 D’altra parte, proprio le parole di Agamennone mi pare met-
tano a tema il motivo ricorrente del lamento sulla scomparsa delle cit-
tà e la conseguente riflessione sulla fragilità dell’esistenza umana. Si 
tratta di un prototipo letterario, che – lo ha osservato con ricchezza 
di documentazione Rita Degl’Innocenti Pierini – focalizza l’attenzio-
ne su alcuni casi celebri di città ‘morte’ come Corinto, espugnata da 

29 Commenta a proposito Caviglia 1981, 242 che il comandante «non fu affatto lentus 
nella contesa con Achille […] Agamennone è ‘programmato’ dall’autore come bonus rex».
30 Vedi Fantham 1982, 250, che nota: «the admission of former arrogance […] gives 
the reader a chance to reconcile the new-style Agamemnon with the fallible Homer-
ic monarch».
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Lucio Mummio nel 146.31 Il caso più noto è forse rappresentato dalla 
lettera consolatoria di Servio Sulpicio Rufo, indirizzata a Cicerone 
afflitto per la morte della figlia (fam. 4.5.4), dove la riflessione sulla 
scomparsa della città si lega ad una meditazione dolente sulla fini-
tezza umana. Che poi l’archetipo di queste considerazioni fosse pro-
prio la caduta di Troia lo conferma il passo polibiano in cui Scipione 
piange sulle rovine di Cartagine e, pronunciando le celebri parole di 
Ettore ad Andromaca del sesto dell’Iliade (6.448-9), a partire dalla 
sorte di Ilio esprime i propri timori per quella di Roma (Plb. 38.22):

ὁ δὲ Σκιπίων πόλιν ὁρῶν… τότε ἄρδην τελευτῶσαν ἐς πανωλεθρίαν 
ἐσχάτην, λέγεται μὲν δακρῦσαι καὶ φανερὸς γενέσθαι κλαίων ὑπὲρ 
πολεμίων: [2] ἐπὶ πολὺ δ᾽ ἔννους ἐφ̓  ἑαυτοῦ γενόμενός τε καὶ συνιδὼν 
ὅτι καὶ πόλεις καὶ ἔθνη καὶ ἀρχὰς ἁπάσας δεῖ μεταβαλεῖν ὥσπερ 
ἀνθρώπους δαίμονα, καὶ τοῦτ᾽ ἔπαθε μὲν Ἴλιον, εὐτυχής ποτε πόλις, 
ἔπαθε δὲ ἡ Ἀσσυρίων καὶ Μήδων καὶ Περσῶν ἐπ᾽ ἐκείνοις ἀρχὴ 
μεγίστη γενομένη καὶ ἡ μάλιστα ἔναγχος ἐκλάμψασα ἡ Μακεδόνων, 
εἴτε ἑκών, εἴτε προφυγόντος αὐτὸν τοῦδε τοῦ ἔπους εἰπεῖν,

ἔσσεται ἦμαρ ὅταν ποτ᾽ ὀλώλῃ Ἴλιος ἱρὴ
καὶ Πρίαμος καὶ λαὸς ἐυμμελίω Πριάμοιο.

A differenza di Scipione alla vista di Cartagine, Agamennone non 
piange, ma il raccoglimento addolorato sul destino dell’impero troia-
no, la capacità di ‘empatia’ dinnanzi alle tragiche vicende della città 
appena distrutta, potente metafora della precarietà della condizio-
ne umana, appaiono pressoché gli stessi: il crollo di Troia, ancora in 
atto, si eleva fino a farsi immagine viva della labilità della sorte ma, 
nella sua dimensione cosmica, sollecita il re a rileggere nella sua sto-
ria personale: il re che era adesso non è più; la sua voce si alza, for-
te di un pensiero che ‘parla’ all’umanità tutta.32

Fondamentale, peraltro, l’idea, espressa efficacemente da Alessan-
dro Schiesaro, che Agamennone è un personaggio dal passato molto 
ben definito di cui cerca scientemente di liberarsi.33 L’uso insistito 
di verbi al perfetto accompagna questo singolare ripiegamento inte-
riore del re, a cui l’iniziale fateor conferisce il tono di un’affermazio-
ne confidenziale e al tempo stesso solenne (vv. 266-70):

31 Specifica attenzione al motivo è in Degl’Innocenti Pierini 2012 a e b.
32 Determinante in questo senso l’uso della prima plurale, stamus, che invita ad una 
lettura corale, in cui vi è chi ha scorto possibili allusioni alla società romana e ad even-
ti del I secolo (vedi Amoroso 1984, 129).
33 Schiesaro 2003, 192: «Agamemnon is a prominent character with a well-defined 
past from which he now tries to free himself».
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     Fateor, aliquando impotens
regno ac superbus altius memet tuli;
sed fregit illos spiritus haec quae dare
potuisset aliis causa, Fortunae favor.
Tu me superbum, Priame? Tu timidum facis. 270

Come il sapiens di epist. 72.4, il cui gaudium non… ex alieno pendet 
nec favorem fortunae aut hominis expectat, Agamennone prende le 
distanze dal comportamento di quanti il favore di fortuna rende su-
perbi, fino ad innalzare Priamo, il re troiano caduto per mano del gio-
vane figlio di Achille, ad esempio per eccellenza della necessità del-
la continenza e del timore per chi sta in alto. D’altra parte, proprio 
il riferimento a Priamo, cui già nel prologo Ecuba intonava lamenti 
commiserandone la morte senza sepolcro e senza fiamma (vv. 33-5 
ille tot regum parens | caret sepulcro Priamus et flamma indiget | ar-
dente Troia), suona come un omen funesto: nel richiamarne l’esem-
pio, Agamennone sembra introiettarne le vicende, quasi un’anticipa-
zione della morte futura.34 Per altro verso, il riecheggiamento delle 
parole della regina, caduta ormai in schiavitù, appare molto più pun-
tuale di quanto a prima vista potrebbe sembrare: il riferimento al 
suolo troiano come metafora della precarietà dell’esistenza umana 
(vv. 265-6 stamus hoc Danai loco, | unde illa cecidit) rinnova infatti 
le parole di Ecuba: vv. 4-6 non umquam tulit | documenta fors maiora 
quam fragili loco | starent superbi). Messe insieme, le due sequenze 
reagiscono alla perfezione e anzi si completano brillantemente. La 
prima esprime il punto di vista degli sconfitti, la seconda quello dei 
vincitori. In questa maniera, lo osserva finemente Giancarlo Mazzoli, 
«Agamennone, questo ‘re dei re’, ha più del victus che del victor».35

Proprio l’evocazione del re sconfitto rende ancor più solenne il suc-
cessivo rifiuto della regalità (vv. 271-3):

Ego esse quicquam sceptra nisi vano putem
fulgore tectum nomen et falso comam
vinclo decentem? Casus haec rapiet brevis.36

34 Noto e ben studiato (vedi Berno 2004) il legame che accomuna l’Agamennone pro-
tagonista dell’omonima tragedia senecana e la celebre morte di Priamo rappresentata 
da Virgilio in Aen. 2.557 ss. Tale legame appare altrettanto significativo nel caso delle 
Troades come ha efficacemente colto Caviglia 1981, 42 osservando che «Agamennone di-
venterà come un vinto, diventerà come Priamo, ina una sostituzione completa che… ar-
riverà a coinvolgere persino l’abbigliamento, i gesti conviviali». Cf. anche Petrone 2008.
35 Mazzoli 2016, 241.
36 Basandosi sull’autorità di Axelson, Zwierlein 1986, 173, corregge brevis, trasmes-
so unanimemente dai codd., in levis, in considerazione del fatto che subito dopo si par-
la dei dieci anni di guerra (nec mille forsan ratibus aut annis decem), ma come osserva 
Stok 1999, 82, l’immagine riprende quanto affermato ai vv. 263-4.
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Scettro e diadema sono spesso presenti in Seneca come marca tan-
gibile della regalità, di cui costituiscono referenti primari;37 in que-
sta circostanza, guardando ai simboli del potere regale, Agamenno-
ne ne svela la natura transeunte.38 È al tempo breve del potere che 
egli guarda e, pur con lo sguardo rivolto al re che sarà una volta tor-
nato in patria, il passato lo obbliga a rimeditare le proprie azioni. La 
morte di Priamo è giunta dopo dieci anni di guerra, ma non per tut-
ti fortuna tam lenta imminet (v. 275): ancora un singolare presagio di 
morte, favorito dall’evocazione dell’eccidio del re troiano.39

La meditazione di Agamennone va oltre l’episodio dell’uccisione di 
Priamo fino a coinvolgere l’intera distruzione della città (vv. 276-85):

Equidem fatebor (pace dixisse hoc tua,
Argiua tellus, liceat) affligi Phrygas
vincique volui: ruere et aequari solo
utinam arcuissem; sed regi frenis nequit
et ira et ardens hostis40 et victoria 280
commissa nocti. quidquid indignum aut ferum
cuiquam videri potuit, hoc fecit dolor
tenebraeque, per quas ipse se irritat furor,
gladiusque felix, cuius infecti semel
vecors libido est. 285

Ad un nuovo ricorso al colloquiale fateor è affidata questa seconda 
confessione di Agamennone. Se aver la meglio sui Troiani era il suo 
volere, non così la distruzione di Troia, atto da cui prende le distan-
ze. Qui il re sembra mettere alla prova l’avanzata riflessione sene-

37 Vedi ad es. Med. 143 e ancora Tro. 728, 771. Dei cruenta sceptra di Oed. 642 di-
scute Berno 2017; rinvio a Malaspina 2008 per l’indicazione di altri luoghi tragici. In 
relazione alla prima delle due immagini, quella relativa allo scettro, metonimia comu-
ne per indicare appunto la regalità, già Farnabius, antico commentatore secentesco 
delle tragedie senecane, osservava come Seneca giocasse sulla sua doppiezza costitu-
tiva che lo rendeva «splendore incrustatum, intus miserum»; sulla sua scia Fantham 
1982, 250 ipotizza un riferimento all’anima vile, perché di legno, dello scettro (in gre-
co ὑπόξυλος indica ciò che è contraffatto), ricoperta all’esterno di oro. La seconda im-
magine allude invece al diadema, definito qui vinculum come anche in Thy. 544 (impo-
sita capiti vincla venerando gere).
38 Sulla forza dell’immagine vedi Littlewood 2015, 169 per il quale: «Achilles’ ghost 
may be a mere fable and sceptered power a name overlaid with false glitter, but on the 
tragic stage, for those lost in a bad dream, their force is irresistible».
39 «Anche se mancano indicatori espliciti… è chiaro che Agamennone sta parlando 
di se stesso […] il breve gesto di Clitennestra, l’arma levata a colpire, lampeggia all’o-
rizzonte, già attuale, già inevitabile»: così Caviglia 1981, 39.
40 Al posto del tradito ardens hostis Zwierlein corregge in ardens ensis sulla base 
del confronto con quanto verrà espresso al v. 284, oltre che di Herc. F. 404-5 nec tem-
perari facile nec reprimi potest | stricti ensis ira. Il senso appare comunque perfetta-
mente soddisfacente.
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cana sull’ira che, a differenza di quanto sostenuto da Aristotele, che 
in certe condizioni ne giustificava il ricorso in contesti bellici, viene 
considerata da rifiutare in toto, senza eccezione alcuna neppure per 
le faccende di guerra. Ma, al contempo, rilegge la lunga notte troia-
na quale episodio d’astuzie e inganni. Nella tradizione dell’epos non 
c’è una condanna esplicita del fatto che l’assalto alla città fosse av-
venuto durante la notte: esso doveva costituire certamente un topos 
della descrizione della caduta di Troia come conferma un frammen-
to della Piccola Iliade («era mezzanotte e luminosa sorgeva la luna», 
14 W.),41 che sul versante della tragedia Euripide riprenderà nelle 
Troiane descrivendo con precisione il momento in cui, dopo la festa 
per l’ingresso del carro, «nelle case, al sorgere della luna piena, si 
spensero i cupi bagliori del fuoco delle torce» (vv. 547-50).42 È però 
forse Virgilio ad aver sia pur indirettamente ispirato le parole pro-
nunziate da Agamennone:43 posto che a più riprese nel racconto del 
secondo libro si fa menzione della notte (vedi ad. es. 2.360-1; 397), è 
la sequenza rappresentata dai vv. 250-2 a costituire un deciso pre-
cedente. Qui, infatti, Virgilio, ‘stemperando’ la voce di Enea in quel-
la di un narratore onnisciente, descrive il momento esatto in cui il 
progettato inganno giunge a compimento. Il calare della notte è in-
fatti posto in stretta relazione con gli inganni dei Greci: vertitur in-
terea caelum et ruit oceano nox, | involvens umbra magna terramque 
polumque | Myrmidonumque dolos.44 Se ha certamente ragione Har-
die ad osservare come nel passo virgiliano il calar della notte meta-
forizzi la ‘sera’ che sta per scendere sulla città,45 il poeta epico pone 
in stretta relazione proprio notte e inganni messi in atto dai Greci.46

Seneca opera su questo precedente, ma specializzando il discor-
so in una direzione ancor più precisa. In questione è infatti una con-
danna per una vittoria in qualche modo di rango inferiore, proprio 
perché ottenuta di notte:47 un’interpretazione che pare esser echeg-

41 Cf. West 2003, 133-4; 2013, 208-12.
42 Su cui cf. Kovacs 2018, 213.
43 Sarà Racine nell’Andromaque a ricordarsi dell’immagine della victoria commissa 
nocti mettendo in bocca al suo Pyrrhus le parole citate ad esergo «La victoire et la nu-
it, plus cruelles que nous | Nous excitaient aux meurtres et confondaient nos coups» 
(Andr. I.211-12): il drammaturgo francese, che voleva il suo personaggio «moins farou-
che», identifica proprio nel discorso di Agamennone quella moderazione di toni che cer-
cava per il suo Pyrrhus. Sull’influenza del modello senecano nell’Andromaque di Raci-
ne vedi Petrone 2001.
44 Di «inquietante ed efficace sillessi» parla Casali 20202, 184.
45 Vedi Hardie 1986, 317.
46 Una relazione, che sappiamo per altro verso esser particolarmente sentita anche 
sul piano legale come testimoniano già le Tavole delle dodici leggi che riconoscevano 
un aggravante ai delitti notturni.
47 Vedi Sen. ira 3.9.1.
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giata dalla violenta reazione di Andromaca più avanti nel corso del-
la tragedia quando, ormai sconfitta da Ulisse che ha scoperto Astia-
natte nascosto nella tomba di Ettore, a lui si rivolgerà additandolo 
come un nocturnus miles che finalmente agisce claro die, ma per uc-
cidere un bambino indifeso (vv. 755-6).48

Altrettanto efficace è poi l’immagine della spada felix, che va, cioè, 
a segno: in forma personificata, secondo un’attitudine tipica della cul-
tura declamatoria del tempo,49 essa rappresenta lo spietato piacere 
del vincitore, incapace di trattenersi una volta preso dal desiderio di 
infierire sugli sconfitti. Il sangue di cui è macchiata è infatti associa-
to ad un piacere furioso.

Già solo il richiamo alla vecors libido consentirebbe di inquadrare 
il personaggio di Agamennone entro le coordinate della sapientia stoi-
ca e del rifiuto programmatico di ogni eccesso passionale; ma se di 
sapientia si può parlare, quella di Agamennone si spinge fino al pun-
to inedito di rileggere la storia dello scontro finale tra Greci e Troia-
ni, proponendo un singolare compromesso (vv. 285-91):

         Quidquid eversae potest 285
superesse Troiae, maneat: exactum satis
poenarum et ultra est. regia ut virgo occidat
tumuloque donum detur et cineres riget
et facinus atrox caedis ut thalamos vocent,
non patiar. in me culpa cunctorum redit: 290
qui non vetat peccare, cum possit, iubet.

Agamennone suggerisce che qualcosa di Troia ‘resti’: in una singo-
lare mistione di immagini, volutamente ambigua, che pare mettere 
insieme cose e persone secondo una sintassi allusivamente marca-
ta, altrove presente nel dramma,50 il comandante esplicita la propria 
posizione offrendo una precisa condotta su cui impostare i rappor-
ti con il nemico. Agamennone misura il grado di punizione inferto e 
può dirsi soddisfatto: anzi, nell’affermazione che ultra est s’insinua 

48 Un’affermazione simile aveva peraltro formulato Aiace nell’episodio dell’armorum 
iudicium raccontato da Ovidio nel tredicesimo libro delle Metamorfosi in cui accusava 
Ulisse per le stragi notturne di Dolone e Reso compiute insieme a Diomede (13.100 lu-
ce nihil gestum, nihil est Diomede remoto, su cui cf. Hardie 2015, 230-1).
49 Altro esempio di personificazione della spada in Seneca tragico è in Herc. F. 405 
stricti ensis ira, ma molteplici sono le attestazioni nella letteratura latina (su tutte ve-
di Verg. Aen. 12.731-2 at perfidus ensis | frangitur, in medioque ardentem deserit ictu). 
Sul tema della personificazione vedi i contributi ospitati in Bonandini, Moretti 2012.
50 Con ambiguità voluta, al v. 416 Andromaca si definirà obruta ed eversa, «distrutta 
e abbattuta dopo la morte di Ettore, con un linguaggio che sarebbe più appropriato se 
riferito alla città e che funziona metaforicamente in una fusione inscindibile con Tro-
ia… questo lessico, adeguato a significare il crollo delle mura e gli edifici rasi al suolo, 
viene ‘spostato alla descrizione di un annichilimento umano» (così Petrone 2016, 38-9).
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un’evidente critica alla reazione dei Greci considerata non commisu-
rata alla gravità degli eventi; i Greci, insomma, si sono spinti troppo 
in là ed è il loro stesso capo ad affermarlo.

A meglio definire il quadro composito di relazioni intertestuali che 
soggiacciono alla formazione del personaggio andrà poi osservato 
che almeno due delle obiezioni qui avanzate da Agamennone ripren-
dono discorsi di ‘parte troiana’.51 In particolare, dove si dice che «la 
pena è stata pagata a sufficienza e anche di più» si può scorgere un 
riflesso del grido di dolore con cui nell’Ecuba di Euripide la regina 
si rivolge ad Odisseo venuto a prendere Polissena per offrirla in sa-
crificio. «I morti sono già abbastanza» (Hec. 278 μηδὲ κτάνητε· τῶν 
τεθνηκότων ἅλις) pronunzia Ecuba.52

Non meno interessante è poi l’affermazione successiva con cui 
egli dichiara di non voler consentire il sacrificio della principessa: 
essa va ricondotta al passo delle Troiane di Euripide in cui Andro-
maca informa Ecuba che la figlia Polissena è stata data in sacrificio: 
«ti è morta la figlia Polissena sgozzata sulla tomba di Achille, do-
no ad un morto senz’anima» (vv. 622-3 τέθνηκέ σοι παῖς πρὸς τάφῳ 
Πολυξένη | σφαγεῖσ᾽ Ἀχιλλέως, δῶρον ἀψύχῳ νεκρῷ).

Il fatto che questi due precedenti costituiscano ragione di pun-
tuale ripresa appare dato da sottolineare: entrambe le citazioni pro-
vengono dalla parte degli sconfitti, Ecuba, in un caso, Andromaca, 
nell’altro. Che singole battute delle due donne vengano riprese ades-
so da Agamennone rende ancor più singolare la posizione del coman-
dante ed anzi svela, come in trasparenza, il senso dell’operazione se-
necana. La costruzione del personaggio del re, esempio perfetto di 
mutatio fortunae, non si limita alla replica delle parole di Ecuba, ma 
si dilata e approfondisce traendo materia dalle voci molteplici del-
le donne sconfitte.

Un’analoga constatazione offre poi la replica di Pirro. Il giovane 
domanda retoricamente se nessun riconoscimento debba dunque an-
dare ai Mani del padre (v. 292 nullumne Achillis praemium manes fe-
rent?) e la battuta consente un’ulteriore e più estesa replica di Aga-
mennone, articolata in tre ulteriori passaggi:53 una gloria imperitura 

51 Vedi sul punto le osservazioni di Caviglia 1981, 40.
52 Ma è tutto il discorso è ad esser ben presente a Seneca, considerato come poco 
oltre la donna con battuta gnomica aggiunge che «chi comanda non deve comanda-
re ciò che non si deve» (Tro. 282), una battuta di cui si ricorderà lo stesso Agamenno-
ne, offrendone una variazione a tema al v. 336 (minimum decet libere cui multum licet).
53 Cf. Fantham 1982, 253, per la quale la battuta di Pirro è mal formulata, dal mo-
mento che in discussione non è l’ipotesi di negare in toto un tributo al padre. dal punto 
di vista drammaturgico, essa però serve a spezzare il lungo monologo di Agamennone, 
offrendo lo spunto per elaborare l’ultima parte del suo discorso: «Pyrrhus’ question is 
ill-formulated. Clearly there is no hesitation in giving some reward, and Pyrrhus’ tem-
perament hardly makes such a weak protest convincing».
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attende Achille e questa costituisce la miglior ricompensa (vv. 293-4); 
se è un sacrificio ad esser richiesto si potranno sacrificare pingui ani-
mali della regione (vv. 295-7); un sacrificio umano non potrebbe che 
disonorare la memoria del padre (vv. 298-300).

Di questi argomenti, il primo, relativo alla fama imperitura che 
attende l’eroe defunto, sembra evocare il celebre aneddoto di Ales-
sandro Magno, che in visita al sepolcro di Achille, ne aveva invidiato 
le sorti perché aveva trovato in Omero un cantore in grado di eter-
narne le imprese.54 Soffermiamoci invece sugli altre due argomen-
ti (vv. 295-300):

Quod si levatur sanguine infuso cinis, 295
opima Phrygii colla caedantur greges
fluatque nulli flebilis matri cruor.
quis iste mos est? quando in inferias homo est
impensus hominis? detrahe invidiam tuo
odiumque patri, quem coli poena iubes. 300

Tali parole traggono spunto dal discorso con cui Ecuba nell’omonima 
tragedia euripidea, ancora in risposta ad Odisseo, afferma: «è for-
se la necessità che li spinge a fare un sacrificio di esseri umani sul-
la tomba, dove invece sono i buoi che bisogna immolare?» (πότερα 
τὸ χρῆν σφ̓  ἐπήγαγ᾽ ἀνθρωποσφαγεῖν | πρὸς τύμβον, ἔνθα βουθυτεῖν 
μᾶλλον πρέπει; Hec. 260-1).55

Ancora una volta sono dunque il ragionamento e l’habitus di uno 
sconfitto a plasmare il personaggio di Agamennone, avviandolo di fat-
to all’assunzione del paradigma dell’uomo esempio di mutatio fortu-
nae. I sinistri presagi che si addensano nel corso della tragedia sugli 
eroi greci, ormai prossimi al loro destino, risultano qui prefigurati, 
sia pur ancora in forme non definite.56

Questo accade anche quando, e siamo ormai verso la conclusione 
dell’agone verbale, il discorso vira rapidamente verso un’intensifica-
zione dei toni, favorita dal concitato scambio di battute sentenziose, 
tendente all’invettiva.

54 Vedi Cic. Arch. 24, su cui adesso Pellacani 2020, 66.
55 Grimal 1978, 426 identificava in questo rifiuto di Agamennone per i sacrifici uma-
ni un’eco dei divieti imposti dall’imperatore Claudio alle pratiche religiose dei Drui-
di come testimoniato da Suet. Claud. 25.5 (su cui cf. Guastella 1999, 182-3, che osser-
va come in effetti questi provvedimenti non dovettero sortire risultati se ancora Taci-
to in hist. 4.54.2 parla della loro presenza e del loro potere; dei sacrifici umani da loro 
praticati parlano Caes. bell. Gall. 6.13-14; Plin. nat. 30.12). Grimal ne desumeva l’idea 
che la tragedia fosse stata composta durante l’esilio in Corsica al tempo del provvedi-
mento claudianeo. Cf. Keulen 2001, 238-9 per ulteriori riferimenti ai sacrifici umani.
56 Si tratta di una linea su cui Seneca lavora con profitto come dimostra più oltre, ai 
vv. 981-1008, il minaccioso discorso con cui Ecuba prefigura ad Ulisse il successivo er-
rare per mare (della scena mi sono occupato in Casamento 2020b).
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Va intanto premesso che anche quest’ultima sequenza è carica di 
memorie letterarie, soprattutto omeriche. Lo si evince agevolmente 
fin dall’epiteto, regum tyranne, con cui al v. 303 Pirro si rivolge ad 
Agamennone (vv. 301-5):

O tumide, rerum dum secundarum status
extollit animos, timide, cum increpuit metus,
regum tyranne! iamne flammatum geris
amore subito pectus ac veneris novae
* * * * * * * * * *
solusne totiens spolia de nobis feres? 305

In Omero, Agamennone è notoriamente ἄναξ ἀνδρῶν (prima attesta-
zione in Il. 1.7 Ἀτρεΐδης τε ἄναξ ἀνδρῶν καὶ δῖος Ἀχιλλεύς); sappiamo 
che l’epiteto formulare è solitamente tradotto in latino rex regum,57 
formula che Seneca stesso conosce e adopera (vedi Ag. 39). Non è 
senza significato che in questa circostanza invece offra quasi una 
parodia dell’espressione, mutandola di senso. I precedenti omerici 
sono infatti evocati come a dimostrare il tratto dispotico del perso-
naggio. Determinante, poi, l’effetto paronomastico tumide… timide, 
che richiama le accuse di codardia pronunciate nell’Iliade da Achil-
le quando tacciava Agamennone di avere «occhi di cane e cuore di 
cervo» (Il. 1.225 κυνὸς ὄμματ᾽ ἔχων, κραδίην δ᾽ ἐλάφοιο). Questo Aga-
mennone sarebbe dunque tutt’altro rispetto a ciò che appare, mosso 
da nuove passioni amorose (significativo ancorché non del tutto per-
spicuo il richiamo ad una Venus nova), forse intenzionato a sottrarre 
ancora una volta ad Achille la fanciulla amata.58

Eppure, anche in questo contesto emerge una concezione tutta par-
ticolare che rende Agamennone un personaggio nuovo in linea con la 
singolarissima ‘costruzione’ della regalità che le Troades propongono.59 

57 Cic. Att. 14.17a.2; Liv. 45.27.9; Vel. Pat. 1.1.2.
58 Nell’Ecuba di Euripide, Agamennone è spinto alla difesa di Polissena dai suoi sen-
timenti per Cassandra: cf. vv. 121-2 ἦν δ᾽ ὁ τὸ μὲν σὸν σπεύδων ἀγαθὸν | τῆς μαντιπόλου 
Βάκχης ἀνέχων | λέκτῤ  Ἀγαμέμνων. In questa circostanza, Pirro sembra invece adom-
brare il sospetto che il re intenda replicare il comportamento tenuto all’inizio dell’Iliade 
causa dell’allontanamento di Achille, preso dal desiderio per Polissena. Che circolasse 
una tradizione relativa ad un innamoramento di Achille nei riguardi di Polissena appa-
re testimoniato da Serv. ad Aen. 321 ss., in cui ricostruendo un ordo fabulae che singo-
larmente riproduce il modello senecano (cf. Guastella 2017, 125), il commentatore ag-
giunge: Calchas cecinit Polyxenam Priami filiam, quam vivus Achilles dilexerat, eius de-
beri manibus immolari. Dal momento che un riferimento esplicito all’amore tra Achille 
e Polissena è assente nelle fonti latine si è per questa ragione ipotizzata una derivazio-
ne da una perduta tragedia latina (vedi Fantham 1982, 63).
59 Quanto il tema sia consonante con la riflessione senecana sull’argomento baste-
rebbe il confronto tra il v. 327 est regis alti spiritum regi dare, in cui probabilmente si 
adombra la celebre scena del colloquio tra Achille e Priamo venuto a implorare il ca-
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Trascelgo solo un’immagine dell’intensa altercatio (vv. 329-35):60

Py. Mortem misericors saepe pro vita dabit.
Ag. Et nunc misericors virginem busto petis? 330
Py. Iamne immolari virgines credis nefas?
Ag. Praeferre patriam liberis regem decet.
Py. Lex nulla capto parcit aut poenam impedit.
Ag. Quod non vetat lex, hoc vetat fieri pudor.
Py. Quodcumque libuit facere victori licet. 335

Seneca cura con particolare abilità lo scambio di gnomai, concate-
nandole tra loro. Ogni battuta sembra recare in dote alla successi-
va un nuovo argomento in un incalzante accrescersi della tensione 
drammatica.61 Concentrerò rapidamente l’attenzione sui vv. 331 ss.: 
Pirro ‘inchioda’ Agamennone alle sue responsabilità di re e di padre: 
«Ora ritieni empio il sacrificio di una vergine?» domanda, introdu-
cendo maliziosamente il tema del sacrificio di Ifigenia. Agamennone 
non può non cogliere l’allusione, cui ribatte mostrando di condivide-
re l’etica tipicamente romana, che storie celebri avevano reso esem-
plari, che impone di praeferre patriam liberis: «Ad un re tocca ante-
porre la propria patria ai figli».62

Il comandante evoca insomma la ragion di stato come principio 
ispiratore della scelta dolorosa di sacrificare la propria figlia per la 
partenza della flotta, sottintendendo che la situazione è adesso diffe-
rente. Pirro risponde, richiamando ben altri principi: «Non c’è legge 
che stabilisca di risparmiare i prigionieri e vieti che siano uccisi».63 
Pirro si richiama insomma ad un ius belli che, notoriamente, non 

davere di Ettore, e clem. 1.21.2-3. Dell’interpretazione in senso politico di questa se-
quenza si occupa Malaspina 275-6.
60 Proprio questa sequenza, una ‘proposta pedagogica’ sul tema del buon governo, è 
posta da Keulen 2001 in relazione al momento in cui Seneca esercitò a corte il compito 
di precettore del giovane Nerone (vedi già Rozelar 1976, 565): «one feels as if one was 
hearing Seneca and Nero argue» (Keulen 2001, 251). A giudizio dello studioso ne deri-
verebbe dunque la conferma di una datazione dell’opera intorno al 54.
61 «In these four lines (327-30), Agamemnon has stuck to the device of repeating his 
opponent’s words, but his shift to using interrogatory sentences intensifies his irony 
and sarcasm. But it is no mere rhetoric we hear»: così Keulen 2001, 250.
62 Agamennone rilegge la sua storia, fornendo una giustificazione al sacrificio doloro-
so della figlia Ifigenia: lo fa mettendo su una scala di priorità i doveri di padre e quelli 
di re; un argomento, quest’ultimo, caro al pensiero latino, anche all’interno delle scuo-
le di declamazione, ma cf. Sen. suas. 3.1-2, dove Arellio Fusco fa dire ad Agamenno-
ne victa Troia, virginibus hostium parcam). Nota a tal proposito Schetter 1965, 405 che 
«la risposta di Agamennone… suona come un tentativo di giustificazione dell’orrenda 
azione, dalla quale tuttavia egli non sembra voler trarre conseguenze per il presente».
63 Caviglia 1981, 248 sottolinea la vicinanza di questo verso con la richiesta formu-
lata da Alcmena in Eur. Her. 961-6, con cui la donna sollecita la morte di Euristeo pri-
gioniero di guerra.
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poneva particolari limiti al trattamento dei nemici, come testimo-
nia ad esempio Liv. 26.31.2 (quidquid in hostibus feci ius belli defen-
dit), in cui vengono rievocate le parole pronunziate da Marcello in 
Senato dinnanzi ai legati siracusani.64 Non è invece la posizione di 
Agamennone che, al contrario, dichiara di avere per guida qualco-
sa di superiore alla legge stessa: è il pudor a vietare di infierire sui 
nemici.65 La morale virgiliana del parcere subiectis aleggia nel di-
scorso di Agamennone, che vola alto, come le ulteriori battute sen-
tenziose confermano.66

Questo singolare, nuovo Agamennone mostra una sofferta consa-
pevolezza del proprio ruolo: non rinnega le responsabilità connesse 
alla regalità, ma le osserva con sguardo che volge altrove. È la le-
zione senecana, ma ancor prima ciceroniana della praemeditatio fu-
turorum malorum che rende più lievi i mali a venire.67 Presago di un 
prossimo destino di morte, Agamennone sembra fare tesoro delle pa-
role che in un frammento euripideo citato in traduzione da Cicerone 
pronuncia Teseo (Cic. Tusc. 3.29 = Eur. F 964 K.):68

Haec igitur praemeditatio futurorum malorum lenit
eorum adventum, quae venientia longe ante videris.
itaque apud Euripiden a Theseo dicta laudantur; licet
enim, ut saepe facimus, in Latinum illa convertere:

‘Nam qui haéc audita a dócto meminissém viro,
Futúras mecum cómmentabar míserias:
Aut mórtem acerbam aut éxili maestám fugam
Aut sémper aliquam mólem meditabár mali,
Ut, sí qua invecta díritas casú foret,
Ne me ínparatum cúra lacerarét repens.’

64 Sul passo vedi Beltramini 2020, 329 con indicazione di altri luoghi paralleli.
65 Pudor si riferisce in questa circostanza ad un senso dell’onore e ad un codice non 
scritto di comportamento che guida il comandante a risparmiare i nemici sconfitti. 
Per l’interpretazione della sententia vedi Keulen 2001, 252-3; su pudor in Seneca ve-
di adesso Wray 2015.
66 Due brillanti sentenze, attorno alle quali si polarizzano due affermazioni oppo-
ste, che ruotano entrambe intorno all’opposizione tradizionale libet | licet (per cui cf. 
Otto 1890, 193).
67 Sull’importanza del motivo in Seneca vedi almeno tranq. 9.11.6 quidquid enim [si] 
fieri potest quasi futurum sit prospiciendo malorum omnium impetus molliet, qui ad pra-
eparatos expectantesque nihil adferunt novi, securis et beata tantum sperantibus gra-
ves veniunt (su cui vedi Gazzarri 2020, 94). Cf. Hadot 1969, 61; Manning 1976 sull’epi-
stula 98; Traina 1987, 80; Malaspina 2004.
68 La versione originale del frammento è trasmessa da diverse fonti: Gal. de plac. Hip-
pocr. et Plat. 4.7.9; Περì ἀλυπίας 52 = p. 17 Boudon-Millot-Jouanna-Pietrobelli; ps.-Plut. 
cons. ad Apoll. 21.112C-D.
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Si quas invecta diritas casu foret | ne me imparatum cura laceraret re-
pens, «perché, se qualche sciagura dal destino giungesse, l’improv-
viso affanno non mi straziasse, trovandomi impreparato». Su que-
sta strada pare di poter identificare lo sforzo di Seneca: la storia di 
Agamennone conosce anche queste nuances, divenendo suo malgra-
do – ed è forse l’acquisizione più innovativa del personaggio – esem-
pio del cammino difficile della sapientia.

Pirro giovane ma ‘vecchio’ nelle motivazioni. Agamennone eroe 
‘up-to-date’:69 colui che nell’Iliade aveva fatto della rivendicazione 
della propria timè un motore principale d’azione, assume adesso le 
vesti sofferte del sapiens. Mentre in filigrana s’intravede l’incombe-
re del destino di morte,70 la dimensione esperienziale della sofferen-
za personale ha fatto di lui un uomo nuovo, un nuovo comandante, 
un nuovo re.
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1 La struttura drammatica dell’Agamennone di Seneca

La struttura drammatica dell’Agamennone di Seneca, come è noto, è 
molto diversa da quella del precedente eschileo, al punto che è sta-
to avanzato perfino il dubbio se l’Agamennone di Eschilo possa es-
sere annoverato tra i modelli della tragedia latina.1 La mia impres-

1 Si tratta della posizione espressa da Tarrant 1976, 10: «It seems incredible that 
the Agamemnon of Aeschylus could ever have been thought Seneca’s source»; per una 
riflessione complessiva sui modelli di Seneca tragico cf. anche Tarrant 1978 e 1995. Non 
mancano tuttavia studi volti a individuare specifici contatti tra l’Agamennone di Sene-
ca e l’antecedente eschileo (cf. per es. Lavery 2004 e Degiovanni 2004, 373-80). Che 
la tragedia di Seneca presupponga in qualche misura quella eschilea insieme ad altri 
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sione è che una chiave di lettura dell’Agamennone di Seneca possa 
essere quella di interpretarlo come una sceneggiatura sistematica-
mente corretta e distanziata rispetto a quella eschilea. Laddove Se-
neca individua aspetti che Eschilo aveva trascurato o tralasciato, lì 
egli interviene, ampliando e sviluppando, con ricorso ad altri motivi, 
sia tragici sia appartenenti a generi letterari diversi, come l’epica e 
l’elegia. Per contro, Seneca si astiene con cura dall’entrare in com-
petizione diretta con l’illustre precedente, riscrivendo le sceneggia-
ture eschilee: o evita del tutto di farlo, o – se vi è costretto per ragio-
ni drammatiche – introduce nette variazioni. L’approccio di Seneca a 
questo mito tragico, dunque, presenta non poche analogie con l’atteg-
giamento con cui i poeti ellenistici e soprattutto augustei (in partico-
lare Ovidio) avevano guardato ai grandi modelli classici: introdursi 
negli ‘interstizi’ del testo e lì aprirsi spazi di autonomo rimaneggia-
mento, ricorrendo eventualmente per questi segmenti all’apporto di 
fonti diverse.

L’intento di distanziazione di Seneca nei confronti del modello 
eschileo risulta evidente nella scelta dei personaggi e dei dialoghi. In 
particolare, Seneca introduce personaggi che appartenevano o all’an-
tefatto (Tieste, qui nel ruolo di prologizon che in Eschilo spettava alla 
scolta) o al séguito della vicenda (Elettra, Strofio e Oreste, qui per-
sonaggio muto): opera dunque uno slargamento alle due estremità 
(nel I e nel V atto rispettivamente, corrispondenti al prologo e all’eso-
do del dramma attico) rispetto al segmento mitico più specifico della 
morte di Agamennone. Passando dalla forma trilogica al Monodrama, 
egli avverte l’esigenza di ampliare la vicenda drammatica ingloban-
do personaggi che appartenevano all’antefactum o al postfactum.

Per quanto riguarda la scelta dei dialoghi, invece, si nota che Se-
neca evita per lo più di far dialogare i personaggi che interloquivano 
in Eschilo: per una singolare scelta drammatica, Clitemestra e Aga-
mennone, quando si incontrano sulla scena, non interloquiscono (Se-
neca si astiene da un confronto diretto con la straordinaria scena dei 
tappeti rossi di Eschilo), e Clitemestra non dialoga nemmeno con il 
Coro (ma questo è meno sorprendente, dato il carattere scarsamen-

modelli (ci si è richiamati di volta in volta alla tragedia post-euripidea, al teatro latino 
repubblicano, a Virgilio, Orazio, Ovidio) è un dato critico che oggi si può ritenere come 
acquisito. È sull’entità e sulle modalità di tali richiami che il dibattito è ancora aperto 
e lontano da una soluzione largamente condivisa. Assai discusso è il ruolo esercitato 
dal dramma ellenistico sul teatro latino, sia senecano che d’età repubblicana: Mariot-
ti 1952, 63 ss., rifacendosi a Cic. acad. post. 10, riteneva che la tragedia alessandrina 
fosse voce effimera, e della stessa opinione è Giomini 1956, 15-16; di parere diverso è 
Jocelyn 1969, 7-12. La questione è aperta anche per quanto riguarda l’influsso eserci-
tato dai drammi latini arcaici sul teatro di Seneca, dato lo scarso apprezzamento che 
nei loro confronti egli esprime nelle opere in prosa: su quest’ultimo punto cf. Tarrant 
1976, 13 e note 3-5. Per un esame dei possibili punti di contatto fra l’Agamennone se-
necano e i tragici latini arcaici, cf. Marcucci 1996, 49 ss.
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te agonistico del Coro in Seneca). Per contro, Seneca inserisce dia-
loghi fra personaggi che in Eschilo non interloquivano: tra Agamen-
none e Cassandra, e persino tra Clitemestra e Cassandra (in Eschilo 
Cassandra aveva come unico interlocutore il Coro). Oppure svilup-
pa ampiamente dialoghi fra personaggi che in Eschilo erano ridot-
ti ai minimi termini, come per esempio si verifica tra Clitemestra ed 
Egisto (Egisto, che in Eschilo entrava in scena solo nell’esodo, qui 
invece è presente fin dall’Atto II). E ancora: se la Clitemestra eschi-
lea si rifiutava di prestare ascolto al Messo, la Clitemestra senecana 
allo stesso personaggio chiede con particolare sollecitudine di esse-
re informata. In definitiva, gli unici punti di contatto, nella struttura 
drammaturgica, fra il dramma eschileo e quello senecano risultano 
essere la scena del racconto del messo e quella delle profezie di Cas-
sandra, ma con variazioni sostanziali. La presa di distanza da Eschi-
lo nella sceneggiatura investe pressoché ogni punto del dramma, ed 
è così sistematica e capillare da sembrare un’operazione di destrut-
turazione e ristrutturazione in tutto consapevole.

2 Elettra e Oreste nel finale dell’Agamennone di Seneca

In questa sede prenderò in esame una sezione drammatica del tutto 
assente nell’Agamennone di Eschilo, il dialogo Elettra-Clitemestra-
Egisto nell’Atto V della tragedia latina, nel tentativo di illustrare il 
lavoro di rifusione e rielaborazione di spunti tratti dal teatro poste-
riore a Eschilo messo in atto da Seneca.

Nell’ultimo Atto Seneca manifesta la sua nota propensione a con-
centrare la maggior parte dell’azione drammatica.2 Nella sezione con-
clusiva dell’Agamennone, in particolare, oltre all’accumulo di eventi 
scenici, si registra anche un accumulo di personaggi scenici: mor-
to Agamennone, tutti i personaggi principali della presente azione 
drammatica, nonché degli sviluppi futuri della saga degli Atridi, si 
riuniscono, in un atipico dialogo a quattro (Elettra-Clitemestra-Egi-
sto-Cassandra), e fanno anche una fugace comparsa in scena, come 
personaggi muti, Oreste e Pilade, ancora bambini. D’altra parte è 
tendenza propria di Seneca quella di concentrare le maggiori inno-
vazioni di sceneggiatura proprio negli Atti iniziali e finali delle pro-
prie tragedie.

Scena del tutto nuova introdotta da Seneca è quella dell’Atto V in 
cui Elettra sottrae il piccolo Oreste e lo affida a Strofio, in quel mo-
mento di passaggio da Micene insieme al figlioletto Pilade. Su questo 
punto Seneca si attiene alla tradizione generalmente diffusa secon-

2 Un caso analogo è costituito dalla Medea, il cui Atto V riunisce gli eventi che nel 
modello euripideo vanno dalla rhesis del messo, nel quarto episodio, fino all’esodo.
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do cui Oreste era stato sottratto da casa in occasione della morte del 
padre, distaccandosi così dalla versione eschilea, in cui all’arrivo di 
Agamennone Oreste era stato consegnato da Clitemestra a un’ospi-
te fidato, secondo quanto la donna dice – per altro all’interno di un 
discorso tendenzialmente falso – in Aesch. Ag. 877-85. In particola-
re, nell’Agamennone di Seneca si trova la drammatizzazione del sal-
vataggio di Oreste da parte Elettra, quale è narrato dai mitografi:3

ps.-Apollod. Epit. 6.24 Ἡλέκτρα δὲ μία τῶν Ἀγαμέμνονος θυγατέρων 
Ὀρέστην τὸν ἀδελφὸν ἐκλέπτει καὶ δίδωσι Στροφίῳ Φωκεῖ τρέφειν, 
ὁ δὲ αὐτὸν ἐκτρέφει μετὰ Πυλάδου παιδὸς ἰδίου.

Hyg. fab. 117 at Electra Agamemnonis filia Orestem fratrem infan-
tem sustulit, quem demandauit in Phocide Strophio, cui fuit Astyo-
chea Agamemnonis soror nupta.

Serv. auct. ad Aen. 4.471 hunc Oresten Electra, soror eius, post oc-
cisum ab Aegistho dolo Clytemestrae matris Agamemnonem sub-
traxit, quem Strophio alendum dedit, <qui> eum cum filio Pylade 
educatum in adultam perduxit aetatem.

3 I modelli post-eschilei: l’Elettra di Sofocle

Tra i testi tragici per noi conservati, quello che presenta la versione 
più simile a quella di Seneca è l’Elettra Sofocle, dove pure è la ragaz-
za a prendere l’iniziativa di sottrarre Oreste, anche se non lo conse-
gna direttamente a Strofio, bensì al pedagogo, perché lo affidi in tu-
tela a Strofio.4 E non si tratta dell’unico dettaglio che avvicina questa 
sezione dell’Agamennone di Seneca all’Elettra di Sofocle:5 la caratte-
rizzazione stessa dell’eroina, decisa e coraggiosa, quasi una virago, 
corrisponde infatti a quella sofoclea. Non solo, ispirata all’Elettra di 
Sofocle è anche la scena del diverbio tra Elettra e Clitemestra – che 
segue immediatamente quella di Strofio – e che apparterrebbe di per 
sé al segmento mitico successivo, quello della vendetta di Oreste.

Ai vv. 953 ss. dell’Agamennone di Seneca Clitemestra aggredi-
sce verbalmente la figlia, accusandola di tenere un comportamen-

3 Riguardo alle coincidenze tra la sceneggiatura dell’Agamennone di Seneca, il rac-
conto dello Pseudo-Apollodoro, Igino e Servio cf. Degiovanni 2015, 79-80.
4 Soph. El. 11-12 (parla il Pedagogo), 294-7 (parla Clitemestra). Nell’Elettra di Euri-
pide è invece il vecchio pedagogo di Agamennone che prende l’iniziativa di mettere in 
salvo Oreste (cf. vv. 16-18).
5 L’influsso di Sofocle a questo proposito venne postulato da Strauss 1887, 42 ss.; cf. 
anche Runchina 1960, 282 ss.; Boyle 2019, 461; Tarrant 1976, 351 pensa piuttosto a un 
influsso indiretto.
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to non conforme alla sua età e al suo stato di vergine; Elettra, a sua 
volta, ribatte di aver imparato proprio dal cattivo esempio della ma-
dre a comportarsi così. Il modello di riferimento è lo scontro tra ma-
dre e figlia dell’Elettra di Sofocle. In particolare, ai vv. 606 ss. Elet-
tra osserva pungente che, se la sua natura è, a detta della madre, 
malvagia, spudorata e impudente, non reca disonore al suo sangue: 
κήρυσσέ μ’ εἰς ἅπαντας, εἴτε χρὴ κακήν, | εἴτε στόμαργον, εἴτ’ ἀναιδείας 
πλέαν· | εἰ γὰρ πέϕυκα τῶνδε τῶν ἔργων ἴδρις, | σχεδόν τι τὴν σὴν οὐ 
καταισχύνω ϕύσιν (606-9). Clitemestra, a fronte di questa provoca-
zione, rincara lo sdegno per la mancanza di vergogna della figlia, 
tanto più grave in rapporto alla sua giovane età: Ποίας δ’ ἐμοὶ δεῖ 
πρός γε τήνδε ϕροντίδος, | ἥτις τοιαῦτα τὴν τεκοῦσαν ὕβρισεν, | καὶ 
ταῦτα τηλικοῦτος; ἆρά σοι δοκεῖ | χωρεῖν ἂν εἰς πᾶν ἔργον αἰσχύνης 
ἄτερ; (612-15). Elettra ribatte, con amarezza, di provare in realtà 
profonda vergogna e di sapere di agire in modo sconveniente al-
la sua età, ma il suo comportamento è diretta conseguenza di quel-
lo della madre, perché «da opere turpi si apprendono opere turpi»: 
Εὖ νῦν ἐπίστω τῶνδέ μ’ αἰσχύνην ἔχειν, | κεἰ μὴ δοκῶ σοι· μανθάνω δ’ 
ὁθούνεκα | ἔξωρα πράσσω κοὐκ ἐμοὶ προσεικότα. | Ἀλλ’ ἡ γὰρ ἐκ σοῦ 
δυσμένεια καὶ τὰ σὰ | ἔργ’ ἐξαναγκάζει με ταῦτα δρᾶν βίᾳ· | αἰσχροῖς 
γὰρ αἰσχρὰ πράγματ’ ἐκδιδάσκεται (616-21).

Seneca riprende la contrapposizione tra madre e figlia e la svilup-
pa, giocando soprattutto sulle antitesi e i paradossi. Se già l’Elettra 
sofoclea aveva provocatoriamente osservato che, proprio per il fatto 
di essere ἀναιδείας πλέαν, ‘un’impudente’, non recava disonore – οὐ 
καταισχύνω – al proprio sangue, l’Elettra senecana batte ancor più 
sul tasto della graffiante ironia nel controbattere puntualmente ai 
rimproveri della madre (953-60):

Cl. Hostis parentis, impium atque audax caput,
  quo more coetus publicos uirgo petis?
El. Adulterorum uirgo deserui domum. 955
Cl. Quis esse credat uirginem?
El.           Gnatam tuam?
Cl. Modestius cum matre.
El.          Pietatem doces?
Cl. Animos uiriles corde tumefacto geris;
  sed agere domita feminam disces malo.
El. Nisi forte fallor, feminas ferrum decet. 960

All’inizio della scena Seneca congiunge il rimprovero di Clitemestra 
ad Elettra per il fatto che questa è uscita di casa (come in Soph. El. 
517-18) all’osservazione che il comportamento della ragazza non è 
consono alla sua età (Soph. El. 614). La Clitemestra senecana fa pe-
rò riferimento alla condizione di virgo della figlia, innescando la sua 
pronta risposta con antitesi adulterorum uirgo (955), sulla quale si 
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impernia anche l’ironica domanda di Elettra nell’antilabé del verso 
seguente (956). Il duello retorico continua nello scambio di battute 
successivo, prima sul tema della pietas nei confronti dei congiunti 
(modestius/pietatem, 957), poi sull’antitesi maschile/femminile (uiri-
les/feminam-feminas, 958-60). In entrambi i casi Elettra ha buon gio-
co nel ribattere che l’inappropriatezza del proprio comportamento 
è diretta conseguenza di quello di sua madre. In particolare, Sene-
ca attribuisce a Clitemestra l’osservazione sulla personalità virile di 
Elettra che in Sofocle era espressa dalla sorella Crisotemi (El. 997). 
Il fatto che qui sia la madre ad avanzare questa critica, parlando di 
animos uiriles, ha un effetto volutamente paradossale, dato che è pre-
rogativa proprio di Clitemestra, a partire da Eschilo, quella di ave-
re un ἀνδρόβουλον… κέαρ (Aesch. Ag. 11), caratterizzazione ripresa 
anche da Seneca.6 L’ironica risposta di Elettra su questo punto è re-
toricamente messa in risalto attraverso una insistita allitterazione 
(Nisi forte fallor, feminas ferrum decet, 960).

Nel séguito della scena Clitemestra intima a Elettra di riconse-
gnare Oreste, e proferisce parole d’odio e minacce di morte nei con-
fronti della figlia, che le risponde di aver ormai allontanato e messo 
al sicuro il fratellino. Il tema dell’ira di Clitemestra per la sottrazio-
ne di Oreste compare ai vv. 287-302 dell’Elettra di Sofocle, una se-
zione precedente della tragedia, nella quale Elettra, rivolgendosi alle 
donne del Coro, riferisce i consueti scontri che ha con la madre: Cli-
temestra appella sua figlia chiamandola ‘essere odioso’ (῏Ω δύσθεον 
μίσημα, 289), le augura di morire tra i tormenti (κακῶς ὄλοιο, μηδέ σ’ 
ἐκ γόων ποτὲ | τῶν νῦν ἀπαλλάξειαν οἱ κάτω θεοί, 291-2), e la minac-
cia di punirla per aver nascosto il fratello (ἀλλ’ ἴσθι τοι τείσουσά γ’ 
ἀξίαν δίκην, 298). Seneca riprende questi temi e li sviluppa più am-
piamente ai vv. 964 ss. All’aperta minaccia di morte proferita da Cli-
temestra (morieris hodie, 971), Elettra ribatte impavida, scendendo 
dall’altare dove si era rifugiata e offrendo il collo da sgozzare alla 
mano della madre, secondo un gusto retorico tipicamente senecano 
(971-7). Interessante è il fatto che, a questo punto, quasi spiazzata 
dalla reazione così spavalda della figlia, Clitemestra si rivolge, per 
supporto, ad Egisto, che è lì accanto a lei, comportandosi di fatto pro-
prio come aveva detto l’Elettra di Sofocle nei versi immediatamen-
te successivi a quelli sopra citati: Τοιαῦθ’ ὑλακτεῖ, σὺν δ’ ἐποτρύνει 
πέλας | ὁ κλεινὸς αὐτῇ ταῦτα νυμϕίος παρών (299-300).

L’Egisto senecano interviene appunto a dare manforte a Cliteme-
stra e a rincarare la dose delle minacce contro Elettra, per cercare 
di farle confessare dove ha nascosto Oreste, ma, poiché l’eventualità 
di una morte immediata non sembra spaventarla, aggiunge la minac-
cia della reclusione in carcere e della tortura (988-1000):

6 Sulle «tensioni di genere» nell’Agamennone di Seneca cf. ora Briguglio 2019, 700-3.
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Ae. Abstrusa caeco carcere et saxo exigat
aeuum; per omnes torta poenarum modos
referre quem nunc occulit forsan uolet. 990
inops egens inclusa, paedore obruta,
uidua ante thalamos, exul, inuisa omnibus
aethere negato sero subcumbet malis.
[…]
Abripite, famuli, monstrum et auectam procul
ultra Mycenas ultimo in regni angulo
uincite saeptam nocte tenebrosi specus,
ut inquietam uirginem carcer domet. 1000

La minaccia di reclusione, in Seneca proferita direttamente da Egi-
sto, corrisponde a quanto nell’Elettra di Sofocle Crisotemi aveva ri-
ferito alla sorella, per indurla a più miti consigli: se non metterà fi-
ne ai suoi lamenti, al ritorno di Egisto, Elettra verrà rinchiusa in una 
grotta lontano da Micene (379-82):

μέλλουσι γάρ σ’, εἰ τῶνδε μὴ λήξεις γόων,
ἐνταῦθα πέμψειν ἔνθα μήποθ’ ἡλίου 380
ϕέγγος προσόψει, ζῶσα δ’ ἐν κατηρεϕεῖ
στέγῃ χθονὸς τῆσδ’ ἐκτὸς ὑμνήσεις κακά.

I due passi sono molto vicini: la minaccia della reclusione in una 
tenebrosa caverna (Abstrusa caeco carcere et saxo exigat | aeuum, 
Sen. Ag. 988-9), ribadita poi dall’ordine dato ai famuli (uincite saep-
tam nocte tenebrosi specus, 999), corrisponde esattamente a quan-
to riferiva Crisotemi (μέλλουσι γάρ σ’ […] | ἐνταῦθα πέμψειν ἔνθα 
μήποθ’ ἡλίου | ϕέγγος προσόψει, ζῶσα δ’ ἐν κατηρεϕεῖ | στέγῃ, So-
ph. El. 379-82), e la specificazione che Elettra verrà reclusa ‘lonta-
no da Micene’ (ultra Mycenas, 998) richiama il sofocleo χθονὸς τῆσδ’ 
ἐκτὸς (382).7

È dunque assai probabile che Seneca si sia ispirato all’Elettra di 
Sofocle per la costruzione della scena Elettra-Clitemestra-Egisto, ma, 
in questo caso, qualche elemento in più si ricava dal confronto con 
i frammenti dei tragici latini arcaici. Sembra infatti che Seneca non 
sia stato il primo a inserire una scena di questo contenuto in una tra-
gedia riguardante la morte di Agamennone.

7 La pena minacciata ad Elettra, per altro, è simile a quella comminata ad Antigone: 
ΚΡ. ῎Αγων ἔρημος ἔνθ’ ἂν ᾖ βροτῶν στίβος, | κρύψω πετρώδει ζῶσαν ἐν κατώρυχι (So-
ph. Ant. 773-4).



Lexis Supplements 10 174
Agamennone classico e contemporaneo, 167-180

4 L’Aegisthus di Livio Andronico

Un’ipotesi al riguardo può essere formulata a proposito dell’Aegisthus 
di Livio Andronico, che, secondo l’opinione prevalente, riguardava la 
morte di Agamennone, e non quella di Egisto.8 Il fr. 2 Schauer, pro-
blematico dal punto di vista testuale, è costituito da un ordine rivol-
to da una persona che detiene il potere a servi o soldati di trascina-
re via da un tempio una donna:

quin, quod parere vos <mihi> maiestas mea
procat, toleratis temploque hanc deducitis?
Perché non vi incaricate di quello in cui la mia maestà
vi chiede di ubbidirmi e conducete via costei dal tempio?9

Il confronto con Sen. Ag. 997 ss. induce a ritenerlo un ordine rivolto 
da Egisto ai servi (o ai soldati) perché trascinino via Elettra dal luo-
go sacro dove si è rifugiata.10 In alternativa, però, si possono portare 
a confronto anche i versi immediatamente successivi dell’Agamenno-
ne di Seneca, nei quali è Clitemestra che dà l’ordine ai famuli di tra-
scinare via dall’altare Cassandra, che si era rifugiata lì insieme ad 
Elettra (Cl. At ista poenas capite persolvet suo | captiva coniunx, re-
gii paelex tori. | Trahite, ut sequatur coniugem ereptum mihi, 1001-3).11 
Entrambe le ipotesi sono plausibili e la questione resta inevitabilmen-
te sub iudice. Si può tuttavia osservare che a favore della prima in-
terpretazione va la peculiare formulazione dell’ordine, che sembra 
presupporre un’esitazione ad eseguirlo da parte dei servi (o guardie): 
parrebbe infatti che il personaggio parlante abbia già in preceden-
za pronunciato l’ordine, senza che questo sia stato immediatamen-
te eseguito, e si trovi ora a ripeterlo, avvertendo anche la necessi-
tà di rimarcare il proprio potere per essere ubbidito. Tale esitazione 
appare più motivata se l’oggetto dell’atto di violenza è una figlia del 
re, piuttosto che una schiava di guerra, e se l’ordine viene imparti-

8 Ribbeck 1875, 28 ss.; Aricò 1979, 3-6; Spaltenstein 2008, 28-34; cf. inoltre Shauer 
2012, 33.
9 Il frammento è citato da Nonio 35 L. a proposito del significato di procare (= posce-
re). L’ordine è espresso nella forma di interrogativa retorica con quin+indicativo; tole-
rare ha il valore, connesso con il significato del verbo primario tollo, di ‘addossarsi un 
peso, un compito’. Il secondo verso manca di un piede giambico; Schauer accoglie l’e-
mendamento di Ribbeck 1897, 2, che inserisce un mihi al primo verso e rimanda pro-
cat al verso successivo. Leo propone invece di integrare leto al secondo verso (emenda-
mento accolto da Traglia 1986, 112 e 162-4): Quin, quod parere uos maiestas mea pro-
cat | toleratis templo <leto>que hanc deducitis? (‘La mia maestà vi chiede di interveni-
re: portate via dal tempio costei e conducetela a morte’). Per altre proposte cf. l’appa-
rato di Shauer 2012, 34.
10 Strauss 1887, 45; Runchina 1960, 284; Spaltenstein 2008, 65 ss.
11 Ribbeck 1875, 30.
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to da un soggetto, come Egisto, la cui maiestas, nell’immediatezza 
della morte di Agamennone, ha bisogno di essere affermata, perché 
potrebbe non essere ancora spontaneamente riconosciuta. Così ac-
cade nell’esodo dell’Agamennone di Eschilo: Egisto ha un aspro scon-
tro con i Vecchi argivi del Coro, che non lo accettano come sovrano 
(cf. in part. 1633-5), e dichiara ufficialmente la propria presa del po-
tere con appropriazione dei beni del re ucciso (1638-9), minaccian-
do una violenta repressione del dissenso (1639-42). Nell’Agamennone 
di Seneca, invece, prima che Egisto inizi ad esercitare la sua autori-
tà, dando ordini sul destino di Elettra, è investito del potere regale 
da Clitemestra, che lo invita a farsi avanti e ad agire: Consors peri-
cli pariter ac regni mei, | Aegisthe, gradere, 978-9. In entrambi i ca-
si, anche se è stata Clitemestra la principale artefice del regicidio, è 
ad Egisto, in quanto uomo, che è trasferito il potere regale e, con es-
so, la prerogativa di dare ordini sull’imprigionamento o soppressio-
ne degli oppositori. Sembra quindi più probabile che il parlante in 
questo caso sia proprio il personaggio che, evidentemente per il suo 
ruolo preminente all’interno del dramma, dà il titolo alla tragedia. 
Egisto appare caratterizzato come un tiranno, in linea con la rappre-
sentazione eschilea e senecana del personaggio.

5 La Clutemestra di Accio

Qualche elemento ulteriore può essere ricavato dal confronto con la 
Clutemestra di Accio, che certamente riguardava il segmento del-
la morte di Agamennone.12 Tra i frammenti di questa tragedia ce 
n’è uno, riportato da Nonio,13 che appare provenire da un diverbio 
tra Clitemestra ed Elettra che ha luogo dopo l’assassinio di Aga-
mennone:

fr. X.41 D’Antò (= X.41 Ribbeck3)
Matrem ob iure factum incilas, genitorem iniustum adprobas.

La madre per un’azione giusta la biasimi, il padre ingiusto lo approvi.

Clitemestra rivendica la giustizia del proprio atto a fronte dell’in-
giustizia compiuta da Agamennone, alludendo, con ogni probabili-
tà, al sacrificio di Ifigenia, così come avviene nel dialogo Cliteme-
stra-Elettra dell’Elettra di Sofocle, ai vv. 525 ss. (cf. in part. 528 ἡ 
γὰρ Δίκη νιν εἷλεν, οὐκ ἐγὼ μόνη; 546-8 Οὐ ταῦτ’ ἀβούλου καὶ κακοῦ 
γνώμην πατρός; | δοκῶ μέν, εἰ καὶ σῆς δίχα γνώμης λέγω· | φαίη δ’ ἂν 

12 Ribbeck 1875, 462.
13 Non. 124.36 ‘incilare’ est increpare vel improbare.



Lexis Supplements 10 176
Agamennone classico e contemporaneo, 167-180

ἡ θανοῦσά γ’, εἰ φωνὴν λάβοι). Già Accio, dunque, aveva inserito una 
scena di scontro tra Clitemestra ed Elettra in un dramma che tratta-
va della morte di Agamennone. Se l’avesse fatto contaminando auto-
nomamente le fonti greche o prendesse ispirazione da una tragedia 
ellenistica, per noi perduta, già strutturata in questo modo, è impos-
sibile stabilirlo. Con ogni probabilità, però, Seneca ha tratto dalla 
tragedia di Accio lo spunto per la contaminazione dell’Agamennone di 
Eschilo con l’Elettra di Sofocle. La Clutemestra di Accio, infatti, era 
una tragedia molto nota: come apprendiamo da una lettera di Cice-
rone (fam. 7.1.2-3), era stata scelta, insieme a un Equos Troianus (di 
Livio Andronico o di Nevio), per l’inaugurazione del teatro di Pom-
peo nel 55 a.C., e in quell’occasione era stata messa in scena con un 
allestimento fastosissimo.

6 Il Dulorestes di Pacuvio

C’è tuttavia anche un altro dramma d’età repubblicana che presen-
ta corrispondenze con questa scena dell’Agamennone di Seneca: si 
tratta del Dulorestes di Pacuvio, tragedia che riguarda il segmento 
della vendetta di Oreste, ma che non sembra modellata né sulle Coe-
fore di Eschilo, né sull’Elettra di Sofocle, né sull’Elettra di Euripide. 
Elemento che non trova riscontro in nessuno dei drammi a noi noti 
è il fatto che Oreste giunga a Micene in occasione del matrimonio di 
una delle figlie dei reali; dal titolo Oreste schiavo si ricava che egli si 
presenta sotto le mentite spoglie di uno schiavo.

Alcuni frammenti conservati da Nonio sembrano appartenere a 
un dialogo Elettra-Clitemestra-Egisto:

fr. 92 Schierl (= VIII.153-4 D’Anna)
<– x –> primum hoc abs te oro: ni me inexorabilem
faxis, ni turpassis vanitudine14 aetatem tuam

In primo luogo ti prego di questo: non rendermi
inesorabile, non macchiare la tua età con discorsi vuoti!

Queste dovrebbero essere parole di Clitemestra ad Elettra, in ri-
sposta ai rimproveri della figlia: si noti il riferimento al fatto che il 
comportamento di Elettra non è conforme alla sua età, come in So-
ph. El. 614.

14 Per il significato di uanitudo cf. Plaut. capt. 569-70 Pol ego ut rem video, tu inven-
tu’s, vera vanitudine | qui convincas (passo citato da Nonio contestualmente al fram-
mento di Pacuvio e unica altra attestazione del termine nella letteratura a noi nota; cf. 
Sblendorio Cugusi 1991, 272).
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A questo alcuni editori del testo di Pacuvio uniscono un altro fram-
mento citato da Nonio, che presenta affinità di contenuto:15

fr. 93 Schierl (= VIII.155 D’Anna)
oro †mi† ne flectas fandi me prolixitudine

Ti prego: non riusciresti a piegarmi col tuo sproloquio!

Anche queste potrebbero essere parole di Clitemestra ad Elettra: 
in Soph. El. 626 ss. Clitemestra zittiva spazientita la figlia (630-1 
ΚΛ. Οὔκουν ἐάσεις οὐδ’ ὑπ’ εὐφήμου βοῆς | θῦσαί μ’, ἐπειδὴ σοί γ’ 
ἐφῆκα πᾶν λέγειν;), che, a sua volta, rimproverava alla madre di non 
essere capace di ascoltarla (628-9 ΗΛ. Ὁρᾷς; πρὸς ὀργὴν ἐκφέρῃ, 
μεθεῖσά μοι | λέγειν ἃ χρῄζοιμ’, οὐδ’ ἐπίστασαι κλύειν) e di incolpare 
pretestuosamente la sua loquacità (632-3 ΗΛ. Ἐῶ, κελεύω, θῦε· μηδ’ 
ἐπαιτιῶ | τοὐμὸν στόμ’, ὡς οὐκ ἂν πέρα λέξαιμ’ ἔτι).

Un altro frammento, sempre citato da Nonio, contiene pesanti mi-
nacce, che, data la notevole consonanza con Sen. Ag. 988 ss., sembra 
che siano pronunciate da Egisto. La scena della tragedia di Pacuvio 
parrebbe dunque strutturata in questo modo: dapprima Clitemestra 
cerca di zittire Elettra, poi, a fronte della pervicacia della ragazza, 
anche con l’intervento di Egisto,16 si arriva alle minacce:

fr. 94 Schierl (= IX.156-7 D’Anna)
nam te in tenebrica saepe lacerabo fame
clausam et fatigans artus torto distraham

Infatti io ti affliggerò con la fame, chiusa in una tenebrosa 
 [prigione,
e spossandoti con i tormenti strazierò le tue membra.

La somiglianza con Sen. Ag. 988 ss. è notevole, non solo per il ri-
ferimento alla reclusione in una prigione buia (in tenebrica… clau-
sam corrisponde a Sen. Ag. 988 Abstrusa caeco carcere et saxo e 999 
saeptam nocte tenebrosi specus), elemento questo presente anche 
nell’Elettra di Sofocle, ma anche per il riferimento alla fame e agli 
stenti che Elettra patirà nella sua reclusione (lacerabo fame anticipa 
Sen. Ag. 991 inops egens inclusa, paedore obruta), e soprattutto per 

15 Così Ribbeck 1897, 104, seguendo la proposta di Lachmann (in Lucr. 2.734): 
VII.122-4 … primum hóc abs te oro, mínus inexorábilem | Fáxis. – Ni turpássis uanitúdi-
ne aetatém tuam, | Óro: minime fléctas fandi mé prolixitúdine (al v. 124 Ribbeck emenda 
mi ne in minime). Più prudentemente D’Anna 1967, 90 e 204 li unisce in un unico fram-
mento, ma non come versi consecutivi.
16 Il supporto di Egisto nel gestire Elettra era soltanto invocato da Clitemestra in So-
ph. El. 627, perché in quel momento l’uomo si trovava fuori Micene.
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la menzione della tortura, elemento innovativo rispetto a Sofocle: fa-
tigans artus torto distraham sembra proprio alla base del senecano 
per omnes torta poenarum modos (989).

Questo frammento è molto interessante perché fa da ponte tra So-
focle e Seneca: quello che nell’Elettra di Sofocle era una minaccia ri-
ferita (da Crisotemi), in Pacuvio diventa una minaccia realmente pro-
ferita da Egisto sulla scena, ma sempre in un dramma che corrisponde 
come tema (la vendetta di Oreste) all’Elettra di Sofocle. Seneca ri-
prende il motivo e lo trasferisce in una tragedia che riguarda il seg-
mento mitico precedente, appunto nell’esigenza di espandere l’azio-
ne scenica richiamando eventi successivi, secondo un procedimento 
di contaminazione già sperimentato da Accio nella sua Clutemestra.

Nel finale ultimo della tragedia, poi, ritorna protagonista Cassan-
dra, e con lei il tema forse più innovativo della rilettura senecana del-
la vicenda di Agamennone: il motivo della vendetta dei Troiani scon-
fitti, di cui la profetessa si fa strumento,17 e l’idea più generale che 
vincitori e vinti sono destinati a soggiacere a un identico destino di 
morte, tradimento e inganno.18 Cassandra ed Elettra sono accomu-
nate dall’odio (ricambiato) nei confronti di Clitemestra e dal perico-
lo imminente di morte: scenicamente sono unite dal fatto di essersi 
rifugiate insieme sull’altare.19 Nel finale Cassandra assume lo stes-
so atteggiamento fiero e impavido di Elettra: scende spontaneamen-
te dall’altare, procedendo in autonomia verso il luogo dove troverà 
la morte,20 e ha un rapido ma folgorante scambio di battute con Cli-
temestra, nell’antilabé del v. 1012: Cl. Furiosa, morere. Ca. Veniet et 
vobis furor. Sue sono le parole che chiudono il dramma e che, con no-
tevole efficacia retorica, alludono agli scenari futuri.
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1 Evangelista Fossa, l’Agamennone e le altre opere 
di sua produzione

La nona tragedia de Senecha dita ‘Agamennone’ vulgare in terza ri-
ma di Evangelista Fossa è il primo volgarizzamento in versi dell’A-
gamemnon di Seneca, pubblicato il 28 gennaio 1497 a Venezia per i 
tipi di Pietro di Giovanni de Quarengi e le spese di Giovanni Antonio 
da Monferrato.1 Questo volgarizzamento ha caratteristiche del tut-
to peculiari e innovative rispetto ai precedenti che hanno interessa-
to le tragedie senecane.2

I volgarizzamenti precedenti in volgare fiorentino a noi noti sono 
due. Il primo è il volgarizzamento in versi dell’Hippolytus3 inserito 
all’interno del poemetto mitologico in terzine incatenate Ippolito e 
Fedra (titolo attribuito dall’editore moderno D. Piccini) di Sinibaldo 
da Perugia, scritto ante 1384.4 Si tratta di un’operazione sperimen-
tale di traduzione in volgare di una tragedia latina e, insieme, del-
la sua ricodificazione dal genere drammatico a quello narrativo. Il 
poemetto è incompiuto così come la parte costituita dal volgarizza-
mento, che giunge fino al secondo coro dell’Hippolytus. Il secondo è 
il volgarizzamento anonimo, in prosa, dell’intero corpus di tragedie 
all’epoca attribuite a Seneca (dieci, compresa l’Octavia), realizzato 
nei primi decenni del Quattrocento in area napoletana.5

Oltre ai volgarizzamenti precedenti, è importante menzionare 
quelli immediatamente successivi, strettamente connessi al lavoro 
di Fossa: si tratta dei volgarizzamenti in versi dell’Hercules furens e 
dell’Hippolytus realizzati da Francesco Ghinucci, alias Pizio da Mon-
tevarchi. L’Hyppolito fu stampato a Venezia il 2 ottobre 1497 per i tipi 

1 ISTC is00375500 (ISTC = Incunabula Short Title Catalgoue). Pietro di Giovanni de 
Quarengi fu un tipografo specializzato nella stampa di opere in volgare, tra le quali la 
Commedia di Dante Alighieri con il commento di Cristoforo Landino. Per quanto riguar-
da il finanziatore Giovanni Antonio da Monferrato, invece, non si trovano ulteriori noti-
zie. Su entrambi i personaggi, si veda la sintesi in Capirossi 2020, 211.
2 Di Fossa e dell’Agamennone si sono occupati Lippi 1982; Periti 2004; Chevalier 2012; 
Guastella 2018; Ziano 2020. Nel presente contributo, riprendo e approfondisco le con-
siderazioni sullo stile poetico e traduttivo di Fossa avviate nello studio Capirossi 2020, 
contente l’edizione moderna del testo dell’Agamennone.
3 Menziono la tragedia con il titolo di Hippolytus, riportato nel ramo A della tradi-
zione, e non di Phaedra, riportato nel ramo E della tradizione, in quanto i volgarizza-
tori di età medievale e umanistica si appoggiavano a codici e stampe che presentava-
no il testo secondo il ramo A. Sulla tradizione manoscritta delle tragedie senecane, cf. 
MacGregor 1985; Philp 1968; Zwierlein 1983; 1986 (su questa edizione baso la nume-
razione dei versi dell’Agamemnon).
4 Si veda l’edizione Piccini 2008. Per una descrizione dello stile traduttivo di Sinibal-
do, cf. Guastella 2018, 15-18 e Capirossi 2020, 193-9.
5 Si veda l’edizione Guarducci 2006. Per una descrizione dello stile traduttivo dell’a-
nonimo, cf. Capirossi 2020, 200-5.
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di Cristoforo de Pensi6 proprio in risposta al lavoro di Fossa, mentre 
l’Hercule furente è conservato nel ms. 106 della Biblioteca Classen-
se di Ravenna.7 Fossa e Pizio furono i protagonisti della prima que-
relle letteraria a proposito di volgarizzamenti rilevata nel 1967 da C. 
Dionisotti;8 ma su questo torneremo in conclusione.

Prima di procedere, è bene fornire qualche informazione biografi-
ca sull’autore. Evangelista Fossa fu un frate dell’Ordine dei Servi di 
Maria vissuto tra la fine del Quattrocento e l’inizio del Cinquecento. 
Nacque a Cremona in una data imprecisata e fu allievo dell’umani-
sta Niccolò Lugari9 presso lo studio cittadino. Fu poeta in latino e in 
volgare, e tra il 1494 e il 1497 ottenne la laurea poetica – almeno se-
condo quanto si inferisce dai paratesti delle edizioni delle sue ope-
re.10 Tra il 1497 e il 1498 fu priore del convento di Santa Maria della 
Fontana a Casalmaggiore, nei pressi di Cremona.11

È importante inquadrare l’Agamennone all’interno della produ-
zione di Fossa. Il suo primissimo testo pubblicato a stampa è un 
epigramma inserito tra i paratesti finali dell’edizione dell’Exposi-
tio Commentarii Averrois super Physicam Aristotelis di Urbano da 
Bologna, impressa a Venezia nel 1492 per iniziativa dei frati serviti 
Defendino da Genova e Giacomo Filippo da Ferrara.12 In quest’ope-
ra, Fossa è presentato semplicemente come frater Evangelista Fos-
sa Cremonensis Ordinis Servorum Beatae Mariae Virginis;13 tutta-
via, poiché un suo epigramma fu inserito a corredo di un’edizione 
così rilevante, è possibile desumere che fosse una personalità tut-

6 ISTC is00383700.
7 I testi dei volgarizzamenti di Fossa e Pizio, insieme ai loro paratesti, sono moderna-
mente editi in Capirossi 2020, 301-466 e da qui li cito nel corso dell’articolo.
8 Dionisotti 1967, 132. Cf. Guastella 2018. Sullo stile traduttivo di Pizio, cf. Rossetto 
1997 e Capirossi 2020, 240-89.
9 Niccolò Lugari, o Lugaro (1447-1515), fu allievo di Pietro Manna a Cremona, poi di 
Giorgio Belmesseri a Pontremoli e, rientrato a Cremona, di Luca Pizzo. Alla morte di 
Pizzo, intorno al 1490, l’incarico d’insegnamento pubblico passò proprio a Lugari, che 
tra i suoi allievi ebbe Marco Girolamo Vida e Daniele Caetani, autore di un commento 
alle tragedie di Seneca stampato per la prima volta il 18 luglio 1493 (ISTC is00437000). 
Lugari curò le edizioni di De Troia non capta, traduzione latina di Francesco Filelfo 
dell’orazione greca di Dione di Prusa (1492, ISTC id00206000) e di De remediis utrius-
que fortunae di Francesco Petrarca (1492, ISTC ip00409000). Per le notizie su Luga-
ri, si veda Cirilli 2006.
10 L’epiteto laureato poeta appare infatti nel 1497 nell’incunabolo dell’Agamennone al 
f. a2r (cf. Capirossi 2020, 305). Tale epiteto risulta invece assente nell’edizione dell’ope-
ra precedente di Fossa, la Bucholica vulgare del 1494 (ISTC iv00217500).
11 Per le notizie sulla biografia di Evangelista Fossa e sulla sua produzione, si veda-
no Lippi 1982 e Scarpa 1997.
12 ISTC iu00065000.
13 Cito dal f. 176r dell’incunabolo ISTC iu00065000. Nelle trascrizioni, qui e altrove, 
seguo criteri grafici moderni nella distinzione di ‘u’ e ‘v’ e nell’inserimento delle ma-
iuscole e della punteggiatura.
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to sommato in vista all’interno della comunità servita, almeno in 
qualità di poeta. Nel 1492, dunque, Fossa esordì a stampa come po-
eta in latino; due anni dopo, nel 1494, pubblicò a Venezia la prima 
opera in volgare, la Bucholica vulgare de Virgilio, traduzione in ter-
zine incatenate delle prime nove egloghe virgiliane. A Milano, pri-
ma del 1497, pubblicò il Libro novo de lo inamoramento de Galvano, 
poemetto cavalleresco in ottava rima.14 La stampa dell’Agamenno-
ne del 1497 seguì pertanto queste prime due imprese letterarie. 
La produzione fossiana del 1494-97 sembra voler intenzionalmen-
te creare un trittico che comprenda i generi bucolico, epico e tragi-
co, secondo quanto si evince sia dall’avvertenza al lettore che dal-
la dedica dell’Agamennone.

L’autore dell’avvertenza in esametri è Filippo Cavazza, frate ser-
vita dottore in teologia, priore della Giudecca, poeta e mecenate di 
Fossa.15 Cavazza presenta il suo protetto in maniera elogiativa come 
restauratore della poesia antica in almeno tre dei suoi generi prin-
cipali (vv. 3-6):

Pastorem si voce refert, si cantat amores,
aut si sit tragico redimitus crura cothurno,
arma virosque simul grandi si personat ore:
omnia quae credas veteres remeasse poetas.16

Il v. 3 (Pastorem si voce refert) allude al genere bucolico, dunque al-
la Bucholica vulgare, ma anche al genere elegiaco (si cantat amores), 
riferendosi, con tutta probabilità, al carme Ignotus, vagus, exul er-
ro inserito tra i paratesti finali dell’incunabolo.17 Al v. 4 il rimando è 
al genere tragico, dunque all’Agamennone, mentre al v. 5 (che signi-
ficativamente riecheggia l’incipit dell’Eneide) è al genere epico, dun-
que al Galvano.

Il riepilogo dei generi in cui Fossa si cimentò si snoda anche in tre 
terzine della sua dedica al maestro Lugari (vv. 22-30):

14 CNCE 19597 (CNCE = Censimento nazionale delle edizioni italiane del XVI seco-
lo EDIT16; l’ISTC non censisce questa stampa). Su questa opera, cf. Villoresi 2005 e 
Rabboni 2013.
15 Tali informazioni su Cavazza si evincono dalla dedica del componimento in latino 
Quid paras, sum‹m›e dominator arcis contenuta nel f. c5r dell’incunabolo: Fossa ad Phi-
lippum Cavatiam Venetum Ordinis Servorum, in theologia doctorem, moecenatem suum 
(Capirossi 2020, 339). Per le notizie su di lui, cf. Capirossi 2020, 210.
16 Vv. 3-6 dell’avvertenza (Capirossi 2020, 303).
17 Si tratta di un carme in strofi saffiche sul tema della passione amorosa (per il te-
sto, si veda Capirossi 2020, 337-8). La scelta del metro della strofe saffica per un com-
ponimento a tema elegiaco aveva un precedente nella Xandra di Cristoforo Landino: 
cf. Charlet 2007, 193 e Comiati 2015, 44-5, anche per ulteriore bibliografia sul tema.
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  Cantato hagio pastori, non lasciandole
da parte le amoroxe e dolce epistole,
mutui rithmi dagli amanti amandole.

  Cantai Galvano, che il paese aquistole,
e altre guerre fuor di l’orbe astrolicho,
qual ci difenda a morsichante fistole.

  Hor al extinto Senecha maiolicho
volto la prora, e gionto sono al termine:
mia barcha ha il porto con lo aiuto eolicho.18

Fossa ripercorre la propria produzione letteraria, facendo riferimen-
to, come già Cavazza, ai generi bucolico, elegiaco, epico e tragico. 
Tale riepilogo, ribadito sia nell’avvertenza che nella dedica, serviva 
a magnificare la poliedrica vena letteraria dell’autore.

Altre opere attribuibili a Fossa sono il cantare cavalleresco in ot-
tave La venuta del re di Franza in Italia e la rotta,19 l’Epistola conso-
latoria a Panfilo Contarini in morte del fratello Bernardo in terzine 
incatenate20 e il poemetto maccheronico Virgiliana,21 in cui è eviden-
te la passione per lo sperimentalismo linguistico e per la contamina-
zione del latino con il volgare e viceversa.22 Questo poemetto è stato 
a lungo attribuito non ad Evangelista, ma a Matteo Fossa, un altro 
letterato cremonese che viveva in quegli anni; lo studio di M.L. Lippi 
(Lippi 1982), rilevando numerose consonanze stilistiche e contenuti-
stiche con il Galvano, ha consentito di assegnarlo al nostro.

18 Capirossi 2020, 304-5.
19 ISTC if00276400. Si tratta di un bell’incunabolo illustrato da cinque xilografie usci-
to dalla tipografia di Battista Farfengo a Brescia. L’opera, rimasta per lungo tempo di-
spersa, è stata recentemente rinvenuta in un esemplare descritto da Petrella in Petrel-
la 2011, 122, dove però è attribuita a Matteo Fossa; lo stesso Petrella ne ha poi ricon-
siderato l’attribuzione ad Evangelista Fossa in Petrella 2014, 56 e Petrella 2018, 127. 
Sull’attribuzione ad Evangelista, si veda inoltre Ziano 2020, 44-5. L’incunabolo è data-
bile tra il 6 luglio 1495, data della rotta di Fornovo ivi narrata, e il 1500, ultimo anno 
di attività del tipografo (Petrella 2011, 117).
20 ISTC if00276300. L’epistola deve essere stata pubblicata necessariamente dopo il 
10 agosto 1498, quando morì Bernardo Contarini (Lippi 1982, 71); l’ISTC riporta erro-
neamente l’anno 1496 come sua data di morte.
21 CNCE 62965. La stampa risale al 1505 circa.
22 L’attitudine all’ibridazione linguistica di Fossa poteva derivare dalla pratica del-
la predicazione, difatti all’epoca erano frequenti i sermoni mescidati: il legame è sta-
to individuato da Lippi 1982, 70.
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2 L’Agamennone: un volgarizzamento incompleto

Poniamo ora il focus sull’Agamennone. Esso è tramandato da un’uni-
ca edizione a stampa di cui sono sopravvissuti solo due esemplari:23 
Paris, Bibliothèque Nationale de France, Rés. m-Yc-297 e Manche-
ster, John Rylands Library, 19001. Il titolo riportato sia sul frontespi-
zio sia nel colophon dell’incunabolo presenta un’incoerenza rispetto 
alla tradizione manoscritta senecana: indica infatti l’Agamemnon co-
me nona tragedia di Seneca, quando essa non è numerata come no-
na in nessuno dei due rami della tradizione: nel ramo E è in settima 
posizione, mentre nel ramo A è in ottava posizione. La possibile spie-
gazione dell’errore risiede nell’edizione a stampa delle tragedie se-
necane pubblicata a Venezia nel 149324 e certamente consultata da 
Fossa.25 In questa edizione, l’intestazione di alcune delle prime carte 
dell’Agamemnon riporta l’indicazione tragoedia octava erroneamente 
associata al titolo Medea. Seguendo l’indicazione errata, Fossa può 
aver conteggiato la Medea come ottava tragedia e quindi l’Agamem-
non come nona tragedia.26

Una caratteristica essenziale del volgarizzamento da tenere in con-
siderazione è la sua incompletezza: Fossa ha infatti tradotto solo i pri-
mi due atti della tragedia senecana. Il volgarizzamento consta di 691 
versi e – come annunciato fin dal frontespizio – adotta lo schema me-
trico della terzina incatenata, senza distinguere i dialoghi dai cori. I 
versi impiegati sono gli endecasillabi: piani, sdruccioli e – in una so-
la serie rimica – tronchi. In questa struttura costante e regolare si ri-
scontra tuttavia un’eccezione: al quinto capitolo – seguendo la parti-
zione adottata da Fossa – che corrisponde al secondo coro senecano 
solo i primi tre versi seguono lo schema metrico della terzina incate-
nata; i versi seguenti, per la maggior parte endecasillabi, ma anche 
quinari e settenari, presentano rime incrociate, baciate oppure alter-

23 Ciò è segno di una buona fortuna dell’opera tra i lettori contemporanei secondo 
Periti 2004.
24 ISTC is00437000. L’edizione, uscita dalla tipografia di Matteo Capcasa, è a due 
commenti: il primo, stampato per la prima volta a Lione nel 1491, è dell’umanista Gel-
lio Bernardino Marmitta da Parma; il secondo, stampato per la prima volta in questa 
edizione, è dell’umanista Daniele Caetani da Cremona.
25 Varie prove portano a ritenere questa edizione quella di riferimento per il volga-
rizzatore: la circolazione in ambiente veneziano, dove operava Fossa; le corrispondenze 
testuali tra gli argomenti delle scene della tragedia volgarizzata e i commenti di Mar-
mitta e Caetani; le ragioni filologiche: Fossa segue sistematicamente le lezioni conte-
nute nel testo di questa edizione. Per un’esposizione più ampia di tali corrispondenze, 
rimando a Capirossi 2020, 206-8; si veda anche Guastella 2018, 1360 nota 25. Non sus-
sistono invece elementi significativi che rimandino al principale commento medievale 
delle tragedie senecane, ovvero il commento trecentesco del frate domenicano Nicola 
Trevet, oppure al commento (pervenutoci frammentario) e agli argumenta delle trage-
die senecane stilati da Albertino Mussato.
26 Ho addotto questa spiegazione anche in Capirossi 2020, 205-6.
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nate. Non corrispondono a uno schema metrico specifico, anche se 
possiamo ravvisarvi somiglianze con lo schema del serventese o del 
capitolo quadernario. L’eccezione potrebbe essere spiegata come un 
tentativo sperimentale di imitazione del metro anapestico impiegato 
da Seneca nel secondo coro, oppure, più semplicemente, come varia-
zione formale suggerita dal soggetto: l’inno alla divinità.27 Ma poiché 
questa tecnica di traduzione non interessa il primo coro, anch’esso 
in anapesti, e data l’assenza di qualsivoglia schema metrico a strut-
turare la serie di versi, la spiegazione più realistica risiede forse nel-
la mancanza di tempo e nella difficoltà nel poetare dell’autore – che 
d’altronde è una problematica da lui stesso ammessa nella dedica a 
Lugari.28 I versi conclusivi potrebbero pertanto costituire solamen-
te un abbozzo, rimasti in attesa di essere completati e organizzati in 
terzine incatenate o in altro metro. Aggiungo che in questa sezione i 
contenuti dell’Agamemnon non sono tradotti in maniera lineare come 
nel resto del volgarizzamento, bensì sono fortemente riassunti e com-
pressi in un ridotto numero di versi.29 Anche questa considerazione 
induce a pensare che l’irregolarità metrica del secondo coro non sia 

27 Nella poesia latina, l’inno alla divinità è sviluppato attraverso metri specifici: ad 
es., nelle odi agli dei, Orazio impiega solitamente la strofe saffica (si pensi al Carmen 
saeculare). Anche Cristoforo Landino adotta la strofe saffica nell’inno a Diana (Xandra, 
1, 22: cf. Comiati 2015, 52-3). La strofe saffica, inoltre, era uno dei metri principali 
dell’innologia cristiana (cf. Longobardi 2010, 375-6). Gli esempi della poesia latina e 
neolatina potrebbero avere suggerito a Fossa la ricerca di una nuova soluzione metri-
ca adatta a trasporre in volgare i contenuti innologici del secondo coro, facendolo ri-
saltare rispetto alle sezioni precedenti della tragedia. D’altronde, Fossa inserì un in-
no a Giove in strofi saffiche tra i paratesti dell’incunabolo dell’Agamemnon, collocan-
dovi anche un rimando al mito dei Titani forse ispirato da Ag. 333-9, brano non inclu-
so nel volgarizzamento (testo in Capirossi 2020, 339-41). Testi e paratesti dell’incuna-
bolo testimoniano una sperimentazione letteraria sia in volgare che in latino molto in-
tensa ma ancora non pienamente matura e dagli esiti imperfetti.
28 La professione di umiltà è un topos tipico dei componimenti di dedica, ma in que-
sto caso le debolezze confessate dall’autore possono, almeno in parte, corrisponde-
re alla realtà (in Capirossi 2020, 229 ho espresso un’opinione leggermente differente, 
considerando la varietà metrica di questo brano un consapevole esercizio scolastico). 
Ai vv. 1-6 Fossa ammette di scrivere più per gratitudine verso il suo maestro che non 
per vera ispirazione poetica: «Benché il pegaseo fonte che al bicipite | Parnaso sorge 
a me sia pocho praticho, | e tituba mio andar ciecho e ancipite, | pure lo amore quale 
al suo socraticho | (sì come vuol ragione) il ver discipulo | porta mi forcia di monstrar-
mi graticho»; inoltre, descrive la propria voce poetica come sgradevole (v. 8 «et la mia 
voce rimbombando gracola») e paragona il proprio poetare al suono della racola (v. 12 
«oprando comme suol la stancha rachola»), uno strumento idiofono non certo melodio-
so ma piuttosto crepitante. Tuttavia, l’insistenza sulla rapidità della creazione dell’o-
pera può ben corrispondere a un fatto reale: Fossa paragona infatti la propria veloci-
tà a quella di un fulmine (vv. 16-21: «Non altramenti a megia està le pluvie | mandaci il 
cielo de improviso e subito, | né cussì presto il ciel saette i‹n›fluvie, | quanto il tuo Fos-
sa in brieve instante e subito, | Lugaro caro, una tragedia mandole, | segno che te ha-
gio in core ad ogni subito»). Cito il testo di Fossa da Capirossi 2020, 303-4. Per la diffi-
coltà di Fossa nella versificazione, cf. Guastella 2018, 1359-60.
29 Cf. Guastella 2018, 1362.
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stata voluta, ma sia stata piuttosto dettata da una frettolosa chiusu-
ra del lavoro. Fossa, peraltro, aveva lasciato incompleto anche il vol-
garizzamento dell’opera bucolica di Virgilio, traducendo nove egloghe 
su dieci, e pure nella dedica del Galvano al patrizio veneto Lorenzo 
Loredan confessa di aver confezionato l’opera molto rapidamente.30

3 Lo stile traduttivo: le amplificazioni 
e il modello dantesco

Il tratto stilistico più appariscente del volgarizzamento fossiano è la 
prolissità rispetto all’ipotesto senecano: i contenuti del testo latino, 
una volta riversati nel testo in volgare, risultano amplificati; la pro-
porzione tra volgarizzamento e opera di partenza è di circa una ter-
zina in volgare per un verso in latino.31 Laddove Seneca fa risaltare 
la propria perizia stilistica attraverso la brevitas, Fossa si dilunga con 
anafore ed enumerazioni. Un esempio pregnante è costituito dall’e-
spressione deittica hic epulis locus al v. 11, che da Fossa è resa con 
un’intera terzina (vv. 25-7):

  Quivi mangiai il cocto figlio in focho,
qui si rinova l’aspra e cruda guerra,
quivi mi hebe Megera il petto tocho.

La deissi del testo latino è mantenuta da Fossa, ma dà luogo a una se-
rie anaforica con l’avverbio di luogo ‘quivi’ o ‘qui’. Nel tradurre, Fos-
sa veste i panni di interprete ed esplicita tutti i sottintesi della laco-
nica ma efficacissima allusione senecana al banchetto tecnofagico 
di Tieste. È evidente che, nel farlo, si appoggia al commento di Mar-
mitta, di cui riecheggia contenuti e lessico: Hic epulis locus: ibi erat 
locus ubi comedebant, et tunc ipsi succurrit ibi comedisse filios.32 Il 
verbo ‘mangiare’, seppur ispirato dal commento marmittiano, risul-
ta stilisticamente incoerente con il contesto. Difatti, i termini ‘man-
giare’ e ‘cocto’ afferiscono al sermo cotidianus, e di norma trovano 
impiego nella poesia comico-realistica con un esito espressivo grot-
tesco.33 La loro presenza pare in contrasto con il principio della con-
venientia, ovvero della corrispondenza tra contenuto e stile. Il con-
tenuto del brano è tipicamente tragico, e richiederebbe perciò uno 

30 Cf. Lippi 1982, 61.
31 Su questa proporzione, cf. Chevalier 2012, 33 e Guastella 2018, 1356-7.
32 F. q6v dell’edizione 1493. Cf. Capirossi 2020, 232.
33 Numerose occorrenze dei verbi ‘mangiare’ e ‘cuocere’ si trovano, ad es., nelle Ri-
me di Burchiello; il verbo ‘cuocere’, inoltre, non di rado era impiegato in senso osceno 
(cf. Orvieto, Brestolini 2000, 37).
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stile alto; tuttavia, Fossa adopera un lessico di registro basso. Ben-
ché nella sua produzione l’autore dimostri una grande familiarità con 
la poesia comico-realistica (basti pensare al poemetto maccheroni-
co Virgiliana), nella traduzione della tragedia senecana l’impiego del 
lessico della quotidianità non deriva dall’esempio del genere comico-
realistico, la cui ripresa in questo contesto risulterebbe incoerente, 
bensì dal modello dantesco.34 In particolare, a essere preso a riferi-
mento è il canto 33° dell’Inferno. Difatti, il verbo ‘mangiare’ compa-
re nello straziante racconto del conte Ugolino, nel momento in cui ci-
ta le parole che gli rivolsero i figli mentre insieme a lui, rinchiusi in 
prigione, morivano di fame (vv. 61-3):

  e disser: «Padre, assai ci fia men doglia
se tu mangi di noi: tu ne vestisti
queste misere carni, e tu le spoglia».35

 L’argomento – la tecnofagia – è lo stesso che si ritrova nella vicenda 
di Tieste: per Fossa e i suoi lettori doveva trattarsi di un’associazio-
ne immediata. Nel testo fossiano così come nell’esempio dantesco il 
soggetto è tragico (anche secondo la definizione di tragoedia fornita 
da Uguccione da Pisa nelle Derivationes: [tragoedia] est de crudelissi-
mis rebus, sicut qui patrem interficit, vel comedit filium, vel a contra-
rio, et huiusmodi),36 anche se è narrato attraverso il lessico del quo-
tidiano. Riprendendo la riflessione di P. Orvieto, «il comico è sempre 
abbinato al realismo, all’esperienza individuale, così come invece la 
poesia aulica deve elevare al piano più nobile dell’ideale e dell’univer-
sale esperienze e sentimenti dell’uomo»;37 ciò giustifica, sia in Dante 
che in Fossa, l’impiego di uno stile basso all’interno di una vicenda 
tragica: gli esecrabili atti compiuti da Tieste menzionati da Ugolino 
non possono, e non devono, essere elevati in alcun modo. Agli occhi 
del lettore cristiano si sta infatti parlando di peccatori: non a caso, 
nel volgarizzamento, l’oltretomba da cui proviene l’ombra di Tieste è 
caratterizzato esattamente come l’inferno cristiano, e non come l’al-
dilà pagano. Fossa, conscio dell’analogia tematica tra il testo sene-
cano e l’Inferno dantesco, si sente libero di applicare alla traduzione 
della tragedia il pluristilismo e il plurilinguismo di cui l’autore fio-
rentino ha dato prova nella Commedia.

Nel monologo inziale dell’ombra di Tieste, in particolare, la tradu-
zione mostra una chiara vicinanza formale e, in alcuni punti, conte-
nutistica, all’Inferno di Dante. D’altronde, sulla scena appare un’ani-

34 Qualche cenno al modello dantesco è presente anche in Chevalier 2012, 31 e 37.
35 Ed. Petrocchi 1994.
36 Uguccione da Pisa, Derivationes, O 11.
37 Orvieto, Brestolini 2000, 18.
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ma dell’oltretomba e l’ambientazione è infernale: chi si apprestava a 
trattare un simile soggetto in lingua volgare non poteva eludere l’af-
fermato modello dantesco. La serie rimica che caratterizza l’incipit 
del volgarizzamento ‘oscura’, ‘dura’, ‘paura’ è tratta dalle prime ter-
zine dell’Inferno, in cui appaiono le medesime parole-rima nel mede-
simo ordine. Il volgarizzamento è accomunato al primo canto dell’In-
ferno anche dalla ricorrenza delle voci del verbo ‘tremare’ (Ag. 10-11 
e Inf. 1.48, 90). Nel monologo di Tieste sono presentati in serie al-
cuni personaggi condannati a pene eterne, secondo un procedimen-
to tipico di Seneca tragico38 che al lettore quattrocentesco non po-
teva non ricordare molte scene dell’Inferno: Tantalo,39 Issione, Tizio 
(vv. 31-3). Possiamo riscontrare altre comunanze tra l’opera dante-
sca e quella fossiana: l’identificazione di Dio con il termine ‘Moto-
re’ secondo la filosofia aristotelica;40 alcune serie di parole-rima, ol-
tre a quella già individuata: ‘fondo’/’mondo’ (Ag. 1, 3 e Inf. 4.11, 13), 
‘mondo’/’iocondo’/’profondo’ (Ag. 118, 120, 122 e Pur. 25.35, 37, 39), 
‘sangue’/’langue’/’angue’ (Ag. 148, 150, 152 e Inf. 7.80, 82, 84); gli ag-
gettivi impiegati per illustrare l’ambiente ostile in cui si muovono i 
peccatori: ‘oscura’ (Ag. 2. e Inf. 1.2), ‘amaro/a’ (Ag. 5. e Inf. 1.7), ‘aspra’ 
(Ag. 26. e Inf. 1.5), ‘alto’ (riferito a ‘precipitio’ in Ag. 7. e a ‘burrato’ 
in Inf. 1.114). Il riuso di lessico e rime della Commedia rendeva più 
familiari al lettore quattrocentesco le trame mitologiche, poco o per 
nulla conosciute specialmente a chi era digiuno di latino.

Fossa coniuga sempre l’intenzione poetica con quella esegetica, 
seguendo l’interpretatio marmittiana. I vv. 15-21 dell’Agamemnon se-
necano descrivono le pene di quattro dannati della mitologia senza 
menzionarne i nomi (Issione, Sisifo, Tantalo, Tizio); nella traduzione, 
tre di loro sono ripresi esplicitandone l’identità (vv. 31-3):

  Tantalo l’aqua brama e el pomo eterno;
Ixione rivolge l’aspra rota;
pasce gli ocegli Titio in sempiterno.

così come si legge nel commento di Marmitta:

Ubi ille… evinctus id est ligatus: intelligit Isionem. Irritus… la-
bor: intelligit Sysiphum. Iecur: intelligit Tycium. Exustus siti: in-
telligit Tantalum.41

38 Per i cataloghi di peccatori nelle tragedie di Seneca, cf. Tarrant 1976, 168.
39 Il supplizio di Tantalo è riecheggiato da Dante in Inferno 30 e in Purgatorio 22.
40 Troviamo ‘gran Motore’ al v. 8 dell’Agamennone e, ad es., l’espressione ‘motor pri-
mo’ in Purgatorio 25.70.
41 Ed. 1493, f. r1r.
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I contenuti del commento sono accolti all’interno della traduzione 
anche ai vv. 49-51 che traducono i vv. 28-30 dell’ipotesto, in cui Tie-
ste confessa il suo peccato maggiore: aver usato violenza alla figlia. 
La terzina

  Non ci bastava il cibo abhominabile,
ché l’ignorantia excusa esso peccato:
stuprai la figlia anchor, che è più pecabile.

non traduce solo i versi senecani

Nec hactenus Fortuna maculavit patrem,
sed maius aliud ausa commisso scelus
nate nefandos petere concubitus iubet.42

ma anche il passo del commento

Nec hactenus: sed tamen illud ignorantia potuisset excusari, hoc 
autem est sceleratissimum, quod cum filia Pelopeia concubuerit, 
ut ex ea nasceretur Aegistus ad vindictam meam ut praedictum 
erat ab oraculo.43

Il secondo verso della terzina, infatti, traduce illud ignorantia potu-
isset excusari del commento, con evidenti riprese lessicali. Sicura-
mente, per agevolare la comprensione del brano nonché per inserire 
nozioni dottrinali, Fossa ha ritenuto opportuno integrare la puntua-
lizzazione sulla minore gravità dei peccati commessi involontaria-
mente (nel caso di Tieste, cibarsi delle carni dei figli) rispetto a quelli 
commessi volontariamente (lo stupro della figlia). Le riflessioni sulla 
tipologia dei peccati ritornano anche ai vv. 392-3 (in cui si distinguo-
no i peccati per ignoranza da quelli per malizia, più gravi), rendendo 
evidente la ricontestualizzazione cristiana del testo.44

La ridefinizione dell’universo morale della tragedia secondo la dot-
trina cristiana si evince in molti altri passaggi45 caratterizzati da am-
plificazioni che l’autore riteneva non secondarie, bensì meritevoli di 
particolare attenzione. Ciò si evince dalle postille a stampa che cor-
redano i margini del testo e che mettono in evidenza passi di parti-
colare valore retorico o edificante. Ad esempio, la terzina (vv. 37-9)

42 Ed. 1493, f. r1r.
43 Ed. 1493, f. r1r.
44 Cf. Capirossi 2020, 474.
45 Su questo argomento, si veda anche Chevalier 2012. L’inserzione di riflessioni di 
tenore dottrinale è presente pure nel Galvano: cf. Ziano 2020, 66-7.
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  Quanto sopra de ognuno è bono Idio,
tanto Thieste fu de ognun pegiore:
iniquo, scelerato, falso e rio.

non ha agganci specifici con l’ipotesto, in quanto il v. 25, in cui Tie-
ste dichiara che supererà tutti con i suoi peccati

vincam Thyestes sceleribus cunctos meis.46

è già tradotto dalla terzina precedente (vv. 34-6)

  L’errore lor fu grande, e posto in nota;
non pare e’ sembianti a l’error mio,
che excede ogni altro scelerato vota.

Tuttavia, la terzina che nell’economia della traduzione pare ridondan-
te è evidenziata da Fossa con la postilla marginale «Comparatione», 
in quanto illustra l’entità del male commesso da Tieste attraverso un 
paragone: egli primeggiò nel male tanto quanto Dio eccelle nel bene. 
Il punto di vista è cristiano e i passi edificanti introdotti ex novo non 
compromettono la traduzione, bensì la avvalorano.

Il medesimo processo di ricontestualizzazione è rilevabile nella 
traduzione del v. 243 dell’Agamemnon

quem poenitet peccasse pene est innocens.47

che Fossa rende con la terzina (vv. 525-7)

  Tornare a la virtude il ciel conciede:
pentirsi dil peccar non fu mai tardo,
ché, dal pentire, il perdonar prociede.

aggiungendovi la concezione cristiana del perdono divino che segue 
al pentimento. La terzina è posta in rilievo attraverso la postilla a 
stampa «Nota», seguendo il suggerimento di Daniele Caetani, che 
nel suo commento invita a prestare particolare attenzione al passo, 
contenente una sentenza importante da memorizzare per ogni fede-
le cristiano:

Quem poenitet: aurea et magnifica sententia et christianissimo 
cuique plane servanda.48

46 Ed. 1493, f. r1r.
47 Ed. 1493, f. r3v.
48 Ed. 1493, f. r3v.
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4 Questioni metriche e la querelle con Pizio 
da Montevarchi

Oltre alla cristianizzazione dell’ipotesto, un’altra caratteristica del 
volgarizzamento fossiano è la familiarità con il genere bucolico, che 
si nota soprattutto nell’impostazione del testo come prosimetro (ogni 
capitolo in versi è infatti preceduto da un’introduzione in prosa) e 
nell’impiego degli endecasillabi sdruccioli. Anche la celebre Arcadia 
di Iacopo Sannazaro è un prosimetro, in cui le prose si alternano al-
le egloghe in versi; inoltre, il metro adottato è la terzina incatenata 
a rima regolarmente sdrucciola.49 Tali dettagli ci permettono di infe-
rire che Evangelista Fossa, che aveva già sperimentato il genere bu-
colico, assimila ad esso la tragedia, probabilmente per la presenza 
di dialoghi e del tema della passione amorosa. I versi sdruccioli sono 
più frequenti nelle parti monologiche o dialogiche tra Clitennestra e 
la nutrice e tra Clitennestra ed Egisto, mentre sono molto rari in cor-
rispondenza dei cori. Riporto alcuni versi sdruccioli tratti dal mono-
logo di Clitennestra della prima scena del secondo atto (vv. 217-22):

  Che se dirà de la seconda argolicha,
adultera, ribalda, meritricola,
o Clitemnestra, moglie agammennolicha?

  L’honore che v’è perso si nutricola
tra gli mortali, e mai ritorna indrietulo:
tal frutto qual semencia tien l’agricola.

La seconda terzina prende spunto dal v. 113 dell’Agamemnon

et qui redire nescit cum perit pudor.50

per elaborare un discorso sull’onore femminile, che, una volta perdu-
to, non torna indietro. La prima terzina contiene una domanda reto-
rica della protagonista a se stessa ed è del tutto innovativa rispetto 
all’ipotesto. Il riferimento al meretricio nell’enumerazione «adulte-
ra, ribalda, meritricola» è tuttavia tratto dal commento di Caetani 
al lemma pudor:

Pudor: mulier quae semel perfricuit frontem continere amplius non 
potest: «foeda lupanaris tulit ad pulvinar odorem» [Iuv. sat. 6.132].51

49 Per l’evoluzione dell’egloga nel Quattrocento, rimando a Tissoni Benvenuti 2017.
50 Ed. 1493, f. r2r.
51 Ed. 1493, f. r2r.
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Caetani commenta il passo sull’infedeltà femminile ricorrendo a un 
verso della celebre sesta satira in cui Giovenale descrive il compor-
tamento libertino di Messalina. Nella satira, la moglie dell’impera-
tore Claudio è presentata come una meretrix Augusta, e tale è Cli-
tennestra, che, senza rispetto per il proprio re e marito, lo tradisce 
con Egisto. L’antitesi tra lo status regale di ‘moglie agammennolicha’ 
e l’atteggiamento da ‘meritricola’ ricalca il contrasto tra pulvinar e 
lupanaris odor proposto da Giovenale. Tale antitesi, inoltre, acquisi-
sce particolare enfasi in quanto coinvolge parole-rima per nulla ba-
nali: ‘meritricola’ è un latinismo molto espressivo; ‘agammennolicha’ 
è un aggettivo che significa ‘di Agamennone’, dal suono altisonante 
soprattutto se considerato in contrapposizione a ‘meritricola’. Esso è 
un neologismo d’invenzione fossiana, così come, nei versi successivi, 
‘nutricola’ (voce del verbo ‘nutricolare’, da ‘nutricare’) e ‘indrietulo’ 
(da ‘indietro’).52 Questi sono soltanto alcuni saggi del libero impiego 
da parte di Fossa dei suffissi allo scopo di ottenere rime sdrucciole,53 
che, come detto, ricorrono soprattutto nelle parti dialogiche.

Il genere tragico, tuttavia, richiederebbe una netta distinzione tra 
i metri dei dialoghi e i metri dei cori. Consapevole di questo, Pizio da 
Montevarchi dà una prova di traduzione metricamente molto più ric-
ca di quella di Fossa, che non perde occasione di criticare nella lette-
ra dedicatoria del volgarizzamento dell’Hippolytus, pubblicato nell’ot-
tobre 1497. Pizio da Montevarchi come Fossa era un frate (seppure di 
un altro ordine: era infatti un minorita)54 e poeta in latino e in volga-
re; Pizio era inoltre dottore in teologia. Nonostante Fossa, nell’incu-
nabolo dell’Agamennone, gli dedichi un epigramma di elogio,55 Pizio, 
nella dedica all’amico Giovanni Badoer, gli riserva parole sprezzanti 
in un vero e proprio vituperium: afferma di non conoscerlo,56 giudi-
ca impresentabile la sua traduzione,57 infine avanza dubbi sulla sua 
laurea poetica.58 Il sonetto posto a chiusura dell’incunabolo, scritto 

52 Cf. le note al testo in Capirossi 2020, 315-16.
53 Sul fenomeno della suffissazione nei testi di Fossa, si veda la recente analisi di 
Ziano 2020, 45-6.
54 Nella dedicatoria, Pizio riconosce che l’essere religioso è un aspetto che lo acco-
muna a Fossa: «me, simile al traductore relligioso, benché d’altro Ordine, cioè Mino-
re» (qui e altrove cito il testo da Capirossi 2020, 414-15). Per altre notizie su Pizio, ri-
mando a Capirossi 2020, 243-5.
55 Testo modernamente edito in Capirossi 2020, 342.
56 «Non so chi Fossa dell’Ordine di Servi intitolato poeta».
57 «Agamennone, tragoedia octava di Seneca, di latino in rima traducta […], la qual, 
sempre più nel leggere nauseando, ad pietà ci commosse de esso traductore»; «Vera-
mente compassione merita lui, ma molto più Seneca, che di sì sonora et tonante cytha-
ra in tanta dissonantia sia caduto».
58 «Maravigliami de la compositione, anzi dell’auctore, anzi più del titolo che si ven-
dica, cioè poeta, perché tu sai ben che ne la philosophia nostra implica esser formale 
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da un certo Paolo Zorzi, sancisce la vittoria di Pizio su Fossa nella 
tenzone letteraria a tema senecano (vv. 12-14):

  Donche risuona Hyppolito ad ragione,
che tanto honor per Pythio ha guadagniato
quanto perso pel Fossa Agamennone.59

Il punto di forza dell’opera di Pizio è proprio la «varietà di versi» in 
grado di restituire almeno parzialmente la ricchezza metrica del te-
sto di partenza:

ho traducto, come veder puoi, in rima la quarta tragoedia di Sene-
ca, nella qual non ti confonda la varietà di versi, perché immitan-
do le sententie d’altri, mi parse anco iusto, al suo mutar del ver-
so, remutare stile.

Pizio, infatti, tendenzialmente impiega la terzina incatenata solo per 
i monologhi e i dialoghi, riservando ai cori altri schemi metrici, qua-
li gli endecasillabi frottolati, la canzone, la barzelletta. Tale varietà 
si riscontra altresì nel volgarizzamento dell’Herculens furens. Anche 
nei volgarizzamenti piziani è presente un intento edificante; tutta-
via, l’autore limita il ricorso alle amplificazioni e si sforza di non al-
lontanarsi troppo dai contenuti e dal ritmo dei versi senecani, talora 
lasciando nella traduzione veri e propri inserti in latino, allo scopo 
di coniugare sintesi ed efficacia espositiva.60

5 Conclusioni

Come si è mostrato, il volgarizzamento di Fossa, attraverso la ripre-
sa del modello dantesco e dei commenti umanistici, opera un consi-
stente lavoro di adattamento del testo senecano alla cultura di de-
stinazione: colma le possibili lacune dei lettori in materia mitologica 
e interpreta tutta la vicenda in prospettiva cristiana. Appone inoltre 
numerose riflessioni di tenore morale in forma di amplificazioni dei 
temi affrontati dalla tragedia. Queste sezioni aggiuntive (a dispetto 
di ciò che potrebbe pensare il lettore contemporaneo), in cui si dispie-
ga l’abilità retorica dell’autore, non sono accessorie, bensì centrali 
all’interno dell’opera: nell’incunabolo sono infatti evidenziate da ap-
posite postille marginali a stampa. La rielaborazione è così marcata 

effecto alcuno senza la causa sua formale: poeta senza poesia è come dir caldo senza 
calidità; et come si salva?».
59 Testo modernamente edito in Capirossi 2020, 469.
60 Sullo stile dei volgarizzamenti piziani rimando a Capirossi 2020, 240-94.
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che la traduzione si configura come un’opera nuova, solo in parte di-
pendente dal testo sorgente. Fossa, d’altronde, era aduso a esprime-
re il proprio estro creativo trasferendo contenuti da una lingua all’al-
tra e da un contesto all’altro: anche al di fuori dei volgarizzamenti, 
nella scrittura in volgare seguiva frequentemente ipotesti latini; ad 
esempio, nel Galvano, alcuni brani sono costituiti da porzioni tradot-
te delle Origines di Isidoro da Siviglia.61 Il volgare letterario non po-
teva fare a meno dell’esempio del latino, e, nel contempo, non poteva 
prescindere dai propri grandi modelli, quali la Commedia, che, nel 
nostro caso, orienta sia le scelte metriche e lessicali, sia l’interpre-
tazione morale del testo. Il volgarizzamento fossiano dell’Agamem-
non di Seneca è dunque una consapevole sintesi poetica dell’incon-
tro tra letteratura volgare di cultura cristiana e letteratura latina di 
cultura pagana, in cui, a beneficio del lettore, la rappresentazione 
delle trame mitologiche delle tragedie antiche è accompagnata, ar-
ricchita ed elevata da riflessioni di ordine morale.
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Abstract Colm Tóibín’s novel House of Names proposes an engaging reinterpretation of 
the ancient myth of the Atreidae, which becomes an occasion for bitter reflections on po-
litical oppression and violence. It is at the same time a Bildungsroman of Orestes, whose 
childhood is protected against the violence of his mother and Aegisthus by his stay, to-
gether with two young friends, Leander and Mitros, in a totally isolated place, a house 
without time where ancient myths are still alive in the narrations of an old woman. This 
essay deals with Tóibín’s complex relationship with his ancient sources, that are some-
times directly referred to, while in other occasion they are freely manipulated with the 
introduction of new characters and a substantial redefinition of traditional ones, such 
as Iphigenia, Cytemnestra, Orestes, Electra and Aegisthus.

Keywords Aeschylus. Oresteia. Atreidae. Tóibín. House of Names. Iphigenia. Orestes. 
Clytemnestra.

Sommario 1 Introduzione. – 2 Clitemestra, Ifigenia e la vendetta su Agamennone. – 
3 Oreste. – 4 Elettra. – 5 Egisto.

1 Introduzione

Lo scrittore irlandese Colm Tóibín ha raggiunto negli ultimi due de-
cenni una consolidata fama come drammaturgo e romanziere, con 
lavori come The Blackwater Lightship (1999), The Master (2004), Mo-
thers and Sons (2006), Brooklyn (2009), The Empty Family (2010), 
The Testament of Mary (2012), Nora Webster (2014). Nelle sue opere 
trovano largo spazio temi legati ai rapporti familiari e all’esperien-
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za dello sradicamento, dell’emigrazione e della nostalgia. A partire 
dal 2017, il suo interesse si è rivolto anche al mito antico, con l’inno-
vativa rilettura della storia della famiglia degli Atridi proposta nel 
romanzo House of Names, accolto con grande favore dalla critica.1

Tóibín rilegge in modo personale e sensibile l’antica vicenda, a noi 
nota soprattutto attraverso i celebri trattamenti teatrali di Eschilo, So-
focle ed Euripide, andando alla ricerca degli elementi che si rivelano 
atti alla costruzione di un romanzo moderno. In altre parole, lo scrit-
tore scandaglia la dimensione psicologica dei personaggi, riempiendo i 
molti vuoti lasciati dai drammaturghi antichi, che focalizzavano il loro 
interesse soprattutto sulle problematiche innescate dalla frizione che 
si crea tra le azioni tradizionalmente attribuite ai protagonisti nei rac-
conti mitici e gli standard morali e giuridici del V secolo a.C. Nelle tra-
gedie dedicate al mito degli Atridi al centro dell’attenzione si pone la 
catena generazionale di violenze che dall’uccisione sacrificale di Ifige-
nia porta alla vendetta di Clitemestra su Agamennone, al matricidio di 
Oreste e infine alla persecuzione di quest’ultimo da parte delle Erinni 
che proteggono i diritti del sangue materno, con un’ampia e sfaccetta-
ta indagine sulle conseguenze distruttive che le azioni di quei perso-
naggi hanno per la famiglia e per la società cui appartengono. Molte 
domande che agli occhi di noi moderni appaiono di grande interesse 
restano dunque senza risposta. Quali sentimenti avrà provato Clite-
mestra negli anni che separano la terribile esperienza del sacrificio 
della figlia dalla vendetta, e come sarà giunta a maturare la decisione 
di assassinare il marito? E Oreste, come è cresciuto lontano dalla sua 
famiglia, e attraverso quale itinerario mentale e sentimentale è arri-
vato a concepire il matricidio? La reticenza degli autori antichi su que-
sti aspetti (in Eschilo, ad esempio, tutta l’adolescenza di Oreste resta 
nascosta nell’intervallo tra la fine dell’Agamennone e l’inizio delle Co-
efore) offre all’autore moderno un vasto terreno aperto per una nuova 
costruzione narrativa che si avvale dei raffinati strumenti di indagine 
psicologica propri del romanzo contemporaneo.

Il mio interesse di antichista si incentra in prima istanza sul rap-
porto fra questa nuova creazione e i modelli teatrali greci. Si trat-
ta infatti di un’esperienza innovativa, che trasporta in modo diret-
to l’antica vicenda entro la cornice del romanzo moderno aprendola 
a nuove possibilità creative, e che tuttavia si caratterizza anche per 
la sua continuità rispetto a un tratto essenziale del mito antico, che 
esiste solo attraverso la narrazione continuamente rinnovata del ma-
teriale tradizionale.

1 House of Names. New York: Viking, 2017 (le citazioni nel testo sono tratte dall’edi-
zione nella collana Penguin Books, 2018); trad it. di Giovanna Granato, La casa dei no-
mi, Einaudi 2018. A titolo di esempio del favore incontrato dal libro si possono vedere 
le ampie recensioni di Beard 2017 e Burrows 2017.
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A questo proposito, negli Acknowledgements finali (p. 263), Tóibín 
fa due affermazioni rilevanti. La prima è che la sua opera è frutto di 
immaginazione e non ha una fonte diretta in alcuna opera preceden-
te. Questo corrisponde a verità, visti i corposi cambiamenti che egli 
apporta rispetto alla storia tradizionale, sopprimendo alcuni perso-
naggi (su tutti Pilade), modificandone profondamente altri (ad esem-
pio Egisto) e introducendo un corposo numero di nuovi personaggi 
di sua invenzione (tra questi Leandro, giovane compagno dell’adole-
scenza difficile di Oreste, Mitros, il piccolo ammalato che i due ra-
gazzi proteggono fino alla sua morte, e una folla di loro familiari). 
Viene inoltre obliterato senza pentimenti il tratto forse più celebre 
dei trattamenti teatrali antichi, e cioè la scena del riconoscimento 
fra Elettra e Oreste.

La seconda affermazione riguarda il fatto che i personaggi prin-
cipali e l’impianto narrativo del romanzo sono comunque derivati 
dall’Orestea di Eschilo, dall’Elettra di Sofocle, e da Elettra, Oreste 
e Ifigenia in Aulide di Euripide. A ben guardare, il contatto con que-
sti testi, almeno in alcune zone del romanzo, risulta più stretto di 
quanto traspaia da questa formulazione. In alcuni casi esso assu-
me la veste di una ripresa quasi letterale, come ad esempio nei dia-
loghi che avvengono nel campo militare di Aulide fra Clitemestra e 
Agamennone, fra Ifigenia e Agamennone e fra Achille e Clitemestra 
(pp. 23-9), che ripercorrono le battute di quei personaggi nell’Ifige-
nia in Aulide di Euripide (vv. 1129-45, 1211-75, 1344-401). Altri echi 
verbali da Eschilo e Sofocle sono inoltre disseminati in molti punti 
del testo. Ma non è su questo aspetto, di per sé marginale, che inten-
do richiamare l’attenzione in queste pagine. Quel che vorrei mettere 
in luce è la complessa strategia con cui Tóibín si appropria di alcu-
ni elementi presenti nei modelli antichi, scomponendoli, dislocando-
li e rendendoli funzionali ad una lettura profondamente innovativa 
della storia mitica.

2 Clitemestra, Ifigenia e la vendetta su Agamennone

Il primo capitolo, che rievoca attraverso i pensieri di Clitemestra le 
vicende che vanno dal sacrificio di Ifigenia all’uccisione di Agamen-
none, è la sezione in cui più forte appare il legame con i trattamen-
ti teatrali classici. Il racconto si apre con un quadro di morte, quel-
lo dei cadaveri di Agamennone e Cassandra coperti di mosche, che 
emanano un odore dolciastro di cui è pervaso il palazzo reale. «I ha-
ve been acquainted with the smell of death» è la frase d’apertura: Cli-
temestra conosce bene quell’odore, che le ricorda quello della paura 
e del panico che l’ha accompagnata per tanto tempo, negli anni del-
la rancorosa attesa dopo la violenza subita al momento del sacrifi-
cio della figlia. La regina si sente pervasa dalla stessa fame inesau-
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sta che spinge le mosche ad accalcarsi sui cadaveri, e sa bene che 
la morte è avida di altra morte. Da qui parte un lungo flashback che 
rievoca in forma di monologo interiore i fatti accaduti dal momento 
in cui aveva ricevuto la lettera che la convocava in Aulide al ritorno 
di Agamennone dalla guerra e alla sua morte.

In questa sezione le suggestioni derivanti dal teatro antico si svi-
luppano su un doppio binario. Tóibín recupera dall’Ifigenia in Aulide 
il motivo dell’ingannevole proposta di matrimonio tra Achille e Ifi-
genia e la serie di scene dialogiche che portano alla rivelazione del-
la totale falsità di quel pretesto; all’Agamennone di Eschilo è invece 
ispirata la scena raccapricciante del sacrificio di Ifigenia (cf. in par-
ticolare Ag. 228-47).

Come nel modello eschileo, la sventurata Ifigenia è legata e imba-
vagliata, e trascinata alla morte come un animale (cf. Aesch. Ag. 232 
δίκαν χιμαίρας). Tóibín opera però una modifica essenziale. La nar-
razione del Coro di Anziani in Eschilo si conclude con il celebre qua-
dro della giovane imbavagliata che, forzata al silenzio, rivolge uno 
sguardo disperato ai suoi sacrificatori: «Versando a terra la veste tin-
ta di croco | colpiva ognuno dei sacrificatori | con un dardo commo-
vente scagliato dagli occhi, spiccando come in un dipinto, | e avreb-
be voluto chiamarli per nome, poiché spesso | nelle sale dalle belle 
tavole della casa paterna | aveva cantato, e ancor vergine con voce 
pura | con amore onorava il beneaugurante peana del padre amato 
alla terza libagione».2 Il poeta antico ci congeda da lei con una sorta 
di fotogramma muto e angosciante, seguito da una preterizione che 
evita il resoconto dettagliato della morte cruenta. Tóibín rompe quel 
silenzio, e presenta, tramite il devastante ricordo della madre, la mor-
te brutale della ragazza e le urla disperate e animalesche che, no-
nostante il bavaglio, la poveretta riesce ugualmente a far risuonare:

In that last second that she lived, I am told she screamed aloud 
so that her voice pierced the hearts of those who heard her (p. 5)
[…]
I never saw her body and I did not hear her cries or call out to her. 
But others told me of her cry. And those last high sounds she made, 
I now believe, in all their helplessness and fear, as they became 
shrieks, as they pierced the ears of the crowd assembled, will be 
remembered for ever. Nothing else. (pp. 33-4).

Tutti gli aspetti più ripugnanti del rito sono accentuati. Esso è pre-
ceduto da sacrifici animali, che riempiono il luogo del massacro del-
le urla delle bestie e dell’odore del loro sangue e delle loro viscere.

2 Aesch. Ag. 239-47, trad. Medda 2017, 1: 259-61.
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In the distance, we could hear the howls of the animals that had 
been brought to the place of the sacrifice (p. 29).
[…]
The day was hot; the smell of the blood and the innards of the an-
imals and the aftermath of fear and butchering came towards us 
until it took all our will not to cover our noses from the stench. 
Instead of a place of dignity, they had made the place where the 
killing was to happen into a ramshackle site, with soldiers wan-
dering around aimlessly, and the leftover parts of dead animals 
strewn about (p. 31).

Anche i preparativi del sacrificio sono brutali. La vittima viene ra-
sata in malo modo, con un coltello arrugginito che le lacera la pelle, 
mentre i polsi legati dietro la schiena e le caviglie vengono lacera-
ti dai lacci stretti senza pietà. La morte di Ifigenia non è un quadro 
statico e commovente come in Eschilo, ma è segnata dall’agitarsi di-
sperato della vittima, che fino all’ultimo oppone una disperata resi-
stenza. Clitemestra si dice orgogliosa di questa lotta, nella quale si 
riconosce, e soprattutto del fatto che la figlia abbia cercato fino alla 
fine di maledire il padre assassino.

A questo proposito Tóibín sviluppa ampiamente un motivo che in 
Eschilo è solo accennato, quello della maledizione che la giovane po-
trebbe scagliare contro il padre, bloccata brutalmente dall’imbava-
gliamento della vittima («il padre disse agli attendenti […] | di blocca-
re, imponendo un freno | sulla sua bocca bella come prora di nave, | il 
grido che avrebbe maledetto la casa, | con la violenza e la muta for-
za del bavaglio»).3 In House of Names è Clitemestra stessa a istruire 
Ifigenia perché minacci i suoi aguzzini e tutto l’esercito di pronun-
ciare una maledizione atavica, capace, com’ella stessa dice, «di far 
avvizzire le budella» di chi la ascolta:

‘From my mother I received a set of words that she, in turn, has re-
ceived from hers’, I said. ‘These words have been sparingly used. 
They cause the insides of all men within earshot to shrivel, and the 
insides of their children. Only their wives are spared, and they are 
destined then to search the dust for food to peck’ (p. 30).

3 Aesch. Ag. 231-8, trad. Medda 2017, 1: 259. L’espressione usata da Eschilo, φθόγγον 
ἀραῖον οἴκοις, «una voce di maledizione per la casa», si riferisce probabilmente non a 
una maledizione articolata, solennemente pronunciata dalla vittima, ma alle sue gri-
da disperate, che ne mostrerebbero la riluttanza alla morte, pregiudicando il rito e as-
sumendo valenza ominosa nei confronti del familiare assassino. Rileggendo la scena 
eschilea, in IA 463-4 Euripide fa immaginare ad Agamennone le parole esplicite di ma-
ledizione che la figlia potrebbe pronunciare contro di lui: «Padre, mi ucciderai? Noz-
ze come queste dovresti averle tu piuttosto, e chi ti è caro» (trad. Andò 2021, 133).
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Quando capisce che, nonostante le accorate preghiere al padre, il 
sacrificio verrà compiuto, Ifigenia si divincola e comincia a parlare 
a voce alta, cercando di scandire le parole suggeritele dalla madre. 
Questo causa un moto di paura nei presenti e la conseguente reazio-
ne violenta di uno degli uomini del padre, che non esita a imbava-
gliarla brutalmente. Ma Ifigenia resiste all’imposizione del bavaglio 
denunciando sino all’ultimo fiato, con le sue urla orrende, la natu-
ra mostruosa dell’atto compiuto dal padre (il momento in cui le cade 
il bavaglio e si odono le sue grida sarà un trauma profondo e dura-
turo per il piccolo Oreste, cf. sotto par. 2). Così facendo, la giovane 
contraddice apertamente la dichiarazione, fatta poco prima, di vo-
ler morire spontaneamente per il bene dell’esercito, con un sorriso 
(pp. 28-9): la più cupa prospettiva eschilea prevale su quella euripi-
dea, mostrandone l’inanità. La morte di Ifigenia non è un generoso 
sacrificio di sé per il bene comune, ma soltanto un atto brutale con-
sumato tra sangue, fetore di viscere e urla disumane.

L’importanza accordata da Tóibín alle urla che accompagnano la 
morte di Ifigenia trova corrispondenza per contrario nel terribile si-
lenzio che circonda la morte di Agamennone. Anche in questa parte del 
primo capitolo Eschilo torna ad affiorare in modo abbastanza marca-
to. Come nell’Agamennone eschileo, il re è una vittima inconsapevole, 
che la moglie dipinge sarcasticamente come un uomo tronfio e vana-
glorioso, incapace di accorgersi della trama che lo minaccia. Il reduce 
addirittura si lascia stoltamente sedurre da un profumo che un tempo 
lo eccitava e che Clitemestra ha scelto appositamente per l’occasione:

I waited and watched for signs, and smiled and opened my arms 
to him, and I had a table here prepared with food. Food for the 
fool! I was wearing the special scent that excited him. Scent for 
the fool! (p. 5)
[…]
I planned to attack my husband when he returned. I would be wait-
ing for him, all smiles. The gurgling sound he would make when I 
cut his throat became my obsession. (p. 10)

In questa prospettiva Tóibín frammenta e utilizza in momenti di-
versi gli elementi contenuti nel grande discorso ingannatore di 
Ag. 855-913: il preteso desiderio di rivedere il marito, i sogni che 
agitavano le notti della moglie in attesa (cf. pp. 5-6 e pp. 61 ss.). Il 
piano dell’assassina fa leva sul desiderio di casa del guerriero, per 
il quale Clitemestra recupera l’immagine del leone, pervasiva nella 
trilogia eschilea,4 e la ritorce contro di lui:

4 Sull’immagine del leone nell’Orestea cf. Knox 1979, 27-38 e Petrounias 1976, 143-7.
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That was that inspired him to go on, he said, the thought that 
this was waiting for him, healing water and spices and soft, clean 
clothes and familiar air and sounds. He was like a lion as he laid his 
muzzle down, his roaring all done, his body limp, and all thought 
of danger far from his mind. (p. 5)

Clitemestra, di fronte alla porta della casa, fa appello a tutte le sue 
risorse d’inganno, ponendosi nei confronti del marito quasi come 
una serva e mirando solo a condurlo al più presto nella stanza da ba-
gno, per timore che qualcuno nella casa possa farsi sfuggire una vo-
ce che lo metta in allarme.

Everything I knew I used now. I did not speak or move. I did not 
frown or smile. I looked at Agamemnon as if he were a god and I 
was too humble even to be in his presence. It was my task to wait. 
One word of warning from one of the men would be enough to have 
changed everything. (pp. 58-9)

Nel quadro di questa vendetta lucidamente pianificata, Tóibín asse-
gna un ruolo molto importante a un oggetto, la veste/trappola, che in 
Eschilo si carica di un significato drammatico profondo. Ancora una 
volta si riscontra però una rilevante variazione rispetto al modello. 
È probabile che in una fase molto arcaica del mito, per noi documen-
tata solo da alcune raffigurazioni vascolari, la veste/rete avesse una 
valenza magica, che tuttavia non è sfruttata né in Eschilo né negli 
altri tragici, nei quali la veste serve solo a intrappolare fisicamente, 
e non magicamente, la vittima.5 Questo tratto arcaico ricompare in 
Tóibín attraverso l’introduzione nella storia di un personaggio nuo-
vo, una vecchia esperta di antichi incantesimi, che dal suo lontano 
villaggio viene fatta condurre al palazzo e costretta con il ricatto (le 
viene rapita l’amata nipotina) a inserire nella veste che Agamenno-
ne usava dopo il bagno dei fili magici che hanno il potere di immobi-
lizzare la vittima e soprattutto di impedirgli di gridare.

If anyone wore that fabric they would be rendered frozen, una-
ble to move, and rendered voiceless also, utterly silent. No matter 
how sudden the shock or severe the pain, they would not have the 
ability to cry out. (p. 10)

Tramite la sapienza magica della vecchia, Clitemestra intende por-
re in atto un feroce contrappasso rispetto alle urla bestiali di Ifige-
nia sgozzata in Aulide:

5 Su questo oggetto scenico e sulla sua storia mi permetto di rimandare a quanto os-
servo in Medda 2015, con bibliografia.
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What I required was simple. There was a robe made of netting that 
my husband sometimes used when he came from the bath. I want-
ed the old woman to stitch threads into it, threads that would have 
the power to immobilize him once the robe touched his skin. The 
threads would be as near to invisible as the woman could make 
them. And Aegisthus warned her that I wanted non only stealth 
but silence. I wanted no one to hear the cries of Agamemnon as I 
murdered him. I wanted not a sound to be heard from him. (p. 10)

E così accade al momento dell’assassinio. Il re cerca di divincolarsi e 
di chiamare aiuto, ma nessuna voce esce dalla sua bocca mentre l’as-
sassina gli mostra beffardamente il pugnale e poi gli taglia la gola:

I saw him trying to struggle and call out. But because of the robe, 
he could not move and his voice could not be heard. I caught his 
hair and pulled his head back. I showed him the knife, pointing it 
first towards his eyes until he flinched, before I stabbed him in the 
neck just beneath the ear, moving aside to avoid the jet of spurt-
ing blood, and then, pushing the blade further in his neck, I began 
to drag it slowly across his throat, slicing deep into him as blood 
flowed in easy, gurgling waves down his chest and into the water 
of the bath. And then he fell. It was done. (pp. 60-1)

All’interno di questa articolata strategia di riprese e variazioni di 
spunti eschilei appare particolarmente interessante il procedimento 
di raddoppiamento e spostamento che Tóibín mette in atto in relazio-
ne al dettaglio dell’imbavagliamento di Ifigenia. Quando la maledizio-
ne che la vittima sta per pronunciare viene bloccata dall’imposizione 
del bavaglio, Clitemestra reagisce tentando di sostituirsi alla figlia 
nel maledire Agamennone e gli altri assassini. A questo punto gli uo-
mini del marito aggrediscono anche lei alcun ritegno, e la imbava-
gliano a sua volta, trascinandola lontano dal luogo del sacrificio. Poi 
la picchiano con durezza e la gettano in un’angusta cavità sotterra-
nea, che chiudono con un grosso masso.

Some of those in front of me started to run in fright, but from be-
hind another man came with a ragged clot that, despite my ef-
forts, he pulled tight around my mouth too. I was dragged away 
as well, but in the opposite direction, away from the place of sacri-
fice. When I was out of sight, out of earshot, I was kicked and beat-
en. And then at the edge of the camp, I saw them lifting a stone. 
It took three or four men to lift it. The man who had dragged me 
pushed me into a space dug into the earth below the stone. (p. 33)
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In quell’antro soffocante e buio, che non le permette neppure di stare 
in piedi, Clitemestra, ferita e sconvolta, resta chiusa per due giorni, 
raggomitolata in una posizione che le causa grandi dolori, preda della 
fame e della sete e in mezzo ai propri escrementi, in una condizione 
di umiliante sottomissione. Si coglie senza difficoltà in questo detta-
glio un ricordo della prigione sotterranea in cui viene rinchiusa An-
tigone nell’Antigone di Sofocle (un testo familiare a Tóibín, che ne ha 
elaborato una traduzione, portata in scena nel 2019 da Lisa Dwan),6 
ma è chiaro che qui esso è reso funzionale a un’idea narrativa sen-
sibilmente diversa da quella del dramma sofocleo, dove la camera 
sotterranea è il punto in cui si incontrano e si sovrappongono perni-
ciosamente la sfera della vita e quella della morte. Per Tóibín il dato 
decisivo è un altro: in quel luogo, simbolo dell’incredibile violenza fi-
sica e psicologica che ha subito, la regina umiliata sente affacciarsi 
e maturare un pensiero nuovo, che cresce fino a imporsi su tutti gli 
altri. Ed è proprio questo pensiero che fa di lei un personaggio com-
pletamente nuovo, distaccandola definitivamente dal modello antico.

What stayed with me besides that smell was a thought. It began as 
nothing, as a piece of bad temper arising from the pure discomfort 
and the thirst, but then it grew and it came to mean more than any 
other thought or any other thing. If the gods did not watch over us, 
I wondered, then how should we know what to do? Who else would 
tell us what to do? I realized then that no one at all, no one would tell 
me what should be done in the future or what should not be done. 
In the future, I would be the one to decide what to do, not the gods.

And in that time I determined that I would kill Agamemnon in re-
taliation for what he had done. I would consult no oracle or priest. 
I would pray no one. I would plot alone in silence. I would be ready. 
And this would be something that Agamemnon and those around 
him, so filled with the view that we all must wait for the oracle, 
would never guess, never suspect. (pp. 35-6)

Afferriamo qui una nervatura essenziale di questa perturbante ri-
lettura del mito. La nuova storia creata da Tóibín vede scomparire 
gli dèi, che si allontanano collocandosi a una distanza incolmabile, 
indifferenti, e lasciano gli uomini soli di fronte alle loro decisioni, 
che, nel caso di Clitemestra, si radicano nell’esperienza personale di 
una violenza spaventosa. La regina torna più volte su questa terri-

6 Il motivo dell’incarceramento nelle segrete è pervasivo nel romanzo, come un simbo-
lo dell’esercizio violento del potere. Tale sorte tocca a Elettra nel giorno in cui si compie 
l’assassinio di suo padre (pp. 142-2), e le segrete del palazzo hanno a lungo ospitato Egi-
sto (cf. par. 3); in una buia prigione sotterranea Oreste trova il padre di Mitros, incarce-
rato e ridotto in fin di vita, al quale mente pietosamente sulla sorte del figlio (pp. 204-5).
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bile consapevolezza, che già le si era affacciata al tempo della mor-
te della madre:

I know as no one else knows that the gods are distant, they have 
other concerns. They care about human desire and antics in the 
same way as I care about the leaves of a tree. (p. 6)
[…]
Our appeal to the gods is the same as the appeal a star makes in the 
sky above us before it falls, it is a sound we cannot hear, a sound to 
which, even if we did hear it, we would be fully indifferent.

The gods have their own unearthly concerns, unimagined by us. 
They barely know we are alive. (p. 7)

La chiarezza raggiunta circa l’indifferenza degli dèi alle cose uma-
ne si traduce in una sprezzante demistificazione delle presunte ra-
gioni religiose avanzate da Agamennone per giustificare il sacrificio 
di Ifigenia, come se il privare il mondo della grazia di quel giovane 
essere vivente avesse potuto davvero garantire che gli dèi avrebbe-
ro fatto soffiare i venti necessari alla partenza.

I wish now to stand here and laugh. Hear me tittering and then 
howling with mirth at the idea that the gods allowed my husband 
to win his war, that they inspired every plan he worked out and 
every move he made, that they knew his cloudy moods in the morn-
ing and the strange and silly exhilaration he could exude at night, 
that they listened to his implorings and discussed them in their 
godly homes, that they watched the murder of my daughter with 
approval. (pp. 6-7)

Regredisce così del tutto la componente divina che costituiva uno dei 
perni della visione tragica antica: nessun dio è nominato, non ci sono 
le Erinni, non c’è alcun alastor che infierisce sulla stirpe di Atreo, né 
alcun oracolo di Apollo che prescriva a Oreste di uccidere sua madre. 
Sarebbe sbagliato però voler ridurre la nuova storia a una sempli-
ce versione laicizzata e ‘modernizzante’ del modello greco. Tóibín in 
realtà costruisce un mondo nel quale aleggia una profonda nostalgia 
per il tempo in cui gli dèi erano presenti e interagivano con i morta-
li, un tempo che i personaggi ricordano ancora bene, ma che sta sva-
nendo. Clitemestra dice che è esistita un’epoca in cui gli dèi si acco-
stavano agli uomini, inviavano segnali ed esaudivano i loro desideri. 
In quel mondo le parole che gli uomini rivolgevano al divino aveva-
no senso e offrivano conforto. Ma ora le preghiere hanno perso la lo-
ro forza, non possono più trovare compimento, le parole sono diven-
tate vuote e non ci sono più punti di riferimento esterni che possano 
guidare le decisioni umane.
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In questo mondo desolato, delle antiche figure divine e degli anti-
chi miti non restano che ombre e fantasmi, i nomi che ancora risuo-
nano ma che pian piano scompariranno assieme alla memoria di chi 
li ricorda. Questo forte senso di nostalgia per il passato abitato da-
gli dèi, e il desiderio frustrato di tornarvi mi sembrano accostare il 
romanzo di Tóibín alla ‘continuazione’ pasoliniana dell’Orestea nel 
dramma Pilade, soprattutto in relazione a Elettra, personaggio che 
nelle ombre del passato cerca consolazione alla solitudine. Sarà lei 
a spiegare a Oreste che

We live in a strange time, a time when the gods are fading. Some 
of us still see them but there are times when we don’t. Their pow-
er is waning. Soon, it will be a different world. it will be ruled by 
the light of the day. Soon it will be a world barely worth inhabit-
ing. You should feel lucky that you were touched by the old world, 
that in that house it brushed you with its wings. (p. 197)

Il regresso della componente divina ha come conseguenza il drasti-
co ridimensionamento di due momenti forti del trattamento teatrale 
eschileo: la scena della camminata del re sulle stoffe purpuree fatte 
stendere da Clitemestra di fronte alla porta di casa, densa di signifi-
cati trasgressivi sul piano religioso,7 e le sconvolgenti visioni di Cas-
sandra, ispirate da Apollo, che le permettono di percepire la natura 
demonica della reggia e di vedere ciò che in essa è accaduto nel pas-
sato e sta per accadere nell’immediato futuro. La scena del sentiero 
purpureo è condensata in poche righe: a percorrerlo, oltre ad Aga-
mennone, è la stessa Cassandra, vestita di una sontuosa veste ros-
sa (il colore si trasferisce su di lei), e l’azione si compie non dopo il 
confronto fra il re la moglie, come in Eschilo, ma subito, al momento 
dell’arrivo del carro che li porta davanti alla casa. Quanto alla scon-
certante conoscenza da parte di Cassandra dei fatti relativi alla ca-
sa degli Atridi, che in Eschilo stupisce e turba il Coro, la circostanza 
è spiegata in due righe: la troiana fa vagare lo sguardo «as though 
this were a country that in her dreams had always belonged to her 
and had become real merely to satisfy her» (p. 57). La veggente viene 
separata da Agamennone e le sue visioni si riducono a un breve mo-
mento di rischio per Clitemestra:

This was the moment where all could have been lost, as she spoke 
in a frightened tone of nets of danger, of snares and dangerous 
weavings. She lowered her voice as she mentioned murder. She 
could see murder, she said; she could smell murder. (p. 58)

7 Sulla scena del cammino di porpora rimando a Medda 2017, 1: 99-111, con biblio-
grafia.
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Clitemestra infine fa isolare Cassandra in una stanza, e lì ella resta 
segregata durante l’assassinio del re, dopo il quale la regina la affi-
da ad Egisto, con sprezzo, perché la uccida dopo averle mostrato il 
corpo straziato di Agamennone nella vasca.

3 Oreste

Più rapide considerazioni saranno sufficienti in relazione ai personag-
gi di Oreste ed Elettra, che Tóibín delinea con maggiore libertà rispet-
to alle fonti teatrali antiche. Nel caso di Oreste, un profondo lavoro di 
ristrutturazione sfocia nella costruzione di un personaggio comple-
tamente nuovo rispetto al protagonista del mito, per il quale risulta 
decisiva l’introduzione di due tratti non presenti nelle fonti antiche.

Il primo è che in House of Names Oreste bambino assiste alla mor-
te sacrificale della sorella, cosa che non accade in nessuna delle fonti 
antiche. Il piccolo ne riporta un trauma che lo segna profondamente 
per il resto dei suoi giorni. È quella la prima e la più straziante del-
la lunga serie di violenze con le quali dovrà confrontarsi nell’ambito 
della vita familiare, da bambino prima e poi da adulto. Il secondo è 
che il figlio di Agamennone, risparmiato da Clitemestra al momento 
della vendetta contro il padre, viene fatto rapire da Egisto assieme 
a molti altri bambini della città, e finisce con loro in un oscuro, lon-
tano carcere, alla mercé di sorveglianti brutali. All’esperienza della 
violenza familiare si aggiunge così, ancora in tenera età, quella del-
la violenza politica scatenata in Argo dagli usurpatori: un tema por-
tante del romanzo, che si configura per più versi come una dolorosa 
riflessione sugli strumenti tramite i quali si reggono in ogni tempo 
i regimi dispotici.

Il trasferimento del piccolo da Argo alla prigione è un viaggio ag-
ghiacciante in un mondo desolato, cosparso di cadaveri, nel corso del 
quale Oreste deve assistere alla fine straziante di un uomo costretto 
a bere l’acqua avvelenata di un pozzo. Il poveretto muore tra dolori 
atroci di fronte alla moglie e al figlio, nell’indifferenza delle guardie. 
Quando poi, con un piano audace, Oreste riesce a fuggire dal car-
cere assieme a due piccoli compagni, Leandro e Mitros, la salvezza 
può essere acquistata soltanto al prezzo di scendere un altro gradi-
no del baratro della violenza, questa volta in forma attiva: i ragazzi 
sono costretti a pugnalare a morte uno dei sorveglianti, azione che 
li lascia inevitabilmente scioccati. In seguito, nonostante la promes-
sa fatta da Leandro di non uccidere mai più nessuno, la necessità di 
ricorrere alla violenza si presenta di nuovo quando le due guardie 
che avevano rapito Oreste, sguinzagliate alla loro ricerca, si avvici-
nano pericolosamente al luogo dove i tre piccoli hanno trovato rifu-
gio. Leandro e Oreste, spinti dall’istinto di sopravvivenza, le uccido-
no entrambe in modo cruento, a sassate.
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L’unico rimedio contro l’angoscia di queste esperienze terribili è 
rappresentato per loro dall’atmosfera sospesa di una sperduta fat-
toria presso il mare, dove vive da sola una vecchia, abbandonata da 
tutti i parenti, che accoglie i fuggitivi e stringe con loro un patto 
di mutua assistenza. Quel riparo sicuro rappresenta uno degli ulti-
mi lembi di mondo in cui ancora aleggia il passato altrove scompar-
so. Solo lì le antiche presenze sono percepibili e i nomi delle antiche 
storie hanno ancora un senso. La vecchia è l’unico personaggio del 
romanzo che sia ancora in grado di raccontare miti, capaci di pro-
teggere l’infanzia violata dei suoi piccoli ospiti: nelle notti di vento 
li intrattiene rievocando storie del tempo degli dèi, come quella del-
la donna più bella del mondo, nata secondo alcuni da un dio trasfor-
matosi in cigno e da una madre mortale. Quella donna era stata con-
tesa fra molti pretendenti, che avevano stretto il patto di aiutare chi 
fosse riuscito ad averla in sposa in caso di necessità. Si riconosce fa-
cilmente l’antefatto della guerra di Troia, che nel racconto della vec-
chia appare risospinto in un passato lontano, i cui protagonisti sono 
ormai tutti morti. Si crea così una sfasatura fra il tempo di quel rac-
conto e quello presente in cui si muovono i personaggi del romanzo, 
che pure di fatto coincide con l’altro (Elena è sorella di Clitemestra, 
e la guerra si è conclusa da poco).

Nella dimensione protetta della casa sul mare i ragazzi crescono 
aiutandosi a vicenda a superare i traumi delle violenze subite e fatte. 
Leandro e Oreste si prodigano per mitigare le sofferenze del piccolo 
Mitros, gravemente malato e destinato a una fine precoce. I due sco-
prono anche insieme la dimensione dell’eros, nelle lunghe notti tra-
scorse ad ascoltare il rumore delle onde. Emerge in questa fase un 
altro tratto decisamente innovativo della costruzione del personag-
gio Oreste, che arriva all’età adulta senza sapere esattamente cosa 
sia accaduto a suo padre. Leandro, che conosce la verità ed è figlio 
di uno dei principali oppositori politici di Clitemestra, mantiene ver-
so di lui un atteggiamento protettivo e gli rivela solo che Agamen-
none è morto, senza dire per mano di chi e in quali circostanze. La 
Bildung del giovane Atride non avviene dunque sotto il segno della 
futura vendetta, come nel mito antico. Il suo ritorno a casa non nasce 
dall’ordine di Apollo che impone la vendetta né dalla volontà umana 
di far pagare alla madre l’assassinio del padre, e non necessita dun-
que della finzione protettiva dell’incognito, che viene lasciata cade-
re del tutto, insieme alla scena del riconoscimento.

Dopo gli anni di serenità trascorsi nel rifugio sul mare, la fine 
dell’infanzia e il raggiungimento dell’età adulta fanno comprende-
re a Leandro che è giunto il momento di riportare Oreste, ormai 
pronto, alla sua famiglia. Il momento del passaggio è simbolicamen-
te rappresentato dalla morte della vecchia, cui segue a breve quella 
di Mitros, quest’ultimo affettuosamente accompagnato alla fine con 
la promessa di raccontare ai suoi genitori la storia della casa e del-
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la loro amicizia, che ha dato senso alla sua breve vita travolta dalla 
brutalità degli adulti. Il significato di questo passaggio è accentuato 
dal fatto che solo adesso, poco prima di lasciare per sempre la casa, 
Oreste parla per la prima volta a Leandro del trauma terribile che 
lo ha segnato in Aulide:

I saw her dying. None of them knew that I saw her dying, and I 
heard her voice and I heard my mother screaming and saw her be-
ing dragged away … I could smell the blood of the animals and the 
entrails that were everywhere, streaming everywhere. I was going 
to run down to my father, or maybe find my mother and Iphigenia. 
But then I saw them … Her hands and her feet were tied, and then 
I heard her voice and my mother’s. They put something over their 
mouths to stop them shouting. And the men dragged my moth-
er away and then my sister tried to reach my father, but she was 
dragged back. Then they put a blindfold on her. And then anoth-
er man who was beside my father moved slowly towards her with 
a knife in his hand. And the cloth around her mouth fell away and 
she started to scream. The sound was like an animal. She fell over 
and they took her body away. (pp. 135-6)

Una volta giunto in Argo, Oreste rientra in famiglia e si trova subi-
to avvolto nella rete di menzogne che la madre gli tesse attorno per 
portarlo dalla sua parte. Questo comporta il suo progressivo allon-
tanamento da Leandro, che diviene il capo politico dell’opposizione 
agli usurpatori8 e rompe il tenero legame creatosi fra loro negli anni 
della casa. Solo col tempo Oreste matura la consapevolezza che sua 
madre è la responsabile di tutto, e che ha instaurato in Argo un re-
gime politico spietato. Il processo si realizza grazie alle progressive 
rivelazioni di Elettra e dei familiari degli altri bambini rapiti, e toc-
ca il culmine con la sconvolgente esperienza della violenza messa in 
atto dalla madre e da Egisto contro le famiglie di Mitros e Leandro. 
La prima era sparita misteriosamente già prima del ritorno di Ore-
ste, che ritrova in una segreta il padre di Mitros ormai moribondo, e 
gli racconta una pietosa menzogna sulla sorte del figlio; la seconda 
viene sterminata brutalmente, e tocca proprio a Oreste estrarre da 
sotto una cappa di cadaveri l’unica sopravvissuta, Ianthe, sorella di 
Leandro, che poi si rivelerà incinta dei suoi violentatori.

Oreste comprende che tocca a lui compiere la vendetta, e guida-
to da Elettra accetta il ruolo di matricida. Compiuto l’atto, si ritrova 
però in una situazione difficile, perché il potere viene gestito da Le-

8 Anche questo dettaglio richiama l’analoga scelta di Pasolini in Pilade, dove, come 
in Tóibín, Pilade lascia Argo per raggiungere sulle montagne i partigiani che si oppon-
gono al regime di cui Oreste è parte.
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andro e dagli anziani lasciando lui ai margini, e, soprattutto, conti-
nua ad essere esercitato con mezzi che non sono poi così diversi da 
quelli dei regnanti precedenti. I due antichi amici possono ormai in-
contrarsi solo sul piano umano. Leandro affida a Oreste la sfortuna-
ta Ianthe e quest’ultimo accetta di crescere come suo il figlio che la 
donna porta in grembo: un gesto di umanità che mitiga appena l’at-
mosfera di violenza generalizzata che domina in Argo, e che i due 
amici possono solo sperare che scompaia col tempo, insieme ai loro 
nomi, cancellati dallo svanire della memoria:

In time, what had happened would haunt no one and belong to no 
one, once they themselves had passed on into the darkness and 
into the abiding shadows. (p. 262)

4 Elettra

Veniamo adesso a Elettra. Anche per questo personaggio, che si nu-
tre dell’odio per Clitemestra, Tóibín costruisce delle ragioni di ri-
sentimento tutte umane: desiderio di vendetta per il padre e senso 
di abbandono affettivo da parte di una madre ingombrante, che già 
la trascurava quando Ifigenia era viva. È memorabile la scena in cui 
Elettra si presenta al pranzo dato dalla madre per Dinos, suo possibi-
le futuro marito, vestita, pettinata e truccata esattamente come Ifige-
nia, sconvolgendo i presenti e in particolare Clitemestra (pp. 171-3). 
A lei viene assegnato un ruolo attivo nella pianificazione della ven-
detta, riprendendo la prospettiva sofoclea ed euripidea. Traumatizza-
ta dalla incarcerazione brutale subita al momento dell’assassinio di 
Agamennone, e nonostante le minacce aperte di Egisto, Elettra non 
si piega ai subdoli tentativi della madre e del suo amante di tenerla 
buona, e riesce a smascherare l’ipocrisia di quello che chiama la lo-
ro «fiction» (p. 162), il tentativo cioè di far credere che nulla sia suc-
cesso e di continuare a recitare il ruolo degli innocenti. Elettra ha 
capito come sono andate veramente le cose e chi ha organizzato il 
rapimento dei bambini, e si rende conto che per difendersi dall’osti-
lità dei due assassini deve a sua volta recitare una parte, quella del-
la «frail daughter, the sweet simpleton who visits her father’s grave 
and speaks to his ghost» (p. 162), fin quando il ritorno di Oreste non 
le permetterà di attuare la vendetta, che ha deciso di compiere ben 
prima del fratello:

I told myself that I would, when the time was right, have my moth-
er murdered. And I would, as soon as the chance came, have Ae-
gisthus murdered too. I would ask the gods to be on my side as I 
planned how this would be achieved. (p. 163)
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Elettra entra progressivamente in contatto con le famiglie dei due soli 
bambini che, oltre Oreste, non hanno fatto ritorno in città (Leandro e 
Mitros), e prepara accuratamente così il ritorno del fratello, che con 
la sofferenza di quelle famiglie dovrà confrontarsi. E quando final-
mente Oreste ritorna, ella riesce a far fallire la strategia persuasiva 
della madre facendo arrivare progressivamente al fratello tutte le in-
formazioni necessarie a elaborare la decisione di vendicare il padre.

Un tratto peculiare di Elettra è la sua natura ombrosa, di perso-
naggio votato al silenzio e capace di entrare in contatto con le om-
bre del passato e con la dimensione divina che sta progressivamen-
te svanendo (cf. supra, p. 208). Ogni giorno prega gli dèi, che ancora 
percepisce, perché proteggano Oreste e le diano la forza di vigila-
re fino al suo arrivo. Ma soprattutto, Elettra definisce la sua stanza 
«an outpost of the underworld» (p. 148), un luogo nel quale può ac-
cogliere le ombre di suo padre e di Ifigenia, che non comunicano di-
rettamente con lei, salvo in un’occasione, ma le appaiono legate da 
un profondo affetto, come se la violenza subita da Ifigenia fosse sva-
nita dal ricordo, e avesse lasciato il posto a sentimenti che un tempo 
erano puri e dolci. Elettra trova conforto in questo mondo del passa-
to, e ne trae forza per il suo intento.

5 Egisto

Per chiudere, resta da accennare a un altro personaggio che in Tóibín 
subisce una metamorfosi profonda: Egisto. Al momento del ritorno 
a casa dopo i fatti di Aulide, Clitemestra, dopo aver pensato furiosa-
mente a come comportarsi dopo quello che ha subito, giunge a una 
conclusione drastica: «I would trust no one, I thought. I would trust 
no one. That was the most useful thing to hold in my mind» (p. 38). 
Ma il suo piano di vendetta ha bisogno di collaborazione, e la solu-
zione le si offre nella persona di Egisto.

Prigioniero da cinque anni nelle segrete sotterranee della reggia, 
l’Egisto di Tóibín è uno spietato assassino, un subdolo ed enigmatico 
bisessuale capace di controllare chiunque tramite la parola e il ses-
so. Egli è misteriosamente al corrente di tutto ciò che accade den-
tro e fuori dalla città, ed ha amici fra le guardie che lo sorvegliano, 
tanto che di notte esce dalla prigione e si aggira per la casa, andan-
do a turbare il sonno di Elettra. Quando Clitemestra si rende con-
to di queste sue capacità, decide di sfruttarle ai suoi fini, scendendo 
nella segreta per chiedergli di aiutarla a sopprimere gli uomini che 
il marito aveva incaricato di sorvegliarla. È quello il primo dei delit-
ti che segnano l’inizio di un piano, violento e repressivo, di controllo 
politico sulla città, il cui passo successivo è il rapimento dei bambi-
ni delle principali famiglie dei potenziali oppositori. Egisto esegue 
anche questo compito e ottiene in cambio il letto della regina (senza 
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per altro interrompere le sue occasionali avventure con altri uomini 
e donne della casa), diventandone il più stretto consigliere, in un’at-
mosfera di violenza e di pervasiva menzogna.

Come in Eschilo, Clitemestra riserva per sé l’assassinio del mari-
to, ma Egisto si rivela tutt’altro che un collaboratore passivo: quan-
do pianificano l’infame rapimento dei bambini, il sinistro aiutante 
rivela la sua natura subdola facendo rapire all’insaputa della madre 
anche Oreste. Riesce così a porre l’amante sotto il proprio controllo, 
come fa con tutti gli altri.

Egisto è un personaggio chiave dell’analisi profonda e del tutto pri-
va di intenti consolatorî che Tóibín propone dei meccanismi della ti-
rannia. Inquietante e fantasmatico consigliere, tratto dai recessi di 
un carcere che si è meritato per la sua spietatezza, egli è l’ipostasi 
dei mezzi moralmente ripugnanti sui quali inevitabilmente si regge 
ogni regime, mezzi che non possono essere messi da parte neppure 
dopo l’abbattimento dei tiranni. È significativo in questo senso il fat-
to che, dopo l’uccisione di Clitemestra e la presa del potere da parte 
di Leandro e dei suoi, Egisto non viene ucciso, come vorrebbero Ore-
ste ed Elettra, ma solo azzoppato fracassandogli le gambe, per impe-
dirgli di continuare ad aggirarsi per la casa. Leandro ha chiaro che 
i suoi consigli e la sua esperienza serviranno al nuovo governo per 
controllare il regno e per sottomettere chi non si piega.

È un quadro amaro e realistico, solo in minima parte controbilan-
ciato dall’umanità con cui Oreste accoglie Ianthe come sposa e alle-
va un figlio non suo, nella speranza che col tempo la memoria di quei 
fatti si affievolisca e svanisca, cessando di tormentare gli abitatori 
della casa dei nomi. Anche Clitemestra, nel finale del romanzo, riap-
pare come fantasma, ormai nome fra gli altri nomi che popolano la 
casa, disperatamente alla ricerca di un contatto col figlio che non può 
più esserci, e cosciente del proprio inesorabile svanire.
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re-emergence of Oresteia on the scene: Mount Olympus: To Glorify the Cult of Tragedy, by 
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Sommario 1 Introduzione. – 2 Drammaturgie espanse e trilogie dilatate. – 3 Nuovi 
materiali per nuove Orestee: Antonio Latella e Anagoor. – 4 Dal tramonto all’alba, e 
dall’alba al tramonto.

1 Introduzione

Tra le molte ragioni del fascino che l’Orestea ha esercitato sulla sen-
sibilità moderna e contemporanea, ce n’è una da non trascurare: si 
tratta dell’unica trilogia legata a noi pervenuta all’interno del cor-
pus tragico antico. Il lettore e lo spettatore hanno così la possibilità 
di seguire i personaggi nella temporalità ampia della saga, di osser-
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vare passaggi generazionali e trasformazioni della società,1 e di col-
locare il singolo atto tragico in un contesto più ampio.

Non stupisce, dunque, che le migliori regie italiane ed europee del 
Novecento (tutte trattate nell’ancora fondamentale Bierl 2004) abbiano 
cercato di valorizzare le caratteristiche dell’arco trilogico operando in 
particolare in due direzioni: l’ampliamento del materiale drammatur-
gico di riferimento e la dilatazione del momento fruitivo. L’approfon-
dimento di tre specifici casi di studio (gli spettacoli di Antonio Latel-
la, della compagnia Anagoor e di Jan Fabre) permetterà di osservare 
come l’eredità delle grandi regie italiane novecentesche sia stata rie-
laborata e ripercorsa in modo ancor più radicale nel nuovo millennio. 

2 Drammaturgie espanse e trilogie dilatate

La prima ipotesi di lavoro – cioè la scelta di accostare alle tre trage-
die eschilee altre fonti letterarie o visive – è spesso legata a ragioni 
di ordine per così dire didattico: gli spettatori antichi, esperti cono-
scitori del mito, erano in grado di collocare i personaggi in una più 
larga rete di relazioni e di eventi, cogliendone così sfaccettature e 
motivazioni. Si perde molto della potenza tragica di Agamennone, se 
si ignorano le vicende di Atreo e Tieste (alluse soltanto nell’atroce 
conclusione ai versi 1577-611), o se si sottovaluta il ruolo della morte 
di Ifigenia (raccontata ai vv. 218-47):2 la fruizione orale di uno spet-
tacolo, nella sua dimensione estemporanea, rende quei pochi versi 
insufficienti a rendere edotto lo spettatore ignaro degli antefatti. Co-
me ovviare a questo ineliminabile iato tra le conoscenze del pubbli-
co antico e di quello contemporaneo? I più importanti spettacoli del 
secolo scorso hanno mostrato che la rielaborazione della dramma-
turgia è, in questa direzione, cruciale.

Ariane Mnouchkine, nella sua celebre versione de Les Atrides 
(1990-93)3 sceglie per esempio di accostare alle tre tragedie eschi-
lee l’Ifigenia in Aulide di Euripide (nella traduzione di J. Bollack) com-
ponendo così una quadrilogia: «è la volta di risalire alle fonti con un 
massiccio approccio alla tragedia greca sotto la sigla di una grande 
famiglia, come si addice a un serial che si rispetti» annota il critico 
Franco Quadri, inviato per La Repubblica.4 Le porte del teatro pa-

1 Tra le letture critiche sulla trasformazione sociale rappresentata nell’Orestea, si se-
gnala la celebre e discussa interpretazione marxista di Thomson 1941, che ha influen-
zato notevolmente l’immaginario di registi e drammaturghi.
2 Per una interessante lettura del passo, cf. Bonanno 2007.
3 Per un fondamentale approfondimento sullo spettacolo, Judet de la Combe 2005.
4 F. Quadri, «La saga di Agamennone vista da Mnouchkine», La Repubblica, 6 di-
cembre 1990.

Maddalena Giovannelli
Le Orestee espanse del nuovo millennio: Antonio Latella, Anagoor, Jan Fabre



Maddalena Giovannelli
Le Orestee espanse del nuovo millennio: Antonio Latella, Anagoor, Jan Fabre

Lexis Supplements 10 219
Agamennone classico e contemporaneo, 217-230

rigino la Cartoucherie si aprono per lo spettatore in due pomeriggi 
consecutivi: nel primo vengono rappresentate Ifigenia e Agamenno-
ne per un impegno di circa sei ore; nel secondo Coefore e Eumenidi 
con una durata equivalente.

Negli stessi anni, l’italiano Romeo Castellucci – pur refrattario a 
ogni forma di teatro didattico5 – approda ad esiti di analoga dilatazio-
ne drammaturgica. I materiali provengono in questo caso dalla lette-
ratura moderna e non mostrano esplicita connessione tematica con la 
saga degli Atridi: Moby Dick di Melville e Alice di Lewis Carroll ven-
gono accostati alla prima tragedia eschilea – e dichiarati nel libretto 
di sala – non come innesti testuali ma come bacino di ispirazione per 
la creazione di immagini e sequenze performative.6 Il mondo marino 
di Melville è per Castellucci la chiave per raccontare il mondo arcai-
co e matriarcale dell’Agamennone,7 mentre Carroll e il suo universo 
favolistico forniscono un contesto per rappresentare il sacrificio della 
ragazza (e la sua fantastica trasformazione in cerva). Ifigenia diventa 
dunque Alice, e il suo corpo offerto sull’altare per permettere la par-
tenza della spedizione di Troia viene mostrato attraverso la celebre 
‘caduta’ della protagonista di Carroll. L’accostamento (sottolineato 
anche dalla presenza di un corifeo-Bianconiglio)8 non ha certamen-
te funzione esplicativa o didattica, ma piuttosto quella di catalizza-
re l’attenzione dello spettatore impedendogli di trascurare la presen-
za drammaturgica di Ifigenia/Alice: «il regista crea le condizioni per 
una rivelazione senza interpretazione» spiega Papalexiou (2015, 41).

Tra gli insegnamenti lasciati in eredità dalle Orestee del XX seco-
lo, non c’è solo la consuetudine di dispiegare, accanto al testo eschi-
leo, riferimenti visivi e letterari di altri autori (con lo scopo, come si 
è visto, di ricordare al pubblico gli snodi più significativi della saga 
mitica); molti registi hanno lavorato per ricreare le condizioni fon-
danti della spettatorialità antica.9 Gli Ateniesi condividevano i me-
desimi spalti per molte ore, seguendo insieme le conseguenze della 
morte di Agamennone, e le diverse ‘puntate’ della medesima vicen-

5 «Castellucci rifiuta ogni approccio dogmatico o didattico al teatro» precisa Papa-
lexiou 2015, 40.
6 Sul racconto dello spettacolo, cf. in particolare Valentini 1997 e Ferraresi 2016.
7 Valentini 1997:«Clitennestra è la creatura abissale che trascina giù ogni cosa, la 
donna balena ispirata al Moby Dick di Melville, emblema centrale della scena».
8 Ferraresi 2016 :«al monologo d’apertura della Scolta segue l’ingresso spiazzante di 
un attore travestito da coniglio bianco (Simone Toni), abbigliato con una grande tuni-
ca, col ‘muso’ truccato e tanto d’orecchie. Avanza sul palco, ripetendosi ‘oh com’è tar-
di’, ‘oh com’è tardi’, mentre da una quinta sbucano in fila tante piccole statuine a for-
ma di coniglietto. Il Corifeo eschileo – appunto come in una fiaba nerissima – si è tra-
sformato in coniglio».
9 Tra le pubblicazioni italiane che hanno meglio indagato le caratteristiche della spet-
tatorialità antica, si veda Loscalzo 2008.
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da? Anche il pubblico contemporaneo può sperimentare qualcosa di 
simile, mutando il proprio modo di accostarsi al tragico (e al teatro).

Va considerata fondativa, in questa direzione, l’esperienza di Luca 
Ronconi che nel 1972 debutta con la sua «monumentale Orestea»:10 
un’unica rappresentazione di sei ore, fruibile solo nella versione com-
pleta di Agamennone, Coefore, Eumenidi. L’imponente impianto archi-
tettonico progettato da Enrico Job rende il pubblico parte integran-
te della scena: una imponente struttura lignea di tre piani, come un 
piccolo moderno anfiteatro, impone per la lunga durata dello spetta-
colo una intima vicinanza palco-platea. «Gli spettatori», annota Ro-
berto de Monticelli, «si trovano nella condizione di chi segue, in un 
teatro anatomico, le fasi di un’operazione chirurgica».11

Pochi anni dopo, anche un altro grande signore della scena euro-
pea tenta un esperimento analogo: l’Orestea di Peter Stein (1980) ha 
una durata di circa nove ore e prevede la permanenza in teatro dal 
tramonto fino a notte inoltrata.12 Lo spazio scenico, disegnato da Karl 
Ernst Herrmann, colloca buona parte dell’azione nel corridoio della 
platea, immersa nell’oscurità e tagliata solo da fasci obliqui di luce: 
gli attori e gli spettatori si trovano così a condividere per molte ore 
lo stesso luogo, a distanza ravvicinata.

Roberto de Monticelli assiste a una replica ad Ostia del 1984 e 
non nasconde il suo entusiasmo: «Dal tenero opale della sera al vio-
letto dell’alba», scrive in un’ispirata recensione su Il Corriere del-
la Sera, «ecco compiuta la traversata dell’inferno eschileo […] Dalle 
sette e mezzo alle quattro e un quarto, con quelle ore piccole, l’u-
na, le due, che ti rintoccano dentro come batacchi di campana, ac-
centuando il capogiro della stanchezza. Che impresa, gente. Da non 
dimenticarsela».13

Se tra il 1972 e il 1995 hanno visto la luce alcune delle Orestee più 
significative dell’intero Novecento – che ho qui rapidamente riper-
corso, in modo strumentale all’argomentazione, rimandando all’am-
pia bibliografia di riferimento – una nuova età dell’oro sembra aver 
animato i primi decenni del nuovo secolo, in particolare tra il 2015 
e il 2020.14

Ad inaugurare, quasi simbolicamente, questa nuova fase di inda-
gine sulla trilogia più nota della storia del teatro occidentale è pro-
prio il riallestimento dello storico spettacolo di Castellucci, voluto da 

10 Quadri 1973, 25.
11 R. de Monticelli, «Affascinante involucro ma discutibile contenuto», Il Corriere 
della Sera, luglio 1972.
12 Galletti 2014.
13 «La lunga notte dell’inferno eschileo», Il Corriere della Sera, 15 luglio 1984.
14 Sulla produzione tragica del nuovo millennio, imprescindibile il contributo di Sacco 
2018.
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RomaEuropa Festival nel 2016.15 Nello stesso anno Antonio Latella 
presenta a Vie Festival un progetto interamente dedicato alla saga 
degli Atridi, Santa Estasi; nel 2015 debutta l’atteso Mount Olympus: 
To Glorify the Cult of Tragedy di Jan Fabre, ventiquattr’ore di spetta-
colo ispirate all’intero corpus tragico antico, con un lungo e deter-
minante episodio centrale dedicato specificamente ad Agamennone; 
nel 2018 la compagnia Anagoor apre la Biennale di Venezia con Ore-
stea; nel 2019 il regista Milo Rau presenta a Ghent Orestes in Mosul; 
e ancora dal 2019 il coreografo Enzo Cosimi comincia a mostrare al 
pubblico le tappe della sua Trilogia della Vendetta (i primi due episo-
di, Glitter in My Tears-Agamennone e Coefore Rock’n Roll sono stati 
presentati tra il 2019 e il 2020).

Così come gli spettacoli precedentemente menzionati vanno con-
siderati il felice esito della ricerca delle più vivaci intelligenze regi-
stiche del secondo Novecento, anche in questo secondo periodo au-
reo gli artisti che si sono avvicinati ad Orestea sono tra i più noti e 
premiati del nuovo millennio: Latella, Fabre, Rau, Cosimi, e persino i 
più giovani componenti la compagnia Anagoor sono senz’altro da an-
noverare tra le nuove eccellenze del teatro europeo.16

Avrò modo di mettere in luce come le due tendenze già enucleate 
(espansione del materiale drammaturgico di riferimento; dilatazio-
ne dello spazio-tempo della fruizione) vengano esplorate in questa 
nuova fase con ancora maggior decisione.17

3 Nuovi materiali per nuove Orestee: 
Antonio Latella e Anagoor

Santa Estasi, curato dal regista Antonio Latella18 nel 2016 e ripro-
posto al Piccolo Teatro nella primavera del 2018, risulta in questa 
prospettiva un caso di studio di particolare interesse. Si tratta di 
un ambizioso progetto (nato nel 2016 all’interno del Corso di Alta 

15 Nelle tre date delle repliche al teatro Argentina in occasione di Romaeuropa (otto-
bre 2016), la terza parte dello spettacolo non è potuta andare in scena per un vizio pro-
cedurale che ha coinvolto festival e Prefettura nella «richiesta di autorizzazioni per il 
coinvolgimento in scena di animali classificati come esotici». Le Eumenidi si sono dun-
que spostate a mo’ di prologo, con le parole di spiegazione e racconto che lo stesso re-
gista ha offerto al pubblico dal palco dell’Argentina. Cf. Ferraresi 2016.
16 Gli indicatori che prendo in considerazione per questa affermazione sono premi 
di rilevanza nazionale e internazionale (Leone d’oro o d’argento alla Biennale; Premio 
Ubu), e coproduzioni e tournéé internazionali.
17 Tra gli spettacoli sopra elencati, non tratterò per esteso Orestes in Mosul di Mi-
lo Rau (affrontato, in questo volume, da Massimo Fusillo, infra) e la trilogia del coreo-
grafo Cosimi, ancora in fieri.
18 Per una panoramica dell’attività del regista, cf. Tirelli 2016. Ho trattato estesa-
mente dello spettacolo anche in Giovannelli 2016.
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Formazione di Emilia Romagna Teatro) che prevede la visione di ot-
to movimenti corrispondenti ad altrettante tragedie del repertorio 
classico. Oltre a sedici giovani interpreti, sono stati scritturati per 
l’occasione sette giovani drammaturghi:19 ad ognuno di questi (sot-
to la supervisione dei due dramaturg di compagnia Federico Bellini 
e Linda Dalisi) è stata affidata la riscrittura di un testo, con l’obiet-
tivo di ricomporre a mosaico l’intera saga degli Atridi. Il risultato è 
uno spettacolo di diciannove ore, fruibili in due giorni consecutivi.20

La macro-struttura è volta alla ricostruzione cronologica dell’epo-
pea: attorno al fulcro dell’Orestea di Eschilo (Agamennone, Eumeni-
di) si innestano i prequel (Ifigenia in Aulide, Elena), i sequel (Oreste, 
Elettra, Ifigenia in Tauride) euripidei, e un’opera originale (Crisote-
mi, firmato da Linda Dalisi). Lo sbilanciamento in favore di Euripide 
(si noti come Elettra ed Oreste sostituiscano di fatto Coefore) non de-
ve stupire: Antonio Latella, allievo di Massimo Castri,21 sembra aver 
da lui ereditato la predilezione per la tragedia colta «non nel suo mo-
mento monumentale ma nel suo momento problematico».22

La drammaturgia provvede dunque a corredare l’Agamennone con 
la narrazione degli antefatti. Laddove Mnouchkine si limitava a in-
tegrare le vicende di Ifigenia, Latella si assicura invece di colmare 
le lacune anche per quanto riguarda il pasto cannibalico offerto da 
Atreo al fratello Tieste, truce principio di contaminazione della fami-
glia: per questo, nella parte iniziale della riscrittura dell’Ifigenia in 
Aulide, viene inclusa anche una sezione del Tieste di Seneca.

Dal punto di vista dello spettatore, la possibilità di assistere a tut-
ti gli otto spettacoli in soli due giorni permette non soltanto di pene-
trare a fondo nella vicenda mitica, ma anche di individuare visiva-
mente i collegamenti interni tra un testo e l’altro, e di cogliere con 
immediatezza scarti e rovesciamenti. Le direttrici che attraversano 
i vari episodi sono sottolineate in primis dagli attori che, con la loro 
polimorfica presenza in scena, in ruoli diversi, invitano il pubblico a 

19 Francesca Merli (Ifigenia in Aulide), Camilla Mattiuzzo (Elena), Riccardo Baudino 
(Agamennone), Matteo Luoni (Elettra), Pablo Solari (Oreste), Martina Folena (Eumeni-
di), Silvia Rigon (Ifigenia in Tauride). I copioni, ad oggi inediti, mi sono stati gentilmente 
messi a disposizione della compagnia. A questi farò riferimento, nelle citazioni riporta-
te di seguito, con la semplice menzione del cognome dell’autore e del titolo dell’opera.
20 Al Piccolo Teatro, nel 2018, gli spettacoli sono stati proposti anche singolarmen-
te, in una programmazione che ne prevedeva due nella stessa serata durante la setti-
mana, e quattro nel fine settimana. La soddisfazione del pubblico è stata, in genere, 
maggiore nel caso della fruizione di almeno quattro spettacoli della saga (ringrazio la 
compagnia per la condivisione di questi dati).
21 Latella: «Forse Castri è quello che mi ha insegnato di più con la sua umanità e la 
sua analisi del testo. Insieme a Shakespeare, credo sia stato l’università che non ho 
mai frequentato» in Tirelli 2016.
22 L’affermazione, che ben inquadra l’approccio di Massimo Castri al teatro antico, si 
trova nell’edizione dei taccuini di lavoro del regista a cura di Innamorati (Castri 2007).
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farsi guidare da veri e propri cortocircuiti di senso. Agamennone (in-
terpretato dall’attore Leonardo Lidi) mantiene un ruolo centrale ben 
oltre la fine della tragedia a lui titolata: il fantasma resta in scena co-
me spettatore partecipe, vegliando sugli altri membri della famiglia, 
incitando Elettra e Oreste alla vendetta. Non solo. Lo stesso Lidi in-
terpreta Atreo nella prima parte della saga (così come l’attore che in-
terpreta Egisto compare anche nelle vesti di Tieste, a rimarcare l’i-
neluttabile ripetersi del conflitto fraterno), e poi Toante in Ifigenia in 
Tauride, una figura autoritaria alter ego del padre per la figlia Ifigenia.

La messa in scena di Agamennone si caratterizza – contrariamen-
te alla spiccata contemporaneità di linguaggio e di scena di altri epi-
sodi euripidei – per un certo gusto arcaizzante, a partire dalla rap-
presentazione del coro che canta in greco antico al ritmo serrato di 
bastoni lignei. Anche la riscrittura, firmata da Riccardo Baudino, op-
ta per un registro sorvegliato e alto, con alcuni voluti squarci verso 
il linguaggio politico contemporaneo. Si veda, a questo proposito, il 
primo monologo del re appena tornato da Troia: «Cittadini, io ritor-
no e vi saluto. Sono così stordito dai fantasmi, che se volete vi faccio 
anche la Democrazia».23 E ancora si legga il dialogo che precede la 
celebre camminata sul tappeto purpureo (nell’originale, i vv. 914-57) 
qui trasposta scenicamente come un fatale ballo tra i coniugi al ter-
mine del quale il re scivolerà a terra morto. Il verso 925 dell’originale 
(«onorami come un uomo, non come un dio») diventa nella riscrittu-
ra uno snodo lessicale centrale, utile a rimarcare la necessità di una 
dimensione relazionale e di una politica a misura d’uomo:

— Se mi ami, non mi dare molli onori da barbaro, ma io, che 
sono mortale, ti chiedo una via umana per la casa.

— Ma tu davvero questa grazia purpurea non la vuoi calpestare?
— Non la voglio l’invidia popolare.
— Ma tu sei il vittorioso sovrano. Forse il re di Troia non 

avrebbe festeggiato?
— Io sono un umano.
— Troppo.

Lo stesso linguaggio apertamente allusivo, che richiama la contem-
poraneità senza vere e proprie attualizzazioni, marca anche l’ultimo 
dialogo tra Cassandra e il Coro:

— Vedo i bambini, con le loro stesse viscere in mano.
— Brava. Benvenuta in Occidente.

23 Il passaggio sembra riprendere, ampliandolo e riscrivendolo, il v. 846 di Agamen-
none e in particolare il passaggio ἐν πανηγύρει βουλευσόμεσθα, che sembra rimarca-
re un’attitudine non autoritaria del sovrano appena tornato.
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Al termine della pièce, Egisto resta seduto accanto alla nuova regina 
in evidente stato di ubriachezza, mentre calpesta con i tacchi il cada-
vere di Agamennone che giace ai loro piedi. Poco dopo gli attori, com-
preso il re appena ucciso, si ricomporranno cambiandosi d’abito da-
vanti agli spettatori, pronti a dare vita ai successivi episodi della saga.

Solo due anni dopo il fortunato debutto di Santa Estasi, Antonio La-
tella passa virtualmente il testimone per la successiva Orestea. Per 
inaugurare l’edizione 2018 della Biennale di Venezia (da lui diretta 
tra il 2017 e il 2020) sceglie, quasi in posizione di manifesto, il lavo-
ro dedicato alla trilogia eschilea dalla compagnia Anagoor,24 premia-
ta proprio in quella sede con il Leone d’Argento.

Anche se questa Orestea pare ‘sottile’ in confronto all’ipertrofica 
struttura latelliana (la durata complessiva è di quattro ore) anche il 
regista Simone Derai si mostra evidentemente interessato alle po-
tenzialità di una narrazione ampia, estesa, policentrica: fin dal sot-
totitolo dello spettacolo (Agamennone, Schiavi, Conversio), viene po-
sta l’attenzione sull’articolato arco trilogico dell’originale. Non solo, 
Derai costruisce una partitura drammaturgica che può essere consi-
derata un vero ‘arcipelago testuale’, dove confluiscono fonti e autori 
differenti per provenienza ed epoca: Hermann Broch, Emanuele Se-
verino, Sergio Givone, Winfried Sebald, Hannah Arendt, Guido Maz-
zoni. La ricca partitura drammaturgica25 assume tuttavia un peso 
molto diverso nelle tre parti. L’Agamennone è costruito su un’ampia 
presenza del testo originale (tradotto quasi letteralmente da Patrizia 
Vercesi e dallo stesso Simone Derai), e di ampi brani dalle altre fon-
ti per una durata scenica di quasi due ore. Nelle due parti successi-
ve, la drammaturgia subisce una vertiginosa accelerazione: in Schia-
vi (durata scenica di un’ora) i versi di Coefore si fondono con alcuni 
passi di Campo Santo di Sebald, dove la ritualità arcaica viene acco-
stata a quella del popolo corso. Conversio occupa invece la mezz’o-
ra conclusiva dello spettacolo, in una quasi totale assenza di testo.

A far da ponte tra le tre sezioni, è la figura di una didàskalos, un 
corifeo-guida (Marco Menegoni) che parla al microfono e accompa-
gna gli spettatori dentro e fuori dalla vicenda e dal tempo; a lui so-
no affidati quasi tutti i brani non eschilei, e la funzione di rendere 
esplicito l’orizzonte interpretativo all’interno del quale si accostano 
l’originale e gli autori moderni.

Agamennone (l’unica, delle tre opere, a mantenere il nome tradi-
zionale) si apre per esempio con un lungo brano tratto da Cristiane-
simo dell’inizio e della fine di Quinzio (1967):

24 Per un approfondimento sulla compagnia, cf. De Min 2016.
25 La drammaturgia è stata pubblicata in un’ampia edizione corredata di commento, 
che ricostruisce verso per verso le interpolazioni e le giunture tra i diversi testi (Derai 
2020). A questa faccio riferimento per la citazione dei brani.
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Un istante dopo la morte, la persona che suscitava amore e desi-
derio di comunione fa solo ribrezzo e paura, anche se ci si sforza 
di toccarla con le labbra. Si sente che la morte è infinitamente più 
potente della vita, che la vera realtà, quella definitiva, è il silen-
zio, l’immobilità, il nulla.

La riflessione sulla morte, e sulla memoria individuale e collettiva, 
accompagna l’intero spettacolo come una delle più insistite chiavi in-
terpretative della regia dalle prime battute fino, come avremo mo-
do di osservare, all’esito. Nonostante le numerose e variegate inser-
zioni drammaturgiche, l’episodio che più spesso viene interpolato, la 
morte di Ifigenia, viene invece lasciato alle scarne parole della paro-
do eschilea; la natura sanguinosa e patetica del momento viene però 
enfatizzata nella traduzione di Patrizia Vercesi, dall’evidente sapore 
pasoliniano:26 «Osò tagliare a pezzi sua figlia con le sue stesse ma-
ni | per aiutare la flotta, e varare le navi nel sangue | I due comandan-
ti, nell’inseguire la propria sete di guerra | non tennero in alcun con-
to le preghiere della figlia bambina | né il fatto che lei lo chiamasse 
papà». A sottolineare il ruolo chiave dell’episodio è piuttosto la par-
titura di immagini e di oggetti sulla scena, dove permane indelebi-
le il segno del sacrificio. Una cerva bianca con il ventre aperto cam-
peggia a lungo al centro del palco come alter ego di Ifigenia, coperta 
appena da un telo bianco, mentre voluminosi fiocchi di lana bianca 
vengono a più riprese sparsi e accumulati sul palcoscenico; alla me-
moria della giovane Atride viene accostato anche un oggetto-simbolo, 
la museruola, che fa la sua prima comparsa verbale nella libera tra-
duzione dei versi 235-7: «Agamennone ordinò di tenerle schiacciato il 
muso, di tapparle la bocca, con morsi e museruole». Da quel momento, 
in diverse fasi dello spettacolo, alcuni performer si presenteranno al 
pubblico con la bocca coperta da una museruola, come a riecheggia-
re nella memoria dello spettatore la morte colpevole che grava sulla 
casa. Come ulteriore sottolineatura sul tema della morte sacrificale, 
viene proiettato in scena un video (curato dal video-maker Giulio Fa-
vrotto) che mostra bovini appesi e uccisi con brutalità all’interno di 
un mattatoio. Tra i passaggi che la regia di Simone Derai marca con 
maggior decisione, vale la pena menzionare anche la felice resa della 
già menzionata camminata di Agamennone sul tappeto purpureo: al 
re vengono sfilati i sandali e i suoi piedi, ricoperti accuratamente con 
lamine d’oro, sono costretti a calpestare una scia di cenere versata 

26 Si confronti il passo tradotto nell’Orestiade di Pasolini (1960): «Uccise sua figlia 
con le sue mani | e un’armata poté ripartire alla riconquista di una donna […]. Le pre-
ghiere, le grida della figlia al padre – della figlia bambina! Niente poté vincere quella 
sete di guerra». L’originale eschileo, ai vv. 224-5 si limita a definire Agamennone θυτήρ, 
cioè agente del sacrificio: l’atto di tagliare «con le proprie mani» è dunque scelta paso-
liniana, qui ripresa da Vercesi-Derai.
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da urne funerarie. Per il suo rientro a casa Agamennone deve attra-
versare, letteralmente, i cadaveri delle morti che ha causato. Al suo 
fianco fa il suo ingresso a palazzo Cassandra; Derai fornisce una spe-
cifica connotazione al personaggio fin dalla scelta dell’attrice (Gayané 
Movsisyan, di origine armena), che parla nella propria lingua madre 
non venendo mai compresa dagli interlocutori e avvalendosi di un in-
terprete. In linea con molte delle rappresentazioni contemporanee,27 
il personaggio di Cassandra illumina dunque in senso imperialista la 
guerra di Troia e, senza esplicite attualizzazioni, suggerisce allo spet-
tatore analogie con conflitti moderni e contemporanei. Il più deciso 
passo in allontanamento dell’Orestea di Eschilo, tuttavia, è custodi-
to nella terza parte dello spettacolo. In Conversio il testo viene tra-
sposto quasi completamente in immagine, e propone una traslazione 
della questione socio-antropologica posta da Eschilo ai giorni nostri. 
Alcune immagini proiettate sullo sfondo mostrano infatti al pubblico 
uno scenario iper-tecnologico con tanto di pulsazioni luminose: alcu-
ne pistole scanner acquisiscono sotto i nostri occhi l’immagine della 
statua di Apollo del tempio di Olimpia, e successivamente la restitu-
iscono in 3D a partire da un blocco di gesso, tramite un trapano ap-
plicato a un braccio robotizzato. L’opera d’arte, soggetta all’usura del 
tempo, viene trasformata in una versione imperitura e infinitamente 
replicabile; intanto, giovani visitatori in t-shirt e bottigliette di pla-
stica calpestano con leggerezza i residui del passato, con nuove vite, 
nuova inconsapevolezza: i morti ‘individuali’ delle prime parole dello 
spettacolo – a cui si sopravvive a fatica, e con dolore – si traducono in 
Conversio nella fragile eredità di un’intera civiltà. Cosa resta? Cosa 
scompare? Quanto siamo in grado di trattenere? Il tribunale di que-
sta Orestea diviene dunque il tempo, che sembra meta-teatralmente 
attentare anche le molte riprese sceniche della trilogia che anno do-
po anno tornano ad animare i teatri di oggi.

4 Dal tramonto all’alba, e dall’alba al tramonto

Si è già osservato come per molti registi (senz’altro per Ronconi, 
Stein, Latella) la lunga permanenza del pubblico in teatro – e la qua-
lità di quella permanenza – resti uno snodo cruciale. Ad alimentare 
tale urgenza registica contribuiscono, senza dubbio, conoscenze più 
o meno estese sulle festività nelle quali gli spettacoli antichi veniva-
no presentati e sulla loro valenza sacra;28 e riflessioni sul rito contem-
poraneo, ormai consunto e residuale, dell’andare a teatro.

27 Si veda Rehm 2005.
28 Il tema è largamente affrontato in Cole 2019, anche in relazione a Mount Olym-
pus di Jan Fabre.
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L’esperimento senza dubbio più estremo in questa direzione si de-
ve, nel nuovo millennio, al regista belga Jan Fabre, che propone al 
pubblico ventiquattro ore consecutive di performance dedicata al-
la tragedia greca: «I do not consider it hyperbole to say that there is 
theatre history before and after Mount Olympus» scrive deciso Fred-
dy Decreus (2016).

L’autore belga ha più volte sperimentato simili tour de force e an-
che il pubblico italiano è stato di recente sottoposto alle sue marato-
ne teatrali: nel 2013, per esempio, il festival RomaEuropa ha ospitato 
This is Theatre Like It Was to be Expected and Foreseen (spettacolo 
del 1984 della durata di otto ore, cioè l’equivalente di una giornata 
lavorativa) e The Power of Theatrical Madness (il remake di uno spet-
tacolo del 1983, della durata di quattro ore e mezza).29

Nel caso di Mount Olympus, tuttavia, l’estensione della performan-
ce (dalle 19 alle 19 del giorno successivo) è consustanziale al cuo-
re della ricerca creativa, cioè il tentativo di esperire, oggi, qualcosa 
di paragonabile alla catarsi antica. Fabre ha lavorato su tre fronti: 
l’esplorazione delle possibilità fisiche ed emotive dei performer; un 
simmetrico sondaggio sulle capacità di resistenza del pubblico; la co-
struzione di una drammaturgia che includesse al suo interno la qua-
si totalità delle tragedie a noi note ma che, allo stesso tempo, non ne 
raccontasse nessuna in modo compiuto.

Il copione, curato in collaborazione con il drammaturgo Jeroen 
Olyslaegers, risulta assai snello se messo a confronto dell’ipertrofi-
ca partitura spettacolare: in quelle pagine (circa 50) sono confluiti il 
lungo lavoro di ricerca del regista e degli esperti consultati, ma anche 
le improvvisazioni degli attori scaturite da un intero anno di lavoro. 
L’andamento drammaturgico ripropone, pur dilatandola a dismisura, 
la struttura propria della composizione tragica: agli episodi, che ri-
chiamano un singolo personaggio del mito e sono per lo più animati 
da un numero ridotto di attori, si alternano momenti corali di fortis-
simo impatto visivo. I personaggi della tragedia antica vengono pre-
sentati al pubblico come in un caleidoscopio, senza un accostamento 
cronologico o per autore, quasi fossero frammenti di una imponen-
te reliquia andata in pezzi: una vera e propria esplosione del Mon-
te Olimpo – con tutto il suo potenziale liberatorio e allo stesso tem-
po l’inevitabile percezione della perdita – è infatti l’immagine che ha 
ispirato il titolo dello spettacolo.

Per orientarsi all’interno dei ‘territori esplosi’, allo spettatore vie-
ne consegnato un foglio di sala piuttosto dettagliato, che informa sul 
titolo dell’episodio (per esempio Medea, Antigone, Aiace, Eracle) e sul-
la sua durata (per un massimo di un’ora e cinquanta). Si tratta di una 

29 Entrambi gli spettacoli sono stati replicati anche al Piccolo Teatro di Milano nel 
maggio 2014.
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vera e propria bussola, non solo perché contribuisce a scandire i tem-
pi della infinita giornata teatrale, ma si rivela indispensabile nella 
decodifica del singolo mito tragico, spesso difficilmente individuabi-
le. Ogni eroe (o eroina) viene caratterizzato da almeno un’immagine 
fortemente simbolica, che diviene pregnante in relazione alle vicende 
narrate dalla tradizione ma che, il più delle volte, non le rappresenta 
apertamente: per esempio Alcesti si purifica in una vasca da bagno 
in vista della morte, Medea incombe sul palco con il coltello alzato.

All’Orestea viene dedicato un vasto episodio centrale, collocato 
circa alla fine della mattinata; Agamennone dura poco meno di due 
ore, mentre gli episodi che vedono protagonisti Oreste ed Elettra si 
estendono entrambi per meno di mezz’ora. La scena di Agamenno-
ne30 è costruita nella relazione performativa tra tre personaggi: due 
figure femminili, corrispondenti a Ifigenia e Clitemestra, eseguono 
intorno alla figura immobile di Agamennone una lunga sequenza di 
manege in cerchio (l’esercizio dura, nel totale silenzio, per venti mi-
nuti). Il re, che ha guadagnato il centro del palco trascinando drappi 
insanguinati, resta immobile nella sua corazza durante l’inutile ri-
to di supplica, senza farsi smuovere dalla presenza delle due donne 
(«Victory, no matter what», esclama). All’uscita di Ifigenia, che im-
maginiamo condotta al sacrificio, compare Cassandra mentre una 
nuvola di fumo bianco comincia a diffondersi nell’aria; la donna con-
tinua a scuotere sinistramente la testa e i lunghi capelli, in preda a 
una possessione che la smuoverà silenziosa per oltre venti minuti, fi-
no all’esclamazione del celebre «otototoi». La reiterazione ossessi-
va del gesto è, del resto, la cifra espressiva più evidente dello spet-
tacolo: medium per raggiungere, attraverso la sopportazione della 
fatica, registri attoriali altrimenti inaccessibili; veicolo di empatia, 
innescata nello spettatore attraverso la percezione fisica della fati-
ca dei performer. Anche in platea, del resto, si sta vivendo parallela-
mente un’esperienza altrettanto estrema: quella di una fruizione pro-
tratta, faticosa, non di rado disturbante, emotivamente impegnativa.

Come nei precedenti spettacoli di Fabre, al pubblico viene lascia-
ta la possibilità di comportarsi in modo libero: è possibile lasciare 
la sala definitivamente o per brevi periodi, abbandonarsi al sonno 
sulle poltrone della platea, mangiare o parlare. Di simile libertà di 
comportamento – per lo più impraticabile nei teatri moderni e con-
temporanei – parlano anche le fonti antiche,31 e non è fuori luogo im-
maginare altrettanto refrattari a un’educata immobilità anche i pri-
mi spettatori della tragedia. L’Orestea, progressivamente dilatata 

30 La scena è percepita come centrale in molte ricostruzioni critiche. Si veda, a titolo 
di esempio, il lungo articolo di Oliviero Ponte di Pino e Giulia Alonzo (Mount Olympus: 
Tragedia e catarsi secondo Jan Fabre) apparso sulla webzine Ateatro.
31 Si legga l’ancora utile ricostruzione di Loscalzo 2008.
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nelle drammaturgie del nuovo millennio, arriva così a esplodere e a 
rifrangersi in una struttura espansa, esondando dalle direttrici del 
testo letterario e offrendo allo spettatore contemporaneo una radi-
cale esperienza performativa32 del tragico.
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Sommario 1 Il potenziale politico di Eschilo (su alcune messinscene). – 2 La poetica 
di Rau: empatia e straniamento. – 3 Orestes in Mosul.

1 Il potenziale politico di Eschilo (su alcune messinscene)

Nella Lettera del traduttore che accompagna la propria versione 
dell’Orestea, Pier Paolo Pasolini sottolinea il carattere squisitamen-
te politico della trilogia di Eschilo.1 Il famoso spettacolo di Gassman e 
Lucignani per cui era stata pensata la traduzione si ispirava alla lettu-
ra marxista di Georg Thomson (che oggi suona meccanica e inaccet-
tabile), ma la reinventava in una chiave più antropologica, basata sul 

1 Pasolini 2020, 180: «il significato delle tragedie di Oreste è solo, esclusivamen-
te, politico».
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conflitto fra culture.2 L’idea di una sintesi fra mondo magico-sacrale 
e mondo democratico moderno diventa così la chiave del program-
ma politico di Pasolini, che ispirerà il dramma Pilade, sequel dell’O-
restea ambientato nell’Italia del dopoguerra, e il film-documentario 
Appunti per un’Orestiade africana, che cerca questa sintesi nelle gio-
vani democrazie risultato della decolonizzazione. Il progetto di am-
bientare la trilogia di Eschilo in Africa, e di usare quindi lo schema 
mitico per leggere una realtà ‘altra’, può essere tacciato di eurocen-
trismo, e lo stesso Pasolini lo mette in discussione nella bella scena 
del dibattito con gli studenti africani a Roma. Ma l’idea che il mito 
abbia una straordinaria forza euristica, capace di illuminare il pre-
sente con il suo spessore antropologico e politico, resta un’idea va-
lida, che gioca un ruolo vitale nella storia recente dello spettacolo, 
e in particolare nelle messinscene della tragedia greca, fino all’Ore-
stes in Mosul di Milo Rau di cui ci occuperemo.

Come ha ben dimostrato un saggio di Anton Bierl, riccamente ag-
giornato per l’edizione italiana,3 la storia delle messinscene moder-
ne dell’Orestea privilegia molto spesso il taglio politico, sia quan-
do riprende il modello positivo della celebrazione della democrazia 
da parte di Eschilo, comunque non priva di ambiguità (Stein, Mnou-
chkine); sia quando la stravolge in chiave negativa e nichilista (Ron-
coni, Castellucci). Negli ultimi anni, a partire dal 1989, e quindi dal 
crollo del comunismo e dal ritorno di guerre globali, le regie dell’O-
restea si sono moltiplicate in modo sicuramente impressionante, e 
hanno spesso praticato l’attualizzazione politica diretta, come quel-
la di Andreas Kriegenburg (Monaco 2002), scaturita dall’attenta-
to alle Torri gemelle dell’anno precedente, pieno di allusioni all’at-
tualità politica di sapore aristofanesco, con la presenza in scena di 
George W. Bush e Angela Merkel, di dèi cinici che dicono sconcez-
ze, e con un coro sommerso dall’acqua, quasi a visualizzare una ri-
tualità perduta.

In questo quadro assume un significato particolare la scelta di 
Peter Stein di riproporre la sua Orestea del 1980 (una messinscena 
epocale, che valorizzava in modo problematico il messaggio demo-
cratico) nella Russia postcomunista del 1994. Per ottenere il permes-
so di allestire la trilogia di Eschilo, che non era mai stata rappresen-
tata nell’Unione sovietica (e nemmeno nella DDR), il regista tedesco 
deve aspettare anni; non riesce ad ottenere come sede il maneggio 
del Cremlino, ma alla fine il teatro dell’armata russa a forma di stel-
la sovietica risulta uno spazio assai adatto a visualizzare la tensione 
fra vecchio e nuovo, fra un passato ingombrante e un futuro anco-
ra molto oscuro. Stein non pratica nessuna attualizzazione esplici-

2 Thomson 1941.
3 Bierl 2004.
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ta: vuole che le analogie fra l’Atene del 458 a.C. e la Mosca del 1994 
emergano da sole, dal semplice atto di allestire l’Orestea in un con-
testo di transizione difficile, e di continue minacce di ritorno al pas-
sato, come era la Russia di El’cyn, fra colpi di stato falliti e forze re-
azionarie in ascesa. Un contesto che ha anche influenzato le scelte 
registiche, dato che questa nuova produzione presenta le Eumenidi 
(il punto cruciale di ogni rilettura dell’Orestea per la questione del 
‘lieto fine’) in una forma più aperta, dando inoltre alle Erinni una raf-
figurazione meno mostruosa, che sembra più alludere al sottoprole-
tariato sovietico. Peter Stein ha inoltre progettato a lungo, ed è stato 
quasi sul punto di realizzare, una messinscena dell’Orestea a Tehe-
ran, quindi in un altro contesto di transizione difficile fra un passa-
to atavico e un presente di democrazia ancora larvale.

Il progetto pasoliniano di un’Orestea africana era parte di un’o-
pera ampia e ambiziosa, dal titolo Appunti per un poema sul Terzo 
Mondo: un film che si sarebbe dovuto articolare in cinque episo-
di ambientati rispettivamente in India, nell’Africa Nera, nei Paesi 
Arabi, nell’America del Sud e nei ghetti neri degli Stati Uniti, in-
cludendo anche squarci sull’Italia meridionale e sull’immigrazione 
nei paesi dell’Europa del Nord. Gli Appunti per un’Orestiade africa-
na sono l’unico episodio realizzato, e sono stati pensati come opera 
su un’opera da farsi, che non verrà mai realizzata. L’operazione di 
Stein è molto diversa: più legata all’idea tradizionale di testo chiu-
so, da mettere in scena nella sua interezza. In comune però c’è l’i-
dea che il mito di Oreste assuma un senso pregnante se trasposto 
in contesti e in spazi in cui si avverte con particolare acutezza la 
transizione fra mondo arcaico e mondo moderno, come possono es-
sere, pur nella loro radicale differenza, la Tanzania della fine gli an-
ni Sessanta, la Mosca del 1994, la Teheran attuale, o, come vedre-
mo ora, la Mosul del dopoguerra iracheno. Anche in assenza di un 
contesto storico-politico così carico di memorie e tensioni, la scel-
ta di uno spazio non canonico può assumere un forte valore simbo-
lico, come quella fatta dal gruppo theatercombat per il loro Massa-
kerMykene (regia di Claudia Bosse e Josef Szeiler, 1999-2000): l’ex 
mattatoio Sankt Marx di Vienna, edificio abbandonato e in rovina, 
pieno di rifiuti, agli antipodi dunque dagli spazi canonici ed acco-
glienti del teatro di tradizione.4

4 Bierl 2004, 167-71.
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2 La poetica di Rau: empatia e straniamento

Come Pasolini, anche Milo Rau ha esposto alcuni punti programma-
tici sul teatro in un Manifesto, che racchiude tutta la radicalità della 
sua concezione, anche per la voluta perentorietà delle formulazioni.5 
Il nono dei dieci punti in cui si articola il Manifesto di Gent, con cui 
Rau sintetizza il suo programma come direttore del Teatro naziona-
le della città belga, suona così: «Almeno una produzione per stagione 
deve essere provata o replicata in una zona di crisi o di guerra, sen-
za infrastrutture culturali»,6 ed è qui che va cercata la prima origi-
ne di Orestes in Mosul. È un punto vitale di una poetica più generale, 
che si definisce ‘realismo globale’, titolo del saggio teorico di Rau, for-
mato da una serie di interviste. Il suo è un teatro di incontri e di in-
terazioni, che tematizzano le distanze spazio-temporali, e producono 
perciò, sul piano formale, una sinergia complessa fra video, video in 
presa diretta, e re-enactment, concetto chiave su cui torneremo. Per 
quanto riguarda il primo dibattutissimo termine, realismo, Rau scrive 
con grande efficacia: bisogna «strangolare la realtà per costringerla 
a sputare fuori l’immaginario, l’utopico»:7 siamo quindi molto lontani 
da ogni idea mimetica del realismo come rispecchiamento. Con la for-
za dell’incipit, il primo punto del Manifesto di Gent chiarisce bene di 
che tipo di realismo si tratta: «L’obiettivo non è quello di rappresen-
tare il reale, ma di rendere reale la rappresentazione stessa».8 Come 
ha chiarito Marco De Marinis, in questa frase si condensano tutte le 
principali esperienze innovative del Novecento teatrale:9 le azioni fi-
siche di Stanislavskij, la biomeccanica di Mejerchol’d, il teatro della 
crudeltà di Artaud, il teatro epico di Brecht, il mimo corporeo di Du-
croux, il Tanztheater di Pina Bausch, l’atto totale del teatro povero di 
Grotowski. Esperienze diversissime nelle loro tecniche espressive, ma 
accomunate dall’obiettivo che l’attore non debba più imitare/rappre-
sentare un’azione in modo più o meno verosimile, ma debba arrivare 
ad apprendere un’azione reale, come succede nella pratica della per-
formance che viene dall’arte visiva, dall’azionismo viennese e dalla 
body art degli anni Settanta fino a Marina Abramovich. Non si trat-
ta insomma dei contenuti più o meno realistici da scegliere, ma delle 
tecniche con cui riviverli sulla scena.

5 In generale sul rapporto fra i due artisti cf. Bizzarri 2019a, con particolare riguar-
do al progetto non realizzato da Rau di una Medea in Aleppo, alla poetica del non fi-
nito, alla forma che supera il genere del documentario, e alla tecnica barthesiana del 
canone sospeso.
6 Rau 2019a, 105.
7 Rau 2019a, 31.
8 Rau 2019a, 105.
9 De Marinis 2019.
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 Le tecniche che Milo Rau predilige sono due procedimenti oppo-
sti ma in fondo complementari, che hanno interagito da sempre nel-
la scrittura letteraria e scenica, e in tutte le forme d’arte: empatia 
e straniamento. «Senza coinvolgimento non c’è smascheramento»10 
suona una delle sue frasi programmatiche più efficaci: solo un’iden-
tificazione piena e totalizzante può permettere poi la distanza cri-
tica, la decostruzione politica dei valori dominanti. L’immersività, a 
cui Rau si dichiara in fondo contrario, serve a rendere credibile la 
ripetizione (o ri-attualizzazione) dei fatti storici, per arrivare in que-
sto modo all’effetto catartico. Leggiamo come intende Rau questo 
concetto aristotelico così elusivo, delicato e però fondamentale nel-
la storia della cultura:

Lo spettatore dev’essere messo nelle condizioni di poter ricono-
scere se stesso come colpevole, deve essere interpellato in sen-
so althusserriano mediante l’azione, deve veramente domandarsi 
perché non abbia agito in maniera diversa (o non abbia agito af-
fatto), e questo dibattito interiore dev’essere doloroso, dev’esse-
re una tortura.11

Una versione dunque dinamica e molto conflittuale della catarsi, per 
nulla purificatoria. A questo punto però dobbiamo chiarire meglio 
il ruolo che gioca il re-enactment in questa visione del teatro. È un 
termine che ha assunto sempre più rilievo di recente nei floridissimi 
studi sull’empatia, dato che ne individua una modalità più comples-
sa e interattiva, diversa dal contagio emotivo.12 Nel teatro di Rau in-
dica una ri-attualizzazione (traduzione più calzante rispetto a ‘rie-
vocazione’), una ripetizione di un evento storico, rivissuto nel modo 
più reale possibile, in modo da far scattare quel meccanismo catar-
tico di cui abbiamo appena parlato. Facciamo qualche esempio famo-
so: Breivik’s Statement (2012) consiste nella lettura fredda e accura-
ta del discorso che l’estremista di destra norvegese Anders Breivik 
tenne durante il processo per l’attentato con cui aveva sterminato 77 
ragazzi. Più articolato il caso dei Five Easy Pieces (2015), in cui un 
cast di bambini discute e ricostruisce l’indagine sul pedofilo seriale 
Marc Dutroux. Infine, in Familie (2020) la storia del suicidio colletti-
vo di una famiglia belga, compiuto senza nessuna motivazione espli-
cita, viene riportata sulla scena da una famiglia di attori, creando in-
terferenze inquietanti fra il vissuto dei performer e il re-enactment, 
e lasciando lo spettatore immerso in una vicenda psichica angoscio-
sa fino al limite del sostenibile, e fortemente enigmatica.

10 Rau 2019a, 26.
11 Rau 2019a, 25.
12 Ad esempio in Stueber 2006: reenactive empathy.
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Mescolando la sovra-identificazione più o meno voyeuristica del 
pubblico che si identifica con assassini o suicidi, soprattutto grazie 
alla ripetizione letterale degli eventi traumatici, e lo sconcerto fina-
le che porta alla distanza dalla rappresentazione mediatica, Rau rag-
giunge quella sorta di «autoanalisi emozionale e morale»13 che è per 
lui la catarsi. In questa chiave si può leggere anche la proposta teo-
rica di utilizzare il concetto di simulacro secondo Roland Barthes, e 
non secondo la teoria più fortunata di Baudrillard: un doppio artifi-
ciale con cui il teorico disvela il funzionamento di un modello, smon-
tandone le componenti.14 Inteso in questo modo, il re-enactment ri-
sulta una pratica che, attraverso il gesto elementare di ripetere un 
evento, mostra l’impossibilità di rappresentare la realtà.

3 Orestes in Mosul

Milo Rau ha avuto una formazione classica, e si è misurato ben pre-
sto con la tragedia greca: ha tradotto le Troiane di Euripide, un testo 
in piena sintonia con alcuni nuclei portanti della sua poetica (il tema 
della guerra e della distruzione, il punto di vista delle vittime, la co-
ralità), e particolarmente prediletto dalla sperimentazione teatrale15 
(dalla leggendaria messinscena di Thierry Salmon ai cantieri della 
Zisa di Palermo nel 1988, in greco antico e con un cast multicultura-
le, alla versione da poco prodotta dai Motus, Tutto brucia (2021), in 
chiave di desolazione apocalittica). Dopo questa esperienza ha rea-
lizzato una versione modernizzante delle Baccanti di Euripide (Mon-
tana, 2006), altra soluzione diffusa, dovuta al parallelismo marcato 
fra l’esperienza dionisiaca e la cultura contemporanea.

Portare l’Orestea nell’antica Ninive, cinquemila anni più antica 
della trilogia di Eschilo, significa portarla in un contesto adattissimo 
a descrivere la situazione di una «unbreakable chain of revenge and 
murder».16 L’ambientazione nella Mosul appena uscita dalla domina-
zione del fondamentalismo islamico dell’ISIS significa, per Rau, mo-
strare quanto è arcaica la nostra società, e quanto è moderna la so-
cietà arcaica. Oltre a questa chiave programmatica, che ha punti di 
contatto con la lettura pasoliniana dell’Orestea come sintesi fra an-
tico e moderno, ci sono altri nuclei tematici che hanno suscitato l’in-
teresse del regista: Rau è stato infatti sempre attratto dalla caduta 
degli eroi, dal crollo di individui potenti che cadono in un’assenza di 
speranze e prospettive. Oltre al suo lavoro su Lenin, va ricordato so-

13 Rau 2019a, 27.
14 Rau 2019a, 28-9.
15 Fusillo 2007.
16 Rau 2019b, 17 (dalla conversazione introduttiva con Stefan Bläske).
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prattutto lo spettacolo The Last Hours of the Ceasescus (2008-09), 
un re-enactment che ricostruisce, grazie a un rigoroso lavoro di do-
cumentazione, la condanna e l’esecuzione del dittatore rumeno e di 
sua moglie, suscitando innumerevoli interrogativi etici e politici nel 
pubblico. Non ci sono dubbi che l’Agamennone dell’Orestes in Mosul 
possa rientrare in questa tipologia: soprattutto perché Rau, come ve-
dremo, mette in rilievo l’antefatto evocato nell’Agamennone di Eschi-
lo, l’assassinio di Ifigenia, e quindi quella catena insensata di delit-
ti di sangue che è al centro anche di un testo drammatico ispirato 
al mito degli Atridi, proveniente, nello stesso anno dello spettacolo 
di Rau, dalla vitalissima scena britannica: Kill di Caryl Churchill.17

C’è un altro nucleo che non può non aver affascinato Milo Rau, ed 
è la componente giuridica. È il momento del testo in cui emergono le 
sue ambiguità, soprattutto grazie al voto pari, che visualizza l’inde-
cidibilità tragica, il conflitto insolubile fra il mondo di Apollo e quel-
lo delle Erinni. La rappresentazione del primo processo della storia 
è stata perciò la chiave di volta di tutte le riscritture, dalle più posi-
tive, che esaltavano la nascita della democrazia e della civiltà giuri-
dica, a quelle più cupe e negative, come Il lutto si addice ad Elettra 
di O’Neill (1931). E non possiamo dimenticare che il topos del proces-
so ha sempre avuto un impatto straordinario nei più svariati contesti 
e nei diversi media (soprattutto il cinema), per la sua potenza dram-
matica e retorica, che mette a confronto punti di vista fortemente 
contrapposti. Per Milo Rau il processo è il momento pubblico in cui i 
conflitti etici e politici esplodono in tutta la loro violenza: un momen-
to che segna spesso un passaggio epocale. È il caso di The Congo Tri-
bunal (2015), assemblea a cui hanno partecipato sessanta protagoni-
sti della lunga e terribile guerra pan-africana, fra testimoni, vittime, 
storici e politici; un progetto folle e ambizioso, con cui l’arte del tea-
tro vuole affrontare quello che la politica non è mai riuscita a risol-
vere. L’incipit del Manifesto di Gent suona, immediatamente prima 
della frase su cui mi sono già soffermato: «Non si tratta più soltanto 
di rappresentare il mondo. Si tratta di cambiarlo».18 Una chiara allu-
sione a Marx, che suona certo ingenua, anacronistica, o fuori tempo 
massimo, ma che si può capire nei termini di una politica della per-
formance, di un teatro che vuole essere atto politico e vuole avere un 
impatto sulla realtà; gli scandali, i processi, le minacce di morte che 
Rau ha subito non fanno che confermarcelo. Osservazioni analoghe 
si possono fare anche per gli spettacoli, le installazioni, i film e i li-
bri intitolati The Zurich Trials e The Moscow Trials (entrambi 2013), 
in particolare per i secondi, che scaturiscono dalla performance te-

17 Churchill 2019, 13-19; prima assoluta al Royal Court Jerwood Theatre, 18 settem-
bre 2019, regia di James Macdonald.
18 Rau 2019a, 105.
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nuta, subito dopo la famigerata condanna delle Pussy Riots, nel Sa-
charov Centre di Mosca, in cui Rau ha allestito un processo contro il 
sistema di Putin e il suo attacco a ogni forma di dissenso; performan-
ce attaccata ferocemente dalle autorità russe, suscitando uno scan-
dalo internazionale. Per questi motivi il finale delle Eumenidi risulta 
particolarmente adatto alla poetica e alla politica di Milo Rau, come 
vedremo fra poco: anche perché gli rievoca la malinconia borghese 
del post-tragico, grazie alla sua conciliazione finale.19

Come sempre negli spettacoli pensati per realtà in situazioni di 
guerra o di crisi, Rau inizia da una lunga ricerca sul campo, come 
un antropologo. Orestes in Mosul scaturisce così da un’autorialità 
collettiva, che mette in gioco il vissuto degli attori, soprattutto per 
quanto riguarda due interdetti del fondamentalismo islamico, la mu-
sica e l’omosessualità. L’ambientazione di base, la reggia degli Atri-
di, è un piccolo ristorante turistico colorato, che fa contrasto con le 
rovine imponenti e desolate della città, visualizzando così il conflit-
to fra arcaico e moderno che innerva tante letture dell’Orestea. Ac-
canto al diner e al bungalow, si nota in grande evidenza uno studio di 
registrazione, che si occuperà delle riprese video:20 empatia e stra-
niamento brechtiano si affiancano quindi già ad apertura della sce-
na. Una delle regole del Manifesto di Gent prevede che non si utilizzi 
più del 40% del testo prescelto (una regola che spazza via ogni puri-
smo filologico):21 l’intreccio eschileo, ben adattato da Stefan Bläske, 
si contamina così con altre storie che riguardano il contesto locale. 
Il cast è infatti composto da sette attori, e da diciassette cittadini di 
Mosul che compaiono per lo più in video (soprattutto a causa di pro-
blemi con i visti). Fin dall’inizio i diversi piani dell’azione si interseca-
no con evidenza plastica: l’attore belga Johan Leysen racconta, con un 
tono da conversazione quotidiana, come si sia preparato a sostenere 
il ruolo di Agamennone, ricordando il plot della trilogia che ha ama-
to fin da bambino, e riportando gli studi che ha fatto sull’Iraq e sulla 
jihad, compresi particolari crudi sulla tecnica dello strangolamento. 
Si passa subito al primo filmato, che non ha nulla di documentaristi-
co, come sarebbe stato invece prevedibile: ci viene introdotta Baraa 
Ali, giovane attrice che in arabo racconta di come l’ISIS abbia fatto 
sparire la sua migliore amica. Sarà questa ragazza che ha rischiato 
l’esecuzione, come centinaia di suoi compagni di scuola, a impersona-
re l’antefatto fondamentale di tutta la trilogia, l’esecuzione di Ifige-
nia, realizzata con la lenta tecnica di strangolamento descritta poco 
prima. L’azione si svolge nel video, e viene anche ri-attualizzata sul-
la scena da un’altra attrice, creando quel gioco di scarti, asincronie 

19 Rau 2019b, 27.
20 Per una ricostruzione e interpretazione dello spettacolo cf. Bizzarri 2019b.
21 Rau 2019a, 105.
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e sfasamenti che è parte vitale del re-enactment di Milo Rau. Nella 
sua lentezza esasperante la scena è quasi insostenibile: si combina-
no dunque l’estremismo tragico di tanta scena contemporanea (Sa-
rah Kane in primis) con la messa a nudo brechtiana dei procedimenti. 
L’effetto di realtà, certificato e potenziato dalla descrizione iniziale 
dello strangolamento e dalla testimonianza del vissuto dell’attrice, 
va dunque oltre ogni idea tradizionale di rappresentazione.

Altri elementi del testo di Eschilo trovano diverse corrispondenze 
significative: la vedetta con cui si apre l’Agamennone, che dà vita all’ef-
fetto visivo dei fuochi e dell’attesa del ritorno dell’eroe, è sostituita 
da un fotografo; il coro da un suonatore di liuto, scelta significativa, 
data la proibizione della musica da parte dell’ISIS (oggi drammati-
camente tornata in vigore in Afghanistan). Le uccisioni di Agamen-
none prima, e dei due usurpatori poi, sono sempre realizzate con la 
tecnica sdoppiata e straniata che abbiamo appena visto per l’esecu-
zione di Ifigenia. Spicca poi un elemento che non viene da Eschilo, ma 
più genericamente dalla tradizione mitica: come è noto nell’Orestea 
Pilade si limita a una singola battuta chiave con cui risolve il dilem-
ma tragico dell’amico Oreste di fronte al seno della madre che de-
ve uccidere, ma nella tradizione antica e moderna il suo legame con 
Oreste è stato spesso esaltato come amicizia eroica, che talvolta as-
sume connotazione omoerotiche. In Orestes in Mosul l’attore estone 
che impersona il protagonista (Risto Kübar), particolarmente effica-
ce nel rendere la sofferenza psicofisica, e l’attore di origine irache-
na Duraid Abbas Ghaeib, che impersona Pilade, si scambiano un ba-
cio appassionato che suscita la disapprovazione morale del coro delle 
Erinni, e che ha luogo proprio sul palazzo da cui venivano giustizia-
ti gli omosessuali nel periodo della dominazione dell’ISIS, scaraven-
tandoli nel vuoto, palazzo finalmente abbattuto nel 2019. Per quan-
to l’omosessualità sia stata depenalizzata già nel 2003 alla caduta di 
Saddam Hussein, l’esperienza sul campo della compagnia di Rau te-
stimonia la persistenza di una condanna morale diffusa.

Il momento culminante di questo intreccio fra mito e realtà si rag-
giunge, ovviamente, al momento del processo finale. Dopo che l’azio-
ne delle Eumenidi è stata brevemente delineata in scena, assistia-
mo alla proiezione di un video che ci mostra un processo all’interno 
dell’Art Academy di Mosul, in cui si giudicano i collaborazionisti con 
l’ISIS. La votazione prevede solo o l’assoluzione o la pena capitale 
per impiccagione, e questa alternativa così netta non può che sfocia-
re in una situazione di stallo molto simile a quella del mito. Veniamo 
infatti a sapere che già durante l’assedio di Mosul si era creato un 
clima pesante nei confronti di ogni sospettato di simpatie per l’ISIS: 
processi farsa, denunce non verificate, confessioni estorte sotto tor-
tura, mentre i jihadisti venivano reclusi in campi di concentramen-
to, come illustra l’attrice che ha impersonato Atena. Il nuovo potere 
democratico non sembra insomma incarnare un mondo finalmente 
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giusto e pacificato: la figura del musicista dà perciò piena espressio-
ne al disagio di una scelta eticamente impossibile. Alle due doman-
de rivolte alla corte che chiedono chi è a favore della condanna dei 
collaborazionisti con l’ISIS, e chi è per l’assoluzione, nessuno rispon-
de: la macchina da presa indugia per due volte su questi volti scava-
ti, molto pasoliniani, e sul loro silenzio ricco di sofferenza e disagio.

Poche cose sono sublimi come la sinergia fra sguardo e silenzio: 
lo sostiene già l’anonimo autore del trattato antico Sul sublime, che 
esalta il brano omerico in cui Ulisse nell’Ade cerca invano di ricon-
ciliarsi con Aiace, a cui aveva sottratto l’onore delle armi di Achille, 
mentre l’ombra dell’eroe se ne va senza dire una parola. E possiamo 
ricordare il genio visionario di Kafka, che rovescia il mito delle Sire-
ne, immaginando che il loro silenzio fosse più potente del canto. Come 
il nulla, o il nero assoluto dipinto da Rothko per la sua Chapel acon-
fessionale, poco prima di morire suicida, il silenzio può essere subli-
me più di qualsiasi discorso fiorito,22 e questo momento dell’Orestes 
in Mosul di Rau ce ne dà conferma, risolvendo così una sospensio-
ne di giudizio che è allo stesso tempo una riscrittura del problema-
tico «lieto fine» delle Eumenidi e una riflessione sul passaggio dell’I-
raq dal fondamentalismo islamico a un presente ancora dilaniato.

Nel film Teatro di guerra di Mario Martone, scaturito da una mes-
sinscena dei Sette a Tebe nei quartieri spagnoli di Napoli, la tragedia 
di Eschilo viene applicata in modo problematico alle guerre balca-
niche che erano scoppiate negli anni Novanta nel pieno di un Euro-
pa che pensava di aver superato guerre fratricide. Anche il film di 
Martone sa combinare la rappresentazione della vita quotidiana de-
gli attori, il racconto del mito e del tragico, e il loro simbolismo mol-
teplice, che allude tanto alle guerre della Napoli infestata dalla ca-
morra, quanto a quelle di Sarajevo. Orestes in Mosul fa incarnare 
questa pregnanza simbolica da una figura molto amata dalla cultu-
ra contemporanea, Cassandra, ipostasi del mondo femminile come 
vittima prediletta della violenza bellica, capace di una possessione 
che è anche sapienza altra, logos che si decostruisce in musica e in 
urlo; basta pensare alla narrativa (Christa Wolf), all’opera (Gnecchi, 
Xenakis), all’arte visiva (dalla pittura ottocentesca di Jérome Martin 
Langlois alle installazioni di Kima Guitart).23 La Cassandra di Rau 
condensa la memoria collettiva e stratificata di Mosul, in cui il passa-
to mitico, le guerre religiose e l’incertezza del futuro si fondono nei 
ritmi della musica e nelle dinamiche performative del re-enactment.

22 Cf. Valesio 1986; Fusillo 2021.
23 Traggo questi riferimenti da un progetto di ricerca di Francesca Cichetti per il 
dottorato in «Letteratura arti media: la transcodificazione» dell’Università dell’Aqui-
la: Per una genealogia del mito di Cassandra: voce, gender e follia tra letteratura, arte, 
performance e psicologia.
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Abstract In Sicily, where Aeschylus spent his last days, Syracuse has been hosting a 
festival of classical productions since 1914, when Agamemnon re-opened the ancient 
Greek theatre. For the past century, all over Sicily, this play and the entire Oresteia was 
(and is) frequently chosen in order to celebrate the-foundation (or rebirth) of a com-
munity, or to reflect dramatic events, such as earthquakes and mass movements which 
inundate and submerge Sicily. Such is the case of the tragedy Agamènnuni, based on 
Aeschylus’s drama, and first part of the trilogy Orestea di Gibellina, by the Sicilian artist 
and playwright Emilio Isgrò (Barcellona di Sicilia, 1937-): first staged in 1983, as a choral 
performance on the ruins of the town of Gibellina, and re-performed on 9th July 2021 as 
a monologue by Vincenzo Pirrotta. The latter, a Sicilian actor, playwright and director, 
has previously adapted Eumenides, and other ancient texts in his own language, and 
style, and performed them over decades in Gibellina, in ancient Greek theatres as well 
as in non-conventional place, in Sicily and abroad. The study aims at showing how, in 
both artists, Sicily appears as a crossroad and a melting pot of cultures and languages, 
where Greek heritage is still vibrant, and strong.

Keywords Aeschylus. Oresteia. Sicilian trilogy. Gibellina. Isgrò. Pirrotta.

Sommario 1 Prologo: «è Troia o Gibellina tutta questa rovina?». – 2 L’Orestea di 
Gibellina: 1983-85.
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1 Prologo: «è Troia o Gibellina tutta questa rovina?»1

La Sicilia, ‘Grecia d’Occidente’, da secoli è terra di teatro e degna 
erede della madrepatria per antichità e nobiltà: com’è noto Eschilo, 
dopo aver rappresentato ad Atene l’Orestea, conclude qui la sua car-
riera e la vita, su invito del tiranno di Siracusa. Quest’ultima città 
nel 1914 ha re-inaugurato il teatro greco con Agamennone, con una 
scelta altamente simbolica, significativa e foriera di una tendenza 
destinata a durare per molti decenni, fino ai giorni nostri: rivedendo 
l’intera storia della città, dell’isola e della nostra penisola si può os-
servare infatti come il dramma eschileo e l’intera trilogia vengano 
messi in scena a intervalli regolari, nei momenti cruciali e dopo even-
ti epocali – una guerra, una calamità, una pandemia – confermando 
l’ipotesi che abbiamo già espresso altrove, ossia che in Eschilo e più 
estesamente negli antenati greci, la comunità cerchi ispirazione, so-
stegno e forza necessari a superare i momenti difficili.2 Ne è prova 
il caso di studio su cui verte il presente contributo, dove il dramma 
greco unisce due autori siciliani di diversa generazione, formazio-
ne e provenienza.

Oggetto di analisi è la riscrittura Agamènnuni: primo capitolo 
dell’Orestea di Gibellina, trilogia siciliana di Emilio Isgrò, commis-
sionata nei primi anni Ottanta per celebrare la rifondazione dell’o-
monima cittadina siciliana dopo il terremoto del Belice (1968). Da 
quell’esperienza discende il Festival Orestiadi di Gibellina, ancora 
oggi attivo, in cui viene rappresentato nel 2021 un originale esperi-
mento del drammaturgo, attore e regista siciliano Vincenzo Pirrot-
ta: trasforma l’Agamènnuni di Isgrò in un monologo da lui diretto e 
interpretato, confermando il suo talento e proseguendo nella tradi-
zione siciliana, in particolare a Gibellina, che rielabora i classici an-
tichi in modo originale e precursore di nuove strade.

1 Il titolo del paragrafo, in omaggio a Emilio Isgrò, è una domanda ricorrente nel suo 
Agamènnuni. Il presente contributo riprende e sviluppa alcuni miei lavori preceden-
ti, citati anche nelle note seguenti. In particolare per Isgrò si vedano l’introduzione, 
le note ai testi e i commenti al dramma, nell’edizione critica delle opere teatrali: Isgrò 
2011, 9-54, 62-6, 158-221, Treu 2021a, 2021b, Lezza, Caiazzo, Ferrauto 2021, 225-39. 
Ringrazio Alessandro Iannucci e gli organizzatori del ciclo di seminari Agamennone 
Classico e Contemporaneo, Emilio Isgrò, Francesca Corrao, Vincenzo Pirrotta, Elena 
Servito e il personale della Fondazione INDA di Siracusa, Elena Andolfi e la Fondazio-
ne Orestiadi di Gibellina.
2 Si vedano Treu 2019 e 2023 (in cds).
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2 L’Orestea di Gibellina: 1983-85

Nella notte tra il 14 e il 15 gennaio 1968 un terremoto rade al suolo i pa-
esi del Belice, tra cui Gibellina: il sindaco Ludovico Corrao viene elet-
to con la promessa di farla rinascere dalle sue ceneri, non più isolata 
in montagna, ma a valle, e per ricostruirla rivolge un appello pubbli-
co a politici, artisti e intellettuali. Tra loro c’è il siciliano Emilio Isgrò 
(Barcellona Pozzo di Gotto, 1937-), che non solo crea diverse opere si-
te specific, ma esordisce come drammaturgo su commissione per la 
città: tra il 1982 e il 1984 rappresenta a Gibellina Gibella del Martirio. 
Sette libri e un girotondo per Francesca Benedetti (una sorta di thre-
nos corale, o cantata funebre per il terremoto), San Rocco legge la lista 
dei miracoli e degli orrori (processione dedicata al Santo patrono, per 
le vie della città) e nell’arco di tre estati (1982-84) i drammi Agamèn-
nuni, Cuèfuri e Villa Eumenidi che compongono L’Orestea di Gibellina.3

Per questa ‘trilogia siciliana’ (così il sottotitolo), liberamente trat-
ta da Eschilo, Corrao chiede come prima sede di allestimento l’antico 
teatro greco di Segesta, ma questo non gli viene concesso con la mo-
tivazione che non si tratta di un dramma greco originale, bensì di una 
riscrittura (una scelta, questa, assai significativa di un orientamen-
to prevalente in passato, e ancora oggi diffuso).4 L’esclusione porta a 
una soluzione che si rivelerà decisamente migliore per le implicazioni 
politiche e simboliche: la trilogia viene rappresentata là dove tutto ha 
inizio, sui ruderi di Gibellina, con la partecipazione di molti suoi citta-
dini, artigiani e artisti, spettatori e collaboratori, nonché nelle vesti 
di coro, di comprimari e di comparse, accanto ad attori professionisti, 
come Francesca Benedetti (Tinestra), Mariano Rigillo (Oreste), Anna 
Nogara (Elettra). Isgrò stesso suggerisce di chiamare alla regia Filip-
po Crivelli per la sua esperienza con le grandi masse dell’opera lirica, 
e alle scenografie Arnaldo Pomodoro che creerà gli oggetti scenici e 
in particolare le monumentali sculture metalliche, rilucenti e contra-
stanti con i colori spenti e cupi delle rovine: si tratta in realtà di invo-
lucri concavi, a metà tra idoli preistorici e astronavi fantascientifiche, 
che servivano a trasportare in scena gli attori principali.5 Sono oggi 
custodite nel Museo delle Trame Mediterranee, al Baglio di Stefano, 
alle porte della città chiamata «Nuova Gibellina». Qui hanno sede la 
fondazione, l’archivio e il Festival che portano il nome di ‘Orestiadi’.

3 Nell’arco di tre estati debuttano i tre drammi che compongono l’Orestea (rispettiva-
mente Agamènnuni nel giugno 1983, I Cuèfuri nel giugno 1984, Villa Eumènidi nel luglio 
1985), accompagnati a partire dal 1984 dalla ripresa dei drammi precedenti (http://
www.fondazioneorestiadi.it/archivi/1983/).
4 Cf. Isgrò 2011, 20-1 e 546-8 per il saggio «Lo Scacco di Segesta» (1984) dove l’auto-
re rievoca con autoironia l’intera vicenda e ne commenta le conseguenze.
5 Si veda il sito arnaldopomodoro.it, in particolare i lavori di Antonio Calbi nella 
sezione ‘monografie’.

http://www.fondazioneorestiadi.it/archivi/1983/
http://www.fondazioneorestiadi.it/archivi/1983/
http://arnaldopomodoro.it
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La scelta dell’Orestea è simbolica, naturalmente, e non isolata: co-
me già avvenuto a Siracusa, Eschilo con la sua trilogia è eletto a nu-
me tutelare di un atto fondativo, tanto da imprimerne il nome come 
un sigillo sul Festival. Ma per meglio coglierne la portata simbolica 
è necessario contestualizzare in termini spazio temporali l’Orestea 
di Gibellina, a cominciare dal termine di paragone con cui inevitabil-
mente si confronta, il teatro greco di Siracusa: inaugurato proprio 
da Agamennone (1914) e dopo la pausa della prima guerra mondiale 
riaperto con Coefore (1921). Vale la pena di ricordare, a riguardo, un 
episodio per certi aspetti anticipatore dell’operazione compiuta da 
Isgrò, e sintomatico del ‘rifiuto’ di Segesta: a ridosso della prima di 
Coefore, il 16 aprile 1921, i Futuristi siciliani stampano e distribui-
scono un volantino, intitolato il Manifesto futurista per le rappresen-
tazioni classiche a Siracusa, dal memorabile incipit:

Senza rimorso, al teatro greco di Siracusa, una folla di passatisti 
siede per ore ed ore col culo a terra per sentire che Agamenonne 
[sic] cornificò la moglie la quale altrettanto fece e, non contenta, 
levò di mezzo anche il marito […] Quella seria massa d’infatuati 
merita il risveglio di una pedata o, meglio, l’odorante refrigerio di 
un pitale. Agamennone, Oreste, Clitemnestra?… Ma chi son essi? 
Chi se ne frega più? Avvenimenti di cronaca mille volte più inte-
ressanti registra tutti i giorni la stampa, senza che alcun Eschilo 
nuovo sorga a romperci le scatole e senza che alcun consiglio co-
munale si occupi di commemorarli.6

A parte il refuso nel nome di Agamennone colpisce il fatto che il Ma-
nifesto, benché uscito in occasione di Coefore, dedichi tanta attenzio-
ne al primo dramma della trilogia – pur rappresentato sette anni pri-
ma – a conferma della sua persistenza nella memoria del pubblico. La 
provocazione dei Futuristi non sortisce l’effetto sperato per gli auto-
ri siciliani (la vicenda di Isgrò e di Segesta è esemplare, le riscrittu-
re siciliane dei classici non sono ‘consone’ agli antichi teatri greci),7 
ma anzi paradossalmente riafferma e consolida e contrario il presti-
gio dell’Orestea, più che mai presente a Siracusa per i 100 anni suc-
cessivi, specie nei momenti-chiave della storia della Sicilia e d’Italia: 
dopo la seconda guerra mondiale, nel 1948 (traduzione di Valgimi-
gli, scene e costumi di Cambellotti, musiche di Malipiero), nel 1960 

6 Si vedano i miei saggi Treu 2006; 2010.
7 Un analogo caso è ‘U Ciclopu, riscrittura siciliana di Pirandello del dramma satire-
sco di Euripide (1918), riallestita nel maggio 2005 da Vincenzo Pirrotta nel teatro gre-
co di Akrai (oggi Palazzolo Acreide), e in altri teatri siciliani, ma non – significativa-
mente – nella sede principe di Siracusa che gli è preclusa (oltre ai due saggi citati al-
la nota precedente si vedano Treu 2005, 35, 149-99, 266-71; Unceta Gómez, González 
Vaquerizo 2022, 101-23).
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(riscrittura di Pasolini e regia di Gassman e Lucignani) e molti altri 
ancora fino al 2021, quando il centenario delle Coefore è doppiamen-
te ricordato dalla mostra documentaria Orestea atto secondo. La ri-
presa delle rappresentazioni classiche dopo la Grande Guerra e l’epi-
demia di Spagnola (aperta al pubblico fino al 30 settembre 2022, poi 
in tour in Italia e all’estero), e dall’allestimento di Coefore ed Eume-
nidi (nel 2022 mostra e spettacoli vengono ripresi insieme con una 
nuova produzione, Agamennone).8

Se già a Siracusa l’Orestea è onnipresente, non lo è da meno sul-
la scena internazionale: basti ricordare la trilogia diretta da Luca 
Ronconi (Belgrado, 1972) e gli allestimenti (pressoché contempora-
nei all’Orestea di Gibellina) di Peter Stein (Berlino, 1980), Peter Hall 
(1981), Karolos Koun (1982). E l’onda lunga comprende le ben note 
versioni degli anni Novanta – Ariane Mnouchkine (1992/93), Stein a 
Mosca (1994), la Societas Raffaello Sanzio (1995) – e quelle più re-
centi di Jan Fabre, Antonio Latella, Ricci/Forte, Anagoor, Milo Rau.9

In questa tradizione di riletture e allestimenti si inscrive l’Ore-
stea di Isgrò, che non resta confinata in Sicilia, ma spazia voluta-
mente dal contesto locale a quello internazionale e unisce come un 
ponte l’isola con l’Europa e il resto del mondo.10 Rispetto agli altri 
esempi sopra citati quest’Orestea si distingue per l’impronta unica 
dell’artista, che intreccia la sua storia personale e artistica con quel-
la di Gibellina, combinando l’archetipo greco con la tradizione mul-
ticulturale dell’isola e ne fa una metafora del mondo, in una dimen-
sione ecumenica e universale. Forte dei suoi studi classici, dei suoi 
trascorsi di cronista e giornalista culturale, delle sue invenzioni ar-
tistiche (prima tra tutte la ‘cancellatura’), Isgrò ‘cancella’ Eschilo a 
suo modo: senza tradirlo o annullarlo, riesce a riscriverlo e reinven-
tarlo, valorizzandone la portata storica e filosofica, aumentandone 

8 Tra gli allestimenti siracusani dell’Orestea si ricordano: nel 1978 le Coefore tra-
dotte da Edoardo Sanguineti e dirette da Giuseppe Di Martino, nel 1994 l’Agamennone 
(regia di Roberto De Simone) e nel 1996 Coefore (Giorgio Pressburger), entrambi tra-
dotti da Umberto Albini. L’intera trilogia è allestita da Antonio Calenda fra il 2001 e 
il 2003 (traduzione di Valgimigli), e da Carriglio nel 2008 (traduzione di Pasolini), nel 
2014 da Luca De Fusco (Agamennone) e Daniele Salvo (Coefore-Eumenidi), nel 2021/22 
da Davide Livermore. Cf. rispettivamente per i testi Valgimigli 1948; Pasolini 1960; Al-
bini 1997; Banfi 2008.
9 Si vedano, oltre ai contributi di questo volume, rispettivamente www.lucaronconi.
it; Bierl 2004; 2012; Bertolaso 2006; Treu 2005, 35, 149-99; 2009, 77-84; 2018a, 100-19. 
Su Pasolini cf. Fusillo 2007 e Berti 2008. Sulla messinscena di Agamennone cf. infine 
Macintosh et al. 2005; Stuttard 2021; Macintosh, Kenword 2020 cds.
10 L’artista stesso sottolinea questo aspetto più volte, nelle sue drammaturgie e in 
molte opere (come il Seme d’arancia), ma anche nei suoi scritti teorici. Nel 1985 (La 
questione culturale) sostiene che la «questione morale» e la «questione culturale» si-
ano la «stessa identica cosa» e conclude: «E la Sicilia (con il Sud) può forse diventare 
il laboratorio, per l’Italia e per l’Europa, in cui le due facce della medaglia si saldano e 
coincidono» (Isgrò 2011, 50, 555-6).

http://www.lucaronconi.it
http://www.lucaronconi.it
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la potenza linguistica e immaginifica, riprendendone i tratti peculia-
ri – le metafore, le onomatopee – e facendone emergere concetti e pa-
role-chiave con nuova vitalità e forza. Pur fedele a Eschilo nello spiri-
to, infatti, apporta innovazioni visibili ai personaggi e alla trama (da 
cui si emancipa man mano che la trilogia procede, come già fa Paso-
lini nel 1960, fino alla radicale rielaborazione nel terzo capitolo Vil-
la Eumenidi), ma prima ancora sul piano linguistico. Isgrò infatti si 
ispira al dialetto messinese della sua infanzia e lo contamina con la 
variante locale di Gibellina, fino a creare una lingua d’arte univer-
sale, che mescola il siciliano ad altre lingue, antiche e moderne, an-
che nello spazio di pochi versi o di uno stesso verso.11

Basti citare, ad esempio, il prologo dell’Agamènnuni che riprende 
sostanzialmente i versi iniziali dell’Agamennone (vv.1-21), ma mostra 
già le peculiari invenzioni linguistiche, stilistiche e concettuali che 
caratterizzeranno in modo sempre più marcato la trilogia.12 Per pri-
ma la didascalia iniziale, di per sé rivelatrice, determina una forte 
localizzazione spazio-temporale e simbolica (la città distrutta domi-
na visivamente la scena e ne costituisce l’antefatto drammaturgico, 
come confermerà poi la domanda che ricorre insistentemente, come 
un mantra, fino alla fine del dramma: «è Troia o Gibellina tutta que-
sta rovina?»). Già il primo personaggio che appare non è la sentinel-
la eschilea, ma un anonimo Carrettiere (lo stesso attore interpreterà 
poi Oreste): è lui a trasportare lo spettatore, o il lettore, indietro nel 
tempo, con un procedimento simbolico e ‘sinestesico’ paragonabile 
a quello adottato da Pasolini nel prologo del film Edipo Re (dove pri-
ma con i suoni e poi con le immagini ‘trasporta’ lo spettatore dall’I-
talia della sua infanzia al monte Citerone). Anche in seguito passato 
e presente si mescolano e si sovrappongono nelle battute del canta-
storie e degli altri personaggi che affiancano o sostituiscono quel-
li antichi, in un raffinato gioco metateatrale che coinvolge il lettore-
spettatore, con un fitto intreccio di rimandi eschilei. Su tutto domina 
l’inconfondibile ironia di Isgrò, che accomuna l’Orestea, le dramma-
turgie e tutta la sua arte, dalla poesia visiva alle cancellature. Così 
inizia il prologo di Agamènnuni:

Sulle macerie di Gibellina.
Il Carrettiere viaggia nella notte mediterranea trascinando a ma-

no il suo carretto sfasciato. La cavalla è fuggita. Le redini, cadu-
te a terra, strisciano nella polvere.

Qualcuno che non si vede (o lo stesso Carrettiere, che ancora si ve-
de poco) fischietta una canzonetta in voga nel millenovecento-
trentanove, vigilia della seconda guerra mondiale.

11 Si veda lo scritto programmatico «Cancellazione di Eschilo» in Isgrò 2011, 585-6.
12 Per le parti del dramma citate qui e in seguito cf. Isgrò 2011, 158-221.
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Il Carrettiere arriva al centro della scena, in stato di choc.

Carrettiere
Zotta in Sicilia significa frusta.
Ed è con questa frusta che si chiama zotta
che pungo la cavalla quando annotta
su Madonìe, Peloritani e Nèbrodi.
È con questo nerbo che la spingo.
Ma non la freno né la tengo a bada:
e tremo, tremo, se alza la cresta
dalla sua biada
lungo le pianure o sopra le voragini.
Non scalciare, pensiero!
Fèrmati, fèrmati destriero
dentro le vertigini!
Inchiòdati, carretto!
Non superare gli argini che restano
sul ciglio dell’abisso.
La lanterna si è spenta
in questa notte eterna.
Come sono ferito, sfracellato al viso!
È l’occipite che canta contro il sasso a punta.
Ah, la mia povera testa!
Ah, cavadda, cavadda!
Giumenta maledetta!

II
Da qualche parte entra il Cantastorie, singolo o moltiplicato.

Cantastorie
La storia è presto detta.
Un caso da manuale,
studiato anche
dall’eccellente e grande
filologo e grecista Milio,
eccezional docente
all’Universitate di Messina:13

il carrettiere cade in una frana
per colpa di una cavalla strana
e quando si risveglia all’ospedale

13 Il professor Valerio Milio, grecista messinese all’epoca in cui è ambientato il dram-
ma, è ironicamente eletto a garante della veridicità e attendibilità dell’episodio, peral-
tro assolutamente inverosimile. Qui Isgrò come di consueto mescola realtà e finzione: 
si veda Isgrò 2011, in particolare la mia introduzione, Classico suo malgrado (40-2), le 
note ai testi (62-3), i testi e le note di traduzione (158-221).
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– il meschino analfabeta –
ti parla greco ch’è un piacere udirlo.

Carrettiere
En archè!… en archè!… en archè!…14

Mischinazzu!… analfabeta!… policlìnicu!…
Grecanico o sicano?
O canto lontanissimo e profondo di profeta?
Come cantavano gli uccelli neri
alle origini del mondo e del pianeta?
Che luce mi darà
l’inverno di Plutone o di Saturno?
Certo è straordinario.
Certo è assa’ inquietante per un vivo.
Chiedilo a Dio, spiiccìllu
all’Incònsciu Collettivo, spiiccìllu…15

Ma se non ami Dio e i suoi capelli grigi
ricòrdati e rifletti: c’è pure
una qualche scuola a New York o a Parigi
fatta di sogni e di paure
che portano scritture filangeliche
sviate con fratture
e dogmi di dogmi che non sviano.
Chista non è una storia.
Ma posso raccontarla come un cieco
che ha perduto le redini in un gioco.
Io, carrettiere di mare, con le costole rotte
parlo le lingue della Pentecoste.
Al tempo delle Crociate…
Gerusalemme è già caduta…

Cantastorie
Cadìu! Cadìu! Cadìu Gerusalemmi!16

Carrettiere
Al tempo delle Crociate…
‘A Frància nni futtìu…

14 «In principio!… in principio!… in principio!». Qui, come in seguito, i termini greci 
hanno valore evocativo e pregnante, rimandando al tempo stesso agli antichi, ma an-
che alla Bibbia, come in questo caso: la commistione di echi classici e religiosità cri-
stiana che caratterizza già l’Orestiade di Pasolini, sopra citata, viene qui anticipata in 
forma implicita e poi ripresa sistematicamente in tutta la trilogia.
15 «Certo che è molto inquietante per un vivo. | […] domandaglielo | all’Inconscio Col-
lettivo, domandaglielo…».
16 «È caduta! È caduta! È caduta Gerusalemme!».
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Londra è già kapùt…
Berlinu s’arrimina…
E nuddu voli cchiù
ciùri d’aranci amari
e mènnuli nturrati…17

Cantastorie
Troia combatte ancora…
En archè c’era un bambino che si chiama Dio…
Theòs Theoù Theò Theòn Theòs…

Carrettiere
(si prende la testa tra le mani)
Sono duemila e rotti – duemila e rotti, dico –,
duemila quattrocento quarant’anni
che veglio tutte le notti
sulla casa d’Atreo e dei nipoti…
Scàmpami, Dìu, pietà di stu castigu!
Havi dumila e rutti
– dumila quattrucèntu quarànt’anni –
chi stàju vigghiànti
supr’‘a casa d’Atrèu, mpujàtu
supra i gùvita, comu un dog,
ch’all’Austràlia veni a diri cani
e in doichlandìsi si pronùnzia Hund,
riciatànnu supra all’acca.
E sàcciu i spustamenti di’ stiddi nuttalori,
lu nvernu chi pòrtanu e la stati,
e quànnu spùntanu
e quànnu còddanu, sti magnìfichi regini,
ciammiànti celu celu.
Vardu si vidu di luntanu lampiàri un focu
e siddu chiàmanu di Tròja
‘n signu di vittòria: cà chistu spera, e voli,
‘u cori masculinu di ‘na fìmmina.
‘U sonnu è lèggiu e sònnira non fazzu
ntrà stu pagghiunèddu ‘spostu ô sirinu.
Scantu mi teni, cchiù chi la sunnura,
scantu di calari i pàppibri ntò sonnu.
Cantu, friscu pi non dòrmiri,
ma non c’è ninna chi prima o doppu
non si fa chiàntu supra sta famìgghia

17 «La Francia ci ha fregati… | […] Berlino se la cava come può… | E nessuno vuole 
più | fiori d’aranci amari | e mandorle tostate…».
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chi pirdivu ogni sensu di giustìzia.
Miràculu sarìa e gràzia
si scuru scuru bampiàssi ‘u focu
chi mi lìbira di sta cruci.18

Già in questo prologo è evidente la complessità dell’operazione, il mo-
do in cui le lingue e le culture si intrecciano, le epoche antiche e mo-
derne si sovrappongono, i personaggi stessi si sdoppiano e si molti-
plicano. Il carrettiere sostituisce la sentinella, il cantastorie è voce 
narrante, singolare e collettiva, e l’arciprete Baldassarre Ingoglia, 
figura storica di Gibellina, assume anche le funzioni di corifeo. Sul-
la falsariga di quest’intuizione, nel 2021 viene concepito l’ambizioso 
progetto di affidare la riscrittura e l’interpretazione dell’intero dram-
ma a un solo interprete dal talento multiforme, Vincenzo Pirrotta, at-
tore, drammaturgo e regista con un prestigioso curriculum. Già al-
lievo di Mimmo Cuticchio, poi dell’Accademia del Dramma Antico a 
Siracusa, ha scritto, diretto e interpretato numerosi drammi classi-
ci; in particolare a Gibellina nel 2004 ha partecipato a una riedizio-
ne della trilogia eschilea affidata a tre diversi registi: dopo Agamen-
none di Rodrigo García e Coefore di Monica Conti, la sua versione 
siciliana delle Eumenidi, a partire dall’Orestiade di Pasolini, ha con-
quistato pubblico e critica.19

In quello spettacolo Pirrotta riscriveva liberamente Pasolini ag-
giungendo alcune parti nello stile del cunto e un originale commento 
alla sentenza dei giudici, oltre a interpretare Oreste (affiancato da al-
tri attori e dal coro). Nel monologo del 2021 invece il testo di Isgrò è 
scarnificato, ridotto all’essenza, con opportuni tagli. La drammaturgia 
corale viene sostituita da un concerto ‘per voce sola’, ma con una robu-
sta presenza scenica e corporea: Pirrotta incarna fisicamente i perso-
naggi principali del dramma, maschili e femminili, differenziandoli ad 
uno ad uno con la postura, la vocalità, l’intonazione, sottolineata dalle 
percussioni di Alfio Antico. In una sorta di trance impersona via via il 

18 «Scampami, Dio, pietà di questo castigo! | Sono duemila e rotti | – duemila quat-
trocento quarant’anni – | che sto a vegliare | sulla casa d’Atreo, appoggiato | sui gomiti, 
come un dog, | che in Australia vuol dire cane | e in tedesco si pronuncia Hund, | aspi-
rando la acca. | E conosco gli spostamenti delle stelle notturne, | e quando portano l’in-
verno e quando l’estate, | e quando sorgono | e quando tramontano, queste magnifiche 
regine, | fiammeggianti per il cielo. | Sto a vedere se lontano lampeggia un fuoco | e se 
per caso chiamano da Troia | per annunciare la vittoria: perché questo spera, e vuo-
le, | il cuore mascolino di una donna. | Il sonno è leggero e io non sogno più nulla | su 
questo pagliericcio esposto alla rugiada. | Mi blocca la paura, più che il sonno, | la pau-
ra di addormentarmi. | Canto, fischio per non dormire, | ma non c’è nenia che prima o 
dopo | non si trasformi in pianto per questa famiglia | che ha perduto ogni senso di giu-
stizia. | Sarebbe un miracolo e una grazia | se in questo buio sfolgorasse un fuoco | ca-
pace di liberarmi da questa croce».
19 Cf. Treu 2005, 197-202, 271; Pirrotta 2010; Lezza 2015, 9, 10,11 e passim; Rimini 
2015; Di Vita 2015; cf. anche Arpaia, Albanese, Russo 2015, 21-4, 83.
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carrettiere/scolta, Oreste, poi il coro e Ingoglia, lo stesso Agamènnu-
ni con Cassandra e Tinestra/Clitennestra, il servo di Egisto ed Egisto 
stesso. Ma riesce anche a dar voce al coro originariamente composto 
dai cittadini di Gibellina, dove si mescolano musici e venditori ambu-
lanti, servi e contadini. Per quanto solo in scena, Pirrotta non fa rim-
piangere la forma corale originaria, anzi: come mostra l’accoglienza 
riservata allo spettacolo, il 9 luglio 2021, la comunità di Gibellina si ri-
specchia e si riconosce anche in questa versione, simbolicamente sug-
gellata da una gnome dal sapore eschileo e siciliano al tempo stesso:

Cantastorie
Chi nasce sopra questa terra secca
e si spaventa e tace
avrà sempre la guerra: mai la pace.20

Pirrotta con questo lavoro si conferma ancora una volta degno ere-
de di Isgrò ed esponente di punta di quel filone teatrale che trova nei 
classici una fonte di ispirazione continua e li rinnova in modo origi-
nale, attingendo alle radici multiculturali dell’isola.21 A Isgrò e Pir-
rotta possiamo aggiungere altri artisti siciliani di diverse generazio-
ni (basti qui citare Franco Scaldati e Mimmo Cuticchio, Lina Prosa e 
Emma Dante, Davide Enia e il coreografo Roberto Zappalà).22 Grazie 
al loro lavoro l’eredità greca è ancora ben presente in Sicilia: in par-
ticolare Eschilo con la sua Orestea gode tuttora di indiscussa auto-
rità, come nume tutelare della fondazione o rifondazione di una co-
munità, dopo una guerra o una pandemia. Anche in momenti di crisi, 
come quello attuale, la Sicilia si conferma un modello teatrale e cul-
turale vincente, e un esempio da seguire idealmente anche su scala 
nazionale e internazionale: perché le riscritture dei classici, nei te-
atri antichi o nei luoghi-simbolo come Gibellina, non siano più casi 
isolati, ma frequenti, indicatori delle tendenze in atto, forieri di no-
vità anche per il futuro.

20 Lo spettacolo, tutto esaurito, è seguito da un incontro con Emilio Isgrò, Francesca 
Corrao e la sottoscritta: si vedano, per maggiori informazioni e fotografie, il sito fon-
dazioneorestiadi.it e Treu 2021b.
21 Tra le altre opere dell’autore, di dichiarata ispirazione classica, il dramma Dido-
ne Adonàis Dòmine (scritto nel 1983 e rappresentato nel 1986 a Barcellona, paese na-
tale di Isgrò), è stato di recente riallestito al teatro romano di Brescia (22 giugno-3 lu-
glio 2022) in concomitanza con la mostra Isgrò cancella Brixia, a cura di Marco Bazzini 
(Brescia, 22 giugno-8 gennaio 2023). Si veda Treu 2022. Si ricordano anche il romanzo 
Polifemo (1989), la Medea liberamente tratta dall’omonima tragedia di Euripide, rap-
presentata al Teatro Vittorio Emanuele di Messina, nel 2002 e l’epos Odissea Cancellata 
(2004). Tutti i testi sono riportati integralmente, con note e commento, in Isgrò 2011. Per 
la Medea e l’Odissea Cancellata si vedano anche, rispettivamente, Treu 2015 e 2018b.
22 Per una panoramica su questi artisti si vedano i saggi contenuti in Lezza, Caiaz-
zo, Ferrauto 2021, 225-39, 278-87.

http://fondazioneorestiadi.it
http://fondazioneorestiadi.it
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Abstract This essay aims to offer some considerations on the reception of Agam-
emnon in musical theatre. First of all, it will investigate the reasons why the presence 
of Aeschylus’ tragedy on the operatic stage is so scant, highlighting the reasons for the 
compositional and thematic choices that have left the drama in silence. Then, through 
some specific examples, it will analyse the presence of echoes of the Agamemnon since, 
as a tragedy, it had rarely been a source of a specific libretto. In contrast, the Atreus’ 
house protagonists have had ample fortune as characters in operas concerning, for 
example, the sacrifice of Iphigenia and not the Oresteia trilogy. The reflection on the 
reception of Aeschylus’ tragedy will then allow for advancing some general suggestions 
on a possible path of investigation within the study of the fortune of the ancient Greek 
classics in musical theatre.

Keywords Ancient Greek drama. Classical reception studies. Musical theatre. Opera. 
Libretto.

La presenza di un numero esiguo di opere tratte dalle tragedie di 
Eschilo, all’interno di un quadro – quello del teatro musicale – che ve-
de nel rapporto con il mondo classico uno scambio proficuo e costante 
sin dalla nascita del genere, ha portato diversi studiosi a interrogar-
si, specificatamente, sul rapporto fra Eschilo e l’opera in musica, met-
tendo in luce la scarsa fortuna dell’autore in tale ambito. Basti pen-
sare allo studio di S. Brown Ferrario, Aeschylus and Western Opera, 
nella cui introduzione l’autrice afferma di voler approfondire i fattori 
che avrebbero «negatively affected the adaptation of Aeschylean tra-
gedy into opera», dal momento che «the very structure and content 
of Aeschylus’ surviving dramas have likely contributed significantly 
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to their limited use for opera»: tale situazione sarebbe durata alme-
no fino a larga parte del XX secolo, «when changing musical and dra-
matic aesthetics increasingly fostered the deliberate embrace of the 
artistic challenges inherent in Aeschylean texts».1 L’autrice sottoli-
nea inoltre come «even from the genre’s beginnings, Aeschylean dra-
mas did not readily lend themselves to prevailing operatic styles».2

Allo stesso modo, M. Ewans, sempre approfondendo il rapporto 
fra Eschilo e l’opera, apre la sua indagine sottolineando come «only 
two operas drawn from a tragedy of Aeschylus were composed dur-
ing the seventeenth and eighteenth century, despite this being a 
peak period for the use of Greek and Roman material», chiarendo 
inoltre che, sebbene le storie tratte dalla mitologia greca e latina 
fossero molto popolari, «no actual Greek tragedies were adapted for 
the stage for sixty years after the first opera (Peri’s Dafne of 1597-
8). Adaptations began with Pietro Andrea Ziani’s Antigona delusa da 
Alceste (1660), and Euripides was the favoured author».3 I due stu-
di menzionati si soffermano, soprattutto, sulle difficoltà create dalle 
divergenze formali fra le tragedie di Eschilo e l’opera: Ewans (2017, 
1), in particolare, sottolinea come i drammi eschilei fossero molto 
difficili da adattare al genere operistico, sia perché basati su sog-
getti molto lontani dal gusto del periodo, sia anche per alcuni spe-
cifici elementi di drammaturgia, come il Coro, «which is very diffi-
cult to reshape into opera», che nelle tragedie di Eschilo giocava un 
ruolo molto più preminente che in quelle di Euripide. Inoltre, il lin-
guaggio utilizzato, «high-flown and sometimes obscure» e l’assenza, 
nei drammi eschilei, di «elements of adventure or potential for ro-
mance», fondamentali per il pubblico di Sei e Settecento, avrebbe 
portato, inevitabilmente, a evitare il tragediografo soprattutto nei 
primi secoli di storia dell’opera.

Alcune di queste considerazioni si riveleranno, nel corso della mia 
breve indagine, fondate, e offriranno altresì la possibilità di eviden-
ziare perché, proprio attraverso una riflessione sulla ricezione dell’A-
gamennone nel teatro musicale, se ne possa avanzare una più ampia 
su una possibile modalità di approccio allo studio del rapporto fra 
mondo classico e opera, o, meglio, fra fonti antiche e librettistica, dal 
momento che sarà soprattutto la parte testuale quella qui tenuta in 
considerazione. È infatti evidente come, nel trattare della scarsa for-
tuna di Eschilo, vengano messe in luce, da contro, le fruttuose e va-
rie riprese dei testi di Euripide e non solo riguardo alla casata degli 
Atridi, dato l’ingente numero di opere basate sulla vicenda di Ifige-
nia, ma specificatamente per la prima opera che sarebbe stata trat-

1 Brown Ferrario 2016, 176.
2 Brown Ferrario 2016, 176.
3 Ewans 2017, 1.

Giovanna Casali
Echi e silenzi: fortuna e sfortuna dell’Agamennone nel teatro musicale



Giovanna Casali
Echi e silenzi: fortuna e sfortuna dell’Agamennone nel teatro musicale

Lexis Supplements 10 259
Agamennone classico e contemporaneo, 257-272

ta da una tragedia greca, ovvero l’Antigona delusa da Alcesta (1660). 
Tuttavia, partire da tali premesse dà per scontata una considerazio-
ne, ovvero che già dal Seicento ci sia una specifica tragedia alla ba-
se della stesura di un libretto e che si ragioni, dunque, sulla mag-
gior ricezione di un autore tragico piuttosto che di un altro, quindi 
di Euripide invece che di Eschilo. Per quanto riguarda lo studio del-
la librettistica, soprattutto del Seicento, occorre invece muoversi se-
guendo un tracciato differente, che è quello ben esplicato da N. Ba-
dolato, il quale asserisce che nell’approcciarsi ai drammi per musica 
seicenteschi è necessario tenere in considerazione due momenti fon-
damentali della ricerca: «da un lato l’individuazione delle fonti alla 
base degli intrecci» e, solo una volta individuate, «la comparazione 
del trattamento della fabula nella fonte e nella rielaborazione del li-
brettista, anche in vista della realizzazione musicale», dato che «so-
lo di rado i librettisti si preoccupano di svelare al lettore-spettatore 
le fonti alla base delle proprie scelte poetiche».4

Il termine ‘fonti’ non è casualmente declinato al plurale, dal mo-
mento che è difficile sostenere che i librettisti del Seicento si basas-
sero su un solo e specifico testo di riferimento: basti pensare, in que-
sta sede, agli incalzanti ritmi di produzione del nuovo teatro di tipo 
impresariale, che vede nel Carnevale di Venezia il contesto dove of-
frire sempre nuovi spettacoli, all’insegna della varietà e del diver-
timento.5 Dunque, più che a Euripide, anche per il libretto di Aurelio 
Aureli preso ad esempio da M. Ewans si dovrà pensare a fonti secon-
darie, come, ad esempio, le Genealogiae di Giovanni Boccaccio,6 e si 
dovrà procedere nello stesso modo anche per gli altri libretti, di pe-
riodo successivo, menzionati nella sua analisi sul rapporto fra Eschi-
lo e l’opera: se infatti lo studioso si sofferma sull’Ipermestra di Me-
tastasio (1744) come esempio di libretto basato su soggetto eschileo, 
specificatamente «on the Danaid Trilogy»,7 si dovrà piuttosto ipotiz-
zare che per questa opera, ma soprattutto per quelle precedenti in-
centrate sul mito delle Danaidi, le fonti fossero certamente altre, in 
particolare le lettere di eroine ovidiane.8

Se quindi, certo, si dovrà rendere conto – e la tragedia centro di 
questa indagine si presta benissimo a tale compito – di come il con-
testo storico-culturale giochi un ruolo fondamentale per la scelta di 
un determinato soggetto, non si può dare per scontato che una spe-

4 Badolato 2008, 341.
5 Si vedano, fra gli altri, Bianconi 1982 e Rosand 1991.
6 Affronto tale tesi in Casali (cds), di prossima uscita per Pàtron editore.
7 Ewans 2017, 206.
8 Riguardo, ad esempio, le fonti per l’Ipermestra di Andrea Moneglia, musicata da 
Francesco Cavalli, si veda l’analisi di Strohm 2010. Sulla influenza di Ovidio nella li-
brettistica, invece, una panoramica è offerta in Solomon 2014.



Lexis Supplements 10 260
Agamennone classico e contemporaneo, 257-272

cifica tragedia sia alla base di un dato libretto; bisogna insomma, co-
me sostenuto da M. Napolitano, distinguere fra «the setting to music 
of a specific Greek tragedy, reworked and adapted as appropriate, 
and the adaptation of events and characters drawn from the classi-
cal mythological heritage more generally», e, inoltre, tra «operas that 
present themselves as reworkings or adaptations of specific trage-
dies, and operas which, despite having at their centre the fortunes 
of one or more characters who were portrayed in tragedies, are not 
actually modelled on a tragedy».9

Prendendo quindi le mosse dall’Agamennone, bisogna distingue-
re fra i vari personaggi che emergono dalle vicende mitiche degli 
Atridi – Clitemestra, Oreste, Elettra, Ifigenia e lo stesso Agamenno-
ne – e la tragedia eschilea. Ovvero: studiando opere in musica che 
derivano da un soggetto classico è necessario distinguere fra quelle 
che hanno al loro centro un personaggio tragico, ma non la tragedia 
che lo vede protagonista, e quelle che hanno come fonte principa-
le del libretto uno specifico dramma. La distinzione non è capziosa, 
dal momento che un’opera in musica è fondata sul trinomio di musi-
ca, parola e azione e la parola, ovvero il libretto, costituisce il fulcro 
da cui tutto parte: si sceglie un soggetto, spesso derivato da pree-
sistenti fonti, e si decide come elaborarlo, modificarlo, in vista della 
trasposizione musicale. È chiaro, quindi, che tale premessa suggeri-
sce una ulteriore osservazione: sebbene si possa affermare che il sa-
crificio di Ifigenia sia presente – seppur silente – nell’Agamennone,10 
prendendo in considerazione opere che hanno Ifigenia come sogget-
to bisognerà considerare se si basino sulla tragedia di Eschilo, piut-
tosto che su un’altra fonte che ne conservi una eco.11 Un personag-
gio, infatti, potrà avere una diversa connotazione sia a seconda del 
contesto storico-culturale in cui ne viene rielaborato il mito all’in-
terno del tessuto drammaturgico musicale, sia a seconda di tale tes-
suto, poiché è evidente che in ogni rapporto fra un testo e un suo 
ipotesto quest’ultimo cambia in vista del genere d’arrivo; e il melo-
dramma, che vive di sue specifiche regole e convenzioni, che si mo-
dificano nel tempo, certamente impone che le fonti – o sia essa an-

9 Napolitano 2010, 31-2.
10 Si veda a proposito l’articolo di Philippo 2005.
11 È per questo che l’operazione compiuta da Zinar (1971) è rischiosa: la studiosa, a 
chiusura della sua indagine sull’uso della tragedia greca nella storia dell’opera crea 
una lista di «operas based on selected Greek Tragedies» e nella sezione dedicata all’O-
restea specifica: «i.e., operas dealing with Electra, Orestes, Clytemnestra, or Agamem-
non»: non tutte le opere menzionate sono, dunque, basate sull’Orestea, ma hanno piut-
tosto al loro centro personaggi appartenenti, sì, alla saga atridica, ma attestati in al-
tre fonti. Si ritiene che sia fondamentale operare il tipo di distinzione postulato da M. 
Napolitano per affrontare lo studio della fortuna del classico nel teatro musicale, e se-
gnatamente nella librettistica.
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che una sola – alla base del libretto vengano rielaborate anche per 
funzionalità di genere.

Per quanto riguarda, in particolare, le modifiche che vengono ne-
cessariamente apportate a una tragedia se trasposta in opera, so-
no stati numerosi i contributi usciti negli anni, primo fra tutti quello 
di C. Dahlhaus sulla ricezione dell’antico nella storia della musica.12 
Il musicologo analizza opera e tragedia come due generi separati 
da una incolmabile distanza, dovuta sia alle esigenze formali sia al 
contesto storico-culturale profondamente diverso: ci sarebbe dun-
que un irrisolvibile divario, tale da impedire la completa trasposi-
zione dell’uno nell’altro. Tale analisi offre spunti ovviamente prezio-
si, ma rispetto ai quali sono forse possibili alcune precisazioni: se si 
può certo sostenere che esistono convenzioni di genere che porta-
no necessariamente a scegliere un soggetto piuttosto che un altro, è 
altrettanto chiaro che una riflessione su scarti e aderenze fra i due 
generi (tragedia e opera) sia da farsi non a priori, ma nel caso in cui 
una specifica tragedia sia davvero la fonte di un dato libretto: met-
tendo a fuoco il rapporto fra un librettista e le fonti antiche, si po-
trà rendere conto delle motivazioni e delle conseguenze – sia da un 
punto drammaturgico-formale sia concettuale – delle modifiche ap-
portate sull’ipotesto e se vi sia un grado di consapevolezza culturale 
precisa. Solo nel caso in cui l’Agamennone sia la fonte di un libretto 
si potranno analizzare le difficoltà di genere sopra menzionate e le 
possibili soluzioni ad esse, altrimenti si cercherà di avanzare qual-
che ipotesi sul perché venga scelto un soggetto piuttosto che un al-
tro, per quale ragione ci si concentri su un dato personaggio, e qua-
le sia l’eventuale fonte presa in considerazione.

Si può quindi partire dall’Agamennone di Eschilo e, precisamen-
te, dal suo silenzio. La scarsissima, se non quasi nulla, presenza di 
opere basate su questo dramma nei primi secoli di storia del gene-
re operistico mette in luce, in primo luogo, come l’opera, in quanto 
genere, discenda dalla tragedia greca solo da un punto di vista ‘ide-
alissimo’. Se certamente gli studiosi – in particolare i membri del-
la Camerata dei Bardi – che contribuirono alla creazione di questo 
nuovo genere, lo fecero a partire dall’idea di tragedia che si erano 
fatti leggendo i trattati su di essa incentrati, primo fra tutti la Poeti-
ca aristotelica, tuttavia la discendenza dalla tragedia fu solo ideale: 
perché una azione interamente cantata risultasse verisimile, si do-
vette ricorrere, come genere di derivazione, al dramma pastorale.13 
I personaggi prescelti per le prime opere in musica furono quindi di 

12 Dahlhaus 1986.
13 Non è possibile, in questa sede, approfondire il discorso circa la nascita del gene-
re opera e la riflessione sulle fonti antiche. Fra i numerosi studi, si rimanda in partico-
lare a Maniates-Palisca 1996; Palisca 1985; Restani 2001.
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chiara derivazione ovidiana: personaggi mitici che ben potevano giu-
stificare, in un contesto senza tempo, questo nuovo tipo di azione re-
alizzata nel canto.14

È noto il passo della Poetica in cui Aristotele delinea il ritratto del 
personaggio tragico (1453a 5-10) e vi è naturalmente menzionata la 
casa di Tieste. Eppure, in nessuna opera del Seicento compare un 
qualsiasi personaggio di queste famiglie, caratterizzato in senso tra-
gico come nei drammi originari, né certo le opere si basano davvero 
su una tragedia: basti ad esempio il prologo personificato dell’Euri-
dice di Rinuccini (1600), ove è la tragedia stessa a dichiarare di ab-
dicare alle meste usanze:

Lungi via, lungi pur da’ regi tetti,
simolacri funesti, ombre d’affanni:
ecco i mesti coturni e i foschi panni
cangio, e desto nei cor più dolci affetti.

L’assenza di personaggi propriamente tragici non deve dunque stu-
pire: essi avrebbero contravvenuto al principio del lieto fine, che ri-
mane prassi da rispettarsi fino al Settecento e, inoltre, si deve tenere 
conto del contesto e delle fonti effettivamente disponibili per i libret-
tisti, come già si è visto a proposito della Antigona delusa da Alceste 
di Aurelio Aureli. In realtà, dunque, dalla nascita del genere sino a 
tutto il Seicento, difficilmente veniva utilizzata come fonte di un li-
bretto una specifica tragedia, fosse essa di Eschilo, Sofocle od Eu-
ripide; la scelta dei soggetti è basata piuttosto su fonti secondarie15 
e i miti su cui si intrecciavano nuove trame dovevano anzitutto non 
contravvenire ad alcune regole: il lieto fine e una serie di guazzabu-
gli, soprattutto amorosi. L’Agamennone tragedia non trova spazio in 
questo contesto e condivide il silenzio con Agamennone personag-
gio, padre uccisore della figlia, a sua volta assassinato dalla moglie.

Procedendo nella – seppur necessariamente sommaria – riflessio-
ne sulla scelta dei soggetti, si arriva al Settecento, epoca in cui, 
nell’ambito di una più generale riforma del genere, il rapporto con 
il classico cambia nuovamente: la tragedia torna ad essere modello, 
ma in questo caso non solo ideale. Ciò è ben dimostrato dalle pagi-
ne di Francesco Algarotti, autore del Trattato sovra l’opera in musi-
ca (1755): basti pensare che un intero capitolo è dedicato al libretto, 
che per Algarotti è parte fondamentale del dramma, e, dunque, la 

14 Si veda, in particolare, Pirrotta 1969.
15 Le già menzionate Metamorfosi di Ovidio, soprattutto nella versione vernacola-
re di Giovanni Andrea dell’Anguillara , insieme con le raccolte mitografiche di Giovan-
ni Boccaccio e Natale Conti. Per le fonti della librettistica del Seicento si veda, oltre al 
già citato Badolato 2008, anche Curnis 2004.
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scelta del soggetto assume il massimo rilievo. Uno dei libretti presi 
ad esempio dall’autore è l’Iphigénie en Aulide, scritto in prosa france-
se sul modello della tragedia di Racine e sulla traduzione di Euripi-
de di Brumoy. Algarotti considera Ifigenia il miglior soggetto per un 
libretto e d’accordo con tale riflessione è anche Diderot, che nell’En-
tretiens sur Le Fils Naturel (1757) si concentra sulla figura di Clite-
mestra, elogiando la scena che la vede coinvolta. Appare evidente 
che la Clitemestra presa ad esempio da Diderot non è dunque, cer-
to, il personaggio eschileo: viene sempre più delineandosi «the vic-
timized wife and mother in Euripides’ Iphigenia in Aulis who provid-
ed the dominant source material for composers of libretti about the 
Atridae»16 e assistiamo, nel corso del Settecento, a un vero e proprio 
diluvio di titoli di Ifigenia in Aulide e Tauride in cui ella appare. Que-
sto segmento del mito, che vede dunque al suo centro anche Agamen-
none e, naturalmente, Ifigenia, viene ripreso in una serie numero-
sissima di libretti e si può in molti casi sostenere che la fonte (o una 
delle fonti) sia non direttamente Euripide, quanto piuttosto la media-
zione francese di Racine.17 A tale proposito S. Philippo, suggerendo 
che l’eredità di Eschilo possa essere stata trasmessa indirettamen-
te attraverso l’influenza di Euripide18 chiarisce tale tesi di «line of 
descent» facendo proprio l’esempio di Racine, dal momento che il ri-
tratto che di Clitemestra fa Jean Racine nella sua Iphigénie fu pro-
babilmente influenzato dalla sua lettura – attestata – di Eschilo e di 
Euripide. Similmente, il rifacimento operistico di Gluck del dramma 
francese dovette avere, in questo senso, almeno un debito indiretto 
con la trilogia dell’Orestea.19

Sebbene le suggestioni avanzate dalla studiosa siano molto inte-
ressanti, cercare di rintracciare una eco di Eschilo, anche se non è 
la fonte di riferimento, non permette di indagare opportunamente i 
meccanismi di ricezione del classico nel teatro musicale, cioè delle 
fonti antiche nella librettistica. È chiaro che la tragedia di Euripi-
de – mediata dalla versione di Racine – viene favorita, nel caso del-
le Ifigénie settecentesche, in quanto permette il lieto fine e, dunque, 
la risoluzione: tale versione del mito è perfettamente in linea con le 
istanze della riforma che l’opera stava subendo in quel periodo. Tut-
tavia, nel momento in cui si analizza l’Ifigénie di Gluck, ciò che ha 
senso fare – riguardo all’ambito librettistico – è tenere in conside-
razione quelli che per il librettista sono i modelli e fra essi non ci fu 
l’Agamennone; del resto, come sostiene Zinar, tutte e tre le trage-

16 Hall 2005, 69.
17 A proposito dell’importanza del teatro francese nel teatro musicale si veda Que-
sta 2008.
18 Philippo 2005, 83.
19 Philippo 2005, 78.
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die che compongono l’Orestea, al pari dell’Edipo Re, furono, in que-
sto periodo, quasi del tutto ignorate.20 L’Agamennone è dunque evi-
tato e a motivo di tale silenzio si esprime anche Jean-François de La 
Harpe, influente critico del periodo, che sottolinea come nessuno po-
trebbe sopportare di vedere in scena Clitemestra per come rappre-
sentata nel primo dei drammi della trilogia, nella sua rivoltante atro-
cità.21 È dunque possibile evincere che la mancata ripresa operistica 
della tragedia nei secoli Sei e Settecento non sia dovuta solo alle dif-
ficoltà linguistico-formali insite nel teatro eschileo; il silenzio è do-
vuto anche a come il soggetto alla base dell’Orestea venne recepito.

Non solo: se, infatti, la tragedia di Eschilo presenta aspetti dram-
maturgici e formali complessi, la vicenda di Agamennone e Cliteme-
stra, come sottolinea sempre S. Philippo, si ritrova però anche nella 
versione latina di Seneca, che era, linguisticamente, molto più acces-
sibile: dunque, la mancanza di una rappresentazione operistica tratta 
direttamente dal dramma greco non può essere semplicemente attri-
buita alla difficoltà insita nel linguaggio eschileo.22 Inoltre, la figura 
di Clitemestra, come sottolinea sempre S. Philippo, è menzionata an-
che in altre fonti (Sen. Ag.; Ov. ars 2.397-408; Boccaccio, De mulieri-
bus claris XXXIV). Se l’attestazione in fonti differenti avrebbe potu-
to comportare anche una diversa caratterizzazione del personaggio 
e, dunque, una maggiore fortuna, ciò non accade: Clitemestra, seb-
bene nella versione di Seneca acquisisca la passione per Egisto che 
manca in Eschilo,23 non può e non diventa in alcun modo emblema 
di eroina d’amore; né Agamennone può essere relegato ad un altro 
ruolo che permetta una diversa drammatizzazione del segmento mi-
tico. Sembra, questo, un fattore irrilevante, ma diviene centrale: se, 
infatti, si considera che le fonti più utilizzate per opere che hanno al 
loro centro soggetti tratti dal mondo classico sono le lettere di eroi-
ne di Ovidio e le raccolte di Boccaccio, risulta chiaro che per quanto 
possiamo ritenere l’Orestea una tragedia aperta, essa non lo è forse 
abbastanza per le convenzioni operistiche, almeno fino all’Ottocento. 
Basti osservare, ad esempio, come una tragedia ‘tragicissima’ come 
le Trachinie non sia alla base di quasi nessun libretto, ma lo sia in-
vece la vicenda di Ercole e Deianira, per la rielaborazione che di es-
sa fanno le fonti intermediarie: si pensi come il servitium amoris cui 
viene sottomesso Ercole nella Heroidum epistula IX e che consenti-
rà lo sviluppo del tema amoroso, così come il finale senecano, ovve-
ro l’apoteosi, permetta di rispettare – e realizzare – la regola del lie-

20 Zinar 1971, 84.
21 La Harpe 1777, 103.
22 Philippo 2005, 79.
23 Per una panoramica sulla versione senecana rimando agli altri contributi, sul te-
ma, presenti in questo volume.
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to fine.24 Nel De mulieribus claris XXXIV, Clitemestra è presente, ma 
il ritratto tratteggiato da Boccaccio non origina un ‘nuovo’ perso-
naggio, meno ‘tragico’ e dunque più adatto ad essere ripreso, come 
invece accade per quello della Deianira sofoclea;25 insomma, il ma-
tricidio compiuto da Clitemestra è inespiabile, mentre l’uccisione di 
Ifigenia da parte del padre Agamennone può essere evitata, perché 
non la si fa avvenire – come accade nella versione euripidea. Quindi, 
fino a buona parte del Settecento, è la vicenda mitica che ha al suo 
centro un padre atterrito dalla scelta e una madre vittimizzata a of-
frire il maggior campo di indagine e rielaborazione.

Le cose cambiano nell’Ottocento, con la messinscena di un Aga-
mennone su libretto di Domenico Perrone (1847). Tuttavia, prima 
dell’Argomento, è specificatamente dichiarata la fonte: la tragedia 
Agamennone di Vittorio Alfieri.26 Inizia ad agire anche dal punto di 
vista operistico il soggetto politico, che, risentendo dei nazionalismi 
storico-culturali, diviene comune e non necessita di lieto fine. «Con 
Alfieri tira aria di rivoluzione»,27 ma non solo: «la trama cortigiana» 
è costellata da una «Clitemestra più che mai pazza d’amore»28 per 
Egisto. Perché dunque, prima, la trama amorosa non poteva essere 
ripresa e avere questa declinazione? La risposta è presto data e la 
si trova nei limiti dettati dalle convenzioni operistiche: nel Seicen-
to le regole imposte da Giovanni Faustini implicano trame conven-
zionali che si articolano su due coppie di amanti le quali, attraverso 
i tre atti divenuti canonici, presentano, ingarbugliano e dispiega-
no l’intreccio; nel Settecento la linearità, la purezza tutta tragica, 
il nuovo – presunto – ritorno ad Aristotele, non avrebbero accettato 
né trame politiche né amori privi di una risoluzione lieta: anche l’A-
gamennone di Perrone, infatti, finisce tragicamente, non senza men-
zione agli dèi che si accaniscono sulla casa degli Atridi, eco, questa, 
certamente già di Eschilo, sebbene la tragedia non sia in questo ca-
so la fonte diretta del libretto.

Quindi, silenzi sinora, se non qualche eco, ma che solo tale può de-
finirsi perché Eschilo non sembra ancora essere stato direttamente 
coinvolto: la prima riflessione diretta sull’Orestea avviene con Wa-
gner. Durante la stesura del Lohengrin, Wagner legge Eschilo e scri-
ve della svolta avvenuta nella sua vita attraverso la lettura dell’A-

24 Fra le fonti secondarie per la vicenda di Ercole e Deianira si annoverano Seneca, 
Herc. O.; Ovidio, Her. 9, met. 9; Boccaccio, De mulieribus claris XXIII e XXIV.
25 Si veda a tale proposito l’intero contributo di L. Degiovanni 2019 inerente all’in-
fluenza di Boccaccio nella caratterizzazione e vera e propria creazione di ‘nuovi’ per-
sonaggi fortunatissimi nel teatro musicale.
26 Per approfondire il rapporto fra Alfieri ed Eschilo si rimanda a Di Martino 2019.
27 Condello 2010, 98. Si rimanda all’intera riflessione di Condello su Alfieri, 94-8.
28 Condello 2010, 95.
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gamennone, tragedia che influenza completamente le sue idee sul 
significato del dramma:

nella maturità del sentimento e della ragione avevo ora compre-
so Eschilo per la prima volta. Specialmente le eloquenti didasca-
lie di Droysen seppero presentare alla mia fantasia il quadro en-
tusiasmante degli spettacoli tragici ad Atene, con tanta evidenza 
che specialmente l’Orestiade agì su di me, sotto forma d’una simi-
le rappresentazione, con inaudita potenza di penetrazione. Nulla 
è paragonabile alla sublime scossa che produsse in me l’Agamen-
none; fino alla fine delle Eumenidi rimasi in uno stato di rapimen-
to, che non mi ha mai più permesso di riconciliarmi completa-
mente con la letteratura moderna. Le mie idee sull’importanza 
del dramma e del teatro sono state promosse in modo decisivo da 
queste impressioni.29

Nello studio del rapporto fra classico e opera in musica la figura di 
Wagner viene letta come il primo, reale tentativo di ricreare l’antico; 
eppure, forse, non si deve tanto parlare di ricreazione, quanto, piut-
tosto, di fortissima ispirazione che porta però a creare un modello 
nuovo. La produzione scientifica sul rapporto fra Wagner ed Eschi-
lo si è fatta via via più fitta negli ultimi anni30 e si è fatto strada, più 
volte, il tentativo di individuare, soprattutto in relazione a Der Ring 
des Nibelungen, specifici riferimenti e richiami alla trilogia eschi-
lea; tuttavia, non può essere questo il focus di tale indagine, quan-
to, piuttosto, il paradosso cui ci troviamo di fronte. Nel momento in 
cui l’Orestea e l’Agamennone in particolare vengono presi in conside-
razione costituiscono un modello ideale, ma non una specifica fonte 
per il libretto e la creazione della trama dell’opera. La riflessione di 
Wagner, infatti, coinvolge il teatro greco in senso ampio: basti pen-
sare che in Oper und Drama (1851), esito ultimo della riflessione del 
compositore sull’opera, Eschilo non viene mai menzionato: è piutto-
sto preso in considerazione Edipo, di cui si analizza il mito.31 L’ispira-
zione derivante dalla tragedia greca appare evidente quando Wagner 
riflette sul centro vitale dell’espressione drammatica, riferendosi alla 
melodia del verso: essa costituisce un presentimento, che l’orchestra 
integra con l’unità dell’espressione. Se i modelli melodici sono indi-
catori di un sentimento, le colonne dell’edificio drammatico, l’orche-
stra è ciò che costituisce l’unità, la visione completa. È dunque indi-
cativa la riflessione che, all’interno di questo scritto, egli fa del Coro:

29 Wagner 1982, 250.
30 Si veda, fra i più recenti contributi, Napolitano 2020, con riferimento alla ricca no-
ta bibliografica (93-4) riportata dall’autore.
31 Wagner 2016, 164 ss.
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Il coro della tragedia greca ha ceduto il suo significato, emotiva-
mente necessario per il dramma, all’orchestra moderna, onde svi-
lupparsi in essa, libero da ogni restrizione, sino all’annuncio di 
smisurata varietà: il suo fenomeno reale, individuale e umano è 
però al riguardo trasferito dall’orchestra sulla scena, per sviluppa-
re il germe, racchiuso nel coro greco, della sua individualità uma-
na sino alla più rigogliosa autonoma fioritura come partecipante 
diretto, agente e sofferente, al dramma stesso.32

Appare estremamente significativo che in una lettera indirizzata al-
la figlia Cosima, Wagner riprenda il concetto di Coro greco e scri-
va, a proposito della composizione della marcia funebre di Siegfried, 
di aver composto un Coro greco, «ma un coro che viene cantato 
dall’orchestra».33 Non è qui possibile soffermarsi su tutti i motivi che 
si ritrovano in questo componimento orchestrale, ma si può fare una 
breve considerazione sull’idea che vi è sottesa: nei motivi melodici vi 
sono tutte le linee del passato, del presente, di ciò che nel grande di-
spiegamento mitico è stato coinvolto sino a quel momento. Wagner ave-
va derivato il suo pensiero sul ruolo del Coro leggendo Eschilo e, più 
in generale, la produzione tragica greca, da cui aveva tratto l’idea che 
tale espediente drammaturgico fosse funzionale a tenere uniti i moti-
vi che dominano il dramma. Si può tuttavia notare come E. Medda, a 
proposito del Coro dell’Agamennone, riferendosi nello specifico alla pa-
rodo, sottolinei come in realtà esso non possa essere custode oggettivo 
della memoria collettiva, «perché non è in grado di maneggiare col di-
stacco necessario il materiale incandescente della vicenda di Aulide»:34 
tale osservazione rende nuovamente chiaro come l’Orestea fosse sta-
ta per Wagner un modello anzitutto ideale, non una fonte specifica.

Una ultima, necessaria, precisazione: Wagner legge Eschilo con 
il commento di Droysen35 e si è già detto come la fonte alla base di 
una qualsiasi riscrittura librettistica – in questo caso, riflessione – in-
fluenzi la stessa. Certo le osservazioni storiche di Droysen dovettero 
influenzare Wagner nella lettura dell’Orestea e a stimolare il compo-
sitore fu soprattutto la consapevolezza di come il teatro antico in-
fluenzasse la società e potesse avere un vero e proprio ruolo politico.

La riflessione su questo Coro tutto moderno ha messo in luce un 
aspetto sinora non trattato: l’importanza fondamentale della musi-
ca nell’opera, che si è già detto essere formata dalla triade musica-

32 Wagner 2016, 279-80.
33 Wagner, 1982. La data della lettera è quella del 29 settembre 1871. Il testo origi-
nale si trova in Wagner 1988, 444.
34 Medda 2018, 49.
35 Vedi Wagner 1982, 250, citato supra. Su Wagner lettore di Droysen si veda Napo-
litano 2020.
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parola-azione. La musica è di per se stessa un linguaggio e come ta-
le viene utilizzata con una sua specifica funzionalità, come si vedrà 
nel prossimo esempio, ovvero la prima opera il cui libretto è basato 
sull’Orestea: l’Oresteia del russo Sergei Taneyev, che compose le mu-
siche tra il 1887 e il 1894 su libretto, in lingua russa, di A.A. Wenk-
stern. Tratta approfonditamente di questa opera A. Belina,36 quindi 
verrà fatta solo qualche osservazione che riprenderà quanto soste-
nuto all’inizio. L’opera è formata da tre atti che si basano, ciascu-
no, sui tre drammi che formano l’Orestea; tuttavia, ci si limiterà ad 
analizzare alcune questioni inerenti al I Atto, ovvero quello basato 
sull’Agamennone. A. Belina si sofferma sul confronto fra la tragedia 
di Eschilo e il libretto, mettendo in luce le principali modifiche dram-
maturgiche effettuate sull’ipotesto: nel momento in cui la tragedia 
è effettivamente fonte per il libretto, ha dunque senso rendere con-
to delle divergenze, formali e di contenuto, apportate al testo origi-
nale per le esigenze del nuovo genere d’arrivo.37 Una delle modifiche 
certamente più rilevanti e qui degna di nota è l’anticipata apparizio-
ne di Egisto, alla scena IV, quando invece, nella tragedia di Eschi-
lo, fa la sua comparsa nell’esodo. Nel dramma greco, il dialogo fra 
il Coro e Clitemestra, con cui la prima parte della trilogia sembra-
va finire, avrebbe potuto rappresentare una adeguata conclusione, 
«Eschilo però sceglie una strada diversa, e propone a questo punto 
l’entrata a sorpresa di Egisto»,38 peraltro a uno stadio molto avan-
zato dell’azione, ed è questa una operazione eccezionale nella pro-
duzione eschilea.39 Nella rhesis (1577-611), Egisto rievoca la storia 
familiare, attraverso un espediente che ci si sarebbe aspettato più 
nella parte iniziale di un dramma che in quella finale. E. Medda evi-
denzia come «il poeta sembra dunque aver voluto suggerire l’idea di 
un ‘nuovo inizio’, che da una parte riaccende lo scontro con il Coro e 
prepara il tema delle Coefore, dall’altra riporta in primo piano il te-
ma della maledizione della stirpe».40 Non stupisce, in questo senso, 
che da un punto di vista drammaturgico l’anticipazione in scena del 
personaggio di Egisto sia la soluzione preferita in ogni rifacimento 

36 Lo studio dell’Oresteia di Taneyev è il tema della tesi di dottorato di Belina 2009. 
Inoltre, l’analisi viene ripresa e approfondita in diversi contributi, fra i quali Beli-
na 2008 e Belina, Ewans 2010.
37 In particolare, il III capitolo della tesi della studiosa è intitolato From Tragedy to 
Opera e racchiude un puntuale confronto cui rimando: cf. Belina 2009, 65 ss. Si segna-
la come strumento fondamentale per questo tipo di indagine l’utilizzo di tavole sinot-
tiche, che Belina riporta per ogni atto dell’opera; quella inerente al confronto fra l’A-
gamennone e l’Atto I è a p. 69.
38 Medda 2017, 138. Oltre a ciò, si può osservare che l’arrivo di Egisto solo alla fine 
comporta una scarsa rilevanza del personaggio nella pièce.
39 Medda 2017, 138. Si veda inoltre, a tal proposito, Taplin 1977, 327.
40 Medda 2017, 139.
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della tragedia che non preveda l’intera trilogia (è dunque presente 
in Seneca, Alfieri e, di conseguenza, nel libretto di Perrone), ma non 
solo. Si è visto come, in questo caso, l’opera russa riprenda l’intera 
trilogia: A. Belina evidenzia come la decisione di anticipare l’uscita 
in scena di Egisto sia funzionale ad informare il pubblico russo, di 
certo non avvezzo alla trama eschilea, dello sfondo mitico sotteso al 
dramma; per lo stesso motivo viene accentuato il ruolo informativo 
anche della sentinella, con cui si apre anche l’opera.41

Il libretto, nonostante alcune modifiche dovute sia al genere di ar-
rivo sia all’orizzonte di attesa, cerca di seguire pedissequamente la 
trama dell’originale greco: vi è la scena dell’arrivo di Agamennone 
(I, VI), Cassandra conquista il palco (I, VIII) ricalcando la sua ante-
cedente antica, addirittura menzionando il banchetto di Tieste, dei 
cui figli compaiono i fantasmi in scena. Eppure, ci troviamo di fron-
te a una modifica sostanziale rispetto all’antecedente eschileo, che 
si realizza sia nel testo sia nella musica. Nel dialogo fra Clitemestra 
e il Coro, che ha luogo nel finale dell’Agamennone, Eschilo impiega  
l’amebeo lirico-epirrematico, metro che caratterizza la risolutezza 
della regina, il suo vanto, la sua ferocia, la consapevolezza con cui 
ha compiuto l’omicidio di Agamennone.42 Nell’opera russa, avviene il 
contrario: «Taneyev chose to set Clytemnestra’s opening speech of 
triumph as accompanied recitative, rather than as full-blooded ario-
so which the Aeschylean situation demands».43 Non è noto se il libret-
tista e Taneyev avessero fatto una riflessione sulla metrica del testo 
greco; tuttavia, doveva essere loro evidente che la rappresentazio-
ne di Clitemestra in quel punto dell’opera avrebbe dovuto compor-
tare un tripudio musicale, che viene volutamente evitato. Infatti, co-
me indicato sempre da A. Belina, Taneyev «was unwilling to express 
fully the murderess’s bloodthirsty glorying in her deed, either in the 
text or in the music – perhaps because the opera will tend towards 
a Christian conclusion», per la quale l’atto di Clitemestra, maesto-
samente rappresentato da Eschilo, «is viewed unequivocally evil».44 
Basti dire che, alla fine dell’intera opera, gli dèi greci moriranno, per 
far spazio a una Atena cristiana.

Cosa rimane, dunque, dell’Agamennone di Eschilo in questo libret-
to? Le necessarie modifiche apportate alla tragedia, pur nell’intento 
di seguirne la trama, portano a un inevitabile allontanamento dal-
la stessa, dovuto al contesto storico-culturale per cui, anche quan-
do fonte, del dramma antico non rimane che una eco, certo più for-
te, ma sempre tale.

41 Belina, Ewans 2010, 266.
42 Si veda, a proposito, il contributo di L. Lomiento e G. Galvani in questo volume.
43 Belina, Ewans 2010, 272.
44 Belina, Ewans 2010, 272.
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Gli dèi greci sono morti, ma la saga atridica no: anzi forse proprio 
in virtù di questa morte, di dèi e convenzioni operistiche,45 essa può 
avere la sua piena espressione. Basti pensare, in primo luogo, all’en-
trata in scena degli altri personaggi della casata, con cui si apre il 
secolo Novecento: l’Elettra di Strauss (1909), che però è debitrice a 
Sofocle, si colloca in una dimensione atemporale, dove le chiavi psi-
coanalitiche permettono alle varie varianti mitiche che dalla trilo-
gia derivano di esplicarsi nuovamente.46 Se Elettra, morendo, invita 
al silenzio lasciandosi andare alla danza, l’Orestea, grazie alle nuo-
ve aperture drammaturgiche e formali offerte dal genere opera del 
Novecento, dove è venuta meno la necessità del lieto fine e la violen-
za, sia delle emozioni sia dell’azione, è accettata sulla scena,47 verrà 
esplorata e fatta cantare. Le tante riprese susseguitesi sul palco del 
teatro musicale ne danno piena dimostrazione:48 non più silenzi né 
solo eco, sia per quanto riguarda l’Agamennone di Eschilo sia Aga-
mennone personaggio, insieme ai suoi «figli (e figlie)».49

La distinzione operata fra la tragedia di Eschilo e i personaggi che 
la popolano permette di evidenziare come, in un percorso di indagine 
nel contesto degli studi sulla fortuna – o sfortuna – del classico nel te-
atro musicale, invece che affrontare la questione concentrandosi sul-
la ricezione di uno specifico autore o investigando a priori i meccani-
smi di appropriazione di un determinato genere in un altro, si possa 
percorrere un’altra strada. Infatti, seguire l’avventura dei personag-
gi dalla fonte antica al libretto, senza dare per scontata una precisa 
derivazione testuale di quest’ultimo, permette di inquadrare le di-
namiche sottese alla stesura di uno specifico testo creato per la mu-
sica, ove la scelta dei soggetti è naturalmente influenzata dal conte-
sto storico-culturale, così come dal genere melodrammatico d’arrivo.

45 Napolitano 2010, 45 ss.
46 In questo contesto si può cogliere pienamente, anche nel teatro musicale, quanto 
sostenuto da Del Corno, che definisce l’Orestea come «paradigma teatrale», cui si è ri-
corso per esprimere significati sempre autonomi a seconda delle varie epoche, conte-
stualmente alle quali si sono stabilite e consolidate nuove tendenze sia culturali sia te-
atrali. Si veda l’intero contributo di Del Corno 1977.
47 Cf. Zinar 1971, 89.
48 Basti pensare all’Oresteia di Darius Milaud (1952) e a quella di Iannis Xenakis 
(1966). Si veda Brown 2004, 305-9; lo studioso riporta una lista con più di trenta titoli 
di opere tratte – o ispirate – dalla trilogia eschilea.
49 Condello 2010, 11. Si rimanda all’intero volume per quanto riguarda, specificata-
mente, il personaggio di Elettra.

Giovanna Casali
Echi e silenzi: fortuna e sfortuna dell’Agamennone nel teatro musicale



Giovanna Casali
Echi e silenzi: fortuna e sfortuna dell’Agamennone nel teatro musicale

Lexis Supplements 10 271
Agamennone classico e contemporaneo, 257-272

Bibliografia

Algarotti, F. (1764). «Saggio sopra l’opera in musica». Opere del conte Algarotti, 
t. 2. Livorno: Coltellini, 251-390.

Badolato, N. (2008). «Sulle fonti dei drammi per musica di Giovanni Faustini 
per Francesco Cavalli: alcuni esempi di “ars combinatoria”». Musica e sto-
ria, 16(2), 341-84.

Belina, A. (2008). «Representation of Clytemnestra and Cassandra in Taneyev’s 
Oresteia». Studies in Musical Theatre, 2(1), 61-81.

Belina, A. (2009). A Critical Re-Evaluation of Taneyev’s “Oresteia” [PhD diss.]. 
University of Leeds.

Belina, A.; Ewans, M. (2010). «Taneyev’s Oresteia». Brown, Ograjenšek 2010, 
258-84.

Bianconi, L. (1982). Il Seicento. Torino: EDT.
Brown, P.; Ograjenšek, S. (eds) (2010). Ancient Drama in Music for the Modern 

Stage. Oxford: Oxford University Press.
Brown Ferrario, S. (2017). «Aeschylus and Western Opera». Stratos, C. (ed.), The 

Reception of Aeschylus’ Plays through Shifting Models and Frontiers. Leiden; 
Boston: Brill, 176-212.

Casali, G. (cds). Alcesti. Euripide, Platone e i librettisti europei di Sei e Settecen-
to. Bologna: Pàtron.

Condello, F. (2010). Elettra. Storia di un mito. Roma: Carocci.
Curnis, M. (2004). «“…Vantaggioso patto, toccar con gl’occhi e rimirar col tat-

to”. Drammaturgia, poetica e retorica nel Giasone di G.A. Cicognini (1657)». 
Musica e storia, 12(1), 35-90.

Dahlhaus, C. (1986). «Euripide, il teatro dell’assurdo e l’opera in musica. Intor-
no alla ricezione dell’antico nella storia della musica». Bianconi, L. (a cu-
ra di), La drammaturgia musicale. Bologna: il Mulino, 281-308.

Degiovanni, L. (2019). «Iole, Onfale ed Ercole innamorato: da Ovidio al teatro 
sei-settecentesco». Grilli, A.; Morosi, F. (a cura di), Interpretazioni. Studi in 
onore di Guido Paduano, 311-31. Studi Classici Orientali 65.2.

Del Corno, D. (1977). «La discendenza teatrale dell’Orestea». Eschilo e 
l’“Orestea” = Atti del VI congresso internazionale di studi sul dramma antico 
(19-22 maggio 1977). Siracusa: Istituto nazionale del dramma antico, 343-
67. Dioniso. Trimestrale di studi sul dramma antico 48.

Di Martino, G. (2019). «Vittorio Alfieri’s Tormented Relationship with Aeschylus: 
Agamennone Between Tradition and Innovation». Anabases, 29, 121-33.

Ewans, M. (1982). Wagner and Aeschylus: The Ring and the “Oresteia”. London: 
Faber and Faber.

Ewans, M. (2017). «Aeschylus and Opera». Futo Kennedy, R. (ed.), Brill’s Compan-
ion to the Reception of Aeschylus. Leiden; Boston: Brill, 205-24.

Hall, E. (2005). «Aeschylus’ Clytemnestra Versus Her Senecan Tradition». Mac-
intosh, Michelakis, Hall 2005, 53-75.

Macintosh, F.; Michelakis, P.; Hall, E. (eds) (2005). Agamemnon in Performance: 
458 BC to AD 2004. Oxford: Oxford University Press.

Maniantes, R.M.; Palisca, C.V. (1996). Nicola Vicentino, Ancient Music Adapted to 
modern Practice. New Haven; London: Yale University Press.

Medda, E. (2017). “Agamennone”, Eschilo. Edizione critica, traduzione e com-
mento. Roma: Bardi.

Napolitano, M. (2010). «Greek Tragedy and Opera: Notes on a Marriage 
Manqué». Brown, Ograjenšek 2010, 31-46.



Lexis Supplements 10 272
Agamennone classico e contemporaneo, 257-272

Napolitano, M. (2020). «Wagner e il Proteo di Droysen. Il Rheingold come dram-
ma satiresco». Taufer, M. (a cura di), Manipolazioni e falsificazioni nella e 
dell’antichità classica. Freiburg im Breisgau: Rombach, 79-94.

Palisca, C. V. (1985). Humanism in Italian Renaissance musical thought. New Ha-
ven; London: Yale University Press.

Philippo, S. (2005). «Clytemnestra’s Ghost: The Aeschylean Legacy in Gluck’s 
Iphigenia Operas». Macintosh, Michelakis, Hall 2005, 77-103.

Pirrotta, N. (1969). Li due Orfei. Da Poliziano a Monteverdi. Torino: Einaudi.
Questa, C. (2008). «Soggetti antichi nel teatro d’opera». Il Saggiatore musica-

le, 11(1), 97-105.
Restani, M. (2001). «Girolamo Mei et l’héritage de la dramaturgie antique dans 

la culture musicale de la seconde moitié du XVIe siècle». Decroisette, F.; 
Frontisi, F.; Heuillon, J. (éds), La naissance de l’Opera. Euridice 1600-2000. 
Paris: Harmattan, 57-96.

Rosand, E. (1991). Opera in Seventeenth Century Venice: The Creation of a Genre. 
Berkeley: University of California Press.

Solomon, J. (2014). «The Influence of Ovid in Opera». Miller, J.F.; Newlands, 
C.E. (eds), A Handbook to the Reception of Ovid. Chichester; Malden; Wiley: 
Wiley Blackwell, 371-84.

Strohm, R. (2010). Ancient Tragedy in Opera, and the Operatic Debut of Oedipus 
the King (Munich, 1729). Brown, Ograjenšek 2010, 160-75.

Taplin, O. (1977). The Stagecraft of Aeschylus: The Dramatic Use of Exits and En-
trances in Greek Tragedy. Oxford: Clarendon Press.

Wagner, R. (1982). La mia vita. Introduzione e traduzione di M. Mila. Torino: 
E.D.T.

Wagner, C. (1988). Die Tagebücher. Bd. 1, 1869-1872. Hrsg. von M. Gregor-Del-
lin, D. Mack. München; Zürich: R. Piper & Co.

Wagner, R. (2016). Opera e dramma. Trad. it. di M. Giani. Roma: Astrolabio.
Zinar, R. (1971). «The Use of Greek Tragedy in the History of Opera». Current 

Musicology, 12, 80-95.

Giovanna Casali
Echi e silenzi: fortuna e sfortuna dell’Agamennone nel teatro musicale



Agamennone classico e contemporaneo
a cura di Francesco Citti, Alessandro Iannucci, Antonio Ziosi

Lexis Supplementi | Supplements 10
e-ISSN 2724-3362 | ISSN 2210-8866
ISBN [ebook] 978-88-6969-632-9 | ISBN [print] 978-88-6969-633-6

Peer review | Open access 273
Submitted  2021-12-22 | Accepted 2022-03-15 | Published 2022-12-13
© 2022 Tusini | cb 4.0 International Public License
DOI 10.30687/978-88-6969-632-9/014

Edizioni
Ca’Foscari
Edizioni
Ca’Foscari

Agamennone (ri)figurato
Gian Luca Tusini
Alma Mater Studiorum Università di Bologna, Italia

Abstract Painting of the early Contemporary Age reserves some attention to the 
mythical figure of Agamemnon and the characters closely involved in his story, mostly 
including him in figurative works that retrace the salient moments of the Homeric and 
especially tragic narrative, the latter with various modulations. The twentieth century, 
on the other hand, tends perhaps to isolate his figure, to make him a kind of monument 
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Senza rischiare di esondare su un bacino fin troppo esteso e dal-
le acque non sempre chiare e quiete, è bene precisare che vedere 
l’Orestea nelle arti visive significa, per parte nostra, far affiorare so-
prattutto episodi prosopografici o al massimo recepire suggestioni 
scenografiche di grandi o modesti protagonisti dell’arte contempora-
nea senza però dover superare prudentemente quei confini che una 
sana prassi interdisciplinare deve poter ignorare, ma oltre i quali non 
è consigliabile andare, visto che si abuserebbe della materia altrui. 
Ci si trova di fronte, per taluni aspetti, ai caratteri di quella che si 
può definire una ‘mitopoiesi aumentata’, ove si producono ridondan-
ze, forzature, riscritture, revisioni, cambiamenti di senso, proprio 
come avviene nella sfera della visività informatica, nella cosiddet-
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ta augmented reality. Tutto ciò si spiega iuxta propria principia, con 
l’ovvio e naturale processo di rilettura e riscrittura connaturato alla 
stessa produzione creativa, alle dinamiche citazionistiche, alla for-
za dell’esempio, alla potenza del classico, alla parodia, fino alla cor-
riva e manieristica imitazione.

I personaggi evocati nell’Orestea e ripresi e riscritti in secoli a 
noi più vicini, sono immaginati dall’arte visiva tra Otto e Novecento 
secondo registri diversi e mutanti, sovente in stretta, naturale, ade-
renza con il testo o la prassi scenografica all’interno della messa in 
scena, talvolta invece completamente rifigurati, addirittura radical-
mente ripensati.

Non si tratta infatti, sic et simpliciter, della ricerca di una peregri-
na intertestualità, ma di una continua ridefinizione che stempera via 
via la stessa riconoscibile identità dei personaggi del dramma, ora 
meditati all’interno di poetiche più ‘intimiste’ e personali, ora trasfi-
gurati in forme simboliche aperte e polisemiche.

Prima di entrare in medias res ci preme una ulteriore precisazione 
di carattere metodologico che non è una dichiarazione di program-
ma ma che viene soddisfatta attraverso una banale scelta lessicale: 
nel nostro breve, anzi brevissimo viaggio sul versante delle arti vi-
sive per cogliere solo alcuni esempi notevoli, parleremo cautamente 
di ‘occorrenze’ laddove si potrà ragionare di incontri tra la narrazio-
ne classica e le sue riprese e gli episodi figurativi in un qualche mo-
do correlati alla drammaturgia. Scelta lessicale, questa, che rimane 
per sua natura aperta, trasversale e attraversabile.

Ci accosteremo ad Agamennone e alle sue vicende con pochi esem-
pi scelti, nella pur non abbondantissima iconografia prodotta dall’ar-
te contemporanea, ove quei confini e quelle categorie individuate 
da Lessing nel celebre Laokoon oder über die Grenzen der Malerei 
und Poesie (1766) si riverberano nel grande insieme delle arti visive.

Iniziamo con un’opera di non grande momento, di un autore one-
sto ma certo non memorabile pur se celebre ai tempi suoi quale fu il 
parigino Pierre-Narcise Guérin (1774-1833), artista dotato di buona 
mano ma di non brillantissima inventiva, capace tuttavia di sentire 
e adattarsi ai mutamenti del gusto.1 Vincitore del prestigioso Prix de 
Rome a solo ventitré anni, fu maestro, a Parigi, di personalità del ca-
libro di Théodore Géricault ed Eugène Delacroix2 per tornare poi a 
Roma quale direttore dell’Accademia di Francia, trovandovi la mor-
te. Il Guérin si produsse, già a carriera avanzata, in Clitemestra esi-

1 Sull’opera forse più famosa del pittore francese si veda Bordes 1996. Sull’artista in 
generale lo studio più recente è Korchane 2018, inoltre appare utile per la sua attività 
grafica Bottineau, Foucart-Walter 2006.
2 Possibile vedere un debito di Delacroix nella sua più celebre composizione, La li-
bertà che guida il popolo (1830), con un’opera piuttosto riuscita, di genere epico-ritrat-
tistico del Guérin, cioè Henri de la Rochejacquelein.
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tante davanti ad Agamennone addormentato del 1817 [fig. 1], dipinto 
non certo celebre tra il grande pubblico ma di sicuro non ignoto agli 
studiosi del Neoclassicismo e pure della letteratura classica.

Guérin aveva dato prove di successo con Il ritorno di Marco Sesto 
proscritto da Silla che trova sua moglie morta e sua figlia nella dispe-
razione (1799), composizione per certi aspetti stereotipata, ove però 
l’espressione assente e quasi allucinata del protagonista, dichiarato 
hostis publicus ed epurato, tempera certi enfatici convenzionalismi.

Nel dipinto di nostro interesse si rileva un’atmosfera d’interni sin 
troppo affocata con toni soffusi (segno appunto dell’abbandono di cer-
te durezze neoclassiche per una maggiore dolcezza di tratto e sen-
timento che però rimane in superficie) che avvolge e svela gli atti-
mi concitati che precedono l’omicidio di Agamennone per mano della 
moglie fedifraga: una Clitemestra che tende ad arretrare, irrigidita 
nella esitazione ed un Egisto (anch’egli contratto in una posa arte-
fatta, ma in un atteggiamento simmetrico di irrisolto incitamento di 
chi ha tutta l’aria di tenersi codardamente ‘dietro le quinte’) cerca-
no di animare senza molto successo una scena impaginata in modo 
non particolarmente originale. Il braccio abbandonato, addirittura 
rilassato di Clitennestra che stringe un pugnale con la punta rivolta 
all’indietro, nell’attesa di prendere coraggio ed avvicinarsi al mari-
to dormiente, può ricordare, ma giusto per dar conto di una citazio-
ne sbiadita, la postura del celeberrimo Marat assassinato di Jacques-
Louis David (1793).3

Tuttavia si impone, a questo punto, una ulteriore precisazione in 
sede di lettura del dipinto di Guérin: apprezzarlo secondo paradigmi 
stilistici ‘moderni’ o addirittura generalmente ‘preromantici’ o an-
che solo neoclassici (ma senza i dovuti distinguo) è forse fuorviante. 
Occorre rilevarne invece, avendo riguardo sia per l’economia gene-
rale della compositio che per il disegno, la marcata suggestione ar-
caizzante, l’ordinamento tendenzialmente paratattico (addirittura, si 
potrebbe azzardare, di tipo ‘vascolare’ e il cromatismo stesso su toni 
terrosi sembra suggerirlo) in linea con il senso di certi momenti del-
la iconografia classica. Questa scelta stilistica non pare a caso, pur 
ponendosi in netta antitesi con altre opzioni dell’artista sempre ri-
guardo alla pittura di storia o meglio ancora mitologica, ben più incli-
ni a una eterea limpidezza, come ad esempio Aurora e Cefalo (1810).

Difatti la stessa mimica di Clitemestra è praticamente una masche-
ra senza espressione, meno che una maschera tragica, con lo sguardo 
fisso e stralunato che è troppo facile interpretare in malam partem 
(al pari dell’atteggiamento e della mimica di Egisto) come un impac-
cio dell’artista su costruzioni e modulazioni fisiognomiche. D’altron-

3 Su David basti il riferimento a Delécluze 1983 e per problemi più circostanziati a 
Thévoz 2003.
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de proprio questo contegno titubante, paradossalmente, finisce per 
adattarsi bene non già ai versi eschilei ma almeno ad una successi-
va riscrittura, come vedremo in seguito.

Nell’Agamennone di Eschilo il fatto criminoso è, come ben no-
to, alluso dalle ambigue parole (τὰ δ’ ἄλλα φροντὶς οὐχ ὕπνῳ 
νικωμένη | θήσει δικαίως σὺν θεοῖς εἱμαρμένα) di una Clitennestra 
lucidamente determinata, dopo che ha accolto il marito vincitore.

Subito si prepari un cammino coperto di porpora,
perché Giustizia lo conduca alla sua casa che non sperava più di 
 [vedere;

Figura 1 Pierre-Narcisse Guérin, Clitennestra esitante davanti ad Agamennone addormentato. 1817. 
Olio su tela, 76 × 84 cm. Collezione privata. © Wikimedia commons
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il resto lo sistemerà in modo giusto una cura che non è vinta dal sonno,
con l’aiuto divino, secondo il destino.4

Il grido di Agamennone colpito a morte che si ode dall’esterno viene 
poi, come noto, chiosato con concitazione dal coro, mentre la stes-
sa moglie omicida commenterà con la consueta freddezza la propria 
violenza. Ma di questo vedremo oltre, proprio in ragione di altre fic-
canti occorrenze iconografiche.

Neppure la Clitennestra cantata da Euripide nella Ifigenia in Au-
lide può essere raffigurata come la pavida esecutrice del marito che 
ci tramanda il dipinto di Guérin. La consorte dell’Atride non si conso-
la per la scampata morte sacrificale della figlia Ifigenia in grazia del 
misterioso prodigio che la dea Artemide ha operato all’ultimo, non 
consentendo che la giovane le fosse immolata, nonostante dal suo sa-
crificio dipendesse il buon inizio della guerra contro Troia.

Al contrario, Clitennestra dimostra la sua indole negli accesi scon-
tri verbali col marito, una volta scoperto il suo comportamento men-
dace (egli aveva attirato a sé la figlia in Aulide col pretesto delle noz-
ze, pronto, seppur dolorosamente, a sacrificarla), minacciandolo di 
ciò che poi sarebbe in effetti avvenuto al suo ritorno, con una deter-
minazione al cui confronto la Clitennestra di Guérin, spaventata da 
ciò che sta per compiere, risulta davvero improponibile.

Clitennestra
Dunque partirai lasciando dietro di te un tale odio;
e allora basterà un lieve pretesto
perché io e le figlie superstiti
ti diamo l’accoglienza che meriti di ricevere.
No, in nome degli dei, non costringermi
a farti del male. E anche tu non diventare un criminale.5

Per valutare appunto una occorrenza interessante rispetto al dipinto 
del Guérin, occorre riferirci dunque all’Agamennone di Vittorio Alfie-
ri (1783-88) tragedia di passioni primordiali che vengono dal profondo, 
torbide e fatali, inquinate dalla brama di potere, proprie di un mondo 
antico, tirannico ed arcaico in cui si compiace la sua ragione illuminata.

In effetti proprio il dipinto del nostro Guérin pare incrociarsi e, di-
remmo, sintetizzare abilmente un punto notevole del dramma alfie-
riano. Qui la indecisione di Clitennestra nel compiere l’omicidio pare 
manifestarsi in un serrato dialogo melodrammaticamente tempera-
to su volere e disvolere, con l’amante Egisto pronto, per parte sua, a 
sacrificare pure Oreste per prendere il trono.

4 Aesch. Ag. 910-13; per la trad. si fa riferimento a Medda 1995.
5 Eur. IA 1179-84. Per la traduzione si fa riferimento a Ferrari 1988.
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La Clitennestra di Guérin pare trasfigurarsi bene nel personag-
gio alfieriano, sgomenta per ciò che si appresta a compiere, mentre 
guarda Agamennone dormiente: la sua mano destra già pegno d’a-
more coniugale e ora destinata a diventare «ministra» dell’assassi-
nio rimane abbandonata lungo il fianco stringendo senza forza il pu-
gnale, proprio come nell’iconografia:

Clitennestra
Ecco l’ora. Nel sonno immerso giace
Agaménnone. — E gli occhj all’alma luce
Non aprirà più mai? Questa mia destra
A te d′amor, di fede a te già pegno,
Per farsi or sta del tuo morir ministra?…
Tanto io giurai? — Purtoppo sì;…conviemmi
Andar… Vadasi… Il piè, la mano, il core,
Tutta io tremo: ahimè lassa! e che promisi?…
Che imprendo? ahi vile! — Oh come quel, che infondi
Coraggio in me, tutto sparisce, Egisto,
Al tuo sparir! sol del delitto io veggio
L’atrocitade immensa: io veggio sola
La sanguinosa ombra tradita;… ahi vista!—6

Tralasciando la prima parte del dialogo tra un Egisto impostore e 
una Clitennestra ferita e innamorata, ove egli le rivela, ingannan-
dola, che la loro relazione è conosciuta dal sovrano e che dunque 
non gli rimane che darsi la morte come unica alternativa all’omici-
dio di Agamennone (mentre ben altri sono i suoi propositi), occorre 
considerare proprio quella parte ove si intreccia un serrato e dram-
matico contrasto:

Egisto
Or quale
Hai destra tu, debil del par che inetta,
A trucidar chi t’ama, e chi t’abborre?
Ben supplirà la mia…

Clitennestra
No,… mai…

Egisto
Dobbiamo
Atride, od io perir.

6 Vittorio Alfieri, Agamennone, atto V, scena I, vv. 1-13. Si cita da Alfieri 1783.
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Clitennestra
Sceglier….

Egisto
T’è forza.

Clitennestra
Tra ’l dare…

Egisto
O l’aver morte.

Clitennestra
Ah sì;…pur troppo
Necessario è il delitto.

Egisto
E breve è l’ora.

Clitennestra
Ma… la forza,… l’ardire…

Egisto
Ardire, forza
Daratti Amor.

Clitennestra
Mi tremerà… la mano
Nel ferire… il marito.

Egisto
Addoppierai
Nell’uccisor d’Ifigenìa tuoi colpi.

Clitennestra
Lungi… ho scagliato… il ferro.

Egisto
Eccoti ferro;
Tienlo; quest’è ben d’altra tempra; stavvi
Rappreso su de’ figli di Tieste
Il sangue ancor.. Va; del figliuol d’Atreo
Nel sangue il forbi: va; brevi momenti
T’avanzan; va. Se male il colpo assesti,
O se pria di ferir ti penti, il piede
Più non rivolgi a queste stanze, o Donna.
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Di propria man me quì svenato; immerso
Me troveresti dentro un mar di sangue.
Va, non vacilla, ardisci, entra, l’uccidi.7

Se dunque, ribadiamo, di intertestualità non si può parlare è eviden-
te che il rimanere prudentemente su questioni di ‘occorrenza’ tra Al-
fieri e Guérin ci consente di mettere in relazione due testi altrimenti 
difficilmente comparabili, ove l’antico intreccio tra pictura e poesis 
non pare proprio aver luogo. Da rilevare poi che non ci sono certo 
prove di un consapevole debito da parte dell’artista francese rispet-
to alla tragedia. La complessità protoromantica dei personaggi al-
fieriani è scarsamente apprezzabile nel dipinto del francese, egli si 
limita a cogliere il momento cruciale, obliterando, come già osserva-
to, qualsiasi resa degli ‘affetti’, qualsiasi introspezione modulata su 
espressioni ed atteggiamenti, abbassando il tutto ad un grado addi-
rittura caricaturale, un monogramma narrativo, tuttavia di indubbia 
efficacia proprio perché sintetico ed arcaizzante.

La figura di Clitennestra è poi frequentata in tempi più vicini ed in 
diverse versioni dall’inglese John Collier (1850-1934),8 uomo politico 
di successo e artista che potremmo definire ‘vittoriano’, nell’ambito 
della pittura di storia di lontana derivazione preraffaellita ma sinto-
nizzata su temi classici, in una enunciazione prosopografico-arche-
ologica meditata sullo studio dell’iconografia. Si tratta di una vera e 
propria torbida epifania di Clitennestra, che ci è data in due versio-
ni abbastanza congrue, ma in realtà piuttosto difformi, anch’esse da 
mettere in relazione ai versi eschilei.

7 Vittorio Alfieri, Agamennone, atto V, scena I, vv. 110-30.
8 Collier fu una figura importate dell’ambiente culturale inglese tra XIX e XX secolo, 
di idee liberali, portato all’agnosticismo, fu imparentato con la famiglia Huxley e svol-
se un importante ruolo politico. Pittore piuttosto versatile si muove con sicurezza tra 
il genere del ritratto e della pittura di storia, ove, laddove necessario, dimostra una 
notevole sensibilità archeologico-filologica, mentre con minore convinzione affronta il 
genere paesaggistico. Da ricordare il sontuoso The death of Cleopatra (1890) o la me-
no manierata Circe, di cinque anni anteriore, senza alcuna ambientazione archeologi-
ca ma immersa in un bosco, accostata da un tigre, un gattopardo e altri animali sullo 
sfondo (variante rispetto agli altri animali di cui narra Omero), in una soluzione quasi 
povera e meno storicistica, ‘simbolismo’ sui generis (l’accoppiata fiera - figura femmi-
nile è piuttosto nota), sorprendentemente casto che abbassa anche la tipicità e ricono-
scibilità iconografica della maga. In termini diversi, sintetici ma attinenti al dato epi-
co, la figura della Priestess of Delphi del 1891, ove la veggente nell’oscuro ἄδυτον, as-
sisa sul tripode, sembra respirare le allucinogene esalazioni che provengono dalla fa-
glia del terreno pavimentale per emettere i suoi oscuri vaticini: il che non può non ap-
parire, oltre che una allusione alla nota testimonianza di Plutarco, un riferimento ad 
una possibile spiegazione del fenomeno in senso scientifico-positivistico. Per il Collier 
illustratore si veda Allingham 2014.
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Clytennestra after murder, dipinta nel 1882 [fig. 2]  è colta nella sua 
maestà vigorosa, quasi agghiacciante, lontana dalle incertezze che 
Guérin aveva adombrato. Ritratta come una virago,9 appena compiu-
to il misfatto, dimostra quella estenuata ed apparente rilassatezza 
che segue il furore, ancora sporca delle «oscure gocce della rugiada 
di morte» (ἐρεμνῇ ψακάδι φοινίας δρόσου), appoggiata con una cer-
ta disinvoltura ad un’ ascia bipenne le cui dimensioni non tacciono 
sulla violenza dei colpi mortali. Con lo sguardo assente e solo una 
parvenza di turbamento, sembra entrare in scena lasciandosi dietro 
l’inaccessibilità dei luoghi domestici profanati e apprestarsi ad enun-
ciare i versi eschilei:

9 Un paio d‘anni prima della esecuzione del dipinto, al Balliol College di Oxford nel 
1880, fu tenuta una rappresentazione dell’Agamennone eschileo ove uno studente, tale 
Frank Benson recitava la parte di Clitennestra. Possibile che i caratteri androgini del-
la regina abbiano riferimento in quella circostanza.

Figura 2
John Collier, Clytennestra 
After Murder. 1882. 
Olio su tela, 239 × 174 cm.  
Guildhall Art Gallery Londra. 
© Wikimedia Commons
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io sto qui, dove ho colpito, di fronte all’azione che ho compiuto […]
Così egli esala la propria vita
cadendo a terra, e soffiando un violento fiotto di sangue
mi colpisce con le scure gocce della rugiada di morte.10

Tuttavia occorre precisare che lo stesso artista in occasione della 
presentazione del dipinto alla Royal Academy nel medesimo 1882 sug-
gerì di corredarlo con altri versi di Agamennone che, assieme a quel-
li poco sopra citati, praticamente contigui, costituiscono il pregnante 
incrocio tra le narrazione verbale e quella per immagini, dando addi-
rittura il macabro e freddo resoconto autoptico dell’azione criminosa:

lo colpisco due volte, e con due gemiti soltanto
egli abbandona le membra lì dove si trova,
e un terzo colpo lo aggiungo quando è già a terra,
come gradita offerta che accompagna la preghiera
allo Zeus sotterraneo salvatore dei morti.11

L’altra versione di Collier del medesimo soggetto è assai più tarda, 
precisamente del 1914: Clitennestra senza altra specificazione. An-
che in questo caso la moglie dell’Atride è colta subito dopo l’omicidio, 
mentre ancora ha in mano l’arma del delitto, questa volta un pugna-
le assai meno ‘invasivo’, più adatto al carattere che l’artista sembra 
dare al soggetto: difatti questa delicata Clitennestra a seno scoper-
to, invero piuttosto anodina, poco regale, sembra essere sottesa da 
un gusto maggiormente estetizzante, per altro già attardato, sottil-
mente erotico, meno drammatico o addirittura leggero.

La cura storico-filologica che Collier si sforza di dimostrare è ab-
bastanza evidente. I dettagli di entrambi i dipinti si basano su scoper-
te da scavi di siti archeologici in Grecia e del sito di Troia. Clitenne-
stra nella prima versione indossa un diadema che richiama un pezzo 
del cosiddetto Tesoro di Priamo. La decorazione dell’ascia è anch’es-
sa ripresa da esempi troiani, come accuratamente ripresa da moti-
vi archeologici è la decorazione delle vesti della seconda versione di 
Clitennestra, mentre la colonna accanto alla porta nel dipinto ricor-
da esempi micenei, pur con una errato posizionamento.

Tralasciando altri episodi figurativi laterali legate pur sempre alla 
temperie tardoromantica e simbolista, ricordiamo le riprese proso-
pografiche che riguardano Agamennone e la sua vicenda reimpagi-
nate dall’‘eterno ritornante’ Giorgio De Chirico (1888-1978).12 Dalla 

10 Aesch. Ag. 1379, 1388-90.
11 Aesch. Ag. 1384-7.
12 Impossibile riassumere la bibliografia su De Chirico. Ci limitiamo a rimandare a 
Baldacci 1997, per ciò che concerne ‘opere e giorni’ ma soprattutto, per ciò che riguar-
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statuaria greca ai manichini anonimi cui egli attribuisce suggestio-
ni epiche e tragiche il passo è breve e si compie nelle sue estenua-
te prospettive ove si perde e si riformula continuamente il legame 
sintagmatico tra le cose. La aposiopesi fisiognomica del manichino 
consente un gioco di scambi irrisolvibili, di costruzioni e decostru-
zioni, ma soprattutto una eternizzazione in linea con la concezione 
‘originaria’ della sua poetica e della sua ricerca artistica, cui appar-
tengono evidentemente anche Oreste e Pilade ed Oreste ed Elettra 
mentre altra versione successiva contempla un ritorno alla figura-
zione classica e alla suggestione museale, vero basso continuo della 
controversa vicenda dechirichiana. Con un espediente quasi fumet-
tistico, da Macchianera disneyana (originariamente Phantom Blot) 
De Chirico si diverte a figurare la misteriosa presenza delle Erinni 
come ombra che segue l’uccisore della madre ne Il rimorso di Ore-
ste, ben diverso da quella memorabile identificazione delle dee na-
te dal sangue di Urano con i suggestivi baobab africani pensata da 
Pierpaolo Pasolini negli Appunti per una Orestiade africana (1970).13

Nelle vicende artistiche figurative a noi più vicine (e pure in quel-
le contaminate e contigue alla scenografia), la figura di Agamenno-
ne, la sua rappresentazione fisica, sperimenta le molteplici strade 
della inventiva contemporanea: dalla condensazione monumentale e 
ierofanica alla concettualizzazione simbolica che talvolta non disde-
gna il kitsch e la banalità.

Arnaldo Pomodoro con una sorta di archeominimalismo pencolan-
te tra il passato arcaico e quella cifra futuribile e fantatecnologica 
che gli appartiene, rifigura i protagonisti del dramma in poderose 
macchine sceniche, per la riscrittura di Emilio Isgrò, l’Agamènnuni, 
nella memorabile rappresentazione a Gibellina, nel 1983.14

Dimensioni colossali, tracce di meccanismi fossili, segni alfabe-
tici misteriosi connotano la scenografia di Pomodoro, che si impo-
ne per la sua spettacolare e incombente potenza segnica da un la-
to, e di impenetrabile afasia dall’altro, in linea con le cancellature 
di Isgrò. L’operazione di Pomodoro trasforma i principali personaggi 
del dramma in forme simboliche, monumentali ed impenetrabili, in 
autorità drammaturgiche, poste sulla piazza in guisa di ‘casse di ri-
sonanze della tradizione’ come egli stesso ha precisato, ove si ripro-
pongono i tragici eventi in un ciclo temporale che sembra non potere 
avere fine, che potremmo definire ‘postmoderno’ e che ripropone e 
ridefinisce l’Arcaico. Eccoci dunque in presenza di Agamennone che 

da la Metafisica a Calvesi 1982.
13 Si veda a proposito Pasolini 1983.
14 Cf. Isgrò 1983. Sull’opera di Pomodoro in generale basti il riferimento a Hunter 
1995 nonché Gualdoni 2007. Per le dichiarazioni di poetica, Esengrini 2014. Per Pomo-
doro scenografo, Calbi 2012.
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si trasfigura nel Potere, Clitennestra nell’Ambizione, Cassandra nel-
la Profezia ed Egisto nella Macchina. Forme primordiali, strutture a 
prima vista semplici ma che nascondono disposizioni tra l’osteologi-
co e il meccanico, solidi solo in apparenza afasici, ma ambigui e po-
lisemici, che accolgono nei loro penetrali misteriosi tutte le variati 
possibili di quella antica vicenda.

Ma dal sublime d’en haut si può pure scivolare immediatamen-
te nel sublime d’en bas con il parodistico dileggio patafisico opera-
to da Enrico Baj15 col suo Agamennone (1986-88) che si situa nella 
arlecchinesca serie dei Generali costituendone quasi un capostipite, 
mentre da ultimo, nella nostra trattazione, il segno essenziale e pri-
mitivo di Mimmo Paladino, tra i più celebri artisti della cosiddetta 
Transavanguardia,16 che illustra la riscrittura eschilea di Nanni Ca-
gnone17 facendone un reperto arcaico e impassibile. Egli abbassa nel 
segno della sintesi estrema un Agamennone di cui si è persa la fisio-
nomia (e che in effetti mai è comparso nella nostra esposizione fitta 
di comprimari, quasi fosse un convitato di pietra), aprendo così l’in-
tera prosopografia eschilea a nuovi valori di senso in una circolari-
tà temporale che è la cifra stessa della nostra stesa civiltà mediati-
ca e postmoderna.

15 Rimandiamo a Baj 2008, 2009 e 2013; importante seppur datato Crispolti 1973.
16 Cf. Bonito Oliva 1979.
17 Cagnone 2011. Su Paladino bastino il recente Celant 2017 nonché, per una più sto-
ricizzata contestualizzazione, Bonito Oliva 1980.
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Dēnkard 231: 115; 296: 115.
Derai S. 224-6.
Devereux J. 87.
Diana (vedi anche Artemide) 187 n. 27.
Di Benedetto V. 71.
Diderot D. 263.
Di Martino G. 247 n. 8.
Dinos 213.
Diodoto 78 e n. 27.
Dione di Prusa 183 n. 9.
Dionisotti C. 183.
Dolone 157 n. 48.
drammaturgia 10, 14-17, 21, 54-5, 57-62, 

65, 73, 76-7, 144 e n. 6, 147, 158 n. 53, 
168-70, 218-19, 221-2, 224-5, 227, 229, 
248, 258, 261, 264, 267-8, 270, 274, 283.

Droysen J.G. 267 e n. 35.
Ducroux H. 234.
Dutroux M. 235.
Dwan L. 207.

E

Ecuba 145, 147 n. 15, 154, 158-9 e n. 56.
Edipo 126, 128 e n. 8, 129 e n. 11, 130, 132, 

146, 266.
edizioni a stampa

Manchester, John Rylands Library, 
19001 186.

Paris, Bibliothèque nationale de 
France, Rés. M-Yc-297 186.

Efestione (Hephaest.) 23.
Sui poemi (de poematis) p. 67, 20-2 C.: 

19 n. 40.

Egisto 6, 14, 53, 59 n. 41, 60, 71, 129 e n. 14, 
130-1 e n. 27, 132-3 n. 35, 134 e n. 40, 
136-8 e n. 52, 139, 169, 172-7 e n. 16, 178, 
193-4, 201, 207 n. 6, 210, 212-15, 223-4, 
253, 264-5, 268 e n. 38, 269, 275, 277-8, 
284

Elena 19, 28, 75, 79, 137-8, 211.
Elettra 6, 14 n. 25, 20 n. 48, 60, 129 n. 14, 

168-77 e n. 16, 178, 201, 207 n. 6, 209-10, 
212-15, 223, 228, 245, 260, 270 e n. 49.

Eliodoro, grammatico 23.
Enea 70 n. 1, 156.



Francesco Citti, Alessandro Iannucci, Antonio Ziosi
Indice dei nomi, dei personaggi, dei luoghi, dei passi citati e delle cose notevoli

Lexis Supplements 10 291
Agamennone classico e contemporaneo, 287-302

Enia D. 253.
Enki 110.
Ennio 134 n. 41.

Alessandro 69 Joc. = TrRF 21, pp. 66-8 
M.: 134 n. 41.

Annali (ann.) 123 Sk.: 150.
Tragedie 48 Joc. = TrRF 151, pp. 292-300 

M.: 150. 
epico, epos 12, 42, 44-7, 51, 54, 62-4, 70, 73, 

86, 149-50, 156, 168, 184, 283.
epiteto 45-8, 53 n. 24, 64 n. 55, 70-1, 160-1, 

183 n. 10.
Era (vedi anche Giunone) 72 n. 8.
Ercolani A. 54.
Ercole 138 n. 54, 264-5 e n. 24.
Erinni (vedi anche Furia, -e) 12-15, 127 n. 

4, 200, 208, 233, 237, 239, 283.
Ermione 77.
Erodoto (Hdt.) 7.8γ.1: 89 n. 15; 7.51.1: 58 n. 

37.
Eschilo (Aesch.) 3, 5-6, 10-11, 16-17, 20 e 

nn. 47-8, 23, 28, 44 n. 5, 45-8 n. 16, 49, 
51-4 e nn. 26, 28, 55, 57-8, 60 n. 43, 61-3 e 
n. 53, 64 n. 56, 65, 86, 88, 90 n. 19, 91, 
94-5, 102, 104-5, 111, 114, 116, 126 n. 1, 
131 nn. 24, 27, 132-3, 135 n. 44, 136, 138 
n. 52, 167-9, 172, 175, 200-5, 209, 215, 
222, 226, 231-2, 236-7, 239-40, 244-8, 253, 
257-65 e n. 26, 266-70, 276.
Agamennone (Ag.) 3, 5-6, 9, 11, 14-17, 

21-3, 26, 42-4 n. 5, 46-7, 51, 57-8, 61, 
63-4, 70, 112, 167, 169, 175-6, 200, 202, 
203 n. 2, 204, 218-24, 237-9, 244, 246-7 
n. 8, 252, 258, 260-70, 276, 281 n. 9; vv. 
1: 51, 64; 1-3: 48; 9: 44 n. 5; 11: 172; 20: 
64; 29: 46; 42: 47 n. 15; 69-82: 135 n. 44; 
84: 47; 85: 63 n. 53; 202: 28 n. 90; 215: 28 
n. 90; 218-47: 218; 224-5: 225 n. 26; 
228-47: 202; 231-8: 203 e n. 3; 232: 202; 
235-7: 225; 265: 47 n. 15; 277: 11 n. 7; 
278: 51 n. 20; 279: 47 n. 15; 338: 46 n. 10; 
339: 52 n. 23; 343: 64; 343-4: 53; 348: 
54-5 n. 32; 351: 11 n. 8; 479-86: 11 n. 7; 
482: 51; 489: 56 n. 33; 503: 47, 65; 506: 
47, 65; 509: 48; 513: 48; 522: 47 n. 15; 
522-3: 47 n. 15; 523: 47-8 e n. 18, 65; 
524-6: 56; 526: 65; 527: 52 n. 23; 530: 48; 
582: 54 n. 28; 590-3: 11 n. 9; 605-11: 11 
n. 10; 618: 52; 658: 44 n. 5; 846: 223 n. 
23; 855: 55 n. 30; 855-913: 11 n. 13, 204; 
861-913: 11 n. 10; 877-85: 170; 905-7: 

112-13; 910-13: 276-7 e n. 4; 914: 48 n. 
16; 914-17: 57; 914-57: 223; 916: 65; 925: 
223; 929: 54 n. 26; 935-6: 113; 940: 11 n. 
11; 957: 62; 1035: 58, 60-1, 65; 1035-9: 
59; 1054: 51 n. 20; 1068: 58; 1125-8: 11 
n. 15; 1125-9: 126 n. 1; 1214-41: 126 n. 1; 
1217-22: 138 n. 52; 1224: 134 n. 40; 
1228: 11 n. 14; 1228-31: 11 n. 15; 1232-6: 
11 n. 15; 1236-8: 53; 1238: 64; 1256-61: 
126 n. 1; 1259: 134 n. 40; 1286: 46; 1296: 
57; 1306: 63 n. 53; 1313: 65; 1313-14: 62; 
1330: 58; 1343-5: 45 n. 8; 1372: 12 n. 16; 
1372 ss.: 11 n. 13; 1377-8: 11 n. 12; 1379: 
46 n. 10, 282 e n. 10; 1384-7: 282 e n. 11; 
1388-90: 282 e n. 10; 1389-92: 12 n. 16; 
1390-4: 11 n. 11; 1393: 55; 1399: 11 n. 
11; 1399-406: 12; 1401-3: 11 n. 11; 
1401-6: 55 n. 29; 1404-6: 11 n. 12, 55; 
1406: 54-5 e n. 30; 1407-11: 12 n. 18, 23; 
1407a-47: 13 n. 21; 1407-576: 5, 12, 
32-7; 1417-18: 13 n. 19; 1426-30: 13 n. 
19, 23; 1448 ss.: 13; 1448-9: 26 e n. 76; 
1448-575: 13 n. 21; 1455-61: 18-19 n. 42, 
23, 26-7; 1455b-8: 26 n. 77; 1456: 28; 
1457: 31; 1458: 26, 28; 1459-61: 26 n. 77; 
1462-7: 13; 1468: 13; 1468-9: 26 e n. 76; 
1468-74: 27; 1474-5: 17 n. 39; 1475-80: 
13 e n. 23; 1475 ss.: 26; 1489-96: 18-19 
n. 43; 1497-505: 138 n. 52; 1501: 13 e n. 
23, 16 n. 36; 1502-4: 13 e n. 23; 1513-20: 
18-19 nn. 41, 43; 1524-7: 13; 1525-6: 47; 
1530: 14 n. 24; 1537: 19; 1537/8-46: 26 
n. 77, 29; 1537-50: 18-19, 23, 26, 29; 
1538-50: 30; 1542: 30; 1544: 30 n. 94; 
1545: 30 e n. 94; 1547-50: 29; 1547/8-50: 
26 n. 77; 1560-6: 27; 1566: 14 n. 24; 
1566-7: 17 n. 39; 1567 ss.: 27; 1577-611: 
138 n. 52, 218, 268; 1588: 47; 1609: 51 n. 
20; 1633-5: 175; 1638-9: 175; 1639-42: 
175; 1661: 54-5 e n. 32, 65.

Coefore (Choeph.) 14 e n. 25, 176, 200, 
220, 224, 246-7 e n. 8, 252; vv. 252: 61; 
306-14: 14 n. 25, 20 n. 48; 306-478: 20 n. 
48; 340-4: 20 n. 48; 372-9: 20 n. 48; 
400-4: 20 n. 48; 429-33: 19 n. 45; 439-43: 
19 n. 45; 476-8: 14 n. 25, 20 n. 48; 
306-478: 14 n. 25; 521: 54; 554: 55 n. 31, 
60; 707-18: 59 n. 41; 781: 62; 803: 25 n. 
70; 815: 25 n. 70; 848-50: 59 n. 41; 930: 
59 n. 41.



Lexis Supplements 10 292
Agamennone classico e contemporaneo, 287-302

Francesco Citti, Alessandro Iannucci, Antonio Ziosi
Indice dei nomi, dei personaggi, dei luoghi, dei passi citati e delle cose notevoli

Eumenidi (Eum.) 9, 12, 14-16, 220-2, 
238-40, 247 e n. 8, 252; vv. 81-2: 53 n. 
24; 82-3: 49; 83: 51; 94-139: 127 n. 4; 
149-50: 25; 254: 12 n. 16; 313b: 28 n. 87; 
348: 28 n. 87; 350: 28 n. 87; 361: 28 n. 87; 
363: 28 n. 87; 531: 28 n. 87; 543: 28 n. 87; 
646: 53 n. 24; 710: 54 n. 28; 778-891: 15 
n. 32; 778-1020: 14 n. 26, 15 n. 30; 840: 
26; 916-1020: 15 n. 33; 927-37: 15 n. 31; 
948-55: 15 n. 31; 960: 28 n. 87; 968-75: 
15 n. 31; 970-1: 15 n. 34; 980: 28 n. 87; 
988-95: 15 n. 31; 996: 31 n. 99; 1003-13: 
15 n. 31; 1014: 31 n. 99.

Filottete 45 e n. 8 
frammenti F 47a, 785: 54 n. 28; F 253: 

45 n. 8 (vedi Filottete); F 451k(a), 7: 51.
Orestea 9, 14, 113, 201, 204 n. 4, 209, 

217-18 n. 1, 221-2, 226, 228, 232-3, 236, 
238-9, 244, 246-8, 253, 260 n. 11, 263-8, 
270 e n. 46, 273-4.

Persiani (Pers.) 10, 52, 86, 95, 102, 105, 
112 n. 105; vv. 50: 89 n. 16; 176-200: 
87-8; 197: 114; 201-14: 106-7; 261: 52 e 
n. 23; 343: 54; 525: 46 n. 10; 697-9: 10 n. 
1; 759: 46 n. 10; 796-7: 52; 811: 52 n. 23; 
849: 62; 866: 28 n. 87; 870: 28 n. 87; 874: 
28 n. 76; 878: 28 n. 87; 932-49: 20 n. 48; 
974-87: 20 n. 48; 987: 25 n. 69; 988-1001: 
20 n. 48; 1001: 25 n. 69.

Prometeo incatenato (PV) 14-15 nn. 
28-9, 16; vv. 114-92: 14 n. 27; 316: 51 n. 
20; 392: 59; 749-50: 50-1 e n. 20; 754: 51 
n. 20; 773: 50; 941: 48 n. 17.

Sette a Tebe (Sept.) 240; vv. 187: 54 n. 
26; 225: 54; 446: 46 n. 10; 609: 61; 658: 
61; 659: 56 n. 33; 713: 58 n. 37.

Supplici (Suppl.) vv. 44: 28 n. 87; 53: 28 
n. 87; 144: 28 n. 91; 269: 47; 292: 47; 339: 
51 e n. 20; 448: 53 n. 24; 949: 59; 1072-3: 
53 n. 24.

Esichio (Hesych.) ν 666-7: 52 n. 22.
Esiodo 48.
Eteocle 56 n. 33.
Ettore 134 e n. 41, 149 e n. 22, 151 n. 28, 

153, 157, 161 n. 59.
Euripide 5-6, 16-17, 20 n. 48, 44 n. 6, 45-8 e 

n. 27, 51-2, 63-4 nn. 54, 56, 74, 127 n. 4, 
131 n. 27, 138 n. 52, 146-7, 156, 158, 160 
n. 58, 170 n. 4, 176, 178 n. 17, 200-1, 203 
n. 3, 218, 222, 236, 246 n. 7, 253 n. 21, 
258-9, 262-3, 277.

Alcesti (Alc.) 16; vv. 243-79: 38; 861-933: 
16; 915: 60 n. 46; 1064-5: 59 n. 42; 1110: 
60; 1153: 52.

Alcmeone a Corinto 74
Andromaca (Andr.) vv. 424: 50; 501-44: 

16; 545-6: 17; 804: 61; 1173-230: 16, 20 
n. 48; 1186-96: 20 n. 48; 1226-30: 16; 
1243: 61. 

Baccanti (Ba.) 74, 236; vv. 912-13: 61 e 
n. 47.

Ecuba (Hec.) 70, 127 n. 4, 146; vv. 40-4: 
146; 98 ss.: 147; 116: 148; 120: 148; 
121-2: 160 n. 58; 157: 28; 200: 28; 260-1: 
159; 278: 158; 939: 52; 1177: 58 n. 37.

Elena (Hel.) 222, vv. 111: 51 n. 20; 278: 
50; 842: 60 n. 43; 1017: 58 n. 37; 1034: 51 
n. 20; 1170: 60 n. 43

Elettra (El.) 176, 201, 222; vv. 16-18: 170 
n. 4; 112 ss.: 20 n. 48; 115-26: 20 n. 48; 
127 ss.: 20 n. 48; 140-1: 20 n. 48; 157-8: 
20 n. 48, 131 n. 27; 321-2: 129 n. 9; 
959-61: 60; 1291: 50. 
Eracle (Her.) vv. 586-7: 50; 642-3: 61; 
811-12: 50; 961-6: 161 n. 63; 1050-1: 60 
n. 43.

Fenicie (Phoen.) vv. 469: 55 n. 31; 592: 
59; 1012: 54 n. 28; 1233: 47; 1480-508: 
20 n. 48; 1542: 28 n. 90; 1627-8: 60 n. 43; 
1636: 59; 1660: 60 n. 43. 

Filottete 45 e n. 8
frammenti TrGF, F 223, 61 K.: 60 n. 46; F 

282, 26 K.: 49-50; F 311 K.: 60; F 671 K.: 
60; F 792 K.: 45 n. 8; F 964: 162-3 K. 

Ifigenia in Aulide (IA) 5, 47, 70-1, 73-5, 
77 e n. 26, 78, 82, 148, 201-2, 218, 222, 
263, 277; vv. 16-19: 76 n. 21; 35-42: 79; 
107-9: 79; 139-52: 81; 324: 80 n. 31; 
332-4: 79; 363-8: 79-80; 420: 57; 446-9: 
76 n. 21; 450: 76; 463-4: 203 n. 3; 470: 60 
n. 46; 686: 48 n. 16; 784-94: 21 n. 50; 
1106: 48 n. 16; 1129-45: 201; 1146: 76; 
1179-84: 277 e n. 5; 1196-202: 76 n. 21, 
77; 1206-7: 77 e n. 24; 1211-75: 201; 
1344-401: 201; 1500-9: 21 n. 50.

Ifigenia in Tauride (IT) 222-3, 263; v. 
342: 60 n. 44.

Ion vv. 904: 28; 909: 28; 912: 28; 917a: 28.
Ippolito (Hipp.) vv. 4: 44 n. 5; 617: 44: n. 

5; 629: 50; 1265: 60 n. 43.
Medea (Med.) 253 n. 20; vv. 96-212: 16; 

333: 50; 752: 44 n. 5; 1351-2: 57.



Francesco Citti, Alessandro Iannucci, Antonio Ziosi
Indice dei nomi, dei personaggi, dei luoghi, dei passi citati e delle cose notevoli

Lexis Supplements 10 293
Agamennone classico e contemporaneo, 287-302

Oreste (Or.) 201, 222; vv. 322-8: 21 n. 50; 
338-44: 21 n. 50; 850-1: 58 n. 37; 1203: 
54 n. 28; 1251: 51 n. 20; 1508: 47 n. 12; 
1612: 55.

[Reso] (Rh.) 82 n. 35; vv. 474: 50; 642-3: 
61 n. 47; 823: 26 e n. 76.

Supplici (Suppl.) 82 n. 35; vv. 9: 47 n. 12; 
397: 50; 874: 47 n. 12; 1176: 47 n. 12; 
1185: 47 n. 12; 1191: 47; 1195: 47 n. 12.

Troiane (Tro.) 146, 156, 158, 178 n. 17, 
236; vv. 39-40: 146 e n. 11; 260-70; 875: 
47 n. 12; 271: 50; 547-50: 156; 622-3: 
158; 880-2: 60 n. 43.

Euristeo 161 n. 63.
Ewans M. 258-9.

F

Fabre J.
Mount Olympus 7, 218, 221, 226 n. 28, 

227-8, 247.
fantasma 127 e n. 4, 127-8, 130-1 e n. 27, 

132-4 n. 41, 136-7, 146, 189, 215, 223, 240.
Farfengo B. 185 n. 19.
Farnabius (Fanaby) T. 155 n. 37.
Faustini G. 265.
Favrotto G. 225.
Febo 129 e n. 10, 130, 133 e n. 35, 136.
femminile, femminilità 11 e nn. 11, 15, 12, 

15 n. 30, 19 e nn. 41, 46, 54-5 e n. 32, 76 e 
n. 22, 137-8, 158, 172, 193-4, 211, 213, 225 
e n. 26, 228, 240, 252, 280 n. 8. 

Ferrari G.R. 90
figlia, figlio (vedi anche Egisto, Elettra, 

Ifigenia, incesto, madre, Oreste, padre, 
Polissena, Tieste) 13, 76 e n. 21, 77, 79, 
81, 129-31 e n. 27, 132-3, 137-9, 146, 148, 
153-4, 158, 169-72, 174, 176-7, 191, 200, 
203, 206, 210, 212-13, 215, 223, 225 e n. 
26, 262, 267, 269-70, 277.

Filelfo F. 183 n. 9.
finale 9-20, 76, 113, 146, 167-78, 215, 224, 

236, 238, 264, 268-9. 

Finley J.H. 74 e n. 12. 
Folena M. 222 n. 19.
fonte vedi modello.
formularità (vedi anche ripetizione) 41-2 e 

n. 3, 43-65, 71, 130, 160.
Fossa E. 6, 182 e n. 2, 183 e nn. 7, 10-11, 

184-5 e nn. 19, 22, 186 e n. 24, 187 nn. 
27-8, 188-94 e nn. 53-4, 195-6.
Agamennone 182-3 n. 10, 184, 186, 194; 

vv. 1: 190; 2: 190; 3: 190; 5: 190; 7: 190; 8: 
190 n. 40; 10-11: 190; 25-7: 188; 26: 190; 
31-3: 190; 34-6: 192; 37-9: 191-2; 49-51: 
191; 118: 190; 120: 190; 122: 190; 148: 
190; 150: 190; 152: 190; 217-22: 193; 
392-3: 191; 525-7: 191.

dedica vv. 1-6: 187 n. 28; 8: 187 n. 28; 
16-21: 187 n. 28; 22-30: 184-5.

Bucholica volgare 183 n. 10, 184.
Galvano 184-5, 188, 191 n. 45, 196.
Virgiliana 185, 189.

Fossa M. 185 e n. 19.
Fraenkel E. 41, 58.
Furia, -e (vedi anche Erinni) 15, 127-8, 132.
Fusillo M. 7, 221 n. 17.

G

Galeno (Gal.) 
Περὶ ἀλυπίας 52: 162 n. 68.
Sulle dottrine di Ippocrate e Platone 

(de plac. Hippocr. et Plat.) 4.7.9: 162 
n. 68.

Galvani, G. 5, 269 n. 2. 
García R. 252.

Garvie A. 52, 111.
Gassman V. 231, 247.
genere 10, 20, 24, 45, 47-8, 51, 55, 58-64, 

168, 182, 184-5, 189, 193-4, 234 n. 5, 
257-8, 260-2, 268-9, 270. 

Géricault T. 274.
Ghaieb D.A. 239.
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Ghinucci F. (vedi Pizio da Montevarchi)
Giacomo Filippo da Ferrara 183.
Giocasta 59.
Giovannelli M. 6.
Giove 132, 187 n. 27.
Giovenale

satira 6: 194.
Giunone (vedi anche Era) 127.
Givone S. 224.

Gluck C.W. 263.
Gnecchi V. 240.
Griffith M. 63.
Gronovius J.F. 144 n. 1.
Grotowski J. 234.
Guérin P.-N. 274 e n. 2, 275, 277-8, 280-1 e 

fig. 1.
Guidotti G. 4.
Guitart K. 240.

H

Hainsworth G.B. 44-5.
Hall P. 247.
Hardie P. 156.
Harmatta J. 108-10.
Hassuri A. 107.
Havelock E. 42-3.

Helios (vedi anche Sole) 94.
Hermann G. 24, 26. 
Herrmann  K.E.  220.
Hoekstra A. 45.
Hussein S. 239.

I

Iannucci A. 86 n. 1, 89 n. 15, 244 n. 1.
Ianthe 212-13, 215.
Ifigenia 6-7, 13, 16, 75-6 e n. 21, 77-8 n. 28, 

79, 82, 139, 148, 161 e n. 62, 175, 200-6, 
208, 213-14, 218-19, 222-3, 225, 228, 237, 
257-8, 260, 263, 265, 277.

Igino (Hyg.)
Favole (Fab.) 88.254: 129 n. 4; 117: 170.

incesto 128-30 e n. 18, 132, 135.
inferi 126-8, 130, 133-5, 189-90, 240.
Ingoglia B. 252-3.

Inscriptiones Latinae selectae (ILS) 6: 150.
Ione di Chio FGrHist 392 F 14: 89 n. 15
Isgrò E. 7, 244 e n. 1, 245-9 n. 13, 252-3 e 

nn. 20-1, 283.
Orestea di Gibellina (Agamennùni, I 

cuefuri, Villa Eumenidi) 244-53.
Isidoro di Siviglia

Origines 196.
Isocrate 51, 136 n. 47.
Ispone (Lucio Cornelio) 150.
Issione 190.

J

Juan F. 77 n. 24. Job E. 220.

K

Kafka F. 240.
Kane S. 239.
Kay Khosrow 104 n. 67.
Kərəsāspa 102.

Koun K. 247.
Kriegenburg A. 232.
Kübar R. 239.
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L

Lachmann K. 177 n. 15.
lamento 14 n. 25, 17 e n. 39, 19 e nn. 41, 46, 

20 e n. 48, 29, 101, 145, 152, 154, 173, 245.
Langlois J.-M. 240.
La Harpe J.-F. de 264.
Laio 126-8 e n. 8.
Landino C. 182 n. 1, 184 n. 17, 187 n. 27.

Xandra 184 n. 17, 187 n. 27.
Latella A. 7, 218, 221-2, 224, 226, 247.

Santa estasi 7, 221-4.
Leandro 201, 210-15.
Lenin V.I. 236.
Leysen J. 238.
Leo F. 174 n. 9.
Lessing G.E. 274.
Lidi L. 223.

Lippi M.L. 185.
Livermore D. 247 n. 8.
Livio (Liv.) 26.31.2: 162; 45.27.9: 160 n. 57.
Livio Andronico 6, 174, 176.

Aegisthus 6, 174-6; 2 Schauer: 174.
Equos Troianus 176.

Lomiento L. 5, 269 n. 2.
Lommel H. 107.
Loredan L. 188.
Luciano di Samosata

Menippo 87 n. 7.
Lucignani L. 231, 247.
Lucrezio (Lucr.) 2.734: 177 n. 15
Lugari N. 183 e n. 9, 184, 187.
Luoni M. 222 n. 19.

M

Macdonald J. 237 n. 17.
MacKenzie D.N. 108.
madre (vedi anche Andromaca, Atossa, 

Clitemestra, Ecuba, Tóibín C.) 86, 132, 
149, 171-2, 175, 200, 202, 204, 208, 
211-15, 265. 

Mainiiu 99-9, 104.
maledizione (vedi anche Tieste) 27, 126-7, 

130, 134, 172, 203 n. 3, 206.
Malipiero G.F. 246.
Manna P. 183 n. 9.
manoscritti

Firenze, Biblioteca Medicea Laurenzia-
na, plut. 31.8: 23; plut. 32.9: 25 n. 70.

Napoli, Biblioteca Nazionale “Vittorio 
Emanuele III”, II F 31: 23.

Ravenna, Biblioteca Classense, 106: 
183.

Venezia, Biblioteca Nazionale 
Marciana, gr. Z. 616 (= 663): 23.

Marcello (Claudio) 162.
Marmitta G.B. 6, 186 nn. 24-5, 188, 190.
Martone M. 240.
Marx K. 237.
maschile 11, 19 e n. 41, 76 e n. 22, 134 n. 40, 

137-8 e n. 54, 151 e n. 28, 172, 175, 252.
Mattiuzzo C. 222 n. 19.

Mazzoli G. 154.
Mazzoni G. 224.
Medea 137, 139, 151, 228.
Medda E. 6, 12, 18, 30, 41, 48, 56, 86 n. 1, 90 

n. 19, 106 n. 69, 111 e n. 101, 267-8.
Mejerchol’d V.E. 234.
Melville H. 219.
Menegoni M. 224.
Menelao 16, 47 n. 15, 52, 71, 75, 77-8 n. 28, 

79 e n. 30, 80 e n. 31, 82, 131 n. 27, 147-
Merkel A. 232.
Merli F. 222 n. 19.
Messalina 194.
metafora 11, 56-7, 62, 89 n. 15, 103, 153-4, 

156-7 n. 50, 204-5, 247.
Metastasio P. 259.
Metello (Lucio Cecilio) 150.
metonimia (vedi anche regalità) 155 n. 37, 

157.
metrica 10-31, 43, 45 n. 9, 46, 49, 51, 53 n. 

24, 55, 59, 61, 63, 184 n. 17, 186-7 e nn. 
27-8, 193-5, 252, 269.

Milaud D. 270 n. 48.
Milio V. 249 n. 13.
Mitros 201, 207 n. 6, 210-12, 214.
Mnouchkine A.

Les Atrides 218, 222, 232, 247.
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modello (vedi anche Accio, Alfieri V., Dante 
A., Euripide, Troiane, Livio Andronico, 
Ovidio, Pacuvio, Sofocle, Elettra, 
Virgilio) 16, 54, 62-4, 93-4, 111, 126 n. 1, 
127 e n. 4, 129 n. 13, 138 n. 52, 145 n. 7, 
146, 152, 156 e n. 43, 158, 160 n. 58, 168-9 
n. 2, 170-8, 187 n. 27, 188-90, 201-2, 205, 
207-8, 210, 218, 231-2, 236, 253, 259-60, 
262-8.

Moneglia A. 259 n. 8.
da Monferrato G.A. 182 e n. 1.
de Monticelli R. 220.

morte 17 n. 39, 19 e n. 41, 28, 53, 62, 71, 
75-6, 113-14, 126 e n. 1, 127, 130 e nn. 18, 
21, 131 n. 27, 133, 135-6, 138-9, 144-5 e n. 
9, 146, 149 e n. 22, 152-4 e n. 34, 155, 
201-2, 210, 212.

Movsisyan G. 226.
Mummio (Lucio) 153.
musica 10, 12-14 e n. 25, 16, 19 e n. 41, 20 e 

nn. 47-8, 21, 27, 31, 223, 239-40, 253, 
257-63, 266-9.

Mussato A. 186 n. 25.

N

Napolitano M. 260 e n. 11.
Neottolemo 20 n. 48.
Nerone 132, 161 n. 60.
Nestore 71-2.
Nevio 176.
Nicia 76 n. 19, 78.

Ninfa 52 n. 20.
Nogara A. 245.
Nonio 175-6 e n. 14, 177; 35 L.: 174 n. 9; 

124.36: 175 n. 13.
Nonno di Panopoli 60.

O

Oceano 14.
Odisseo (vedi anche Ulisse) 54, 71, 73, 76, 

131 n. 27, 136 n. 47, 147-9, 158-9.
Olyslaegers J. 227.
ombra vedi fantasma. 
Omero 42 n. 3, 47-8, 53, 62, 64 n. 54, 70, 

126 n. 1, 159, 280 n. 8.
Iliade (Il.) 53 n. 25, 69-70, 147, 160 n. 58, 

163; vv. 1.7: 160; 1.24-5: 72; 1.188 ss.: 
151; 1.225: 160; 1.247: 151; 1.342-4: 72; 
2.24 ss.: 70; 2.38: 71; 2.61: 71; 4.14: 72 n. 
8; 5.180: 70 n. 1; 6.448-9: 153; 9.1-78: 72; 
9.27: 72; 9.206: 44 n. 5; 9.328 ss.: 149; 
13.463: 70 n. 1; 14.27-146: 72-3; 14.61: 
72 n. 8; 14.80-1: 73; 14.83-102: 73; 
17.265: 45 n. 8; 17.485: 70 n. 1; 18.63: 62; 
18.610: 44 n. 5; 20.83: 70 n. 1; 20.362: 62.

Odissea (Od.) 46, 52-3, 70 n. 1, 71, 131 n. 
27; vv. 3.235: 53; 4.517: 131 n. 27; 
4.532-5: 131 n. 27; 9.112: 70 n. 1; 9.515: 
45 n. 8; 11.406-11: 131 n. 27; 11.421-6: 
131 n. 27; 11.591: 135 n. 44; 13.136-46: 
71; 20.259: 45 n.8; 24.50-7: 71 n. 5; 

24.96-7: 131 n. 27; 24.199-202: 131 n. 
27.

O’Neill E. 237.
oracolo vedi profezia.
oralità 42 e nn. 2-3, 43, 51, 54, 95, 102-4, 

115, 218.
Orazio 168 n. 1, 187 n. 27.
Oreste 6, 12, 14 n. 25, 20 n. 48, 49, 59 n. 41, 

127 n. 4, 139, 168-70 e n. 4, 172, 176, 178, 
200, 204, 207 n. 6, 208-15, 223, 228, 232, 
239, 245, 248, 252-3, 260, 277-

Orestee, vedi
Anagoor (Agamennone, Schiavi, 

Conversio)
Eschilo (Agamennone, Coefore, 

Eumenidi, Orestea)
Fabre J. (Mount Olympus)
Isgrò E. (Orestea di Gibellina)
Latella A. (Santa estasi)
Mnouchkine A. (Les Atrides)
Pasolini P. (Orestiade)
Pirrotta V.
Ronconi L. (Orestea)
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Rau M. (Orestes in Mosul)
Stein P. (Orestea)
Taneyev S. (Oresteia)
theatercombat (MassakerMykene)
Tóibín C. (House of Names)

Orvieto P. 189.

Ovidio 149, 157 n. 48, 168 e n. 1, 259 n. 8, 
262 n. 15, 265 n. 24.
L’arte di amare (ars) 2.2.397-408: 264.
Eroidi (Her.) IX: 264, 265 n. 24
Metamorfosi (met.) 262 n. 15; 13.100: 

157 n. 48; 13.170-6: 149; 13.177-8: 149 
n. 22.

P

Pachete 81.
Pacuvio 6, 176 e n. 14, 177-8.

Dulorestes 6, 176-8; 92 Schierl = 
VIII.153-4 D’Anna: 176; 93 S. = VIII.155 
D’A.: 177 e n. 15; 94 S. = IX.156-7 D’A.: 
177.

padre (vedi anche Agamennone, figlia, 
madre, Tieste) 72, 128-9, 132 e n. 29, 
137-9, 144, 150, 158 e n. 53, 159, 161 e n. 
62, 170, 175, 189, 202-4, 207 n. 6, 210-15, 
223, 262, 265.

Paladino M. 284.
palazzo (vedi anche reggia) 62, 126 n. 1, 

201, 205, 207 n. 6, 226.
Panaino A 5.
Paride 134.
Parmenide 91, 94, 114; 28 B 1 Diels-Kranz: 

91-3.
Parry M. 42, 45-6, 64 e n. 54.
Pasolini P. 7, 212 n. 8, 225 n. 26, 231-2, 234, 

247 e n. 8, 248, 250 n. 14, 252, 283.
Appunti per un’Orestiade africana 232-3.
Edipo Re 248.
Orestiade 225 n. 26, 250 n. 14, 252.
Pilade 209, 212 n. 8, 232.

Patroclo 62.
Peleo 16, 20 n. 48.
Pelopea 129-30.
Pensi C. de 183.
Penteo 61 n. 47.
performance 21, 42-3, 58, 224, 227, 232-3, 

234, 236, 237-8, 240, 252. 
Pericle 80 n. 32.
Perictione 103 n. 62.
Perrone D. 265, 269.
Persefone 94.
Petrarca F. 183 n. 9.
Philippo S. 263-4.
Piccini D. 182.

Piccola Iliade 14 W.: 156.
Pilade 59 n. 41, 169, 201, 212 n. 8, 239.
Pindaro (Pind.) 23.

Olimpiche (Ol.) 2 ep. 8: 25 e n. 70; 
9.80-1: 94.

Pitiche (Pyth.) 1.7-9: 111.
Pirandello L. 125, 246 n. 7.
Pirilampe 103 e n. 62.
Pirro 6, 143-6, 148-51 e n. 28, 152, 156 n. 

43, 158 e n. 53, 160 n. 58, 161, 163.
Pirrotta V. 7, 244 e n. 1, 246 n. 7, 252-3.
Pizio da Montevarchi 182-3 e nn. 7-8, 

193-4 e n. 54, 195.
Hercule furente 182-3, 195.
Hyppolito 182-3, 194.

Pizzo L. 183 n. 9.
Platone (Plat.) 5, 51, 90-1 e n. 24, 93 n. 26, 

94-5, 102-3 e n. 62, 104-5, 114-16.
Apologia (Apol.) 41bc: 136 n. 47.
Fedro (Phaedr.) 246ab: 90, 95-6; 246b: 

104; 253d: 104; 253de: 96-8; 254ae: 
96-8.

Parmenide 126c: 103 n. 62.
Protagora (Prot.) 336c 6: 58 n. 37; 361a 2: 

58 n. 37.
Repubblica (Resp.) 90 n. 19; 3.400ac: 24 

n. 61; 10.605d 1: 58 n. 37.
Timeo 90 n. 19.

Plauto
I prigionieri (capt.) vv. 569-70: 176 n. 14.

Plinio (Plin.)
Storia naturale (nat.) 7.139: 150 n. 24; 

30.12: 159 n. 55.
Plutarco 51, 103, 280 n. 8.

Cimone (Cim.) 16.10: 89 n. 15.
Iside e Osiride 46-7: 103 e n. 61.

[Plutarco] (ps.-Plut.)
Consolazione ad Apollonio (Cons. ad 

Apoll.) 21, 112C-D: 162 n. 68.
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Polibio (Plb.) 38.22: 153.
Polidoro 127 n. 4, 146.
Polissena 144-5 e n. 9, 147, 158, 160 n. 58.
Pomodoro A. 245, 283.
Pompeo 176.
Porter A. 71.
Poseidone 88 n. 12, 131 n. 27, 146.
Postmoderno (vedi anche Pomodoro 

A.) 283-4.
Prato C. 42, 44.

precedente vedi modello.
Pressburger G. 247 n. 8.
Priamo 154 e n. 34, 155, 160 n. 59, 282.
Proci 131 n. 27.
profezia 11, 111, 126 e n. 1, 129-30, 133 e n. 

35, 134, 136-8, 169, 280 n. 8, 208, 284.
Prometeo 14-15.
Prosa L. 253.
Proteo 131 n. 27.
Putin V. 238.

Q

Quadri F. 218
de Quarengi P. di Giovanni 182 e n. 1.

Quinzio S. 224.

R

Racine J. 143, 156 n. 43, 263.
Andromaque I.211-12: 143, 156 n. 43.

Rau M.
Orestes in Mosul 221 e n. 17, 232, 234 e 

n. 5, 235-40, 247.
regalità 71-2, 76-9, 107-12, 154-5 e n. 37, 

160, 162, 175, 194, 282.
reggia (vedi anche palazzo) 13, 127, 131-2, 

136, 209, 214, 238.
regia, regista 5, 145, 218 n. 1, 219, 221 e n. 

15, 222 n. 22, 224-7, 232-3, 236-7 n. 17, 
244-5, 247 e n. 8, 252.

Reso 157 n. 48.
responsabilità (vedi anche decisio-

ne) 70-1, 75-6, 78, 82, 131 n. 27, 133, 
137, 161-2, 212.

R̥ gveda 1.164.20-2: 110.

Rhetorica ad Herennium 1.10.17: 148 n. 
18; 1.15.25: 148 n. 18.

Rigillo M. 245.
Rigon S. 222 n. 19.
Rinuccini O. 262.
ripetizione (vedi anche formularità) 26, 

43-5, 47, 54, 63-4 e n. 54, 133, 248.
riscrittura (vedi anche Isgrò E., Orestee, 

Pasolini P., Pirrotta V., Tóibín C.) 133-6, 
168-9, 222-3 e n. 23, 237, 240, 244-8, 
252-3, 259, 267, 283-4. 

Romney G. 89 n. 18.
Rodighiero A. 5.
Ronconi L. 220, 226, 232, 247.
Rothko M. 240.
Rufo (Servio Sulpicio) 153.

S

sacrificio 13, 75-6, 78-9, 101, 144-8, 158-9 e 
n. 55, 161 e n. 62, 175, 200-4, 206, 208, 
210, 219, 225 e n. 26, 228, 260, 277.

Saffo 1.8-9 Voigt: 94.
Šāhnāme 104 n. 67.
Salmon T. 236.
Salvo D. 247 n. 8.

Sangiovanni E. 4.
Sanguineti E. 247.
Sannazaro I.

Arcadia 193.
Scaldati F. 253.
scenografia 245, 226, 233, 238-9, 274, 283.
Schauer M. 174 n. 9.
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Schiesaro A. 153.
Scipione l’Africano 153.
Scipione Ispano 150.
scolî (vedi anche Servio; Servio aucto) 

ad Aristoph. Av. 1240: 56 n. 34
Sebald W. 224.
Seidler A. 24.
Selene 94.
Semonide 7, 38-70 W.: 89 n. 15.
Seneca il vecchio 148.

Suasorie (suas.) 3: 148; 3.1-2: 161 n. 62.
Seneca (Sen.) 3, 6, 126 e n. 1, 132 e n. 9, 

133, 135, 138 nn. 52, 54, 144-5 n. 9, 
146-52, 155 e n. 37, 156-7 n. 49, 158 n. 52, 
159 n. 56, 160-1 e n. 60, 162 nn. 65, 67, 
163, 167 e n. 1, 168-70 e n. 3, 171-2 e n. 6, 
173-6, 178 e n. 17, 182-3 n. 9, 186, 188, 
190 e n. 38, 196, 222, 264-5 n. 24, 269.
Agamennone (Ag.) 3, 5-6, 126 e n. 1, 127 

n. 4, 128-9, 131 n. 22, 132-3 e n. 35, 138, 
163 n. 70, 167-8 e n. 1, 169-70, 172 n. 6, 
174-5, 182 e n. 3, 186-7, 196, 264; vv. 
1-12: 126-8; 1-21: 248; 1-2: 133; 2: 127 n. 
4, 130, 132; 6: 130; 10: 128-9; 11: 188; 12: 
128-9; 15-21: 190; 19-21: 135; 22: 128, 
135; 25: 130, 139, 192; 26-36: 129; 27: 
130; 28-30: 129-30, 191; 29: 139; 31-2: 
130 e n. 18; 34: 135; 39: 160; 43: 130; 44: 
131; 45-6: 131, 137; 48: 131; 51-2: 130; 
52: 132, 139; 113: 193; 124: 139; 125 ss.: 
144; 126-7: 151; 165: 127; 194: 127; 243: 
192; 294-7: 133 n. 35; 333-9: 187 n. 27; 
334: 132; 387-8: 132; 563: 127; 725-7: 
133; 728-9: 134; 730: 133; 734: 134; 
738-40: 134; 742-9: 134; 750-1: 134-5, 
139; 751: 134; 757-8: 135-6; 770: 135; 
772: 135; 870: 139; 873: 136; 875-6: 136; 
881: 137; 884: 136; 890-1: 137; 897: 137; 
901-3: 137; 906-7: 137-8; 907-8: 130 n. 
16, 137; 908-9: 133 n. 35; 909: 133;  
951-2: 178 n. 19; 953-60: 170-2; 964 ss.: 
172; 971-7: 172; 978-9: 175; 984-5: 129 
n. 14; 988 ss.: 177; 988-1000: 172-3; 989: 
173, 178; 991: 173, 177; 997 ss.: 174; 
999: 173, 177; 1001-3: 174; 1004: 178 n. 
20; 1012: 178.

La brevità della vita (brev.) 10.14.2: 
135 n. 47.

La clemenza (clem.) 1.21.2-3: 161 n. 59.
Edipo (Oed.) 127-8, 129 n. 12: vv. 1: 133; 

15: 128 n. 8; 17-18: 129; 18: 139 n. 58; 

25-6: 128 n. 8; 642: 128, 155 n. 37; 658: 
128; 942-3: 129; 950-1: 128; 1001: 128; 
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Venezia

Il nome di Agamennone evoca un tempo antico e primitivo, 
quando il potere coincide con la forza, e una storia 
familiare che narra di una catena ininterrotta di delitti 
di sangue. Agamennone è il protagonista di una biografia 
dolorosa, costretto a fare i conti con la maledizione 
che colpisce la sua famiglia e lo costringe a errori e colpe, 
imbrigliato dalla rivalità con il più valoroso e nobile degli eroi, 
Achille, da cui esce sconfitto prima ancora della sfida, 
vincitore di Troia, ma vittima di un destino tragico. 
Questo volume nasce nel solco di una tradizione di studi 
del Dipartimento di Beni Culturali e del Centro 
di Studi ‘La permanenza del Classico’ dell’Università 
di Bologna iniziata con Edipo (Edipo classico e 
contemporaneo, 2012) e proseguita con le Troiane (Troiane 
classiche e contemporanee, 2017) e raccoglie saggi 
sulle versioni antiche del mito, le tragedie di Eschilo e 
Seneca, sulle riscritture moderne e contemporanee, nella 
letteratura, nel teatro, nella musica, nell’arte. 
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