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Abstract: Pier Paolo Pasolini was one of the major figures in Italian literature and a worldwide 
known film director. The aim of this paper is to dig the philosophical roots of his Marxist 
thought and his sociopolitical passion, which he developed and exposed throughout his opera, 
then to compare them with the coeval most influencing Marxist theory after Marx, the critical 
theory by the Frankfurt School. By splitting his career into two parts, before and after 1968, 
among Pasolini’s first period works will be highlighted the imprints of Gramsci and Freud, that 
will prove to be very similar to the early theoretical position of the Frankfurt School, in 
particular to Theodor W. Adorno’s philosophy; then the focus about Pasolini’s second period 
will be set on the student protest, such event leading to his direct confrontation with Herbert 
Marcuse, and the results of the author’s political analysis will eventually be defined with respect 
to the thoughts of the other Frankfurter philosophers, especially Max Horkheimer’s one. 
Pasolini’s last and currently valid warning to our society – echoing, above all, Marcuse – is to 
never stop fighting against life’s commodification and standardisation, by being caring for 
others, scandalously different, culturally free. 
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Una salus victis nullam sperare salutem. 

Virgilio, Eneide 

1. Pasolini sulle tracce di un marxismo 

Lo scorso 2 novembre gli anni passati dalla scomparsa di Pier Paolo Pasolini sono 
divenuti quarantacinque. Cantore di una scomoda realtà sociale ed esistenziale quale 
l’Edipo che aveva portato sul grande schermo, il suo ricordo resta ancor oggi di 
scottante attualità e peccaminoso fascino.  
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Nato nel 1922, Pier Paolo non conobbe che le istituzioni fasciste per i primi vent’anni 
dell’esistenza.1 Fu attraverso le letture adolescenziali che avviò una larvata ribellione 
sull’esclusivo piano dello spirito; scopriva infatti Shakespeare, Dostoevskij e Rimbaud 
ma ne discuteva all’interno dei gruppi di dibattito del regime.2 Durante gli anni della 
guerra, passati prevalentemente tra Bologna e Casarsa, andava esplorando il mondo 
contadino friulano e in particolare il suo dialetto: se ne innamorò così tenacemente che 
le sue prime azioni politiche furono volte alla valorizzazione e alla tutela di 
quell’Arcadia, per certi versi anche – e solo in questo caso – in opposizione al fascismo 
che si prefiggeva di uniformare linguisticamente la penisola. Poi venne la Repubblica 
di Salò, venne la Resistenza; il fratello di Pier Paolo, Guido, si unì ai partigiani del PdA 
e partì per le montagne, dove avrebbe trovato la morte non per causa di plotoni fascisti, 
bensì di intrecci tra i comunisti della brigata Garibaldi e le truppe di Tito, i cui piani di 
annessione del Friuli alla Jugoslavia miravano a sopprimere le volontà, le une 
indipendentiste, le altre nazionaliste, dei repubblicani friulani.  

Nonostante il coinvolgimento della Garibaldi nell’omicidio del fratello,3 nel 
dopoguerra gli scontri tra braccianti e grandi proprietari del luogo offrirono a Pasolini 
un commovente affresco di lotta di classe sicché nel 1947 egli si tesserò PCI: come 
ricordò, «abbracciai il comunismo, così, emotivamente».4 Cominciò a leggere Gramsci 
e Marx al fine di acquisire gli strumenti teorici del socialismo e ne rielaborò le dottrine 
sulla base della propria esperienza di poeta dialettale, di vittima dei totalitarismi, di 
diverso – negli anni precedenti aveva preso coscienza della propria omosessualità. 
Sviluppò, come avrebbe poi intitolato le proprie raccolte di saggi, un empirismo eretico, 
un coacervo di passione e ideologia: il piccolo-borghese Pasolini non avrebbe avuto 
bisogno di leggere Il Capitale per convincersi della correttezza delle proprie posizioni, 
poiché poteva sentirla percorrere fremente il proprio tessuto esistenziale. Semmai la 

 
1 Per le informazioni biografiche è stato consultato Barth David SCHWARTZ, Pasolini Requiem, a cura 
di Paolo Barlera, Marsilio, Venezia 1995. 
2 Recensendo Un po’ di febbre dell’amico Sandro Penna, Pasolini scrisse: «Niente è stato più antifascista 
di questa esaltazione di Penna nell’Italia sotto il fascismo, vista come un luogo di inenarrabile bellezza 
e bontà». [Pier Paolo PASOLINI, Sandro Penna: «Un po’ di febbre» (1973), in ID., Scritti Corsari (1975), 
Garzanti, Milano 2019, p. 146]. Come aveva già spiegato a John Halliday «il mio antifascismo era 
puramente estetico e culturale, non politico» [John HALLIDAY, Pasolini su Pasolini (1969), tr. it. Cesare 
Salmaggi, Guanda, Parma 2014, p. 35]. 
3 Pasolini commentò a proposito: «Guido Pasolini […] Che la sua morte sia avvenuta così, in una 
situazione complessa ed apparentemente difficile da giudicare, non mi dà nessuna esitazione. Mi 
conferma soltanto nella convinzione che nulla è semplice, nulla avviene senza modificazioni e 
sofferenze; e che quello che conta soprattutto è la lucidità critica che distrugge le parole e le 
convenzioni, e va a fondo alle cose, dentro la loro segreta e inalienabile verità» [PASOLINI, Lettere 
(1940-1954), a c. di Nico Naldini, Einaudi, 2 voll., Torino 1988, vol. 1, cronologia, p. CIII]. 
4 HALLIDAY, Pasolini su Pasolini, p. 35. 
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critica filosofica gli avrebbe permesso, in un successivo momento della vita, di 
diagnosticare i mali della nuova civiltà d’importazione atlantica che stava sorgendo in 
Europa. 

Del resto il terzo quarto del XX secolo conobbe un proliferare di ricerche analoghe:5 
i contenuti di esse erano orientati al soddisfacimento dei bisogni primari degli individui 
e ascrivibili a proposte di intervento di tipo assistenziale-riformista o rivoluzionario, le 
quali divergevano a seconda della maggiore o minore fedeltà ai dettami del politbjuro, 
l’organo che dettava l’agenda del Partito comunista sovietico e si faceva portavoce 
dell’ortodossia ideologica. Anche la Chiesa cattolica, con il Concilio Vaticano II (1962-
65), aveva preso la decisione di schierarsi con gli ultimi, i poveri e gli emarginati, 
adottando un vocabolario concettuale di impronta marxista che avrebbe dato massimo 
frutto nella teorizzazione della teologia della liberazione. 6 Eppure tanto Marx quanto 
l’URSS non erano in grado di soddisfare le esigenze teoriche sottese ai più recenti 
problemi di materialismo storico, il primo poiché ormai superato dal corso degli eventi, 
la seconda poiché screditata dalla condanna dei crimini di Stalin durante il XX 
congresso del partito (1956) e dagli interventi repressivi perpetrati negli stati satellite 
dell’Unione. Occorreva rinvenire una nuova critica che facesse breccia nella società di 
massa uscita dalle due guerre mondiali. 

 
5 In Italia, per esempio, sorsero riviste quali Mondoperaio di Nenni, Problemi del socialismo di Basso, 
Quaderni Piacentini di Bellocchio e Officina (quest’ultima occupantesi principalmente di temi letterari, 
ma entro una impostazione marxista) dello stesso Pasolini. 
6 «Ogni italiano è marxista, così come ogni italiano è cattolico» avrebbe chiosato Pasolini [HALLIDAY, 
Pasolini su Pasolini, pp. 38-39]. In ragione delle proporzioni del presente articolo, non si potrà 
esaustivamente trattare del rapporto dell’autore con la Chiesa Cattolica e la religione, di importanza 
pressoché pari a quello intercorrente con la sinistra; basti dire che il dialogo serrato sostenuto da 
Pasolini con la propria intima dimensione spirituale e con il pubblico cristiano sarebbero corsi in 
parallelo con una oscillazione costante tra approvazione e condanna (reciproca sarebbe stata la 
risposta degli ambienti religiosi). Da un lato nel diario dell’autore Pagine Involontarie o Quaderni Rossi [in 
PASOLINI, Lettere (1940-1954), vol. 1, cronologia, p. CIII] sono registrate frequenti crisi mistiche e sono 
diverse le successive autoproclamazioni ora come ateo [HALLIDAY, Pasolini su Pasolini, p. 29], ora come 
protestante [Fernaldo DI GIAMMATTEO, Pasolini la quotidiana eresia, in Lo scandalo Pasolini, a cura di ID., 
Edizioni di bianco e nero, Roma 1976, p. 14]; dall’altro sono note le stoccate inferte al clericalismo – 
associato quasi sempre al fascismo [cfr. Pier Paolo PASOLINI, Scritti Corsari (1975) e Pier Paolo 
PASOLINI, Lettere Luterane (1976)] – ma anche le provocazioni-esortazioni lanciate ai credenti a fare 
della fede nei valori di bontà e responsabilità civica le armi con cui combattere contro il 
neocapitalismo, fino alla proposta più radicale: «La Chiesa potrebbe essere la guida, grandiosa ma 
non autoritaria, di tutti coloro che rifiutano (e parla un marxista, proprio in quanto marxista) il nuovo 
potere consumistico che è completamente irreligioso; totalitario; violento; falsamente tollerante, anzi 
più repressivo che mai; corruttore; degradante (mai più di oggi ha avuto senso l’affermazione di Marx 
per cui il capitale trasforma la dignità umana in merce di scambio)» [Pier Paolo PASOLINI, Lo storico 
discorsetto di Castelgandolfo (1974), in ID., Scritti Corsari, p. 80]. 
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La stella polare seguita in Italia nella direzione di una riedificazione della dialettica 
storica fu l’avventura intellettuale avviata vent’anni prima, nel 1931, dal docente di 
Filosofia sociale presso l’Università di Francoforte Max Horkheimer, quand’egli era 
divenuto direttore dell’Istituto per la ricerca sociale facente parte del medesimo Ateneo. 
Sulla sua pubblicazione Zeitschrift für Sozialforschung (1932-41) avevano scritto Friedrich 
Pollock, Leo Löwenthal, Erich Fromm, Herbert Marcuse e Theodor W. Adorno – 
gruppo che sarebbe divenuto noto come la Scuola di Francoforte. Scopo dell’Istituto e 
della sua rivista era ripensare il marxismo per rendere conto – ai tempi – della mancata 
rivoluzione socialista e delle derive autoritarie degli stati europei del primo dopoguerra, 
ma i risultati degli articoli prodotti avrebbero ricevuto un ben più ampio respiro, tale 
da valere anche per la successiva società occidentale del consumo e del benessere, 
apparentemente libera e tollerante; tanto che gli stessi superstiti della Scuola avrebbero 
proseguito a levare la propria voce critica senza grande soluzione di continuità rispetto 
alle posizioni passate.  

Con Pasolini non erano pochi i tratti in comune.7 Più problematico è stabilire quanto 
il poeta de Le ceneri di Gramsci avesse effettivamente letto degli scritti dei Francofortesi e 
quanto gli derivasse da suggestioni indirette.8 Provando a ricostruire l’evoluzione del 
pensiero di Pasolini a partire dai termini adoperati nella sua produzione sembrerebbe 
individuabile come spartiacque l’anno della contestazione studentesca, quel 1968 in cui 
specialmente Marcuse sarebbe assurto a vangelo dei giovani ribelli: il letterato italiano 
si confrontò esplicitamente con il filosofo tedesco nella rubrica «il caos», tenuta in quel 
periodo sul settimanale Tempo, e da quel momento in avanti avrebbe fatto propria la 
costellazione concettuale elaborata dalla teoria critica della sinistra intellettuale. Prima 
di allora è invece probabile che le uniche fonti che potessero accomunare i due indirizzi 
[Pasolini e i Francofortesi] fossero da una parte il sopracitato Gramsci, per quanto 

 
7 Nel settembre 1975 Gianni Scalia scrisse una lettera a Pasolini in cui riconosceva la somiglianza del 
pensiero da lui espresso giornalisticamente con quello della filosofia francofortese e si offriva di 
tradurlo in termini di economia politica. Nonostante l’entusiasmo dell’autore, non se ne fece mai 
nulla.  
8 In uno studio condotto da Walter Siti presso la biblioteca dell’autore emerge un unico dettaglio in 
merito ai rapporti con i francofortesi: «[Pasolini] parla di Eros e civiltà di Marcuse quando ne conosce 
soltanto un capitolo antologizzato da Fortini» [Walter SITI, L’opera rimasta sola, in Pier Paolo PASOLINI, 
Tutte le poesie, a cura di Walter Siti, 2 voll., Meridiani Mondadori, Milano 2003, vol.2, p. 1900].  
Per quanto riguarda la conoscenza dei testi del padre del socialismo scientifico, Pasolini stesso si definì 
«un marxista che ha letto poco Marx» [PASOLINI, Lettere, vol. 2, cronologia, p. CLX] e d’altronde 
confessò che «Marx mi è riuscito piuttosto difficile alla lettura, e a parte questo l’ho trovato alquanto 
distante da me per varie ragioni. Mentre, invece, le idee di Gramsci coincidevano con le mie» 
[HALLIDAY, Pasolini su Pasolini, p. 41]. 
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riguarda la critica della cultura, e dall’altra Freud – che Pasolini dichiarò di aver letto 
negli anni universitari – circa la critica della psicologia individuale.  

Sono dunque identificabili due periodi che scandiscono il ritmo della convergenza 
tra Pasolini e la critica marxista della Zeitschrift: un primo in cui l’autore riuscì a 
fabbricarsi artigianalmente una visione affine ma estranea alla Scuola e un secondo in 
cui, per via di un contatto resosi pressoché necessario dalle contingenze, assunse in una 
volta la carica teorica e lo stoico disincanto nella cui spirale era culminata la critica. 
Saranno pertanto indagati i principi comuni e, soprattutto, i risultati definitivi, 
consegnati allo spirito quasi come un’eredità. 

2. Radici 

Nei Quaderni dal carcere (1948-51) Antonio Gramsci aveva avanzato la proposta di una 
trasformazione sociale differente da quella prevista da Marx. Secondo il pensatore 
sardo la rivoluzione doveva compiersi in primo luogo a livello sovrastrutturale, vale a 
dire nella qualità della prassi quotidianamente svolta dai membri di uno stato: il partito 
che ne avesse detenuto l’egemonia culturale avrebbe progressivamente inculcato nelle 
masse, grazie alla forza di un’educazione esercitata abitudinariamente, la coscienza 
politica necessaria ad operare un cambiamento tanto psicologico quanto economico. 
Da ciò derivava la straordinaria importanza della figura dell’intellettuale comunista e 
della contraddizione da questi vissuta all’interno di un sistema “altro”, per la quale egli 
«non solo comprende le contraddizioni ma pone se stesso come elemento della 
contraddizione, eleva questo elemento a principio primo di conoscenza e quindi di 
azione».9 Furono queste pagine ad ammaliare il Pasolini degli ultimi anni Quaranta, 
che fece di sé propriamente un intellettuale gramsciano: tutto ciò che doveva fare per 
attuarsi come tale era vivere esibendo la propria scabrosa divergenza rispetto al 
pensiero dominante, essere scomodo ed esemplare, fare scandalo. 

Tale impostazione bene si accordava con le istanze di fondo della filosofia 
francofortese: l’espressione che ne suggellava la struttura, la cosiddetta teoria critica, 
nasceva in opposizione alla teoria tradizionale – una su tutte, quella marxista – che aveva 
per oggetto il dominio della ragione sulla natura e sulla società. Se è vero che Marx, 
avendo cura di assicurare che il comunismo altro non sarebbe stato che un nuovo 
umanesimo nonché nuovo naturalismo, poiché avrebbe riacquistato all’uomo 
quell’originario rapporto libero con la natura mediato dal lavoro, tale da consentirgli 

 
9 Antonio GRAMSCI, Quaderni dal carcere (1948-51), Einaudi, 4 voll., Torino 1975-77, vol. 2, quaderno 
11, (1932-33), p. 1487. 



Intersezioni – Francesco Garbelli 

InCircolo n. 10 – Dicembre 2020  333 

di esprimere la propria umanità nella produzione estrinsecata non più alienata,10 non 
aveva suggerito alcun indizio circa una trasformazione programmata della struttura 
economica,11 i suoi epigoni avevano tentato di confezionare una dottrina assoluta e 
ortodossa della rivoluzione, la quale, se era fallita in ogni altro paese, in Russia aveva 
persino condotto al totalitarismo stalinista. Ancor peggiore era considerata qualunque 
scienza che si dichiarasse politicamente neutrale perché, strappando all’Illuminismo le 
conquiste della critica, asserviva la ratio al modo di produzione vigente: ne derivava un 
utilitarismo che scadeva nel controllo sociale totalitario, spacciantesi per progresso 
quando non era che automatizzazione della vita umana. Propaganda, burocrazia, 
catena di montaggio, eugenetica, campi di sterminio, atomica, logica di mercato e 
consumismo erano tutte manifestazioni concrete di uno sconsiderato uso del 
ragionamento. 

La volontà di potenza contenuta nel sapere era quanto, al contrario, la critica 
rigettava: in questo senso essa piegava a sé il significato del termine hegeliano dialettica 
per indicare un impossibile processo di identificazione del non-identico in campo 
storico-sociale, un cortocircuito dello spirito che, provando dolore di fronte alla falsa 
totalità di cui non era in grado di condividere il fine, prendeva coscienza di un arcano, 
di una promessa infranta.12 In altre parole lo spirito viveva la contraddizione tra 
individualità anelanti a realizzare se stesse e una società che lo imponeva e impediva 
loro, riconoscendosi inoltre prodotto da essa e dunque geneticamente inabile alle 
proprie pretese: la soluzione sarebbe stata dunque intervenire contro la falsa totalità, la 
quale era imposizione dell’interesse di una parte come se fosse il tutto, ideologia, cultura 
marxianamente intesa. Il centro di tale resistenza non poteva che essere l’intellettuale, 
il santuario dello spirito, capace di sottrarsi a un impiego della razionalità viziato poiché 
asservito alla conservazione di un esistente malato. 13 

 
10 Cfr. Karl MARX, Manoscritti economico-filosofici del 1844 (1844), tr. it. Norberto Bobbio, a cura di 
Norberto Bobbio, Einaudi, Torino 2004, p. 107. 
11 Eccezion fatta per le direttive, alquanto concise, esposte nella Critica del programma di Gotha: la celebre 
dittatura del proletariato e la scansione della società comunista in due fasi, riassumibili negli slogan 
“ciascuno secondo le proprie capacità, a ciascuno secondo le medesime” e “ciascuno secondo le 
proprie capacità, a ciascuno secondo i propri bisogni”.  
12 Cfr. Theodor W. ADORNO, Dialettica negativa (1966), a cura di Stefano Petrucciani, tr. it. Pietro 
Lauro, Einaudi, Torino 2004, p. 5 e p. 368. 
13 «Nella misura in cui però il concetto di teoria viene autonomizzato come se fosse motivabile in base 
all’essenza interiore della conoscenza, o altrimenti, ma sempre in modo astorico, esso si trasforma in 
una categoria reificata, ideologica. […] Lo studioso e la sua scienza sono inseriti nell’apparato sociale, 
la loro prestazione è un momento dell’autoconservazione. […] Nei soggetti del comportamento 
critico, il carattere discorde della totalità sociale, nella sua forma attuale, si sviluppa in contraddizione 
cosciente. […] Tuttavia in questa miseria non è già inclusa l’immagine della sua eliminazione […] è 
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Ambedue le opposizioni rifiutavano perciò ogni sbrigativa teoresi, consce del fatto 
che qualunque cristallizzazione delle categorie e delle pratiche a esse correlate 
comportasse un compromesso con il ragionamento borghese entro cui s’annidava la 
serpe dell’ipostatizzazione dei rapporti di dominio esistenti: «Non esistono criteri 
generali per la teoria critica come totalità; essi si fondano infatti sempre sulla ripetizione 
di eventi e quindi su una totalità che riproduce se stessa. Altrettanto poco esiste una 
classe sociale al cui consenso ci si possa riferire»14 sentenziava la Zeitschrift. Pasolini 
avrebbe certamente sottoscritto la prima frase se nel 1971 dichiarò in un’intervista che 
non gli interessava alcuna possibilità di salvezza, poiché quando «qualcuno dice che c’è 
una possibilità di salvezza, è portato a far tacere la propria coscienza»;15 riguardo il 
soggetto rivoluzionario si lasciò invece sempre guidare dall’infatuazione intellettuale 
del momento.16 

Questa giuntura, lo scostamento della lotta dal piano strutturale a quello 
sovrastrutturale per una più o meno voluta assenza di epistemologia della 
trasformazione sociale, non era la sola a saldarsi tra il Pasolini pre-sessantotto e la 
Scuola. Uno tra gli apporti alle scienze filosofiche più significativi del XX secolo era 
stata la psicanalisi freudiana: i Francofortesi per primi avevano battuto la strada del suo 
innesto sul marxismo al fine di descrivere le disposizioni inconsce che erano state 
innescate per influsso degli autoritarismi nelle personalità estraniate dei cittadini, 
castrando e disattivando l’elemento pulsionale in esse contenuto – il quale avrebbe 
dovuto invece alimentare il desiderio di liberazione attraverso una sublimazione 
rivoluzionaria. In riferimento a questo tema Pasolini avrebbe attraversato uno spettro 
di posizioni tale da coprire all’incirca l’intera produzione della Scuola, grazie 
soprattutto a due forti suggestioni – sincroniche rispetto alla psicanalisi e diacroniche 

 
invece il soggetto stesso che si propone di imporre i fatti e la realtà migliore, a rappresentare queste 
tendenze». [Max HORKHEIMER, Teoria tradizionale e teoria critica (1937), in ID. e Herbert MARCUSE, 
Filosofia e teoria critica, tr. it. Giorgio Backhaus, Einaudi, Torino 2003, pp. 3-56]. 
14 Ibid. 
15 Pier Paolo PASOLINI, intervista su Filmcritica, marzo 1971. 
16 All’indomani della pace, Pasolini sognava la costituzione di un’Italia che integrasse i differenti 
gioielli che la componevano, ovverosia le originarie comunità dialettali mitizzate nell’immaginario 
della realtà rurale friulana; negli anni Cinquanta, trasferitosi a Roma, si invaghiva del 
sottoproletariato delle borgate; negli anni Sessanta univa in un unico soggetto ideale, il Terzo Mondo, 
le popolazioni dei paesi sottosviluppati con il mondo contadino vagheggiato in gioventù, 
allontanandosi progressivamente da un proletariato (e poi anche un sottoproletariato) che andava 
acquisendo la mentalità e lo stile di vita imposti dal neocapitalismo; infine negli anni Settanta, 
capitolate anche le aspirazioni terzomondiste, abbandonava definitivamente le speranze in un 
cambiamento rivoluzionario per confidare esclusivamente nei giovani iscritti al PCI.  
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tra loro – che si sarebbero passate il testimone a cavallo degli anni Settanta: prima il 
cristianesimo e poi de Sade.17  

Il risultato della prima commistione fu l’insistenza su un primigenio stadio di 
innocenza umana, il quale di volta in volta sarebbe stato predicato del soggetto 
rivoluzionario disponibile; molto vicino era in questo caso il pensiero di Adorno, che 
mescolando a sua volta istanze teologiche e psicanalitiche era giunto ad affermare un 
giudizio, «anche l’innocente “Che bello!” diventa una scusa per l’ignominia di 
un’esistenza che è del tutto diversa»,18 che suonava del tutto simile a quello espresso dal 
regista nel cortometraggio La sequenza del fiore di carta (1969): « L’innocenza è una colpa, 
l’innocenza è una colpa, lo capisci? E gli innocenti saranno condannati, perché non 
hanno il diritto di esserlo».  

Entrambe le sentenze contenevano una contraddizione permanente, una sineciosi19 
che scaturiva dall’accostamento di una condanna apocalittica a un anelito di 
redenzione: occorreva riconoscere che la vita inconsapevole dell’Es, sacra, era stata 
violata dal potere al punto che non poteva più riprodursi come in precedenza, senza 
tuttavia negare che in essa la ricerca del piacere-felicità avesse attuale valore 
orientativo. Tanto per Pasolini quanto per Adorno il rimedio era quello tratteggiato da 
Freud stesso, che all’Es subentrasse l’Io20 – ossia il lato cosciente della personalità – non 
però dominandolo attraverso la ragione strumentale che non era che adattamento 
all’ordine borghese, bensì riconoscendone le rivendicazioni non solo legittime, ma 
necessarie alla fondazione della ragione stessa.21  

 
17 Circa i rapporti tra psicologia individuale e cultura, Pasolini riferì: «Talvolta la cultura può 
provocare sensazioni altrettanto forti di quelle provocate dalla natura; queste sensazioni vanno a 
formare la psicologia di una persona». [HALLIDAY, Pasolini su Pasolini, p. 48]. È legittimo ritenere che 
Pasolini mescolò a Freud Gramsci come i Francofortesi gli avevano mescolato Marx. 
18 Theodor W. ADORNO, Minima Moralia (1951), tr. it. Renato Solmi, Einaudi, Torino 2015, p. 16. 
19 La definizione, per quanto riguarda Pasolini, è ricavata da un intervento sul Menabò (1959) di Franco 
Fortini: la sineciosi, figura retorica consistente nella predicazione di due attributi contrari in un unico 
soggetto, viene qui indicata come l’ispirazione prima dell’autore. In senso lato, essa equivale al rifiuto 
della nozione hegeliana di sintesi: Pasolini disse infatti «Io sono contro Hegel (esistenzialmente – 
empirismo eretico). Tesi? Antitesi? Sintesi? Mi sembra troppo comodo. La mia dialettica non è più 
ternaria ma binaria. Ci sono solo opposizioni, inconciliabili.» [PASOLINI, intervista su Filmcritica]. 
Posizione filosoficamente già intrapresa e motivata proprio da Adorno [Cfr. L’introduzione di 
Leonardo Ceppa a ADORNO, Minima Moralia, pp. VII-LI]. 
20 Cfr. Sigmund FREUD, Introduzione alla psicoanalisi (1917), a cura di Cesare Musatti, Bollati 
Boringhieri, Torino 1969, p. 485.  
21 Cfr. ADORNO, Minima Moralia, pp. 61-63. 
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In altri termini, che, come avrebbe detto Habermas, lo scopo di ambedue fosse 
«rendere consapevoli» gli uomini delle disumane condizioni in cui vivevano,22 era 
evidente. Altrettanto analoga era la concezione del piacere come pulsione da liberare, 
non da reprimere. Tuttavia se per Adorno le tipologie caratteriali mantenevano una 
determinazione transeunte, Pasolini le viveva come eredità genetiche irreversibili: 
l’autore dei Minima Moralia aveva voluto svolgere una microfisica delle offese alla vita 
al fine di proporre delle provocazioni emancipatrici – seppur in definitiva sul mero 
piano della coscienza che sopporta pazientemente la pressione alienante e conserva il 
seme della rivolta sino al kairos messianico della liberazione – mentre Pasolini si limitava 
a indagare i tratti degli attori della tragedia per massimizzarne la carica vitalistica, senza 
tuttavia pretendere di operare alcuna modifica su di essi né crederla possibile, e 
applicando in primo luogo tale studio nei propri confronti.23 

Il frutto di questa concezione, da un punto di vista politico, fu uno sguardo sempre 
più angosciato perché vedeva scomparire attorno a sé qualunque io educato 
alternativamente rispetto all’omologazione imperante: l’Italia del secondo dopoguerra 
si ricostruiva a immagine e somiglianza degli Stati Uniti, riproducendone a tutti i livelli, 
fin nelle coscienze individuali, la cultura liberale e consumistica. A differenza di 
Adorno, per il quale nella costruzione della psicologia soggettiva poteva sempre darsi 
l’autenticità del pensiero autonomo, Pasolini fu perciò condotto, guidato da implacabile 
onestà intellettuale, a dichiararsi reazionario quando comprese a fine anni ’60 che gli 
esempi di Es non mutilato erano ormai persi nel passato.24 Fu allora che all’aspirazione 
alla palingenesi cristologico-francescana sottentrò l’orrore sadiano, che avrebbe 
avvicinato la sua critica tanto alle analisi psicologiche compiute dalla Scuola sotto il 
nazismo quanto a quelle compiute successivamente nei paesi capitalistici: non stupisce 
che sarebbe giunto a chiamare il neo-capitalismo «nuovo fascismo».25 

 
22 Cfr. Jürgen HABERMAS, Walter Benjamin. Critica che rende coscienti oppure critica salvifica (1972), in ID., 
Profili politico-filosofici, a cura di Leonardo Ceppa, Guerini e Associati, Milano 2000, pp. 199-237. 
23 Pressoché tutti gli interventi di Pasolini in ambito politico derivano da spunti personali, tanto che 
non avrebbe temuto di affermare: «molti – privi della virile e razionale capacità di comprensione – 
accuseranno questo mio intervento di essere personale, particolare, minoritario. Ebbene?» [Pier Paolo 
PASOLINI, Il coito, l’aborto, la falsa tolleranza del potere, il conformismo dei progressisti (1975), in ID., Scritti 
Corsari, p. 104]. Anche i contributi di critica letteraria e cinematografica, così come alcuni film, 
drammi e componimenti poetici risentono di uno scavo interiore come base situante per gli argomenti 
esposti. 
24 «Sono privo, praticamente e ideologicamente, di ogni speranza. […] Godere la vita (nel corpo) 
significa appunto godere una vita che storicamente non c’è più: e il viverla è dunque reazionario. Io 
pronuncio da qualche tempo proposizioni reazionarie». [PASOLINI, intervista su Filmcritica]. 
25 «Conosco anche – perché le vedo e vivo – alcune caratteristiche di questo nuovo Potere ancora 
senza volto: per esempio il suo rifiuto del vecchio sanfedismo e del vecchio clericalismo, la sua 
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3. Il lascito della disperazione 

La contestazione studentesca fu un evento paradigmatico: il potere economico, 
cavalcando i movimenti di protesta contro l’etica della generazione precedente, si era 
sbarazzato di un ordine ancora ibridato con il confessionalismo e il moralismo per 
imporre definitivamente il regime anonimo e tollerante del consumo. Senza più alcun 
freno da parte delle coscienze il commercio poteva invadere pressoché ogni ambito 
dell’esistenza: si facevano ambiti di lucro, ad esempio, la sfera del coito 
(economicamente regolato da prevenzione e aborto) e quella della socialità 
(compendiata, secondo Pasolini, dalle droghe).26 In Italia la sinistra si presentava 
frammentata all’appello, con la direzione del PCI che mirava a entrare nelle istituzioni 
liberaldemocratiche e già sperimentava i prodromi del compromesso storico, la fascia 
intellettuale che ammiccava agli studenti e le frange estreme che avrebbero presto 
intrapreso la lotta armata. Un altro piccolo attore sulla scena politica, il Partito 
Radicale, voleva forzare i presupposti del liberalismo per conquistare quanti più diritti 
individuali fossero stati lasciati scoperti dalla rivoluzione sessuale. Ancora, l’estrema 
destra preparava i primi attentati che avrebbero dato il via alla strategia della tensione 
mentre gli scandali che colpivano la DC e i servizi segreti americani lasciavano 
intravedere ombrose trame di potere. 

Agli albori delle proteste Pasolini aveva saputo coglierne l’importanza e si era distinto 
per non essersi voluto allineare con nessuno: in occasione degli scontri a Valle Giulia 
aveva annunciato di stare dalla parte dei poliziotti in quanto costoro erano i veri figli 
dei poveri, per poi spronare gli studenti a occupare le sedi del PCI al fine di ravvivarne 
l’opposizione.27 Fu allora che la circolazione degli scritti francofortesi giunse certamente 
fino a lui, o meglio gli giunsero le teorie dell’autore più in voga tra i suoi superstiti 
(Adorno era morto nel ’69 dopo essere stato contestato dai propri studenti): Herbert 
Marcuse. Gli articoli prodotti da Pasolini sino alla morte, raccolti nei volumi Il caos, 
Scritti Corsari e Lettere Luterane risentono precipuamente dell’influenza marcusiana sul 
sostrato gramsciano-freudiano precedente. Ciò che di originario si conserva è la 
concretezza delle condizioni esistenziali, per lo scrittore italiano impossibile da rigettare 

 
decisione di abbandonare la Chiesa, la sua determinazione (coronata da successo) di trasformare 
contadini e sottoproletari in piccoli borghesi, e soprattutto la sua smania, per così dire cosmica, di 
attuare fino in fondo lo “Sviluppo”: produrre e consumare. […] Una forma “totale” di fascismo». 
[Pier Paolo PASOLINI, Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo (1974), in ID., Scritti Corsari, p. 46]. 
26 Cfr. Pier Paolo PASOLINI, La droga: una vera tragedia italiana (1975), in ID., Lettere Luterane, (1976), 
Garzanti, Milano 2018, pp. 97-104. 
27 Cfr. Pier Paolo PASOLINI, Il PCI ai giovani!! (Appunti in versi per una poesia in prosa seguiti da una «Apologia») 
(1968), in ID., Empirismo Eretico (1972), Garzanti, Milano 2015, pp. 158-163. 
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per la definizione di un cambiamento – a differenza di una sedicente posizione 
“antisistema”, in realtà illusoria poiché sempre mediata dal sistema stesso28 – mentre ai 
fini della critica di tali condizioni sono ricavati dal filosofo tedesco nuovi spunti.29  

La visione di Marcuse, coniatore dell’espressione «tolleranza repressiva»,30 entrava 
in miglior consonanza con il pessimistico vento che spirava sulla tarda opera di Pasolini: 
quella sosteneva infatti che nell’ordine neocapitalistico ogni forma di tolleranza si 
rovesciasse nell’imposizione di pratiche e pensieri unidimensionali e integrati, e che 
solo i giovani, poiché non del tutto plasmati dal sistema, potessero, ma senza garanzie 
di successo, essere educati alla rivolta – in ciò si superavano, in quanto non ancora 
giunte ad autoconsapevolezza, le resistenze disperse à la Foucault e le culture alternative 
del Terzo Mondo, conservando invece l’accezione della violenza come momento 
partigiano di liberazione. Sarebbe stata effettiva tolleranza la soppressione degli 
elementi socialmente regressivi: non dunque una democrazia cieca, comunque migliore 
del totalitarismo, bensì una progressivamente orientata.31  

Anche Pasolini, per quanto provocatorio, denigrava il neocapitalismo con il nome di 
fascismo per il fatto che il nuovo potere, a differenza del regime, fosse riuscito a 
omologare tutti gli strati sociali e le comunità dialettali, ma sapeva che nelle istituzioni 
democratiche albergavano forze scandalisticamente progressive – tanto che si avvicinò 
ai radicali. Le vittorie referendarie di divorzio e aborto erano ancipiti: da un lato 
costituivano un passo avanti per i diritti individuali, dall’altro iscrivevano nella cornice 
economicamente regolata della stasi di classe – le diseguaglianze persistevano ma la 
cultura atta a infiammare la lotta era scomparsa – il loro esercizio. Il modello era quello 
della televisione che proponeva, esibendole, determinate modalità di esistenza che i 
cittadini recepivano passivamente nella fruizione delle immagini; la società edonistica 
che essa aveva precorso obbligava ad accettare e riprodurre il sempre-uguale, creando 

 
28 «Rifiutare l’uso di questi strumenti significa non voler “conoscere” la realtà, cioè voler morire. […] 
Finché perdura il sistema che si combatte (nella specie, il sistema capitalistico) esso non va considerato 
il male, perché anche sotto di esso c’è la realtà, ossia Dio. […] La realtà, di conseguenza, potremo 
sempre conoscerla “attraverso” il sistema, mai “al di là” del sistema. [Pier Paolo PASOLINI, La paura 
di essere “mangiati” (1968), in ID., Il caos (2015), Garzanti, Milano 2017, p. 24]. 
29 Come scrive Schwartz nella biografia dedicatagli «benché criticasse il filosofo tedesco, Pasolini 
sarebbe divenuto una sorta di Marcuse italiano». [SCHWARTZ, Pasolini Requiem, p. 551]. Il biografo 
cita inoltre un articolo de Il Popolo in proposito del Pasolini corsaro, nel quale le sue tesi sono accusate 
di essere «la rifrittura, sette anni dopo, del marcusianesimo. [Ivi, p. 872]. 
30 Herbert MARCUSE, La tolleranza repressiva (1965), in Robert Paul WOLFF e altri, Critica della tolleranza, 
tr. it. Lorenzo Codelli, Einaudi, Torino 1968, pp. 79-105. 
31 «Dovrebbe essere frattanto evidente che l’esercizio dei diritti civili da parte di coloro che ne sono 
privi presuppone il ritiro dei diritti civili a quelli che impediscono di esercitarli; e che la liberazione 
dei dannati della terra presuppone la repressione non soltanto dei vecchi, ma anche dei loro nuovi 
padroni». [Ibid.] 
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consumatori ansiosi di realizzare lo standard permesso dal potere.32 Secondo Pasolini 
niente era più disgustoso e ipocrita che annullare il progresso nel crudo sviluppo del 
lusso e proclamare con falsa coscienza una tolleranza che mascherava il trionfo della 
«entropia borghese».33  

La sua impostazione freudiana rinverdita da Sade, profeta della turpitudine di una 
libertà fatta coincidere con il consumo estremo di sé e del prossimo, l’aveva condotto a 
concepire la scena italiana con piglio affine a quello dei primi Fromm, Horkheimer, 
Löwenthal. In Salò entro la tesi che nulla sia più anarchico del potere34 avrebbero 
trovato espressione ed esorcismo i tipi umani creati dal rapporto di dominio studiati 
dalla Zeitschrift: quello sadomasochistico verso l’autorità, che deifica il caso e il passato 
al fine di consolidare una situazione pulsionalmente confortante, intrinsecamente 
gerarchico, contradditorio e potenzialmente omosessuale;35 quello che il terrore rende 
sradicato, privato del futuro giacché atomizzato in una spirale di choc imprevedibili, 
brutalmente assimilato ai propri carnefici, stereotipato e paranoide;36 quello totalitario, 
che si cela dietro la banalità del male in individui acritici, tanto spontaneamente gregari 
da confondersi indistintamente con la massa in comportamenti preconcetti, 
convenzionali.37 Scrisse inoltre l’autore di non amare più la folla poiché era cambiata 
«dall’epoca precedente» (appena dieci anni prima)38 e nell’ultima intervista rilasciata, 
pubblicata postuma, affermò che in Italia la morte era divenuta un comportamento di 
massa, vi si respirava aria omicida, tutti erano in pericolo.39 

Queste furono le parole con cui Pasolini siglò il resoconto sulla società agli sgoccioli 
della propria vita, un messaggio di sventura e cattivi presagi. La carica filosofica del suo 
pensiero aveva lastricato la via che egli stava percorrendo inesorabilmente verso la fine 
di qualunque spiraglio di riscatto per la vita autentica rispetto all’alienazione socio-

 
32 «È stata la televisione che ha, praticamente (essa non è che un mezzo) concluso l’era della pietà, e 
iniziato l’era dell’edonè. Era in cui dei giovani insieme presuntuosi e frustrati a causa della stupidità e 
insieme dell’irraggiungibilità dei modelli proposti loro dalla scuola e dalla televisione, tendono 
inarrestabilmente a essere o aggressivi fino alla delinquenza o passivi fino alla infelicità (che non è una 
colpa minore)». [Pier Paolo PASOLINI, Due modeste proposte per eliminare la criminalità in Italia (1975), in 
ID., Lettere Luterane, pp. 187-188]. 
33 PASOLINI, Il PCI ai giovani!! (Appunti in versi per una poesia in prosa seguiti da una «Apologia») p. 165. 
34 Da un’intervista a Pasolini riportata in Erminia PASSANNANTI, Il corpo & il potere, Troubador, 2004. 
35 Cfr. Erich FROMM, Il carattere autoritario-masochistico (1936), in Max HORKHEIMER, ID. e Herbert 
MARCUSE, Studi sull’autorità e la famiglia, tr. it. Ada Cinato, Utet, Torino 1974, pp. 104-128. 
36 Cfr. Leo LÖWENTHAL, Individuo e terrore (1946), in La società degli individui, III (2000), n. 9, tr. it. Andrea 
Sartori, pp. 141-151. 
37 Cfr. Max HORKHEIMER e Theodor W. ADORNO, Pregiudizio e carattere, in ID., La società di transizione, 
tr. it. Giorgio Backhaus, Einaudi, Torino 1979, pp. 69-81. 
38 Pier Paolo PASOLINI, Fuori dal Palazzo (1975), in ID., Lettere Luterane, pp. 105]. 
39 Cfr. Furio COLOMBO, Siamo tutti in pericolo, Tuttolibri, 8 novembre 1975. 
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economica. Lo sguardo lucido, certo diretto da un forte sentire, lo aveva reso un critico 
di straordinario spessore e gli aveva mostrato gli orrori della selva oscura da cui non gli 
era dato emergere. Purtuttavia, anche di fronte agli scenari più scoraggianti, si dimostrò 
in grado di recepire dalla disperazione quantomeno degli antidoti (o dei palliativi) 
culturali per contrastare il disagio diffuso. 

In una lettera ad Adorno datata 1958 Horkheimer ammetteva che «quel che oggi 
vale la pena difendere non mi sembra affatto la realizzazione rivoluzionaria della 
filosofia, ma ciò che resta della civiltà borghese»40 e in una conferenza posteriore alla 
morte dell’amico precisava che «si tratta piuttosto di preservare ciò che ha un valore 
positivo, come per esempio l’autonomia della singola persona, la sua importanza, la 
sua psicologia differenziata, alcuni momenti della cultura, senza arrestare il 
progresso».41 Accettare dunque il campo di battaglia scelto dal nemico, che in fondo 
non era così svantaggioso per i marxisti, pessimisti nella teoria e ottimisti nella pratica: 
coerentemente con l’idea che il vero traguardo dell’Illuminismo fosse l’autonomia 
critica e non una ragione levigata ad uso apparentemente neutrale,42 Horkheimer 
sanzionava gli elementi costruttivi inerenti all’odierna dialettica. Divergeva 
sensibilmente Marcuse che, considerando la critica ancora nel momento 
esclusivamente negativo, suffragava il tema del «grande rifiuto» all’ordine costituito.43 

Da una prospettiva segnatamente razionale Pasolini era più affine a Horkheimer, 
ma l’abnegazione politica lo trascinava verso un atteggiamento più catastrofico, 
marcusiano: ciò che egli aveva infatti proposto negli ultimi anni perché lo sviluppo 
economico coincidesse con il progresso umano44 era l’educazione della coscienza alla 
nuova forma storica del benessere diffuso, la quale doveva passare innanzitutto 
attraverso la garanzia universale dei beni necessari quali istruzione, sanità, alloggi e 
servizi,45 e in secondo luogo per un grandioso processo anche solo simbolico ai 

 
40 Max HORKHEIMER, Gesammelte Schriften, Fischer, Frankfurt am Main 1996, vol. XVIII, pp. 444-
447, citato nell’introduzione di Enrico Donaggio a Theodor W. ADORNO, Erich FROMM, Max 
HORKHEIMER, Leo LÖWENTHAL, Herbert MARCUSE, Friedrich POLLOCK, La scuola di Francoforte, 
Einaudi, Torino 2005, p. XL. 
41 Max HORKHEIMER, La teoria critica ieri e oggi (1969), in ID., La società di transizione, tr. it. Giorgio 
Backhaus, Einaudi, Torino 1979, pp. 164-180. 
42 Max HORKHEIMER e Theodor W. ADORNO, Dialettica dell’Illuminismo (1947), tr. it. Renato Solmi, 
Einaudi, Torino 1997. 
43 Cfr. Herbert MARCUSE, L’uomo a una dimensione (1964), tr. it. Luciano Gallino e Tilde Giani Gallino, 
Einaudi, Torino 2019, pp. 250-260. 
44 Cfr. Pier Paolo PASOLINI, Il genocidio (1974), in ID., Scritti Corsari, p. 229. 
45 «I beni superflui possono essere permessi, e concessi, assumendo a contesto, diciamo spirituale, 
l’Edoné, il Piacere, solo a patto che siano assicurati i beni necessari: case, scuole, ospedali, e tutti gli 
altri servizi pubblici (cose, queste, che i paesi di serie A hanno previsto durante la prima rivoluzione 
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democristiani che, governando da vent’anni, mai si erano premurati di dotare gli 
Italiani dei beni suddetti.46 I due centri di irradiazione della cultura, televisione e scuola 
dell’obbligo, dovevano essere riformati in tale prospettiva, perché producessero non 
un’umanità infelice e inetta, bensì una libera di autodeterminarsi a partire dalla 
consapevolezza delle proprie condizioni esistenziali.47 

Da queste rivendicazioni emergono, in definitiva, tanto la denuncia di uno stadio 
nuovo dell’umanità, irreversibile e colpevole dello sterminio del precedente, quanto la 
ricerca di argini, oggetti di uno scivolamento da una realtà effettiva a una realtà 
possibile, tali innanzitutto da lenire il trauma culturale provocato dall’edonismo di 
massa. Se perciò con Horkheimer è riscontrabile un’omofilia relativa al potenziale 
contenuto nella civiltà contemporanea, a conti fatti è prevalentemente in risonanza con 
Marcuse, anche in ragione di un’attestazione di confronto più esplicita, che è possibile 
rintracciare quello che è il lascito del marxismo francofortese di Pasolini, prodotto, 
come si è sostenuto, di una comune assimilazione di Freud, di un fondazionale bacino 
teorico comunista diviso tra Marx e Gramsci e di affine sensibilità critica rivolta ai 
medesimi fenomeni storici: scandalizzare e bestemmiare, identificandosi con il diverso 
e pretendendo la vera cultura contro l’ordine neocapitalistico che la umilia.48 

Non vi fu forse, nel Novecento, un autore votatosi al sacer quanto Pasolini. Proprio 
nella sacralità della vita ammirata con gli occhi di un martire egli rintracciava il 
contenuto e la forza dello ius calpestato e reclamato: secondo l’idea che i diritti fossero 
sempre diritti degli altri49 – e per Pier Paolo l’Altro era paragonabile al mistero di Dio 
–50 occorreva battersi fino all’immolazione perché ogni diversità fosse riconosciuta e 
protetta dal conformismo.51 Nel segno di tanta polisemica passione la stella Pasolini, 
oggi come allora, brilla tra le corone francofortesi che ne hanno condiviso, per tutta la 
vita, il medesimo impegno animante tante feconde riflessioni.  

 
industriale, in modo da giungere in qualche modo preparati, alla seconda, assi più 
“millenaristicamente” importante)». [Pier Paolo PASOLINI, La sua intervista conferma che ci vuole il processo 
(1975), in ID., Lettere Luterane, pp. 150-151].  
46 Cfr. Pier Paolo PASOLINI, Perché il Processo (1975), in ID., Lettere Luterane, pp. 161-167. 
47 Cfr. Pier Paolo PASOLINI, Le mie proposte su scuola e tv (1975), in ID., Lettere Luterane, pp. 189-196. 
48 Pier Paolo PASOLINI, Relazione al congresso del Partito Radicale (1975), ID., Lettere Luterane, 
p. 215. 
49 Ivi, p. 212. 
50 «Non pensavo direttamente a Dio, ma all’Altro, cosa molto più importante per me». [PASOLINI, 
Lettere, vol. 1, cronologia, p. LXXX].  
51 «Contro tutto questo voi non dovete far altro (io credo) che continuare semplicemente a essere voi 
stessi: il che significa essere continuamente irriconoscibili. […] A identificarvi col diverso». [PASOLINI, 
Relazione al congresso del Partito Radicale, p. 215]. 
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