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ESTETICA E PARTECIPAZIONE

Chiese assassinate e madri profanate
Francesco Garbelli

Non esiste una superficie veramen-
te bella senza un’orrenda profondita.

Friedrich Nietzsche

1. Allombra della contemplazione

Cosi com’e andata sviluppandosi nel corso del Novecento, I’arte
partecipata si & prefissa, tra le altre cose, di opporsi a quella che & con-
siderata essere una concezione tradizionale dell’opera d’arte; a partire
ora dal punto di vista dell’artista, ora da quello dello spettatore, nel
tentativo di problematizzare entrambi, si & promosso un modello pro-
grammaticamente alternativo tanto per abbattere qualunque indice di
passivita insito nell’esperienza artistica quanto per confutare le pretese
di disinteresse, unicita e autonomia del dominio dell’arte. Certo lo svi-
luppo di una mentalita consumistica ed edonistica in seno alla societa
occidentale, strettamente legato ai processi di espansione del sistema
capitalistico e della sua industria culturale, avvenuti, pur a singhiozzo,
lungo tutto il precedente secolo e oltre, ha contribuito ad accrescere
I'insoddisfazione nei confronti di un’arte tradizionalmente fondata su
una fruizione contemplativa in ragione di un progressivo deteriora-
mento dell’esperienza individuale in consumo di massa; ma ’obiettivo

polemico della partecipazione pare essere piti profondo e coincidere
con la spettatorialita in se stessa, accusata di relegare autore e spettato-
re a ruoli non comunicanti, gerarchizzati, ideologicamente orientati,
sterili. L’arte partecipata rimprovera all’arte contemplativa di aver si-
gillato ermeticamente le opere, le quali potrebbero essere accettate, e
in un certo senso subite, solo cosi preformate come sono, senza coin-
volgere attivamente chi ne fruisce; la declinazione dell’arte stigmatiz-
zata implicherebbe I’esclusione dello spettatore dal processo di disve-
lamento della verita artistica, cosicché la sua possibilita di accedere a
essa dipenderebbe soltanto dall’offerta, da parte dei membri di un’élite
culturale, dei risultati della propria attivita specifica.
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Sembrerebbe che la concezione tradizionale dell’esperienza artisti-
ca sia cristallizzabile in una formula che suona come una giustificazio-
ne: una volta partorita dal genio attraverso un atto disinteressato, uni-
co e autonomo, I’opera d’arte richiederebbe al fruitore un atteggia-
mento qualitativamente identico — disinteressato, unico e autonomo —
ma invertito di segno dall’attivita alla passivita. Dalla prospettiva della
partecipazione, invece, non sarebbe necessario che il concetto di arte
si determinasse in favore di questa formula, invero un autentico slan-
cio creativo non potrebbe che sollecitare il pubblico a contrastare un
comportamento passivo e, abbandonata ogni posizione subordinata,
farsi carico da sé dell’esperienza dell’opera d’arte, dandole una conno-
tazione interessata, corale, socializzante. L’arte contemplativa si rivele-
rebbe, una volta smascherata, il campo dell’alienazione, impermeabile
alla critica e ostile a ogni riempimento di senso consapevole e libero
da parte del pubblico in occasione dell’esperienza che se ne puo avere.
E tuttavia questa prospettiva, che, & bene sottolinearlo, non esprime il
manifesto dell’arte partecipata ma piuttosto un idealtipo da cui sara
dimostrato che & bene prendere le distanze, fraintende il valore della
contemplazione in sede della fruizione artistica. Non solo: a essere
frainteso ¢, ancora pilt a fondo, il concetto di arte stesso. In generale si
puo affermare che, secondo I'idealtipo che ne ¢ stato tratteggiato, I'ar-
te partecipata si costruisce attorno a una falsa opposizione all’arte
contemplativa; opposizione che non esiste.

Lopera di Marcel Proust, che si colloca tra gli ultimi anni dell’Ot-
tocento e le prime due decadi del Novecento, offre nei riguardi di
questo nodo tematico un contributo illuminante; essa ¢ tanto pit pre-
ziosa in quanto permette di apprezzare Papparente scontro tra con-
templazione e partecipazione “al di qua” di ogni possibile contamina-
zione consumistica dell’esperienza artistica. Si obiettera che, benché 1
lavori di Gyorgy Lukics, di Walter Benjamin e degli autori della
Scuola di Francoforte inerenti al fenomeno del consumismo inizino
ad apparire dagli anni successivi alla morte di Proust, le forme di
estraneazione, reificazione e mercificazione corrompenti la fruizione
dell’opera d’arte che passano al vaglio della loro critica concernono i
decenni precedent, indietro forse sino all’ultimo quarto del XIX se-
colo; che Charles Baudelaire prima e Alexis de Tocqueville prima an-
cora — per non arretrare addirittura al marchese de Sade — avevano
tratteggiato, in un contesto europeo, I’oroscopo di un’inedita deca-
denza dell’esperienza per causa degli abiti promossi da un nuovo oriz-
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zonte economico, olitico e sociale. Ma Proust, da idealista che ha in
spregio spiegazioni causah di matrice matenahsta, non prende mai in
considerazione questo argomento: non nega infatti la materia e il mo-
do in cui essa si riverbera nelle attivitd umane, il determinismo, ma ri-
conosce che «la matiére est réelle parce qu’elle est une expression de
Pesprit»' e che pertanto ¢ in definitiva I'azione della mente a rielabora-
re il determinismo in leggi proprie. Il modello proustiano di esperien-
za artistica si sottrae allora a qualunque spiegazione riconducibile a
determinazioni dell’attivita spirituale dell’artista e dello spettatore da
parte delle strutture sociali in cui sono inseriti, tenendo conto solo del
puro rapporto tra i due poli.

Che proposta & dunque quella proustiana, e perché ¢ importante
nell’economia della riflessione sull’arte partecipata che avviene oggi-
giorno? Ebbene, per spiegarlo ¢ innanzitutto necessario descrivere la
concezione dell’arte rispetto a cui il pensiero di Proust si genera come
una costola ribelle. Due nomi si impongono immediatamente a questo
proposito: Charles Augustin de Sainte-Beuve e John Ruskin.

Sainte-Beuve ¢ riconosciuto come uno dei fondatori della critica let-
teraria in Francia. E possibile ricavare un’idea del suo metodo attraverso
le parole di Hyppolite Taine, che ne appare entusiasta, e dello stesso
Proust, che a lungo tempo meditd e abbozzo uno studio volto a confu-
tarlo, Contro Sainte-Beuve, il quale infine sarebbe stato accantonato in
favore della stesura di Alla ricerca del tempo perduto, che eredita ad ogni
modo i medesimi principi e rappresenta la messa in pratica della teoria
rimasta sommersa. Taine, che Proust cita nel saggio?, scrive in un artico-
lo dedicato al critico letterario che «...il a été un inventeur. Il a importé
dans Phistoire morale les procédés de I'histoire naturelle»’. Cid che del
metodo di Sainte-Beuve convince il principale teorico del naturalismo
francese & I'identificazione che esso compie tra uomo e opera, ossia
I'idea programmatica che le determinazioni caratteriali, sociali e stori-
che* di un autore, cosi come esse si palesano nel corso della sua vita, tra-

! CSB, p. 111. Del resto Proust non ritiene che le circostanze non abbiano alcun effetto
sulla produzione di un dato autore, ma nel corso del processo creativo interverrebbero solo
per un decimo, i restanti nove decimi essendo il risultato della sua disposizione spirituale; si
veda ivi, p. 674.

2 Siveda ivi, p. 220.

3 H. Taine, Derniers essais de critique et d’histoire, Hachette, Parigi 1993, pp. 96-97.

* La scelta di questa terminologia richiede alcune precisazioni. In primo luogo, I'intrec-
cio di fattori presi in considerazione da Sainte-Beuve & pill ricco e meno sistematico (esso
spazia dai vizi privati ai comportamenti mondani, dal contesto famigliare alle tradizioni co-
munitarie, ecc.): le tre dimensioni elencate ne sono solo una sintesi. In secondo luogo, tale
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passino direttamente nella sua creazione artistica. Se questo & vero, con-
templare ’arte non ¢ pit che frequentare l'artista: lo spettatore potrebbe
comprendere un’opera limitandosi a conversare con chi ’ha realizzata o
con chi ha conosciuto costui, oppure leggendo le ricostruzioni biografi-
che — di cui anche I'aneddoto ¢ elemento essenziale — offerte dalla criti-
ca. Si tratta di una linea contro cui Proust prende recisamente posizione:
«cette méthode méconnait ce qu’une fréquentation un peu profonde
avec nous-méme nous apprend: qu’un livre [e ogni altra opera darte]
est le produit d’un autre moi que celui nous manifestons dans nos habi-
tudes, dans la société, dans nos vices. Ce moi-la, si nous voulons essayer
de le comprendre, c’est au fond de nous-méme, en essayant de le recréer
en nous, que NOUs pouvons y parvenir».

Per capire queste ultime righe ¢ importante mettere in chiaro alcu-
ni punti del pensiero proustiano. Innanzitutto Proust accetta che, sul
piano gnoseologico, la realta (delle cose in generale e degli individui in
particolare) presenti un fondo oscuro che non & mai dato conoscere®:
da un lato tale limite & condizione umana, conformemente all’educa-
zione filosofica di matrice kantiana ricevuta dall’autore’, dall’altro &
quanto scopre «une fréquentation un peu profonde avec nous-mé-
me», la quale permette di riconoscere che la biografia esteriore e su-
perficiale non ¢ affatto sovrapponibile a quella intellettuale e profon-
da, in quanto quest’ultima procederebbe per tappe proprie®. A questo
va agglunto, ed & un secondo aspetto di cui tenere conto, che I'incono-
scibilita cosi tratteggiata della realta dell’opera d’arte non comporta né

sintesi & mutuata dalla celebre codificazione di Taine, secondo cui lo studio delle opere d’arte
¢ riducibile a un’indagine sull’artista secondo le dimensioni di race, milien e moment. In
terzo luogo, per quanto concerne la prima voce dell’elenco ho scelto il termine “determina-
zioni caratteriali” per indicare sommariamente il plesso di manifestazioni per cosi dire fe-
notipiche della personalitd individuale e marcare una differenza tanto dalle determinazioni
ereditarie esclusive di un popolo — cid che designa la race tainiana, e che non corrisponde
all’idea di Sainte-Beuve (si veda CSB, p. 220) — quanto dalle determinazioni psicologiche,
che non sono ereditarie.

5 Ivi, pp. 221-222.

¢ Siveda ivi, p. 392.

7 In particolare da parte di Alphonse Darlu, insegnante di Proust al liceo Condorcet di
Parigi. Si veda J.-Y. Tadié, Marcel Proust. Biographie, Gallimard, Parigi 1996; trad. it. di G.
Bogliolo, Vita di Marcel Proust, Mondadori, Milano 2002, p. 227.

$ Siveda CSB, p. 111. Non & questo il luogo per approfondire quella che Proust chiama
una teoria «entierement personnelle» (C, I, p. 113), ossia la teoria proustiana dell’io molti-
plicato; basti osservare che essa si basa sulla distinzione tra una dimensione superficiale del-
I’io e una profonda, che benché comunicanti sono irriducibili. Che tanto gli 10 superficiali
quanto quelli profondi si sfoglino poi in un gioco stereoscopico di io moltiplicati non fa che
rendere pitt complessa la loro relazione reciproca e con il mondo.
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che non esistano leggi che presiedono alla creazione artistica né che
occorra astenersi dal tentativo di indagarle — in questo Proust si mo-
stra pervaso dall’animo positivistico’ della sua epoca — né, soprattutto,
che il dominio della materia sia inerte di fronte allo spirito. Le obie-
zioni di Proust contro Sainte-Beuve sono mirate a rimettere al centro
’opera rispetto all'uomo, come il prodotto, si, di leggi necessarie, ma
tanto variabili e complesse da risultare ignote, ulteriormente compli-
cate dall’interazione tra determinazioni esteriori e reinterpretazioni
interiori, tra passivita e attivitd; pertanto, se non si vuole rinunciare al
proposito di comprendere i prodotti dello spirito, bisogna cambiare
prospettiva e passare dallo studio della biografia dell’autore alla con-
templazione dell’opera in cui la sua vita si travasa subendo una meta-
morfosi enigmatica, assumere quella stessa disposizione, collocarsi al-
lo stesso livello profondo da cui opera ¢ stata partorita. Cio significa
non solo che la contemplazmne, poiché relativamente libera «au fond
de nous-méme», non ¢ colpita che in misura adimensionale dalle cause
materiali (ci0 che la scagionerebbe da ogni contaminazione consumi-
stica), ma anche che riveste un ruolo fondamentale nell’esperienza au-
tentica dell’opera darte. E di fronte a questa riformulazione del com-
pito della critica e ai nuovi problemi che essa porta con sé che occorre
chiamare in causa le riflessioni di Ruskin.

E emblematico della transizione da Sainte-Beuve a Ruskin che le
prime manifestazioni di insofferenza nei confronti del primo siano
racchiuse in un articolo, Sur la lecture, scritto da Proust nel 1905 e de-
stinato a diventare ’anno seguente la prefazione di Sésame et les lys,
opera di Ruskin tradotta in francese dallo stesso Proust!®. Ruskin &
uno dei maggiori critici d’arte britannici di eta vittoriana, studiato e
divulgato appassionatamente da Proust nel primo decennio del Nove-
cento: il suo pensiero, nella sintesi che ne propone Joseph-Antoine
Milsand, considera la fantasia «il linguaggio ﬁgurato con cui il nostro
spirito racconta a se stesso le proprie impressioni»'!, linguaggio che
«genera un tutto organico» quando l’artista «trasforma le cose con il
suo modo di considerarle»'?. La bellezza, che ¢ oggetto, da parte di

? Sullo spirito positivista di Proust si veda M. Piazza, Passione e conoscenza in Proust,
Guerini e Associati, Milano 1998, pp. 45-157.

19 CSB, p. 819 (nota).

1 J.-A. Milsand, L’Esthétique anglaise, Bailliere, Parigi 1864, p. 147; citato in Tadié, Vita
di Marcel Proust cit., p. 454.

12 Milsand, L’Esthétique anglaise cit., p. 141; citato in Tadié, Vita di Marcel Proust cit.,
p. 392.
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Ruskin, di un vero e proprio culto, germina dalla sincerita dell’espres-
sione artistica; in questo tutte le forme d’arte rivelano un’essenza con-
divisa®. La concezione ruskiniana dello statuto dell’arte & dunque op-
posta a quella di Sainte-Beuve, giacché insiste sulla capacita dello spi-
rito di metamorfosare le circostanze materiali e si colloca oltre il salto
qualitativo che ha luogo dalla biografia dell’io mondano a quella del-
Iio autoriale'*. Si afferma cosi un principio in sintonia con il Contro
Sainte-Beuve: comprendere I'opera guardando 'opera perché «ammi-
rando si crede»'®, imparare dall’artista come la sua attivita unica abbia
ricreato la realta secondo le leggi estetiche, obbedire, grazie alla con-
templazione del mondo sotto lo sguardo dell’autore, al comando «ap-
prends a voir!»16

Eppure, nota Proust, Ruskin ricade nello stesso errore di Sainte-
Beuve e commette anche un fallo ulteriore e piti grave. Per motivi che
saranno chiariti in seguito, chiamo il livello a cui si colloca il primo er-
rore “delle chiese assassinate” e quello a cui si colloca il secondo “delle
madri profanate”. Il primo errore consiste nell’aver riproposto, all’al-
tezza spirituale dell’arte e non piu della vita materiale esteriore, il me-
desimo paradigma sainte-beuviano dell’esperienza estetica come fre-
quentazione dell’artista, non piu inteso come uomo mondano, bensi
come uomo di genio (quell’«autre moi que celui nous manifestons
dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices»). Se infatti la con-
templazione consente di accedere al mondo cosi come ¢ riformulato
dall’artista, allora, ritiene Ruskin, la fruizione di un’opera d’arte &
«comme une conversation avec les plus honnétes gens des siecles pas-
sés qui en ont été les auteurs»'. La verita sarebbe semplicemente co-
municata a uno spettatore passivo da un altro uomo. Il secondo errore

13 Cid che Proust riconosce benché critichi la conclusione che Ruskin ne trae, ossia I’in-
differenza del contenuto artistico rispetto alla forma d’arte particolare in cui esso si esprime,
in CSB, p. 112.

14 Siveda anche Robert de La Sizeranne, che nello studio Ruskin et la religion de la be-
auté riprende da The Queen of the Air di Ruskin la massima secondo cui «i rapporti estetici
tra le specie sono indipendenti dalle loro origini» (R. de La Sizeranne, Ruskin et la religion
de la beauté, Hachette, Parigi 1897, pp. 205-207; citato in Tadié, Vita di Marcel Proust cit.,
p- 393); Proust lesse lo studio e ne fu indotto a procurarsi anche il libro di Ruskin (Tadié,
Vita di Marcel Proust cit., p. 454).

15 La Sizeranne, Ruskin cit., p. 329; citato in Tadié, Vita di Marcel Proust cit., p. 393.

16 CSB, p. 178; ¢ una citazione da L’Ombre des jours di Anna de Noailles.

17 Tvi, p. 173. Si tratta di una frase di René Descartes che Proust prende a prestito per
descrivere in particolare 'approccio di Ruskin alla lettura, ma dal momento che, come si &
detto sopra, sotto questo profilo per Ruskin tutte le arti sono identiche, vale in generale per
descrivere la sua concezione dell’esperienza estetica.
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discende dal precedente: «si la beauté y est en théorie [corsivo origina-
le; ...] subordonnée au sentiment moral et 2 la vérité, en réalité la véri-
té et le sentiment moral y sont subordonnés au sentiment
esthétique»'S. In altre parole, una contemplazione di ordine meramen-
te passivo espone al pericolo di scambiare la bellezza della rappresen-
tazione artistica con la bellezza dell’oggetto reale, attribuendole, in
virtt di una suggestione estetica, una verita epistemica e morale: ¢ la
conseguenza dell’accettazione incondizionata del prodotto dello spiri-
to altrui come qualcosa di autonomo, unico e disinteressato rispetto
alla propria realta, ossia, per Proust, I'interpretazione spirituale che se
ne riformula individualmente. Se ora proviamo a tornare alle recrimi-
nazioni mosse all'indirizzo dell’arte contemplativa da parte dell’ideal-
tipica arte partecipata tratteggiata all’inizio, possiamo riconoscere
I'importanza di queste ultime considerazioni. Si tratta infatti della pre-
tesa, da parte di una concezione contemplativa dell’arte quale ¢ quella
di Proust, di poter risolvere in seno a se stessa quei vizi che sembrava-
no esserle costitutivamente legati. Definendo le proprie posizioni dap-
prima in contrasto rispetto a Sainte-Beuve e in accordo con Ruskin,
poi avanzando riserve anche verso quest’ultimo, Proust perviene al-
I’idea di esperienza estetica che informa la tesi, esposta sopra, secondo
cui 'opposizione tra arte contemplativa e partecipata ¢ falsa.

2. Ottica degli spiriti

La concezione proustiana della fruizione artistica, che ¢ ora il
momento di esporre, si specifica dunque a partire dalle correzioni
apportate alla teoria ruskiniana; per il momento non prenderemo in
considerazione che il primo fallo sottolineato da Proust, in quanto,
come si & detto, il secondo deriva da esso. E interessante che Proust
ritenga che gli errori di Ruskin si possano superare con lo stesso Ru-
skin, il quale, se avesse tratto le corrette conclusioni dalle proprie
premesse teoriche, non vi sarebbe incappato®. Il punto in cui Proust
corregge il maestro a partire dal loro accordo preliminare ¢ il se-
guente: «la lecture [e ogni altra esperienza artistica] est au seuil de la
vie spirituelle; elle peut nous y introduire: elle ne la constitue pas»®

5 v, p. 131.
® «Si Ruskin avait tiré les conséquences d’autres vérités qu’il a énoncées quelques pages
plus loin, il est probable qu’il aurait rencontré une conclusion analogue a la mienne» (ivi, p. 174).
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ed ¢ pericoloso quando al contrario tende a sostituirsi al risveglio
della coscienza dello spettatore, «quand la vérité ne nous apparait
plus comme un idéal que nous ne pouvons réaliser que par le pro-
gres intime de notre pensée et par 'effort de notre coeur, mais com-
me une chose matérielle, déposée entre les feuillets des livres comme
un miel tout préparé par les autres et que nous n’avons qu’a prendre
la peine d’atteindre sur les rayons des bibliotheques et déguster en-
suite passivement dans un parfait repos de corps et d’esprit»?!. In
questo caveat & racchiusa I’essenza della riflessione di Proust, percio
sara bene dedicarvi particolare attenzione.

Se in prima istanza accostiamo queste parole a quelle che nel Con-
tro Sainte-Beuve condannavano il metodo del critico francese (in par-
ticolare: «ce moi-l3, si nous voulons essayer de le comprendre, c’est au
fond de nous-méme, en essayant de le recréer [corsivo mio] en nous,
que nous pouvons y parvem») emerge la cifra dell’argomento: I'espe-
rienza artistica & attivita di ri-creazione in sé stessi di quel mondo pro-
prio dell’artista su cui 'opera affaccia come una finestra chiusa, nei ri-
flessi della cui vetrata non pud non apparire il volto dello spettatore.
Guardare & sempre anche guardarsi; & opera di traduzione, di assimila-
zione di certe immagini e della luce in cui Partista le immerge — in una
parola dello stile — all’interno del proprio universo di significati, con il
risultato di alterare tanto I'opera quanto chi la contempla. Lesperien-
za estetica non pud dunque essere ridotta a un evento passivo, in
quanto implica che lo spmto aglsca per 1nterpretare c10 che ha di fron-
te. Ma se contemplare Iarte & gia riprodurre in sé il lavoro dell’artista,
allora non & pitt legittimo opporre contemplazione e partecipazione; al
contrario, contemplazmne ¢ partecipazione.

Celebre ¢ il passo della Ricerca: «<En réalité, chaque lecteur est,
quand il lit, le propre lecteur de soi-méme. L'ouvrage de I’écrivain
n’est qu’une espéce d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin de
lui permettre de discerner ce que, sans ce livre, il n’elit peut-&étre pas
vu en soi-méme»*2. L'uso da parte dello spirito, nel corso della con-
templazione-partecipazione che esso compie, dell’«instrument opti-
que» che & Popera, non obbedisce d’altro canto che a quanto gia si
delineava in Sur la lecture, ossia «une loi singuliere et d’ailleurs provi-
dentielle de I’optique des esprits (loi qui signifie peut-étre que nous

2 Iyi, p. 178.

21 Ivi, pp. 180-181.
2 RTP, 111, p. 911.
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ne pouvons recevoir la vérité de personne, et que nous devons la cré-
er nous-méme)»?. Ci si potrebbe domandare perché Proust definisca
provvidenziale la legge da lui scoperta. II fatto ¢ che se ’esperienza
dell’opera d’arte non mobilitasse lo spettatore, essa potrebbe forse
avere ancora un valore epistemico, gilammai uno morale. La moralita
dell’opera ¢ da intendersi in questo caso come la sua facolta di attiva-
re lo spirito, forzandolo a decifrare una verita per poi riprodurla in se
stesso: gli presenta un dovere ad agire e non solo ad accogliere un
contenuto.

Nel prodigioso scarto comunicativo che avviene nella solitudine
contemplativa® si compie cosi una traduzione che non solo arricchi-
sce la realta dello spettatore, dotandolo di nuovi modelli interpretati-
vi del mondo, ma puo anche preparare traduzioni ulteriori. La stessa
attivitd dell’artista ¢ infatti traduzione dal sensibile all’intelligibile?
ovvero di un’impressione o di un’idea dall’invisibile al concreto (inte-
so come sinonimo di visibile)?. Proust dice delle proprie traduzioni:
«J’ai encore deux Ruskin a faire et aprés j’essaierai de traduire ma
pauvre ame 2 moi»?, riferendosi al progetto ancora fumoso che oscil-
la tra il Contro Sainte-Beuve e la Ricerca. Ma ¢’¢ di piu. Gilles Deleu-
ze ha sottolineato come il pensiero proustiano si imperni sull’«ap-
prentissage»”, I'apprendistato che si deve compiere faticosamente per
interpretare i segni e i loro mondi. Lo sforzo interpretativo che se-
condo Proust lo spirito attua allorché un segno esterno lo colpisce
tanto da fargli violenza & garanzia di verita: tradurre & tradire, come
suona ’adagio, ma nel senso che la traduzione adempie il tradimento
di una verita che si concede solo nella rielaborazione ermeneutica del
soggetto coinvolto™. In questo si esprime un’opposizione rispetto a
una filosofia fondata sulla riflessione, intesa come pura restituzione

2 CSB, p. 177. Si noti la ricorrenza del termine optique; parrebbe quasi che il lavoro di
traduzione che si svolge nell’esperienza artistica sia assimilabile ai fenomeni di rifrazione
della luce, il che effettivamente & un’analogia che Proust suggerisce, per esempio, parlando
della peculiare filosofia della luce che Rembrandt pratica e insegna in ivi, p. 381.

% «Ce miracle fécond d’une communication au sein de la solitude» (ivi, p. 174).

% Ty, p. 559.

26 Tvi, p. 645.

7 C, 1V, p. 93.

3 G. Deleuze, Marcel Proust et les signes, Presses universitaires de France, Parigi 1964;
trad. it. di C. Lusignoli e D. De Agostini, Marcel Proust e i segni, Einaudi, Torino 1967, p. 5.

» Tvi, p. 16. Scrive Proust: «Ce que nous n’avons pas eu a éclaircir nous-mémes, ce qui
était clair avant nous [...], cela n’est pas vraiment notre, nous ne savons méme pas si c’est le
réel» (CSB, p. 559).
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passiva di un modello esterno®® «il segno implica un rapporto di ete-
rogeneita»’! proprio perché non si apprende dall’artista, bensi con
Partista, e cio richiede un lavoro attivo, costruttivo, generativo di
senso. Ma se cosi stanno le cose, allora 'opera d’arte non potrebbe
avere nemmeno un valore epistemico se non inducesse il fruitore a ri-
creare la verita contemplandola.

Questo ¢ cio che ha in mente Proust quando avverte che I'opera
d’arte «est au seuil de la vie spirituelle; elle peut nous y introduire: elle
ne la constitue pas». E lo spettatore che, quando contempla-partecipa,
deve farsi carico della ri-creazione del vero; deve farlo in quanto dove-
re morale. Occorre esperire I’arte «par le progres intime de notre pen-
sée et par Peffort de notre coeur» e non accettarla «passivement dans
un parfait repos de corps et d’esprit», perché si tratta del solo modo
per realizzare in sé stessi la sua verita. Il lavoro interpretativo & d’altra
parte anche il criterio del valore estetico di un’opera, il parametro at-
traverso cui decretare se ci si trovi di fronte a un capolavorO' «les be-
aux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangere. Sous chaque
mot chaucun de nous met son sens ou du moins son image qui est
souvent un contresens. Mais dans les beaux livres, tous les contresens
qu’on fait sont beaux»*2. U'importanza dell’attivita, in sede contempla-
tiva, & allora totale: se lo spettatore non prende parte a cid che 'opera
e lartista lo spronano a fare la sua esperienza & mutilata sotto ogni
fronte. La contemplazione richiede che si ricrei una realta per poter-
ne trarre significati epistemici, morali ed estetici — e poiché ha luogo
con un atto a tutti gli effetti creativo ¢ identica alla creazione che si
presume avvenire nell’arte partecipata, cosicché & valido affermare che
anche la partecipazione & contemplazione (nell’accezione di atto crea-
tivo, interpretativo, espressivo di una realta che & stata testé esposta).

Prima di dedicarci ai problemi che occuperanno le ultime sezioni
di questo testo puo essere utile riflettere su una questione ulteriore. Ci
si potrebbe chiedere se la concezione proustiana dell’opera d’arte sia

% Deleuze, Marcel Proust e i segni cit., p. 100. Ma si veda anche la nota 25, per proseguire
Ianalogia con i fenomeni luminosi e costruire in questa accezione un’opposizione tra rifra-
zione e riflessione.

3 Ivi, p. 22,

2 CSB, p. 305.

BE p0551b11e intravedere in questa definizione dell’esperienza artistica I'influenza che
ebbe su Proust Gabriel Séailles con le sue teorie sull’arte come contemplazione ispirata che
sollecita il lavoro dello spirito (si veda Tadié, Vita di Marcel Proust cit., p. 230; ma anche
Piazza, Passione e conoscenza in Proust cit., pp. 61-62).
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sostenibile all’interno di un dibattito come quello odierno, in cui ter-
mini come “spirito”, “materia”, “verita” ecc. sono caduti in disuso, o
comunque restano legati a metafisiche anacronistiche. In realta, il
punto di vista di Proust ¢ estremamente avanzato, ma sconta 'uso di
un lessico che nel tempo ¢ stato oggetto di contestazione. L’adesione
di Proust all’idealismo contro il materialismo, di cui si ¢ parlato, non
presuppone nessuna metafisica: cid che Proust vuole affermare ¢ che
non esistono fatti, ma solo interpretazioni cosi come una coscienza le
elabora; che non si da realta se non nel linguaggio con cui la si esprime
o nello spirito che la ricrea. E ancora, che la stessa coscienza ¢ inter-
mittente, affollata da una pluralita di io superficiali e profondi che so-
no ancora il risultato di un’interpretazione; che lo spirito stesso non &
poi altro che una mente individuale innestata su una memoria che in-
terpreta incessantemente®. Ma cosa sia la memoria nella sua essenza
ultima & impossibile stabilirlo. La verita cui si pud pervenire passa
sempre attraverso i suoi filtri: € il risultato dello sforzo teso a restituire
a ogni segno un senso che lo ricollochi in un universo di significati che
non pud non risemantizzarlo e contemporaneamente co-variare con
esso, che renda giustizia all’alterita tradotta, che mostri una legge sot-
tesa alla sua produzione; in una parola, & ri-creazione, poiché forza
una reinterpretazione. In queste idee non vi ¢ nulla di incompatibile
con gli sviluppi della psicanalisi e della filosofia del linguaggio del XX
secolo, né, piu in generale, con il contesto filosofico post-moderno
che ha progresswamente smantellato quelle nozioni universali che in
Proust non sono pili che contenitori concettuali perennemente rotti
dai propri contenuti espansi e instabili. Spogliate di tali vesti, le rifles-
sioni proustiane si dimostrano alquanto affini anche alle piu recenti
scoperte in campo neuroscientifico”. E dunque a buon diritto che
Proust pud essere rimesso in gioco ancora oggi.

3 Deleuze lo chiama il «“noi” dell’interpretazione», ossia «un’attivitd, un puro inter-
pretare [corsivo originale], un puro scegliere, che non ha oggetto piui di quanto non abbia
soggetto» (Deleuze, Marcel Proust e i segni cit., p. 119).

3 1l riferimento pili noto in questo campo ¢ J. Lehrer, Proust Was a Neuroscientist, Hou-
ghton Mifflin Company, Boston-New York 2007; trad. it. di S. Bourlot, Proust era un neu-
roscienziato, Codice edizioni, Torino 2008. Tuttavia, a seguito delle contestazioni mosse
all’autore, ¢ preferibile muoversi con maggiore cautela rispetto al tema; ad ogni modo lo
sviluppo di una disciplina specifica, la neuroestetica, all’interno delle neuroscienze, potra
forse condurre a risultati piu soddisfacenti. Resta il fatto che I'idea proustiana di una me-
moria che riconfigura ogni nuova percezione e si riconfigura essa stessa con quella - ci6 che
nei termini di Proust ¢ il lavoro dello spirito che esprime la materia, rendendola reale — non
sembra essere stata smentita.
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La teoria proustiana permette, in definitiva, di reimpostare il pro-
blema della falsa opposizione tra contemplazione e partempazmne, in
quanto dimostra che simile opposizione non si da. Ma cosi si ridefini-
scono anche tutti i termini del dibattito. Contemplazione & partecipa-
zione: se questo & vero, conseguentemente i vizi insiti nell’arte con-
templativa trapassano nell’arte partecipata, che in virtt della comune
radice profonda da cui entrambe scaturiscono non ne & immune. Di
quali vizi stiamo parlando? Essi sono gia stati accennati allorquando si
¢ trattato di rilevare le critiche mosse a Ruskin da parte di Proust: le
chiese assassinate e le madri profanate. Con queste espressioni altiso-
nanti non si vuole che indicare due livelli ai quali un’esperienza artisti-
ca pud essere fraintesa, due tipologie di aberrazioni all’interno della
«loi[...] de Poptique des esprits» che informa tale esperienza. Il primo
livello, delle chiese assassinate, si situa all’altezza dell’arte stessa, men-
tre il secondo, delle madri profanate, a quella della vita: sono entrambi
caratterizzati da un atto creativo, poiché, come si & visto, Proust ritie-
ne che lo spirito costituisca la realta tanto dell’arte quanto della vita
con un’interpretazione che traduce la materia in un suo prodotto. Il
paragone con le leggi ottiche non & casuale: quanto ¢ stato identificato
come vizio non consiste tanto nelle aberrazioni che si determinano ai
due livelli, in quanto esse avvengono inevitabilmente, bensi nel loro
occultamento. Occorre prendere coscienza di qualcosa che ¢ inelimi-
nabile dal modo in cui si intende un’opera d’arte, e per quanto riguar-
da la sua comprensione sul piano estetico, e per quanto riguarda le ri-
cadute che essa ha sul piano epistemico e su quello morale. Bisogna
percido domandarsi in cosa consistano le aberrazioni in esame e secon-
dariamente in che rapporto siano con gli errori di Ruskin e perché, se
questi implicano il misconoscimento di esse, si producano dei vizi.

3. Le chiese assassinate

In memoria delle chiese assassinate & 1l titolo che Proust da a una
sezione dei Melanges che raccoglie alcuni interventi su Ruskin®. In
essa non troviamo la critica del primo errore del critico britannico,
quello che in questo momento ci interessa — la cui critica € contenuta
in Sur la lecture — ma del secondo, a dimostrazione dell’intreccio dei

% CSB, pp. 713-716.
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problemi di cui ci stiamo occupando. Ma ¢ il titolo a essere I'oggetto
della nostra attenzione. Le chiese assassinate sono le chiese distrutte
dalle bombe tedesche nella Prima Guerra Mondiale, ma per Proust la
loro distruzione fisica ¢ metafora di una distruzione spirituale, di li-
vello estetico, ancora pili grave. Che cos’ha a vedere I’erronea conce-
zione ruskiniana della contemplazione come conversazione passiva
con tutto questo?

Si & detto che per Proust la creazione artistica ¢ opera di un «autre
moi», che si tratti dell’artista che produce 'opera, dello spettatore che
la ricrea in sé o, potremmo aggiungere noi, di entrambi quando, in
un’opera d’arte partecipata, realizzano congiuntamente il lavoro - la-
voro che, in ottica proustiana, c1ascuno integra singolarmente nel pro-
prio orizzonte interpretativo”. Ebbene, poiché la realta stessa & per
Proust interpretazione, quello stesso «autre moi» agente ¢ frutto della
medesima interpretazione dello sp1r1to soggetto e oggetto sono una
certa traduzione della materia cosi come lo spirito la configura®.
L'unico «vrai moi»” che Proust riconosca ¢ proprio quel centro indi-
viduante, lattivita spirituale che interpreta la memoria, precedente a
ogni distinzione tra soggetto e oggetto, tra io e altro. L’atto contem-

%7 La ri-creazione in solitudine assicura il pieno dispiegamento delle forze spirituali:
fruizione artistica ¢ infatti «recevoir communication d’une autre pensée, mais tout en restant
seul, c’est-a-dire en continuant 2 jouir de la puissance intellectuelle qu’on a dans la solitude
et que la conversation dissipe immédiatement, en continuant a puovoir &tre inspiré, 3 rester
en plein travail fécond de Iesprit sur lui-méme» (CSB, p. 174). Solitude & d’altra parte da
intendersi come étre chez soz, non implicando un’idea di isolamento — compatibilmente in
effetti con un progetto di «apprentissage» e con un’esperienza di arte partecipata.

3% Si vedano per esempio le affermazioni della Ricerca: «[¢] une vérité, bien objective
celle-13, que chacun de nous n’est pas un, mais contient de nombreuses personnes qui n’ont
pas toutes la méme valeur morale» (RTP, I11, p. 529), «pourquoi, quand on se remet a penser,
n’est-ce pas alors une autre personnalité que I’antérieure qui s’incarne en nous? On ne voit
pas ce qui dicte le choix et pourquoi, entre les millions d’étres humains qu’on pourrait étre,
c’est sur celui qu’on était la veille qu’on met juste la main» (RTP, II, p. 88), «ce n’était pas
Albertine seule qui n’était qu’une succession de moments, ¢’était aussi moi-méme. [...] Je
n’étais pas un seul homme, mais le défilé d’une armée composite» (RTP, III, p. 489) e «...
Cet étre si redouté, si bienfaisant et qui n’était autre qu’un de ces moi de rechange que la
destinée tient en réserve pour nous [...]. Ce rechange, au reste, elle I'accomplit de temps en
temps, comme 'usure et la réfection des tissus...» (RTP, III, p. 595).

«...Notre vrai moi qui, parfois depuis longtemps, semblait mort, mais ne I’était pas
entiérement, s’éveille, s’anime en recevant la céleste nourriture qui lui est apportée. Une mi-
nute affranchie de ordre du temps a recréé en nous, pour la sentir, ’lhomme affranchi de
I’ordre du temps» (RTP, I, p. 873). L’espressione «vrai moi» & probabilmente da intendere
nel senso di punto di vista individuante, <homme affranchi de ’ordre du temps» nel senso
di agente interpretante. Non & questo il luogo per discutere dello statuto ontologico di tale
combinazione; si vedano per esempio Deleuze, Marcel Proust e i segni cit., pp. 97-167 e
Piazza, Passione e conoscenza in Proust cit., 133-140.
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plativo, che dunque produce una realta anziché subirla, investe I'io
stesso: anche per questo guardare ¢ guardarsi, perché oltre a guardare
la realta illuminandola dei propri significati, nello sguardo si costitui-
sce 'io spettatore.

Proust scopre tale legge riflettendo su due fenomeni strettamente
intrecciati: il voyeurismo e il sadismo. Egli scopre non solo una conti-
nuita tra il voyeur e il sadico: cio che rintraccia & anche un plesso com-
posito che li riunisce con i loro apparenti opposti, I'esibizionista e il
masochista, svelando come tutti siano riconducibili all’atto di creazio-
ne originario. Ecco le aberrazioni: il voyeurismo-esibizionismo delle
chiese assassinate, il sadomasochismo delle madri profanate.

Il voyeurismo (riferito alla percezione in generale e non ristretto
solamente a quella visiva) & un piacere estetico. Esso nasce dal mito
della contemplazione pura: non consiste tanto nel provare godimento
attraverso una percezione, quanto nell’idea di scomparire in quanto
spettatore, in quanto io, per lasciare che la scena contemplata occupi la
totalita dello spazio e del tempo attualmente percepita. Il voyeur si
bea della propria auto-disintegrazione. Mario Lavagetto ha osservato,
riferendosi alla teoria freudiana, come nell’opera di Proust si sveli la
contraddizione interna al voyeur, che lo conduce a diventare un esibi-
zionista, un voyeur del proprio stesso io: egli & «un testimone obbli-
gato, pietrificato e privo di ogni potere di intromissione, con il solo
compito di garantire il vincolo di reciprocita che lega chi guarda e chi
si offre allo sguardo altrui secondo una dialettica che sembra ossessio-
nare il giovane Proust e che, diceva Freud, lega 'uno all’altro il sadi-
smo e il masochismo articolandosi in tre fasi: a) lo sguardo si indirizza
a un oggetto estraneo; b) 'oggetto viene abbandonato e il soggetto ri-
volge la pulsione di guardare sul proprio corpo determinando “la co-
stituzione di una nuova meta: essere guardati”; c) entra in scena “un
nuovo soggetto al quale ci si mostra per essere guardati”»>*. Il voyeur,
in altre parole, ricerca una contemplazione tanto pura da astrarsi da
lui e includerlo nel proprio panorama. La prima aberrazione, quella
che si compie al livello delle chiese assassinate, & dunque l'oscillazione
continua tra voyeurismo ed esibizionismo che interessa ’attivita dello
spirito che contemplando ricrea la verita dell’opera d’arte, e che con-
sente all’io spettatore di illudersi di occupare quel posto proibito:
I’«autre moi» si sovrappone con sussulti e sbavature al «vrai moi».

“ M. Lavagetto, Quel Marcel!, Einaudi, Torino 2011, p. 78. La citazione interna & da S.
Freud, Opere, 12 voll., Boringhieri, Torino 1967-1980, VIII, p. 222.
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Ci0 su cui Proust insiste quando rimprovera Ruskin in Sur la lec-
ture & lattivita dello spirito. Ora, se questa attivitd non € riconosciuta,
se lo spettatore rivolge la propria attenzione su di sé in quanto osser-
vatore e sull’oggetto in quanto osservato secondo un puro atto con-
templativo passivo, quando la ri-creazione si esercita essa viene a man-
care della consapevolezza di essersi appropriata dell’opera d’arte, che
le appare come qualcosa di estraneo. Si cessa di considerare il prodot-
to artistico come parte di sé, cio¢ come stilema o significato integrato
nell’orizzonte del proprio spirito, tanto che questi ne sia I'autore,
quanto che non lo sia — laddove la verita dell’arte, in quanto espressio-
ne dello spirito, offre al «vrai moi» il materiale con cui costituire il
proprio mondo, I'io e 'altro, ed & pertanto precisamente qualcosa che
gli appartiene. Ritenere di poter lasciare che il proprio «autre moi»
scompaia dietro una contemplazione immacolata significa ricevere
con esso 'opera d’arte come esteriorita e cessare di prendersene cura
come qualcosa di proprio, come un patrimonio che anziché annichili-
re I'io ne espande gli orizzonti di senso, permettendogli di elaborare
nuove chiavi interpretative per guardare il mondo. Per questo motivo,
ben prima di deplorare le devastazioni fisiche patite dalle chiese fran-
cesi nella Grande Guerra, Proust punta il dito contro «I’irréligion
d’état» di Francia e la proposta, da essa figliata, di sconsacrare le catte-
drali e adoperarle come edifici di pubblica utilita, del tutto svuotate di
ogni funzione rehglosa cio che Proust, che parla da agnostico, discer-
ne chiaramente ¢ il nesso intercorrente tra una concezione passiva del-
la contemplazione artistica, riconducibile a un’aberrazione voyeuristi-
co-esibizionista, la quale in definitiva non & che uno sguardo pago di
sé, immerso nella mitica illusione di potersi gettare indifferentemente
su qualsiasi oggetto senza che questo apporti alcuna differenza quali-
tativa allo sguardo medesimo, e il distacco dalle opere d’arte, in questo
caso le cattedrali, in quanto erroneamente considerate oggetti passibili
di una fruizione immediata ed estrapolabile dal contesto, dal peculiare
modo di configurare il mondo suggerito e concentrato in esse — di-
stacco che conduce inevitabilmente alla loro rovina*!

Sembrerebbe paradossale: la contemplazione passiva di Ruskin,
che fa spazio alla verita artistica convincendosi di riceverla intatta, fi-
nisce per occultare la visione del mondo che essa implica, mentre
quella attiva di Proust, consapevole di operare ogni volta una tradu-

1 Sivedano, a tale proposito, I’articolo giovanile Lirreligion d’état (CSB, pp. 348-349)
e la sezione dei Melanges intitolata La mort des cathédrales (Ivi, pp. 141-149).
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zione, la conserva. Ma ecco spiegato 'arcano: poiché lo spirito reinter-
preta incessantemente I'esperienza, la concezione ruskiniana non fa
che illudersi che tale reinterpretazione non avvenga e, sua mercé, di-
spensando il fruitore dello sforzo di restituire ’alteritd del mondo di
cui 'opera ¢ espressione nei propri termini di significato, non ne co-
glie a dovere la differenza, cosicché essa resta, per cosi dire, inascolta-
ta; al contrario, quella proustiana insiste proprio sull’«apprentissage»
che occorre compiere per imparare a decifrare 1 segni in sensi che, in
un cosmo che non puo sfuggire al principio dell’identita del «vrai
moi» ordinatore, salvino quell'imprescindibile differenza che impone
anche di non sconsacrare le cattedrali, reliquie di un modo di vedere il
mondo la cui scomparsa ¢ morte di una parte, anche potenziale, di
ogni essere capace di attivita spirituale.

Si potrebbe dire che le chiese assassinate siano vittime dello sguar-
do che si gratifica al consumo passivo di un’immagine. Abbiamo visto
come questo consumo passivo, spinto a un grado pi estremo e pi
inconscio, divenga consumo della propria stessa immagine di sguardo
contemplante. Tale dinamica si realizza facendo un ulteriore passo in-
dietro rispetto al proprio punto di vista, ed ¢ in fondo un’aberrazione
necessaria, perché coincide con la condizione dello spirito che inter-
preta il mondo e produce un soggetto e un oggetto: I’errore consiste
nello scambiare la posizione dell’attivita spirituale, o del «vrai moi»,
con quella dell’io, del soggetto che ne & prodotto, poiché induce a cre-
dere di poter accedere a un punto di vista impersonale, trascendente,
eterno (cio che, in quanto punto di vista che pur costituente il tempo
rimane a sua volta preso in un tempo, non &€ nemmeno il «vrai moi»)*
di fronte a cui tutto ha il valore di mera realtd osservata. E possibile
avere una prospettiva a volo d’uccello, vedersi, per cosi dire, in terza
persona al pari di ogni altra cosa, solo attraverso lo sforzo immagina-
tivo di un io che ¢ gia il risultato dell’attivita spirituale, dacché il suo
sguardo, distorto dall’aberrazione che in esso si convoglia, rivolto con
chimerica purezza all’opera e a sé mentre la contempla, lo inganna con
una visione falsamente oggettiva e falsamente trasparente. Nemmeno
’arte partecipata, che insiste sulla dimensione creativa del fruitore,
scampa a questo rischio: esso & proprio di ogni atto ri-creativo, po1che
anche il fruitore coinvolto in un episodio di questo tipo di arte puo il-
ludersi che non ci sia bisogno di tradurre nel proprio universo seman-

#2 Si veda Piazza, Passione e conoscenza in Proust cit., pp. 140-148.
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tico quel mondo spurio che sortisce dall’opera cui hanno contribuito
pitt agenti, dunque plurime menti, plurimi mondi. Anche per I’arte
partecipata & percid fondamentale evitare che il piacere voyeuristico-
esibizionistico che il pubblico pud provare nell’esperienza artistica ne
sterilizzi attivita ermeneutica.

4. Le madri profanate

I mito della contemplazione assoluta e della fruizione passiva della
realta, che sopisce Iatto ri-creativo con cui lo spirito si appropria della
visione del mondo racchiusa in un’opera d’arte, misconosce la diffe-
renza di quest’ultima: ancor pill gravemente, tuttavia, ne misconosce
I'identita, nel senso dell’ormai avvenuta integrazione nell’orizzonte di
significati dello spettatore. L’io che guarda, benché si illuda di occupa-
re la posizione del «vrai moi», dalla vera prospettiva del «vrai moi»
non ¢ pit che cid che guarda: soggetto e oggetto sono due interpreta-
zioni frutto dell’articolazione del medesimo repertorio di materiali.

Nella memoria Iio e I’altro si riassorbono e si mescolano. Se que-
sto & vero, quando nella vita quotidiana un nuovo io, arricchito dal
contenuto dell’arte assimilata come estranea, ¢ riconfigurato, non po-
trd non avvertire con disagio quel residuo esterno in se stesso e lo pro-
iettera nell’oggetto, senza conoscere I'identita recondita e profonda
che con una traduzione riuscita avrebbe legato entrambi pur nelle ri-
spettive differenze. Per questo Proust sostiene che il secondo errore di
Ruskin consiste nell’iconolatria, cioe nel credere che cid che l'arte pre-
senta come bello sia bello in sé, nella realtd, quando non & che un truc-
co per coprire ’egoismo sotteso all’interpretazione mancata: il sogget-
to non si accorge che la sua accettazione acritica di qualcosa come bel-
lo ¢ la sbrigativa soluzione di un malessere, la riproposizione di
un’immagine che non espande il proprio universo semantico, ma ne ¢
una versione per cosi dire rimasticata. Proust si oppone: «une fois dé-
pouillée de Pesprit qui est en elle [I'i lmpressmne offerta allo spettatore
dall’ opera d’arte], elle n’est plus qu’un signe depoullle de sa significa-
tion, c’est-a-dire rien; et continuer a ’adorer, j ]usqu a s’extasier de la
retrouver dans la vie sur un corps de femme, c’est 1a proprement de
I'idolatrie. [...] Je me garderai toujours d’un culte exclusif qui s’atta-
cherait en elles [i fiori nella realta, in opposizione ai fiori rappresentati
in arte] a autre chose qu’a la joie qu’elles nous donnent, un culte au
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nom de qui, par un retour égoiste sur nous-mémes, nous en ferions
“nos” fleurs, et prendrions soin de les honorer en ornant notre cham-
bre des ceuvres d’art ou elles sont figurées»®. Ma in realta, come
emerge dalla citazione della critica proustiana riportata nel primo pa-
ragrafo, il problema & pil esteso e consiste in generale nella subordi-
nazione di «vérité» e «sentiment moral» al «sentiment esthétique».
Non si realizza, per i motivi suddetti, una felice armonizzazione tra
gli elementi espressi dallo spirito, giacché la traduzione dei contenuti
dell’opera d’arte non si & compiuta in modo da restituirli adeguata-
mente. Lio & colpito dunque da un’alterazione ed & come Edipo, con-
taminato e colpevole a propria insaputa. L'opera d’arte misconosciuta
dal fruitore passivo fa si che qualcosa che nella sua realta ricade sotto
il suo sguardo gli appaia aliena, determinando in lui un senso di ado-
razione perpetua o di ostilitd disturbante: «dépouillée de Pesprit qui
est en elle, elle n’est plus qu’un signe dépouillé de sa signification,
c’est-a-dire rien». Il niente che appare al posto del senso inascoltato
dell’arte & I'annuncio della pena che il sacrilego, inconsapevolmente,
sta gia scontando. Il particolare senso di impurita e colpa che anima il
sadomasochista germina proprio dal precedente stadio voyeuristico-
esibizionistico. Due autori, René Girard e Maurice Merleau-Ponty,
possono darne testimonianza.

Per Girard, che deduce le proprie riflessioni da un insieme di ro-
manzi in cui la Ricerca occupa un ruolo principe, «i masochisti brama-
no la divinita del mediatore»*, ossia dell’altro da sé in quanto modello
che inconsapevolmente desiderano essere nel momento in cui lo assi-
milano nel proprio orizzonte di significati senza sforzarsi di ricono-
scere traduttivamente la sua alterita. Il desiderio di identificazione con
la differenza percepita, che Girard definisce mimetico, ¢ tanto intenso
da condurre il masochista ad assuefarsi al proprio disagio, a ricercarlo
come prova dell’identificazione mimetica con il modello: il masochista
continua a riproporre quella visione aberrante del proprio io in terza
persona, godendo pertanto a scorgersi proprio come uno sguardo im-
personale vedrebbe tanto lui quanto il modello, riunendoli in un’es-
senza comune. Purtuttavia, il suo desiderio ¢ destinato a essere peren-
nemente frustrato: il suo io non pud mai riconoscersi come identico al
modello, sia perché si illude di occupare la posizione del «vrai moi»

# CSB, pp. 136-137.
“ R. Girard, Mensonge romantique et verité romanesque, Grasset, Parigi 1977; trad. it. di
L. Verdi-Vighetti, Menzogna romantica e verita romanzesca, Bompiani, Milano 2021, p. 189.
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quando continua a conservare il proprio punto di vista, sia perché non
si fonde ad altro che a una versione 1ncompleta e insoddisfatta di se
stesso. Prosegue Girard: «il sadismo ¢ il capovolgimento “dialettico”
del masochismo. [...] Il sadico non puo illudersi di essere [corsivo ori-
ginale] il mediatore senza trasformare la vittima in un altro se stesso.
Nell’attimo stesso in cui diventa piu brutale, non pud impedirsi di ri-
conoscersi nell’altro [corsivo originale] che soffre»*. Ecco dunque che
il masochista, che anela a essere il proprio modello e conosce la pro-
pria frustrazione come cifra dell’identita, desidera che anche il model-
lo soffra, al fine di ritrovarsi ancor pit saldamente nell’altro: ’aberra-
zione & totale, la colpa e il castigo divengono il filtro perenne del pro-
prio universo semantico.

Una conclusione analoga ¢ raggiunta da Merleau-Ponty, il quale,
facendo uso delle teorie di Henri Wallon, riconduce una relazione af-
fine al sadomasochismo, quella di gelosia, a un’aberrazione che con-
duce il soggetto a identificarsi con I’altro: «geloso ¢ qualcuno che vor-
rebbe essere colui che sta contemplando. [...] Nelle relazioni di gelo-
sia si riscontreranno spesso dei fenomeni di crudelta. [...] Ma allora il
male che faccio a lui, lo faccio a me stesso. Provare piacere nel fare del
male agli altri, significa, di conseguenza, provare piacere a fare del ma-
le a se stessi. E Wallon ritrova qui I'idea psicanalitica del sado-maso-
chismo. [...] E molto vicino alle considerazioni p51cana11t1che sull’at-
teggiamento del voyeur [corsivo originale]»*. Lesempio che Merleau-
Ponty espone subito dopo, al fine di illustrare tali leggi ottiche, & trat-
to dalla Ricerca: «Queste analisi fanno pensare a quelle di Proust. [...]
Ci si puo ricordare anche della famosa analisi della gelosia del narrato-
re verso Albertine. [...] Il suo amore consiste nel contemplarla [corsi-
vo originale] mentre dorme e cioe resta sotto la legge della gelosia, che
¢ identificarsi in uno spettacolo»*. Di nuovo, una percezione distorta
conduce il voyeur a un’identita che non restituisce la differenza altrui
e si gratifica di una contemplazione tinta di venerazione e blasfemia.

Appare evidente come in ambedue le ricostruzioni il sadomasochi-
sta sia lacerato ora da una passione fusionale verso I’altro, ora da una
conflittuale, entrambe atte a mascherare un’aberrazione fondamentale.
Liconolatria di Ruskin si presta tanto alla venerazione di una bellezza

* Ivi, p. 192.

% M. Merleau-Ponty, Les relations avec antrui chez I’enfant, Centre de documentation
universitaire, Parigi 1965; trad. it. di P. Filiasi Carcano, Armando, Roma 2015, pp. 131-134.

¥ Ibid.
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assoluta, proiettata parossisticamente in una realta esterna a sé, quanto
al supplizio che le fa da contraltare. E non ¢ forse da un errore nello
sguardo, di matrice voyeuristico-esibizionista, che il sadomasochista
avverte uno squilibrio irrisolto, una frattura nell’«apprentissage» ina-
dempiuto, pagando lo scotto per aver usurpato il luogo del «vrai moi»
senza riconoscere la propria opacita e senza essersi speso in un’inter-
pretazione dell’alterita che fungesse da palestra per il suo spirito?

«Mais laissons ici ce qui mériterait un chapitre a part: les meres
profanées»*. Cosi scrive Proust nella Ricerca, riferendosi alla profa-
nazione che un figlio compie dell’immagine materna allorché ne ere-
dita 1 tratti somatici. Questa brevissima frase nasconde in realta un
sacrilegio piu profondo, che Lavagetto ha ricostruito collezionando
tutti gli episodi di profanazione narrati da Proust nelle sue opere.
Awvant la nuit & il resoconto di una confessione di omosessualita: «c’e
[...] un elemento di crudelta: la confessione viene, alla lettera, inflitta
a qualcuno che ¢ costretto ad ascoltare, a condividere, a lasciarsi con-
taminare perché gli & stato attribuito forzosamente il compito di as-
solvere»*. Confession d’une jeune fille ruota attorno al doppio trau-
ma di una giovane sorpresa dalla madre in atteggiamenti lussuriosi e
della madre stessa, «costretta a vedere e a essere la contaminata testi-
mone della perversione filiale»®. La scena di Montjouvain & proba-
bilmente la profanazione piti emblematica: lo spettacolo omosessuale
sadomasochistico di Mlle Vinteuil e della sua amica affonda le pro-
prie radici in una perversione voyeuristico-esibizionista, al punto da
svolgersi al cospetto del ritratto del defunto Vinteuil nella piena e
consapevole volonta di offrire all’effigie del padre una vista blasfema.
Ancora, sempre nella Ricerca, Lavagetto parla di «un capitolo non
scritto e clandestino nell’opera di Proust: la figura di Albertine e
quella della madre sembrano fondersi periodicamente. Il narratore al-
lora le contamina [...] promuove [...] una sorta di consapevole “sa-
crilegio”»*'. Ad accomunare gli esemplari elencati, che esprimono
I'idea di profanazmne a diversi reglstrl possiamo rintracciare due ele-
menti ormai noti: la visione di sé in terza persona, dalla prospettiva
del «vrai moi», propria del voyeurismo-esibizionismo, e il derivante
senso di contaminazione immorale tra 'io e l'altro, tra gli elementi

# RTD, 11, p. 908.

# M. Lavagetto, Quel Marcel! cit., p. 74.

0 Ivi, p. 75.
51 Tvi, p. 119.
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che lo spirito interpreta per produrre la propria realta. Essere guarda-
ti dalla “madre”, figura del proprio doppio, dello spettatore esterno
che si crede di essere mentre si ¢ allo stesso tempo oggetto dello
sguardo, & considerato un atto di profanazione, come se il vero con-
taminato non fosse proprio quell’io che siede impunemente sullo
scranno del principio individuante di sé e del proprio mondo. 1l livel-
lo delle madri profanate ¢ il livello a cui cio che & contemplato al li-
vello delle chiese assassinate entra nella realta dello spettatore, nello
spettatore medesimo: il sadomasochista si contamina di fronte agli
occhi materni, elevati immaginariamente a presidio della prospettiva
impersonale che si frammischia a quella del suo io.

Si dira che il livello delle madri profanate non ha pit davvero a che
fare con l'arte. In effetti, esso non pertiene pit al giudizio estetico, ben-
si alla percezione della realtd e alla condotta morale. Ma I’arte &, nel-
’autentica esperienza che promette, educazione allo sguardo. Cio che
le opere d’arte insegnano, quando ne si ricrei la verita in sé stessi, ¢ il
corretto modo di tradurre la loro differenza, di appropriarsene, di far-
ne una parte di sé che permetta di produrre un cambiamento attraverso
una variazione nel proprio modo di percepire il mondo e dotarlo di si-
gnificati. Anche in questo caso Proust & convinto che il rimedio al se-
condo errore di Ruskin, ’errore delle madri profanate, sia emendabile
con le parole che lo stesso Ruskin scrive per mettere in guardia dal-
I'idolatria, salvo, a detta dell’allievo, esserci caduto egli stesso: «doit
vraiment, dans le sens profond du mot, s’appeler idolatrie, c’est-a-dire
le fait de servir avec le meilleur de nos cceurs et de nos esprits quelque
chere ou triste image que nous nous sommes créée, pendant que nous
désobéissons a I'appel présent du Maitre, qui n’est pas mort, qui ne dé-
faille pas en ce moment sous sa croix, mais nous ordonne de porter la
notre»*. Portare la propria croce: cid che ’agnostico Proust recepisce
dal cristianesimo di Ruskin, che corrisponde all’incirca a quanto difen-
de contro «'irréligion d’état»>, ¢ la coscienza che occorre sviluppare
della necessita imposta dall’arte allo spettatore di fare fatica, di elabora-
re attivamente la verita che essa racchiude. La posta in gioco ¢ capitale,
perché equivale alla possibilita di raccogliere una differenza senza rica-
dere nel disagio di un io che oovunque non coglie che un’immagine
sbiadita e insoddisfacente di sé, vittima di una reinterpretazione della

2 CSB, p. 129.

% «Quand on se délivre d’un devoir, on est moins libre, on s’enchaine a ses mauvais
penchants» (Ivi, p. 349).
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realta che gli ripresenta immancabilmente «quelque chere ou triste
image que nous nous sommes créée» da servire fino all’esasperazione.

Lesperienza artistica puo dunque insegnare a evitare di provare il
disagio derivante da quei fenomeni di aberrazione che risultano in un
viversi anfibio, in quanto io e in quanto «vrai moi» costituente I'io e la
sua realta. Benché non si possano eliminare, una volta comprese tali
leggi ottiche permettono di riconoscere un’identitd con I’alterita nel
senso di una comune radice nell’interpretazione dello spirito: se la tra-
duzione ha successo, € possibile incontrare la differenza dell’opera
d’arte in quanto propria, e liberarsi dall’ossessione sadomasochista di
conseguire un’identificazione peccaminosa con quella che in realta &
una versione mutila di sé, sotto lo sguardo imparziale di una madre
profanata. Lio & gia I’altro, vi ¢ gia potenzialmente fuso nel momento
in cui entrambi, in quanto interpretazioni, possono convergere in un
nuovo 1o, in un nuovo altro: ma solo quando il segno esterno € ogget-
to di una traduzione attiva che si sforzi di assegnargli un senso che ne
preservi la differenza in seno a un’identita che imponga di prenderse-
ne cura, solo allora chi contempla ha epistemicamente e moralmente
compreso "opera d’arte. Ha compreso, in altre parole, il valore che la
contemplazione ha in riferimento al suo vivere quotldlano

Contro la presunta pretesa di disinteresse, unita e autonomia propria
dell’arte tradizionale cosi come essa & superficialmente descritta dal-
Iidealtipica prospettiva dell’arte partecipata, si scopre che una concezio-
ne contemplativa di essa ¢ in grado di garantire, anzi esige una fruizione
di tipo interessato, corale, sociale. Interessato in quanto lo spettatore &
coinvolto con tutto il proprio io nell’opera d’arte: sono la sua stessa
identit3, la sua stessa vita a essere esposte al rischio di auto-contaminarsi
nell’illusione voyeuristico-esibizionista invece che arricchirsi di una ve-
rita non pit aliena. Corale, perché 'opera d’arte, lungi dall’essere un
monolite asportabile e passivamente recepibile, richiede Pesercizio a piu
voci di tutti 1 fruitori coinvolti. Sociale per il fatto che, come vuole
I'«apprentissage», si apprende a percepire, a far lavorare lo spirito, dal
magistero dell’artista, secondo leggi ottiche che valgono tanto per il do-
minio estetico quanto per quello epistemico e morale. Dal momento
che il pubblico di un episodio di arte partecipata non ¢ affatto immune
dalla distorsione voyeuristico-esibizionista, ¢ poiché da essa discendono
le perversioni sadomasochiste, anche la riflessione sull’arte partecipata
pud giovarsi del pensiero di Proust: quest’ultimo infatti, non vedendo
alcuna differenza tra contemplazione e partecipazione, prescrive di rico-
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noscere il prodotto artistico al crocevia dei significati che vi sono stati
infusi, acciocché il fruitore, rendendosi conto dello statuto epistemico
ed etico delle immagini che & chiamato a tradurre, eviti di implodere su
di sé in una spirale autoreferenziale e, al contrario, restituisca alle
espressioni dello spirito un autentico valore. L'arte partecipata non ¢ al-
lora una panacea per problem1 legati a forme d’arte piu tradizionali, &
bensi interrogandosi sul piti corretto approccio all’arte di ogni tempo
che si ricava, per sanare i malesseri che a torto si imputano alla spettato-
rialita e che invece, tutto considerato, fanno parte dell’arte come della
vita, non una forma artistica preconfezionata, ma una disposizione che
fa capo alla responsabilita individuale di ogni spettatore e gli consente di
apprendere che il suo vero sé ha gli occhi d’un artista.
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Abstract

«“Partecipazione” [...] & diventato un termine chiave del lessico arti-
stico e curatoriale, che evoca un campo eterogenco di pratiche e progetti
diretti programmatlcamente contro la passivita dell’esperienza spettato-
riale, la contemplazione “disinteressata”, la pretesa autonomia dell’arte
e dei suoi spazi istituzionalizzati e, pit in generale, 1 modi di produzio-
ne e di consumo del capitalismo avanzato». A partire da queste parole,
tratte dal testo della call for papers per il presente numero di Polemos, &
possibile definire un preciso idealtipo di arte partecipata. Questo artico-
lo si propone di esplorare le riflessioni sull’arte contenute nell’opera di
Marcel Proust al fine di dimostrare che tale idealtipo costituisce un’op-
posizione, quella tra contemplazione e partecipazione, che & in realta
falsa. Come emerge nella concezione proustiana dell’esperienza artisti-
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ca, la contemplazione prevede precisamente che lo spettatore si impegni
in un’attivitd interpretativa-traduttiva volta a ricreare in se stesso la veri-
ta dell’'opera d’arte. Da questa nuova prospettiva, che riesce ad includere
in un’unica nozione e I’arte considerata contemplativa e I’arte conside-
rata partecipata, saranno ridefinite e indagate le sue due principali di-
storsioni, quella voyeuristico-esibizionista, definita al livello “delle chie-
se assassinate”, e quella sadomasochista, definita al livello “delle madri
profanate”, comprendere e rettificare le quali permette di giungere a
un’idea di arte attiva, interessata, corale e sociale.

«“Participation” [...] has become a keyword in the artistic and cu-
ratorial vocabulary, which evokes a heterogenous field of practices and
projects programmatically directed against the passivity of spectatorial
experience, the “disinterested” contemplation, the alleged autonomy of
art and its institutionalized spaces and, more generally, advanced capi-
talism’s ways of production and consumption». Starting from these
words, taken from the text of the call for papers for the current issue of
Polemos, it is possible to define a precise idealtype of participated art.
This article aims at exploring the aesthetic thought contained in the
work of Marcel Proust in order to demonstrate that such an idealtype
of participated art constitutes an opposition berween contemplation
and participation which is actually wrong. As Proustian conception of
artistic experience suggests, contemplation does precisely require the
spectator to commit to an interpretative-translational activity aimed at
recreating in herself the truth of the work of art. From this new per-
spective, that is able to include in one notion both the art considered
contemplative and the art considered participated, two main distor-
tions will be redesigned and investigated, namely the voyeuristic-exhi-
bitionist one, at the level * of the murdered churches”, and the sadoma-
sochistic one, at the level “of the profaned mothers”. To understand
and rectify them allows to come to an idea of art which is active, inte-
rested, choral and social.

Parole chiave: Proust; estetica; voyeurismo; esibizionismo; maso-
chismo; sadismo.

Keywords: Proust; Aesthetics; voyeurism; exhibitionism; maso-
chism; sadism.
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