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Davide Cro(

Presentazione

Il volume che qui si presenta è il secondo della collana dedicata al lavoro 
dei dottorandi in musicologia, confermando la bontà della formula del 
convegno annuale completamente autogestito dal gruppo dei giovani 
studiosi che ha partecipato ad almeno uno dei seminari LEVIcampus.

Prende così corpo la rassegna della giovane musicologia italiana che si 
conferma validamente preparata nonostante la notevole riduzione che 
tale ambito disciplinare ha conosciuto negli atenei italiani negli ultimi 
decenni. Oso pensare che la partecipazione ai seminari e ai webinar della 
Fondazione abbia per sua parte contribuito a tale successo.

Il ricorrere della pubblicazione dà maggiore forza all’ampio ventaglio di 
argomenti presentato nel corso delle giornate di studio di cui sopra.

È dunque con viva soddisfazione che si evidenzia una delle più importanti 
linee di lavoro della Fondazione, dedicata sin dal 2015 a questi giovani 
studiosi.
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Daniele Palma*

Trattati ottocenteschi e immaginari  
transculturali del canto d’arte:  
il caso di John Barnett, ‘father of English Opera’

To turn over the pages of a musical publication now-a-days […] would be a curious 
task for any satirist on the quackeries of the hour. 'e old list of terms was far 
too limited for fashionable purposes, and the proli&c race of Julliens, Lanners, 
Strausses, and Liszts, have long since exhausted them, and, with a ready fertility, 
have “imagined new” in no small quantities.1

Prospettive
La trattatistica vocale è indubbiamente una delle fonti privilegiate della 
ricerca musicologica sulle prassi esecutive operistiche. Ciò vale soprat-
tutto per l’Ottocento, secolo in cui il genere si consolidò come prodotto 
autonomo a partire dalla progressiva convergenza tra tradizioni italiana 
e francese, &orendo poi in molteplici sotto-tipologie.2 Nei suoi numerosi 
e pionieristici lavori al riguardo, tra cui uno volto a individuare emi-
camente il contributo del genere al più ampio lessico musicale coevo 
[Beghelli 1994], Marco Beghelli ha tuttavia evidenziato un progressivo 
scollamento rispetto alla realtà teatrale coeva. Ciò accadeva in virtù di 
numerosi fattori – tra cui attribuzioni spurie, toni deplorativi, irrigidi-
mento dei contenuti su ritrite verità di marca proto o pseudo-foniatrica 
– al punto che, con poche eccezioni, «nemmeno i più celebrati metodi 
di canto scritti nell’Ottocento ci o(rono reali indizi su come si cantasse 
all’epoca» [Beghelli 2013, 130]. Oltre che con questi elementi, poi, il lavo-
ro di ricostruzione storica si scontra con due livelli di opacità più ampi, 
il primo dei quali riguarda lo statuto documentario delle fonti stesse e la

1. New Music. Hamilton’s Dictionary of Two !ousand Musical Terms. Cocks and Co., «New Court 
Gazette», 25 settembre 1841, p. 12.

2. Beghelli [1995, 39-41] ne distingue sei: a, il metodo di canto propriamente detto, suddiviso in più 
sezioni e comprendente estese spiegazioni teoriche, esempi pratici ed esercizi di varia natura; b, la raccolta 
di solfeggi/esercizi, che esclude quasi completamente i precetti teorici; c, di converso, la trattazione teorica 
che esclude la pratica; d, «il pamphlet saggistico di carattere informativo sullo stato coevo della didattica 
vocale e sui suoi vari aspetti pedagogici, sociali e culturali»; e, i testi di foniatria; f, saggi su dizione, 
gestualità, recitazione.

* Questo articolo raccoglie alcuni risultati delle ricerche che sto conducendo all’Università di Bologna,
nel quadro del PRIN 2020 How !ey Used to Sing Verdi (CUP J35E20000720001). Ringrazio Saverio 
Lamacchia, Beatrice Maria Venanzi, Roberto Scoccimarro e, in particolare, Marco Beghelli, PI del proget-
to, per il prezioso confronto e gli innumerevoli scambi.
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loro spesso scivolosa lettura critica. Già nel 1824 l’editor del «Quarterly 
Musical Magazine and Review» Richard Mackenzie Bacon [1824, 137] ri-
conosceva lucidamente che «to say that a tone is loud or soft, full or thin, 
sweet or brilliant, or rich or smooth or harsh, conveys no notion which can 
be interpreted by all men in the same sense», descrivendo in poche parole la 
drammatica ambiguità lessicale e semantica con cui si confronta chiunque 
lavori su recensioni, trattati, lettere, e qualsivoglia materiale consimile.3 
Con l’opacità delle fonti fa poi il paio quella dei meccanismi complessi-
vi di inculturazione del canto: non si può infatti dimenticare che «the 
problem with recovering “lost voices” from the distant past is that the-
se working artists were in business not merely in spite of but because 
of nineteenth-century legends of virtuosic triumph» [Davies 2014, 8]. 
‘Leggende’ che, in fatto di vocalità, ci presentano un quadro estrema-
mente equivocabile: ogni nuova generazione di cantanti sembra spingere 
oltre, all’in&nito, le possibilità tecniche, ma questa progressione linea-
re – le cui tappe fondamentali sono state almeno in parte individuate 
nella letteratura critica – viene ineluttabilmente riassorbita in discorsi 
che ne fanno l’eterno ritorno dell’identico. Ad esempio, si scrive di voci 
‘uguali’ (even) già dal Settecento, con Lord Edgcumbe che nel 1824 ar-
riva addirittura a usare le locuzioni ‘voce di testa’ o ‘voce di petto’ non 
per uno dei cosiddetti registri, ma per descrivere la qualità complessiva 
dell’estensione di un cantante:4 come conciliare questo uso lessicale, for-
malmente improprio ma pur sempre frutto di una percezione, col fatto 
che una ‘omogeneità timbrica totale’ sembrerebbe novità da imputare 
ai performer di epoca verista [Gentili 2021; Gentili e Palma 2023]? E 
ancora: urlano David e Duprez (per ‘colpa’ di Rossini), urlano Fraschini 
e Tamberlick (per ‘colpa’ di Verdi), urleranno Del Monaco e Di Stefano 
(per tacere di Mina e Tony Dallara); ma come urlano, e per quali ragioni 
chi li ascolta poi ne parla o scrive in questi termini?
Insomma, alla luce di una frustrante vaghezza o addirittura contrad-
dittorietà terminologica, dovuta tanto a costanti scivolamenti e acca-
vallamenti di referente quanto alla natura intrinsecamente ex post di 
qualsivoglia trattazione teorica o ri%essione scritta, ciò che resta è una 

3. Né la situazione migliora con le registrazioni sonore, che pure molti invocano quale deus ex machina. 
Come mostra un crescente dibattito circa il loro statuto documentario, questi seducenti contenitori di 
suoni del passato sono tutt’altro che neutri, e molto resta ancora da capire circa l’impatto dei processi di 
mediatizzazione sulle pratiche in sede di incisione, ergo sull’attendibilità degli artefatti sonori come fonte 
storica [Palma 2021, 13-63; Stanović A. 2023].

4. Ecco ad esempio che cosa scrive della prediletta Brigida Banti (1757-1806): «Her voice, sweet and 
beautiful throughout, had not a fault in any part of its unusually extensive compass. Its lower notes, which 
reached below ordinary sopranos, were rich and mellow; the middle full and powerful, and the very high 
totally devoid of shrillness: the whole was even and regular, one of those rich voci di petto, which can alone 
completely please and satisfy the ear» [Edgcumbe 1824, 82-83, corsivi originali]. 

serie di ‘alleati doppiogiochisti’, che complicano il lavoro storiogra&co 
piuttosto che coadiuvarlo. Tutto, però, dipende dal tipo di lavoro che 
si intenda compiere, e dallo sguardo che si voglia adottare. Una scelta 
possibile è quella di operare in direzione di una storia culturale delle 
prassi esecutive, anche sulla scorta di stimoli metodologici che arrivano 
trasversalmente dagli studi operistici, performativi, sociologici e media-
li.5 In questo senso, il passaggio fondamentale è quello di considerare 
le fonti non solo come depositi di informazioni da vagliare in prospet-
tiva etica –  dunque attribuendo loro di attendibilità o inattendibilità 
rispetto alla realtà che ha prodotto tali fonti. Per quanto possibile, esse 
andrebbero vagliate anche in prospettiva emica, ossia come agenti nei 
suddetti processi di costruzione di senso e valori: come forze che mo-
dellano la realtà e la di(rangono in bilico costante tra produzione e 
ricezione, intesi come momenti cronologicamente ed epistemicamente 
contigui di un medesimo processo culturale. 
E dunque: dove stava il trattato di canto, nell’Ottocento? Che cosa erano 
questi oggetti, nella loro contemporaneità, e cosa facevano, o invitavano 
a fare? Queste domande non sono necessariamente nuove, né lo sono le 
relative risposte; ma conviene ribadirle. Innanzitutto, un trattato era 
un prodotto commerciale, la cui ideazione e composizione sottostava alle 
regole di un mercato sempre più industrializzato, regole tanto più strin-
genti quanto il mercato stesso si faceva &orente, capillare, e capace di 
serializzare le proprie operazioni. In secondo luogo, è necessario consi-
derare che, almeno nelle forme più elaborate,6 i trattati potevano funzio-
nare non solo come supporto didattico per imparare un’arte a livello più 
o meno professionistico, ma anche – con Roberto Leydi [1988] – come 
mezzo di di(usione e volgarizzazione di saperi molteplici, musicali e 
non. Insomma: uno strumento utile per acquisire competenze pratiche 
e conoscenze teoriche su*cienti a decifrare la propria esperienza tea-
trale da spettatori, specie in contesti culturali ad alta densità di amatori 
aspiranti connoisseurs. 

5. Mi riferisco, ad esempio, alle recenti (e crescenti) indagini su performance, immaginazione scienti#ca e 
tecnologie nel lungo Ottocento, che hanno progressivamente esteso lo sguardo ad attori e fenomeni sinora 
poco o per niente considerati: oltre al già citato Davies [2014], si vedano almeno Davies e Lockhart [2016], 
Henson [2016], Trippett e Walton [2019], quest’ultimo tra gli esiti editoriali del progetto erc “Sound and 
Materialism in the 19th century” della University of Cambridge (https://sound-matter.com, consultato il 15 
maggio 2023). In ambito di sociologia e studi mediali, si vedano almeno Hennion e Levaux [2021], Parikka 
[2019], Fickers e van den Oever [2022]. Una prospettiva non dissimile da quella del presente saggio è 
sostenuta e approfonditamente sviluppata in Ste!an e Zoppelli [2023].

6. In particolare, le tipologie a e c (si veda nota 2), con potenziale estensione ai pamphlet didattico-po-
lemici e ai testi di foniatria, questi ultimi specie in ambito anglofono e nella seconda metà del secolo, in 
ragione di un di!uso interesse verso l’igiene vocale trasversale all’ambito musicale: si veda almeno Carter 
[2013].   

https://sound-matter.com
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John Barnett, ‘father of English Opera’
Da questo punto di vista, la Londra dei primi decenni dell’Ottocento 
rappresenta un ottimo terreno di indagine, anche in ragione della stra-
ti&cazione di ulteriori fenomeni e processi già individuati in sede critica 
[Rutherford 2013; Parker e Rutherford 2019]: innanzitutto, i tentativi 
reiterati di fondare una scuola operistica nazionale e la conseguente 
necessità di de&nire una ‘vocalità inglese’, con di(use ricadute nella na-
scente pubblicistica specializzata; di contro, la crescente merci&cazione 
dell’opera italiana e dei saperi a essa connessi, in un quadro di costante 
scambio transculturale e transnazionale e non senza fenomeni di esotizza-
zione dell’‘altro da sé’ italico; quindi, l’istituzionalizzazione dell’istruzio-
ne musicale con la fondazione, nel 1822, della «Royal Academy of Music», 
che o(riva percorsi commisurati ai diversi repertori in auge nel mercato 
concertistico e teatrale cittadino. 
Nella messe di trattati che videro le stampe in questo periodo,7 possiamo 
rintracciare alcuni casi che illustrano in maniera particolarmente esem-
plare le molteplici intersezioni tra questi processi e quanto dicevo sopra 
circa la natura commerciale e la destinazione amatoriale della trattati-
stica. Uno è quello degli Elements of Singing di Gesualdo Lanza [1813], 
vero e proprio must have per ogni dilettante di rispetto nel Regno Unito 
del primo Ottocento. Stando ad alcune pubblicità apparse sui quotidiani 
britannici tra gennaio e febbraio 1813, poco prima di apparire in formato 
integrale il trattato fu immesso in commercio per fascicoli settimanali, 
ciascuno contenente venti delle quattrocento tavole illustrative comples-
sivamente previste.8 Si trattava di una precisa strategia commerciale, con-
cordata dall’autore col suo editore Chappell, per aumentare quanto più 
possibile il numero di sottoscrittori, dunque per garantire al lavoro una 
buona distribuzione nonostante il ritardo di quattro anni nella produzio-
ne.9 I fascicoli erano realizzati in tre qualità di stampa di(erenti (a, b, e c)  

7. Liste parziali, ma e5caci per farsi un’idea sono in Sadie [1992, 388-389], Toft [2013, 253-257]. 

8. Riporto un estratto dalla prima di queste pubblicità, pubblicata sul «Aris’s Birmingham Gazette» il 4 
gennaio di quell’anno: «On the 1st January was published, 6e First Weekly Number of Lanza’s Elements 
of Singing […]. 6e work will consist of two Folio Volumes, divided into four parts, containing upwards of 
four hundred plates, including examples, engraved on copperplates for the formation of the mouth, &c. &c. 
&c. And for the accommodation of every person, it will be published in the following manner: – Class A. 
will be printed on a good ordinary paper, at 4s. per number. Class B. on a superior paper, and elegant press-
work, at 5s. per number. Class C. on a #ne drawing paper, with proof copperplates, in colours, hot-pressed, 
at 6s per number. Each number will consist of twenty plates. Also will be published, in the same month, the 
whole work complete, in two volumes, in the di!erent classes: Class A 3l. Class B. 4l. Class C. 5l.» (On the 
1st of January was published, !e FIRST WEEKLY NUMBER of LANZA’s ELEMENTS of SINGING, 
«6e Aris’s Birmingham Gazette», 4 gennaio 1813, p. 1.). Stando a una ricerca sul British Newspapers 
Archive – database di quotidiani UK e dei dominions creato dalla «British Library» – la medesima pubblici-
tà venne in seguito riproposta almeno dal «Hereford Journal» (6 gennaio, p. 4) e dal londinese «Morning 
Chronicle» (15 febbraio, p. 2, con la segnalazione dell’uscita del terzo fascicolo). 

9. Stando a un tra#letto del «Bell’s Weekly Messenger», infatti, le sottoscrizioni erano già state aperte 

e con prezzo variabile rispettivamente dai quattro ai sei scellini cadauno. 
Lo scopo era quello di ampliare quanto più possibile la base di utenza, 
arrivando anche a coloro che non avrebbero potuto permettersi le tre 
sterline del trattato completo in qualità a. Gli Elements di Lanza, opera di 
grande rilievo nel panorama dell’epoca, sono dunque un esempio precoce 
di ricorso a meccanismi di serializzazione del prodotto didattico e di sua 
(almeno apparente) democratizzazione, anticipando di qualche decennio 
opere e(ettivamente popolari (per taglio e costi) quali i ‘catechismi’ di 
James Alexander Hamilton.10

Un caso assai curioso – che sarà l’oggetto principale di indagine in questa 
sede – è poi rappresentato dai lavori del compositore e maestro di canto 
John Barnett (1802-1890), interessanti innanzitutto in ragione del loro 
autore. Con la sua #e Mountain Sylph del 1834, cui seguirono le meno 
fortunate Fair Rosamond (1837) e Farinelli (1839), Barnett si guadagnò 
infatti il titolo di ‘padre’ (ottocentesco) della English opera [+ite 1983, 
260-276]. Egli fu inoltre molto attivo nel coevo dibattito musicale bri-
tannico, tra reprimende al sistema di canto corale popolare promosso da 
John Hullah [Barnett 1842; Hullah 1841; Rutherford 2019, 212] e colla-
borazioni e querelles con «'e Musical World» almeno &no ai primi anni 
Cinquanta.11 
I lavori teorici in questione sono Elements of Singing, datato 1929 e si-
nora sfuggito al vaglio degli studi musicologici, e il già noto School for 
the Voice, del 1845.12 La posizione di rilievo di Barnett garantì discreta 

prima di gennaio 1809, ma si annunciava (molto) ottimisticamente che «on account of the quantity of 
engravings it will contain, and the scarcity of workmen, the delivery of the #rst Number will unavoidably 
be postponed for three or four weeks» (A Card – Signor Lanza, «6e Bell’s Weekly Messenger», 1 gennaio 
1809, p. 7). È questa probabilmente una delle ragioni per cui il già citato Sadie [1992] data erroneamente 
il trattato al 1809: a quanto mi risulti, infatti, queste vicende nella storia editoriale del lavoro di Lanza non 
erano ancora state rilevate in sede critica.

10. Si trattava di una fortunata serie trattatelli dedicati ai più disparati ambiti della teoria e pratica mu-
sicale, canto compreso, composti raggruppando centoni dalle molteplici opere che Hamilton (1785–1845) 
maneggiò in qualità di editor o traduttore per la casa londinese di Robert Cocks. Per ulteriori informazioni 
biogra#che e una lista parziale delle sue pubblicazioni, rimando a Kolin [2021].

11. Per ulteriori informazioni biogra#che si vedano Rogers [1925], Temperley e Burton [2001]. L’analisi 
delle interessanti presenze di Barnett nella pubblicistica coeva esula dai limiti del presente contributo.

12. Entrambi i trattati sono di tipo a, ma di di!erente respiro: il primo contiene una breve introduzione 
più quattro parti («Simple Sounds», «Combinations», «Ornament», «Elocution of Song»), ed è inteso 
come antesignano di un secondo volume (non rinvenuto) di solfeggi; Barnett [1845], invece, presenta 
una corposa introduzione ai fondamenti della teoria musicale tout court più tre parti («Execution», 
«Ornament», «Style») con abbondanza di esercizi. La sua datazione non presenta dubbi, anche grazie a 
una menzione nel «6eatrical Journal» in cui leggiamo dell’accettazione da parte della dedicataria Regina 
Vittoria: Chit-Chat, «6eatrical Journal», 6/309, 1845 p. 367. Più problematico è Barnett [1829], assente 
in Sadie [1992], Toft [2013], e Temperley e Burton [2001]. Nei quotidiani e periodici musicali del 1829, 
il nome di Barnett appare sovente assieme a quello della casa «Mayhew & Co.» di Londra, editrice del 
trattato, ma solo in relazione alla raccolta Songs of the Minstrels su testi di Harry Stoe van Dyk: si veda ad 
esempio Review of Music, «6e Harmonicon», 7/6, 1829, pp. 134-139: 135-136. In assenza di pubblicità o 
recensioni del trattato, la datazione della copia posseduta dalla «British Library», e da me consultata, si 
basa sulla presenza di una #ligrana nell’ultima carta.
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fortuna a queste opere, e soprattutto alla seconda, che ricevette una nuova 
edizione nel 1869 per i tipi di «Hutchings & Romer», a uso e consu-
mo dei numerosi allievi di canto che il nostro accolse nella sua villa di 
Cheltenham dopo il ritiro dalle scene, per mezza ghinea a lezione.13 Se 
alla luce dei fenomeni e processi sopra descritti, cui Barnett partecipò 
direttamente, il canto italiano divenne un ‘signi&cante ondivago’ tra 
fenomeni di immaginazione culturale e istanze socio-politiche opposte 
[Vellutini 2019, 52-53], ciò che mi interessa particolarmente di questi 
lavori sono quei passi in cui l’autore sembra discostarsi dagli usi conso-
lidati di certi termini e concetti di tecnica vocale, proponendo soluzioni 
inusitate per il lettore moderno e, potenzialmente, anche per quello a lui 
contemporaneo. Qui propongo un caso dal primo trattato, operando un 
confronto con ulteriori testimonianze coeve, tra cui articoli di quotidiani, 
recensioni d’opera e dizionari musicali ‘popolari’. 

Baritoni, tenori, o mezzi tenori?
Apro dunque Barnett [1829], e mi imbatto quasi subito in un’aporia les-
sicale che riguarda la vexata quaestio dei di(erenti registri vocali e della 
loro corretta unione, faccenda da cui dipende la capacità del cantante di 
rendere omogenea la propria emissione conservando la massima %essi-
bilità possibile. A tal proposito, Barnett [1829, 3-4] introduce il termine 
mezzo tenore, con esso intendendo 

the medium between the natural voice and the Falsetto;14 it partakes of both in 
a degree, but is more like the Falsetto than the natural voice, it possesses more 
fullness than the Falsetto, but yet, does not equal the natural. In order to ascertain 
whether a note be mezzo Tenore or Falsetto, the pupil should make the crescendo 
upon such note, if he cannot increase the sound until it becomes a natural or Chest 
note, without making a break or division, he may be sure that the note is Falsetto; if 
on the contrary he can increase the note until it becomes a Chest note, the note, is 
mezzo Tenore. […] 'e mezzo Tenore […] is capable of much %exibility, and indeed 
in Tenor voices, it is altogether indispensable. […] Passages are very often required 
to be sung Piano on the highest notes of its compass, those passages, therefore 

13. Questa seconda edizione fu ampiamente pubblicizzata e recensita sulle colonne di «6e Musical 
World» di quell’anno: si veda ad esempio Review: Complete School of Singing, by John Barnett, «6e 
Musical World», 47/9, 1869, p. 135. Non è stato possibile consultarne una copia: con buona probabilità, 
l’unico esemplare reperibile è conservato alla «Library of Congress» (il cui catalogo riporta però la data 
1844, probabilmente erronea vista la coincidenza degli editori). Le informazioni circa luogo e costi delle 
lezioni di Barnett sono tratte dal seguente articolo pubblicitario: Lessons in Singing. Mr. John Barnett, 
Author of “New Vocal School”, the Opera of “!e Mountain Silph”, &c., «Cheltenham Looker-On», 25 
novembre 1848, p. 16.    

14. Falsetto che, a sua volta, è de#nito come «an arti#cial voice, used only in Tenor and Contralto voices, 
it is produced in the head, and is on that account called by the Italians, voce di testa; the Italians use it 
as little as possible, considering it unnatural and altogether unpleasant» [ivi, 3]. Insomma, la solita vaga 
de#nizione per questa vera e propria crux della vocalità ottocentesca. 

cannot be sung with e(ect, without the aid of the mezzo Tenore […] In studying 
to cultivate this useful species of voice, the pupil should commence with the note 
E, beginning Forte, and diminishing into the Mezzo Tenore, and so on, up to A, if 
his compass will allow, then, with the higher note in Mezzo Tenore, and gradually 
making the crescendo into the Chest note, descending again to E. […] 'e pupil 
will […] perceive that the Mezzo Tenore enables him to sing from a Chest note to a 
Falsetto note without break or harshness.

Al netto delle implicazioni squisitamente tecniche, su cui per ora sorvolo, 
l’uso semantico di Barnett per mezzo tenore mi risulta essere un hapax. 
La locuzione in sé, però, non è inedita né ignota: già Celletti [1979, 226] 
e Crutch&eld [1989, 294] ne segnalano l’impiego nella trattatistica quale 
sinonimo per baritono, dunque come calco di mezzo-soprano per le voci 
maschili intermedie.15 Ed è in questa forma che mezzo tenore (o mezzo 
tenor) compare già dai primi dell’Ottocento anche nella pubblicistica, 
specie in area tedesca e spesso con una sfumatura privativa, come a indi-
care una qualche insu*cienza nell’estensione o nella potenza vocale. È il 
caso, ad esempio, di quanto scrive un corrispondente in merito al rima-
neggiamento della Creazione di Haydn a opera del fortepianista Daniel 
Steibelt, che avrebbe poi portato alla prima parigina del lavoro nel 1800:

Ob es wahr sei, dass Haydn dem Herrn Steibelt sogar den Auftrag gegen habe, 
Änderungen mit diesem tre,ichen Werke vorzunehmen, so viele Passagen umzu-
schreiben und ganze Stücke in andere Tonarten umzusetzen – davon können wir 
uns nicht leicht überzeugen. Diese geschähe zum Beispiel mit der Rolle Adams, die 
Garat16 singen sollte, der denn doch nur höchstens die Tiefe eines Mezzo-Tenore 
besitzt, da doch Haydn diese Rolle für einen schon ziemlich kräftigen Bass schrieb.17

In una recensione di un Don Giovanni andato in scena a Dresda il 23 set-
tembre 1821, leggiamo che il protagonista «Hr. Unzelmann, der mehr ein 
mezzo tenore ist, hatte nicht Kraft genug für die Rolle des Don Juan».18 

15. Entrambi, tuttavia, senza indicare le proprie fonti. Circa la questione del baritono, si veda Beghelli 
[1996b].

16. Pierre Garat (1762-1823), di origini basche, dapprima cantante alla corte di Maria Antonietta, quindi, 
dopo il Terrore, docente al neonato «Conservatoire», ebbe tra i propri allievi cantanti di fama quali Nourrit 
padre e Nicolas-Prosper Levasseur: si veda Miall [1913].

17. «Non è facile persuadersi che sia vero che Haydn abbia addirittura commissionato al signor Steibelt di 
apportare modi#che a quest’opera eccellente, riscrivendone tanti passaggi e trasponendone interi brani in 
altre tonalità. È quanto sarebbe avvenuto, ad esempio, per il ruolo di Adam, a5dato a un cantante, Garat, 
che ha al massimo la profondità di un mezzo-tenore, mentre Haydn aveva scritto questo ruolo per un basso 
di considerevole potenza» (traduzione mia): Korrespondenz: Briefe über Musik und Musiker in Paris. A. d. 
Französischen. Fünfter Brief, «Allgemeine musikalische Zeitung», 3/24, 1801, pp. 411-419: 415.

18. «Il signor Unzelmann, che è più un mezzo tenore, non aveva voce abbastanza potente per il ruolo 
di Don Giovanni»: Dresden. Kurze Übersicht des Bemerkenswerthesten in den Leistungen der deutschen 
und italienischen Oper, und der Concertmusik, in den letzen zwölf Monaten, «Allgemeine musikalische 
Zeitung», 24/18, 1822, pp. 287-293: 288-299.
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Sempre in area tedesca ha luogo una &ssazione di rilievo, con l’ingresso 
della locuzione nell’importante Versuch einer geordneten #eorie der 
Tonsetzkunst di Jacob Gottfried Weber –  importante, tra le altre cose, 
perché prima opera di teoria musicale a circolare negli Stati Uniti in tra-
duzione inglese.19 Circa il mezzo tenore, vi leggiamo che «a voice which 
lies between the tenor and base is called a Low Tenor, a Half-Tenor, Mezzo-
Tenore, Basse Taille, — or a High Base, a Half-Base, Barytone, Baritono, 
Concordant, just according as it comes nearer the actual Tenor or the 
perfect Base voice» [Weber 1846, 133].20

Con Weber scopriamo in sostanza che, ben lungi dall’essere solo sinoni-
mo per baritono, mezzo tenore è una tra le espressioni utilizzabili (e uti-
lizzate) per identi&care una gamma di vocalità di con&ne in un periodo 
di forte mobilità nelle pratiche e, di conseguenza, nel lessico – in fondo, 
non erano quelli i decenni in cui si usava a*dare il ruolo eponimo di 
Don Giovanni, puntatissimo, ai vari Nicola Tacchinardi, Andrea Nozzari, 
Domenico Donzelli, Claudio Bonoldi e (addirittura) Adolphe Nourrit? 
Da qui, probabilmente, la sfumatura privativa di cui si è detto, come pure, 
soprattutto, le attestazioni in cui mezzo tenore sta a tutti gli e(etti per un 
tipo di tenore. Così, ad esempio, «La Fama» del 24 marzo 1837 racconta 
che, nel terzo atto dei Puritani, «puntato con estrema intelligenza» a 
che «i [suoi] bei mezzi […] si poterono sviluppare con facilità», il tenore 
Lonati (Arturo) sorprese con «due falsetti confacenti per un mezzo te-
nore per la loro pienezza e per la loro forza».21 Più tardi, sul britannico 
«Evening Freeman» leggiamo di una Norma in cui, nei panni di Pollione, 
il cremonese Ambrogio Volpini «contrived to display a mezzo-tenor voice, 
possessing both richness and power, and capable, with a little exertion, 
of achieving high repute for its possessor».22 Dato interessante è che tra 
1847 e 1849, Volpini era stato protagonista di successo nelle prime porto-
ghesi di alcune opere di Verdi, cantando tra gli altri Oronte (Lombardi), 
Jacopo Foscari (I due Foscari) e Macdu( (Macbeth) [Cymbron 2002, 
263]. Ma di verdiano, qui, non c’è solo un cantante: mi pare infatti rilevan-
te che, mentre il bussetano andava tessendo al baritono le sue vesti vocali 

19. Più precisamente, fu tradotta in inglese la terza edizione tedesca del 1830-1832, laddove la prima 
risaliva al 1817. Per ulteriori informazioni si veda Holtmeier [1994-2008].

20. Così in originale: «Eine Mannsstimme, welche zwischen Tenor und Bass liegt, entweder tiefer Tenor, 
Halbtenor, Mezzotenore, basse taille, oder hohe Bassstimme, Halbbass, Baryton, Baritono, Concordant, 
je nachdem sie nämlich mehr dem wirklichen Tenore, oder mehr der vollen Bassstimme nahe kommt» 
[Weber 1830, 159].

21. Gazzetta teatrale: Vienna, I.R. Teatro presso la Porta Carinzia, «La Fama. Giornale di Scienze, 
Lettere, Arti, Industria e Teatri», 2/62, 1837, p. 246. Devo purtroppo rimandare ad altra sede una ri9essio-
ne sui possibili e a!ascinanti legami tra il concetto di mezzo tenore e quello di mezzo carattere. 

22. !e Italian Opera. Miss Catherine Hayes, «6e Evening Freeman», 23 marzo 1857, p. 2.

e drammaturgiche de&nitive, il signi&cato di mezzo tenore slittasse &no a 
de&nire ruoli tenorili privi di acuti estremi, e oggi solitamente a*dati a li-
rico-spinti e spinti.23 Le tracce di questo slittamento sono particolarmente 
evidenti in ambito britannico: nel loro celebre (e popolare) Dictionary 
of Musical Terms, John Stainer e William Barrett [1876, 292, 51] de-
scrivevano il mezzo tenore come «a voice of tenor quality and baritone 
range», diversamente dal baritono che possiede «a voice of fuller quality 
than a tenor and lighter than a bass, having a compass partly included 
in both».24 In&ne, la Modern Vocal School di Henry Frederick Hemy 
– che ebbe ampia circolazione per tutti gli anni Settanta esplicitamente 
quale metodo di istruzione fai-da-te per amatori, arrivando &nanche ai 
dominions25 – suddivideva così le voci maschili: Base (mi1-mi3), Baritone 
(sol1-fa3), Mezzo-Tenor (la1-si3), Tenor (do2-mi4) [Hemy 1872, 16].
Alla luce delle attestazioni raccolte, si può desumere che le narrative circa 
il mezzo tenore riguardino non tanto il baritono, quanto il baritenore di 
settecentesca memoria, le progressive trasformazioni di tale vocalità e il 
loro non semplice inquadramento all’interno del cangiante panorama di 
voci e drammaturgie. Cosa ci dice tutto ciò circa Barnett? E, viceversa, 
cosa Barnett circa ciò che lo circonda? Aggiungiamo un tassello.
Nella Prefazione al trattato, l’autore esprime «his gratitude […] for the 
knowledge he has acquired of many of the principles contained in this 
work» [Barnett 1829, 1] a Giovanni Liverati, discepolo della scuola mar-
tiniana per tramite del «primo Sopranetto» Lorenzo Gibelli [Pancaldi 
1830, 8], successore nel 1815 di Vincenzo Pucitta quale direttore musicale 
del «King’s 'eatre», dunque tra i primi docenti di canto italiano alla 
«Royal Academy of Music» [Wessely 2001; Vellutini 2019, 62]. Non è 
possibile attestare una diretta ascendenza liveratiana, in assenza di scritti 
teorici suoi e del suo maestro bolognese, almeno per il momento.26 Al 
netto di una &liazione pedagogica (o culturale) che non sarebbe comun-
que priva di problemi, mi pare tuttavia degno di nota che nelle vicende 
del mezzo tenore compaiano due nomi di cantanti notoriamente dotati di 

23. Nei tre ruoli menzionati per Volpini, infatti, la linea verdiana non si spinge mai oltre il sib3. Ciò, 
ovviamente, escludendo il si3 ‘di tradizione’ per «La mia letizia infondere», aria di Oronte nel II Atto dei 
Lombardi, e il do4 di Pollione, che Bellini scrisse per i potenti falsetti di Donzelli che, qualunque cosa 
fossero, certo non assomigliavano al (meraviglioso) acciaio di Franco Corelli. 

24. Si aggiungono inoltre tre tipologie tenorili: «Tenore bu"o, a tenor singer to whom is assigned a comic 
part in an opera; Tenore leggiero, a tenor singer with a voice of light small quality; Tenore robusto, a tenor 
singer with a full, strong, sonorous voice» [ivi, 431-432].

25. Troviamo il trattato in vendita ancora nel 1878 presso «Harold & Company», negozio di musica con 
sede al n. 3 di Dalhousie Square, Calcutta: si veda Self-Instructions Books and Exercises, «Civil & Military 
Gazette» (Lahore), 30 maggio 1878, p. 10.

26. Segnalo due raccolte gibelliane di solfeggi per basso e tenore, manoscritte e inedite [Gibelli I-Bc Ms. 
FF 135; I-Bc Ms. FF 136], entrambe sprovviste di qualsivoglia indicazione teorica, nella tradizione dei 
trattati di tipo b.
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estensioni formidabili, benché non castrati: il Gibelli, appunto, maestro 
di Crescentini, Babini e Rossini, e il Pierre Garat della Creazione parigi-
na, «le chanteur le plus étonnant qu’ait eu la France» [Fétis 1862, 309], 
la cui voce «was eventually neither bass nor baritone nor tenor nor alto, 
but a combination of all: the whole gamut of the human voice» [Miall 
1913, 55]. In relazione al trattato di Barnett, tali presenze suggeriscono, 
se non già risposte, almeno potenziali piste di ricerca. In particolare, è 
chiaro che sarebbe pro&cuo approfondire ulteriormente l’indagine sulle 
multiformi interrelazioni tra (bari)tenori e castrati, proseguendo un la-
voro già inaugurato, tra gli altri, da John Potter [2007]. Ritengo infatti 
che studiando questa connessione nei suoi molteplici livelli (didattica, 
estetica, drammaturgia) sarebbe possibile ampliare le nostre conoscenze 
in merito al falsetto e alle modalità del passaggio agli acuti nella prima 
metà dell’Ottocento: questioni di enorme rilevanza tanto per le pratiche 
quanto per gli immaginari a esse legati, come mostra egregiamente la 
‘dissacrazione’ del mito del ‘do di petto’ da parte di Beghelli [1996a]. 
In e(etti, ciò che Barnett ci descrive col suo mezzo tenore, ipoteticamente 
nel solco di consuetudini performativo-didattiche maturate dai baritenori 
tardo-settecenteschi, sembra anticipare di almeno un decennio la voix 
mixte di García &glio [Parr 2018]. Si tratta non già dell’unione dei registri 
di petto e di testa (o falsetto) attraverso una fusione tra alcune caratteristi-
che di entrambi – pure regola aurea della teoria belcantistica per tutto il 
secolo [Gentili 2021], e probabilmente l’espediente che ha nelle orecchie 
Edgcumbe quando parla di evenness – quanto, piuttosto, della ricerca di 
un tipo ulteriore di emissione modale attraverso un’azione calibrata della 
laringe (in basculamento anteriore?), emissione che non genera ‘rotture 
o divisioni’ (innanzitutto timbriche) se portata verso la piena risonanza, 
come invece avverrebbe per il falsetto vero e proprio.27 Insomma: tertium 
datur, forse, e prima di quanto ce lo aspetteremmo.
Ma ciò che più mi interessa in questa sede è che, se debitamente conte-
stualizzata, l’aporia lessicale da cui siamo partiti smette di essere tale. Che 
Barnett abbia mutuato la locuzione mezzo tenore da Liverati, o meno, la 
sua applicazione alla questione del passaggio ‘fa senso’, ossia, ne ha e ne 
produce: richiama produttivamente i processi in corso di sistematizzazio-
ne tipologica delle di(erenti vocalità; si appropria del referente (barito-
no/baritenore come luogo di essenze intermedie: come scrive Miall per 
Garat, né basso né tenore né contralto, eppure tutto ciò) e lo sfrutta per 
spiegare un fenomeno sonoro probabilmente percepito come ambiguo 
(una voce che «partecipa in una certa misura» del petto e del falsetto, 

27. Non volendo indulgere in tecnicismi eccessivi per questa sede, circa queste faccende mi limito a 
rimandare a Hollien [1974] e Beghelli [1996a, 107-110].

ma non è né l’una né l’altra); dunque, rimette in circuito questa nozione 
quale nuovo tassello all’interno di un sistema mobile di saperi.
Certo, mi si potrebbe contestare che sono solo parole, sia qui sia nel trat-
tato più tardo, dove leggiamo ad esempio che «the timbre de la voix […] 
is equivalent to the Italian “vibrato”» e consterebbe di un «energetic tre-
mulousness upon long notes, which imparts great fervour and intensity of 
passion to a passage» [Barnett 1845, 108]. Potrebbe trattarsi di banali svi-
ste (non lo credo); oppure di scelte operate per ignoranza; o, ancora, per 
ragioni di mercato. In quest’ultimo caso sarei potenzialmente d’accordo: 
l’uso dell’italiano è una chiara marca di appetibilità per palati coloniali; 
inoltre, l’impiego di termini quali mezzo tenor richiama quell’«immagi-
nare nuove parole in non poca quantità» che l’anonimo recensore in eser-
go notava in merito al popolarissimo dizionario musicale del già citato 
Hamilton [1841], giunto ormai alla sua tredicesima edizione e destinato 
a ristampe e ampliamenti sino alla &ne del secolo. Sia come sia, lo sanno 
bene i &lologi: al pari della calunnia, anche la svista è un venticello. Non 
si fatica allora a immaginare una Miss di buon lignaggio, o un giovanotto 
di belle canore speranze, leggere Barnett (o chi per lui) e arrovellarsi su 
questo o quel concetto, ricordando della tale recensione che ne scriveva 
diversamente, e poi magari andando a cercarlo tra dizionari musicali, al-
tri trattati, riviste, memorie di altri connoisseur: operazioni non dissimili 
da quelle che ho compiuto io stesso, e che sono di enorme interesse in sé 
a prescindere dalla possibilità di ricavarne informazioni incontrovertibili 
su come si cantasse.
Ed ecco che, al crocevia tra storia materiale della produzione e storia 
culturale dei consumi, il trattato emerge pienamente quale motore di pra-
tiche multiformi, niente a(atto limitate al saper cantare. Esso funziona a 
tutti gli e(etti come fucina di immaginari, al pari della pubblicistica ma 
con esiti potenzialmente più normativi in virtù della maggiore permanen-
za nel tempo e sul mercato. All’interno dell’oggetto-trattato si strati&cano 
livelli molteplici di traduzione, giocati sul &lo di una tensione produttiva 
tra nuove pratiche esperite in teatro e loro sistematizzazione teorica in 
ambito transnazionale: traduzione di suoni in parole, certo, ma anche, 
specie per un contesto come quello qui analizzato, di lemmi stranieri in 
concetti chiari a un pubblico locale, costantemente in bilico «between 
the usages of the Italian school and the prejudices of English ears».28 Gli 

28. Treatises on Singing, «6e Quarterly Musical Magazine and Review», 1/7, 1818, pp. 351-370: 353. 
L’anonimo autore dell’articolo (con tutta probabilità Bacon stesso, editor della rivista ospite) impiega questa 
espressione in riferimento agli ‘errori di giudizio’ del tenore John Braham (1774-1856), tra i più celebrati 
cantanti inglesi del primo Ottocento, che però impiega a sproposito il portamento, espediente confacente 
all’opera italiana e ai suoi performer, ma non ai repertori autoctoni e ai loro campioni.
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esiti possono rivelarsi tanto più interessanti quanto più apparentemente 
imperfetti; soprattutto, studiarli in chiave di storia culturale ci permette 
di meglio cogliere il canto e le ideologie che lo riguardano all’interno 
della rete complessiva di atti compositivi, performativi, didattici, parteci-
pativi e discorsivi che tutti assieme, e in pari grado, fanno dell’opera una 
tradizione culturale.

Abstract
Nineteenth-century treatises and transnational imaginaries of singing: 
the case of John Barnett, “father of English Opera”
Research on singing treatises as a source of past performance practices is hampered by 
the considerable opacity inherent in these objects themselves and in the mechanisms 
of inculturation of singing. Given these di5culties, I propose in this paper to adopt an 
emic perspective: this means recognising the treatises primarily as commercial products 
aimed at amateurs and designed to activate multiple practices, and thus as cultural 
agents in the multiple processes of constructing meanings and values for opera. With 
this in mind, and drawing on recent work by Susan Rutherford and Claudio Vellutini 
on the British context, I analyse a treatise published in 1829 by John Barnett, composer, 
vocal teacher and acknowledged ‘father of English opera’ in the nineteenth century. I 
focus in particular on certain passages in which Barnett deviates even conspicuously 
from the established use of certain vocal terms and concepts. Comparison with other 
contemporary evidence, including newspaper articles, opera reviews and ‘popular’ music 
dictionaries, allows us to frame Barnett’s peculiar solutions as the result of multifaceted 
processes of translation, in-between new practices experienced in the theatre and their 
theoretical-aesthetic systematisation in the transnational sphere.
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