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«NON SUFFICIT ORBIS». 
IMMAGINARI MOBILI, CATTOLICESIMO GLOBALE E PROPAGANDA 

IMPERIALE NEI MONDI DILATATI DEGLI ASBURGO  
NELLA PRIMA ETÀ MODERNA* 

 
Maria Vittoria Spissu 

 
ABSTRACT  
Con Filippo II, l’impero degli Asburgo ha estensione planetaria, una complessa confederazione al di là dell’Atlantico e 
zone ad alta tensione in Europa. La Monarchia cattolica è percorsa da pittori viaggiatori e ordini missionari e connessa 
da immagini e culti che rinsaldano geografie differenti (Vicereami della Nuova Spagna e del Perù, Mediterraneo e Italia 
Spagnola, Paesi Bassi Spagnoli e Penisola Iberica). Circolazione di modelli e promozione di idee (volte 
all’evangelizzazione universale e ad un imperialismo pervasivo), come il successo di categorie quali il Rinascimento 
Globale, spingono a concepire l’impero in maniera totalizzante, policentrica, o persino a-centrica. L’articolo discute 
materiali e approcci interpretativi, riconoscendo la specificità dei contesti e dei protagonisti. 
 
PAROLE CHIAVE: circolazione, cattolicesimo, impero, vicereami, connettori 
 
 

«Non sufficit orbis». Mobilizing Imageries, Global Catholicism and Imperial Propaganda  
in the Widened Worlds of the Habsburgs in the Early Modern Age 

 
ABSTRACT  
Under Philip II, the Habsburg Empire reached across the globe a complex confederation that spanned the Atlantic 
Ocean and included high-tension European areas. Painters and missionaries travelled across the Catholic Monarchy, 
which was connected through images and cults shared across diverse geographies (the Viceroyalties of New Spain and 
Peru, the Mediterranean and Spanish Italy, the Spanish Netherlands and the Iberian Peninsula). Circulation of models, 
promotion of ideas (aimed at universal evangelization and imperialism), and the success of categories such as the Global 
Renaissance lead to the conception of an empire that is all-encompassing, polycentric, or even without a center. The 
article discusses materials and interpretative approaches, acknowledging the specificity of both contexts and agents.    
 
KEYWORDS: Circulation, Catholicism, Empire, Viceroyalties, Connectors 
 
 

*** 
 

«Estuvieron tan lejos los antiguos de pensar que hubiese gentes en este nuevo mundo,  
que muchos de ellos no quisieron creer que había tierra de esta parte;  

y lo que es más de maravillar, no faltó quién también negase haber acá este cielo que vemos». 
José de Acosta, Historia Natural y Moral de las Indias, 1590 

 

 
* La bibliografia è stata selezionata per dare conto esclusivamente dell’orizzonte metodologico e dei percorsi intrapresi. 
Si rimanda ai contributi che seguono per gli studi su specifici casi e sugli artisti citati. Ringrazio Irene Graziani e Fabio 
Massaccesi per avermi proposto nel gennaio 2023 di curare il presente numero di «Intrecci». Ringraziamenti sinceri 
vanno anche a Lia Markey, Luisa Elena Alcalá, Escardiel González Estévez, Lucía Querejazu Escobari, Katherine Mills, 
Maria Elisa Navarro Morales, Michael Cole, Alessandra Russo, Benito Navarrete Prieto, Pablo Francisco Amador, Elsa 
Arroyo-Lemus, Stephanie Porras, Stephen Campbell, Fabien Montcher, Diana Berruezo-Sánchez, agli autori e ai revisori 
che hanno collaborato con grande generosità. 
Questo articolo è stato sottoposto a modifica in data 14 marzo 2024. Il DOI del corrigendum è: 
https://doi.org/10.6092/issn.2240-7251/19220. 

https://doi.org/10.6092/issn.2240-7251/19220
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«He’d pull me back into the center, and I want to stay  
as close on the edge as I can without going over.  

Out on the edge, you see all kinds of things you can’t see from the center.  
Big, undreamed-of-things–the people on the edge see them first». 

Kurt Vonnegut, Player Piano. A Novel, 1952 
 

Circolazione e mondi globali sono i fili conduttori di alcuni dei più importanti gruppi di ricerca che 
hanno lavorato e stanno lavorando sui temi e sulle relazioni che connettono la diffusione del 
cattolicesimo nella prima età moderna e la governabilità dell’impero iberico, tenendo in 
considerazione come tale organismo accentratore sia stato costituito da una miriade di vicereami e 
regni. I gruppi di ricerca, di cui fanno parte alcune delle autrici del presente numero di «Intrecci», 
sono: SIIA. Spanish Italy and the Iberian Americas (Getty/Columbia)1; PROJESART. “Conseguidores”: 
Procuradores jesuitas y circuitos artísticos alternativos en el mundo hispánico (UAM); CIRIMA. 
Circulación de la imagen en la geografía artística del mundo hispánico en la Edad Moderna; 
GLOBECOSAL. Global Economies of Salvation: Art and the Negotiation of Sanctity (UZH); GEAMCH. 
Global Empires, Artistic Mobility and Connected Histories (UNIBO). 

Affrontare lo studio di orizzonti così vasti implica la sperimentazione sul campo dei limiti e delle 
possibilità offerte da approcci metodologici diversi. Se nella dialettica centro/periferia2 era la seconda 
a dover dimostrare - come nella mossa del cavallo sulla scacchiera - la portata dissonante e alternativa 
della sua proposta di fronte al centro propulsore di innovazione culturale, con l’accento sulla 
circolazione si assumono invece nuove metafore euristiche, quali i magneti e le costellazioni. Penso 
qui alle aperture di Dacosta Kaufmann3 e Zuñiga4. Nel frattempo, la scelta di evidenziare la centralità 
di prospettive transatlantiche e interregionali (tra gli stessi vicereami ibero-americani) ha condotto a 
convegni dirompenti che si sono tenuti, molto di recente, rispettivamente a Cusco e Puebla: 
Cruzando las Américas. Arte e ideas en movimiento (1500-1800) e América en el centro. Circulación 
de imágenes en el mundo Ibérico. 

Se da una parte si studiano i percorsi di artisti ‘forestieri’ lungo le rotte mediterranee e atlantiche, 
o i proteiformi contatti di comunità di mercanti, diplomatici, missionari, come pure la distribuzione 
strategica di modelli a stampa, spesso coniati nella Roma spagnola o nei Paesi Bassi spagnoli - a 
beneficio della propaganda politica e religiosa - la ricerca sulla circolazione di immagini, idee e 
uomini, lungo l’arco geografico coperto dall’imperialismo cattolico e iberico, porta a riconoscere la 
specificità di molteplici centri, non riassumibili certamente nella etichetta frettolosa di ricettori 
chiamati a riadattare e riciclare quanto propagato da un polo normativo, posizionato in Europa. 

 
1 M. COLE, A. RUSSO (a cura di), Spanish Italy and the Iberian Americas, Toronto, Centre for Renaissance and 
Reformation Studies, in preparazione. 
2 E. CASTELNUOVO, C. GINZBURG, Centro e periferia, in G. BOLLATI, P. FOSSATI (coord.) Storia dell’arte italiana, Parte 
prima: G. PREVITALI (a cura di), Materiali e problemi, 4 vol., I. Questioni e metodi, Torino, Einaudi, 1979, pp. 285-352 
(ried. Milano, Officina libraria, 2019); E. CASTELNUOVO, La frontiera nella storia dell’arte, in C. OSSOLA, C. RAFFESTIN, 
M. RICCIARDI (a cura di), La frontiera da Stato a nazione. Il caso Piemonte, Roma, Bulzoni, 1987, pp. 234-261 (ried. in 
IDEM, La cattedrale tascabile. Scritti di storia dell’arte, Livorno, Sillabe, 2000), pp. 15-34. Cfr. S.J. CAMPBELL, The Endless 
Periphery: Toward a Geopolitics of Art in Lorenzo Lotto’s Italy, Chicago; London, The University of Chicago Press, 
2019. 
3  T. DACOSTA KAUFMANN, C. DOSSIN, B. JOYEUX-PRUNEL, Reintroducing Circulations: Historiography and the 
Project of Global Art History; Introduction, in ID. (a cura di), Circulations in the Global History of Art, Farnham, Ashgate, 
2015, pp. 1-22. 
4 J.-P. ZUÑIGA, Constellations d’Empire: Territorialisation et construction impériale dans les Amériques hispaniques 
XVIIe-XVIIIe siècle, Madrid, Casa de Velázquez, 2023. 
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Vengono perciò in nostro soccorso approcci che prediligono una visione policentrica5 o che persino 
negano la centralità di un qualsivoglia centro e sono dunque a-centrici, sposando questa volta 
metafore euristiche, inconsuete ma figlie della storia della filosofia contemporanea 
(Deleuze/Derrida)6, come quella del rizoma a sviluppo orizzontale, con una significativa insofferenza 
per la sistematica verticalizzazione delle arborescenti gerarchie. Applicando ciò al campo della storia 
dell’arte, è dunque possibile studiare quanto avviene a Potosí, Quito, Lima, Città del Messico, 
Cartagena de Indias, Manila, Goa, Anversa, Lisbona, Siviglia, Trapani, Capua, evitando di interpretarne 
l’arte, generata in e per tali contesti, quale emanazione secondaria e periferica, ma anzi scrutandone 
dinamiche e rapporti in maniera più equilibrata e allargata7. 

A fare da connettori sono spesso pittori che viaggiano lontani dalle loro città di provenienza, 
come i fiamminghi che si trasferiscono nella Penisola Iberica, confortati dall’imperituro successo del 
gusto nordico 8  (dai tempi dei Re Cattolici in avanti) e dalla vivacità di città come Siviglia, 
fondamentale per le partenze di artisti, merci, libri, dipinti, verso i vicereami ibero-americani. Alcuni 
sono gli stessi fiamminghi che esplorano la Roma papale e la Napoli spagnola, grande polo di 
attrazione di pittori e scultori ‘forestieri’. Nel volume si passa dunque da Ferdinand Sturm (nel 
contributo di Escuredo), noto in Spagna come Hernando de Esturmio, impegnato in un retablo da 
spedire per la prima cattedrale di Cartagena de Indias, città portuale sulla costa caraibica della 
Colombia, fondata nel 1533 da Pedro de Heredia, conquistatore spagnolo e primo governatore della 
stessa città, a Aert Mytens (ma anche Gerard Ter Borch I e Hendrick De Somer, nel contributo di 
Osnabrugge), pittore che da itinerante si trasforma in artista capace di intercettare con continuità le 
commissioni di una piattaforma composta da nobili locali e devote confraternite nel Sud Italia. La 
prima parte del volume dunque esplora il ruolo di ponte o di cerniera giocato da tali pittori nei 
mondi dilatati dalle possibilità di movimento, dalla intraprendenza avventurosa di artisti che si 
integrano in contesti, spesso connotati da una certa vivacità concorrenziale, messa in atto da 
preesistenti consorterie locali; e da pittori, non solo spagnoli o fiamminghi ma anche italiani - come 
il caso di Matteo Pérez de Alessio, spostatosi dal Salento a Roma, a Napoli, a Malta, a Siviglia, a 
Lima - che vestono l’abito da gesuita (si veda qui il contributo su Bernardo Bitti di Amerio), in cui 
la memoria di opere studiate nelle Marche dei lotteschi e nella Roma degli Zuccari si coniuga con 
la fondazione di un linguaggio docile e persuasivo, con cui punteggiare le chiese dell’immenso 
Vicereame del Perù, dalla chiesa di San Pedro a Lima, fino ad Arequipa, Rondocan (Cusco) e Juli. 

 
5 P. CARDIM, T. HERZOG, J.J. RUIZ IBÁÑEZ, G. SABATINI (a cura di), Polycentric Monarchies: How Did Early Modern 
Spain and Portugal Achieve and Maintain a Global Hegemony?, Brighton, Sussex Academy Press, 2012. 
6 G. DELEUZE, F. GUATTARI, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia (trad. Brian Massumi), Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 2022 (1a ed. Mille Plateaux, Parigi, Les Editions de Minuit, 1980), pp. 3-25; F. MONTCHER, 
The Zest of Still-Life Empires. From Composite/Polycentric Monarchies to Rhizomatic Early Modern Ensembles, in 
J.R. VELASCO (a cura di), Mimesis de Auerbach: Co-vidas, «Iberian Connections. Medieval and Early Modern Studies 
and Contemporary Critical Thought», 6 (2020), https://iberian-connections.yale.edu/articles/the-zest-of-still-life-
empires/ (ultimo accesso: 22 dicembre 2023). 
7 K. LANE, Potosí: The Silver City that Changed the World, Oakland, CA, University of California Press, 2019; T.B.F. 
CUMMINS, K. MOORE MCALLEN, New Cities of God: Art and Devotion in Colonial Peru and Bolivia, in E.K. MURPHY, 
W.K. RUDOLPH (a cura di), Highest Heaven: Spanish and Portuguese Colonial Art from the Collection of Roberta and 
Richard Huber, San Antonio, TX, San Antonio Museum of Art, 2016, pp. 15-33; E.A. ENGEL (a cura di), A Companion 
to Early Modern Lima, Leiden; Boston, Brill, 2019; J.F. LOPEZ (a cura di), A Companion to Viceregal Mexico City, 1519-
1821, Leiden; Boston, Brill, 2021; A. JORDAN GSCHWEND, K.J.P. LOWE (a cura di), The Global City: On the Streets of 
Renaissance Lisbon, London, Paul Holberton publishing, 2015. 
8 E. LAMAS DELGADO, D. GARCÍA CUETO (a cura di), Copies of Flemish Masters in the Hispanic World (1500-1700): 
‘Flandes’ by Substitution, Turnhout, Brepols, 2021. 

https://iberian-connections.yale.edu/articles/the-zest-of-still-life-empires/
https://iberian-connections.yale.edu/articles/the-zest-of-still-life-empires/
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Se il paradigma preferito è quello della circolazione9, questa guarda all’Italia meridionale10 e al 
mondo mediterraneo (un caposaldo irrinunciabile per questo genere di studi), ma abbraccia anche il 
mondo novohispano e andino, fino a giungere ai 3.888 metri s.l.m. di Juli, nota dalla prima età 
moderna come la “Roma d’America”; andando poi dal Lago Titicaca, lago navigabile con maggiore 
altitudine al mondo, di nuovo al circuito costiero e alle acque solcate dai naviganti che invocano la 
protezione della Madonna di Trapani (nel contributo di Guggenbühler). Oltre alla mobilità, un focus 
cruciale del volume è infatti dato dalla riflessione intorno al pullulare di copie di immagini ritenute 
miracolose, allo statuto di copia e originale e alla creatività collettiva, come pure al controllo del 
territorio e alle aspirazioni politiche che si celano dietro la disseminazione di sculture raffiguranti 
alcune delle Madonne più venerate nei mondi iberici e cattolici, come la Madonna di Copacabana 
(nel contributo di Querejazu Escobari). La propagazione consapevole di tali immagini richiama senza 
dubbio alla mente l’idea poetica e efficace delle costellazioni dell’impero, dell’atlante delle immagini 
mariane, investite del compito di saldare il firmamento del cattolicesimo, e nel Mediterraneo, 
percorso dall’ossessivo pericolo turco-ottomano, e su scala transatlantica e globale. 

Volumi molto recenti dedicati agli ‘oggetti nomadici’11 o alle ‘immagini virali’12 hanno scosso 
senza dubbio l’approccio allo studio di opere e modelli che si estendono e connettono luoghi anche 
molto distanti ma compresi in una medesima geografia culturale. Le copie o ‘ritratti veritieri’ di una 
immagine miracolosa sfidano la nostra concezione di opera d’arte autoriale e di invenzione 
irripetibile, ‘sprezzante’; ci invitano a rovesciare alcuni canoni per sperimentare le sorprese 
scientifiche che riservano altri parametri o nuove lenti interpretative come quelle della Collective 
Creativity o della Distributed Agency13. Tra i connettori dell’impero, vi sono senza dubbio le 
immagini miracolose ma anche le storie parallele che si dispiegano quando le autorità locali 
orchestrano complesse strategie di legittimazione e difesa delle prerogative e dell’antico prestigio (nel 
contributo di de Divitiis), in un impero che ha raggiunto dimensioni planetarie, specie con l’avvento 
di Filippo II14. Dalla circolazione di copie e dal potere miracoloso delle immagini, si affronta dunque 
la vera e propria movimentazione delle antichità e l’uso legittimante di documenti e fonti letterarie, 
in due città significative, quali Tepoztlán nel Vicereame della Nuova Spagna e Capua nel Regno di 
Napoli. Da una parte una rivendicazione della propria centralità in un impero che rischia di rivelarsi 
inglobante e omologante, d’altra l’elaborazione di una “nuova antichità” che da specifica diviene 

 
9 C. BELTRAMI, S. ALVARES CORREA (a cura di), Art, Travel and Exchange between Iberian and Global Geographies, 
1400-1550, Leiden; Boston, Brill, 2024, a seguito del convegno Travelling Objects, Travelling People: Art and Artists of 
Late-Medieval and Renaissance Iberia and Beyond (Londra, The Courtauld, 10-11 dicembre 2020). 
10 B. DE DIVITIIS (a cura di), A Companion to the Renaissance in Southern Italy (1350-1600), Leiden; Boston, Brill, 
2023. 
11 C. GÖTTLER, M.M. MOCHIZUKI (a cura di), The Nomadic Object: The Challenge of World for Early Modern 
Religious Art, Leiden; Boston, Brill, 2018; si veda anche E.S. Jr. COOKE, Global Objects: Toward a Connected Art 
History, Princeton, Princeton University Press, 2022. 
12 S. PORRAS, The First Viral Images: Maerten de Vos, Antwerp Print, and the Early Modern Globe, University Park, PA, 
The Pennsylvania State University Press, 2023. Cfr. M.P. ECHEVESTE, E. GONZÁLEZ ESTÉVEZ, V. SCOCCHERA (a cura di), 
Intersecciones de la Imagen Religiosa en el Mundo Hispánico, Ciudad de México, Universidad Nacional Autónoma de 
México; Morelia, Escuela Nacional de Estudios Superiores, Unidad Morelia, 2019. 
13 M. STANFIELD-MAZZI, M. VARGAS-BETANCOURT (a cura di), Collective Creativity and Artistic Agency in Colonial 
Latin America, Gainesville, FL, University of Florida Press, 2023; si veda anche S. STRATTON-PRUITT (a cura di), The 
Art of Painting in Colonial Bolivia, Philadelphia, PA, Saint Joseph’s University Press, 2017. 
14 G. PARKER, Imprudent King: A New Life of Philip II, New Haven, CT, Yale University Press, 2014. 
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‘universale’15, all’insegna delle storie connesse16. 
A scorrere le parole chiave scelte nel settimo articolo si avverte fin da subito la densità degli 

intrecci che imperniano i mondi iberici: Álvaro de Mendoza, Francisco de los Cobos y Molina, Juan 
de Juni, Sebastiano del Piombo, Teresa d’Ávila (nel contributo di Baker-Bates). Sono ormai classici 
gli studi sulla Roma spagnola e i circuiti del potere iberico che interessano contesti e protagonisti 
differenti: diplomatici, ecclesiastici, procuratori, artisti17. Tali intrecci sono determinanti nelle carriere 
politiche come pure nella diffusione degli stili e nella messa a punto di una precisa dimensione 
religiosa, spesso confacente alla autopromozione di ambiziosi personaggi pubblici e alla costruzione 
di una pia identità devozionale di stampo imperiale. Volessimo continuare sulla strada delle metafore 
euristiche, potremmo dal rizoma guardare all’idea dell’impero come ‘polveriera diffusa’, suscettibile 
di sprigionare dal punto di vista artistico fulgide stagioni pittoriche, come quella rappresentata dalla 
Scuola di Cusco e dal Barocco Andino [fig. 1]18, e momenti effettivamente esplosivi, quali lo scoppio 
della Guerra degli Ottant’anni (1568-1648), tra quelle che saranno le Province Unite protestanti e i 
Paesi Bassi spagnoli. Esattamente in tale congiuntura si collocano le riflessioni intorno ad alcune 
stampe (nel contributo di Wise), coniate a sostegno della visione imperiale e degli armamentari 
politici e morali, dispiegati a beneficio della causa degli Asburgo, nella persona di Filippo II. Il volume 
è attraversato da una indagine sottile su patrone, patrocinio, patronato: patrone della tenuta del 
cattolicesimo su vasta scala sono qui le figure mariane; a patrocinare la diffusione simultanea degli 
stili e dell’imperialismo sono figure legate alla politica iberica, alla espansione territoriale e al potere 
ecclesiastico; al patronato reale sono ispirate alcune stampe di propaganda, costruite intorno alla 
moralità del sovrano e alla cultura emblematica (nel contributo di Monty), mezzi privilegiati per 
diffondere messaggi edificanti e allo stesso tempo impositivi. 

Stili, iconografie, modelli, elaborazioni, danzano dunque in tale firmamento, grazie al movimento 
di comunità di artisti e missionari19, uomini di corte, d’arme e d’affari. Il volume illumina i destini e 
gli intrecci di tali protagonisti che indirizzano la formazione di un Rinascimento straordinariamente 
polifonico (globale20), fatto di significative concordanze e acuminate specificità. Il numero indaga le 

 
15 G. MARCOCCI, The Globe on Paper: Writing Histories of the World in Renaissance Europe and the Americas, 
Oxford, Oxford University Press, 2020; A. RUSSO, A New Antiquity. Art and Humanity as Universal (1400-1600), 
University Park, PA, Penn State University Press, 2024. 
16 S. SUBRAHMANYAM, Connected History: Essays and Arguments, London, Verso, 2022. Ma andando a ritroso si inizi 
con il seminale articolo: IDEM, Connected Histories: Notes towards a Reconfiguration of Early Modern Eurasia, 
«Modern Asian Studies», 31, 3 (1997), pp. 735-762. 
17 Il tema dell’Italia spagnola ha una robusta fortuna nella storiografia, si riportano però qui di seguito solo alcuni studi, 
più incentrati su aspetti storico-artistici: M.W. COLE, Toward an Art History of Spanish Italy, «I Tatti», 16, 1/2 (2013), pp. 
37-46; P. BAKER-BATES, M. PATTENDEN (a cura di), The Spanish Presence in Sixteenth-century Italy: Images of Iberia, 
Burlington, Ashgate, 2015; P. BAKER-BATES, Sebastiano del Piombo and the World of Spanish Rome, London; New 
York, Routledge, 2017; K. HELMSTUTLER DI DIO, T. MOZZATI, Spanish Italy/Italian Spain, in IDEM (a cura di), Artistic 
Circulation between Early Modern Spain and Italy, New York; London, Routledge, Taylor & Francis, 2020. Si veda 
prossimamente: N. GUGGENBÜHLER, J. VAN GASTEL (a cura di), Art Across the Iberian World: Connecting Spanish Italy 
and Latin America, Turnhout, Brepols, in preparazione. 
18 Si vedano almeno A. COHEN SUAREZ (et al.), Pintura colonial cusqueña: el esplendor del arte en los Andes, Cusco, 
Haynanka Ediciones, 2015; R. MUJICA PINILLA (et al.), El Barroco peruano, Lima, Banco de Crédito, 2003. 
19 R.P.-C. HSIA, A Companion to the Early Modern Catholic Global Missions, Leiden; Boston, Brill, 2018; Cfr. 
S.R. DITCHFIELD, Provincializing Europe: The Circulation of the Sacred and Reciprocity in the Making of Roman 
Catholicism as a World Religion, in K. VON GREYERZ, A. SCHUBERT (a cura di), Reformation und Reformationen / 
Reformation and Reformations. Kontinuitäten, Identitäten, Narrative / Continuities, Identities and Narratives, 
Gutersloh, Verein fur Reformationsgeschichte, 2022, pp. 177-206. 
20 S.J. CAMPBELL, S. PORRAS, The Routledge Companion to Global Renaissance Art, New York, Routledge, 2024; si 
veda anche D. SAVOY (a cura di), The Globalization of Renaissance Art: A Critical Review, Leiden; Boston, Brill, 2017. 
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ragioni a monte e i significati dietro alla distribuzione sistematica di modelli e al loro successo, 
tenendo in considerazione il Rinascimento mediterraneo21 come pure i nuovi mondi iberici dilatati. 
Le rotte mediterranee avevano come principio il navigare sicuro tra le isole (come la Sicilia spagnola) 
ed è perciò che in una indagine di questo tipo è necessario tenerne conto. Allo stesso tempo, il 
numero esplora non solo i percorsi marittimi ma anche le zone interne, fino a risalire alle più 
arroccate e eloquenti fucine della religiosità controriformata, impegnate in discorsi difficili circa la 
perfezione delle fede. 

Se alabastri e coralli emergono nei circuiti mediterranei, argento e zucchero22 determinano le 
fortune di tragitti transatlantici e di vie preferenziali di percorrenza verso zone impervie nei 
vicereami ibero-americani. Il dispiegamento su vasta scala e fino sulle cime andine di nuovi 
linguaggi, il pullulare di copie miracolose, le ondate a più riprese di stampe devozionali nella pittura 
del Vicereame della Nuova Spagna23, inaugurano un movimento di stili e sensibilità che porterà al 
‘Barocco Globale’, sul quale si struttureranno ulteriori discorsi per immagini circa la salvezza offerta 
ai più, in cambio di una adesione totalizzante alle virtù morali. Il volume indaga casi di resistenza e 
negoziazione di fronte all’orizzonte abissalmente marginalizzante dell’impero e casi che sfuggono 
all’imperativo di canoni unidirezionali. Infine, in una visione policentrica, o secondo un approccio 
persino a-centrico, esplora contesti differenti, crocevia, luoghi di confine, o meglio ‘zone di 
contatto’, e quelli che solo all’apparenza sembrano vicoli ciechi, perché non rispondenti a 
dogmatismi storiografici. Circolazione di stili e culti, alleanze politiche e connessioni tra luoghi sacri 
si rivelano confacenti ad una devozione tra sodali che scongiurasse la possibile disgregazione 
dell’impero. 

I casi discussi consentono di legare l’uso delle immagini e dei testi ad una riflessione circa lo status 
sociale e la propaganda politica, giungendo ad un complessivo discorso e sulla creatività ‘senza confini’ 
e sulla sovranità imperiale24. I connettori di cui abbiamo parlato determinano il diversificarsi, nei 
mondi iberici, del Rinascimento, del Manierismo, della Controriforma, dell’incipiente Barocco, 
benché tali termini si dimostrino tragicamente non onnicomprensivi, quando si vogliano abbracciare 
all’unisono contesti/stili specifici in rotte sempre più ampie, verificando come immagini e libri a 

 
21 Il tema è ricco e complesso (e di radici braudeliane), se ne può dare conto qui solo brevemente: F. BOLOGNA, Napoli 
e le rotte mediterranee della pittura: da Alfonso il Magnanimo a Ferdinando il Cattolico, Napoli, Soc. Napoletana di 
Storia Patria, 1977; M. NATALE (a cura di), El Renacimiento mediterráneo: Viajes de artistas e itinerarios de obras entre 
Italia, Francia y España en el siglo XV, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, 2001; T.-H. BORCHERT (ed.), The Age of 
Van Eyck: The Mediterranean World and Early Netherlandish Painting, 1430-1530, Ghent; Amsterdam, Ludion, 2002; 
D. CATALANO, M. CERIANA, P. LEONE DE CASTRIS (a cura di), Rinascimento visto da Sud: Matera, l’Italia meridionale e 
il Mediterraneo tra ’400 e ’500, Napoli, arte’m, 2019; R. NALDI, A. ZEZZA (a cura di), Gli spagnoli a Napoli: il 
Rinascimento meridionale, Napoli, arte’m, 2023 (con ulteriore bibliografia). 
22 D. STRUM, The Sugar Trade: Brazil, Portugal and the Netherlands (1595-1630), Stanford, CA, Stanford University 
Press, 2013; F.A.B. PEREIRA, F. CLODE (a cura di), As Ilhas Do Ouro Branco: Encomenda Artística Na Madeira, Séculos 
XV-XVI, Lisbona, Museu Nacional de Arte Antiga; Imprensa Nacional, 2017. 
23 A.M. HYMAN, Rubens in Repeat: The Logic of the Copy in Colonial Latin America, Los Angeles, Getty Research 
Institute, 2021. Sulla pittura nel Vicereame della Nuova Spagna si vedano sicuramente: L.E. ALCALÁ, J. BROWN, Painting 
in Latin America: 1550-1820, New Haven, CT, Yale University Press, 2014; L. E. ALCALÁ, J. CUADRIELLO, I. KATZEW, P. 
MUES ORTS (a cura di), Painted in Mexico, 1700-1790: Pinxit Mexici, Los Angeles, CA, Los Angeles County Museum 
of Art, 2017; P. ÁNGELES JIMÉNEZ, E. ARROYO, E. VARGASLUGO, Historias de pincel: pintura y retablos del siglo XVI en 
la Nueva España, Città del Messico, Universidad Nacional Autónoma de México, 2020. 
24 G. MARCOCCI, Too Much to Rule: States and Empires across the Early Modern World, «Journal of Early Modern 
History», 20, 6 (2016), pp. 511-525; IDEM, Iberian Theories of Empire in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, 
«Journal of the History of Ideas», 83, 4 (2022), pp. 671-683. Si veda anche A.H. MORE, Baroque Sovereignty: Carlos de 
Sigüenza y Góngora and the Creole Archive of Colonial Mexico, Philadelphia, PA, University of Pennsylvania Press, 
2013. 
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stampa dovettero incorporare visioni che miravano a cambiare strutturalmente l’immaginario dei 
fedeli e dei sudditi, definendone la salvezza, la moralità e persino la felicità. Non è dunque un caso 
se il libro, da cui è tratta la citazione che apre queste pagine, si intitoli Historia Natural y Moral de 
las Indias (Siviglia, Impr. en casa de I. de Leon, 1590), opera dedicata, dal gesuita spagnolo José de 
Acosta, a Isabella Clara Eugenia, principessa sovrana e poi governatrice dei Paesi Bassi spagnoli. Sul 
versante morale si muove anche la Crónica moralizada del orden de San Agustín en el 
Perú (Barcellona, Por Pedro Lacavalleria, 1638) del frate agostiniano Antonio de la Calancha, ri-
evocata nel presente volume25. Come abbiamo visto, connettori sono le immagini, gli stili, i culti26 e 
alcuni privilegiati committenti e ‘procacciatori di opere’, tra questi spiccavano missionari e 
procuradores gesuiti27. 

Se dipinti e sculture aprono squarci su intrecci e viaggi, lo studio combinato di dipinti, stampe e 
libri può illuminare ulteriormente il nostro percorso, facendoci scoprire storie connesse e percorsi 
paralleli. Come quelli che vedevano nella Roma e in diverse città delle ‘province’ religiose, feste e 
giubilo per la canonizzazione di santi spagnoli e la conseguente pubblicazione de El sol, y año feliz 
del Peru: San Francisco Solano glorificado, adorado, y festejado...en ocasion que regocijada la serafica 
familia celebrò con demonstraciones festivas la deseada canonizacion (Madrid, En la Imprenta de la 
Causa de la V.M. de Agreda, 1735) [fig. 2], del predicatore francescano Pedro Rodríguez Guillén, in 
cui il discorso circa la perfezione del fedele di Santa Teresa d’Ávila si trasforma nella proiettata e 
vicina felicità di un intero vicereame. Un discorso sulla moralità consente di scoprire gli stili, eletti a 
tradurre appieno tali dettami, mentre percorsi e intrecci sono tracciati dalla intraprendenza artistica 
e dagli interessi politici che formano il tessuto dell’Europa cattolica e dei mondi iberici. Questi 
invitano ad indagare le connessioni ma anche ad intraprendere indagini in parallelo, laddove le 
giunture evidenti manchino. Per fare un esempio: un percorso intrigante potrebbe essere quello di 
studiare, simultaneamente (e non in maniera isolata), casi analoghi ma asincroni e asimmetrici; snodi 
cruciali, per il dispiegamento e l’invenzione di stili, e operazioni culturali simili benché distanti, come 
lo spostamento nel 1472 del padano Paolo da San Leocadio, dall’Italia a Valencia, al seguito di 
Rodrigo Borgia, cardinale e poi Papa Alessandro VI, e il trasferimento nel 1640 del fiammingo di 
Anversa Diego de Borgraf, da Madrid alle Americhe Iberiche, al seguito, dell’ugualmente potente e 
controverso, Juan de Palafox y Mendoza, vescovo di Puebla, arcivescovo ad interim del Messico e, per 
un pur breve periodo, persino viceré della Nuova Spagna [fig. 3]. 

Resta ora la lettura dei contributi che si offrono nella loro poliedrica diversità, a rendere conto di 
un impero di rifrazioni e connessioni (forti e sottili), di visioni universali e valori condivisi28, come 
pure di specificità, con proprie cronistorie/temporalità, e divergenze (che sembrano sfidare 
orgogliose, come giganteschi scogli, le ondate sempre più imponenti degli studi globalizzanti29). Una 
nuova sfida sarà quella di riflettere ulteriormente su quanto stili e modelli congiunti, circolazione di 

 
25 E nell’avvincente saggio di A. BENAVIDES, Spiritual Mining: Augustinian Images of Extraction in Colonial Peru, «The 
Art Bulletin», 104, 4 (2022), pp. 46-69. 
26 Si veda lo straordinario studio di L.E. ALCALÁ, Arte y localización de un culto global: la Virgen de Loreto en México, 
Madrid, Abada Editores, 2022. 
27 L.E. ALCALÁ, “De compras por Europa”: procuradores jesuitas y cultura material en Nueva España, «Goya», 318 (2007), 
pp. 141-158. 
28 J. GUTIÉRREZ HACES (a cura di), Pintura de los reinos: identidades compartidas; territorios del mundo hispánico, 
siglos XVI-XVIII, intr. di J. BROWN, Città del Messico, Fomento Cultural Benamex, 2008-2009, 4 vol.; I. KATZEW (a 
cura di), Contested Visions in the Spanish Colonial World, Los Angeles, CA, Los Angeles County Museum of Art, 2011. 
29 Per una discussione critica circa le forzature globalizzanti: M. JUNEJA, Alternative, Peripheral or Cosmopolitan? 
Modernism as a Global Process, in J. ALLERSTORFER, M. LEISCH-KIESL (a cura di), Global Art History: Transkulturelle 
Verortungen von Kunst und Kunstwissenschaft, Bielefeld, transcript Verlag, 2017, pp. 79-108; EADEM, Can Art History 
be Made Global?: Meditations from the Periphery, Berlin; Boston, De Gruyter, 2023. 
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idee e agenti, siano stati in grado di costruire una effettiva concordia (su più livelli) e di espandere la 
Félix Austria30, oltre ad impregnare, della zelante Pietas Austriaca31, una sterminata costellazione di 
ritratti moraleggianti, icone mariane e esemplari immagini di santi campioni di evangelizzazione32, 
in una monarchia cattolica universale, per cui «non sufficit orbis». 
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1. Basilio de Santa Cruz Pumacallao: La Virgen de Belén con il vescovo Gaspar de 
Mollinedo, come donante in preghiera ai piedi dell'immagine miracolosa 

Cusco, Cattedrale della Virgen de la Asunción 
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3. Diego de Borgraf: Ritratto del vescovo cattolico spagnolo Juan de Palafox y Mendoza 
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CON DESTINO A CARTAGENA DE INDIAS: MAPA DE RUTA DE UN 

RETABLO SEVILLANO PINTADO POR HERNANDO DE ESTURMIO (1550)* 
 

Elena Escuredo 
 

ABSTRACT  
El hallazgo de un documento inédito en el Archivo de Protocolos Notariales de Sevilla permite conocer el primer 
retablo que se comisionó para la primitiva catedral de Cartagena de Indias, el cual fue encargado por Jorge de Quintanilla 
al entallador Bartolomé de Ortega, al pintor Hernando de Esturmio y al dorador Andrés Morín. Quintanilla precisó una 
iconografía muy concreta para la tabla principal de Santa Catalina, lo cual pudo estar determinado por sus propias 
circunstancias y por el lugar al que iría destinado un retablo que se presenta, a su vez, como otro ejemplo de la circulación 
de imágenes tan fértil que se produjo entre Sevilla y el Nuevo Mundo a lo largo del siglo XVI. 
 
PALABRAS CLAVE: Jorge de Quintanilla, Cartagena de Indias, Bartolomé de Ortega, Hernando de Esturmio, Andrés 
Morín 
 
 

To Cartagena de Indias: Route Map for a Sevillian Altarpiece Painted by Hernando de Esturmio (1550) 
 

ABSTRACT  
The discovery of an unpublished document in the Archive of Notarial Protocols in Seville reveals the commission of 
the first altarpiece painted for the early cathedral of Cartagena de Indias. The patron Jorge de Quintanilla appointed the 
carver Bartolomé de Ortega, the painter Hernando de Esturmio and the gilder Andrés Morín to carry out the work. 
Quintanilla specified a precise iconography for the most relevant panel depicting Santa Catalina. His preferences may 
have been determined by his background and connected with the original location of the altarpiece. This case study is 
a meaningful example of the fertile circulation of images between Seville and the New World throughout the 16th 
century. 
 
KEYWORDS: Jorge de Quintanilla, Cartagena de Indias, Bartolomé de Ortega, Hernando de Esturmio, Andrés Morín 
 
 

*** 
 

«La espada es fundamento 
 de todos los escudos» 

Francisco Román, maestro del Arte de la Esgrima1 
 

«A mis pies  
(¡ó vil Magencio!) publica 

que mi valor te ha rendido» 
Pedro Rosete Niño2 

 

 
* Este estudio se integra en el Proyecto de Investigación PID2020-112808GB-100 MICINN Circulación de la imagen 
en la geografía artística del mundo hispánico en la Edad Moderna (CIRIMA), dirigido por Benito Navarrete Prieto, del 
programa de la Agencia Estatal de Investigación del Ministerio de Ciencia y Educación. 
1 Tratado perdido. Citado en L. PACHECO DE NARVÁEZ, Nueva ciencia y filosofía de la destreza de las armas, su teoría y 
práctica, Madrid, Melchor Suárez, 1672, p. 208. Agradezco a Juan Guilmaín Alonso la ayuda prestada para la redacción 
de este artículo. 
2 Tomado de la comedia de P. ROSETE NIÑO, La rosa de Alejandría, Santa Catalina, Madrid, Mateo Fernández de 
Espinosa Arteaga, 1666, s.p. 
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En relación con los enfrentamientos que se describen en el Antiguo Testamento, toda “guerra 
escatológica”, según palabras de Sánchez Ferlosio‒quien recogía ideas de Weber‒se caracterizaba por 
ser Dios, y ningún otro, el garante de la victoria. Los enemigos de esas guerras santas eran considerados 
como sin dios, por lo que quienes se enfrentaban a ellos no mostraban ningún rasgo de sentimiento 
caballeresco 3 . El ensañamiento era una parte más de la victoria, emanado sin ápices de 
arrepentimiento, ni misericordia por el derrotado. Aunque distantes en el tiempo y en el espacio, las 
guerras de la Israel veterotestamentaria no debieron de ser en concepto muy diferentes a las de los 
conquistadores que arribaron en las inhóspitas tierras americanas. Moisés, Jefté o Jeremías libraron 
luchas particulares contra la idolatría, una extirpación también pretendida y ansiada por las 
autoridades políticas y eclesiásticas que tomaron parte en la ocupación de unos nuevos territorios, 
en donde muchos de los recién llegados se escandalizaban de las prácticas que allí se desarrollaban 
como costumbre, pues «los hombres padecían muy cruelísimas muertes, y el demonio nuestro 
adversario era muy servido con las mayores idolatrías y homicidios más crueles»4.  

Fue el franciscano fray Pedro Simón quien estableció paralelismos con el Antiguo Testamento y 
el origen del Nuevo Mundo, distinguiendo tres momentos históricos: el poblamiento anterior al 
diluvio, el posterior y el de los españoles; las mismas edades propuestas por Joaquín de Fiore, y que 
serían asumidas por fray Pedro de Aguado, quien equiparó el poblamiento y ocupación del mundo 
con la descripción del Génesis5. Es más, el propio fray Pedro Simón acudió al argumento de las 
costumbres de los indios y de las tribus perdidas de Israel para apoyar la posibilidad de que con base 
en la tribu de Isachar se poblaron aquellas tierras de Nueva Granada6 [fig. 1]. Españoles e indios eran 
hijos de Dios, aunque estos últimos estaban perdidos y extraviados, según el franciscano, porque el 
diablo se había refugiado en aquellos lugares, haciendo necesaria e inmediata la extirpación de 
idolatrías7. 

La visita del oidor Pérez de Arteaga a la región neogranadina, en 1560, derivó en la organización 
de las doctrinas y el dictado de normas para la evangelización. Además, se desarrolló casi en paralelo 
al establecimiento de las instituciones españolas en América, con lo que advino la época de la colonia. 
Sin embargo, la escasa efectividad de la evangelización inicial, debido al poco interés de los 
encomenderos y la falta de doctrineros, intentó ser combatida por los obispos haciendo de las 
doctrinas beneficios perpetuos y sustituyendo a los religiosos por clérigos seculares. El fruto de estas 
medidas adoptadas no germinaría hasta finales del siglo XVI, cuando el obispo Ladrada dio 
informaciones positivas sobre la penetración del cristianismo entre los indígenas8. 

 
3 R. SÁNCHEZ FERLOSIO, God and gun, en IDEM, Babel contra Babel: Asuntos internacionales. Sobre la guerra. Apuntes 
de polemología (Ensayos 3), Barcelona, Debate, 2016, libro VIII. 
4 Carta de Fray Toribio de Motolinía al emperador Carlos V, en T. DE BENAVENTE MOTOLINÍA, Historia de los indios 
de Nueva España, Madrid, Promolibros, 2003, p. 302.  
5 Aguado, al igual que Simón y Mendieta, habla de tres épocas en sintonía con las edades joaquinistas. P. DE AGUADO, 
Recopilación historial, tomo II, Bogotá, Biblioteca de la Presidencia de la República, 1956, 98. 
6 «Isachar ha de ser asno fuerte, que ha de estar echado entre términos. Vio la holganza que sería buena, y la tierra 
bonísima. Puso su hombro para levar carga, y sirvió para pagar tributos […] que Isachar y su descendencia han de ser 
como asnos, que parece se fundó en esto el primer obispo de Santa Marta, donde el padre Fray Tomás Ortiz cuando 
refiriendo las condiciones de estos indios los llamó con este nombre que parece fue bien a propósito, por lo que 
experimentamos de ellos […]. Por todas las cuales cosas parece se cumple la profecía de que estos indios son de las 
propiedades de este animal y se les puede llamar fuertes, no porque ellos lo sean de ordinario en fuerza, aunque algunos 
hay que lo son, como dirá la historia, sino por la fortaleza que han tenido, tienen y ponen en conservar sus idolatrías, de 
manera que no se las pueden desarraigar del corazón, voluntad y obras». DE AGUADO, Recopilación historial, cit., pp. 
154-157. 
7 Idea también sostenida por J. RODRÍGEZ DE FREYLE, El carnero, Bogotá, Panamericana, 1994. 
8 M. SERRANO GARCÍA, El obispado de Cartagena de Indias en el siglo XVIII (Iglesia y poder en la Cartagena colonial), 
Tesis doctoral inédita defendida en la Universidad de Sevilla, 2015, p. 49. 
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Cartagena de Indias, fundada por Pedro de Hereda en 1533, no era un bastión importante, ni 
siquiera estable, según se deduce de la carta que envió fray Tomás de Toro al rey dos años más tarde: 

  
 

[…] el gobernador ni él saben aún si se hará en el Sinú o en Urabá, porque aquí en este pueblo de Calamar, 
donde al presente están, en el puerto de Cartagena, no hay disposición para pueblo grande, y muy menos para 
iglesia catedral9. 

 
 

En los años intermedios de la centuria, la catedral, ofrecida bajo la advocación de santa Catalina, 
no debía ser muy diferente a otras parroquias rurales o urbanas. Los obispos fray Francisco de 
Benavides (1543-1551) o su sucesor, fray Gregorio de Beteta (1552-1556) 10  apenas debieron 
encontrar un templo hecho con madera, cañas y paja, cuyo limitado ajuar litúrgico debió verse 
mancillado por el ataque del corsario español Alonso Begines y de las huestes francesas que había 
reunido para un asalto tintado de venganza11. La situación de la iglesia-catedral era lastimosa, o cuando 
menos impropia de su género, a ojos del encomendero, y posteriormente regidor de la ciudad, Jorge 
de Quintanilla. Desde el Viejo Mundo pensó un retablo para aquella catedral; y desde Sevilla se 
enviaría una obra que hiciera de ella un lugar algo más digno. 

El hecho de que Sevilla se erigiera como monopolista del comercio americano a principios del 
quinientos, concede a los documentos notariales locales el privilegio de albergar informaciones que 
trascienden el espacio, pues los asuntos americanos no sólo quedaron custodiados en lo que a la postre 
sería el Archivo de Indias. Ante los distintos escribanos públicos de la ciudad se cerraban acuerdos 
para fletar mercancías, compañías para comerciar o recibos testamentarios de algún familiar que 
falleció allende los mares. También las artes tuvieron su protagonismo. Por ello, saber cómo fue y 
quien ejecutó el retablo que presidió la capilla mayor de la catedral de Cartagena de Indias en el siglo 
XVI es posible gracias al hallazgo unos documentos inéditos que se erigen como el paradigma 
contractual para este tipo de empeños, pues se trata de un doble contrato, que permite recomponer 
el encargo en todas sus disciplinas: entalladura, pintura y doradura.  

El 19 de abril de 1550, el entallador Bartolomé de Ortega concertaba con Jorge de Quintanilla la 
realización de la talla de un retablo. Puso como fiadores a Hernando de Esturmio, pintor de 
imaginería, y Andrés Morín, dorador, artistas con los que el mismo comitente concertaría las labores 
de pintura, policromía y dorado12 [fig. 2]. La firma de este contrato permite documentar la presencia 
de Quintanilla en la ciudad, a donde debió llegar por algún motivo puntual y por un breve periodo 
de tiempo. Tenía su residencia en la collación de San Miguel. Ortega, por su parte, pertenecía a una 
de las familias de entalladores más afamadas de la ciudad. Había quedado al frente del taller a la muerte 
de su padre, Francisco de Ortega y compartía espacio de trabajo y encargos con sus hermanos Nufro, 
Francisco y Bernardino, quienes fueron requeridos para un gran número de encargos retablísticos 
por parte del cabildo catedralicio o de particulares pudientes13. Hernando de Esturmio era entonces 

 
9 Carta recogida en G. MARTÍNEZ REYES, Cartas de los obispos de Cartagena de Indias durante el periodo hispánico 
1534-1820, Medellín, Editorial Zuluaga, 1986, p. 39. 
10  Se hizo petición para que Beteta ocupara el cargo de Benavides el 13 de junio de 1551. J. FRIEDE, Fuentes 
documentales, Bogotá, Banco Popular, 1975, pp. 127-128. 
11 Continuación del Almacén de frutos literarios, ó Semanario de obras inéditas, vol. VIII, Madrid, Imprenta Repullés, 
1819, capítulo XII, pp. 206-208. 
12 ARCHIVO HISTÓRICO DE LA PROVINCIA DE SEVILLA, Sección de Protocolos Notariales, Oficio 12, legajo 7360, sin 
foliar [los documentos son sucesivos] 
13 Entorno a Francisco se había gestado un verdadero taller familiar, que aún espera un estudio en profundidad, y que 
fue conocido como la «Casa de los Ortega». J. PALOMERO PÁRAMO, El retablo sevillano del Renacimiento: análisis y 
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un reconocido pintor, llegado desde Holanda, en 1536 en busca de las posibilidades laborales que 
una ciudad al alza ofrecía [fig. 3]14. De Andrés Morín no se ha conservado ninguna obra, pero aparece 
asiduamente en la documentación notarial, vinculado a encargos de dorado y policromía de piezas 
lignarias15.  

Quintanilla fue un personaje que participó en la conquista de Nueva Granada y el poblamiento 
de la provincia de Santa Marta. El primer documento conservado es, precisamente, una probanza 
hecha en Santa Marta en 1530, en la que declara tener 21 o 22 años16. En 1534 se le concedió la 
licencia para trasladarse a Cartagena e integrarse en la hueste conquistadora de Pedro de Heredia17. 
El 14 de enero de 1549 aún se encontraba en Cartagena, según se deduce del documento por el cual 
ordenaba que se revocase una ley relacionada con una vacancia de los indios 18 . Entonces era 
propietario de la encomienda de Tacita y de Paluapo, y desde 1547 también poseía la de Cirnaco y 
la de Bahaire, año en el que aparece ostentando el cargo de regidor de Cartagena, un título con el 
que lo presentan los documentos notariales sevillanos19. Tras su paso por Sevilla, ya en 1553, es 
teniente de la ciudad indiana, durante la gobernación, a título de interinidad, del doctor Juan 
Maldonado, fiscal de la audiencia de Santa Fe.  

Aunque ambos sufrirían un juicio de residencia en 1556, ello no cercenó la carrera política de 
Quintanilla en la década de los cincuenta, aunque si debió granjearle una imagen conflictiva. Decidió 
volver a España en 1564, junto con Alonso López de Ayala, para gestionar la capitulación del 
descubrimiento del paso marítimo entre el Mar del Norte y Mar del Sur; con carácter altamente 
secretista, no se ofreció detalle alguno sobre la ubicación del pretendido paso, pero indicaba que se 
hacía necesario recorrer el trayecto de Cartagena a Nombre de Dios, por lo que indirectamente se 
deduce que el viaje podría emprenderse directamente desde la propia Cartagena, a donde regresaría 
una vez firmada la capitulación, el 29 de julio de 156520. Poco después sería nombrado gobernador 
de Río de San Juan21. Así, su retablo quedaría en la ciudad como uno de sus legados, quizá el mejor 

 
evolución (1560-1629), Sevilla, Diputación Provincial, 1983, p. 122; E. ESCUREDO, Vestir iglesias en el siglo XVI: 
prósperas relaciones artísticas entre Sevilla y su área de influencia gaditana, en P.J. POMAR RODIL, J.R. BARROS CANEDA 
(dir.), Cádiz y su entorno artístico. Reflexiones en torno a la Edad Moderna, Cádiz, Editorial Sílex, 2021, pp. 23-25. 
14 Sobre el pintor, la principal referencia bibliográfica es J.M. SERRERA CONTRERAS, Hernando de Esturmio (Arte 
hispalense), Sevilla, Diputación de Sevilla, 1983. Véase también: E. LAMAS-DELGADO, The Duke of Medina Sidonia and 
Netherlandish Art: On the Artistic Patronage of a Sixteenth-century Iberian Court, in D. VAN HEESCH, R. JANSSEN, J. 
VAN DER STOCK (dir.), Netherlandish Art and Luxury Goods in Renaissance Spain: On the Artistic Patronage of a 
Sixteenth-Century Iberian Court, London; Turnhout, Harvey Miller Publishers, 2018, pp. 201-218; N. DACOS, Séville 
1537: Hernando de Esturmio et Pedro de Campaña, in B.J. GARCÍA GARCÍA, F. GRILO (dir.), Ao modo da Flandres: 
disponibilidade, inovação e mercado de arte na época dos descobrimentos (1415-1580), Actas del congreso (Lisboa, 11-
13 abril 2005), Madrid, Villaverde, 2005, pp. 210-220, 309; EADEM, Ferdinand Storm, da Ysenbrandt a Campaña. A 
proposito di un libro recente, «Prospettiva», 33/36, (1983), pp. 175-180. 
15 La documentación lo presenta como «pintor de imaginería», aunque ninguno de los contratos lo vincula con obras 
afines a un artista con esa maestría. 
16 J. FRIEDE, Primeras actividades descubridoras en relación con el canal de Panamá. Siglo XVI, «Boletín Cultural y 
Bibliográfico», 3, 10 (1960), pp. 635-644 (640). 
17 No obstante, junto a Alonso López de Ayala y Alonso de Montalbán, su suegro, se opuso al partido herediano. 
Terminaría siendo acusado por emplear a los indios de su repartimiento en la construcción y trabajos de un ingenio de 
azúcar, para cuya construcción había sido favorecido con una merced de 30.000 pesos de oro. El mismo favor incluyó 
una venta en la que poder albergar a los caminantes de un sitio llamado El Platanal, situado a unos ocho kilómetros de 
Cartagena. J. CONDE CALDERÓN, Espacio, sociedad y conflictos en la provincia de Cartagena. 1740-1815, Cartagena de 
Indias, Universidad del Atlántico, 1999, p. 24. 
18 Mª D.C. GÓMEZ PÉREZ, Pedro de Heredia y Cartagena de Indias, Madrid, CSIC, 2016, pp. 251. 
19 GÓMEZ PÉREZ, Pedro de Heredia, cit., pp. 99, 400-402. 
20 FRIEDE, Primeras actividades descubridoras, cit., p. 641. 
21 Mª D.C. BORREGO PLÁ, Cartagena de Indias en el siglo XVI, Madrid, CSIC, 1986 (1ª ed.: Sevilla, Escuela De Estudios 
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avenido por lo controvertido de sus actuaciones a nivel político y administrativo, aunque por no 
conservarse la pieza ni existir informaciones que refieran a él instalado en la catedral, es imposible 
determinar su fortuna y sino. 

Si Sevilla había hecho de su río un recurso imprescindible para su desarrollo económico y social, 
también Cartagena empleó su emplazamiento costero y su potencial portuario para progresar y 
terminar convirtiendo el pequeño embrión fundacional en una ciudad capaz y próspera, aunque su 
esplendor no llegaría hasta el siglo XVIII22. Hasta su bahía de las Ánimas debió llegar retablo de 
Quintanilla, encargado para «la iglesia de Santa Catalina»‒según reza el documento‒el cual se terminó 
de sufragar con bienes de difuntos de la Casa de la Contratación. El 15 de septiembre de 1550 
Hernando de Esturmio recibía el pago de 6.250 reales, por lo que la obra debió ser terminada antes 
del tiempo que tenían estipulado para ello y su precio, mucho mayor al acordado23.  

El acuerdo con los tres artistas se firmó a mediados de abril de 1550. Bartolomé de Ortega 
dispondría de tres meses y medio para dar acabada la estructura que albergaría las tablas pintadas por 
Hernando de Esturmio y que sería dorada y policromada por Andrés Morín. A estos últimos, se les 
daba un tiempo de ocho meses para terminar su trabajo. En total, el retablo costaría 45.000 
maravedíes, a repartir de la siguiente manera: 15.000 para el entallador, 18.750 para el pintor y 11.250 
para el dorador.  

Que el retablo estaba terminado es un hecho que queda probado por el citado pago; que llegara 
a su destino, es algo más difícil de determinar. De haberse respetado las condiciones contractuales, la 
estructura debía tener una altura de 18 palmos (4.11 metros) por 12 (2.74 metros) palmos de ancho. 
Estaría integrado por un banco de 7 palmos (1.6 metros) y con una cornisa, para la que no se 
especifican más detalles. La madera empleada para la talla sería castaño seco y borne. Quedaría 
dividido en tres calles; la central ocupada con una única tabla, una santa Catalina, flanqueada en dos 
alturas por san Sebastián (izquierda) y san Cristóbal (derecha), y sobre ellas, la Resurrección de Cristo 
(izquierda) y una Anunciación (derecha). Dos redondos con san Pedro y san Pablo cerrarían las calles 
laterales en su parte superior. Se remataría en medio punto y quedaría coronado por una cruz‒que 
no un crucificado, como cabría esperar [fig. 4]. 

Como se ha señalado, en el momento en que Quintanilla encargó la obra, la ciudad caribeña aun 
no contaba con una catedral de entidad arquitectónica destacada. El escaso presupuesto de que 
disponía la gobernación pudo ser uno de los factores que condicionaron la inexistencia de un edificio 
de mayores dimensiones; causa también del limitado alcance que tuvo en Cartagena el proceso de 
occidentalización cultural, a la que se uniría la fuerte resistencia indígena y el escaso número de 
religiosos adscrito al obispado24. Ante las súplicas constantes al rey tanto de fray Tomás de Toro como 
del licenciado Vadillo, éste consiguió provisiones de madera labrada para el coro y la capilla, que 
llegarían desde Santo Domingo, lugar de donde arribó el carpintero encargado de dar la traza de esa 

 
Hispano-Americanos De Sevilla, 1983), p. 396. 
22 Se han resaltado las similitudes existentes entre Sevilla y Cartagena de Indias, en Mª D.C. BORREGO PLÁ, El cabildo 
de Cartagena de Indias en el quinientos: una adecuación al caso sevillano, en B. TORRES RAMÍREZ (ed.), Andalucía y 
América. Los cabildos andaluces y americanos. Su historia y su organización actual, Actas de las X Jornadas de Andalucía 
y América (Palos de la Frontera, Universidad de Santa María de la Rábida, 1991), Huelva, Diputación de Huelva, 1992, 
pp. 301-334. 
23 F. DE LA VILLA NOGALES, E. MIRA CABALLOS, Documentos inéditos para la Historia del Arte en la provincia de Sevilla. 
Siglos XVI al XVIII, Sevilla, Gandolfo, 1993, p. 157. Dicha cantidad en reales equivale a 212.500 maravedíes, una suma 
muy por encima de la firmada ante notario (45.000). Desconozco si el precio del retablo aumentó sustancialmente 
durante el proceso de ejecución, si hay alguna errata en el registro o si la trascripción ofrecida por De la Villa Nogales y 
Mira Caballos puede contener alguna imprecisión‒algo menos probable. 
24 A.L. ARRIETA BARBOSA, Educación y evangelización en la provincia de Cartagena durante el siglo XVI, «Praxis 
Pedagógica», 12, 13 (2021), pp. 124-142 (131). 
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iglesia, que se entendió como provisional a la espera de los materiales que permitirían erigir el 
definitivo, cuando se decidiese si la ciudad se trasladaba o no a otro asiento de mejores condiciones. 
Desde La Española llegaron también la cal, los ladrillos, los azulejos, rejas de madera para la capilla 
mayor y el coro y un maestro para hacer el Sagrario. En 1537 la obra estaba concluida; en el altar 
mayor se dispuso el Santísimo Sacramento, en una caja de plata, y resguardado por un dosel y un 
guardapolvo de damasco carmesí. Asimismo, en una carta fechada en octubre del citado año se 
especifica que «el altar mayor está muy bien adornado con un retablo pequeño de pincel con la 
imagen de nuestra señora y otros santos y encima un dosel; a los dos lados ay dos altares, adornados 
lo mejor que acá hemos podido; para la iglesia de paja está muy bien aderezada, y alegre»25. 

Este testimonio deja entrever que ya existían algunas imágenes en el templo, a las que habría que 
añadir, si es que llegó a su destino, un crucificado del entallador Pedro de Heredia, por el que cobró 
3.000 maravedíes26. El retablo de Quintanilla sería, por tanto, la segunda pieza sevillana que embarcaba 
con destino a la catedral, aún modesta, pero cuyo paulatino enjaezamiento revelaba necesidades 
litúrgicas y estéticas. A pesar de las pésimas condiciones económicas y de la escasez de medios, debió 
de ser un anhelo constante el poder llevar a cabo una empresa de mayor entidad. Quizá fue esa 
determinación la que llevó a Quintanilla a encargar un retablo de tales dimensiones; imaginar el 
efecto de una policromía brillante y un dorado aun no apagado por los envites del tiempo en una 
iglesia tan humilde sería sorprendente o, cuanto menos, sugestivo. Le interesó ofrecer una pieza que 
tuviera a la santa titular como protagonista, de ahí que la cláusula iconográfica fuera precisa. El 
contrato dispone: 

 
 

Otrosi que en el tablero de santa Catalina sea la dicha santa, fecha la mas abultosa que se pueda conforme al 
tablero con sus lejos e cielos y a los pies una cabeza de un rey y la santa con una espada [roto] q tenga la punta 
en el ojo o boca y con un pedazo de rueda con las navajas y una palma en la mano con un libro. 

 
 

Se exigía una imagen de la santa que pudo ser la primera de cuantas se recogen en el catálogo de 
Esturmio27. El pintor holandés dejó, al menos, dos ejemplos más: su santa Catalina de la localidad 
sevillana de El Pedroso, recuperada en tiempo reciente, y la que se encuentra en la iglesia de Santa 
Ana de Triana [figs 5 y 6]. Por sus características formales, la primera se ha datado entre 1550 y 155628, 
mientras que la segunda fue encargada el 17 de junio de 155329. Ésta se ajusta perfectamente a la 
condición notarial arriba citada, por lo que, desaparecido el retablo cartagenero, puede ofrecer una 
idea de lo que fue la tabla encargada por Quintanilla, cuyas medidas, además, debían de ser bastante 

 
25 E. MARCO DORTA, Cartagena de Indias. Puerto y plaza fuerte, Cartagena, Alfonso Amadó Editor, 1960, pp. 28-29. 
26 E. RODRÍGUEZ DEMORIZI, España y los comienzos de la pintura y la escultura en América, Madrid, Graficas Reunidas, 
1966, p. 31. 
27 Su catálogo se ha visto recientemente enriquecido, y el interés por su obra no ha desaparecido, de ahí que siga 
suscitando publicaciones como J.A. GÓMEZ SÁNCHEZ, Hernando de Esturmio, Un pintor neerlandés en la Sevilla del 
Renacimiento, en B. NAVARRETE PRIETO, G. FERRERAS ROMERO, R. MAGDALENO GRANJA (dir.), El San Roque en el 
convento de Santa Clara: una obra maestra de Esturmio restaurada, Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, Instituto de la 
Cultura y las Artes de Sevilla (ICAS), 2015, pp. 15-67; F. CRUZ ISIDORO, Sobre una Anunciación de Hernando de 
Esturmio que se creía perdida, «Trocadero. Revista del departamento de historia moderna, contemporánea, de América 
y del arte», 31 (2019), pp. 49-63. 
28 F.J. SÁNCHEZ CONCHA, Una nueva pintura de Hernando de Esturmio: la Santa Catalina de El Pedroso (Sevilla), en 
J.M. CALLE GONZÁLEZ (ed.), Monografías de arte: 2001-2002, Sevilla, Universidad de Sevilla, Secretariado de Recursos 
Audiovisuales y Nuevas Tecnologías, 2002, pp. 1-8. 
29  J. HERNÁNDEZ DÍAZ, Arte y artistas del Renacimiento en Sevilla, «Documentos para la Historia del Arte en 
Andalucía», vol. VI, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1933, pp. 48-49. 
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parecidas30. La santa aparece ocupando toda la altura del cuadro, de plástica rotunda, casi escultórica, 
con unos lejos y unos cielos que dividen a medias la lejanía del fondo. Se presenta mayestática, vestida 
con elegantes telas y engalanada de forma preciosista. El pintor puso especial cuidado en los detalles 
de la corona y el cinturón, obra de orfebrería, bajo el pecho, y presentó a una santa triunfante, de 
rostro sereno e, incluso complaciente, con una esbozada sonrisa que resta fuerza al detalle dramático 
de la espada clavada en el ojo del vencido por la fe.  

Resulta curioso que el comitente incidiera en este pormenor al dictar las condiciones 
iconográficas. Colocar al emperador Majencio‒o Maximiano; las distintas fuentes vacilan en la 
identificación del emperador, y la Leyenda Dorada tampoco lo aclara‒a los pies de la santa no era 
ninguna novedad; ya a finales del siglo XIV aparece en representaciones de Europa septentrional, 
especialmente en la plástica escultórica. El propio Ribadeneira recogió: «Suélenla comúnmente pintar 
con una espada en la mano, y debajo de sus pies la cabeça de un emperador; para denotar que por la 
espada alcançó la corona del martirio y vitoria del tirano que la martirizo»31. La espada se volvió un 
elemento consustancial a su imagen. Podía rozar o no la cabeza del verdugo, pero pocas veces se 
aprecia una impiedad como la solicitada por el comitente.  

Como tantas otras mártires, lugar común en la literatura martirial femenina, se negó a participar 
en un gran sacrificio ante los ídolos, lo que provocó la cólera de aquel, con quien sostuvo un 
prolongado debate filosófico para probarle la existencia de Dios. Sin conseguir convencerla y tras 
diversas torturas, entre la que se cuenta la famosa rueda dentada‒atributo por antonomasia de la 
santa‒fue la decapitación la que terminó con su vida, y de sus heridas manó leche, igual que se contó 
de san Pablo: «ansi el alfanje al cuello se endereça, que cercen le corto, furioso y listo: lo salto sin el 
cuerpo la cabeça, pronuncianco la lengua Christo, Christo, Blanca leche corrió de cada pieça, por 
sangre, que aquen raro fue bien visto; y la cabeza, que saltando andava, su dulce Christo aquí y allí 
nombraba»32. El cuerpo fue arrojado al agua y unos ángeles condujeron su cuerpo hasta el monte 
Sinaí, donde recibió sepultura; lugar en el que más tarde, según la tradición, se descubrirían sus 
reliquias, hoy veneradas en Rouen las principales‒el cráneo y una mano. Fueron allí depositadas 
después de que el monje Simeón, en el siglo XI, las trasladara cuando acudió para recibir la limosna 
anual del duque de Normandía33. 

Quintanilla quería una virgo triumphans para su retablo; una imagen que resultaba de la 
instrumentación del relato legendario en favor de la visión más triunfalista de la santa. La inclusión 
de la figura del emperador bajo sus pies era una clara alusión su victoria sobre el paganismo. Y era, 
asimismo, el enésimo préstamo figurativo del arte clásico: la iconografía de la submissio fue adaptada 
y resignificada. No faltaron ejemplos pictóricos y escultóricos entre los siglos XIV y XVII. Sin 
embargo, el detalle en que incidió Quintanilla es bastante excepcional. Los diversos textos 
hagiográficos anteriores‒tampoco los posteriores‒al encargo no inciden en un pormenor que apenas 
ha recibido atención por parte de los especialistas34.  

 
30 La tabla trianera mide 2,05 x 1,05 metros. A tenor de los 4,11 metros que mediría en total el retablo de Quintanilla, 
es posible pensar que la santa Catalina que ocupaba la calle central en su totalidad pudiera tener un tamaño parecido, o 
ser levemente menor. 
31 P. DE RIBADENEIRA, Flos sanctorum, o libro de las vidas de los santos. Primera parte, Madrid, Impresor Luis Sanchez, 
1610, p. 887. 
32 F. PONCE, Milagros y admirables cosas y peregrinas de la excelsa Sancta Catharina […], Valencia, Herederos de Juan 
Navarro impresor, 1585, p. 157v. Resulta de la traducción de M. FILIPPI, Vita di Santa Caterina vergine e martire […], 
Venezia, Appresso i Guerra, 1571. 
33 I. GONZÁLEZ HERNANDO, Santa Catalina de Alejandría, «Revista Digital de Iconografía Medieval», IV, 7 (2012), p. 
40. 
34 Son escasas las obras en las que la punta de su espada roza la boca o el ojo del emperador: en la zona de Valencia se 
encuentra en dos retablos, el de la Virgen de la Esperanza, de la iglesia arciprestal de la Asunción de Prego (Alicante), 
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La espada se convirtió en símbolo de justicia. Lo era también de la fuerza, del castigo y del genio 
de los conquistadores35. No es de extrañar, por tanto, la imagen que empleó Luis Pacheco de Narváez, 
en 1635, para el frontispicio de su Engaño y desengaño de los Errores q[ue] han q[ue]rido introducir 
en la destreza de las armas, en que la Verdad aparece venciendo al Mal a espada. Las atribuciones y 
virtudes asociadas a ella debieron ser bien conocidas por Quintanilla, comitente de una imagen a la 
que quizá subyacen implicaciones políticas.  

El encargo fue realizado en Sevilla en 1550. Un año antes, y como puso de manifiesto Borrego 
Plá, en Cartagena había dirimido un pleito a colación de un agravio perpetrado por el gobernador 
Pedro de Heredia [fig. 7]. Éste había desposeído a Quintanilla de las encomiendas de Paluapo y Tazita, 
y a Bartolomé de Porras de la mitad del pueblo de Granada, las cuales vacaron tras la muerte de Juan 
Ortiz de Espinosa y les fueron asignadas por el teniente de gobernador Alonso Pérez de Ayala, tras 
haber mostrado títulos y depósitos que los acreditaban para ello. Heredia había dado las encomiendas 
a Sebastián Pérez y a Diego Leon Castillo, a los que el pleito cita como sus parientes, amigos y 
paniaguados.  

El pelito se saldó con la restitución de las encomiendas en Quintanilla y Porras, y con la condena 
de Heredia a pagar 8.300 maravedíes por los costos y desagravios ocasionados36. Era 6 de mayo de 
1550 cuando se despachó la real provisión de emplazamiento y compulsoria contra Heredia37. El 3 
de noviembre de dicho año se firmó la ejecutoria38. En la espada se condensaban los valores 
simbólicos de la Cruz y la Justicia, ambos especialmente ligados, por las razones esgrimidas, a la 
situación de Cartagena y los avatares vitales de Quintanilla. 

Durante el siglo XVI la sociedad civil adoptó elementos propios de la nobleza y el oficio militar 
y fueron muchos los que portaron espada, algo que, además, incidió en la generación de conflictos y 
la violencia39. Se convirtió en un hábito y en un elemento más de la indumentaria. Es posible 
imaginar a Quintanilla con una en su haber, más práctica y manejable que la que Esturmio pudo 
haber pintado en manos de la santa. El pintor se basó en la voluntad del comitente para trazar la 
imagen de una santa cuyo rostro, que debía de ser juvenil e idealizado‒si se tiene en cuenta el ejemplar 
que ha sobrevivido en la iglesia trianera de Santa Ana‒no denotaba la fiereza que cabría esperar de 
alguien que ensarta su espada en el enemigo, con saña e impiedad, igual que los vencedores de las 
guerras de religión al principio mencionadas.  

El retablo no partió del puerto de Sevilla hasta el año 1552, momento en que se registra entre las 
mercancías de una nao llamada San Bartolomé y que tenía como destino Cartagena40. No obstante, 

 
fechado en la primera mitad del siglo XV, y el Retablo de las Almas y Misas de San Gregorio, en Segorbe, atribuido este 
último al Maestro de Perea. Más interesante resulta una Santa Catalina, inserta en un retablo atribuido al Maestro de 
Paredes de Nava, expuesto en el Museo de Santa Cruz de Toledo y datado en los primeros años del siglo XVI. En Sevilla 
hay ejemplos posteriores, como la santa Catalina de Pacheco o la de Valdés Leal, así como un interesante un anónimo, 
posiblemente de finales del XVII y que cuelga en la parroquia de la Asunción, de la localidad sevillana de Cantillana, en 
la que la espada hinca directamente en la lengua del vencido (Imagen vista en: 
http://exorbe.blogspot.com/2011/11/una-santa-catalina-de-alejandria.html [Consultado: 13/12/2021]) 
35 E. DE LEGUINA, La espada: apuntes para su historia en España, Sevilla, Imprenta E. Rasco, 1885.  
36 Sevilla, ARCHIVO GENERAL DE INDIAS (AGI), Patronato, 280, N.2, R.17.  
37 AGI, Patronato, 250, N.2, R.154. 
38 AGI, Santa Fe, 987, L.3, F.35. 
39 J.J. IGLESIAS RODRÍGUEZ, Violencia y conflicto en la Andalucía atlántica moderna, «Les Cahiers de Framespa», 12 
(2013), s.p. 
40 Se cita: «Seis tableros de pincel que son: la Resurrección de Nuestra Señora, y el ángel y santa Catalina y san Sebastián 
y san Cristóbal; y diez arquetes de la tabla y cuatro remates, y dos medios redondos de dos rostros de san Pedro y san 
Pablo, y ocho pilares entallados en una cruz por remate; y un banco para el retablo y una cornisa corre por medio del 
retablo». El documento fue dado a conocer por: L.L. VARGAS MURCIA, Del pincel al papel: fuentes para el estudio de la 
pintura en el Nuevo Reino de Granada (1552-1813), Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2012, 

http://exorbe.blogspot.com/2011/11/una-santa-catalina-de-alejandria.html
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se desconoce si llegó a su destino y se instaló en el lugar para el que fue pensado, pues ninguna fuente 
informa de ello. Sí se conoce que un año antes, en 1551, el deán y cabildo (en sede vacante) 
informaron de que la iglesia catedral estaba comenzada a hacer, pero seguía inacabada, de ahí que 
pidieran ayuda para poder concluirla, pues si ellos no informaban, al no tener mayordomo de fábrica, 
nunca se podría llevar a efecto. Para recaudar fondos, pidieron implicación de tres pagadores: la Real 
hacienda, los indios del obispado y los vecinos y moradores encomenderos41.  

El 13 de octubre de 1551, la situación no era mucho mejor; el deán informaba al emperador de 
que la catedral era de «paja y caña y palma y caña y madera, y no es durable». Era su voluntad hacerla 
de teja y así poder evitar los gastos que suponía «remedarla» continuamente. Las mejoras se producían 
de manera lenta, y la escasez de medios se palpa en las palabras con que el deán suplica y expone la 
necesidad que tienen de aceite, cera, vino y harina para las hostias. Las únicas rentas que llegaban a la 
catedral, a pesar de lo pretendido, eran las de la “Real caja” y los pagos por sepulturas, escasos e 
insuficientes42. 

No sólo la fábrica era pobre. Los libros, las imágenes y el ajuar litúrgico también debían velar por 
su ausencia43. La situación era crítica en 1551, según se deduce del testimonio de fray Pedro de 
Miranda, quien informa de que no existían imágenes, ni tablas ni quien los haga, para adornar los 
altares y los monasterios que hay en Nueva Granada. Ello entronca con la petición a seis religiosos, 
que viajaban en dicho año, que porten en sus petates, libros, vestuarios y ornamentos44. Por desgracia, 
la primitiva iglesia de Santa Catalina, ya convertida en modesta catedral, quedó reducida a cenizas en 
el incendio acaecido en 1552. No obstante, apenas un año después ya se estaba construyendo un 
nuevo edificio, que tendría la cabecera plana y capillas perimetrales según se deduce de un dibujo 
que dio a conocer Marco Dorta. En ella recibieron sepultura los primeros conquistadores, el primer 
obispo y el famoso capitán Sebastián de Belalcázar.  

Sin embargo, corría el año 1554 y aún no estaba concluida, ni trazada según un proyecto sólido. 
¿Estaría por entonces allí el retablo sevillano? De ser así lo hubiera visto el juez de residencia, que 
visitó el edificio cuando todavía se encontraba “enmaderada”, estaba “enlatada” y presente la voluntad 
de tejarla. Pero nada dijo del retablo. En la carta enviada por el deán de Cartagena se describe la 
estructura, e incluso se incluía una suerte de traza que no se ha conservado: tendría de largo 183 pies 
y de ancho, 52, de alto, 30. Restaba por hacer mucho más de lo que ya estaba construido, por lo que 
pide ayuda al rey. Carecía entonces de “coro en la capilla mayor y asientos y el coro de las dignidades 
y canónigos y asientos para ellos y puertas”45. No obstante, tampoco este nuevo edificio‒de 180 pies 
de largo por 50 de ancho y con cabecera plana‒gozó de fortuna; y habría que esperar hasta 1575, y 
a la llegada del gobernador Pedro Fernández Busto, para que se propusiera la erección de una catedral 
totalmente nueva, ya en piedra; un edificio que en sus prolegómenos hubo de ser reformado hasta 

 
pp. 77-78.  
41 Cedula del gobernador de la provincia de Cartagena a petición del deán de la iglesia catedral, 23 enero 1551. FRIEDE, 
Fuentes documentales, cit., p. 80. 
42 La carta es ilustrativa por cuanto el deán lamenta que, desde el robo de los franceses, “no ha podido alzar cabeza”. A 
la situación de la catedral se une el infortunio de que las maderas de su casa están tan podridas que no puede dormir sino 
en la cocina. Carece de medios para poder subsanar su cruda realidad cotidiana, de ahí que suplique al rey que mande a 
los indios que se la rehagan. FRIEDE, Fuentes documentales, cit., pp. 174-175. 
43 Tanto en la catedral como en los monasterios de la zona. En noviembre de 1551 se enviaron a Nueva Granada libros 
y ornamentos, y se registra la llegada de cuatro custodias de plata. FRIEDE, Fuentes documentales, cit., docs. 60 y 65. 
44 De las cargas transportadas, se da permiso para que se compren al dominico Pedro de Miranda, vicario general de la 
orden, “cuatro imágenes”, `por valor de 20 ducados que se pagarían con bienes de difuntos. FRIEDE, Fuentes 
documentales, cit., pp. 181-182 
45 En la misma carta se informa de la pobreza en que se encuentran las iglesias de Mompox, Tolú y María [26 de julio 
de 1554]. FRIEDE, Fuentes documentales, cit., vol. II, doc. 192. 
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en dos ocasiones, por motivo del asalto de Drake en 1586 y, en 1600, debido al derrumbamiento de 
parte de la techumbre46. 

Sin tener más indicios que permitan conocer que pasó con aquel retablo, lo cierto es que el 
hallazgo de estos documentos, unidos a otros ya conocidos, ofrecen otro ejemplo claro de la 
importancia que tuvo Sevilla como proveedora de obras e imágenes necesarias, no sólo para respaldar 
el proceso de evangelización, sino también para engalanar las nuevas iglesias que se levantaron a lo 
largo y ancho de los virreinatos. Quintanilla confió su retablo a un pintor extranjero, Hernando de 
Esturmio, que llegó seguramente alentado por posibilidades de trabajo en una urbe que creció 
exponencialmente una vez regentó el monopolio del comercio americano (1503), razón por la que 
también pudieron recalar en ella pintores como Alejo Fernández o Pedro de Campaña. Los modos 
de Flandes que habían triunfado en Sevilla gracias a su presencia se filtraron a los territorios recién 
conquistados gracias a estos envíos. Desde el puerto sevillano se fletaron navíos, donde las esculturas, 
pinturas, retablos y estampas se mezclaban con mercaderías de toda índole. De esta forma los talleres 
locales se convirtieron en participantes fundamentales de ese fértil y caudaloso tráfico de imágenes, 
iconografías y devociones que recorrió Europa con destino a América, y que pronto encontró su 
tornaviaje particular. 

 
 
Apéndice documental 

 
Sevilla, ARCHIVO HISTÓRICO DE LA PROVINCIA DE SEVILLA, Sección de Protocolos Notariales, 

Legajo 7360, libro 1, sin foliar 
Sepan quantos esta carta vieren como yo Bartolome de Ortega, entallador, vecino en la collacion 

de santa Maria, otorgo e conozco que soy convenido e concertado con vos Jorge de Quintanila , 
vecino de esta cibdad en la collacion de san Miguel de manera que yo sea obligada e me obligo de 
vos facer un retablo de madera labrado de talla para la iglesia de santa catalina de la ciudad de 
Cartagena que es en Indias del mar oçeano el cual retablo he de hacer conforme a las condiciones 
con que fueron concertadas que son las siguientes. 

Aquí las condiciones 
Yten las dichas condiciones e según dicho es otrogo e prometo e me obligo de facer el dicho 

retablo de la altura y tamaño y todo lo demás en las dichas condiciones con todo el qual dicho retablo 
he de dar fecho e acabado de todo lo que en el soy obligado a facer conforme a las dichas condiciones 
en fin del mes de julio primero de este año en que estamos de la fecha de esta carta por razón de lo 
cual me habéis de dar e pagar quince mil maravedies en esta manera, los çinco mil maravedies y en 
este dia de la fecha de esta carta, otros çinco mil maravedies en el dia que estuviera hecho la mitad 
del dicho retablo e otros 5 mil a cumplimiento de los quince mil acabado de hacer el dicho retablo, 
de que me otorgo de haber recibido çinco mil maravedies que erades obligado a me pagar hoy en 
este dia realmente con efecto e en presencia del escribano publico y testigos yuso escritpos en reales 
de plata que lo valieron e montaron e son en mi poder de que soy e me doy por bien contento e 
pagado a toda mi voluntad e renuncio de que no pueda decir ni alegrar que los non recibiere 
[cláusulas notariales] e por todo según dicho es e para que mas seguro seais vos el dicho Jorge de 
Quintanilla que vos dare el dicho retablo fecho y acabado en el plazo doy vos con mi por mis fiadores 
e obligados de mancomun e sin diligencia y escursion a Hernando de Esturmes pintor de ymagineria, 
vecino en la collacion de san Andres y a Andres Morin, dorador, vecino en la collacion de santa 

 
46 E. MARCO DORTA, Cartagena de Indias. La ciudad y sus monumentos. Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 
Sevilla, CSIC - Escuela de Estudios Hispano-Americanos (EEHA), 1951, pp. 20-21. 
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Maria que estades presente, e nos el dicho Hernando de Esturmes e Andres Morin que a lo que 
dicho es estamos presentes somos e otorgamos e conocemos que nos obligamos juntamente con vos 
el dicho Bartolome de Ortega de mancomun […] que el dicho Bartolome de Ortega dara el dicho 
retablo fecho e acabado en el dicho tiempo e según la manera e las condiciones, y yo el dicho Jorge 
de Quintanilla otorgo e conozco que he recibido en mi esta escriptura con los otrogamientos e 
prometimiento e obligaciones [fórmulas notariales finales]. 

Fecha la carta en Sevilla en el oficio de mi el escribano publico y testigos yuso escriptos que es 
en la plaza de san Francisco, sábado diecinueve días del mes de abril de 1550, otorgantes todos lo 
fermanron de sus nombres testigos que fueron presentes a lo que dicho es Juan Gonzalez y Melchor 
Moran, escribanos de Sevilla. 

[Firmas: Bartolomé de Ortega, Hernando de Esturmio, Andrés Morín y Jorge de Quintanilla] 
 

[En folio aparte, añadido a la escritura] 
[En la esquina superior derecha] Bartolome de Ortega entallador vecino de santa Maria en quince 

mil, en tres meses dende primero de mayo. 
Condiciones del retablo que manda hacer Jorge de Quintanilla que es para la iglesia de santa 

Catalina de Yndias en Cartagena labrado de talla. 
Primeramente que el maestro que esta obra tomare faga un retablo que tenga de anchura 12 

palmos que tenga de altura 18 palmos 
Yten que [roto] 12 palmos fagares repartiminetos dado [ilegible] e medio mas anchura que no a 

los de los lados [roto] a siete palmos dandole al banco un palmo de alto fuera de los dichos 7 palmos 
porque los dichos 7 palmos queda francos para la pintura y que hay [roto] una cornisa que atraviese 
el retablo de cabo a cabo. 

Yten que faga [roto] abaxo [roto] por banco del dicho retablo faciendo [roto] cortes y molduras 
[roto]. 

Yten [roto] faga un tablero que sea de alto de 9 palmos faciendo una vuelta redonda [roto] con 
sus molduras conforme [roto] e se ponga una cruz por remate. 

Yten que todo esto sea de [ilegible] e 18 palmos de alto con remate y todo. 
Yten y que faga 8 pilares cuadrados llanos faciendo en ellos sus capiteles e basas conforme a buena 

obra. 
Yten que faga 10 [roto] para los tableros. 
Yten que en los tableros altos de los lados haga cada uno medio redondo con sus remates e 

molduras los quales sirven por remate a la dicha obra. 
Yten que en esta dicha obra se haga de castaño seco y de borne y de teja y de lo que se ha de 

facer las dichas obrase muy bien labrada asi de carpintería como de talla a vista de maestros sabidores 
del dicho oficio y que los tableros sean pyntados [roto] bisagras de madera enbebida. 

Ase de pagar la tercera parte luego que son quince mil e el otro tercio a la mitad de la dicha obra 
y el otro fecho después de acabado. 

       
Sevilla, ARCHIVO HISTÓRICO DE LA PROVINCIA DE SEVILLA, Sección de Protocolos Notariales, 

Legajo 7360, libro 1, sin foliar [este documento sigue al anterior]. 
Sepan quantos esta carta vieren como yo Hernando de Esturmes, pintor de ymagineria, vecino 

en la collación de san Andres e yo Andres Morin, vecino en la collación de santa Maria ambos dos 
de mancomun […] otorgamos e conocemos que somos convenidos e concertados con vos Jorge de 
Quintanilla vecino que sois en la collación de san Miguel que estais presente en tal manera que 
seamos obligados e nos obligamos de vos pintar e dorar un retablo que vos el dicho Jorge de 
Quintanilla abéis mandado hacer en madera para la ygleisa se santa Catalina de la ciudad de Cartagena 
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que es en las Yndias del mar océano, el cual dicho retablo habéis de pintar y dorar de las imagnees y 
pinturas contenidas en las condiciones con que concertamos con vos el dicho Jorge de Quintanilla 
que son estas que se siguen 

Aquí las condiciones 
E con estas condiciones e según dicho es prometemos e nos obligamos de vos pintar e dorar el 

dicho retablo conforme a las dichas condiciones dende primer dia del mes de mayo primero que 
verna de este año en que estamos de la fecha de esta carta en ocho meses cumplidos primeros 
siguientes y en fin del dicho tiempo os hemos de dar fecho y acabado el dicho retablo por razón de 
lo qual nos habéis de dar e pagar el dicho Jorge de Quintanilla trenta mil maravedies en esta manera, 
por la dicha pintura del dicho retablo 18750 maravedies y por el dicho dorado 11250 que suman e 
monatan los dichos trenta mil maravedies, los quales no habéis de dar e pagar en esta manera la tercia 
parte de ellos hoy dia de la fecha de esta carta, la otra tercia parte el dia en que este hecha la mitad 
de la obra y la otra tercia parte acabándose de facer la dicha obra e otrogamos de haber recibido de 
vos el dicho Jorge de Quintanilla diez mil maravedies que es la tercia parte de los trenta mil 
maravedies realmente e con efecto en presencia del escribano publico e testigos yuso escritos en 
reales de plata que los valieron e montaron e son en nuestro poder de que somos e otorgamos que 
nos damos de vos por bien contentos e pagados y entregados a toda nuestra voluntad [cláusulas 
notariales] e por todo según dicho es e por que mas seguro seais vos el dicho Jorge de Quintanilla 
que vos daremos el dicho retablo fecho e acabado de pintar e dorar en el dicho termino vos damos 
por nuestro fiador e obligado de mancomun sin diligencia ni esecucion alguna a Bartolome de 
Ortega entallador vecino de santa Maria que esta presente [fórmulas notariales finales]. Fecha la carta 
en Sevilla en el oficio de mi el escribano publico y testigos yuso escriptos que es en la plaza de san 
francisco, sábado 19 dias del mes de abril de 1550 otorgantes todos lo fermaron de sus nombres 
testigos que fueron presentes a lo que dicho es Juan Gonzalez y Melchor Moran, escribanos de 
Sevilla. 

[Firmas: Bartolomé de Ortega, Hernando de Esturmio, Andrés Morín y Jorge de Quintanilla] 
 

[En folio aparte, añadido a la escritura] 
Las condiciones con que se ha de pintar el retablo que Jorge de Quintanilla manda hacer para la 

iglesia de santa Catalina de la ciudad de Cartagena. 
Primeramente que los dichos 6 tableros y con los redondos sean engrudados de buen engrudo de 

partramino (?) y dados una mano de yeso grueso y luego dado otra mano de giscola y enlençados 
con buen lienzo con un [roto] y aparejados de yeso grueso y mate y rajados los dichos tableros y 
debuxados y emprimados como conviene a buena obra 

Otrosi que los dichos tableros sean por la espalda enseyados y [roto] y los dichos tableros estuvieren 
pegados o fechos a cola de millan 

Otrosi que en el tablero de santa Catalina sea la dicha santa, fecha la mas abultosa que se pueda 
conforme al tablero con sus lejos e cielos y a los pies una cabeza de un rey y la santa con una espada 
[roto] q tenga la punta en el ojo o boca y con un pedazo de rueda con las navajas y una palma en la 
mano con un libro. 

Otrosi en los tableros que vienen encima se ha de pintar una resurrección de Cristo que sale del 
sepulcro con dos otros [roto] armados como se acostumbra [roto] y como están espantados y el cristo 
encima con su bandera con su resplandor detrás [roto] conforme a buena obra. 

Otrosi a su man derecha ha de tener otro tablero de la Anunciación de Nuestra Señora sea orando 
con sus cortinas e su cama una alfombra a ras de pie con su suelo como convenga a buena obra y en 
el otro tablero el angel Gabriel con sus alas, su vestidura blanca a manera de alba, con su cetro en la 
mano e un rotulo diciendo Ave Maria y la virgen tenga a sus pies una jarra de azucenas conforme a 
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buena obra. 
A la man derecha de santa Catalina a de esta san Cristobal con un niño Jesus en los brazos y es a 

la penitencia pasando un rio con una pértiga en la mano, un ermitaño con una linterna como esta 
alumbrando entre unos peñascos con sus lexos como conviene y se acostubra fazer. 

[En la esquina inferior derecha] Hernando de Esturme pintor de ymagineria vecino a san Andres 
e Andres Marin dorador vecino de santa Maria, en 30 mil maravedíes, los 18750 del pintado y los 
11250 del dorado a començar dende primero de mayo. 

Otrosi el otro tablero de man izquierda sea pintado un san Sebastian desnudo o vestido como el 
señor de la obra fuere contento y quiere el señor de la obra que sea desnudo como esta acostumbrado 
atado a un árbol con sus saetas e lexos e cielo. 

Otrosi que en los redondos que haga a san Pedro de medio cuerpo e a san Pablo, con sus insignias 
como se ha de hacer. 

Otrosi que el dicho oficial que esta obra ubiere de hacer sea obligado de labrar dos veces los 
dichos santos como conviene a buena obra y de finas colores los verdes y azules e carmines y 
renglazadas (?) los verdes y carmines y que tenga seis días de mas de oro metido o como mas quisiere 
el dicho oficial aziendolas de oro e después de acabada se han de barnizar de buen barniz de grasa y 
si alguna cosa faltare que el oficial sea obligado a o facer como conviene. 

Otrosi que el dicho retablo toda la talla que hubiere frisos cornisas [roto] remates pilares [roto] 
con todo lo que le pertenesciere sea dorado con buen oro bruñido lo cual a de ser fecho desta manera 

Primeramente engrudado e platecido en [pequeñas roturas rompen las palabras y las hacen 
ilegible] 

Otrosi si alguna otra cosa faltare en lo suso dicho que el señor que la obra tomare pidiéndolo sea 
obligado los dichos oficiales a lo facer habiéndolo ellos como convenga y después de fecho, que la 
dicha obra sea vista por los oficiales sabidores del oficio si balen los dichos maravedies y saliendo sy 
mas valiere no se dara mas dinero y valiendo menos sean obligados a los devolver al dicho señor de 
la obra. 

Otrosi que los dichos oficiales sean obligados de fazer la dicha obra dende primero de mayo en 
ocho meses primeros siguientes dende el anio de 50 adelante. 
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1. Baptista Boazio, Mapa y vistas que ilustran el viaje a las Indias 
Occidentales de Sir Francis Drake (1585-1586) [London, 1589] 
Washington, D.C, Library of Congress, Rare Book and Special 

Collections Division (Provenance: Gift of Jay I. Kislak Foundation), 
inv. G3291.S12 s000.B6 

 
 

2. Firmas de Bernardino de Ortega, Hernando de Esturmio y  
Andrés Morín 

Sevilla, ARCHIVO HISTÓRICO DE LA PROVINCIA DE SEVILLA, 
Protocolos Notariales, Signatura 7360, libro 1, sin foliar 
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3. Hernando de Esturmio (Ferdinand Sturm): Santas Justa y Rufina 
Sevilla, Catedral de Santa María de la Sede y de la Asunción, 

Capilla de los Evangelistas 
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4. Reconstrucción de cómo debió ser el retablo [para la tabla central se utiliza el 
cuadro de Santa Catalina que pintó Hernando de Esturmio para Santa Ana de 

Triana (Sevilla), de similares características y dimensiones] 

 

5. Hernando de Esturmio (Ferdinand Sturm): Santa Catalina 
Sevilla, Iglesia de Santa Ana 
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6. Hernando de Esturmio (Ferdinand Sturm): Santa Catalina  
El Pedroso (Sevilla), Iglesia de Nuestra Señora de la Consolación 
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 7. Pintor español o novohispano, siglo XVIII: Retrato del conquistador español  

Pedro de Heredia  
Cartagena de Indias, Palacio de la Inquisición 
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DA CAMERINO AL VICEREAME DEL PERÙ. 
NUOVI CONTRIBUTI ALLO STUDIO DEL PITTORE GESUITA  

DEMOCRITO BERNARDO BITTI* 
 

Elena Amerio 
 

ABSTRACT  
Il saggio presenta i risultati della ricerca sugli anni giovanili del pittore gesuita Democrito Bernardo Bitti (Camerino, 
1548-Lima, 1610), attivo nel Vicereame del Perù dal 1575 fino alla morte, e riconosciuto, dalla storiografia sudamericana, 
come uno dei padri fondatori della pittura coloniale. Attraverso l’analisi della ricca e inedita documentazione archivistica, 
custodita nella città di Camerino, si ricostruisce il contesto storico di provenienza del pittore, avanzando inoltre nuove 
proposte sulla sua formazione marchigiana, successivamente forgiata dal quinquennale soggiorno romano dell’autore. Il 
bagaglio di riferimenti visuali e devozionali messo assieme da Bitti nelle Marche e a Roma, in cui spicca il nome di 
Federico Zuccari, costituì la base delle produzioni peruviane del pittore camerte. 
 
PAROLE CHIAVE: Bitti, Compagnia di Gesù, Vicereame del Perù, arte coloniale, Camerino 
 
 

From Camerino to the Viceroyalty of Peru: 
New Contributions to the Study of the Jesuit Painter Democrito Bernardo Bitti 

 
ABSTRACT  
This paper presents the results of research on the early career of the Jesuit painter Democrito Bernardo Bitti (b. 1548 in 
Camerino, d. 1610 in Lima), who was active in the Viceroyalty of Peru from 1575 until his death and is considered one 
of the founding fathers of colonial painting by the historiography of South American art. Through analyzing previously 
unpublished archival materials housed in Camerino (le Marche region), this essay reconstructs the historical context of 
his formative years as an artist by presenting new insights into his training in Le Marche region, followed by a five-year 
stay in Rome. The visual and devotional references he put together in Le Marche and Rome–where the name of 
Federico Zuccari stands out–formed the basis for Bitti’s Peruvian works.    
 
KEYWORDS: Bitti, Society of Jesus, Viceroyalty of Peru, Colonial Art, Camerino 
 
 

*** 
 

a Mons. Sandro Corradini 
 

La storiografia sudamericana riconosce al pittore gesuita Bernardo Bitti (Camerino, 1548–Lima, 
1610), al secolo Democrito, un ruolo di assoluta rilevanza nel panorama artistico latino-americano. 
Attivo tra Perù e Bolivia tra il 1575 e il 1610, di lui oggi si conoscono solamente opere dipinte nelle 
Americhe Iberiche. Tali contributi vanno a comporre un catalogo di circa una sessantina tra pitture 
e sculture1. Primo pittore italiano a giungere nel vicereame del Perù, Bitti è considerato uno dei 

 
* La ricerca svolta nel 2022 è stata possibile grazie alla Marilynn Thoma Fellowship in Art of the Spanish Americas, 
finanziata e promossa dalla Thoma Foundation (Santa Fe, New Mexico e Chicago). Si ringrazia Macarena Moralejo 
(Universidad Complutense de Madrid) per la revisione di questo testo. 
1 Lo status quaestionis, sulla vicenda storica e artistica di Bernardo Bitti, tra Italia e vicereame del Perù, è stato oggetto 
della tesi, discussa nel 2018, presso l’Università degli Studi di Torino (E. AMERIO, Democrito “Bernardo” Bitti S.J., un 
pittore marchigiano nel Nuovo Mondo). Sulla ricostruzione del catalogo, si vedano le pp. 31-35: E. AMERIO, 
Demócrito “Bernardo” Bitti SJ. Un pintor de las Marcas hacia el Nuevo Mundo, in J. DEJO SJ (a cura di), 450 años de 
la llegada de los Jesuitas al Perú, «Revista Sílex», 8, 2 (2018), pp. 17-42. 
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padri fondatori dell’arte peruviana della fine del Cinquecento. Assieme ad altri due artisti italiani, 
Matteo Pérez de Alessio ed Angelino Medoro, ha contribuito alla diffusione dello stile Manierista 
nel territorio sudamericano2. 
 Certamente la figura di Bernardo Bitti si distingue, in maniera particolare, da quelle di Pérez de 
Alessio e Medoro. In primo luogo, perché Bitti è stato un religioso gesuita, un fratello coadiutore 
temporale, un artista che per più di quarant’anni operò al servizio della Compagnia di Gesù, 
trentacinque dei quali, come “missionario visuale” nel vicereame peruviano. In questo lungo 
periodo, mise la sua arte a disposizione dell’ordine, tanto da essere descritto come instancabile: così 
infatti lo ricordano le prime cronache gesuite della Provincia peruviana3. Il fatto che si trattò di uno 
dei primi artisti gesuiti, inviato nelle Indie Occidentali con il compito di realizzare opere d’arte per 
i Collegi e le residenze della Compagnia di Gesù, costituisce senza dubbio un elemento 
fondamentale nell’analisi della produzione artistica di Bitti: la peculiare spiritualità, le politiche 
organizzative dell’ordine ignaziano e la mobilità missionaria sono aspetti da tenere in profonda 
considerazione quando ci si approccia allo studio di un pittore religioso, la cui vita di artista itinerante 
è legata all’espansione e alle esigenze dell’ordine all’interno del vicereame peruviano. 
 Studiare oggi la produzione artistica di Bernardo Bitti presenta varie difficoltà, in primis dovute 
alla perdita dei contesti originari sudamericani cui erano destinate le sue opere. Tale perdita è stata 
causata da quattro fattori principali: il cambio di gusto, i frequenti eventi sismici, l’espulsione dei 
gesuiti nel Settecento e, in ultimo, i furti che hanno riguardato, anche in anni recenti, le opere 
eseguite dal pittore camerte4. Gli altari, in cui erano collocate le tele e i bassorilievi, realizzati da Bitti 
- talvolta in collaborazione con assistenti noti o ancora da individuare - sono nei secoli andati perduti 
e le opere spostate all’interno degli stessi edifici religiosi oppure ricollocate in altri contesti, anche 
lontani da quelli iniziali. 
 Un caso di ricollocazione interna riguarda la monumentale tela raffigurante l’Incoronazione della 
Vergine [fig. 1], considerata dagli studiosi la prima opera di Bitti nel vicereame peruviano. L’opera, 
custodita nella sacristia della chiesa dell’antico Collegio Massimo di San Pablo a Lima - chiesa oggi 
conosciuta come San Pedro -, era collocata nell’altare maggiore dell’originario tempio gesuita, 
edificato tra il 1569 e il 1574. Con la costruzione dell’edificio attuale, avvenuta tra il 1624 e il 1638, 
l’opera sarebbe stata ricollocata in un secondo altare maggiore, in stile barocco, sostituito poi 
nell’Ottocento da uno in stile neoclassico, commissionato dai Padri Oratoriani, ai quali fu affidata la 
chiesa dopo l’espulsione dei gesuiti nel 17675. I sacerdoti dell’ordine di San Filippo Neri avrebbero 

 
2 Sulla presenza dei tre artisti italiani nel vicereame del Perù e sull’uso del termine “manierismo”, si veda C. IRWIN, 
Roma in Lima: Italian Renaissance Influence in Colonial Peruvian Painting, tesi di dottorato (The City University of 
New York), 2014; EAD., Style and Meaning Beyond Europe. Bernardo Bitti and Mannerism, in A. ELSTON, M. 
RISLOW (a cura di), Hybridity in Early Modern Art, New York, Routledge, 2022, pp. 152-169. Sul contributo dei 
pittori di provenienza italiana alla costruzione di un immaginario devozionale mariano nel Vicereame del Perù, si veda: 
I. BARRIGA CALLE, “Reina, limpia y pura [Queen of Heaven, clean and pure]”, Italian Painters and Marian Imagery in 
16th-Century Lima, in E.A. ENGEL, A Companion to Early Modern Lima, Leiden, Brill, 2019, pp. 311-336. 
3 Si veda la Cronica Anonima del 1600, contenuta in F. MATEOS, S.J. (a cura di), Historia general de la Compañía de 
Jesús en la provincia del Perú: crónica anónima de 1600 que trata del establecimiento y misiónes de la Compañía de 
Jesús en los países de habla española en la America meridional, vol. I, Historia general y del Colegio de Lima, Madrid, 
Diana - Artes Gráficas, 1944, p. 246. 
4 Attualmente sono quattro le tele di Bitti, di cui si conserva una testimonianza fotografica e che sono scomparse nella 
seconda metà del XX secolo. Si tratta del ritratto del P. Jerónimo Ruiz de Portillo (Cusco), la Virgen de la Leche 
(Ayacucho) e due Santa Barbara (Juli).  
5 Vedi G. BAILEY, La arquitectura de la iglesia de San Pedro en Lima, in R. MUJICA, L.E. WUFFARDEN, J. DEJO (a 
cura di), San Pedro de Lima. Iglesia del antiguo Colegio Máximo de San Pablo, Lima, Fondo Editorial BCP, 2019, pp. 
101-127.  
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destinato la tela di Bitti alla sacristia, probabilmente su proposta di Matías Maestro, sacerdote autore 
del rinnovamento neoclassicista di molti degli edifici religiosi di Lima. L’espulsione della Compagnia 
di Gesù dai territori della Corona spagnola, avvenuta nel 1767, e la successiva vendita e dispersione 
dei beni sono da tenere in considerazione nello studio del patrimonio artistico promosso dai gesuiti 
nei territori latino-americani. Il caso più emblematico di dispersione delle opere di Bitti, a seguito 
dell’espulsione dell’ordine ignaziano, è dato dalla serie di otto tele, per il tempio del Collegio della 
Trasfigurazione di Cusco, ricollocate a fine del Settecento presso la chiesa rurale di Santo Tomás de 
Aquino a Rondocan6. Nonostante le problematiche sopra citate, il numero di opere attribuibili a 
Bitti, giunte fino ai nostri giorni, è comunque consistente, sebbene rappresenti solo una parte della 
ricca produzione artistica che le carte gesuite permettono di immaginare. 
 L’opera di Bitti ha catturato l’attenzione di numerosi studiosi - in particolare, americani7 - che si 
sono occupati di analizzare il periodo fondativo dell’arte coloniale peruviana della prima età 
moderna, cercando di ricostruire il contributo italiano all’arte “locale”, attraverso lo studio delle 
tappe artistiche di Bitti, dal suo arrivo nel vicereame nel 1575 e fino alla morte nel 16108. Tra gli 
studi, sebbene molti piuttosto datati, vanno ricordati quelli dello storico della Compagnia di Gesù, 
P. Rubén Vargas Ugarte SJ, e della coppia di storici dell’arte boliviani, José de Mesa e Teresa Gisbert, 
autori, questi ultimi, dell’unica monografia finora pubblicata sull’artista9. A Vargas Ugarte e a Mesa 
e Gisbert va riconosciuto il merito di aver identificato e fotografato la quasi totalità delle opere di 
Bitti, presenti in Sudamerica, e di aver realizzato, soprattutto nel caso di Vargas Ugarte, una prima 
analisi della documentazione archivistica gesuita, presente in Italia e in Perù10. 
 La storiografia peruviana ha sottolineato il ruolo di Bitti, Pérez de Alessio e Medoro, 
nell’organizzazione dei primi cantieri e botteghe e nella formazione degli artisti nella Lima della fine 

 
6 Sulle vicende legate all’arrivo delle otto tele a Rondocan (nella provincia di Acomayo, regione di Cusco), si veda A. 
TEJADA, Una serie de cuadros de Bernardo Bitti: del Cuzco a Rondocan a través de sus fuentes documentales, «Revista 
del Archivo General de la Nación», 34, 2 (2019), pp. 43-59. Di queste otto tele, sette vennero realizzate da Bitti e dal 
suo secondo assistente, Giuseppe Avitable, presumibilmente tra il 1595 e il 1597. La tela raffigurante la Trasfigurazione 
di Cristo, di minori dimensioni e oggi in pessime condizioni di conservazione, potrebbe essere stata invece dipinta da 
Bitti, in occasione del suo primo soggiorno a Cusco, tra il 1582 e il 1584, assistito in questo caso dallo spagnolo Pedro 
de Vargas (E. AMERIO, Democrito “Bernardo” Bitti S.J., un pittore marchigiano nel Nuovo Mondo, cit. p. 115). 
7 M. SORIA, Pintores italianos en Sudamérica entre el 1575 y el 1628, «Saggi e memorie di storia dell’arte», 4 (1965), 
pp. 115, 117-130, 169-176; F. STASTNY, El manierismo en la pintura colonial latinoamericana, «Letras», 49, 86/87 
(1979), pp. 17-46; J. CHICHIZOLA, El Manierismo en Lima, Lima, Fondo Editorial PUCP, 1983; L.E. WUFFERDEN, 
La impronta italianista, 1575-1610, in L.E. ALCALÁ, J. BROWN (a cura di), Pintura en Hispanoamérica 1550-1820, 
Madrid, Ediciones El Viso, 2014, pp. 257-273. 
8 Notizia della morte di Bitti si ritrova nella corrispondenza annuale - Lettere Annue - del 1610, inviata dalla Provincia 
peruviana al generale Acquaviva:  

[…] Este mismo año se llevó el Señor también para sí al Hermano Bernardo Bitti coadjutor temporal 
formado y de nación italiano: vino de Europa a esta Provincia muchos años ha donde ha trabajado con 
notable edificación enrriqueciendola con muchas y estimadas pinturas de que están todos los Colegios bien 
provehidos. Porque era único en este arte en especial se señalaba en pintar imágenes de Christo N.S. y de 
la Virgen Santissima: pero mucho más la enrriquecio con el singular exémplo de virtud, con que siempre 
procedió en esta Provincia. Murió en este mismo Collegio con no pequeño sentimiento de todos, aunque 
por otra parte con especial consuelo, por el que tenemos tiene su alma en la bienaventurança de la gloria. 
ARCHIVUM ROMANUM SOCIETATIS IESU (ARSI), Antica Compagnia, Perù 13, c. 168r («Carta Annua 
1610»). 

9 R. VARGAS UGARTE, Los Jesuitas del Perú y el arte, Lima, Arzobispado de Lima, 1963; J. DE MESA, T. GISBERT, 
Bitti un pintor manierista en Sudamérica, La Paz, Ed. UMSA, 1974. 
10 Riguardo alla documentazione della Compagnia di Gesù in Perù, citata in molti testi di Vargas Ugarte e nei 
«Monumenta Peruana», ne va purtroppo segnalata la perdita della quasi totalità, a causa del terribile incendio che distrusse 
nel 1943 la Biblioteca Nazionale del Perù, ospitata nell’antica biblioteca del Collegio Massimo di San Paolo a Lima. 
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del Cinquecento. Per Chichizola, la richiesta di artisti italiani nel vicereame del Perù si spiegava con 
il successo riscosso da questi nella penisola iberica e i legami che l’aristocrazia spagnola, trasferitasi a 
Lima, manteneva con la madrepatria, soprattutto con la città di Siviglia11. Più recentemente, Irwin, 
riprendendo le informazioni di archivio contenute nei testi di Vargas Ugarte e di Mesa e Gisbert, ha 
rianalizzato alcuni aspetti della produzione di Bitti, in particolare il legame dell’artista con la cultura 
visuale post-tridentina12 e il concetto e uso del termine “manierismo” per l’opera pittorica dei primi 
artisti italiani attivi nel contesto coloniale peruviano13. Per Irwin, è fondamentale leggere le scelte 
stilistiche e iconografiche di Bitti nell’ambito del generale processo di colonizzazione ed 
evangelizzazione, imposto alle popolazioni native andine dal governo spagnolo. Tuttavia, 
focalizzandosi sul messaggio visuale diretto ai nuovi cristiani - come propone Irwin - non vengono 
considerati due fattori invece rilevanti: il ruolo che la peculiare spiritualità gesuita ha avuto nelle 
produzioni artistiche della Compagnia di Gesù, prima della canonizzazione di Sant’Ignazio14, e l’uso 
“interno” ai collegi gesuiti delle opere d’arte come strumento per lo studio, la meditazione e la 
pratica degli Esercizi Spirituali da parte dei membri stessi dell’ordine e dei differenti gruppi di fedeli 
che gravitavano intorno alle istituzioni gesuite. 
 Alla luce di questi due fattori si possono notare differenze, soprattutto nell’iconografia e nella 
composizione delle scene, tra le opere realizzate da Bitti per i centri urbani, a forte componente 
spagnola e in cui era presente un Collegio gesuita, come Lima e Cusco, e le località rurali, a 
maggioranza indigena, come la emblematica dottrina di Juli sul Lago Titicaca, situata nell’altopiano 
della catena delle Ande tra Perù e Bolivia, dove Bitti lavorò per alcuni anni15 e che divenne 
rapidamente un centro religioso e artistico molto importante, tanto da essere conosciuto, già dalla 
prima metà del Seicento, come la “Roma del Perù”16. Le scelte artistiche di Bitti sembrerebbero 
quindi aver seguito una linea post-tridentina, indirizzata dal pensiero e modus operandi gesuita che 
il pittore camerte poté conoscere e apprendere, tra il 1568 e il 1573, durante il suo soggiorno romano 
come giovane gesuita, prima del suo arrivo in Perù. 
 Nei suoi articoli Irwin lamentava il fatto che, nonostante il percorso artistico di Bitti in Sudamerica 
fosse stato abbastanza analizzato, gli anni precedenti il suo arrivo nel vicereame peruviano 
rimanessero ancora poco chiari, soprattutto il periodo di formazione e di residenza in Italia, 
compreso tra il 1562, anno in cui si colloca l’inizio della sua attività artistica, e il 1573, anno della 
partenza per il Perù. Effettivamente, sia Vargas Ugarte che Mesa e Gisbert, i soli ad aver analizzato 
- sebbene parzialmente - la documentazione gesuita, dedicavano nei loro testi poche parole alla 
gioventù di Bitti. I soli dati biografici, riguardanti le sue origini e precedenti al suo ingresso nella 

 
11 J. CHICHIZOLA, El Manierismo en Lima, cit., p. 22. Va sottolineato che sia Bitti che Pérez de Alessio e Medoro 
ebbero l’opportunità di soggiornare per un lungo periodo a Siviglia. Gli ultimi due, in particolare, furono attivi nella 
città andalusa per alcuni anni, ricevendo incarichi prestigiosi, come il caso del monumentale affresco di San Cristoforo, 
realizzato da Pérez de Alessio nella Cattedrale di Siviglia. 
12 C. IRWIN, Bernardo Bitti, an Italian Reform Painter in Peru, in J.M. LOCKER (a cura di), Art and Reform in the 
Late Renaissance. After Trent, New York, Routledge, 2019, pp. 262-277.  
13 C. IRWIN, Style and Meaning Beyond Europe. Bernardo Bitti and Mannerism, cit. p. 157. 
14 G. BAILEY, A Missionary Order without Saints: Iconography of Unbeatified and Uncanonized Jesuits in Italy and 
Peru, 1560-1614, in J.M. LOCKER (a cura di), Art and Reform in the Late Renaissance. After Trent, New York, 
Routledge, 2019, pp. 240-260. 
15 Sull’attività di Bitti a Juli, si veda: C. IRWIN, Catholic Presence and Power: Jesuit Painter Bernardo Bitti at Lake 
Titicaca in Peru, «Journal of Jesuit Studies», 6 (2019), pp. 270-293. 
16 In un documento del 1630 circa, si legge:  

[…] y es voz común llamarse este pueblo, Pueblo Santo, Roma del Peru, el adorno, musica y culto de las 
yglesias es superior a todos […] (ARSI, Fondo Gesuitico, 1452.7.6, c. 1r). 
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Compagnia di Gesù, erano dedotti dal contenuto di due documenti - entrambi con firma autografa17 
- custoditi presso l’Archivum Romanun Societatis Iesu (ARSI).  
 Questi riportavano l’ingresso di Bitti al Noviziato di Sant’Andrea a Montecavallo (al Quirinale), 
il 2 maggio 156818 e la successiva accettazione come novizio - quest’ultima pubblicata da Vargas 
Ugarte nel 194719. Va tuttavia segnalato che la trascrizione di Vargas Ugarte - rivista da chi scrive, 
in occasione delle ricerche svolte tra il 2016 e il 2017 - presenta imprecisioni che hanno portato ad 
alcuni fraintendimenti, reiterati nella bibliografia sul pittore di Camerino20. Si è quindi proceduto a 
rianalizzare l’originale e a redigere una nuova trascrizione del documento21. 
 Le informazioni ivi contenute sono preziosissime: il luogo di nascita, l’età e la composizione della 
famiglia: il padre defunto Paolo, la madre Cornelia, tre fratelli e tre sorelle. Per ultimo si accenna 
alla sua professione, pittore da cinque o sei anni, collocando dunque l’inizio della sua formazione tra 
il 1562 e il 1563. È interessante notare come il Padre gesuita, incaricato della redazione del 
documento, si premuri di cancellare le tracce dello scomodo nome del pittore, barrando il primo 
nominativo - Democrito, come il padre della teoria atomistica - e aggiungendo, al di sopra della 
firma autografa, il più cristiano Bernardo. 
 I documenti di ingresso sono stati, fino al 2017, le uniche e più antiche informazioni relative alle 
origini di Bitti, permettendo agli studiosi di formulare alcune ipotesi sui contatti del pittore con 

 
17 I due documenti di ingresso del 1568, assieme agli Ultimi Voti, professati da Bitti a Cusco il 5 luglio 1582 (presentati, 
per la prima volta, da Wenceslao Soto Artuñedo, l’8 giugno 2021, in occasione della conferenza Bernardo Bitti SJ en 
los Archivos de la Compañía de Jesús, organizzata dall’Ambasciata del Perù, presso la Santa Sede), sono gli unici a 
contenere firme autografe del pittore. Va segnalata comunque una certa differenza di scrittura tra le firme del 1568, più 
incerte, e quella del 1582, redatta da una mano apparentemente più avvezza alla scrittura. 
18 ARSI, Antica Compagnia, Rom 170 (Liber Novitiorum, 1556, 8 Iun. usque; 1569, 26 Maii), c. 96r: 

Bernardo che al secolo si chiamava Democrito Bitti di Camerino. [a margine] 
Venne in Casa a 2 di maggio 1568 e fu essaminato per coadiutore temporale. Et no avendo impedimento 
si mostrò pronto a fare quanto nell’essame gli fu proposto. Portò seco una cappa nera usata un par di cosciali 
trinciati bianchi. Democrito Bitti [firma autografa]. 

19 R. VARGAS UGARTE, Ensayo de un diccionario de artífices de la América meridional, Buenos Aires, Talleres Gráficos 
A. Baiocco & Cia, 1947, p. 62. 
20 Nell’ultimo paragrafo della trascrizione di Vargas Ugarte si legge «[…] et che no pretenderà mai mediante la gratia di 
Dio studiare ne comparare più a leggere e così lo sottoscrisse da suo nome» (VARGAS UGARTE, Ensayo de un diccionario 
de artífices de la América meridional, cit., p. 62 (1). Nella monografia di Mesa e Gisbert questo testo viene tradotto in 
spagnolo, in maniera errata: «y no pretenderá nunca, mediante la gracia de Dios, estudiar ni pretenderá leer siquiera su 
firma». Gli studiosi boliviani interpretavano questo passaggio come una sorta di rinuncia alle attività intellettuali, ragione 
principale dell’assenza della firma di Bitti sulle sue opere (J. DE MESA, T. GISBERT, Bitti un pintor manierista en 
Sudamérica, cit. pp. 16-17). 
21 ARSI, Antica Compagnia, Provincia Romana (Codex Novitiorum S. J., qui Romae torocinium posuerunt ab anno 
1565 ad annum 1586), 171 c, c. 30r: 

19. Essamine de Democrito Bernardo Bitti Pittore il quale intrò nella compagnia a di due di maggio del 
1568. 
Coadiutore [a margine]  
Fu essaminato et non hebbe impedimento. Si chiama Democrito de 20 anni poco manco o poco più, 
naturale di Camerino. Suo p[adr]e è morto si chiamava Paulo Bitti cittadino che viveva del suo, sua m[adr]e 
si chiama Cornelia ha tre fratelli duoi maggiori et uno minore tuti giovani, et tre sorelle una maritata et una 
monica, et altra citella. È pittore è andato ala arte cinque o sei anni. Sta indifferente a tuto ciò che la 
ob[edienz]ia li comandarà et che osservara tute le regule, et constitutioni et altre ordinationi della detta 
Compagnia, et che non pretendera mai mediante la gratia di Dio studiare, né imparare più a leggere, ne ad 
esser prete, ma servire a Idio n[ost]ro Signore in sancta humiltà, et così lo sottoscrisse da suo nome. 
Ali[as] Bernardo 
io Demochrito Bitti [firma autografa] 
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artisti contemporanei, attivi tra le Marche e Roma alla fine del Cinquecento22. Come segnalato da 
Irwin, rimanevano molti aspetti non chiari sulla formazione di Bitti. Con chi e dove si formò come 
pittore? È possibile identificare sue opere giovanili, prima dell’arrivo nel vicereame del Perù? 
 Durante la prima fase della ricerca - svolta nel 2017 - venne analizzata la bibliografia sulla storia 
socio-economica e artistica della città di Camerino, integrata da alcune trascrizioni inedite - raccolte 
prima degli eventi sismici dell’ottobre 2016 che causarono la chiusura per quasi quattro anni degli 
archivi di Camerino23. Il nome centrale, attorno al quale si sviluppò questo iniziale studio, era quello 
del defunto padre, Paolo: la frase «cittadino che viveva del suo» riportata nel documento del 1568 
indicava che si trattava probabilmente di un uomo agiato dell’aristocrazia locale, fondiaria o 
mercantile. Fondamentale è stato comprendere il panorama socio-economico di Camerino nella 
seconda metà del Cinquecento, al fine di gettare luce sui primi anni del pittore e sulla sua famiglia. 
 Camerino aveva raggiunto, tra il XIV e il XV secolo, un posto di prim’ordine tra le città 
marchigiane, grazie soprattutto al governo stabile dei duchi Da Varano e a una classe mercantile e 
manifatturiera ricca, specializzata e ben inserita all’interno delle reti commerciali regionali ed extra-
regionali24. Il grande sviluppo economico e la colta corte, riunitasi intorno al duca Giulio Cesare da 
Varano, portò, verso la fine del XV secolo, al fiorire delle arti, con importanti pittori operanti in 
città - come Girolamo di Giovanni, Giovanni Boccati e Carlo Crivelli - che trasformarono 
Camerino in un centro artistico di primaria importanza, e alla nascita di una vera e propria “Scuola 
Camerte”25.  
 Per quanto riguarda il mondo religioso - che gravitava intorno al vicino Santuario di Loreto - la 
città di Camerino si distinse per il ruolo rilevante nel dibattito intellettuale e mistico della fine del 
XV secolo: va senza dubbio segnalato l’impatto che ebbe sulla città la figura di Santa Camilla Battista, 
figlia prediletta del duca Giulio Cesare, importante religiosa clarissa, mistica ed umanista, alla quale 
il padre finanziò, nel 1584, la fondazione in Camerino del Monastero di Santa Chiara. Influenzata 
dal pensiero di Pietro da Mogliano, fu autrice di numerosi scritti di successo26. 

Nel corso del Cinquecento, la situazione politica della città cambiò radicalmente. Si susseguirono 
più di trent’anni di scontri, saccheggi e pestilenze che terminarono nell’agosto del 1545, col passaggio 
del ducato allo Stato Pontificio27. L’arrivo di un Legato papale, il cardinale Durante dei Duranti, 
segnò un momento di ritorno alla pace. Eppure, la mancanza di una corte stabile - che garantisse 
una certa circolazione di ricchezze - trascinò Camerino verso un lento ma progressivo 
impoverimento. Per ristabilire una regolare forma di governo, il 13 gennaio 1546, vennero emanati 
gli Ordini, Capitoli et Decreti, attraverso i quali si istituirono le figure dei Priori28, affiancati da due 
consigli di cittadini: il Consiglio Minore - o di Credenza - e il Consiglio Maggiore - o Generale - 
composto da novanta cittadini, selezionati tra le più importanti famiglie presenti nei terzieri della 
città: Muralto, Medio e Subsancto.  

 
22 J. DE MESA, T. GISBERT, Bitti un pintor manierista en Sudamérica, cit., pp. 14-16. 
23 Si ringrazia lo storico dell’arte Matteo Mazzalupi per la gentile concessione di questi materiali. 
24 E. DI STEFANO, Una città mercantile. Camerino nel tardo medioevo, Camerino, Università di Camerino, 1998, pp. 
25-28. 
25 A. DE MARCHI (a cura di), Pittori a Camerino nel Quattrocento, Milano, Arti Grafiche Motta, 2002, pp. 24-25. 
26 L’impatto del pensiero mistico di Camilla Battista fu molto forte nella società camerte e meriterebbe una futura 
riflessione. In particolare, andrebbe indagato quale ruolo tale figura possa aver svolto nel pensiero e nell’arte di Bitti. 
27 P. SAVINI, Storia della città di Camerino, Camerino, Tip. V. Savini, 1895, pp. 126-128. 
28 Vedi p. 127 in F. CIAPPARONI, I bossoli degli uffici a Camerino dopo la devoluzione del Ducato, «Studi Maceratesi», 
18 (1983), pp. 125-178. 
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Tra i consiglieri del Terziere Medio, nel primo Consiglio Maggiore del 1546, troviamo, per la 
prima volta pubblicato da Savini, il nome di Paolo di Venanzio Bitti29. Un incarico, in veste di 
consigliere, che il padre del nostro pittore mantenne fino almeno al 155530. Per il terziere di Muralto, 
troviamo invece un possibile cugino di Paolo, in Giovan Maria di Ludovico. La presenza di Paolo 
Bitti tra i Consiglieri del Terziere Medio permette di circoscrivere l’area di residenza della famiglia 
al centro della città e, inoltre, consente di delinearne un preciso ruolo, all’interno della comunità 
camerte. Osservando i cognomi dei rappresentanti del Terziere Medio, ritroviamo infatti molti 
esponenti della nobiltà mercantile, come i Paolucci, i Pierbenedetti e i Matteucci, le cui case e 
botteghe erano situate in particolar modo nel centro cittadino, lungo la cosiddetta “strada dei 
mercanti” o Contrada dell’Arengo31 (oggi corso Vittorio Emanuele II), dove si affacciavano i 
fondaci più ricchi32. 

È possibile quindi che Paolo Bitti, residente del Terziere Medio, si dedicasse, come i suoi vicini, 
alla mercatura? In che ambito? Sebbene non sia possibile confermare legami di parentela, va 
comunque notata la presenza nel 1452 di un certo Battista di Betto di Camerino, tra gli importatori 
a Roma di panni di lana e materiali per la tintura33. È plausibile quindi che i Bitti si dedicassero, già 
nel XV secolo, al commercio tessile o dei materiali per la lavorazione dei tessuti, professione che, 
come segnalato da Di Stefano, continuarono ad esercitare fino almeno al XVIII secolo34. 

Le trascrizioni di alcuni documenti inediti - gentilmente fornite da Matteo Mazzalupi -, 
appartenenti alla Sezione di Archivio di Stato di Camerino, relativi alla famiglia Bitti, hanno 
permesso di chiarire il contesto familiare del pittore, evidenziando l’ottimo inserimento del padre 
Paolo, nel tessuto sociale cittadino. In un documento, datato 1542, troviamo conferma della 
residenza dei Bitti presso la “strada dei mercanti”: “Paulo de Venanzo Bitto” è registrato infatti tra 
i residenti della Contrada dell’Arengo35. Da una carta del Fondo Notarile, apprendiamo inoltre che 
Paolo Bitti possedeva anche alcuni animali che nel 1543 vendeva a Venanzio Patras, per la somma 
di 44 fiorini36. Gli affari per Paolo dovevano essere alquanto redditizi, tanto da diventare creditore: 
nel 1550 e 1551, il Governo della città gli restituiva la metà delle somme, precedentemente prestate37. 
Nel 1551 Paolo, già membro del Consiglio Maggiore, veniva eletto a ricoprire anche la carica di 
Terzo Priore nel III bimestre di quell’anno38: secondo i regolamenti dello Statuto camerte39, per 

 
29 P. SAVINI, Storia della città di Camerino, cit., p. 234. Si apprende il nome del nonno paterno del pittore, Venanzio, 
molto comune a Camerino, essendo San Venanzio il patrono della città. 
30 F. CIAPPARONI, I bossoli degli uffici a Camerino dopo la devoluzione del Ducato, cit., p. 167. Nei primi elenchi 
compare col nome di Paolo di Betto (1546 e 1549) e Paolo de Bittis (1547). Il cognome Bitti compare solo a partire dal 
1551. 
31 Vedi pp. 214-215 in G. REMIDDI, Ulteriori acquisizioni circa la forma urbana di Camerino, «Studi Maceratesi», 47 
(2013), pp. 209-239. 
32 Si vedano pp. 300-302 in E. DI STEFANO, Per una ricostruzione della Camerino medievale. Fondaci, opifici apoteche 
(secc. XIII-XV), «Studi Maceratesi», 47 (2013), pp. 291-308. 
33 E. DI STEFANO, Le Marche e Roma nel Quattrocento. Produzioni, mercanti, reti commerciali, cit., pp. 99, 204. Il 
mercante camerte inviò nel capoluogo pontificio 12 panni e 2/3 di pannilana di Camerino, del valore complessivo di 
260 ducati, oltre che cera, pepe, oricello e verzino (ASR, Camerale I, Camera Urbis, n. 26, c. 84v). Oricello e verzino 
sono dei coloranti. 
34 Ibidem, p. 99, nota 57. 
35 SEZIONE DI ARCHIVIO DI STATO DI CAMERINO (SASC), Archivio comunale di Camerino, Camerlengato, tesoreria 
e depositeria, Libri delle ventine, O 1, a. 1542, c. 241v. 
36 SASC, Archivio notarile di Camerino, 861, Venanzantonio di ser Arcangelo d’Innocente, c. n.n., 9 gennaio 1543. 
37 SASC, Archivio comunale di Camerino, Camerlengato, tesoreria e depositeria, Libri delle entrate e delle spese e 
bollettari, J 2, c. 27r, 13 ottobre 1550, e c. 51v, 18 ottobre 1551.  
38 F. CIAPPARONI, I bossoli degli uffici a Camerino dopo la devoluzione del Ducato, cit., p. 172. 
39 Ibidem, pp. 129-130. 
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essere eleggibili alla carica di Priori, i cittadini dovevano dimostrare una cittadinanza quarantennale, 
la proprietà dell’abitazione e la residenza continua ed effettiva40. Secondo le fonti, fu membro del 
consiglio cittadino, sicuramente fino al 155541, ma bisogna comunque ipotizzare che, essendo la 
carica legata al ruolo di capo famiglia, ne abbia continuato a far parte fino alla morte, avvenuta non 
prima del 1557, quando compare l’ultima volta come esattore per il Governo42. 

I Libri dei Focolari, datati 156643 [fig. 2], hanno permesso di restringere l’arco cronologico, 
relativo alla morte del padre Paolo. Vi si trova inoltre l’unica attestazione della presenza di Democrito 
Bernardo Bitti, all’interno del nucleo familiare. Un documento di grande valore che permette di 
ricavare preziosi dati: stabilire, per la prima volta e con certezza, una data, entro la quale porre 
l’ultimo periodo di residenza del pittore a Camerino e collocare la morte del padre tra il 1558 e il 
1566. Grazie a questo importantissimo censo, è possibile conoscere i nomi dei fratelli e le loro 
rispettive età: Venanzio, il primogenito, nato nel 1538, Camillo (1544) ed Hercole (1552). Nulla 
sappiamo invece sulla sorella nubile, la “citella”, registrata nel documento di ingresso di Bitti nella 
Compagnia di Gesù. Della madre, Cornelia, possiamo ipotizzare la nascita, intorno ai primi anni 
Venti. A parte il nome di Camillo - omaggio alla mistica Camilla Battista - è interessante la scelta 
dei nomi Democrito ed Ercole, per i due figli minori, segno forse di un legame del padre con la 
cultura umanistica. Da tale censo apprendiamo inoltre che delle tre sorelle, citate nel documento 
romano del 1568, due risultano già fuori dal nucleo familiare, una sposata e l’altra monaca, 
possibilmente entrata in uno dei conventi femminili di Santa Chiara o di San Salvatore a Camerino. 

Tra le trascrizioni inedite, ne vanno segnalate alcune che risalgono al periodo successivo 
all’ingresso del pittore nella Compagnia di Gesù. Anche Venanzio, come il padre Paolo, risulta ben 
inserito nel tessuto sociale della città: da un documento del 1572, si apprende che il nuovo capo 
famiglia venne inviato in missione ad Ancona per conto del Governo a ritirare degli archibugi44. 
Attraverso le pagine dei Libri dei Focolari successivi, è possibile seguire l’evoluzione del nucleo 
familiare dei Bitti fino ai primi anni Novanta del Cinquecento. Nel 1574 non compare ovviamente 
più Democrito, ma neanche la sorella, non sappiamo se deceduta, sposata o entrata in convento45. 
Nel 1581 troviamo ancora il nome di Venanzio in un elenco, riportante le imposizioni sulle 
proprietà di terreni (nei pressi dell’oratorio di San Giovanni decollato): in zona Arengo gli vengono 
attribuiti 44 staia imponibili46. Non risulta da questi documenti che Venanzio si sia sposato né che 
abbia avuto figli. Sappiamo comunque che muore intorno ai 44 anni, dato che nel 1582 ritroviamo 
il fratello Camillo a capo della famiglia. Il domicilio continua ad essere nella Contrada dell’Arengo, 

 
40 L’elezione a Priore di Paolo nel 1551 permette quindi di stabilirne la nascita a prima del 1511. Ibidem, p. 143. 
41 Ibidem, p. 167. 
42 SASC, Archivio comunale di Camerino, Camerlengato, tesoreria e depositeria, Libri delle entrate e delle spese e 
bollettari, J 3, c. 74v, 15 ottobre 1557; c. 76v, 16 dicembre 1557. 
43 SASC, Archivio comunale di Camerino, Camerlengato, tesoreria e depositeria, Libri dei Focolari, N 2, a. 1566, c. 
33v («Fuochi della contrada dell’Arengo»): 

Venanzo de Paulo de Bitto recoglie grano s. 2, de vino niente, sonno bocche 6: esso de anni 28 con 3 
fratelli, Camillo de anni 22, Democrito 18, Hercule 14, con una sorella et la matre - f. - s. 20  

Il testo di questa trascrizione è stato pubblicato per la prima volta in E. AMERIO, Demócrito “Bernardo” Bitti, SJ. Un 
pintor de las Marcas hacia el Nuevo Mundo, cit., pp. 17-42. 
44 SASC, Archivio comunale di Camerino, Camerlengato, tesoreria e depositeria, Libri delle entrate e delle spese e 
bollettari, J 7, c. 10r, 1° aprile 1572. 
45 SASC, Archivio comunale di Camerino, Camerlengato, tesoreria e depositeria, Libri dei Focolari, N 4, a. 1574, c. 
34v («Fuochi della contrada dell’Arengo»): 

Venanzo de Paulo de Bitto recoglie grano s. 6, de vino niente, sonno bocche 4: esso de anni 36 con 2 
fratelli, Camillo de anni 30, Hercule 22, et la matre - f. - s. 20. 

46 SASC, Archivio comunale di Camerino, Dazi, gabelle e imposizioni diverse, P1, c. 37. 
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ma la famiglia si è ridotta ai due fratelli e alla madre47, deceduta prima del 1594. Camillo nel 
frattempo aveva preso moglie, anche se a quella data non risultano eredi. Il fratello minore Ercole è 
ancora parte del suo nucleo familiare48. 

La trascrizione dei Libri dei Focolari del 1594 era l’ultima testimonianza legata alla famiglia di 
Democrito “Bernardo” Bitti. Si tratta di materiali preziosi che hanno permesso di dare nel 2017 
prime risposte alle domande rimaste aperte, dai tempi degli studi di Vargas Ugarte e di Mesa e 
Gisbert. Sicuramente col tempo, il cognome Bitti ha subito un’evoluzione, fino a stabilizzarsi come 
Betti. Dal ramo dei Bitti di Cisterna, che nel 1566 risulta numeroso, parrebbero discendere il giurista 
e filosofo Emilio Betti e il poeta e drammaturgo Ugo Betti, quest’ultimo nato nel 1892 proprio in 
via Cisterna, successivamente a lui intitolata49. 
 Con la riapertura degli archivi nel 2020, è stato possibile rintracciare ulteriori dati inediti, rinvenuti 
nella SASC, nell’Archivio della Cattedrale e nell’Archivio della Curia Arcivescovile di Camerino. 
Ciò ha consentito di ampliare l’albero genealogico di Democrito Bernardo Bitti e avviare una 
riflessione più profonda sulle relazioni con gli artisti locali50. 
 Come si è visto, i Bitti facevano parte del patriziato commerciale della città, ma non è possibile 
sapere se, già dal Cinquecento, utilizzassero un blasone, cosa che avvenne nei secoli successivi, come 
dimostra un disegno, presente in un codice del XVIII secolo sulla nobiltà cittadina, dove si nota uno 
stemma vuoto, senza alcun tipo di insegne, con sopra scritto «Betti»51. Una descrizione del blasone 
della famiglia va invece ricercata nel fondo Cartari Febei, presso l’Archivio di Stato di Roma: «Betti 
di Camerino. D’azzurro con un frusto di pino d’oro frondeggiato di verde. Mem. m. s. di Cam.»52. 
 Sicuramente, sia Paolo Bitti che i due figli maggiori partecipavano in maniera attiva alle decisioni 
amministrative della città. È sembrato quindi opportuno, nella seconda fase della ricerca, prendere 
in esame la documentazione prodotta dal governo di Camerino, durante le riunioni consiliari. 
L’informazione più interessante è contenuta in un verbale del 1560: il 6 settembre 1560 i due 
Consigli, riuniti in sessione plenaria, avevano sostituito Paolo Bitti, perché defunto53. Nella riunione 
antecedente (del 2 settembre) non veniva riportata notizia del suo decesso, avvenuta probabilmente 
tra il 3 e il 5 di settembre 1560. 

 
47 SASC, Archivio comunale di Camerino, Camerlengato, tesoreria e depositeria, Libri dei Focolari, N 5, a. 1582, c. 
67v («Fuochi della contrada dell’Arengo»): 

Camillo di Paulo di Bitto recoglie grano s. ½ di vino s. - sono bocche esso de anni 38 con uno fratello 
detto Hercole de anni 30 et la matre - f. - s. 25. 

48 SASC, Archivio comunale di Camerino, Camerlengato, tesoreria e depositeria, Libri dei Focolari, N 8, a. 1594, c. 
20r («Fuochi della contrada dell’Arengo») 

Camillo di Paulo Bitto recoglie grano s. 2 di vino s. 10 sono bocche esso de anni 50 la sua donna con uno 
fratello detto Hercole de anni 42 - f. - s. 25. 

49 SASC, Archivio comunale di Camerino, Camerlengato, tesoreria e depositeria, Libri dei Focolari, N 2, a. 1566, c. 
55r («Fuochi della contrada di Cisterna») 

Io. Maria de Ludovico de Bitto recoglie grano s. 60, de vino s. 60, sonno bocche 23: esso de anni 69, la 
sua donna, 3 figlioli, 2 maschi, Ludovico de anni 22, Ioanni 20, le femmine, con 2 fratelli, Iulio de anni 
64, Cicco 54, con 2 cognate con 8 figlioli de Iulio, 4 maschi, Cesare de anni 22, Bartolomeo 20, Ascanio 
16, Federico 6, le femmine, con 5 altri nepoti figlioli de Cicco, 2 maschi, Venanzo de anni 19, Alesandro 
12, le femmine de anni (!), ha 2 muli et 2 cavalli - f. 1 s. 20”. 

50 Ringrazio Mons. Sandro Corradini, per il suo preziosissimo aiuto e per avermi guidata tra i fondi archivistici di 
Camerino. 
51 SASC, Archivio Comunale di Camerino, Nobiltà e Cittadinanza, Hh10 (E. DI STEFANO, Una città mercantile. 
Camerino nel tardo medioevo, cit., p. 154). 
52 ARCHIVIO DI STATO DI ROMA (ASR), Cartari Febei (1501-1854), R.160, cc. 87v-88r. 
53 SASC, Archivio comunale di Camerino, Cancelleria, Atti del Consiglio e Riformanze, A7 (1560-1563), cc. 83v-
84r. 
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 A partire dal 1546, in città erano presenti almeno due nuclei di Bitti: quello del pittore, nella 
Contrada dell’Arengo, e quello più numeroso di Giovan Maria di Ludovico. Il ramo dei Bitti di 
Cisterna sembra non essersi estinto, come testimonia anche il Catasto Gregoriano del 181754 (che 
attribuisce a Betti Venanzio fu Alessandro due parcelle: la 809, aratorio; e la 823, casa di propria 
abitazione, corrispondente alla casa natale di Emilio e Ugo Betti. Nella Contrada dell’Arengo non 
si riportano invece parcelle intestate alla famiglia Betti. 
 Per capire il legame coi Bitti di Cisterna sono stati analizzati alcuni catasti e registri di proprietà 
della fine del XV secolo, per cercare il nesso mancante tra le due famiglie. Effettivamente, in un 
catasto datato 1493, ritroviamo le proprietà del bisnonno paterno del pittore, Giovanni, ereditate a 
quella data dai suoi quattro figli: Angelo, Pierantonio, Ludovico e Venanzio55, padre di Paolo. Grazie 
a questo documento, veniamo a sapere che il padre del pittore e Giovan Maria Bitti erano cugini 
primi. Continuando ad analizzare il fondo dei catasti, va segnalato un volume riportante le proprietà 
dei cittadini camerti, nei primi anni Settanta del Cinquecento. «Venanzo di Paolo de Bitti da 
Camerino et fratelli»56 posseggono più di venticinque proprietà, poste in località urbane - apprezzi 
nel Terziere di Mezzo e nel Borgo di San Venanzio - ed extra urbane - terre lavorative a Muccia, 
San Marotto, Rocca Mattea, Castello di Santa Maria.  
 Nello stesso volume, va notata una interessante correzione tra le proprietà di Pierpaolo di 
Pierarcangelo Zaccagnini57: il nome di Pierpaolo è barrato e sostituito con quello di Camillo Bitti, 
a testimonianza di un passaggio di proprietà, avvenuto nel 1601, per aver sposato la vedova di 
Zaccagnini, Caterina di Bernardino di Maccario Mutio. Ma chi erano gli Zaccagnini? Secondo i 
Libri dei Focolari del 1582, Pierpaolo Zaccagnini era vicino dei Bitti, anch’egli residente dell’Arengo 
e a capo di una famiglia, composta dalla moglie e da cinque figli, due maschi - Tommaso di 17 e 
Flaminio di 16 anni - e tre femmine58. Nei Libri dei Focolari, successivi al 1594, il nome di Pierpaolo 
di Pierarcangelo non compare più e Camillo risulta sposato: si era quindi unito in matrimonio con 
la vedova Zaccagnini, la quale, nel 1594, doveva avere all’incirca quarantacinque anni. Come 
continuò quindi la linea dei Bitti? 
 Nel primo Libro dei Matrimoni della Cattedrale veniamo a sapere che il 9 febbraio 1597 Ercole 
Bitti sposa Arminia di Pierpaolo Arcangili59, ovvero sua nipote acquisita, figlia della cognata Caterina. 
Nove mesi dopo, il 25 novembre 1597, la coppia fa battezzare in Duomo il loro primogenito, 
Paolo60, e il 22 marzo, tre anni dopo, viene battezzato Flaminio61. La linea maschile del pittore 
sembrava garantita. Nonostante i Libri dei Focolari successivi al 1594 siano frammentari, a partire 
dal 1627, si ritrova testimonianza della famiglia del pittore, guidata dal figlio minore di Ercole, 

 
54 SASC, Fondo Catasto Camerino XIII-1913, n. 385, Camerino città (Brogliardo Urbano Napoleonico), 1814-1817. 
55 SASC, Fondo Catasto Camerino XIII-1913, vol. 5 (1493), Camerino. Miscellanea di frammenti relativi al quartiere 
di Muralto, Morrotto e Cisterna, c. 15v. 
56 SASC, Fondo Catasto Camerino XIII-1913, vol. 15 (1570), Camerino, Terziere di Mezzo, cc. 62r-64r e 295v 
57 Ibidem, c. 45r. 
58 SASC, Archivio comunale di Camerino, Camerlengato, tesoreria e depositeria, Libri dei Focolari, N 5, a. 1582, c. 
69r. 
59 ARCHIVIO DELLA CATTEDRALE DI CAMERINO, Libro dei Matrimoni 1, c. 88r. 
60 ARCHIVIO DELLA CATTEDRALE DI CAMERINO, Libro dei Battesimi 1, c. 230r. 
61 ARCHIVIO DELLA CATTEDRALE DI CAMERINO, Libro dei Battesimi 1, 22/03/1600, c. s.n. Il nome viene dato 
probabilmente in ricordo del secondogenito maschio di Caterina Mutio, che era nato nel 1568 (ARCHIVIO DELLA 

CATTEDRALE DI CAMERINO, Libro dei Battesimi 1, 3/06/1568, c. s.n.). Dato che il passaggio delle proprietà di 
Pierpaolo Zaccagnini a Camillo Bitti era avvenuto nel 1601, come testimoniato nel Catasto, vol. 15, è probabile che 
Flaminio Zaccagnini, fratello di Arminia, fosse morto poco prima della nascita del nipote.  
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Flaminio62. Il primogenito, Paolo, non compare nelle liste dei residenti dell’Arengo: purtroppo il 
bambino era morto il 22 gennaio 160763 e sepolto nella basilica di San Venanzio, come testimoniato 
dal primo dei Libri dei Morti della Cattedrale di Camerino. In questo stesso volume, troviamo le 
date di morte dei due fratelli del pittore e della cognata: Ercole (14/05/1621) 64 , Camillo 
(22/01/1623)65 - sepolti entrambi a San Venanzio - e Arminia (13/08/1640)66 - sepolta a San 
Domenico. Non è stata rinvenuta la data di morte di Flaminio Bitti e si ignora se si sia sposato dopo 
il 1627. Nel Libro dei Focolari del 1654 non è presente alcun nucleo legato a Flaminio. Non è 
quindi da escludere che la discendenza maschile di Paolo di Venanzio Bitti, nonostante quattro figli 
maschi, sia terminata prima della metà del Seicento.  
 Lo studio del Fondo Notarile di Camerino ha permesso di ritrovare ulteriori documenti, relativi 
ai Bitti. Sebbene non sia ancora stato rinvenuto il testamento di Paolo Bitti, è stato possibile 
conoscere le ultime volontà di altri due membri della famiglia: della nonna paterna, Pierbattista, e 
del fratello maggiore del pittore, Venanzio. È del 1539 il testamento di Pierbattista67, «uxor olim 
Venantii Bitti»68: un documento, in cui lasciava vari beni, oltre che al figlio, anche alla figlia Camilla 
e ad una nipote del marito, monaca nel monastero di Santa Clara di Camerino. Sono invece del 9 
febbraio 1581 le ultime volontà di Venanzio di Paolo69. Si tratta di un documento molto interessante, 
da cui si apprende che Venanzio, dopo il 1574, aveva preso moglie, Geronima «eius dilectae uxoris», 
alla quale restituiva i beni di dote: la coppia non aveva avuto figli e l’erede universale risulta essere 
il fratello, Camillo. Venanzio chiede, come la nonna, le messe di San Gregorio e di essere sepolto, 
presso la basilica di San Venanzio. La basilica del santo patrono è quindi luogo di sepoltura della 
famiglia Bitti. Un dato che viene confermato dalla Visita Pastorale del 1623, in cui è segnalato il 
patronato della famiglia Bitti, presso la Cappella dei Magi, per una messa alla settimana70. 
 Il legame dei camerti con San Venanzio è senza dubbio molto forte. Verso quest’ultimo, la famiglia 
Bitti manifestava una devozione profonda e non stupisce quindi se, una volta in Perù, Democrito 
Bernardo Bitti abbia voluto ricordare il patrono della sua città natale. Vanno infatti segnalate due 
opere, il Cristo Risorto [fig. 3]71 di Arequipa e l’Apparizione di Cristo Risorto a Maria sua madre 
[fig. 4], oggi a Rondocan (Cusco). Bitti dipinse lo stendardo di Cristo, con due bande orizzontali, 
bianco e rosso chiaro (al posto del più tradizionale gonfalone crociato). Tale scelta costituisce 
probabilmente un omaggio a distanza alle raffigurazioni di San Venanzio, presenti nella sua regione, 
come si vede nel santo analogo, dipinto da Camillo Bagazzotto72 [fig. 5]. Bitti ricorda così la cultura 
visuale e la tradizione devozionale umbro-marchigiane. Similmente, nell’Adorazione dei Pastori di 

 
62 SASC, Archivio comunale di Camerino, Camerlengato, tesoreria e depositeria, Libri dei Focolari, N 11, 1627, c. 
30r («Fuochi della Contrada dell’Arengo»):  

Flaminio di Ercole Bitti recoglie grano 6, vino 6, sonno bocche 3: esso de anni […] la sua madre con una 
sorella - s. 25. 

63 ARCHIVIO DELLA CATTEDRALE DI CAMERINO, Libro dei Morti 1, c. 23r. 
64 Ibidem, c. 48r. 
65 Ibidem, c. 54v. 
66 Ibidem, c. 107r. 
67 SASC, Archivio notarile di Camerino, 5551, Matteucci Venanzio d’Arcangelo, cc. 262r-264v. 
68 Nel 1539 quindi il nonno paterno Venanzio di Giovanni Bitti risulta già deceduto.  
69 SASC, Archivio notarile di Camerino, 2991, Vicenzo Salimbeni, cc. 41v-43r. Ringrazio Mons. Sandro Corradini 
per l’aiuto nella lettura del documento. 
70 ARCHIVIO DELLA CURIA ARCIVESCOVILE DI CAMERINO, Visita Pastorale N. 9, c. 110v. 
71 L’opera, datata dalla storiografia tra la fine XVI e l’inizio del XVII secolo, è oggi custodita presso la Cappella di 
Sant’Ignazio nella Chiesa della Compagnia di Arequipa. 
72 Si ricordano le raffigurazioni di San Venanzio di Giovanni Boccati (Polittico di Belforte sul Chienti), di Girolamo di 
Giovanni (Madonna della Misericordia), di Carlo Crivelli (Polittico di San Domenico) e di Venanzio da Camerino e/o 
Piergentile da Matelica (stendardo bifronte della Pinacoteca Civica di Camerino). 
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Rondocan, il cane pastore [fig. 6] è rappresentato con il tipico collare chiodato, il vreccale, usato, 
come difesa contro i predatori, in area appenninica. Vi riconosciamo un rimando, da parte del 
pittore, alla sua terra d’origine, dove la pastorizia costituiva una delle attività economiche più 
redditizie o comunque diffuse. 
 Prima di analizzare i ritrovamenti nei fondi relativi alle corporazioni delle arti, vanno segnalate tre 
lettere di Camillo Bitti73, in cui il fratello maggiore del pittore firma col cognome Betti. Le due 
lettere, datate 11 ottobre 1585, sono le più interessanti e riguardano le richieste di 
approvvigionamento di cibo e uomini che Camillo invia ai Priori da Serravalle (di Chienti). Camillo, 
che forse era incaricato della gestione del presidio governativo lungo il cammino romano-lauretano 
della Val di Chienti, chiede che, oltre ai beni richiesti, venga mandata una certa quantità di pignolo 
(pinoli) alla sua bottega74. Questo documento è il primo a citare l’esistenza di una bottega di proprietà 
della famiglia del pittore, ma cosa vendeva?  
 Un aiuto arriva dal volume, relativo alla corporazione degli speziali, osti e tavernieri, dove, nel 
1587, Camillo Bitti risulta annotato come speziale, tra i contribuenti dell’arte degli ispitiali e 
merciari75. Per diversi anni ricopre il ruolo di consigliere76, mentre in altri assume quello di 
capitano77. Una persona quindi di spicco, appartenente alla corporazione di quest’arte. Il fatto che 
Camillo fosse uno speziale apre all’ipotesi che la famiglia del pittore si dedicasse, più che al 
commercio dei tessuti, a quello dei prodotti per tintura. Ciò rivelerebbe un approccio precoce di 
Democrito Bernardo Bitti ai pigmenti. Emanuela di Stefano sottolineava le ottime relazioni 
commerciali tra Camerino e Verona, evidenziate anche dalla presenza in città di tintori veronesi78. 
Una relazione che merita di essere approfondita, per valutare un collegamento diretto dei Bitti con 
l’area veronese e un possibile viaggio del giovane Democrito in quelle terre. Un viaggio che 
spiegherebbe alcuni riferimenti a modelli veronesi in diverse opere peruviane79. 
 Grazie a questi ritrovamenti, si definisce meglio il complesso albero genealogico dei Bitti [fig. 7] 
e la relazione tra questi e il tessuto sociale camerte. Sapere che il giovane Democrito iniziò la sua 
formazione a Camerino, dove rimase sicuramente fino al 1566, permette di avanzare ipotesi concrete 
sulla sua formazione, riportando l’arte di quei luoghi al centro della riflessione sui modelli del pittore 
gesuita, inserendo dunque Bitti nel panorama marchigiano della seconda metà del Cinquecento. 
Sebbene la ricerca su questo tema sia ancora in corso, vale la pena anticipare alcune considerazioni. 

Per delineare il panorama artistico, in cui Bitti si formò, va quindi preso in esame il contesto 
artistico della regione appenninica umbro-marchigiana nella seconda metà del Cinquecento. Tre 
sono gli artisti che, per questioni stilistiche e vicinanza geografica, possono essere accostati all’opera 
di Bitti. Tutti e tre legati, a vario titolo, a Lorenzo Lotto: Ercole Ramazzani da Arcevia, Camillo 
Bagazzotto da Camerino e Simone de Magistris da Caldarola80. Ed è guardando alla produzione dei 
tre artisti, appena citati, che possiamo comprendere alcuni aspetti finora enigmatici dello stile di 
Bitti. 

 
73 SASC, Fondo Comunale di Camerino, Collezione di Lettere, lettera B, b. 11, fasc. 144 «Betti Camillo (1585-1609)». 
74 Ibidem c. 2r (11/10/1585). 
75 SASC, Fondo Comunale di Camerino, Arti e loro Università (1520-1795), vol. Dd.1, «Libro dell'Arte degli Speziali 
(1520-1670)», c. 81v. 
76 Ibidem, cc. 92v (1597); 99v (1599); 103v (1603); 105v (1604); 107v (1607); 108v (1610). 
77 Ibidem, cc. 96v (1598); 110v (1602); 106v (1605). 
78 E. DI STEFANO, Una città mercantile. Camerino nel tardo medioevo, cit., p. 28. 
79 Ci si ripromette di ritornare nello specifico su tali aspetti in un ulteriore contributo in fase di preparazione. 
80 P. ZAMPETTI, Gli ultimi influssi diretti di Lotto nelle Marche (1560-1590 c.), in P. DEL POGGETTO, P. ZAMPETTI 
(a cura di), Lorenzo Lotto nelle Marche. Il suo tempo, il suo influsso, catalogo della mostra (Ancona), Firenze, Centro 
Di, 1981 pp. 464-505. 
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Ercole Ramazzani da Rocca Contrada81 - antico nome di Arcevia - è il primo pittore, a prestare 
servizio presso Lorenzo Lotto. Egli è infatti registrato nel 1550 come praticante82. Nell’agosto 1552 
segue il maestro alla Santa Casa di Loreto, ma pochi mesi dopo lo abbandona, rimanendo comunque 
in buoni rapporti con Lotto. A partire dagli anni Sessanta del Cinquecento, Ramazzani si ritrova 
elencato, con frequenza, in alcuni pagamenti connessi alla sua città di origine83. È datata 1564 la tela 
con San Giovanni Battista84, realizzata per l’omonima chiesa arceviese. Si possono notare, una certa 
vicinanza tra l’opera di Ramazzani e il Cristo Risorto di Bitti [fig. 3], con il ricorso, da parte di 
entrambi, a figure dall’aria vagamente tardo-rinascimentale. Allo stato attuale delle ricerche, non è 
possibile stabilire se i due artisti ebbero modo di conoscersi, ma, vista la breve distanza tra Camerino 
e Arcevia, non va scartata l’ipotesi che Bitti avesse presente il lavoro del vicino Ramazzani. 

Camillo Bagazzotto è invece una figura poco nota e indagata che meriterebbe studi dedicati e 
specifici85. Tuttavia, la sua rilevanza, all’interno del nostro studio - su Bitti e i suoi possibili contatti 
nell’ambiente marchigiano - è soprattutto dovuta al fatto che Bagazzotto fosse l’unico artista, 
costantemente, residente e attivo a Camerino, negli anni di formazione del nostro pittore. Ciò fa di 
Bagazzotto il candidato principale quale primo maestro del giovane Bitti. Nato a Camerino nel 
1537, nel 1554 è tra gli assistenti di Lotto, nei lavori per il Coro della Santa Casa di Loreto86. 
Nell’aprile 1557, era tornato a Camerino, dove, negli anni successivi, ricevette vari pagamenti, da 
parte dell’amministrazione della città, per diversi incarichi, tra cui i disegni per la porteria della 
Nuova Camera, pennoni ed insegne87. Il 30 giugno 1560, vengono annotati quattro fiorini «per 
l’arme messa sopra la porta»88 e, il 23 settembre 1561, un fiorino «per la pittura della bussula da 
pallottare in conseglio» al maestro Camillo e compagno pittore89. Si trattava forse del giovane 
Democrito Bitti? 

Benché non sia possibile affermarlo con assoluta certezza, le date e i luoghi sembrano deporre a 
favore di questa affascinante ipotesi. È probabile che Bagazzotto sia ricorso all’aiuto di un assistente, 
durante la realizzazione degli affreschi per la Cappella dell’Annunziata a Camerino, nel 156490. Di 
tale commissione, purtroppo, non resta nulla. Il nome di Bagazzotto appare anche in altri documenti, 
nei registri di imposte e, ovviamente, nei Libri dei Focolari come di Muralto: nel 159491 ha 57 anni 

 
81 Rocca Contrada fu anche il luogo di nascita di Ludovico Bertonio, linguista gesuita, compagno di Bitti presso la 
doctrina Juli sul Titicaca. 
82 D. MATTEUCCI, Ercole Ramazzani de la Rocha. Aspetti del Manierismo nelle Marche della Controriforma, catalogo 
della mostra (Arcevia), Venezia, Marsilio, 2002, p. 15. 
83 P. ZAMPETTI, Gli ultimi influssi diretti di Lotto nelle Marche (1560-1590 c.), cit., p. 468. 
84 Scheda dell’opera redatta da Benedetta Montevecchi, in D. MATTEUCCI, Ercole Ramazzani de la Rocha. Aspetti del 
Manierismo nelle Marche della Controriforma, cit., p. 108. 
85 P. ZAMPETTI, Gli ultimi influssi diretti di Lotto nelle Marche (1560-1590 c.), cit., pp. 503-505; A. BITTARELLI, 
Camillo Bagazzotto, pittore marchigiano attivo anche in Umbria, «Bollettino Storico della Città di Foligno», 19 (1995), 
pp. 613-626. 
86 Ibidem, p. 615. 
87 I testi dei pagamenti sono in fase di trascrizione e verranno presentati in un articolo di prossima pubblicazione. Si 
riportano qui le segnature: SASC, Archivio comunale di Camerino, Camerlengato, tesoreria e depositeria, Libri delle 
entrate e delle spese e bollettari, J 3: c. 74v (15/11/1557); c. 74v (15/11/1557); c. 76v (4/12/1557); c. 81r (9/05/1558); 
c. 82v (21/05/1558); c. 85v (31/10/1558). 
88 Ibidem, c. 119v. 
89 Ibidem, c. 126v. 
90 A. BITTARELLI, Camillo Bagazzotto, pittore marchigiano attivo anche in Umbria, cit., p. 616, nota 14. 
91 SASC, Archivio comunale di Camerino, Camerlengato, tesoreria e depositeria, Libri dei Focolari, N 8, a. 1594, c. 
48r («Fuochi della Contrada di Morotto»). 
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e quattro figli, il maggiore chiamato Venanzio92. Senza dubbio va riconosciuta una vicinanza stilistica 
tra Bagazzotto e Bitti, riscontrabile nelle tele di Fiuminata93 e della Collegiata di San Venanzio. Ciò 
ci porta a considerare come verosimile che l’inizio della formazione di Bitti possa essere avvenuta al 
fianco di Bagazzotto. Potrebbe però aver avuto altri maestri?  

Carl Brandon Strehlke è stato il primo a proporre una possibile correlazione tra Bitti e il 
caldarolese, Simone de Magistris94, di dieci anni più grande. Effettivamente, se osserviamo le opere 
di de Magistris, si possono notare molte affinità stilistiche, soprattutto nel trattamento del panneggio. 
Anche de Magistris fece un brevissimo passaggio a Loreto, presso Lotto, ma la sua formazione 
avvenne soprattutto a lato del padre Giovanni Andrea. Nel 1562, Simone e il fratello Giovanni 
Francesco firmarono la tela dell’Assunzione della Vergine, oggi alla Pinacoteca Civica di Camerino95, 
ma è a partire dal 1575 che - ormai autonomo - cominciò a emergere la sua spiccata personalità. 
Uno stile che si caratterizza per un sapiente uso di tinte cangianti dai toni pastello e da un panneggio 
tagliente che ricorda quasi la carta. Elementi questi che ritroviamo nella pittura di Bitti. 

Che Bitti possa aver conosciuto le opere di Ramazzani, per via della vicinanza territoriale tra 
Arcevia e Camerino, è molto probabile. Tuttavia, avendo studiato da vicino i dipinti peruviani, 
risulta più plausibile che il pittore gesuita possa aver avuto contatti maggiori con gli altri due artisti: 
Bagazzotto e de Magistris. Il giovane Bitti può aver intrapreso la sua formazione al fianco di 
Bagazzotto, forse portando avanti in parallelo gli affari di famiglia, con la quale, ricordiamo, continuò 
a vivere fino al 1566. Solo in seguito potrebbe aver preso a seguire le mosse di De Magistris, magari 
grazie allo stesso Bagazzotto96. 

Le esperienze di tali pittori rappresentano comunque solo una parte di quella vivacità artistica che 
caratterizzava l’Appennino umbro-marchigiano della seconda metà del Cinquecento. In quel 
contesto, Bitti dovette incamerare i primi modelli, riflettendo sulle interpretazioni stilistiche e 
compositive disponibili, le quali, unite ad altri possibili riferimenti (sicuramente romani), seppe 
combinare in una formula lirica e persuasiva, impiegata sagacemente nelle diverse commissioni nel 
vicereame del Perù. Il cantiere lauretano - dove negli anni Sessanta lavoravano Pellegrino Tibaldi, 
Taddeo e Federico Zuccari e Girolamo Muziano - è stato un punto di riferimento per gli artisti 
attivi nelle Marche97. Vanno inoltre ricordati gli altri pittori, presenti nei centri meno frequentati e 
più remoti della regione, come gli Angelucci di Mevale, Giustino Episcopi e il suo allievo Giorgio 
Picchi di Casteldurante, legati dalla medesima cultura visuale appenninica. 

Possiamo domandarci se si possano identificare opere di Bitti a Camerino. Nel 2017, Matteo 
Mazzalupi98 suggeriva una attribuzione a Bitti dell’affresco con la Madonna orante col Bambino 
dormiente, un’edicola ritenuta miracolosa, nella chiesa della Madonna delle Grazie (costruita agli 

 
92 Venanzio Bagazzotto, il 2 agosto del 1598, sposò, a Santa Maria in Via, Brandisia Gioiosi. Verosimilmente, si trattò 
della figlia del tipografo Antonio Gioiosi, il quale nel 1564 pubblicò i Due Dialoghi di Giovanni Andrea Gilio 
(ARCHIVIO DELLA CURIA ARCIVESCOVILE DI CAMERINO, Libro dei Matrimoni di S. Maria in Via, c. sn). 
93 G. DONNINI, Madonna col Bambino, Sant’Antonio e Santa Lucia, in V. SGARBI (a cura di), Simone de Magistris. 
Un pittore visionario tra Lotto e El Greco, catalogo della mostra (Caldarola), Venezia, Marsilio, 2007, pp. 110-111. 
94 C.B. STREHLKE, Bernardo Bitti, Nuestra Señora de la O, in J. RISHEL, S. STRATTON-PRUITT, The Arts in Latin 
America 1492-1820, catalogo della mostra (Filadelfia, Città del Messico, Los Angeles), Philadelphia, PA, Philadelphia 
Museum of Art, 2006, p. 416. 
95 B. MASTROCOLA, Assunzione della Vergine, in V. RIVOLA (a cura di), Le collezioni d’arte della Pinacoteca civica 
di Camerino, Cenate Sotto (BG), Castelli Bolis Poligrafiche, 2007, pp. 118-119. 
96 G. DONNINI, Madonna col Bambino, Sant’Antonio e Santa Lucia, cit., p. 110. Viene fatto cenno a contatti tra De 
Magistris e Bagazzotto, proprio nella seconda metà degli anni Sessanta del Cinquecento.  
97 G. DONNINI, Il primo tempo di Simone de Magistris tra le Marche e Roma, in Simone de Magistris. Un pittore 
visionario tra Lotto e El Greco, cit., pp. 79-83. 
98 Ipotesi discussa nel corso di una comunicazione orale avvenuta tra lo studioso e l’autrice. 
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inizi del Seicento, presso la località le Mosse). Nel 2022, è stato possibile effettuare alcune foto 
ravvicinate della Madonna orante di Camerino [fig. 8], le quali hanno permesso di confrontare la 
mano dell’artista, con alcune opere peruviane di Bitti, come la Madonna col Bambino della Chiesa 
della Compagnia di Arequipa [fig. 9]. Alla luce di tali raffronti, si può considerare come molto 
attendibile l’ipotesi di Mazzalupi e dunque attribuire verosimilmente a un giovanissimo Bitti 
l’affresco, la cui esecuzione si collocherebbe intorno al 1566. 

Bitti si trasferì da Camerino a Roma, tra il 1566 e il 1568. Non sappiamo se da solo o con qualche 
altro artista (Simone de Magistris99?). Lo spostamento dovette essere motivato dalla necessità - come 
per tanti artisti marchigiani - di trovare nuove commissioni e di misurarsi e immergersi nel fervente 
contesto artistico della Città Eterna. Tra gli anni Sessanta e Settanta, molte erano le maestranze 
marchigiane nei cantieri romani, in particolare, in quelli guidati da Federico Zuccari100. 

Quali frequentazioni e occasioni abbiano in quegli anni romani favorito la vocazione del giovane 
Bitti, divenuto gesuita nel 1568, non è dato per ora sapere. Osservando i pochi beni dichiarati, al 
momento dell’ingresso nel noviziato - una cappa nera usata e un paio di cosciali bianchi strappati - 
si potrebbe pensare a una decisione presa rapidamente101. Non va, comunque, esclusa la possibilità 
di un trasferimento diretto da Camerino al Noviziato di Sant’Andrea a Montecavallo (al Quirinale). 
Le Marche, in particolare la zona tra Macerata e Fabriano, furono nel Cinquecento terre feconde di 
vocazioni per la Compagnia di Gesù102. 

Sicuramente il bagaglio di riferimenti, scrupolosamente messo insieme da Bitti nelle Marche, 
poté, nel soggiorno a Roma, divenire più forte e ramificato103. Si trattò di un periodo - di almeno 
cinque anni, dal 1568 e il 1573 - che permise al pittore camerte di forgiare, sul piano visuale e 
devozionale, quel dialogo vibrante, tra “periferia” e centro, tra Rinascimento inquieto, tenue 
Manierismo e incipiente Controriforma. Un insieme di ricordi e modelli che porterà con sé 
oltreoceano, nel 1573, rielaborandolo nei successivi trentacinque anni nelle missioni del vicereame, 
arricchendo - come dice il suo necrologio - tutti i Collegi della Provincia peruviana con molte e 
apprezzate pitture104. 

Negli anni romani, l’interesse di Bitti dovette essere rivolto prima di tutto alle imprese pittoriche 
commissionate dai Gesuiti e agli artisti nell’orbita di tale potente ordine. Primo fra tutti, Federico 
Zuccari, autore del maestoso affresco absidale (terminato nel 1567105) dell’altare maggiore della chiesa 

 
99 Circa il possibile viaggio a Roma di Simone De Magistris intorno al 1567, si veda: L. CARLONI, Pittori maceratesi a 
Roma nella seconda metà del Cinquecento, in Simone de Magistris. Un pittore visionario tra Lotto e El Greco, cit. pp. 
85-87. 
100 C. ACIDINI, Taddeo e Federico Zuccari, fratelli pittori del Cinquecento, Milano, Jandi Sapi, 1998, pp. 255-258. 
101 Va notato che, nella maggior parte dei casi, i candidati novizi - sia scolastici che coadiutori - dichiaravano al loro 
ingresso una quantità di beni superiori a quelli registrati nell’esame di Bitti. 
102 Mons. Sandro Corradini, in una comunicazione orale avvenuta tra lo studioso e l’autrice, suggerisce un possibile 
ruolo di Paolo da Camerino, religioso compagno di Francesco Saverio, nell’incoraggiare le prime vocazioni tra i cittadini 
camerti che scelsero di diventare gesuiti. Tra queste, oltre a quella di Bitti, vanno ricordate quelle di due membri della 
famiglia Voglia: Ippolito, entrato nel collegio di Roma l’anno precedente rispetto all’arrivo di Bitti e poi nella 
delegazione che ricevette gli ambasciatori giapponesi durante la loro visita in Italia nel 1585, e Francesco, entrato nel 
1612 e morto in Etiopia, in odore di santità, nel 1626. 
103 Ci si ripromette di ritornare nello specifico su tali aspetti in un ulteriore contributo in fase di preparazione. 
104 Si veda la nota 8. 
105 C. ACIDINI, Taddeo e Federico Zuccari, fratelli pittori del Cinquecento, cit., pp. 255-258. Sicuramente, per 
analizzare il passaggio di Bitti, da Camerino a Roma, merita un approfondimento lo studio dell’attività di Federico 
Zuccari, tra il 1566 e il 1568. Come evidenziato da Acidini, poco prima di iniziare il cantiere della chiesa del Collegio 
Romano, Zuccari era passato a Sant’Angelo in Vado, per un breve soggiorno, e da lì si era recato a Roma, per 
intraprendere la commissione ricevuta dai gesuiti, lavoro che aveva poi dovuto interrompere, per un incarico a Villa 
d’Este a Tivoli. Acidini sottolinea che Zuccari aveva al seguito una squadra di aiutanti. Secondo Carloni, non erano 
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della SS. Annunziata al Collegio Romano, distrutta per lasciare spazio alla costruzione, nel 1626, 
dell’imponente chiesa barocca di Sant'Ignazio di Loyola in Campo Marzio. Un affresco purtroppo 
perduto - di cui oggi si conserva solo un piccolo frammento del volto della Vergine - ma che si 
conosce nella sua totalità, grazie alla trasposizione a stampa, realizzata nel 1571 dall’olandese Cornelis 
Cort e pubblicata a Roma, presso la tipografia di Antonio Lafrery106 [fig. 10]. 

L’antica chiesa della S.S. Annunziata fu indubbiamente un luogo caro ai gesuiti e agli studenti del 
Collegio Romano di quegli anni. Anche il giovane Bitti, presente in quella residenza sicuramente 
nel 1570107, deve aver trascorso del tempo nella stessa chiesa, per i servizi religiosi e per studiare le 
opere che lì si conservavano o, chissà, realizzarne qualcuna. Sicuramente, fu l’affresco di Zuccari la 
fonte di ispirazione per due bassorilievi in maguey 108 realizzati da Bitti intorno al 1590 nella 
emblematica “Roma del Perù”, la doctrina gesuita di Juli sul Titicaca. Gli angeli musicanti con 
strumenti a corda, presenti nel bassorilievo con l’Assunzione della Vergine, custodito a Juli 
nell’omonima chiesa [fig. 11], e in quello degli Arcangeli109, oggi nella cappella di San Pedro nel 
piccolo villaggio di Challapampa [fig. 12], hanno come modello quelli ammirati e studiati 
nell’affresco perduto di Zuccari. 

Bitti dovette dunque realizzare tali opere a partire da disegni eseguiti da lui stesso e sulla base di 
stimoli e idee, raccolti direttamente a Roma. Potrebbe altresì aver usato, quale base di partenza, la 
stampa di Cort, pubblicata nel 1571, disponibile dunque prima della partenza di Bitti per le Americhe 
Iberiche. Si noti comunque che nel vicereame del Perù, come nel più conosciuto caso della Nuova 
Spagna, dovette circolare un’abbondate messe di stampe europee, tra queste sicuramente molte di 
coproduzione italo-fiamminga110. È senza dubbio importante, per concludere, sottolineare la presenza, 
nei primi edifici religiosi della Provincia Gesuita del Perù, di elementi visuali derivati dalla principale 
chiesa della Compagnia di Gesù esistente a Roma prima del completamento del Gesù. Una scelta 
probabilmente dettata da precise politiche visuali dell’ordine ignaziano. Bitti fu certamente una delle 
figure centrali in tale processo di trasmissione e rielaborazione di modelli romani, contribuendo al 

 
pochi gli artisti marchigiani e soprattutto maceratesi, impegnati nei cantieri romani. (L. CARLONI, Pittori maceratesi a 
Roma nella seconda metà del Cinquecento, in V. SGARBI (a cura di), Simone de Magistris. Un pittore visionario tra 
Lotto e El Greco, cit., pp. 85-98). 
106  M. SELLINK, H. LEEFLANG (a cura di), Cornelis Cort (The new Hollstein: Dutch and Flemish etchings, engravings 
and woodcuts 1450-1700), Rotterdam; Amsterdam, Rijksprentenkabinet Sound and Vision Publ., 2000, 1, p. 53, cat. 
n. 20. 
107 Tra i gesuiti presenti presso il Collegio Romano nel 1570, Bitti è registrato come Bernardus camers: ARSI, Antica 
Compagnia, Rom. 78b, c. 86v. 
108 Il maguey, o agave americana, è un tipo di pianta succulenta molto diffusa in tutta l’area centro e sudamericana, con 
un ampio utilizzo, dall’alimentare al tessile, alla lavorazione artistica. A causa della difficoltà di reperimento, nelle Ande, 
di materiali lignei, da utilizzare per la scultura e le costruzioni, si sviluppò, a partire dal XVI secolo, una tecnica scultorea, 
ricorrendo alla versatile pianta: il fusto del fiore essiccato - particolarmente leggero e morbido - veniva assemblato, 
sbozzato e utilizzato come “scheletro” della scultura. I dettagli erano aggiunti, con gesso e tela incollata. Venivano poi 
modellati secondo le esigenze. In seguito, l’opera veniva dipinta, dorata ed eventualmente abbigliata. I vantaggi offerti 
da tale tecnica - oltre al fatto di non dover ricorrere a legni costosi - erano la grande rapidità d’esecuzione e la leggerezza, 
la quale permetteva di trasportare facilmente le sculture in processione. P. QUEREJAZU, La escultura en maguey, pasta 
y tela encolada en Bolivia y Perú, in A. ESCALERA, E. PORTA (a cura di), Actas del segundo congreso de conservación 
de bienes culturales (Teruel, 23-25 giugno 1978), Madrid, ICOM España, 1980, pp. 110-125. 
109 Il bassorilievo degli Arcangeli venne rubato nel 2002 e recuperato negli Stati Uniti. Nel 2006 l’opera venne restituita 
allo Stato peruviano. D. YATES, Illicit Cultural Property from Latin America: Looting, Tracking, and Sale, in F. 
DESMARAIS (a cura di), Illicit Traffic in Cultural Goods: The Global Challenge of Protecting the World’s Heritage, 
Parigi, ICOM, 2015, pp. 33-45. 
110 Sulle fonti a stampa utilizzate dagli artisti in ambito iberoamericano si veda il progetto PESSCA (Project on the 
Engraved Sources of Spanish Colonial Art) diretto da Almerindo Ojeda: https://colonialart.org [ultimo accesso: 18 
dicembre 2023].  

https://colonialart.org/


DA CAMERINO AL VICEREAME DEL PERÙ 

INTRECCI d’arte – 12, 2023 57 

periodo formativo dell’arte gesuita e coloniale peruviana. 
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1. Bernardo Bitti: Incoronazione della Vergine  
Lima, chiesa di San Pedro, sacristia 

(foto: E. Amerio; © Parrocchia di San Pedro) 
 
 

2. Dettaglio dal Libro dei Focolari del 1566  
Sezione Archivio di Stato di Camerino  

(Su concessione del Ministero della Cultura – Diritti riservati) 



DA CAMERINO AL VICEREAME DEL PERÙ 

INTRECCI d’arte – 12, 2023 59 

 

 
 
 

 

3. Bernardo Bitti: Cristo Risorto  
Arequipa, chiesa della Compagnia di Gesù  

(© Compagnia di Gesù, Provincia Peruviana) 
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4. Bernardo Bitti: Apparizione di Cristo Risorto a Maria sua Madre 
Rondocan (Cusco), chiesa Santo Tomás de Aquino  

(foto: R. Montero; © Arcidiocesi di Cusco) 
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5. Camillo Bagazzotto: Madonna col Bambino e i Santi Venanzio, Porfirio e Vittorio, particolare  
Camerino, Collegiata di San Venanzio  

(foto: E. Amerio; © Arcidiocesi di Camerino e Sanseverino) 



ELENA AMERIO 

INTRECCI d’arte – 12, 2023 62 

 
 

 

 

 

 

 
 

6. Bernardo Bitti: Adorazione dei Pastori, particolare  
Rondocan (Cusco), chiesa di Santo Tomás de Aquino  

(foto: R. Montero; © Arcidiocesi di Cusco) 

7. Ricostruzione dell’albero genealogico di Democrito Bernardo Bitti 
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8. Bernardo Bitti (?): Madonna orante con il Bambino dormiente, particolare  
Camerino, chiesa di Santa Maria delle Grazie a Mosse  

(foto: E. Amerio; © Arcidiocesi di Camerino e Sanseverino) 

9. Bernardo Bitti: Madonna col Bambino, particolare (immagine ribaltata)  
Arequipa, chiesa della Compagnia di Gesù  

(foto: E. Amerio; © Compagnia di Gesù - Provincia Peruviana) 
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10. Cornelis Cort (dopo/da Federico Zuccari): Annunciazione circondata da profeti  
[Roma, Antonio Lafreri, 1571] 

Amsterdam, Rijksmuseum, inv. RP-P-OB-44.170 

11. Bernardo Bitti: Assunzione della Vergine  
Juli, chiesa di Nuestra Señora de la Asunción  

(foto: E. Amerio; © Prelatura di Juli) 
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12. Bernardo Bitti: Altare degli Arcangeli  
Challapampa (Juli), cappella di San Pedro  

(foto: E. Amerio; © Prelatura di Juli) 
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BORDERLESS CREATIVITY? A NEW PERSPECTIVE ON NETHERLANDISH 

ARTISTS IN EARLY MODERN SPANISH NAPLES 
 

Marije Osnabrugge 
 

ABSTRACT  
Seventeenth- and eighteenth-century artist biographers documented the mobility of early modern Netherlandish artists. 
Yet, research into the movements of Dutch and Flemish artists still fails to capture the full significance of this essential 
aspect of the artistic profession. This article presents a novel approach to artist mobility, by applying Michael Baxandall's 
interpretation of the artwork as “a solution to a problem” to a selection of artworks by Northern artists in late-sixteenth- 
and seventeenth-century Naples. By analyzing itinerant artists’ abilities to solve the challenges they faced as foreigners 
in the Spanish Viceroyalty, this study offers new insights into their creativity. 
 
KEYWORDS: Artist Mobility, Methodology, Creativity, Baxandall, Early Modern Netherlandish Art, Spanish Naples 

 
 

Una creatività senza confini?  
Una nuova prospettiva sugli artisti nederlandesi nella Napoli spagnola della prima età moderna 

 
ABSTRACT  
I biografi degli artisti attivi tra Seicento e Settecento hanno documentato la mobilità degli artisti nederlandesi della prima 
età moderna. Eppure, la ricerca sulla circolazione degli artisti olandesi e fiamminghi non ha finora colto appieno il 
significato di tale aspetto essenziale della loro attività. L’articolo presenta un nuovo approccio alla mobilità artistica, 
applicando l’interpretazione dell’opera d’arte, offerta da Michael Baxandall, quale “soluzione ad un problema”, ad una 
selezione di dipinti e disegni eseguiti da artisti nordici nella Napoli del tardo Cinquecento e del Seicento. Attraverso 
l’analisi dell’abilità di affrontare le sfide, connesse alla loro condizione di artisti “forestieri” nel Viceregno di Napoli, lo 
studio apre ad una nuova prospettiva sulla loro creatività. 
 
PAROLE CHIAVE: mobilità degli artisti, metodologia, creatività, Baxandall, arte nederlandese e fiamminga della prima età 
moderna, Napoli spagnola 
 
 

*** 
 
In 1718, artist biographer Arnold van Houbraken (1660-1719) emphasized the enormous effort he 
had made to obtain information about Dutch artists who spent their career outside the Dutch 
Republic: 
 
  

Dutchmen, stimulated by the desire to travel, have spent their whole life outside their fatherland, and 
practiced their art in the service of foreign courts. For this we frequently had to overcome wild seas and steep 
Alps1. 

 
 

Houbraken’s words still ring true for art historians interested in itinerant artists today. 
Documenting the mobility of artists is a daunting task that requires the reconstruction of fragmented 
oeuvres and hard labour in the archives in search of sparse traces of proof of an artist’s life and activity. 
Besides the importance of documenting artist’s movements and activity outside their hometown, 

 
1 A. HOUBRAKEN, Groote Schouburgh der konstschilders en schilderessen, The Hague, J. Swart & C. Boucquet, 1718-
1721, p. 7 [translated by the author]. 
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what else can the study of artist mobility tell us about the history of art? The myriad of ways in 
which itinerant artists and their work can be studied–and indeed have been studied–indicates the 
complexity of the phenomenon2.  

Artist mobility involves social, economic, cultural, technical, and of course artistic factors, both on 
the side of the artist and on that of the “host society”. These factors are not stable, but in constant 
development. Indeed, the mobility of artists contributes to changes in all of these aspects, on both 
sides. The prism of artist mobility and the relative outsider’s perspective of the itinerant artist sheds 
light on the dynamics of the art scene in a specific location, as well as on the mechanisms involved 
in artistic exchange3. To a certain degree, the inevitable confrontation between foreign and local 
practices and ideas about art that is integral to artist mobility functioned as a catalyst to (re-)define 
these internalized skills and perceptions4. As such, the study of the career and work of a particular 
itinerant artist (or group of artists) can serve as a vehicle to examine the development of local artistic 
ideas and practices. The act of moving around, on the other hand, also forced artists to reconsider 
their own approach to their profession and challenged them to adapt to local circumstances. 

Since almost all artists experienced mobility in some form or degree during part of their career, 
it is essential to attempt to better understand the various processes involved in this complex 
phenomenon 5 . This essay proposes a novel methodological approach to artist mobility to 
complement existing approaches. It consists in framing the artworks that itinerant artists created 
abroad as concrete solutions to challenges they encountered in the new environment 6 . After 

 
2 It would be impossible to provide a full bibliography on artist mobility throughout the history of art or even one 
limited to the early modern period, especially since most publications focus on groups or individuals of a specific origin 
moving to a particular location, thus demanding caution in terms of general applicability. I hope the reader will excuse 
me for merely evoking some thought-provoking studies showcasing different approaches to the phenomenon. T. 
DACOSTA KAUFMANN, Toward a Geography of Art, Chicago, University of Chicago Press, 2004, connects mobility to 
the notion of (national) identity–an approach with a long and mostly problematic history; D. KIM, The Traveling Artist 
in the Italian Renaissance: Geography, Mobility, and Style, New Haven, Yale University Press, 2014 demonstrates the 
value of a philological approach to artist biographies; K. GLUDOVATZ, J. REES, J. NORTH (eds.), Itineraries of Art: 
Topographies of Artistic Mobility in Europe and Asia, Leiden, Brill, 2015 adopt an original topographic perspective; K. 
WAGNER, J. DAVID, M. KLEMENC"IC" (eds.), Artists and Migration 1400-1850: Britain, Europe and Beyond, Newcastle upon 
Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2017 displays a range of important questions regarding artist mobility; S.J. 
CAMPBELL, The Endless Periphery: Toward a Geopolitics of Art in Lorenzo Lotto's Italy, Chicago, University of Chicago 
Press, 2019, revisits the center-periphery discourse from the perspective of artist mobility; G. WALCZAK, Artistische 
Wanderer: die Künstler(e)migranten der Französischen Revolution, Berlin, Deutsche Kunstverlag, 2019 offers a 
comparative geopolitical approach. Regarding Netherlandish art in particular, we should mention H. GERSON, Die 
Ausbreitung und Nachwirkung der Holländischen Malerei des 17.Jahrhundert / De expansie der 17e-eeuwsche 
Hollandsche schilderkunst, Haarlem, De Ervan J. Bohn, 1942, providing an inventory of Dutch artists abroad, as well as 
its recent annotations and additions by the Netherlands Institute for Art History (RKD) in The Hague (ongoing: 
https://rkdstudies.nl/rkd-series/ [consulted on 9 October 2023]), for more examples of studies on the mobility of early 
modern Netherlandish artists, see note 17, below. 
3 Cfr. P. BURKE, Cultural Hybridity, Cambridge, Polity Press, 2009, for a discussion of the terminology used for the 
interaction between foreigners and local people. 
4 An artistic idea is here understood very broadly as ‘a thought related to art’, in the minds of all actors involved (artists, 
consumers, theorists, dealers, etc.). Artistic practices consist in the actions involved in the production, consumption and 
reception of art, again by all actors. 
5 M. OSNABRUGGE, The Practices of Early Modern Artists Abroad: Some Methodological Considerations, in M. 
SCHNEIDER (ed.), Mobilités artistiques à l’époque moderne: XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, Centre allemand de l’histoire 
de l’art, forthcoming 2024. In this publication, I propose a typology of mobile artists, including: the student, immigrant, 
court artist, nomad, refugee, traveler/explorer, local. 
6 This short essay focuses on the production of itinerant artists abroad. The artworks created after these artists returned 
to their home region or moved on to another location necessitated a reaction to that environment. While this is equally 
interesting, it would be complicated to consider this dynamic as well in this article. 

https://rkdstudies.nl/rkd-series/
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providing a background and description of this approach, I will present a couple of case studies in 
the form of artworks created by Netherlandish artists in early modern Naples. Finally, I will discuss 
how this approach allows us to appreciate the creativity of itinerant artists.  

 
 

Artworks as Solutions to Concrete Problems 
 
In Patterns of Intention: on the Historical Explanation of Pictures (1985), British art historian 
Michael Baxandall (1933-2008) sets out to develop a historical understanding of pictures. In line 
with his conceptualization of the “period eye”7, he aims to understand or indeed explain the 
existence and shape of an artwork by examining the context in which the artist created it. At the 
beginning of the book he states: 
  
 

The maker of a picture or other historical artefact is a man addressing a problem of which his product is 
a finished and concrete solution. To understand it we try to reconstruct both the specific problem it was 
designed to solve and the specific circumstances out of which he was addressing it8. 

 
 

To reconstruct the problem that an artwork solves, Baxandall proposes that the art historian 
attempts to identify what he calls the Charge and the Brief. The Charge consists of the more general 
assignment, either formulated by a commissioner or consciously or unconsciously imposed by artists 
on themselves. The Brief contains a series of more or less detailed specifications required of the 
artwork by the commissioner or the artist (again either explicitly or implicitly), or by art, culture and 
society in a more abstract and general sense. The art historian furthermore needs to consider the 
resources that were available to the artist. Baxandall references resources of medium, models or those 
of an “aesthetic” nature9. It is noteworthy that these three categories of resources stay within the 
narrow boundaries of traditional art historical research, addressing technique and materiality, 
imitation or emulation and style.  

In his quest to understand artworks from other periods, Baxandall distinguishes participants (the 
actors involved with art at a particular place and time) and observers (people trying to make sense 
of the world of the participants through what he calls “inferential criticism”). He argues that the 
former appropriated and internalized current local artistic ideas and practices10, whereas the latter 
can never really get to that same level of understanding. Baxandall develops his approach with the 
help of the examples of Benjamin Baker’s Forth Bridge, Picasso’s Portrait of Kahnweiler, Chardin’s 
A Lady taking Tea, and Piero della Francesca’s Baptism of Christ. Undeniably, this quintessential 
publication was a product of the heated methodological discussions that took place in the humanities 
on an international scale during the 1980s. At times, Baxandall’s concern with intentionality, 
influence and authorship can feel somewhat outdated to art historians in the 2020s.  

 
7 Baxandall first developed the concept of the “period eye” in Painting and Experience in Fifteenth-Century Italy (M. 
BAXANDALL, Painting and Experience in Fifteenth-Century Italy: a Primer in the Social History of Pictorial Style, 
Oxford, Clarendon Press, 1972). 
8 M. BAXANDALL, Patterns of Intention: on the Historical Explanation of Pictures, New Haven, Yale University Press, 
1985, pp. 14-15. 
9 ID., p. 35. 
10 Although Baxandall does not cite Polanyi explicitly here, it seems he has the Hungarian-British scholar’s notion of 
tacit knowledge in mind. (M. POLANYI, The Tacit Dimension, New York, Doubleday, 1966). 
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The phenomenon of artist mobility is not taken into consideration in Patterns of Intention11. It 
would presumably have complicated the book’s already complex argument to an unworkable extent. 
In the opposition between participants and observers that is at the crux of Baxandall’s concept of the 
“period eye”, there is little space for itinerant artists. We could argue that like the observer from 
another period, the itinerant artist “lacks the participant’s pure tact and fluid sense of the 
complexities”12. They are literally “foreign” to the ideas and practices and need to attempt to bridge 
this incomprehension to the best of their abilities in order to work. And although itinerant artists are 
contemporaries to local participants and therefore lack the temporal distance and hindsight of 
twentieth- or twenty-first-century art historians, they share what Baxandall describes as 
“perspective”. It is this outsider’s perspective that allows them to distinguish the particularities of a 
culture through comparison. In turn, this insight offers them the opportunity to respond and to 
contribute to the culture in a way that is literally unimaginable for the local artist. Some challenges 
were the same for all artists, whereas others were specific for itinerant artists. On the one hand, 
mobility generates problems of incomprehension and mismatch that need to be solved in the 
artworks itinerant artists create. At the same time, the resources of the outsider are different, arguably 
resulting in different and novel solutions.  

Baxandall defines a problem as “a state of affairs in which two things hold: something needs to be 
done, and there is no purely habitual or simply reactive way of doing it”13. Besides the examples of 
problems evinced in his four case studies, he does not elaborate on the nature of potential problems. 
I would like to be more precise regarding the types of problems artists could encounter and 
consequently attempted to solve with their artworks. The development of the discipline since the 
publication of Patterns of Intention allows for such elaboration. The field has become increasingly 
specialized, leading art historians to consider artistic production from angles like technique, socio-
economic theory, cultural history, amongst others, each with their own advanced methods of analysis 
that allow for the recognition and study of these problems.  

First of all, we might want to distinguish between problems that are internal and others that are 
external to an artist’s practice. Artistic, technical and psychological challenges can be considered 
internal, whereas challenges imposed by society and culture or by economic circumstances are 
external. An example of an artistic problem is an artist’s desire to emulate others, for example in the 
depiction of a common iconography. The shortcomings of a particular material require an artist to 
find technical solutions. The desire to paint more realistically (a technical problem), arguably led to 
the development of oil paint, for example14. Time pressure or an overbearing patron may pose 
practical challenges and conceptual concerns. Externally, changing cultural or societal norms could 
impose restrictions on what an artist was allowed to depict and force them to adapt.  

One example is the existential challenge of the religious criticism on artworks in the context of 
both the Protestant and Catholic Reformation15. Changing taste equally required adjustments to the 
manner of working. In economic terms, a particularly competitive art market was a very real problem 
that many artists navigated in different ways16. Oftentimes, the problems faced by artists were not that 

 
11 Pablo Picasso was a Spanish immigrant in Paris and Piero della Francesca moved around Tuscany and the Marche, but 
this is not part of Baxandall’s analysis.  
12 BAXANDALL, Patterns of Intention, cit., p. 109. 
13 ID., p. 69. 
14 Cfr. M. BOL, The Varnish and the Glaze: Painting Splendor with Oil, Chicago, The University of Chicago Press, 2023. 
15 In his excellent study of Flemish art in the wake of the Iconoclastic Fury, Koen Jonckheere discusses several examples 
of effective problem-solving (K. JONCKHEERE, Antwerp Art after Iconoclasm: Experiments in Decorum: 1566-1585, 
Brussels, Mercatorfonds, 2012). 
16 We might think of the way in which monochromatic landscape painting allowed Jan van Goyen to paint more rapidly, 
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all-encompassing. In fact, if we take Baxandall’s approach very literally and consider each artwork a 
concrete solution to a problem then all artists were “problem-solvers”. 

I believe that Baxandall’s perspective on artistic production is particularly insightful when we turn 
to the kind of artists that are at the centre of this thematic issue of Intrecci: itinerant artists. In what 
follows, I will explore whether the interpretation of artworks as solutions to concrete problems can 
help us to appreciate the artistic production of artists active outside their home town. In order to 
make this experimental perspective on artist mobility more tangible, I will focus on a selection of 
artworks created by Netherlandish artists in late-sixteenth- and seventeenth-century Naples. 

 
 

Netherlandish Painters in Naples 
 
In comparison to major art centres like Rome, Florence and Venice, or indeed Paris and London, 
the number of early modern Netherlandish artists who travelled through or settled in Naples is 
relatively small17. Yet, from the last quarter of the sixteenth century onwards the capital of the Spanish 
Viceroyalty of Southern Italy held a certain attraction to foreign artists and to Netherlandish artists 
in particular18. Many artists on their Italian sojourn undertook the journey southwards from Rome 

 
studied by Eric Jan Sluijter: E.J. SLUIJTER, Jan van Goyen: Virtuoso, Innovator, and Market Leader, «Journal of Historians 
of Netherlandish Art», 13/2 (2021) [a translated and updated version of a catalogue essay from 1996]. 
17 For studies on Netherlandish artists in these art centers (Rome, Florence, Venice, Paris, London), see for example: G.J. 
HOOGEWERFF, Nederlandsche schilders in Italië in de XVIe eeuw: de geschiedenis van het Romanisme, Utrecht, 
Oosthoek, 1912; N. DACOS, B.W. MEIJER (eds.), Fiamminghi a Roma 1508-1608: kunstenaars uit de Nederlanden en 
het Prinsbisdom Luik te Rome tijdens de Renaissance, exhibition catalogue (Brussels / Rome), Ghent, Snoeck-Ducaju 
& Zoon, 1995; G. SAPORI, Fiamminghi nel cantiere Italia 1560-1600, Milan, Mondadori Electa, 2007; B. AIKEMA, B.L. 
BROWN (eds.), Renaissance Venice and the North: Crosscurrents in the Time of Bellini, Dürer and Titian, exhibition 
catalogue (Venice), Milan, Bompiani, 1999; G.J. VAN DER SMAN, B. WIERDA, Wisselend success: de loopbanen van 
Nederlandse en Vlaamse kunstenaars in Florence, 1450-1600, «Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek», 63 (2014), pp. 170-
239; B.W. MEIJER (ed.), Firenze e gli antichi Paesi Bassi, 1430-1530: dialoghi tra artisti: da Jan van Eyck a Ghirlandaio, 
da Memling a Raffaello, exhibition catalogue (Florence), Livorno, Sillabe, 2008; S. LEVERT, “Étrangers, mais habitués en 
cette ville de Paris”: les artistes néerlandais à Paris (1550-1700): une prosopographie, doctoral thesis (Utrecht), 2017; S. 
KARST, Schilderen in een land zonder schilders: De Nederlandse Bijdrage aan de Opkomst van de Nederlandse 
Schilderschool 1520-1720, doctoral thesis (Utrecht), 2021; K. HEARN, “Picture Drawer, Born at Antwerp”: Migrant 
Artists in Jacobean London, in T. COOPER (et al.), Painting in Britain 1500-1630: Production, influences and patronage, 
Oxford, Oxford University Press, 2015, pp. 278-287. 
18 For the pittori fiamminghi in Naples, see for the sixteenth century: G. PREVITALI, Teodoro d'Errico e la 'Questione 
meridionale', «Prospettiva», 3 (1975), pp. 17-34; C. VARGAS, Teodoro d'Errico: la maniera fiamminga nel Viceregno, 
Naples, Electa, 1988; C. VARGAS, Cornelis Smet tra i "paisani" fiamminghi, «Mélanges de l'École Francaise de Rome», 
Italie et Méditerranée, 103 (1991), pp. 629-680; P. LEONE DE CASTRIS, Pittura del Cinquecento a Napoli: 1573-1606. 
L'ultima maniera, Naples, Electa, 1991; P. LEONE DE CASTRIS, Pittura del Cinquecento a Napoli: 1540-1573. Fasto e 
devozione, Naples, Electa, 1996; For the seventeenth-century: P. LEONE DE CASTRIS, Finson and the 'Colony' of Flemish 
Artists in Early Seventeenth Century Naples, in P. SMEETS, “Louis Finson: The Four Elements”, exhibition catalogue 
(Geneva), Milan, Rob Smeets, 2007; M. OSNABRUGGE, The Neapolitan Lives and Careers of Netherlandish Immigrant 
Painters 1575-1655, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2019, constitutes the only comprehensive study covering 
the period 1575-1655. For substantial research on individual Netherlandish artists in Naples, see: V. Farina, Intorno a 
Ribera: nuove riflessioni su Giovanni Ricca e Hendrick van Somer e alcune aggiunte ai giovani Ribera e Luca Giordano, 
«Rivista di Storia Finanziara» (Università degli Studi di Napoli Federico II), 27 (2011), pp. 155-194; G. Porzio, La scuola 
di Ribera: Giovanni Dò, Bartolomeo Passante, Enrico Fiammingo, Naples, Arte’m, 2014; C. MALICE, Matthias Stom: 
oltre i confini del naturale – un “caravaggesco romanzato” on the road, «Zeusi», 3.5/6 (2017), pp. 68-82; T. De Nile, 
Rethinking Swanenburg: the Rise and Fortune of New Iconographies of the "Hell" in Italy and the Northern 
Netherlands, in M. OSNABRUGGE, Questioning Pictorial Genres in Dutch Seventeenth-Century Art, Turnhout, Brepols, 
2021, pp. 291-309; G. Capitelli, T. De Nile, A. Witte (eds.), Fiamminghi al Sud. Oltre Napoli, Rome, Edizioni Quasar, 
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to Naples, by sea or on foot or horseback over the Via Appia. These travellers include the Dutch 
artists Hendrick Goltzius, Hendrick Terbrugghen, Otto Marseus van Schrieck, and Leonart Bramer, 
as well as the German Joachim van Sandrart and Frenchman Claude Lorrain19.  

Naples was the most densely populated European city after Paris and would have made an 
overwhelming impression on visitors. Before the rediscovery of Pompei and Herculaneum in the 
eighteenth century, the main attractions consisted of natural marvels like the active volcano Vesuvius 
and the Phlegraean Fields with the Solfatara crater as well as antique monuments such Virgil’s Tomb 
at the entrance of the Grotto of Posilippo, sculptures and other objects20. In terms of more recent 
artworks, the programme of visiting artists would have likely featured frescoes by Giotto, the 
Compianto by Guido Mazzoni and the vault of the old sacristy by Giorgio Vasari in the church of 
Monteoliveto, Donatello’s tomb of Cardinal Brancacci in Sant’Angelo a Nilo and numerous other 
Renaissance artworks visible in the city’s many churches. The list expands further during the 
seventeenth century, to include paintings by Caravaggio and other painted and sculpted Baroque 
masterpieces by local and foreign artists.  

Besides punctual visitors, around fifty Netherlandish artists can be documented as having 
(temporally or definitively) made Naples their home and having integrated (to various degrees) in 
the local art scene and society. These “immigrant painters” had a distinctly different experience of 
mobility, facing a set of challenges related to the process of integration21. During the last quarter of 
the sixteenth century the first generation of Netherlandish artists in Naples profited from the 
relatively lack of local masters and increased demand for artworks due to the Counter Reformation 
and gradually developing interest in painting by the Neapolitan elite. The situation changed 
decisively over the course of the seventeenth century, when a steady local demand for public and 
private artworks gave rise to a flourishing and competitive art market that attracted many local and 
other foreign artists.  

This brief characterization provides a general background to the activity of Netherlandish artists 
in Naples, but it does not sufficiently explain the existence and shape of the specific artworks these 
artists created during their sojourn in the city. This is why I now propose to take a closer look at 
some of their works and attempt to reconstruct which problem(s) they attempted to solve and how.  

 
 

 
 

forthcoming 2024. 
19 In my book on Netherlandish immigrant painters in early modern Naples, I list about twenty Northerners whose 
trip to Naples and further South was mentioned in early modern biographies, but Neapolitan subjects (views or objects) 
in extant sketches evince that the number was much higher (OSNABRUGGE, The Neapolitan Lives and Careers, cit., pp. 
17-20). 
20 The grotto (or rather: tunnel) with Virgil’s alleged tomb monument was a very popular destination. Guilliam van 
Nieulandt II (Hessisches Landesmuseum Darmstadt, inv. Hz 8742), Willem Schellincks (Ackland Museum, Chapel Hill, 
inv. 2017.1.80) and Gaspar van Wittel (a.k.a. Gaspare Vanvitelli, at least three versions of different sizes: two in private 
collections, dated 1701 and 1702 respectively and one in the Museo del Prado, inv. 2463) are amongst the Dutch artists 
who depicted this view. There are significant differences between the drawings: while Van Nieulandt (c. 1601-04) and 
Schellincks (c. 1664-65) focused on the challenge to depict the mystery of the dark passage, Van Wittel (c. 1701-02) 
seems to have been more attracted by the architecture of the poet’s tomb monument.  
21 In order to get a better grip on the different experiences of mobility and their impact on artistic creativity, I developed 
a ‘typology of mobile artists’ that presents different types of itinerant artists like visitors, immigrants, court artists and 
wanderers, see: OSNABRUGGE, The Neapolitan Lives and Career, cit., pp. 261-264; and OSNABRUGGE, The Practices of 
Early Modern Artists Abroad, cit. Stefania Girometti’s study of Michele Desubleo’s multi-centric career is an excellent 
illustration of the issues faced by immigrant painters (S. GIROMETTI, In Italien Karriere machen: Der flämische Maler 
Michele Desubleo zwischen Rom, Bologna und Venedig (ca. 1624-1664), Heidelberg, arthistoricum.net, 2022). 



BORDERLESS CREATIVITY? 

INTRECCI d’arte – 12, 2023 73 

Gerard Ter Borch I, View of the Phlegraean Fields with the Solfatara Crater, c. 1610 
 
A View of Naples signed and dated 1610, places Gerard Ter Borch I (c. 1582-1662) in Naples in that 
year22. During the same trip, he visited the volcanic area between Naples and Pozzuoli, called the 
Phlegraean Fields (Campi Flegrei). He made at least two pen drawings in brown ink of the Solfatara 
crater, now in the collection of the Rijksmuseum in Amsterdam [figs. 1 and 2]23.  

A quick glance at the first drawing does not immediately allow us to understand what we are 
looking at. On the left in the foreground, we see a small wave-like shape, probably depicting a pool 
of bubbling boiling mud. With a couple of strokes with his pen, he captured three large columns of 
gases and vapours escaping from the fumaroles (vents) in the crater. Between the mud pool and the 
steam, a small group of six people, one holding an umbrella, are finding their way. Their inclusion 
emphasizes the overpowering force of nature. An isolated figure stands close to one of the vents on 
the right. It is difficult to get a sense of space. A third, coloured-in autograph copy, in which green 
and blue wash are used to indicate the grass and sky, make it possible to see where the land ends and 
the clear Italian sky begins [fig. 3].  

Although it includes the same elements (i.e. mud pool, vapour columns, visitors), Ter Borch’s 
second rendering of the landscape is distinctly different. The drawing has a clear horizon and the 
rocks on either side frame the main scene. The two figures in the foreground keep a safe distance–
for themselves and for the viewer–from the vapour columns, suggesting the choice between joining 
the other visitors that are standing closer to the vents or admiring the landscape from a position of 
relative safety. 

What problem (or problems) did Ter Borch try to solve with these drawings and which resources 
were available to him in this challenge? There are no indications that the drawings were made for 
someone other than himself. Therefore, the implicit assignment (Charge) the artist imposed on 
himself was to capture what he was seeing. The detailed drawings he made of (ancient) buildings in 
Rome, often from original angles, had a similar function24. Regarding ancient subject matter, he 
partook in a well-established tradition of Northerners experiencing and appropriating Roman 
antiquities in their own way, in the footsteps of Jan Gossart and Maarten van Heemskerck25. However, 
Ter Borch drawings of the Solfatara crater address additional challenges. If the artist and the context 
are the same, why are the two drawings so different? Ter Borch used the same medium and materials, 
his skills, knowledge and style were unchanged between the moments in which he made the first 
and second sketch. It seems that with the first drawing, Ter Borch was not only capturing the view, 
but also the experience. The volcanic landscape must have been wildly unfamiliar to the Northerner. 
The smell of sulphur, the hissing sound of the vapours emitted through the vents and the intense 
heat were impressive and disorientating. The first drawing captures this disorientation, whereas the 

 
22 Gerard Ter Borch I, View of Naples, 1610 (signed and dated), Amsterdam, Rijksmuseum, inv. RP-T-1887-A-881. 
23 A. MCNEIL KETTERING, Drawings from the Ter Borch Studio Estate, Catalogue of the Dutch and Flemish drawings 
in the Rijksmuseum, The Hague, Staatsuitgeverij, 1988, 2 vols., I, pp. 31-33, cat. nrs. GSr 29, 30 and 31. 
24 The Rijksmuseum collection holds Ter Borch’s Roman sketchbook, see: MCNEIL KETTERING, Drawings from the 
Ter Borch Studio Estate, cit. 
25 See, in particular: M.A. Bass, Jan Gossart and the Invention of Netherlandish Antiquity, Princeton, Princeton 
University Press, 2016; A.J. DIFURIA Maarten van Heemskerck's Rome: Antiquity, Memory, and the Cult of Ruins, 
Leiden/Boston, Brill, 2019. Regarding the informal drawing sessions after antiquities undertaken by Northern artists 
like François Duquesnoy and Joachim von Sandrart, see (with extensive bibliography): L. YEAGER-CRASSELT, Joachim 
von Sandrart’s “Academy of antiquity” and François Duquesnoy: The Experience of Academy and Community in 
Rome in 1629, in J. BLANC, M. OSNABRUGGE, Roma 1629: una microstoria dell’arte, Rome, Artemide, 2021, pp. 
69-91. 
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second responds more squarely to the desire to depict the extraordinary landscape. In other words, 
the Brief–in this case consisting of the details of the assignment of the artist to himself–had changed, 
despite the fact that both drawings were made by the same artist, likely within a short time of each 
other. The first drawing is a solution to the problem of how to depict a sensory experience, the 
second solves the challenge to make a recognizable view of an unfamiliar landscape. 

Since he was only passing through Naples (and the rest of Italy) as a visitor, Ter Borch did not 
have to face the challenges that an immigrant artist would encounter in the process of integrating in 
Neapolitan society and the local art scene. The next two case studies will focus on artworks produced 
by two Netherlanders who did go through this integration process: Aert Mytens was active in Naples 
during the last quarter of the sixteenth century and Hendrick De Somer between circa 1622 and 
1655. As a result, the problems they encountered illustrate a more complex reaction to their new 
environment. 

 
 

Aert Mytens, Virgin of the Rosary, c. 1584 
 
Brussels painter Aert Mytens (c. 1556-1601) arrived in the capital of the Viceroyalty around 1574, 
following a short sojourn in Rome. It was an opportune moment, since the demand for altarpieces 
in Naples was taking off as a result of the Counter Reformation and there were few artists available 
to meet it. Between 1582 and 1584 Mytens worked on a large altarpiece representing the Virgin of 
the Rosary [fig. 4, only the central panel survives] for the newly built Neapolitan church of San 
Severo Maggiore al Pendino, located at a few steps from the Cathedral in the city centre. San Severo 
was the headquarter of the Observant Dominicans in Naples, guided by the zealous Fra Paolino 
Bernardini26. This branch of the Dominicans set out to return to a strict observance of the order’s 
original Rule. As such, the commission placed Mytens right at the centre of the Counter 
Reformation in Naples. 

In this case, the contract between Mytens and the board of the brotherhood of the Rosary in San 
Severo Maggiore, signed on 22 October 1582, stipulates the Charge. Although perfectly in line with 
the customs of the period, the commission is disappointingly vague with regard to the visual aspects 
of the altarpiece, solely stating: «the Virgin with the fifteen mysteries and in the centre of the painting 
the Virgin, St Dominic, and all the other figures necessary to decorate the altarpiece, [painted] in fine 
colours and to be judged by experts»27. In fact, the commissioners spend more words to indicate that 
the panel and its lavish frame should be made with properly seasoned wood of the highest quality. 
Apparently, all parties involved were confident that Mytens would know what the iconography of 
the Virgin of the Rosary required. We learn from a later convention between Mytens and the 
brotherhood, which was stipulated during the final stage of the production of the altarpiece in 
January 1584, that Mytens had submitted a design to the experts for approval28. The “colori fini” 
mentioned in the initial contract refer to the quality of the pigments.  

 
26 After the installation of the altarpiece, a small miracle occurred, which was described by Bernardini’s biographer. For 
more on the context of the commission, see: M. OSNABRUGGE, Aert Mytens and the Virgin of the Rosary Altarpiece 
for San Severo Maggiore al Pendino in Naples (1582-1584), «Memorie Domenicane», 44, (2013/2014), pp. 477-486.  
27 Archivio di Stato di Napoli, Notai del ‘500, A. Rosanova (inv. 212), prot. 15, cc. 51r-51v. First published in P. LEONE 

DE CASTRIS, Pittura del Cinquecento a Napoli, cit., p. 333, transcribed in OSNABRUGGE, The Neapolitan Lives and 
Careers, cit., p. 271 (Appendix, doc. 8). 
28 Archivio di Stato di Napoli, Notai del ‘500, A. Rosanova (inv. 212), prot. 15, cc. 167r-167v (18 January 1584), first 
published in P. LEONE DE CASTRIS, Pittura del Cinquecento a Napoli, cit., p. 333, transcribed in OSNABRUGGE, The 
Neapolitan Lives and Careers, cit., p. 275 (Appendix, doc. 13). 
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The contract thus provides information about the resources of material that was required and 
presumably available to Mytens (seasoned wood and high-quality pigments). The question of the 
models and aesthetic of this Netherlandish painter in the capital of the Viceroyalty is more complex. 
How did the almost 30-year-old painter go about creating an altarpiece of the Virgin of the Rosary 
that would satisfy the Rosary brotherhood and Observant Dominicans? The iconography had only 
recently regained popularity in the context of the reinforced devotion to the Virgin of the Rosary 
in the wake of the victory of the Holy League at the Battle of Lepanto (1571), which was assigned 
to her29. The few available models of Rosary altarpieces in the region were of the hand of other 
Fiamminghi like Cornelis Smet and Dirck Hendricksz Centen (Teodoro d’Errico). Mytens was 
certainly aware of these, being closely acquainted with both painters within the small “colony” of 
Northern artists in town. According to artist biographer Carel Van Mander, Mytens had spent his 
initial years in Naples in Smet’s workshop30. In turn, the rigid composition of the altarpieces seems 
to have been based on the devotional prints by Northern engravers that circulated across Europe. It 
features a central panel with the Virgin and “necessary” saints, framed by fifteen small scenes depicting 
the miracles of the rosary, as well a top panel with God the Father and a bottom panel depicting a 
scene of devotion (either with St Dominic or a brotherhood). Stylistically, Mytens’ work recalls the 
soft hues of the Sienese master Marco Pino (c. 1525-c. 1587), who was one of the main artists on 
the Neapolitan art scene since 1557. 

Mytens’ solution is intricately connected to his status as a Netherlandish immigrant painter in late 
sixteenth century Naples. His Northern background gave him access to appropriate models and may 
even have been the reason he received the commission in the first place. In terms of aesthetic, he 
connected to local style. He went on to paint at least another seven Virgin of the Rosary altarpieces 
in the Viceroyalty31. In the contract of 1587 for the version for the Rosary Confraternity in Pogerola, 
on the Amalfi Coast, it is stipulated explicitly that the altarpiece should resemble the work in San 
Severo Maggiore, indicating that his solution had been successful. 

 
 
 

Hendrick De Somer, St Jerome, 1652 
 
Seventy years after Aert Mytens painted his Virgin of the Rosary, another Netherlandish immigrant 
painter in Naples signed and dated a St Jerome: «Enrico Somer f. 1652» [fig. 5]. By that time, 
Hendrick De Somer (1602-after 1655) from Lokeren had had a successful career in the city spanning 
over three decades32. He had married and started a family with a local woman and established 
friendships with several local artists, including Domenico Gargiulo and Viviano Codazzi. Besides his 
successful integration, he also maintained a connection with his Flemish roots, amongst others 

 
29 For an analysis of paintings with this iconography in the Viceroyalty, see: C. GELAO, Aspetti dell’iconografia rosariana 
in Puglia tra il XVI e la prima metà del XVII secolo, in M.A. Pavone (ed.), “Modelli di lettura iconografica: il panorama 
meridionale”, Naples, Liguori, 1999, pp. 135-158; and for Mytens’ paintings with this subject: P. LEONE  DE CASTRIS, 
La Madonna del Rosario di Aert Mijtens ed altre questioni di fine Cinquecento, in S. MILANO (ed.), La Chiesa di S. 
Lucia in Cava de' Tirreni, Cava de' Tirreni, Tipolitografia De Rosa & Memoli, 2005, pp. 123-137. 
30 C. VAN MANDER, Schilder-Boeck, Haarlem, Paschier van Wesbusch, 1604, fol. 263V. 
31 OSNABRUGGE, Aert Mytens and the Virgin of the Rosary Altarpiece, cit., p. 479. In total, nine paintings by Mytens 
with this subject are known through extant artworks and archival documents. 
32 Cfr. the chapter on Hendrick De Somer in OSNABRUGGE¸ The Neapolitan Lives and Careers, cit., pp. 123-174, for a 
complete analysis of De Somer’s integration. For the discovery of Hendrick’s birth record, which allowed us to firmly 
establish his origin and age, cfr. E. BIELEN, Contribution to the Biography of Hendrick De Somer (1602-after 1655): a 
Seventeenth-century Neapolitan Painter from Lokeren, «Oud Holland», 134/1 (2021), pp. 1-8. 
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through active participation in the governance of the German-Netherlandish church of Santa Maria 
dell’Anima in Naples. Soon after his arrival around 1622, he had entered the prolific workshop of 
the Spaniard Jusepe de Ribera (1591-1652). After his apprenticeship, he received many commissions 
from private collectors as well as for a large Baptism of Christ for the nuns at Santa Maria della 
Sapienza in 1641.  

We do not have a commission for this St Jerome, but its size and composition suggest it was 
destined to be exhibited in a private collection. The popularity in Naples of paintings of hermit 
saints like St Jerome means that De Somer could have either painted it on commission or on 
speculation for the Neapolitan art market33. In the 1650s, Neapolitan collectors would have certain 
expectations that painters had to take into consideration. In fact, the principal artist to have 
popularized and developed this kind of subject matter was the Fleming’s old master Ribera34. De 
Somer must have seen the Spaniard create and sell several paintings of St Jerome during his tenure 
in the workshop. After he had gained independence, he probably encountered later versions by his 
former master in the collections of his clients.  

By the time De Somer painted this St Jerome in 1652, Ribera had been unable to work properly 
for several years due to diminished health and would in fact die that same year. The association of 
Ribera’s paintings with this subject and De Somer’s relation to his master were part of the challenge 
of creating this work at that moment in Naples.  

Closely following his master’s composition and style would satisfy collectors, who were unable to 
obtain a new work from Ribera at that time. However, De Somer had developed his own style since 
his apprenticeship and now had a name and reputation to uphold. His solution was to create a St 
Jerome that followed Ribera’s example very closely in terms of composition and style. He also 
demonstrates that his skills in the depiction of the texture of the old man’s skin and beard are on par 
with his former master. Nevertheless, he keeps his artistic integrity intact by creating his own 
invention rather than copying an existing St Jerome by his former master35. The see-through with a 
landscape bathed in evening light on the right, forms a deviation from the dark rocky or non-
descriptive background common in Ribera’s models. 

The problem that De Somer needed to solve with this painting was not so much one of finding 
an appropriate way to depict the subject, since models were plenty. Rather, he needed to make the 
subject his own while satisfying buyers accustomed to Ribera, who had dominated the representation 
of hermit saints in Naples for decades. He had the choice between imitating or attempting to emulate 
Ribera. As such, the challenge can be characterized as artistic and economic. That he encountered 
this Brief reflects De Somer’s thorough integration into local artistic developments and the 
irrelevance of his immigrant status in his artistic practices.  

 
33 For an analysis of the Neapolitan art market, see the publications by Christopher Marshall, in particular: C.R. 
MARSHALL, Baroque Naples and the Industry of Painting: The World in the Workbench, New Haven, Yale University 
Press, 2016. For more about Neapolitan art collections and collectors: G. LABROT, Collections of Paintings in Naples 
1600-1750, Munich, Saur, 1992; and G. LABROT, Peinture et société à Naples - XVIe-XVIIIe siècles. Commandes, 
collections, marchés, Seyssel, Champ Valon, 2010. 
34 Studies that specifically address the development of thematic developments in early modern Neapolitan painting 
remain a desideratum. However, regarding Ribera’s contribution to the iconography of hermit saints in Naples, see: N. 
Spinosa, Ribera: l’opera completa, Naples, Electa, 2003; PORZIO, La scuola di Ribera, cit.; and G. FORGIONE, Ancora 
sulla cerchia di Ribera a Napoli: proposte per Hendrick de Somer e Giovanni Ricca, «Commentari d’Arte» 19 (2013), 
pp. 54, 55, 91-97, 125; and G. PORZIO, Hendrick De Somer: Ritratti senili in dialogo con Ribera, in G. PORZIO, Tra 
Nord e Sud d'Europa: episodi di pittura dal Cinque al Seicento, exhibition catalogue (Naples, Galleria Porcini), Naples, 
Porcini, 2013, pp. 86-100. 
35 This composition by De Somer is closest to Ribera’s St Jerome in the Narodní Galerie in Prague, dated 1646 (inv. 
DO4374). 
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Closing Remarks: Problem-solving and the Creativity of Itinerant Artists 
 
These three examples illustrate some of the challenges that mobile artists potentially faced and how 
the specific circumstances of their mobility played a role in the solutions they offered. Gerard Ter 
Borch’s problem of how to capture the sensorial experience of visiting the otherworldly landscape 
of the Phlegraean Fields is a direct result of his mobility. In his solution, he relied on his skills of 
drawing naer het leven (after life), which had likely been part of his training in the Netherlands. The 
result of a short-term visit, Ter Borch’s drawings show no traces of an exchange with local artists 
regarding artistic ideas or practices.  

The circumstances leading Aert Mytens’ to create the Virgin of the Rosary in 1582-84 were very 
different. As an immigrant painter in a city in which the local art scene was relatively underdeveloped, 
Mytens solved the problem of having to depict a prominent Counter Reformation iconography 
with the help of Northern models (prints and altarpieces by other pittori fiamminghi active in the 
city). The proposed solution is quite schematic as a result, but highly successful. In fact, because his 
solution was so appreciated by his clients, Mytens made hardly any changes to the composition in 
his other altarpieces with the same subject. Arguably, his status as a foreigner, with different resources 
at his disposal than local artists, allowed him to come up with this solution. The problem he was 
trying to solve was iconographical, not aesthetic. Finally, Hendrick De Somer’s solution reflects the 
Fleming’s thorough integration in Naples. He was asked to step in when one of the most prominent 
local painters was no longer able to meet demand, without consideration of his foreign origin.  

The exercise of reconstructing the problem(s) that an artist tried to solve with an artwork forces 
us to carefully consider all the conditions under which the artwork was created. It combines the 
various extant approaches to artist mobility (connoisseurship, cultural-historical contextualisation, 
iconographical research, network analysis, a reconstruction of the economic conditions, and many 
more) in a concrete and valorising manner, placing the artworks centre stage. The act of moving 
around forced artists to reconsider their own ideas and practices and challenged them to adapt to 
local circumstances. Depending on the type of mobility (the examples above focus on a visitor and 
two immigrants), the challenges changed considerably36. In fact, the reconstruction of the problem(s) 
and solution that an artwork represents make it possible to identify the type of mobility. A visitor 
like Ter Borch “only” needed to digest his own experiences and observations, whereas immigrants 
like Mytens or De Somer required to position themselves to survive in their new environment, by 
either appropriating, innovating or refusing what they encountered. In order to do so, they had to 
understand the particularities of the local situation. 

The hidden agenda of this methodological essay is to make a point about artistic creativity in 
relation to artist mobility. Art historians of early modern art generally do not take the concept of 
creativity into consideration, leading to Christopher Wood’s historiographical observation that: «Art 
history has no native discourse of creativity»37. It is time for a reappreciation of creativity in early 
modern art history. Baxandall’s definition of artworks as concrete solutions to problems offers one 
possible avenue to make creativity a workable concept for art historians.  

Researchers of current-day creativity in the social sciences have determined that the capacity to 
problem-solve is one of the principal characteristics of the creative individual38. Similar to equally 

 
36 Cfr. note 5 above. 
37 C.S. WOOD, Editorial: Source and Trace, «Res: Anthropology and Aesthetics», 63 (2013), pp. 5-19, [p. 18]. 
38 J.S. PURYEAR, K.N. LAMB, Defining Creativity: How Far Have We Come Since Plucker, Beghetto, and Dow?, 
«Creativity Research Journal», 32/3 (2020), pp. 206-214. Other common characteristics of creative individuals are 
divergent thinking and originality. Theories about different kinds or degrees of creativity, seem equally promising for the 
study of early modern art. 
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anachronistic but generally accepted concepts in the field of early modern art history like innovation 
and technique, creativity can help us to better understand artistic practices and artworks. For example, 
it makes it possible to address the challenges and solutions that artists offered with aesthetically less-
appealing artworks. Some of the solutions proposed by artworks may have been so ground-breaking 
that they changed the course of art history, like the development of oil paint to replace quick-drying 
tempera. Others just addressed particular demands of a patron or a specific situation and can only be 
considered creative within that context. 

The concept of creativity is particularly helpful to appreciate the work of itinerant artists. As they 
tried to navigate an unfamiliar environment, itinerant artists faced even more challenges than local 
artists, especially if they actively tried to engage with the art market. They encountered different 
ideas and practices and a different culture and society with specific expectations that they needed to 
uncover. At the same time, their outsider’s perspective may have also given them enough leeway and 
different resources to come up with novel solutions to “local” problems.  

To surpass the mere documentation of the presence and activity of itinerant artists, like Arnold 
Houbraken and other early modern biographers tasked themselves to do long before the dawn of 
art history as an academic discipline, creativity can serve as a powerful concept to appreciate the 
dynamics of artist mobility and the particular challenges with which itinerant artists engaged. 
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1. Gerard Ter Borch I: View of the Phlegraean Fields with the Solfatara crater 
Amsterdam, Rijksmuseum, inv. RP-T-1887-A-751 
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2. Gerard Ter Borch I: View of the Phlegraean Fields with the Solfatara crater 
Amsterdam, Rijksmuseum, inv. RP-T-1887-A-753 
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3. Gerard Ter Borch I: View of the Phlegraean Fields with the Solfatara crater 
Amsterdam, Rijksmuseum, inv. RP-T-1887-A-752 
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4. Aert Mytens: Virgin of the Rosary 
Naples, Museo Nazionale di Capodimonte, inv. Q1092 
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5. Hendrick De Somer: St Jerome 
Rome, Gallerie Nazionali di Arte Antica - Palazzo Barberini, inv. 2330 
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IMMAGINI MARIANE IN VIAGGIO.  
LA MADONNA DI TRAPANI TRA SICILIA SPAGNOLA, CATTOLICESIMO 

GLOBALE E ASPIRAZIONI IMPERIALI* 
 

Nora Guggenbühler 
 

ABSTRACT  
Nel XII secolo, una statua di marmo della Vergine Maria arrivò miracolosamente nella città portuale siciliana di Trapani, 
guadagnando la venerazione di tutto il mondo cattolico. Il conseguente pellegrinaggio portò alla diffusione di piccole 
repliche in alabastro della venerata Madonna. Questo articolo esamina le traiettorie mitiche e effettive della Madonna di 
Trapani e delle sue copie nel Mediterraneo. Delinea inoltre la fusione strategica di narrazioni leggendarie e mobilità 
tangibile, impiegata da viceré, ordini religiosi e viaggiatori, per espandere e consolidare l’influenza della Chiesa cattolica 
e della Corona spagnola durante la Controriforma. 
 
PAROLE CHIAVE: immagini miracolose, Madonna di Trapani, Sicilia, Impero spagnolo, Cattolicesimo globale 
 
 

Traveling Marian Images: Our Lady of Trapani between Spanish Sicily, 
Global Catholicism, and Imperial Aspirations 

 
ABSTRACT  
In the twelfth century, a marble statue of the Virgin Mary miraculously arrived in the Sicilian harbor town of Trapani, 
gaining reverence across the Catholic world. The ensuing pilgrimage to the statue led to the widespread distribution of 
small alabaster replicas of the venerated Madonna. This article examines the mythical and factual trajectories of the 
Madonna di Trapani and her copies throughout the Mediterranean. This paper outlines the strategic fusion of legendary 
narratives and tangible mobility employed by viceroys, religious orders, and travelers to expand and consolidate the 
influence of the Catholic Church and the Spanish Crown during the Counter-Reformation. 
 
KEYWORDS: Miraculous Images, Madonna di Trapani, Sicily, Spanish Empire, Global Catholicism 
 
 

*** 
 
L’Atlas Marianus di Wilhelm Gumppenberg, un’opera pubblicata nel 1672 che raccoglie le biografie 
di 1.200 Madonne miracolose su scala globale, contiene un ricco repertorio di immagini trasportate 
per mare, portate a riva dalle onde, trainate da carri o condotte in processione1. Nell’ampio indice, 

 
* Desidero ringraziare Padre Eugenio Cavallari del Santuario della Madonnetta di Genova e tutte le persone che hanno 
permesso l’accesso alle loro chiese e monasteri per esaminare e fotografare le loro Madonne. Un ringraziamento 
particolare va a Maria Vittoria Spissu per i suoi stimolanti commenti e la sua attenta revisione linguistica e stilistica di 
questo testo. 
1 La prima edizione dell’Atlas Marianus, pubblicata in latino e in traduzione tedesca, conteneva 100 voci sulle immagini 
miracolose, insieme a un’incisione raffigurante ciascuna Madonna. W. GUMPPENBERG, Atlas Marianus sive de Imaginibus 
Deiparae per Orbem Christianum Miraculosis, 1a ed., 4 voll., Ingolstadt/München, Georg Henlin/Lucas Straub/Johann 
Ostermeyer, 1657-1659; W. GUMPPENBERG, Marianischer Atlas: das ist wunderthätige Mariabilder so in aller christlichen 
Welt mit Wunderzaichen, 1a ed., 4 voll., Ingolstadt/München, Georg Henlin/Lucas Straub/Johann Jaecklin, 1657-1659. 
Nella seconda edizione, pubblicata nel 1672 in latino e nel 1673 in tedesco, il numero di immagini miracolose giunse a 
1200. Le illustrazioni incise furono rimosse, ma venne aggiunto un ampio indice alla versione in latino, consentendo una 
lettura tematica oltre a quella lineare. W. GUMPPENBERG, Atlas Marianus quo Sanctae Dei Genitricis Mariae Imaginum 
Miraculosarum Origines Duodecim Historiarum Centurijs explicantur, 2a ed., 4 voll., München, Johann Jaecklin, 1672; 
W. GUMPPENBERG, Marianischer Atlaß: Von Anfang und Ursprung zwölffhundert wunderthätiger Maria-Bilder, 2a ed., 
4 voll., München, Sebastian Rauch, 1673. Un’edizione italiana, curata da Agostino Zanella, notevolmente modificata e 
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Gumppenberg menziona la translatio - ovvero il trasferimento di un’immagine, dal luogo del suo 
ritrovamento a quello della sua venerazione - come uno dei dodici elementi chiave per la 
classificazione dei modelli mariani. Distingue tra modalità di trasferimento naturali e soprannaturali, 
discutendo le destinazioni, i mezzi di spostamento, gli attori coinvolti nel trasporto, nonché le varie 
distanze e i percorsi. Inoltre, sottolinea come la translatio «accresceva sempre la pietà dei fedeli, in 
qualsiasi modo avvenisse»2. 

Il fenomeno del trasferimento delle immagini mariane non si limitava a brevi viaggi, ma 
comprendeva anche la traversata di mari e oceani, come nel caso della Madonna di Trapani [fig. 1]. 
Secondo la leggenda, la scultura marmorea della Vergine con in braccio il Bambino Gesù venne 
originariamente creata a Cipro in epoca paleocristiana e successivamente venerata in una chiesa 
templare di Gerusalemme fino al XII secolo, quando dovette essere evacuata dalla città e 
intraprendere un avventuroso viaggio, attraverso il Mediterraneo, per giungere alla sua destinazione 
finale: la chiesa carmelitana della Santissima Annunziata a Trapani. 

Una volta che il culto si stabilì in Sicilia, spettò alle “copie” dell’immagine sacra il compito di 
intraprendere dei viaggi, affinché potesse essere venerata anche altrove. Nel Cinquecento, il 
santuario della Madonna di Trapani divenne uno dei luoghi di pellegrinaggio più frequentati del 
Mediterraneo, dando origine a un’industria locale di souvenir che produceva incessantemente anche 
repliche in materiali preziosi, quali l’alabastro e il corallo. Vincenzo Nobile, nella sua monografia, 
intitolata Tesoro nascosto (1698), sosteneva che nessun visitatore lasciasse Trapani, senza acquistare 
una copia della statua da una delle oltre quaranta botteghe locali3. Tali copie - comprate da marinai, 
ecclesiastici e aristocratici, come testimonianza del loro pellegrinaggio - entrarono a far parte di 
collezioni private e monastiche, specialmente nei mondi iberici, incentivando la fondazione di nuovi 
luoghi di culto [figg. 2, 3, 4]4. 

 
ampliata, fu pubblicata tra il 1839 e il 1847: W. GUMPPENBERG, Atlante Mariano, ossia origine delle immagini miracolose 
della B. B. Maria venerate in tutte le parti del mondo, redatto dal padre gesuita Guglielmo Gumppenberg, recato in 
italiano ed aggiuntevi le ultime immagini prodigiose fino al secolo XIX, 12 voll., Verona, Tipografia Sanvido, 1839. 
Sull’Atlas Marianus, si veda O. CHRISTIN, F. FLÜCKIGER, N. GHERMANI (a cura di), Marie mondialisée. L’Atlas Marianus 
de Wilhelm Gumppenberg et les topographies sacrées de l’époque moderne, Neuchâtel, Alphil Editions, 2014. 
2 GUMPPENBERG, Atlas Marianus, 1672, cit., [Peritia Libiri, Caput VI, Imaginum B.V. miraculosarum Translatio]: 
«Translationem voco, cùm quid de uno loco transfertur in alium. Hæc miris modis pietatem fidelium semper auxit, 
quocunque modo contigerit [(…)]». Ralph Dekoninck ha coniato il termine “nomadic tropism” per descrivere il 
peregrinare delle immagini miracolose create nelle leggende durante la prima età moderna: R. DEKONINCK, Propagatio 
Imaginum: The Translated Imaged of Our Lady of Foy, in C. GÖTTLER, M.M. MOCHIZUKI (a cura di), The Nomadic 
Object: The Challenge of World for Early Modern Religious Art, Intersections 53, Leiden/Boston, Brill, 2018, pp. 241-
267, 245-247. 
3 V. NOBILE, Il tesoro nascoso [sic] discoperto a’ tempi nostri, cioè le grazie, glorie, & eccellenze del religiosissimo 
santuario di nostra Signora di Trapani, ignorate fin’hora da tutti, all’orbe battezato fedelmente si palesano, Palermo, 
Costanzo, 1698, pp. 579-581. «Non viene in Trapani forastiero, che non riporti seco alla patria qualche statuetta ò di 
corallo, ò d’alabastro di Nostra Signora per provedere alla devotione sua, e de’ paesani. Vi è per ciò quivi un’honoratissima 
mastranza d’eccellenti scultori, distribuiti in 40. e più officine […]. Lavorano essi il corallo con leggiadrissimo artificio, e 
politezza, intagliandovi vaghissime imagini, come della Vergine SS. e si mandano in lontanissimi paesi con presentarsi à 
gran Principi». 
4 M.E. CABELLO DÍAZ, María Santísima de Trapani (Sicilia), in Advocaciones Marianas de Gloria, vol. 2, Colección del 
Instituto Escurialense de Investigaciones Históricas y Artísticas 36, San Lorenzo del Escorial, Ediciones Escurialenses, 
2012, pp. 1049-1062; G. CASSATA, Le copie ‘piccole e preziose’ della Madonna di Trapani, in M.C. DI NATALE (a cura 
di), Materiali preziosi dalla terra e dal mare nell’arte trapanese e della Sicilia occidentale tra il XVIII e il XIX secolo, 
Palermo, Università di Palermo, 2003, pp. 109-123; G. CASTELLUCCIO, Circolazione di opere d’arte in Italia meridionale: 
Tre copie della “Madonna di Trapani” in Basilicata, in Cinquantacinque racconti per i dieci anni: scritti di storia dell’arte, 
Soveria Mannelli, Rubettino, 2013, pp. 45-64; A. CIVELLO, La Madonna di Trapani: Culto e immagine nella Sardegna del 
XVI-XVII-XVIII secolo, in S. CLARAMUNT RODRÍGUEZ (a cura di), El món urbà a la Corona d’Aragó del 1137 als 
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Il presente articolo segue il percorso della Madonna di Trapani, attraverso il Mediterraneo, a 
partire dalla sua leggendaria origine, a Cipro, attraverso Gerusalemme e Lampedusa, fino alla sua 
destinazione finale, la Sicilia. Verrà esplorato il viaggio compiuto dalle varie copie della scultura 
mariana, nella penisola italiana e in quella iberica. Verrà evidenziato il ruolo della Madonna di 
Trapani come patrona della navigazione e protettrice della comunità marittima, analizzando il 
significato del viaggio in mare nella vita e della scultura originaria e delle sue copie.  

Considerando l’affermazione di Gumppenberg secondo cui la translatio incentiva 
sistematicamente la venerazione dell’immagine mariana, si mostrerà come il viaggio abbia offerto 
alla Madonna di Trapani - attraverso le sue diverse copie - l’opportunità di mostrare il suo potere, 
quale protettrice dei cristiani impegnati in viaggi lungo le rotte mediterranee o in battaglia per mare. 
Per estensione, tale culto si configurò quale baluardo di difesa e della Chiesa cattolica e dell’Impero 
spagnolo. La sua capacità di propagazione infatti - attraverso i suoi significativi itinerari - può essere 
letta come emblematica della volontà espansiva del Cattolicesimo globale e delle mire, sempre più 
imperialistiche e planetarie, degli stessi Asburgo - e dei loro rappresentanti e affiliati. 

 
 

Sicilia: Santuario delle Madonne itineranti 
 
La leggenda dell’arrivo della Madonna di Trapani in Sicilia presenta diverse varianti5. Secondo vari 
autori secenteschi, la statua fu creata da un sacerdote a Cipro, il 15 agosto 733, e poi trasferita in una 
chiesa templare a Gerusalemme, dove rimase per numerosi decenni6. Tuttavia, la questione, intorno 

 
decrets de nova planta. XVII Congrés de Història de la Corona d’Aragó, vol. 2, Barcelona, Universitat de Barcelona, 
2003, pp. 81-85; R. CRUCIATA, Devozione per la Madonna di Trapani a Malta tra Sei e Settecento: La statua del convento 
di Santa Maria di Gesù di Valletta e altre opere siciliane, in J. AZZOPARDI (a cura di), Scientia et Religio: Studies in 
memory of Fr George Aquilina OFM (1939-2012): Scholar, Archivist and Franciscan Friar, Malta, Wignacourt Museum, 
2014, pp. 275-285; Á.F. MATA, Hacia un corpus de las copias de la ‘Madonna di Trapani’ tipo A (España), «Boletín del 
Museo Arqueológico Nacional», 10 (1992), pp. 72-91; H.W. KRUFT, Die Madonna von Trapani und ihre Kopien: Studien 
zur Madonnen-Typologie und zum Begriff der Kopie in der sizilianischen Skulptur des Quattrocento, «Mitteilungen 
des Kunsthistorischen Instituts in Florenz», 14, 3 (1970), pp. 297-322; B. MONTEVECCHI, Note su alcune opere trapanesi 
nelle Marche, in M.C. DI NATALE (a cura di), Storia, critica e tutela dell’arte nel Novecento: un’esperienza siciliana a 
confronto con il dibattito nazionale: atti del Convegno Internazionale di Studi in onore di Maria Accascina, Caltanissetta, 
Salvatore Sciascia Editore, 2007, pp. 253-260; L. SIDDI, Le copie della Madonna di Trapani in Sardegna, in S. CLARAMUNT 

RODRÍGUEZ (a cura di), El món urbà a la Corona d’Aragó, cit., pp. 421-431. 
5 Nel Seicento, la leggenda della Madonna di Trapani fu pubblicata in diverse monografie: G. MANNO, Breve descrittione 
dell’effigie della Gloriosissima sempre Vergine Madre di Dio Signora Nostra, e del modo che fu trasferita, e posta nel 
Venerabil Convento dell’Annunziata de’ Padri Carmelitani fuor delle mura dell’Invittissima Città di Trapani, Palermo, 
Decio Girillo, 1634; B. CAVARRETTA, Racconto delle fattezze, ed imagine della gloriosissima sempre Vergine Maria, 
Madre di Dio, nostra Signora. E della maniera che fu trasportata nel deuoto conuento dell’Annuntiata de’ Padri 
Carmelitani, fuori le mura dell’inuittissima città di Trapani. Con alcuni miracoli tra li molti che ha fatti; cauati dalle 
memorie, e tabelle, che in detto conuento si ritrouano, Palermo, Nicolò Bua, 1656; NOBILE, Il tesoro nascoso, cit. La 
Madonna fu inclusa in varie antologie di immagini miracolose della Vergine Maria: O. CAIETANI [GAETANI], Icones 
aliquot, et origines illusrium aedium Sanctissimae Deiparae Mariae, quae in Sicilae insula coluntur, Palermo, Cirillos, 
1657, pp. 33-39; GUMPPENBERG, Atlas Marianus, 1657, cit., vol. 2, pp. 150-160, ID., Marianischer Atlas, 1657, cit., vol. 2, 
pp. 168-176; ID., Atlas Marianus, 1672, cit., vol. 1, 116-121; ID., Marianischer Atlaß, 1673, vol. 1, 172-175. 
6 Leonardo Orlandini datò per primo la creazione della scultura al 15 agosto 733, basandosi su una serie di iscrizioni 
caldee che, affermava, erano visibili sul manto della Madonna: L. ORLANDINI, Trapani in una brieve descritione tratta 
fuori del compendio di cinque antiche città di Sicilia, Palermo, Gio. Antonio de Franceschi, 1605, pp. 64-69. La maggior 
parte degli autori moderni ha adottato la datazione di Orlandini: MANNO, Breve descrittione dell’effigie della 
Gloriosissima sempre Vergine Madre di Dio Signora Nostra, cit., p. 11; CAVARRETTA, Racconto delle fattezze, ed imagine 
della gloriosissima sempre Vergine Maria, cit., [p. 4]; NOBILE, Il tesoro nascoso, cit., p. 55. 
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ai tempi e alle modalità che permisero al sacro simulacro di passare da Cipro a Gerusalemme, rimane 
irrisolta7. La maggior parte degli autori moderni fa coincidere l’incipit della narrazione del mitico 
viaggio con la partenza della scultura dalla Terra Santa, a seguito della conquista, da parte dell’esercito 
di Saladino, nel 11878. 

Un gruppo di Cavalieri Templari di Pisa, affezionati all’immagine sacra, decise di portarla al 
sicuro, lontano da Gerusalemme: la imballarono in una cassa di legno e la caricarono su una nave 
che avrebbe dovuto condurla in salvo in Italia. A metà tragitto, una violenta tempesta costrinse la 
nave a cercare rifugio in un porto di Lampedusa. In segno di riconoscenza, per il miracoloso 
salvataggio venne costruita sull’isola una chiesa in onore della Madonna. Nonostante ciò, la statua 
non aveva ancora raggiunto la sua destinazione. I Templari continuarono il loro viaggio verso la 
Penisola italiana, ma il mare si fece nuovamente impetuoso e spinse la nave verso la Sicilia. La 
spedizione approdò quindi nel porto di Trapani. Qui il mare impediva costantemente alla nave di 
salpare di nuovo. I Cavalieri Templari decisero allora di sbarcare la statua e di farla custodire 
temporaneamente nell’armeria locale, mentre proseguirono il viaggio verso Pisa. All’arrivo nella città 
toscana, chiesero ai trapanesi di inviare loro la statua, ma nonostante i ripetuti tentativi, i buoi - che 
avrebbero dovuto trainare, verso il porto, il carro con la scultura - si diressero alla chiesa carmelitana 
della Santissima Annunziata (fuori città), dove - secondo la leggenda - la Madonna decise di stabilirsi 
[fig. 5]. 

Per molti decenni, la scultura della Vergine Maria attraversò il Mediterraneo in un viaggio 
tumultuoso dove il mare sembra agire come esecutore della volontà divina. Si noti in parallelo che 
la stessa successione di “pianure liquide comunicanti”9 consentiva di connettere con continuità i 
diversi regni mediterranei della Corona d’Aragona prima e dell’Italia Spagnola poi. Il caso della 
Madonna di Trapani non è pertanto isolato: la Sicilia è stata il rifugio di numerose altre Madonne 
itineranti. La leggenda della Madonna della Scala [fig. 6], ad esempio, narra che un giorno la nave 
che trasportava l’icona rimase miracolosamente bloccata nel porto di Messina. Questo avvenne 
perché i marinai avevano rubato l’immagine, sottraendola da una chiesa in Siria. Di conseguenza, si 
decise di sbarcarla, con una solenne processione. Una volta a terra, il dipinto divenne 
immediatamente talmente pesante, da non poter essere più spostato. Nonostante ciò, i fedeli 
riuscirono nell’impresa di caricarlo su un carro che condusse l’opera fino al convento delle monache 
benedettine, fuori città10. 

 
7 Nobile ricorda che un gruppo di Cavalieri Templari trasportò la statua da Cipro alla Palestina nel 1130 circa: NOBILE, 
Il tesoro nascoso, cit., pp. 67-68. Tuttavia, è l’unico autore a descrivere in dettaglio questa parte del viaggio della Madonna. 
8 La seguente narrazione si fonda sulla versione di Gumppenberg, il quale aveva ottenuto le informazioni dal gesuita 
Hieronymus Lagano: GUMPPENBERG, Marianischer Atlaß, 1673, cit., vol. 1, pp. 172-175. Nel 1605, Orlandini riportò 
due diverse tradizioni orali che differiscono per gli attori coinvolti nel recupero della statua. In una versione, furono i 
Cavalieri Ospitalieri a portare la statua a Trapani, nell’altra i Cavalieri Templari. Nella seconda versione, si narra che i 
Templari gettarono la statua in mare e fu fortunatamente recuperata dai pescatori: ORLANDINI, Trapani in una breve 
descritione, cit., pp. 56-59. 
9 Espressione con la quale Braudel descriveva il Mediterraneo, per la facilità di circolazione, nelle sue acque, di idee, 
merci e uomini. F. BRAUDEL, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II (trad. C. PISCHEDDA), Milano, 
Mondadori, 2011. L’opera seminale - per gli studi sulla mobilità e le civiltà mediterranee connesse all’imperialismo 
spagnolo - di Braudel è apparsa per la prima nel 1948, in francese (La Méditerranée et le Monde Méditerranéen a 
l’époque de Philippe II); è stata poi rivista e ripubblicata dall’autore nei decenni successivi. 
10 GUMPPENBERG, Marianischer Atlaß, 1673, cit., vol. 1, pp. 169-171; P. SAMPERI, L’Iconologia della Gloriosa Vergine 
Madre di Dio Maria Potettrice di Messina, Messina, Giacomo Matthei, 1644, pp. 314-317. Gumppenberg basò il suo 
resoconto delle immagini miracolose a Messina in gran parte sull’antologia delle Madonne in Sicilia di Placido Samperi. 
Per facilitare la lettura comparata, di seguito si farà riferimento a entrambe le fonti. 
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L’Atlas Marianus di Gumppenberg rivela come la Sicilia fosse una destinazione elettiva per la 
comparsa e la venerazione di immagini miracolose. Un’analisi statistica di tutte le voci relative alle 
immagini mariane, raccolte nell’Atlas Marianus, porta alla conclusione che l’isola fosse, di gran lunga, 
la regione con la maggior presenza di Madonne - molte delle quali giunte da luoghi lontani11. Tra 
queste, spiccavano le duplicazioni dell’Odigitria o Madonna d’Itria (nome con cui è conosciuta in 
Sicilia) dipinta secondo la tradizione da San Luca e il cui “originale” 12  era conservato a 
Costantinopoli13. L’Atlas Marianus elenca non meno di cinque dipinti di questa icona bizantina a 
Messina, sottolineando chiaramente il loro status di “copia” (denominata ectypus nella versione 
latina e Copia, Abriß, o Ebenbild nella traduzione tedesca) e il loro legame con il modello originario 
sulle rive del Bosforo14. Molti di questi dipinti arrivarono in Sicilia, insieme alle comunità greche 
che si stabilirono nell’Italia meridionale. Ad esempio, la Madonna d’Itria, custodita nella chiesa della 
Confraternita di S. Nicolò de’ Greci, venne portata a Messina, da alcune famiglie nobili, scappate 
dal Peloponneso a causa di un attacco turco nel 1533 [fig. 7]15. 

Non solo le immagini ma anche le pratiche legate al culto, «all’antica maniera costantinopolitana» 
(«auff die alte Constantinopolitanische Weiß»), vennero introdotte dalle comunità greche giunte a 
Messina16. Nelle voci sull’Odigitria nell’Atlas Marianus emerge chiaramente l’importanza attribuita 

 
11 Per l’Italia, che comprende fondamentalmente l’intera Penisola Italiana, sono elencate un totale di 236 Madonne, 
subito seguite dalla Germania Superiore con 195, la Germania Inferiore con 163, la Spagna con 160 e, infine, la Sicilia 
con l’impressionante numero di 127 santuari mariani. L’abbondanza di immagini miracolose siciliane rappresentate 
nell’Atlas Marianus è certamente dovuta in parte al fatto che i frati siciliani parteciparono con grande entusiasmo al 
progetto di Gumppenberg, inviandogli diligentemente parecchie informazioni. Per un’analisi dettagliata della 
partecipazione delle varie province gesuite al progetto dell’Atlante, si veda A. DELFOSSE, L’Atlas Marianus, une entreprise 
collective, in O. CHRISTIN, F. FLÜCKIGER, N. GHERMANI (a cura di), Marie mondialisée, cit., pp. 133-143. 
12  I termini “originale” e “copia” sono utilizzati, in quanto gli autori della prima età moderna, come Wilhelm 
Gumppenberg, operavano con tale coppia di termini, distinguendo tra ectypus e prototypus in latino e tra Kopie e 
Original in tedesco. Sul concetto di somiglianza e sul rapporto tra “originale” e “copia”, nell’ambito delle immagini 
miracolose della Vergine Maria: cfr. M. HOLMES, Reproducing Sacred Likeness in Early Modern Italy, in A. PUTZGER, 
M. HEISENBERG, S. MÜLLER-BECHTEL (a cura di), Nichts Neues schaffen. Perspektiven auf die treue Kopie 1300-1900, 
Berlin/Boston, Walter de Gruyter, 2018, pp. 27-44; K. NOREEN, Negotiating the Original: Copying the Virgin of 
Guadalupe, «Visual Resources: An International Journal on Images and Their Uses» 33 (2017), pp. 1-22; EAD., The Icon 
of Santa Maria Maggiore, Rome: An Image and Its Afterlife, «Renaissance Studies», 19, 4 (2005), pp. 660-672. 
13 SAMPERI, L’Iconologia della Gloriosa Vergine Madre di Dio Maria Potettrice di Messina, cit., p. 159: «Itria è nome da 
Siciliani abbreviato, come è loro antico costume di sincopare i nomi, dalla parole greca Odigitria, ritenendo le ultime 
sillabe, d’Itria». 
14 Cfr. le voci sulle Madonne dell’Itria in GUMPPENBERG, Marianischer Atlaß, 1673, cit., vol. 4, pp. 113; 141; 158-159; 
193-194; 296-298; e quelle corrispondenti in SAMPERI, L’Iconologia della Gloriosa Vergine Madre di Dio Maria 
Potettrice di Messina, cit., pp. 161-172, 158-160, 491-492, 536-542, 610-613.  
15 GUMPPENBERG, Marianischer Atlaß, 1673, cit., vol. 4, p. 193: «Under anderen Sachen / so sie mitgebracht / ist dises 
Bild gewesen / welches ein Ebenbild von deme / so zu Constantinopol von Odigitria den Namen gehabt / und deß H. 
Lucas Hand seyn solle». SAMPERI, L’Iconologia della Gloriosa Vergine Madre di Dio Maria Potettrice di Messina, cit., p. 
536: «Nella medesima Pieve di S. Matteo, nel Piano di S. Gio. Battista, vedesi il Tempio di S. Nicolò de’Greci, ove si 
riverisce l’antica Imagine della B. Vergine Odigitria, collocata al lato destro dell’Altar maggiore, & è copia, come è fama 
appresso i Greci, dell’originale dipinto da S. Luca, ch’era in Constantinopoli […]». Sulla comunità dei greci e le sue chiese 
a Messina, si veda G. RESTIFO, Messina, una città multietnica nel mondo mediterraneo, in A.N. ESLAMI, M. FOLIN (a 
cura di), La città multietnica nel mondo mediterraneo: porti, cantieri, minoranze, Atti del convegno (Genova, 4-5 giugno 
2018), Milano, Bruno Mondadori, 2019, pp. 48-57, 55. 
16 GUMPPENBERG, Marianischer Atlaß, 1673, cit., vol. 4, p. 113: «Aber es hat darumb deß Volcks Andacht nit nachgelassen 
/ sonder noch alle Wochen an den Erchtägen / auff die alte Constantinopolitanische Weiß / solches besuchen / und an 
dem dritten Oster-Tag mit einem vornemmen Fest verehren». Sulla Madonna Odigitria in Sicilia, cfr. M. BACCI, Gli 
Hodigoi in Sicilia, in G. BORDI et al. (a cura di), L’officina dello sguardo. Scritti in onore di Maria Andaloro, Roma, 
Gangemi Editore, 2014, pp. 137-44. 
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al loro status di “copie”. In effetti, è proprio il fatto di essere fedeli repliche di un ritratto di Maria 
attribuito a San Luca a conferire a tali immagini la loro auratica autenticità. Lungi dall’essere 
considerate opere di minor valore, l’adesione al modello iniziale - ritenuto prezioso, sacro e 
miracoloso - consentiva loro di incorporarne il potere salvifico e la sacralità storica, connettendo 
all’unisono una geografia culturale estesa, spesso coincidente con le rotte mediterranee e i network 
religiosi e politici del tempo. 

La Sicilia infatti intratteneva stretti rapporti non solo con l’Impero Bizantino ma anche con il 
Viceregno di Napoli, da cui furono importate diverse copie. La Madonna del Bosco, ad esempio, 
attirava ogni anno folle di pellegrini messinesi che attraversavano il mare per recarsi al santuario 
calabrese, attratti «come una calamita [richiama] il ferro», finché non ottennero il permesso di 
consacrare all’amata immagine una cappella a Messina17. Un’altra Madonna, di origine napoletana e 
venerata a Messina, era la Madonna della Consolazione degli Afflitti. Nel 1617 fu istituita una 
confraternita, dedicata alla sepoltura dei poveri, altrimenti destinati ad essere gettati in mare. Dopo 
la costruzione della chiesa, chiamata ad accogliere tale confraternita, si scatenarono accese discussioni: 
occorreva decidere a quale Madonna dovesse essere intitolato l’altare maggiore. Alla fine, un 
viaggiatore napoletano mostrò una copia della Madonna della Consolazione che portava al collo e 
si decise di dipingere proprio quell’immagine sull’altare18. Non solo i Napoletani ma anche gli 
Spagnoli promossero la venerazione delle immagini mariane - legate ai grandi culti delle loro terre 
d’origine e ai più potenti centri di pellegrinaggio. Non sorprende quindi che alcune delle più famose 
Madonne della penisola iberica, come la Virgen de Guadalupe o la Virgen de Montserrat, abbiano 
trovato posto anche a Messina19. 

L’arrivo di numerose Madonne, inizialmente dall’Impero Bizantino e poi dal Regno di Napoli e 
dalla Spagna, trasformò la Sicilia in un centro di devozione mariana che - se consideriamo quanto 
riferisce Gumppenberg - appare unico nella sua portata. È stata soprattutto l’importazione di copie 
a rendere la Sicilia il fulcro di una rete di luoghi sacri in cui si veneravano culti che poi si diffusero 
in tutto il mondo cattolico. In tale processo, la posizione dell’isola quale polo commerciale marittimo 
interregionale svolse un ruolo fondamentale. Più di una volta, navi provenienti dal Mediterraneo 
orientale giunsero sulle coste siciliane e furono (miracolosamente) costrette a fermarsi e a separarsi 
dal loro carico più prezioso: un’immagine della Vergine Maria20. Questo fu il destino della nave che 

 
17 GUMPPENBERG, Marianischer Atlaß, 1673, cit., vol. 4, p. 169: «In Calabria / so ein Theil deß Königreich Neapol / ist 
ein Mutter Gottes Bild / von der Dornheck / genannt / welches die Pilgram zu sich ziehet / als wie der Magnet das 
Eysen / auch so gar über das Meer Sicilien». SAMPERI, L’Iconologia della Gloriosa Vergine Madre di Dio Maria Potettrice 
di Messina, cit., pp. 550-552. 
18 GUMPPENBERG, Marianischer Atlaß, 1673, cit., vol. 4, pp. 287-288; SAMPERI, L’Iconologia della Gloriosa Vergine 
Madre di Dio Maria Potettrice di Messina, cit., pp. 478-481. 
19 Per la Virgen de Guadalupe cfr. GUMPPENBERG, Marianischer Atlaß, 1673, cit., vol. 4, pp. 257-258; Samperi, 
L’Iconologia della Gloriosa Vergine Madre di Dio Maria Potettrice di Messina, cit., p. 597: «Fù introdotta la veneratione 
di questa sacra Imagine alcuni anni sono da un certo Castellao divoto della Madonna di Guadalupe, chiamato Benedetto 
Ernandez, da cui fù fatta scolpire ad esempio di quella cotanto famosa nella Spagna […]». Per la Virgen de Montserrat 
cfr. GUMPPENBERG, Marianischer Atlaß, 1673, cit., vol. 4, pp. 260-261; SAMPERI, L’Iconologia della Gloriosa Vergine 
Madre di Dio Maria Potettrice di Messina, cit., p. 601: «Si eresse per commodità di quelle famiglie, che ivi habitavano 
un’Oratorio nel principio dedicato all’Arcangiolo S. Michele, mà essendo poi Castellano Francesco Beltrandes de 
Timigamo huomo di molta divotione verso la B. Vergine di Monserrato in Spagna, verso l’anno 1600, fece dipingere dal 
Cardillo famoso Dipintore quella Imagine, la quale riuscì à maraviglia bella, e fece, che quell’Oratorio si chiamasse 
nell’avvenire di Monserrato». 
20 Le immagini miracolose di Messina, giunte via nave o impossibilitate a lasciare l’isola, includono: Madonna di Porto 
Salvo (Unser lieben Frauen Bild von dem sichern Meershafen), GUMPPENBERG, Marianischer Atlaß, 1673, cit., vol. 1, 
pp. 299-301; Madonna dell’Alto (Unser lieben Frauen Bild in der Höhe), Ibidem, vol. 1, pp. 304-307; Madonna della 
Carità (Unser lieben Frauen Bild von der Liebe), Ibidem, vol. 4, pp. 160-161; Madonna della Grotta (Unser lieben Frauen 
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trasportava la Madonna della Gratia, scoperta un giorno al largo della costa da un nobile messinese 
[fig. 8]: 

 
 

[Il nobile] Chiese loro [ai marinai] da dove venissero e che tipo di merce trasportassero. Gli risposero: dalla 
Palestina con merci ordinarie e lo invitarono a salire sulla nave. Tra tutte le merci, trovò alcune immagini 
dipinte [abgemahlet] della Nostra Signora, che i cristiani dovevano vendere per non andare in rovina: Ne 
comprò tre che gli piacevano e le portò con sé affinché la nave potesse continuare la sua rotta. Commosso da 
questo miracolo, costruì subito una chiesa e pose sull’altare la più bella di queste tre immagini21. 

 
 

Secondo quanto devotamente riportato, nella narrazione miracolosa, comprese nel carico della 
nave vi erano diverse immagini della Vergine Maria, prodotte in Oriente, per essere vendute ai 
cristiani in tutto il Mediterraneo. La Sicilia agiva infatti come centro propulsore di un traffico 
internazionale di merci. Tali movimenti e scambi includevano anche immagini sacre e repliche di 
celebri raffigurazioni mariane.  

Il fatto che numerose immagini trovassero rifugio in Sicilia costituiva una risposta ai conflitti 
religiosi e supportava la causa del cattolicesimo pervasivo nell’isola, “zona di contatto” ai confini 
dell’Impero. In questo senso, l’Atlas Marianus, testimonia come il ruolo del Regno di Sicilia, nella 
difesa della fede cattolica - dalla sua cristianizzazione alla Controriforma - quale avamposto (religioso 
e politico) di fronte all’immanente e contiguo mondo musulmano fosse costruito sistematicamente, 
attraverso l’accumulo di immagini sacre come pure attraverso le narrazioni (effettive e leggendarie) 
dei loro itinerari mediterranei. Tuttavia nell’isola le immagini mariane non erano soltanto oggetto 
di importazione - come suggerito dalle leggende - ma venivano anche esportate oltremare. Il culto 
di alcune Madonne siciliane si diffuse (o venne accortamente distribuito) infatti nei mondi cattolici 
e iberici grazie alla circolazione di copie, come nel caso della Madonna di Trapani. 

 

 
Bild von der Grotta), Ibidem, vol. 4, pp. 226-227; Madonna Annuntiata (Unser lieben Frauen Bild der Verkündigung), 
Ibidem, vol. 4, pp. 243-244; Madonna della Providenza (Unser lieben Frauen Bild von der Vorsichtigkeit), Ibidem, vol. 4, 
pp. 274-275; Madonna della Stella (Unser lieben Frauen Bild von dem Stern), Ibidem, vol. 4, pp. 277-278; Madonna di 
Calispera (Unser lieben Frauen Bild von Calispera), Ibidem, vol. 4, pp. 305-306. Voci corrispondenti si trovano in 
SAMPERI, L’Iconologia della Gloriosa Vergine Madre di Dio Maria Potettrice di Messina, cit., pp. 156-158; 380-381; 
500-501; 576-580; 582-583; 603-604; 608-609; 640-641. 
21 GUMPPENBERG, Marianischer Atlaß, 1673, cit., vol. 4, pp. 195-196: «Er fragte sie / woher sie kämen / was sie für 
Wahren führten / sie sagten: auß Palæstina mit gewöhnlichen Wahren / und ladeten ihn in das Schiff / under allderen 
Wahren fande er etliche abgemahlte unser lieben Frauen Bilder / so die Christen verkauffen müsten / auff daß sie nit 
zu Grund giengen: drey / so ihme gefallen / hat er gekaufft / und mit sich genommen / darauff das Schiff seinen Lauff 
hat wider können fortnemmen. Ab disem Wunder bewegt / hat diser Herr alsbald ein Kirch gebauet / und das schönste 
auß disen dreyen Bilderen darinn auff den Altar gestellet». SAMPERI, L’Iconologia della Gloriosa Vergine Madre di Dio 
Maria Potettrice di Messina, cit., p. 569: «Seguì à domandargli il Gentilhuomo, d’onde venissero, e che merci portassero; 
replicarono questi, che venivano da Levante, e che, con altre mercantie, alcuni belli, e curiosi Quadri portavano, ch’erano 
stati di quella povera Christianità da’ Saraceni affitta in Levante; & entrando, come si suole, da un ragionamento in un 
altro, invitarono il Gentilhuomo à montar in Nave, per vedere se alcuna di quelle mercantie gli fosse piacciuta; & egli vi 
montò volentieri, e fra le molte curiosità vidde alcuni Quadri alla maniera greca di quella prima antichità, per quanto 
parevano, con le Imagini sacre di Christo nostro Salvatore, della B. Vergine, e di altri Santi, che come essi dicevano da’ 
Greci Levantini comperati haveano; de’ quali, per non essere dalla fiera tirannide de’ Mahomettani profanati, assai 
malvolentieri si privavano, con darli loro à baratto. Scelse quegli fra tutti, tre divotissime Imagini della Madonna assai 
venerande, con dargli quel danaro, che gli chiesero; & essendo questi smontato in terra, incontinente si scostò da se stessa 
la Nave, con tanta velocità dal lito, che non diede tempo al Gentilhuomo di mandar al cortese Padrone qualche rinfresco, 
come nell’animo suo designato havea». 
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La vita marittima delle copie della Madonna di Trapani. Nuestra Señora de Trápana e la battaglia 
navale della Casa di Osuna 
 
Repliche in alabastro della Madonna di Trapani sono attualmente conservate in musei, conventi e 
chiese in Sicilia, Sardegna, Italia continentale, Malta e, soprattutto, in Spagna. Una di queste è 
approdata in Andalusia, a Osuna, dove è conosciuta come Nuestra Señora de Trápana [fig. 9]. Non 
è noto quando e come la copia abbia raggiunto la penisola iberica. Ciò che è certo è che la statua fu 
donata, al monastero dei mercedari di Osuna dalla sua patrona, Isabel de Sandoval y Padilla IV 
Duchessa di Osuna, nel 1626, alla fondazione del complesso religioso22. 

La scultura in alabastro misura circa 80 centimetri di altezza e conserva ampie parti della 
policromia originale: le tuniche mostrano tracce di ornamenti in oro, così come il blu del mantello 
della madre e il rosso della veste di Gesù Bambino. Anche i capelli, gli occhi e le labbra sono dipinti. 
Entrambi indossano una corona d’argento, fissata al capo con un chiodo di legno. La scultura è di 
origine italiana e molto probabilmente venne realizzata in una delle botteghe trapanesi citate da 
Vincenzo Nobile23. 

Non solo la copia in sé ma anche il fatto che il Monasterio de la Encarnación y Nuestra Señora 
de Trápana sia espressamente posto sotto il suo patrocinio testimonia il forte legame tra Osuna e la 
Madonna di Trapani. Nell’atto costitutivo del maggio 1626, l’intitolazione del monastero alla 
Madonna è menzionata ben due volte quale condizione per la sua stessa fondazione, in quanto Doña 
Isabel fece voto «che se Nostro Signore avesse disposto di donarle un figlio da questo matrimonio, 
avrebbe fondato un Convento di Religiose Mercedarie Scalze nella sua città di Osuna con il titolo 
dell’Incarnazione di Santa Maria di Trapani»24. Dopo la nascita del primo figlio, Pedro, nel 1624, e 
del secondo figlio, Gaspar, un anno dopo, la duchessa e il marito si impegnarono dunque a costruire 
un monastero a Osuna, concordando pagamenti annuali e donazioni di beni per il sostentamento e 
del monastero e della sua chiesa. 

Perché la Madonna di Trapani sia stata scelta come patrona del monastero rimane oggetto di 
discussione. Doña Isabel de Sandoval era la moglie di Juan Téllez-Girón y Enríquez de Ribera, IV 
Duca di Osuna, il quale, come suo padre prima di lui, fu Viceré di Sicilia dal 1655 fino alla morte, 
l’anno successivo. Considerando che la duchessa donò la copia quasi trent’anni prima che il marito 
assumesse l’incarico di viceré a Palermo, non è chiaro come sia entrata in contatto con la Madonna 
siciliana. Vincenzo Nobile, da parte sua, attribuisce la profonda devozione di Isabel de Sandoval 
all’eleganza celestiale della scultura, alla sua vivacità e al suo dinamismo: 

 
 

 
22 Sulla fondazione del monastero mercedario di Osuna, si veda F. CANO MANRIQUE, Fundación en Osuna del 
Monasterio de la Encarnación de Trápana de Madres Mercedarias Descalzas (14 de noviembre de 1626), Madrid, [s.l.], 
2001. Sulla copia della Madonna di Trapani a Osuna, cfr. J. L. ROMERO TORRES, P. J. MORENO DE SOTO (a cura di), A 
imagen y semejanza: escultura de pequeño formato en el patrimonio artístico de Osuna: Colegiata de Nuestra Señora 
de la Asunción de Osuna, catalogo della mostra (Osuna), Osuna, Patronato de Arte de Osuna, 2014, pp. 80-83; A. MORÓN 

CARMONA, La configuración artística del monasterio de la Encarnación de Osuna en la segunda mitad del siglo XVIII, 
«Laboratorio de arte», 28 (2016), pp. 208-303, 285-286. 
23 NOBILE, Il tesoro nascoso, cit., pp. 579-581. 
24 Trascrizione in: J. I. MARTÍNEZ DEL BARRIO, Mecenazgo y política cultural de la casa de Osuna en Italia: (1558-1694), 
Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1991, vol. 2, p. 1426. «En cumplimiento de un voto que dicha Señora 
Duquesa nuestra Patrona avia echo quando casso con el Excelentissimo Señor Don Juan Tellez Giron, de que si Nuestro 
Señor fuese servido en darle un hijo de este matrimonio fundaria un Convento de Religiosas Mercedarias Descalzas en 
su villa de Osuna con titulo el Encarnacion de Santa Maria de Trapana». 
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Di questo suo sentimento si fù anche D. Isabella Sandoval Duchessa d’Ossuna, e Viceregina della Sicilia, la 
quale quando la mirò, come se in estasi fosse, dopo un quarto voltatasi à circostanti, esclamare fù udita, chi la 
vuol più bella, non la vadi cercando nel mondo, che non la troverà, mà nel Cielo. Ove sol si rinviene, & in 
tanto è più bella nell’Empiero, perche è viva, hà anima, hà moto25. 

 
 

Nobile ricorda l’euforia della duchessa, nel descrivere la bellezza dell’opera, nel corso di una visita 
di Isabel de Sandoval alla Madonna, di cui non sappiamo se e quando sia avvenuta. Ad ogni modo, 
poiché i suoceri della duchessa, Pedro Téllez-Girón, III Duca di Osuna (1574-1624) e sua moglie, 
Catalina Enríquez de Ribera Cortés, tennero viva la loro devozione per l’immagine miracolosa 
durante il mandato dello stesso Pedro, come viceré di Sicilia, dal 1611 al 1616, Isabel de Sandoval 
ebbe sicuramente diverse occasioni per entrare in possesso di una delle copie. 

Infatti, il viceré Pedro Girón e la viceregina Catalina Enríquez de Ribera furono tra i più ardenti 
devoti della Madonna nel corso del loro soggiorno siciliano, come dimostrano numerose donazioni. 
Gli inventari del santuario testimoniano che la coppia donò un totale di otto lampade d’oro e 
d’argento, superando di gran lunga il numero di omaggi offerti dall’insieme delle altre famiglie 
nobili26. Uno dei doni della Casa Osuna alla Madonna di Trapani si rivelò decisivo per l’esito 
vittorioso di una battaglia navale, vinta dal duca Pedro Girón, durante il suo mandato come viceré. 
Un intervento miracoloso che ricorda il potere riconosciuto alla grazia mariana - Nostra Signora 
della Vittoria (poi del Rosario con Gregorio XIII), Auxilium Christianorum - nell’esito dirompente 
della Battaglia di Lepanto (1571) vinta dalla Lega Santa. 

Dal momento in cui assunse la carica di viceré di Sicilia a Palermo nel 1611, Pedro Girón iniziò 
a formare una flotta corsara che si dimostrò più potente delle stesse flotte reali di Sicilia e Napoli 
unite insieme. La flotta aveva il duplice scopo di difendere la costa da un possibile attacco ottomano 
- tanto temuto dal duca - e di praticare la pirateria per incrementare le entrate personali dello stesso 
Pedro Girón27. Poco dopo l’insediamento come viceré di Napoli, nel 1616 arrivò la notizia che la 
sua flotta aveva sconfitto gli ottomani nella battaglia di Capo Celidonia (14-16 luglio), tra le coste 
di Rodi e Cipro. Le fonti riportano che l’armada spagnola - composta da cinque galeoni e da una 
patache (nave da guerra e da ricognizione, leggera e veloce), con a bordo 1600 soldati di cui 1000 
moschettieri, mise in fuga una flotta ottomana di 55 galeoni con circa 8000 soldati. Le navi del duca 
erano salpate da Trapani il 2 giugno 1616, al comando di Francisco de Rivera y Medina, essendo il 
viceré venuto a conoscenza che un’armata ottomana era intenzionata ad attaccare la Sicilia e la 
Calabria28. 

 
25 NOBILE, Il tesoro nascoso, cit., pp. 523-524. 
26 M.C. DI NATALE, I doni del vicerè d’Ossuna alla Madonna di Trapani, in E. SÁNCHEZ GARCÍA, M.C. RUTA (a cura 
di), Cultura della guerra e arti della pace: il III Duca di Osuna in Sicilia e a Napoli (1611-1620), Materia Hispánica 1, 
Napoli, Tullio Pironti, 2011, pp. 257-266; EAD., V. ABBATE (a cura di), Il tesoro nascosto: Gioie e argenti per la Madonna 
di Trapani, [Palermo], Ed. Novecento, 1995, pp. 21-22. 
27 L.M. DE LINDE DE CASTRO, Don Pedro Girón, duque de Osuna: la hegemonía española en Europa a comienzos del 
siglo XVII, Ensayos 251, Madrid, Encuentro, 2005, pp. 101-104; M.Á. DE BUENES IBARRA, Osuna en Sicilia: El turco en 
la estrategia del imperio en el Mediterráneo, in E. SÁNCHEZ GARCÍA, M.C. RUTA (a cura di), Cultura della guerra e arti 
della pace: il III Duca di Osuna in Sicilia e a Napoli (1611-1620), Materia Hispánica 1, Napoli, Tullio Pironti, 2011, pp. 
123-143. 
28 LINDE DE CASTRO, Don Pedro Girón, duque de Osuna: la hegemonía española en Europa a comienzos del siglo XVII, 
cit., p. 123; A. REDONDo, La lucha contra el Turco del III duque de Osuna según las “relaciones de sucesos” (1611-1620): 
puest en escena y propaganda personal, in E. SÁNCHEZ GARCÍA, M.C. RUTA (a cura di), Cultura della guerra e arti della 
pace: il III Duca di Osuna in Sicilia e a Napoli (1611-1620), Materia Hispánica 1, Napoli, Tullio Pironti, 2011, pp. 395-
416, 403-404. 
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Fin dall’inizio, la Madonna di Trapani assunse un ruolo cruciale nella narrazione della battaglia 
navale. La Relación de la Batalla Naval, pubblicata nel settembre 1616 per annunciare il successo 
militare, menziona generosi doni da parte del viceré all’immagine della Vergine Maria a Trapani, tra 
cui quattro abiti di broccato e due corone d’oro. Fece inoltre benedire uno stendardo raffigurante 
l’Immacolata Concezione per garantire la protezione celeste durante il viaggio della sua flotta29. 
L’esame degli inventari del monastero carmelitano di Trapani conferma la donazione delle due 
corone d’oro da parte del duca di Osuna, tra settembre 1615 e febbraio dell’anno successivo. Le due 
corone d’oro traforate appaiono per la prima volta nell’inventario del monastero del febbraio 1616, 
in cui il duca è chiaramente identificato come donatore30. Negli inventari degli anni precedenti, 
incluso quello del settembre 1615, sono elencate due corone d’argento: una con due pietre di colore 
diverso e una stella d’oro sul davanti, destinata alla Madonna, e un’altra per il Bambino Gesù, 
decorata con due pietre, presumibilmente simile a un dipinto della statua conservato a Toledo [fig. 
10]31. 

L’autore della Relación non esita a paragonare la battaglia di Capo Celidonia al più famoso trionfo 
della Lega Santa sull’Impero Ottomano a Lepanto, assegnando al duca di Osuna il ruolo di Giovanni 
d’Austria e alla Madonna di Trapani quello della Madonna del Rosario32. Nella tradizione narrativa 

 
29 S. DE AGUIRRE, Verdadera relacion de la batalla naval, y gran victoria, que cinco Galeones, y un Patache del 
Excelentissimo señor Duque de Ossuna Virey de Napoles, tuvieron sobre el cabo de Celidonia; y contra cinquenta y 
quatro Galeras, y la Real del Turco. Escirta por carta del fin de Setiembre, deste presente año de 1616, Madrid, por Luys 
Sanchez; y por su original en Sevilla, por Francisco de Lyara, 1616, Biblioteca Nacional de España BNE, VE/58/95, [2v.]: 
«[…] Y a su Magestad, fue a nuestra Señora de la Anunciada, que está una milla de la ciudad (imagen de gran devocion, 
y concurso en el dicho Reyno, particularmente de los navegantes) y la ofrecio quatro vestidos de brocado muy ricos, y 
dos coronas de oro de mucho valor. Y aviendo dado la benedicion a su estandarte, que es de damazco azul, bordado en 
el una imagen de la limpia, e inmaculada Concepicion de nuestra Señora, antigua, y perpetua patrona de la casa de 
Ossuna, le hizo enarbolar en el galeon Capitan de esta misma advocacion». Sulla devozione di Pedro Girón, in particolare 
per l’Immacolata Concezione, cfr. MARTÍNEZ DEL BARRIO, Mecenazgo y política cultural de la casa de Osuna en Italia, 
cit., pp. 589-599; LINDE DE CASTRO, Don Pedro Girón, duque de Osuna: la hegemonía española en Europa a comienzos 
del siglo XVII, cit., pp. 307-309; P. J. MORENO DE SOTO, Dogma, poder e ideología: La Casa de Osuna y la devoción a 
la Inmaculada Concepción, Osuna, Amigos de los Museos de Osuna, 2006, pp. 107-140. 
30 Inventarium bonorum Mobilium Devotissimi Conventus Sanctissimae Annunciatae Invictissimae Civitatis Drepani 
factum innovatum et reformatum die Primo februarii XIIII Indicionis 1616, Gubernante Carmeliticam Religionem 
Reverendissimo Patre Magistro Gregorio Rosetta Proviniciale, Priore Domus Reverendo Patre Francesco Cavardio 
Iuliano, Patre Michaele Angelo Balisterio et Patre Marcello Bavera. Sub Priore Cirillo Mallea, ms. della Biblioteca del 
Museo Regionale Pepoli di Trapani, nr. 49.5, fol. 150v.: «Due Corone tutte d’oro lavorati straforati di [peso] di [rot.a] 
due e mezzo una [per] la Madonna et l’altra del Xsto dati dal [S.] Duca d’Ossuna in cambio di quelle si piglio per sua 
devotione». Nel 1734, le corone donate dal Duca di Osuna furono sostituite da una coppia di corone commissionate dai 
Canonici Vaticani per l’incoronazione ufficiale della statua. Le corone che la Madonna di Trapani indossa oggi sono state 
realizzate nel 1935, sul modello di quelle del 1734, per il secondo centenario della prima incoronazione del simulacro, 
cfr. DI NATALE, ABBATE, Il tesoro nascosto: Gioie e argenti per la Madonna di Trapani, cit., pp. 227-228. Per una 
descrizione dettagliata della cerimonia di incoronazione del 1734, cfr. G. MONACO, La Madonna di Trapani: storia, culto, 
folklore, Napoli, Laurenziana, 1981, pp. 186-190. 
31 Inventarium bonorum Mobilium Devotissimi Conventus Sanctissimae Annunciatae Invictissimae Civitatis Drepani 
factum innovalum et reformatum die Primo septembris XIIIIe inditione 1615 et 1616, Gubernante Carmeliticam 
Religione Reverendissimo Patre Magistro Sebastiano Fantone Generale, Patre Magistro Gregorio Rosetta Provinciale, 
Priore domus Patre Gabriele Renda, clavariis Patre Magistro Vito Maiorano, Patre Mattheo Fontana, Patre Mattheo 
Deliato, et Patre Pompeo Trucalà. Cancellario Patre Simone Candela, ms. della Biblioteca del Museo Regionale Pepoli 
di Trapani, nr. 49.4, fol. 115v.: «Una Corona d’argento decora[ta], che stà sopra il Capo della Madona con dui pietre di 
diversi colori et incima di detta Corona al [dritto] della fronte v’è una stella tutta d’oro con [oltre] pietre atorno, allo 
[sudetta?] corona manca un pezzo di [fogliay]». 
32 DE AGUIRRE, Verdadera relacion de la batalla naval, cit., [4r.]. Sul confronto tra le due battaglie, cfr. Redondo, La lucha 
contra el Turco del III duque de Osuna según las “relaciones de sucesos” (1611-1620): puest en escena y propaganda 
personal, cit., pp. 403-406. 
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della battaglia, il duca di Osuna e la Madonna di Trapani diventarono eminenti protagonisti nella 
difesa dell’Impero spagnolo. Ad esempio, il carmelitano Antonio de Santa María, nel suo racconto 
degli eventi in Patrocinio de N. Señora en España (1666), si riferisce al duca come a un “principe 
cattolico”, il quale, attraverso i suoi doni alla Madonna di Trapani, adempiva ai doveri cattolici di 
sovrano33. Pertanto, la donazione del duca di Osuna alla Madonna di Trapani non rappresenta 
solamente un atto di pietà privata ma costituisce anche un gesto di notevole rilevanza politica, 
attestando la sua specchiata moralità e legittimando il suo potere. 

Anche dopo il ritorno di Pedro Girón nella penisola iberica, la sua devozione alla Madonna di 
Trapani fu ininterrotta. Come apprendiamo da Vincenzo Nobile, durante gli ultimi anni di prigionia 
in Spagna34, il duca soffrì molto per la lontananza dalla statua siciliana. La sua unica consolazione era 
la vista di un’immagine che la riproduceva35. Nell’inventario dei beni del monastero carmelitano di 
Trapani del 1616 si legge che il duca donò le corone «in cambio di quelle che si pigliava per sua 
devotione»36. Una nota a margine nelle voci dell’inventario di sei mesi prima spiega che queste due 
corone furono donate al duca di Osuna37. Tali informazioni suggeriscono che avvenne una sorta di 
scambio e che il duca ricevette le corone precedenti come ringraziamento per averne donate di 
nuove. È possibile che siano state portate in Spagna per ornare il capo di una replica, forse la stessa 
copia che la duchessa donò al monastero di Osuna. Tuttavia non ne è rimasta traccia. Le corone 
d’argento che la scultura di Nuestra Señora de Trápana indossa oggi furono donate al convento dalla 
parente di una delle monache intorno alla metà del XVII secolo38.  

 
33 A. DE SANTA MARÍA, Patrocinio de N. Señora en España: discursos historiales, desde el nacimiento de Christo Señor 
Nuestro, Madrid, Diego Diaz de la Carrera, 1666, p. 110: «Antes de zarpar las Naves para conseguir el buen successo que 
se esperava, el Duque, como Principe catholico, fue en Romeria a N. Señora de la Anunciada; de nuestro Convento de 
Carmelitas de la Observancia, que esta fuera de Trapana, y le ofreciò quatro vestidos de brocado, y dos Coronas de oro 
de mucho precio, para adornar sus Sagrádas sienes». 
34 Per una biografia di Pedro Girón: LINDE DE CASTRO, Don Pedro Girón, duque de Osuna: la hegemonía española en 
Europa a comienzos del siglo XVII, cit.; sulla prigionia e la morte del duca, Ibidem, pp. 275-282. 
35 NOBILE, Il tesoro nascoso, cit., pp. 525-526. «Che dirò qui del devotissimo Don Pietro Giron, Duca d’Ossuna, tetrarca 
delle Spagne, e Vicerè, il quale superò negl’ossequij, & omaggi verso la mia gran Signora, tutti gl’altri suoi pari, e per dir 
così, santamente impazzì, reputando felici quei Religiosi, à quali dal Cielo fù destinata la cura, la guardia, il servaggio 
d’una sì gran titolata dell’Empireo con dire: Estime beatos los Carmelitas, que tienen esto gran tesoro en Trapana, e 
vivendo altrove col corpo, sempre pensava col cuore à lei. Questo è puoco, agonizando nella Spagna, l’unico suo lenitivo 
à tanti mali, era guardarne l’Imagine, che li servì di passaporto per il Cielo, col soavissimo nome di Maria la Trapanesa 
esalò lo spirito». Dopo la morte del duca di Osuna, Francisco de Lyra pubblicò un opuscolo sugli ultimi giorni di 
prigionia di Pedro Girón, menzionando la presenza di un’immagine della Concezione della Nuestra Signora - anziché 
della Madonna di Trapani - che aveva accompagnato e consolato il morente. F. DE LYRA, Discurso de muchas cosas 
notables y de edificacion, que dixo e hizo en la prision, y al tiempo de su muerte, el Excell. Duque de Ossuna, [s.l.], 1624, 
Biblioteca Nacional de España, VE/1328/8, [1v]: «Fue compañia continua de sus trabajos, un Christo pequeño pintado 
en una Cruz de madera, que le dio un Religioso, gran siervo de Dios, el qual casi siempre traìa consigo, y quando algun 
pensamiento le afligia, se le ponia encima del corazon. Y la segunda compañia que tuvo, para allbio de sus trabajos, fue 
una imagen de la Concepcion de nuestra Señora, de la qual fue fumamente devoto, comol lo es, ya ha sido toda su casa, 
la qual se la dio el Sumo Pontifice». 
36 Inventarium bonorum Mobilium Devotissimi Conventus Sanctissimae Annunciatae Invictissimae Civitatis Drepani 
factum innovatum et reformatum die Primo februarii XIIII Indicionis 1616 […], cit., ms. della Biblioteca del Museo 
Regionale Pepoli di Trapani, nr. 49.5, fol. 150v. 
37 Inventarium bonorum Mobilium Devotissimi Conventus Sanctissimae Annunciatae Invictissimae Civitatis Drepani 
factum innovalum et reformatum die Primo septembris XIIIIe inditione 1615 et 1616 […], cit., ms. della Biblioteca del 
Museo Regionale Pepoli di Trapani, nr. 49.4, fol. 115v: «L’hà dato al Duca d’Ossuna per sua devotione». 
38 Libro de la Sacristía de este convento de Ntra Sra de Trápana, de Descalzas de la Merced de esta Villa de Osuna, 
https://tamayorecuerdosdeunafamilia.es/archivos-y-catalogos-importantes-de-la-villa-de-osuna/ [ultimo accesso: 24 
agosto 2023]: «Una corona de plata para ntra. Sra. de Trápana y otra para el Niño Jesús que dio Juan Muñoz Bocos a Sor 
Micaela de la Sma. Trinidad, su prima». Sulle corone cfr. MORÓN CARMONA, La configuración artística del monasterio 
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La Casa di Osuna nutriva una profonda devozione per la Madonna di Trapani, la quale era stata 
protagonista di uno dei momenti più gloriosi della storia della famiglia. Nel 1626, quando la duchessa 
donò la copia, erano trascorsi solo due anni dalla morte di Pedro Girón, il patriarca caduto in 
disgrazia. In quel periodo, la famiglia covava ancora l’ardente desiderio di riconquistare il favore 
reale. Così come la donazione delle corone alla Madonna, anche la diffusione di copie nella penisola 
iberica da parte della casa di Osuna deve essere interpretata quale atto di autopromozione politica. 
Infatti, l’empietà di Pedro Girón costituiva uno dei principali argomenti utilizzati dagli avversari per 
giustificare la cattura del duca. Pertanto, non sorprende che i suoi discendenti abbiano attribuito 
grande importanza sia alla memoria della devozione da parte del duca di Osuna per la Madonna di 
Trapani, sia al proficuo contributo della famiglia nella difesa e dell’Impero spagnolo e della cristianità. 

 
 

Nuestra Señora del Rescate e la lotta per il cattolicesimo nel Mediterraneo 
 
Già dal XIV secolo la Madonna di Trapani ha un ruolo preminente nella vita dei marinai. Era 
invocata nelle sante parole, una litania recitata prima dell’imbarco e durante le impervie traversate. 
Come dimostrato da Michele Bacci, la preghiera evocava una sorta di topografia sacra della costa 
mediterranea, elencando i luoghi di culto dedicati soprattutto alla Madre di Dio. Il percorso spirituale 
iniziava in Siria, attraversava l’Egeo, i Dardanelli e il Bosforo, proseguiva nel Mar Nero, passava per 
il Mar Ionio, l’Adriatico e il Tirreno, per poi arrivare al Mar Ligure e alle Isole Baleari, prima di 
spingersi fin nell’Atlantico. I marinai si rivolgevano nella preghiera a tali santuari nella speranza che 
apparisse loro un punto di riferimento sulla terraferma, guidandoli verso una destinazione sicura39. 
Ludolphus de Sudheim, sacerdote tedesco e pellegrino in Terra Santa, nel suo diario di viaggio De 
itinere Terrae Sanctae, scritto tra il 1350 e il 1361, annotò che nessun viaggiatore avrebbe 
circumnavigato Capo San Vito senza visitare la vicina Madonna di Trapani o almeno salutarla 
durante la traversata40. 

Nel corso dell’età moderna, la Madonna di Trapani mantenne saldo il ruolo di protettrice dei 
naviganti. Allo stesso tempo, emerse il suo potere dirimente nel conflitto tra cattolici e musulmani, 
spostatosi, dopo la Reconquista, dal terreno di al-Andalus all’area marittima (meridionale) del 

 
de la Encarnación de Osuna en la segunda mitad del siglo XVIII, cit., p. 286; M. J. SANZ SERRANO, Orfebrería del 
Convento de la Encarnación de Osuna, «Revista Archivo Hspalense», 190, 62 (1979), pp. 105-112, 106. 
39 M. BACCI, Portolano sacro: santuario e immagini sacre lungo le rotte di navigazione del Mediterraneo tra tardo 
medioevo e prima età moderna, in E. THUNØ, G. WOLF (a cura di), The Miraculous Image in the Late Middle Ages and 
Renaissance: Papers from a Conference Held at the Accademia di Danimarca in collaboration with the Bibliotheca 
Hertziana (Max-Planck-Insitut für Kunstgeschichte), Atti del convegno (Roma, 31maggio-2 giugno 2003, Roma, 
«L’Erma» di Bretschneider, 2004, pp. 223-246. 
40 F. DEYCKS (a cura di), Ludolphi, rectoris ecclesiae parochialis in Suchem De itinere Terrae sanctae liber: nach alten 
Handschriften berichtigt, Bibliothek des Literarischen Vereins in Stuttgart 25, Stuttgart, Literarischer Verein, 1851, p. 19: 
«In hac civitate Trapana degunt fratres prædicatores imaginem beatæ Mariæ in specie annuntiationis eius depictam 
habentes, quam incolæ in maxima habent reverentia, etiam in mari navigantes; nam aliqua navis prope aliquatenus non 
transivit, nisi hanc imaginem salutarit vel visitarit, et credunt firmiter et dicunt, quod si aliqua navis transivit imagine non 
salutataa vel visitata, absque tempestate ad propria non redirect». Traduzione italiana di M. BACCI, Portolano sacro, cit., p. 
236: «In questa città di Trapani sono presenti i Frati Predicatori, che sono in possesso di un’immagine della beata Maria 
dipinta nella forma della sua Annunciazione, che gli abitanti, così come coloro che navigano in mare, hanno in massima 
riverenza; infatti per un certo tratto lì vicino non passa alcuna nave che non abbia salutato o visitato questa immagine, e 
credono fermamente e dicono che, se alcuna nave passasse senza aver salutato o visitato l’immagine non farebbe ritorno 
alla propria meta senza incorrere in una tempesta». Il resoconto di Ludolphus de Sudheim è altresì significativo, in quanto 
fa riferimento a un dipinto anziché a una scultura. Come giustamente sottolineato da Michele Bacci, è opportuno 
prendere in considerazione la possibilità che la statua in marmo abbia sostituito un dipinto precedente. 
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Mediterraneo41. Secondo Nobile, la Madonna aiutava le navi cristiane nella lotta contro i musulmani, 
salvando i membri dell’equipaggio dal naufragio o dalla prigionia42. Nel Seicento, si svilupparono 
leggende sulla Madonna di Trapani che narravano il salvataggio - grazie al suo prodigioso intervento 
- di cristiani schiavizzati o di musulmani convertiti al cristianesimo. 

Nel 1687 fu pubblicata una Relación sul miracoloso salvataggio di 30 convertiti. La storia 
coinvolgeva quaranta cristiani di origine spagnola - imprigionati a Tunisi - che avevano instaurato 
amicizia con un gruppo di trenta “turchi” e “mori”, riuscendo a convincerli ad abbracciare la fede 
cattolica. Decisero quindi di imbarcarsi su una galea per raggiungere le terre cristiane e ricevere il 
battesimo. Tuttavia, durante il viaggio in mare, si trovarono in difficoltà e persero l’orientamento. 
In quel momento, decisero di collocare sull’altare un crocifisso e un’immagine della Vergine Maria 
e iniziarono a pregare per un aiuto divino. Miracolosamente raggiunsero le coste di Malta, dove 
furono accolti dai cavalieri dell’Ordine di San Giovanni e battezzati. Proseguirono il loro viaggio 
verso la Sicilia per visitare la Madonna di Trapani. Durante la traversata, furono colti da due navi 
tunisine e riportati a Tunisi, dove subirono una condanna a morte. Un violento terremoto 
interruppe la sentenza e, quando il terremoto si placò, i prigionieri scomparvero misteriosamente. Il 
20 agosto 1687 riapparvero a Trapani, dove ringraziarono la Madonna di Trapani per il loro 
straordinario salvataggio e proseguirono il viaggio verso Roma43. La leggenda mette chiaramente in 
luce l’influenza significativa della statua miracolosa di Trapani nel contesto religioso e politico del 
Mediterraneo della prima età moderna. 

Non solo gli schiavi cristiani e i musulmani convertiti, ma anche le copie della Madonna di 
Trapani vennero coinvolte nel conflitto religioso in corso. A Saragozza, ad esempio, una copia in 
alabastro della Madonna di Trapani era venerata con il titolo di Nuestra Señora el Rescate, dopo 
essere stata “salvata” da Bartolomé Serrano, frate dell’Ordine della Santissima Trinità, il quale l’aveva 
acquistata per 30 reales, “salvandola” dalle mani di un musulmano ad Algeri44. Serrano giunse ad 

 
41 Sull’importanza della Madonna di Trapani nei conflitti politico-religiosi nel Mediterraneo, cfr. S. MERCIECA, J. 
MUSCAT, A Territory of Grace: Lampedusa during Early Modern Times, «ÖT KONTINENS», 2 (2013), pp. 53-68; A.G. 
REMENSNYDER, Mary, Star of the Multi-Confessional Mediterranean: Ships, Shrines and Sailors, in N. JASPERT, C.A. 
NEUMANN, M. DI BRANCO (a cura di), Ein Meer und Seine Heiligen: Hagiographie im mittelalterlichen Mediterraneum, 
München/Paderborn, Wilhelm Fink/Ferdinand Schöningh, 2018, pp. 299-325; EAD., Compassion, Fear, Fugitive Slaves, 
and a Pirates’ Shrine: Lampedusa, ca. 1550 – ca. 1750, in E. SOHMER TAI, K.L. REYERSON (a cura di), Mapping Pre-
Modern Sicily: Maritime Violence, Cultural Exchange, and Imagination in the Mediterranean, 800-1700, Mediterranean 
Perspectives, Cham, Palgrave Macmillan, 2022, pp. 149-172. 
42 Cfr. NOBILE, Il tesoro nascoso, cit., p. 932: «Nel 1571. Nave franca lottando con Galeotte Turchesche per cannonata 
caduta nella munitione, andò per aria, mà gl’huomini nell’Ustica si salvarono». Ibidem, pp. 940-941: «Nel 1677. Capitan 
Gio: Ghirardi Olandese, partito da Napoli per Sicilia con Nave sua detta Lionessa, assalito da Caravella con 80. cannoni, 
e 500. guerrieri, che sbarcarono alcuni Turchi nella Nave, n’uccisero 100. e libero rimase».  
43 Relacion verdadera y conversion milagrrosa [sic] que ha obrado la magestad divina del Santo Christo de Burgos, por 
intercession de nuestra Señora de Trapana, que està en el reyno de Sicilia, con treita [sic] turcos, y moros que tenian 
estrecha amistad con quarenta christianos cautivos, de nacion españoles, los quales les fueron instruyendo en nuestra santa 
fè catolica, y se determinaron los moros à bolverse christianos, para lo qual juntaron gran cantidad de oro, plata y joyas 
de mucho valor, y fingiendo que iban à caça de christianos, se embarcaron en vna galeota, y aportaron à las costas de 
Malta, donde recibieron el santo bautismo y desde alli passaron à Roma à besar los pies à su santidad, sucedido en los 
dias 16 y 20 de agosto deste año, con todo los demàs que verà el curioso lector : vino esta relaçion à 14 de octubre de 
1687, [s.n], [1687], Biblioteca Nacional de España BNE, VE/124/15. 
44 FRANCO MATA, Hacia un corpus de las copias de la ‘Madonna di Trapani’ tipo A (España), cit., p. 80; J.A. SÁNCHEZ 

PÉREZ, El culto mariano en España: Tradiciones, leyendas y noticias relativa a algunas imágenes de la Santísima Virgen, 
Biblioteca de tradiciones populares 4, Madrid, Sucs. de S. Ocaña y Cia., 1943, p. 362. Un’altra Virgen del Rescate, con 
una biografia estremamente simile, era venerata a Madrid. Anche la statua madrilena fu riscattata da un monaco trinitario, 
dopo essere caduta nelle mani di corsari musulmani, durante un raid sull’isola di Tenerife. La statua fu trasportata al 
Convento de la Trinidad di Madrid, dove fece il suo ingresso trionfale nel 1618 come Nuestra Señora del Rescate, 
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Algeri nel 1670 e divenne amministratore degli ospedali che l’ordine aveva allestito nelle prigioni 
nordafricane per curare i prigionieri cristiani45. Al suo ritorno in Spagna, nel 1677, donò la statua a 
Maria de Guadalupe di Lencastre, VI Duchessa di Aveiro. Quest’ultima la collocò nel suo oratorio 
privato e due anni dopo la donò al Colegio de Santo Tomás de Villanueva a Saragozza. L’opera non 
esiste più ma dalle fonti risulta che inizialmente venisse chiamata Nuestra Señora de Trapana, per 
rimandare al suo modello originario46. Solo una volta donata alla chiesa, acquisì il titolo di Rescate 
«per ricordare a tutti il suo antico stato di prigioniera e per informare Saragozza del risarcimento che 
merita»47. 

 
 

La “Madonnetta” e i miracoli delle copie in mare 
 
Le copie della Madonna di Trapani non erano solo oggetto di miracolosi salvataggi ma possedevano 
anche poteri straordinari, specialmente durante i viaggi in mare, come evidenziato da Nobile. Ad 
esempio, si racconta di una nave veneziana che salpò da Tripoli e, dopo aver doppiato Capo Bon, 
fu travolta per due giorni da una fortissima mareggiata. Tale drammatico evento distrusse le vele e 
spezzò l’albero maestro, mettendo in pericolo di naufragio la nave. Uno dei passeggeri estrasse una 
copia in alabastro della statua miracolosa, acquistata il 28 marzo 1605, e la collocò sull’albero 
spezzato. Alla vista della statua, il mare si sollevò e innalzò la nave di quasi due dita, consentendo ai 
venti di portarla verso Pantelleria, isola tra la Tunisia e la Sicilia. L’equipaggio sbarcò, portando con 
sé la statua della Madonna, mentre la nave sprofondò nelle profondità marine48. 

A Genova si trova un’altra copia della Madonna di Trapani. L’esemplare affrontò le prove del 
mare e poi venne portata in un santuario, situato sulla collina sopra il porto, dove i fedeli la venerano 
come la “Madonnetta” [fig. 11]49. Secondo le cronache pubblicate, Giambattista Cantone, originario 
di Savona, aveva acquistato la statua in alabastro della Madonna con il Bambino da una bottega a 
Trapani nel 1686 con l’intenzione di assicurarsi una traversata sicura verso la sua città natale. Dato 

 
accompagnata da circa 300 prigionieri cristiani liberati: J. PORTÚS, El culto a la Virgen en Madrid durante la Edad 
Moderna, Madrid, Comunidad de Madrid, 2000, pp. 74-75. 
45 B. PORRES ALONSO, Los Hospitales Trinitarios de Argel y Túnez, «Hispania Sacra, Missionalia Hispanica», 48, 98 
(1996), pp. 640-717, 683-384. Sugli ospedali dell’Ordine della Santissima Trinità ad Algeri, cfr. E.G. FRIEDMAN, 
Trinitarian Hospitals in Algiers: An Early Example of Health Care for Prisoners of War, «The Catholic Historical 
Review», 66, 4 (1980), pp. 551-564. 
46 R.A. FACI, Aragon, reyno de Christo, y dote de Maria Santissima: Fundado sobre la columna immobil de Nuestra 
Señora en su ciudad de Zaragoza, Zaragoza, Oficina de Joseph Fort, 1739, p. 383: «Señora Doña Maria de Guadalupe, 
Duquesa de Aveyro; la qual colocò en su Oratorio tan Soberana Imagen; tenia esta su Invocacion primera con el titulo 
de Trapana, quiza por ser copia de aquella, que venera Sicilia […]». 
47 Ibidem, «No conserva la S. Imagen el titulo de Trapana, porque la devocion quiso, tuviera otro, que acordara à todos 
su antiguo estado de Cautiva, y avisara a Zaragoza sus desagravios merecidos». 
48 NOBILE, Il tesoro nascoso, cit., pp. 592-94. «Provollo ciò lo Scrivano detto Santariva d’una Nave Venetiana, nomata la 
Madonna di Casoppo, che partita da Tripoli, ricovratasi sotto Capo buono di Barbaria, corse per una fierissima tempesta 
due dì colle vele sbrandellate, coll’alberto della maestra infranto, piena d’acqua talmente, che navigava con un mezzo lato 
in fondo. In tal frangente il detto Scivano cavò dalla sua cassa una figurina d’alabastro di Nostra Signora di Trapani, da lui 
compra nel 1605. à 28. di Marzo, e la ripose sul tronco dell’albero, già rotto con dire: Non sia mai ch’io di simil morte 
perisca. Miracol evidente! alla vista della Statuetta cicurati i cavalloni del mare alquanto, deposero l’orgoglio, s’alzò la 
Nave quasi due dita; i venti con tutto ciò fecero correre il legno fin’ alla Pantellaria, ove à pena diedero fondo, e sbarcarono 
gl’huomini in terra, che la Nave immantinente fù assorbita da flutti». 
49 L. MAGNANI, Santuario della Madonnetta, Guide di Genova 18, Genova, Sagep Editrice, 1976; E. CAVALLARI, La 
Madonnetta, Genova, Officina Grafica Parodi, 1977; J. GARNETT, G. ROSSER, Spectacular Miracles: Transforming Images 
in Italy from the Renaissance to the Present, London, Reaktion Books, 2013, pp. 121-22 e 206. 
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che il viaggio per mare era pericoloso e incerto, «volle provvedersi d’una guida sicura, a cui affidar 
potesse i pericoli della navigazione, cioè d’una Immagine di colei, che chiamasi dell’infido mare la 
Stella»50. Il 22 ottobre dello stesso anno partì da Trapani su una nave diretta a Genova, ma ben presto 
la nave fu sorpresa da una terribile tempesta. Cantone estrasse la statua e chiese a tutti di unirsi a lui 
nella preghiera alla Vergine e la burrasca si placò. Una volta arrivata a Genova, la notizia del potere 
dell’immagine si diffuse rapidamente. 

Carlo Giacinto, un monaco agostiniano che anni prima aveva avuto una visione dell’arrivo di 
un’immagine miracolosa la quale sarebbe stata venerata da un gran numero di fedeli, si adoperò per 
ottenere la statua per il suo santuario appena costruito51. La chiesa divenne uno dei luoghi di culto 
più frequentati della città. Solo pochi anni dopo il suo arrivo, la “Madonnetta” dimostrò il suo 
potere miracoloso, continuando a governare sui mari a favore della città. Nel 1693 una flotta inglese 
si diresse verso Genova, ma la “Madonnetta” scatenò «impetuosi venti e furibonde tempeste» che 
misero in fuga gli invasori52. 

Il viaggio in mare segnò la prima occasione per la copia di dimostrare il proprio potere autonomo 
rispetto al modello originario di Trapani, manifestandolo per la prima volta durante la traversata 
verso Genova. L’anno successivo la statua riuscì nuovamente a sventare un attacco inglese su Genova, 
generando un improvviso fortunale. L’episodio segnò il suo riconoscimento quale immagine 
miracolosa a sé stante. Come la Madonna di Trapani non perse mai completamente il suo legame 
con il mare, nemmeno quando venne trasferita e venerata sulla terraferma. 

 
 

Conclusione 
 
La Madonna di Trapani sfidò i mari tempestosi, accorse in aiuto dei marinai in pericolo e sostenne 
le navi da guerra nelle loro imprese trionfali, attivando così la devozione di innumerevoli individui 
e comunità lungo il suo viaggio attraverso il Mediterraneo. La biografia di questa scultura miracolosa 
è inestricabilmente legata agli eventi religiosi e politici dell’età moderna. Infatti, la sua leggenda non 
si limita a rifletterne la storia, ma dà conto del ruolo dell’immagine mariana quale protagonista attiva 
nella difesa della Chiesa cattolica e dell’Impero spagnolo. 

In tale processo, il profondo legame della Madonna di Trapani con il mare rimase vivo non solo 
nell’originale ma si estese anche alle sue copie. Il ruolo principale delle repliche, acquistate come 
souvenir per i pellegrinaggi o talismani protettivi per le traversate marittime, era quello di mobilitare 
e diffonderne la presenza miracolosa. Gli itinerari della Madonna, preminente figura nella cultura 
visuale e religiosa della Sicilia Spagnola, rendevano esplicita attraverso l’intercessione della Vergine 
Maria, a livello locale e globale l’ampiezza del patrocinio e del potere del regno spagnolo. 

Il caso di Nuestra Señora de Trápana a Osuna ha evidenziato il coinvolgimento attivo di un 
viceré spagnolo nel disseminare e promuovere il culto della Madonna siciliana. Ciò mette in luce il 
potenziale politico della sua venerazione, opportunamente sfruttato dal duca di Osuna non solo in 
Sicilia ma anche in ambito marittimo. In particolare, si è svelato come il duca di Osuna e la sua 
famiglia siano riusciti ad appropriarsi di tale immagine ritenuta miracolosa, per legittimare il loro 
ruolo nello scacchiere imperiale, quali difensori della cristianità per conto della Corona spagnola. 

 
50 C. GIACINTO DA S. MARIA, Memorie dell’umile servo di Dio, divoto di Maria, P. Carlo Giacinto di Santa Maria 
Agostiniano Scalzo della Provincia di Genova, Roma, Stamperia del Bernarbò, 1728, p. 72. 
51 Ibidem, p. 21. 
52 G.G. DI S. ANTONIO, Notizie storiche archeologiche e pie del divoto Santuario di N. S. Assunta di Carbonara 
volgarmente La Modonnetta di Genova: con un ristretto della vita del ven. fondatore del medesimo, Genova, Tipografia 
della Gioventù, 1872, p. 42. 



NORA GUGGENBÜHLER 

INTRECCI d’arte – 12, 2023 102 

L’esame della leggenda della Virgen del Rescate ha posto in luce come non solo la Madonna di 
Trapani, ma anche le sue copie, divennero emblematiche degli intrecci e delle tensioni tra 
cattolicesimo e musulmani nel Mediterraneo. Si osserva dunque un cambiamento nel ruolo della 
Madonna siciliana: da guida per i pellegrini in viaggio nel Medioevo ad agente politico nei conflitti 
religiosi della Controriforma. 

Il caso della “Madonnetta” a Genova ha rivelato come - secondo quanto osservato da 
Gumppenberg - l’atto di viaggiare (soprattutto via mare) offra alle copie la prima occasione per 
manifestare le capacità miracolose e dunque affermarsi, moltiplicando il potere e l’ingerenza di 
entrambe le istituzioni. 

Tracciando i percorsi della Madonna di Trapani attraverso il Mediterraneo, emergono complesse 
implicazioni religiose e politiche legate alla distribuzione (strategica) di tale immagine. Una 
caratteristica delle immagini miracolose mariane è lo stretto legame tra iconografia e luogo specifico: 
la mobilità dei modelli e la propagazione delle copie sono chiamate a connettere più centri e 
comunità, dando conto di una geografia culturale costellata di richiami continui al potere miracoloso 
e alla volontà dei promotori di porsi sotto la protezione legittimante delle icone mariane. 

Lo dimostra lo studio della disseminazione del culto della Vergine in Sicilia. Nella prima età 
moderna, attraverso gli intrecci politici, diplomatici e mercantili del Viceregno, l'isola si caratterizzò 
per l’arrivo di copie di Madonne napoletane e Vírgenes spagnole. Le immagini miracolose e le loro 
copie crearono e ridefinirono un complesso intreccio di luoghi sacri, stabilendo connessioni 
significative in un arco di tempo e in uno spazio (mediterraneo ed europeo) piuttosto ampi.  

Narrando gli spostamenti miracolosi e le intercessioni divine attribuite a tali immagini mariane, 
le leggende riconfermavano la presenza e il potere della Vergine, sia nella vita dei credenti che nel 
contesto politico, in una dimensione che divenne sempre più atlantica53 . In ultima analisi, tali 
immagini miracolose, attraversando le geografie culturali del governo spagnolo in percorsi reali o 
immaginari funzionarono quali eloquenti e concreti manifesti sia delle aspirazioni imperiali (e 
coloniali) della Corona (e dei suoi rappresentanti) sia dell’afflato universale del Cattolicesimo della 
prima età moderna. 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
53 Il culto della Madonna di Trapani, attraverso medesime dinamiche, venne distribuito (o si diffuse) nei mondi iberici e 
cattolici, in una dimensione transatlantica, giungendo anche nelle Americhe Iberiche: N. GUGGENBÜHLER, The Travels 
of Madonna di Trapani: Records of a Miraculous Image’s Journey from Cyprus to Mexico, in Translations, Transgressions, 
and Transformations: The Global Movement of Objects in Catholic Cultures, Center for Research on Global Catholicism 
CRGC, Saint Louis University, 20 ottobre 2023. N. SIGAUT, Los distintos significados de una imagen: Nuestra Señora de 
Trapana y el obispo Palafox, in R. DOMÍNGUEZ CÁCERES, V. GAYOL (a cura di), El imperio de lo visual: imágenes, palabra 
y representación, Zamora/Michoacán, El Colegio de Michoacán, 2018, pp. 163-208. 
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1. Nino Pisano (attr.): Madonna di Trapani 
Trapani, Santuario di Maria Santissima Annunziata 

(foto: archivio autrice) 
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2. Bottega trapanese del XVII secolo: Madonna di Trapani  
Madrid, Instituto Valencia de Don Juan  

(foto: archivio autrice) 
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3. Orafo trapanese della prima metà del XVII secolo:  
Amuleto con Madonna di Trapani  

Madrid, Instituto Valencia de Don Juan  
(foto: archivio autrice) 

4. Bottega trapanese della fine del XVII secolo (ante 1697):  
Nuestra Señora la Blanca 

Ourense, Cattedrale di San Martino  
(foto: archivio autrice) 
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5. Imago B.V. Miraculosa Drepanitana, in  
W. GUMPPENBERG, Atlas Marianus sive de Imaginibus 

Deiparae per Orbem Christianum Miraculosis, 1a ed., II, 
Ingolstadt/München, Georg Henlin/Lucas Straub, 1657, p. 150 

(foto Bayerische Staatsbibliothek/ 
Google books public domain) 

6. Imago B.V. Miraculosa de Scala Messanæ, in  
W. GUMPPENBERG, Atlas Marianus sive de Imaginibus 

Deiparae per Orbem Christianum Miraculosis, 1a ed., II, 
Ingolstadt/München, Georg Henlin/Lucas Straub, 1657, p. 144 

(foto Bayerische Staatsbibliothek/ 
Google books public domain) 
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7. La Madonna d’Itria in S Nicolò de’Greci, in  
P. SAMPERI, L’Iconologia della Gloriosa Vergine Madre di Dio Maria 

Potettrice di Messina, Messina, Giacomo Matthei, 1644, p. 540 
(foto Biblioteca Universitaria Alessandrina/ 

Google books public domain) 

8. Madonna della Gratia della Castanea, in  
P. SAMPERI, L’Iconologia della Gloriosa Vergine Madre di Dio Maria 

Protettrice di Messina, Messina, Giacomo Matthei, 1644, p. 572 
(foto Biblioteca Universitaria Alessandrina/ 

Google books public domain) 
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9. Bottega trapanese dell’inizio del XVII secolo (ante 1626):  
Nuestra Señora de Trápana 

Osuna, Monasterio de la Encarnación y Nuestra Señora de Trápana 
(foto: archivio autrice) 
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10. Pittore siciliano del XVII secolo (?):  
Nuestra Señora de Trapala [sic]  

Toledo, Monasterio di Santo Domingo El Real  
(foto: archivio autrice) 

11. Bottega trapanese della fine del XVII secolo (ante 1686): 
Madonnetta  

Genova, Santuario della Madonnetta  
(foto: archivio autrice) 
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CONFORME AL PROTOTIPO: LA VIRGEN DE COPACABANA Y SUS 

COPIAS, ENTRE EL LAGO TITICACA Y MADRID* 
 

Lucía Querejazu Escobari 
 

ABSTRACT  
Este artículo examina la difusión de la representación de la imagen de la Virgen de Copacabana, una figura mariana 
prominente en el altiplano andino a orillas del lago Titicaca. A través de la revisión de diferentes obras, en un itinerario 
que va desde los Andes hasta Madrid, el análisis se fundamenta en la ponderación de las obras, crónicas coloniales y 
estudios especializados que abordan diferentes aspectos de la difusión de las imágenes de Copacabana. Asimismo, el texto 
trata el tema de la autoría colectiva en los Andes y el valor simbólico que se despliega en la producción de copias 
conformes al prototipo original de Copacabana. 
 
PALABRAS CLAVE: modelo, prototipo, copia, Virgen de Copacabana 
 
 

Conforming to the Prototype:  
The Virgin of Copacabana and her Copies, between Lake Titicaca and Madrid 

 
ABSTRACT  
This article examines the dissemination of the image of the Virgin of Copacabana, a prominent Marian image in the 
Andean Plateau (Altiplano) on the shores of Lake Titicaca. In analyzing modifications to the images of the Virgin of 
Copacabana–in an itinerary that spans the Andes to Madrid–this analysis is based on the weighing of works, colonial 
chronicles, and specialized studies that address different aspects of the diffusion of the images of Copacabana. This text 
addresses the issue of collective authorship in the Andes and the symbolic value that unfolds in the production of copies 
conforming to the original prototype of Copacabana. 
 
KEYWORDS: Model, Prototype, Copy, Virgin of Copacabana 
 
 

*** 
 

La escultura de la Virgen de Copacabana, de advocación una Virgen de la Candelaria- Purificación, 
fue creada por Francisco Tito Yupanqui (1550-1616), en colaboración con sus hermanos, en Potosí 
y terminada en La Paz, en la Audiencia de Charcas del Virreinato del Perú, en el año de 15821. Tras 
su finalización, la imagen fue llevada–no sin dificultades–hasta el pueblo de Copacabana, a orillas del 
lago Titicaca, donde fue entronizada en febrero de 1583 como imagen de la recientemente fundada 
Cofradía de la Candelaria2.  

 
* Agradezco profundamente el trabajo generoso y solidario de Maria Vittoria Spissu. Asimismo, las valiosísimas 
recomendaciones y sugerencias de los examinadores externos. 
1 La advocación mariana de esta imagen corresponde a una Virgen de la Candelaria, pero como argumenta Carolyn 
Dean, en cuanto estas advocaciones son remodeladas (refashioned) por la población, se renuevan y por ello adquieren 
nuevos nombres. C. DEAN, The Renewal of Old Images and the Creation of Colonial Peruvian Visual Culture, en D. 
FANE (ed.), Converging Cultures. Art and Identity in Spanish America, New York, The Brooklyn Museum, 1996, pp. 
171-182 (174). Posteriormente otros autores han ahondado en el tema, pero suscribimos la idea de una renovación o 
reactivación de las advocaciones, cuando estas efectivamente fueron apropiadas y remodeladas. 
2 Acerca del sitio sagrado de Copacabana en sus ciclos preincaico, incaico y cristiano, ver “Sobre los ciclos narrativos 
sagrados del lago Titicaca”: V. SALLES-REESE, De Viracocha a la Virgen de Copacabana: Representación de lo sagrado en 
el lago Titicaca, La Paz, Instituto Frances de Estudios Andinos, 2008; Asimismo es esencial el trabajo de S. MACCORMACK, 
Religion in the Andes. Vision and Imagination in Early Colonial Peru, Princeton, Princeton University Press, 1991; 
especialmente interesante es el trabajo de Sallnow para entender cómo este sitio estaba vinculado al paisaje sagrado del 
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De acuerdo con la narración de Alonso Ramos Gavilán (1570-c. 1639), el principal cronista de 
la imagen y su santuario, a partir de su finalización en La Paz y, especialmente, desde el tránsito por 
el lago Titicaca hacia Copacabana, la imagen empezó a realizar prodigios y milagros3. Emitía sendos 
rayos de luz de su rostro y, en más de una ocasión, de acuerdo con este autor, la imagen se modificó 
a sí misma embelleciéndose por intervención divina. Así, la narración hace hincapié, desde un inicio, 
en que la factura y la belleza de esta imagen provenían de una hierofanía ocurrida sobre la obra del 
novel artista indígena.  

La cofradía fue fundada por los hijos de Apo don Baltasar Tito Challco Yupanqui, cacique 
principal de Copacabana e hijo de Apo Inca Sucssu Yupanqui, gobernador del Collasuyu y 
administrador de los templos sagrados del imperio incaico4. Era miembro de linaje noble, Sucssu, 
como su nombre lo indica5. Es don Alonso Viracocha, gobernador de una de las dos parcialidades 
del pueblo de Copacabana en 1582, quien, junto a sus hermanos, promueve la advocación de la 
Candelaria para que se funde la nueva cofradía en el pueblo, con el objetivo de mitigar los daños de 
la sequía y propiciar la llegada de la lluvia6.  

Don Alonso era consciente de que, para fundar su cofradía, requería de una imagen hacia la cual 
dirigir la devoción. A esta tarea se dedicaron entonces los hermanos mayores, Francisco Tito 
Yupanqui y Felipe de León, quienes habían incursionado ya en la elaboración de esculturas de barro, 
pero con poco éxito, pues su imagen solo estuvo en la iglesia del pueblo por un año antes de ser 
desechada por el párroco7. De ahí surge la necesidad de que, con la oportunidad de la fundación de 

 
imperio incaico y cómo, a través de la peregrinación (primero incaica y luego cristiana), este vínculo se sostiene a través 
de la colonia. M.J. SALLNOW, Pilgrims in the Andes. Regional Cults in Cusco, Washington, Smithsonian Institution Press, 
1987. 
3 A. RAMOS GAVILÁN y DÍAZ, La Historia del célebre Santuario de Nuestra Señora de Copacabana y sus milagros, e 
invención de la Cruz de Carabuco, Lima, por Geronymo de Contreras, 1621, Libro II; J.E. GUTIÉRREZ MEZA, Incas 
y agustinos en la Historia del célebre santuario de Nuestra Señora de Copacabana y sus milagros, e invención de la Cruz 
de Carabuco de Alonso Ramos Gavilán, «Romance Notes», 59, 1 (2019), pp. 31-39. 
4 Collasuyo es el nombre del territorio andino poblado por los pueblos llamados collas y que formaba una de las cuatro 
partes del Tahuantinsuyu, el Imperio Incaico. Para un estudio comprensivo del Imperio incaico ver M. ROSTWOROWSKI, 
Historia del Tahuantinsuyu, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1988 y para la administración incaica de la región del 
Collasuyo, ver C.J. JULIEN, Hatunqolla, una perspectiva sobre el imperio incaico desde la región del lago Titicaca, La Paz, 
Colegio Nacional de Historiadores de Bolivia/ Producciones CIMA, 2004. 
5 Por panaca se refiere al grupo familiar descendiente de un gobernador Inca o Sapa Inca. Los primeros hijos de Baltasar 
Challco Yupanqui fueron don Carlos Acustupa de Vitoria, Francisco Tito Yupanqui y Felipe de León Gualpa Yupanqui, 
fruto de las uniones previas al matrimonio cristiano de don Baltasar y, por lo tanto, se consideraron ilegítimos a los ojos 
coloniales. No así los hijos que tuvo con Ana de Avendaño y Cáceres, Alonso Viracocha Inga y don Pablo Cáceres. 
Estos últimos fueron los herederos del cacicazgo y gobierno de Copacabana entre 1580 hasta 1589 el primero y el 
segundo hasta aproximadamente 1630. M. DEL RÍO, De sacerdotes del Tawantinsuyo a cofrades coloniales: nuevas 
evidencias sobre los Acustupa y Viracocha Inga de Copacabana, «Revista Andina», 49 (2009), pp. 9-69. Para más 
información acerca del sitio sagrado, ver el capítulo dedicado al espacio sagrado andino en S. MACCORMACK, Religion 
in the Andes. Vision and Imagination in Early Colonial Peru, cit., pp. 139-203. Para una bibliografía amplia al tema de 
las panacas sugerimos F. HERNÁNDEZ ASTETE, Las panacas y el poder en el Tahuantinsuyo, «Bulletin de l'Institut français 
d'études andines», 37, 1 (2008), pp. 29-45. 
6 Las poblaciones andinas están divididas en cuatro partes, siendo las dos principales las parcialidades Anansaya y Urinsaya. 
Este orden refleja el sistema de ordenamiento andino que se ve en la admiración incaica, aunque es anterior al gobierno 
inca. M. ROSTWOROWSKI, Historia del Tahuantinsuyu, cit. Acerca de la importancia de la elección de esta devoción, en 
específico para el mundo andino: C. VINCENT-CASSY, Una imagen de las Indias en Madrid en la segunda mitad del siglo 
XVII. El “verdadero retrato” de la virgen de Copacabana y su capilla, en Ó. MAZÍN GÓMEZ, G. BAUTISTA Y LUGO 
(coord.), El espejo de las Indias Occidentales: un mundo de mundos: interacción y reciprocidades, Ciudad de México, El 
Colegio de México, Centro de Estudios Históricos; Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Históricas; Red Columnaria; Comunidad de Madrid, 2023, pp. 297-396 (302). 
7 La administración del templo del pueblo estaba a cargo del clero secular hasta que en 1589 llegan a hacerse cargo del 
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la cofradía, elaboraran una escultura que cumpliese con los estándares requeridos por la misma y la 
Iglesia. Con este fin, los hermanos se dirigieron a la ciudad de Potosí para aprender el oficio de la 
imaginería o escultura.  

Hemos trabajado anteriormente la hipótesis de que los hermanos buscaron obtener la licencia 
para hacer imágenes y establecer un taller para así ser eximidos del tributo indígena y, de alguna 
manera, recuperar el estatus de su linaje antes del orden colonial. Con esta hipótesis de trabajo, 
enmarcamos la elaboración de la escultura de la Virgen para Copacabana tanto en la necesidad de 
hacer una imagen adecuada para la cofradía como en la estrategia de obtener una exención de 
impuestos que restituya la relevancia social a estos miembros de la familia. No se imaginaban que 
esta estrategia daría frutos mucho más allá de lo esperado8.  

En este contexto, nuestro objetivo aquí es reflexionar acerca de los modelos utilizados por 
Francisco Tito Yupanqui para hacer su escultura y como ésta, a su vez, por haberse convertido en 
imagen milagrosa, se vuelve en un modelo a copiar y retratar9. Este caso nos abre la oportunidad 
para pensar en las relaciones entre originales y copias, cómo estas se definen como tales y los grados 
de relación tendidos entre una obra y las que se dan como consecuencia. Nos acercamos a lo 
propuesto por Aaron Hyman como una reconstrucción del espectro de relaciones “pictóricas” entre 
objetos a partir de los cuales la diferencia, la falta de similitud, se convierte en una herramienta de 
potencial semántico significativo10. Hyman invita a pensar en las constelaciones de relaciones, las que 
nos son útiles aquí para pensar la multiplicidad de copias y retratos verdaderos que se hicieron de la 
imagen creada por Tito Yupanqui a lo largo del periodo colonial y que, vistas como un corpus, 
indudablemente aportan significado al original en sus variaciones11. Con este trabajo buscamos 
contribuir a los pocos estudios de la obra de Yupanqui desde la historia del arte centrándonos en la 

 
santuario la orden de San Agustín. Acerca de la primera imagen de barro ver L. QUEREJAZU ESCOBARI, “Que los 
naturales no se pueden hacer imágenes del Vergen”: las imágenes de la Virgen de Copacabana en el relato de Francisco 
Tito Yupanqui, «Latin American and Latinx Visual Culture», 5, 3 (2023) 121-127. 
8 Tanto la imagen como el sitio sagrado prehispánico recibieron grandes cantidades de peregrinos, que ya Ramos Gavilán, 
en 1621, y posteriormente fray A. DE LA CALANCHA, Coronica moralizada del Orden de san Agustín en el Peru, con 
sucesos egenplares en esta monarquía, Barcelona, por Pedro Lacaualleria, 1638. Para estudios contemporáneos, ver los 
trabajos clásicos de M.J. SALLNOW, Pilgrims of the Andes. Regional Cults in Cusco, cit. y S. MACCORMACK, From the 
Sun of the Incas to the Virgin of Copacabana, «Representations», 112, 1 (2010), pp. 54-86. 
9 Es natural que los fieles quisieron tener copias, reliquias, medidas de las imágenes milagrosas por lo que esa imagen, por 
mucho que sea copia, se transforma en modelo. Acerca del tema de la reproducción y la copia en el arte colonial, las 
recientes publicaciones de A.M. HYMAN, Rubens in Repeat. The Logic of the Copy in Colonial Latin America, Los 
Angeles, Getty Research Institute, 2021; S. PORRAS, The First Viral Images. Marten de Vos, Antwerp Print, and the Early 
Modern Globe, Pennsylvania, The Pennsylvania State University Press, 2023; y el libro de L.E. ALCALÁ, Arte y 
localización de un culto global: la Virgen de Loreto en México, Madrid, Abada, 2022, que recoge ideas trabajadas a lo 
largo de los últimos años. Como se evidencia en los siguientes apartados, consideramos que el aporte de Hyman de 
considerar el término “conformidad” o las derivaciones que propone en inglés conformity y conforming son atinadas, 
pues recogen tanto la terminología colonial como la lógica de la misma, a saber, que las copias son satisfactorias al tener 
un grado de conformidad y similitud y no por necesariamente ser idénticas, en ello coincide con lo propuesto por A. 
WINDUS, “Y yo con buen celo y ánimo, tome los pinceles del óleo…”: Dynamics of Cultural Entanglement and 
Transculturation in Diego de Ocaña’s Virgin of Guadalupe (Bolivia, 17th-18th centuries), «Colonial Latin American 
Review», 27, 4, (2018), pp. 431-451. Por otro lado, en el caso de la propuesta de Porras, consideramos que la definición 
de “imágenes virales” tiene una lógica diferente a la de la imaginería o escultura y sus copias devocionales. Finalmente, 
los textos de Alcalá son particularmente útiles porque la autora ha trabajado a profundidad las devociones marianas y las 
copias y retratos que se hicieron de ellas.  
10 A.M. HYMAN, Rubens in Repeat. The Logic of the Copy in Colonial Latin America, cit., pp. 7-11. 
11 Ibidem, p. 42. 
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obra y su factura, preguntándonos acerca de la semejanza o diferencia entre los modelos y la copia 
en el ámbito menos estudiado de la escultura andina del siglo XVI12.  

Con esto en mente, exponemos esta reflexión como un itinerario. Empezamos en el pueblo de 
Copacabana, desde donde salen los hermanos con la motivación de formarse en el oficio para lograr 
la imagen de su cofradía. Siguiendo la narración del propio Tito Yupanqui nos dirigimos a la Villa 
Imperial de Potosí donde simultáneamente se forma y encuentra modelos escultóricos para 
reproducir13. La ciudad de Potosí se había convertido en el nodo central de la economía virreinal y 
convocaba anualmente a la población indígena para trabajar de manera forzada en las minas, por ello 
en la ciudad se encontraban tanto los mineros españoles como los caciques y gobernadores indígenas, 
como don Alonso Viracocha14. Tras pasar varios meses en esta ciudad, junto a Francisco Tito 
Yupanqui y su hermano Felipe de León volvemos a Copacabana, pasando por la ciudad de La Paz, 
donde la imagen, tras ser dorada y estofada, se torna milagrosa.  

Hasta este punto, el trayecto es aquel del aprendiz que se forma como imaginero y trabaja 
siguiendo los modelos provenientes de los talleres sevillanos. Sin embargo, una vez entronizada la 
escultura en su pueblo de destino, los roles se invierten y nuestro itinerario, ahora, deja detrás el 
modelo potosino y sigue la pista de la constelación de copias y retratos que se hacen de la imagen 
de Copacabana, rastro que nos llevan por Lima hasta Madrid15.  

 
 

En la Villa Imperial de Potosí 
 
El libro segundo de la Historia de Ramos Gavilán es el que se ocupa de narrar los acontecimientos 
en torno a la elección de la devoción de la Candelaria por la parcialidad Anansaya de Copacabana y 
de la hechura de la escultura. El segundo capítulo nos narra los detalles de este proceso de la 
elaboración de la imagen16. De acuerdo con este, tras tomar la determinación de fundar una cofradía 
de la Candelaria, Alonso Viracocha y su hermano Pablo Cáceres viajan a Potosí donde se encuentran 
con Francisco Tito Yupanqui. Este, devoto ya de la Virgen, había estado trabajando en una imagen 
de la Virgen de la Candelaria; además, según Ramos Gavilán, Tito Yupanqui tenía hecha la promesa 

 
12 Los principales trabajos que estudian la escultura de Copacabana, a partir de un análisis estilístico, son J. DE MESA, T. 
GISBERT, Escultura virreinal en Bolivia, La Paz, Academia Nacional de Ciencias de Bolivia, 1972; L.E. ALCALÁ, 
Beginnings: Art, Time and Tito Yupanqui’s Virgin of Copacabana, en D. PIERCE (ed.), The Arts of South America 1492-
1850. Papers from the 2008 Mayer Center Symposium at the Denver Art Museum, Denver, Denver Art Museum, 2009, 
pp. 141-168; P. QUEREJAZU LEYTON , Iconografías marianas locales y la pintura de imágenes durante el siglo XVIII en 
la Audiencia de Charcas, en A. MORENO MENDOZA, J.M. ALMANSA MORENO (dir.), Actas III congreso internacional 
del barroco americano: territorio, arte, espacio y sociedad, Sevilla, Universidad Pablo de Olavide, 2001, pp. 359-370. Es 
importante anotar que los trabajos que, en los ultimos años, se han publicado en torno a las copias y sus modelos en 
América colonial, han tendido a enfocarse en estampas y pinturas mas que en la escultura como tal. 
13 El relato está en A. RAMOS GAVILÁN y DÍAZ, La Historia del célebre Santuario de Nuestra Señora de Copacabana y 
sus milagros, e invención de la Cruz de Carabuco, cit., Lib. II, cap. VI. 
14 Existe abundante bibliografía acerca del tema, sin embargo, basta referir al clásico texto de E. TANDETER, Coacción y 
mercado. La minería de la plata en el Potosí colonial, 1692-1826, Cusco, Centro Bartolomé de las Casas, 1992, por un 
lado. Por otro lado, la más reciente publicación monográfica que recoge los últimos avances de investigación y propone 
una mirada renovada al tema, K. LANE, Potosí. The Silver City that changed the World, Oakland, University of California 
Press, 2019. 
15 En esto seguimos en diálogo con lo planteado por Hyman respecto al “olvido” del original para enfocarse en las 
copias. En este caso, sin embargo, la copia, si el término cabe, se convierte en original y subvierte el sentido de la 
“influencia” colonial. A.M. HYMAN, Rubens in Repeat. The Logic of the Copy in Colonial Latin America, cit., p. 234. 
16 A. RAMOS GAVILÁN y DÍAZ, La Historia del célebre Santuario de Nuestra Señora de Copacabana y sus milagros, cit., 
pp. 173-382.  
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de dar a su pueblo una imagen de esta advocación hecha por él mismo17. Todo condice con el hecho 
de que la parcialidad Anansaya, que se inclinaba por la de la Virgen de la Candelaria en oposición a 
la parcialidad Urinsaya, quienes habían sido claros en que rechazaban la Cofradía de la Candelaria y 
que requerían una imagen «de español y ese muy buen oficial, o se enviase a España por una»18. 

Los hermanos entonces necesitan lograr tanto la aprobación para la creación de la cofradía por 
parte del arzobispo de La Plata como obtener una imagen que cumpla con los requisitos necesarios 
para ser la imagen patronal de la misma. Además, necesitaban conseguir que Francisco Tito 
Yupanqui y Felipe de León fueran reconocidos como artistas y eximidos del tributo. Ahora bien, 
¿cuáles son esos requerimientos en este momento para el pueblo de Copacabana? Las fuentes no lo 
indican directamente, pero nos dan a entender que los curas ejercen un control de la calidad de las 
imágenes, pues es el párroco el que manda sacar la imagen de barro inicial. Es por eso también que, 
durante su estancia en Potosí, Francisco Tito Yupanqui lleva una muestra de su trabajo para que la 
evalúe el Obispo en La Plata (actual Sucre, Bolivia), buscando así la aprobación para ser maestro 
imaginero. Ahora bien, las autoridades eclesiásticas no solo rechazan el trabajo de nuestro artista, 
sino que lo ridiculizan19. 

Por su parte, los miembros de la parcialidad Urinsaya solicitan una imagen española para descartar 
a Tito Yupanqui, que ya había demostrado ser incompetente a los ojos del párroco y la jerarquía 
eclesiástica. Estas instancias eclesiásticas serían las llamadas en este caso a definir o emitir una 
aprobación que podría entenderse como un cierto “estilo español”. Pero requerir una imagen 
española es también adherirse a criterios estéticos que sean del agrado de la Iglesia y, por lo tanto, 
que cumplan la función que deben20. Las fuentes no nos permiten ahondar en el análisis de las causas 
de este requisito, sin embargo, sabemos que Tito Yupanqui opta, esta vez, por aprender el oficio de 
un maestro español en Potosí y busca un modelo para copiar y así trabajar más seguro.  

Por lo tanto, en 1582, Francisco Tito Yupanqui busca en Potosí aprender el oficio y así crear una 
imagen que parezca española. Para ello es aceptado en el taller de un tal Diego Ortiz (act. último 
tercio s. XVI) de quien nada más sabemos que la referencia que hace el propio Tito Yupanqui y, 
por él, Ramos Gavilán. Según este último, en Potosí, Tito Yupanqui,  

 
 

[…] anduvo con cuydado y visitando las Iglesias, y registrando las capillas, y altares, en busca de las Imágenes de 
nuestra Señora, enterándose en la advocación de cada una, hasta que hallo la que le dixeron era de la Candelaria, 
puso en ella los ojos con estraña atención, desseando se le quedasse impressa una idea al natural de aquella imagen, 
para que después conforme al prototipo, y estampa, que tenía, sacar a luz su desseada obra21. 
 

 
17 No es descabellado pensar que la primera imagen de barro que hicieron los hermanos fuera también una Virgen de la 
Candelaria, a pesar de que no existe documentación para respaldar esta idea. Sin embargo, si aceptamos lo propuesto por 
Ramos Gavilán, de que Francisco Tito Yupanqui sentía gran devoción por esta advocación ya antes de realizar la escultura 
que conocemos y que aquí nos ocupa, sería plausible pensarlo como hipótesis. L. QUEREJAZU ESCOBARI, “Que los 
naturales no se pueden hacer imágenes del Vergen”, cit. 
18 A. RAMOS GAVILÁN y DÍAZ, La Historia del célebre Santuario de Nuestra Señora de Copacabana y sus milagros, cit., 
p. 120. 
19 Ver L. QUEREJAZU ESCOBARI, “Que los naturales no se pueden hacer imágenes del Vergen”, cit. 
20 Hay un entrecruzamiento entre la función sociopolítica de la cofradía y su función religiosa y espiritual relacionada 
con la sequía. Parece ser que los deudos de Copacabana están dispuestos a cumplir con los requerimientos terrenos 
impuestos por la Iglesia en aras de así propiciar la voluntad sobrenatural y paliar su situación climática.  
21 A. RAMOS GAVILÁN y DÍAZ, La Historia del célebre Santuario de Nuestra Señora de Copacabana y sus milagros, cit., 
Lib. II, p. 186, el resaltado es nuestro.  
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Con este prototipo en mente y la estampa que tenía, fue entrenado por algunos meses con Ortiz. 
El uso del término “conforme” aquí es relevante a la discusión planteada por Hyman y sobre cómo 
la conformidad nos habla de un acercamiento al modelo a través de actos de transformación, tanto 
en medio como en significado, cumpliendo con los elementos básicos del prototipo22. Tras varios 
meses y muchos intentos fallidos, los hermanos Tito Yupanqui, Felipe de León y Alonso Viracocha 
finalmente consolidan una imagen y para cerciorarse de que es buena, el primero de ellos se la enseña 
al maestro Ortiz, quien la aprueba alabando lo mucho que Tito Yupanqui había aprendido23. A 
continuación, lleva su imagen, que está aún sin dorar, a la “casa de los pintores”, donde encuentra 
opiniones divididas acerca de su calidad; sin embargo, la da por terminada y emprenden el camino 
de regreso. 

La imagen, en el transcurso, sufre daños inexplicables por lo que es necesario enmendarla. Pasan 
algunos meses en reparaciones y, cuando está lista para dorar, acuerda con el ensamblador del retablo 
de la iglesia de San Francisco, el español Francisco Jiménez Vargas (activo último tercio s. XVI), 
hacer este trabajo juntos24. Francisco Tito Yupanqui sería ayudante de día en la obra de la iglesia y 
de noche el español lo ayudaría en el dorado de la escultura25.  

Hasta aquí llega el trabajo de los hombres. Tanto desde la hechura de la primera imagen de barro, 
como durante la estancia de los hermanos en Potosí, la referencia a la creación colectiva de la 
escultura es constante. Es evidente que Tito Yupanqui tiene una voluntad personal, pero el quehacer 
es colectivo, lo cual es muy propio de la lógica prehispánica en la cual, más allá de ensalzar el trabajo 
cooperativo, simplemente no parece haber existido la valoración al trabajo individual. Tanto en 
Europa como en América el trabajo en los talleres de pintura y escultura se hacía de forma colectiva26. 
En este sentido, el relato de Tito Yupanqui es reiterativo e invita a pensar en esta obra como el 
resultado colaborativo de varias manos, principalmente, lo hermanos. Sin embargo, la obra fue 
dorada por un español, convirtiéndola en una obra de colaboración interétnica. Mills y Alcalá ya 
notó dicha posibilidad para esta y otras obras, por lo que el caso de Copacabana es una muestra de 
este tipo de producción que enriquecen nuestro entendimiento de la producción de imaginería 
colonial27. 

 
22 A.M. HYMAN, Rubens in Repeat. The Logic of the Copy in Colonial Latin America, cit., p 234. La transformación 
de medio debe remitirnos a la diferencia en la técnica de ejecución pues la imagen de Tito Yupanqui fue realizada en 
maguey y tela encolada. En su policromía se utilizaron pigmentos tanto importados como propios de la zona, cuya carga 
semántica y materialidad ha sido también estudiada en G. SIRACUSANO, Mary's Green Brilliance: The Case of the Virgin 
of Copacabana, «The Journal of Interdisciplinary History», 45, 3 (2015), pp. 389-406 y en E.P. TOMASINI, F. MARTE, V.P. 
CAREAGA, C. RÚA LANDA, G. SIRACUSANO, M.S. MAIER, Virtuous Colours for Mary. Identification of Lapis Lazuli, 
Smalt and Cochineal in the Andean Colonial Image of Our Lady of Copacabana (Bolivia), «Philosophical Transactions 
of the Royal Society A», 374, 2016, https://doi.org/10.1098/rsta.2016.0047..  
23 Es el propio Tito Yupanqui quien, en su relato, nos informa de la opinión de Ortiz y la valoración de éste de su 
aprendizaje.  
24 Hemos resumido varias etapas del viaje que son relatadas en detalle por Tito Yupanqui y las crónicas que lo citan. 
Entre estos episodios son notables la visita a La Plata buscando la autorización del arzobispo, referida anteriormente, y 
los desencuentros del camino sobre los que ahondamos en ver: L. QUEREJAZU ESCOBARI, "Que los naturales no se 
pueden hacer imágenes del Vergen", cit., p. 125. 
25 J. DE MESA, T. GISBERT, Escultura virreinal en Bolivia, cit., p. 79. 
26 Stanfield-Mazzi y Vargas-Betancourt llaman la atención acerca de la carga cultural que tiene el concepto mismo del 
artista y aportan en el volumen que editan conjuntamente, a reflexionar sobre este aspecto y la autoría de artistas en el 
mundo colonial americano. Ver M. VARGAS-BETANCOURT, M. STANFIELD-MAZZI (eds.), Collective Creativity and 
Artistic Agency in Colonial Latin America, Gainesville, University of Florida Press, 2023. 
27 K. MILLS, Religious Imagination in the Viceroyalty of Peru, en S. STRATTON-PRUITT (eds.), The Virgin, Saints, and 
Angels: South American Paintings 1600-1825 from the Thoma Collection, Milan, Skira, 2006, pp. 27-40; L.E. ALCALÁ, 
Beginnings: Art, Time and Tito Yupanqui’s Virgin of Copacabana, cit., p. 156.  

https://doi.org/10.1098/rsta.2016.0047
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En el templo de San Francisco de La Paz, donde la escultura está dorada y terminada, inicia su 
milagrosa transformación [fig. 1]. Los primeros milagros de la imagen son, precisamente, los que 
tienen que ver con su materialidad y apariencia. Como relata Ramos Gavilán en el capítulo VIII, 
los prodigios y milagros de embellecimiento siguen hasta bien llegados en el pueblo28. El padre 
Montoro, que años atrás había mandado a retirar la primera imagen de Tito Yupanqui, una vez más 
tiene reparos con su hechura. Objetó que el Niño quedaba muy arriba y tapaba el rostro de su madre 
y exige que su autor la enmiende. Al día siguiente cuando se disponía a hacerlo, descubrió que el 
Niño mismo se había movido de tal manera que dejaba verse muy bien el rostro de la Virgen. Ramos 
Gavilán en ese punto se refiere a las «toscas labores del escultor» que son perfeccionadas por la 
intervención divina. De esta manera cierra una serie de referencias a la poca capacidad del artista o 
bien a cómo la divinidad escoge vehículos humildes para hacerse presente.  

Esta materialización de la hierofanía, en una perspectiva de larga duración, se suma a los ciclos 
sagrados del lago Titicaca y del sitio de Copacabana, reemplazando y reactivando los cultos 
ancestrales en este sitio29. Otros autores han ahondado en el reemplazo del ídolo de Copacabana por 
la imagen de la Virgen, una asociación lógica, pero en la que no buscamos ahondar aquí. Lo que 
buscamos enfatizar es que, más allá de la naturaleza sincrética del culto, es el sitio de Copacabana el 
que es sagrado, como lo evidencian las crónicas citadas y los estudios especializados30. 

Pero volvamos a los prototipos, o modelos, que utiliza Tito Yupanqui en Potosí para hacer su 
imagen. Siguiendo a Ramos Gavilán y a fray Antonio de la Calancha (1584-1654), los esposos José 
de Mesa y Teresa Gisbert, en su señero e influyente texto La escultura virreinal en Bolivia de 1972, 
señalan que el artista había elegido a la Virgen de la Candelaria de la iglesia de Santo Domingo como 
modelo. En la crónica del potosino Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela (1674-1736) se especifica 
que, en el templo de Santo Domingo–que en 1582 estaba todavía en construcción–existía una 
imagen de la advocación del Rosario traída de España y no nos da más referencias acerca de otras 
imágenes marianas en el templo31. Recordemos que al artista «le dixeron» que la imagen era una 
Candelaria por lo que podría bien haber sido simplemente un error. Mesa y Gisbert, sin descartar la 
posibilidad de que hubiese habido una segunda imagen de la Virgen en el templo (una Candelaria), 
a partir de una apreciación estilística encuentran que la imagen de la Virgen del Rosario, que se halla 
en el altar mayor, es la que con mayor probabilidad sirvió de modelo a Tito Yupanqui [fig. 2]32. Por 

 
28 A. RAMOS GAVILÁN y DÍAZ, La Historia del célebre Santuario de Nuestra Señora de Copacabana y sus milagros, cit., 
Libro II, Cap. VIII, p. 206. 
29 Cita textual de A. RAMOS GAVILÁN y DÍAZ, La Historia del célebre Santuario de Nuestra Señora de Copacabana y 
sus milagros, cit., Libro II, Cap. VIII, p. 207; Salles-Reese ha indagado en cómo esta transformación es compartida con la 
kratofanía de origen de la dinastía incaica: V. SALLES-REESE, De Viracocha a la Virgen de Copacabana: Representación 
de lo sagrado en el lago Titicaca, cit., p. 22. 
30 Nos referimos a las crónicas de Alonso Ramos Gavilán y Antonio de la Calancha, y a los ya citados trabajos de 
MacCormack, Sallnow y Salles-Reese.  
31 Tras revisar los tres tomos de su monumental Historia de la Villa Imperial de Potosí, observamos que en la década de 
los 80 del siglo XVI, la imagen de la Virgen del Rosario merece poca atención de Arzáns. Con el paso del tiempo, esta 
imagen y sus devotos irán ganando importancia en la Villa hasta ser más popular en el siglo XVIII. Valga la pena también 
anotar que no se hace referencia a ninguna imagen de la Candelaria que tuviese devoción notoria en la Villa en el siglo 
XVI. B. ARZÁNS ORSÚA Y VELA, Historia de la Villa Imperial de Potosí, Providence, Brown University Press, 1965, II, 
pp. 178-184. 
32 Nos es imposible determinar si existieron dos imágenes de la Virgen en el templo de Santo Domingo, una de la 
Candelaria y otra del Rosario. Si bien es posible que la misma imagen funcione para ambas advocaciones, cambiando 
candela por rosario, la filiación de la Orden de Santo Domingo con la advocación del Rosario estaba totalmente afianzada 
para fines del siglo XVI y aunque eso no excluye la existencia de otra advocación en el templo, la realidad material no 
acompaña esta hipótesis.  



LUCÍA QUEREJAZU ESCOBARI 

INTRECCI d’arte – 12, 2023 118 

lo que muy posiblemente nuestro artista tomó esta escultura como prototipo y, con ayuda de la 
estampa que dice tener, completa los atributos iconográficos correspondientes a la Candelaria33. 

Mesa y Gisbert aportan un análisis estilístico de la escultura de la Virgen del Rosario que nos es 
útil. De acuerdo con ellos, la escultura tiene cierto parentesco con Roque Balduque (fallecido en 
Sevilla en 1561) en su Virgen con el Niño de San Benito de la Calzada en Sevilla. Asimismo, 
proponen vínculos con Jerónimo Hernández de Estrada (c. 1540-1586) y Gaspar del Águila (1540-
1602), ambos alumnos de Juan Bautista Vázquez El Viejo (c. 1525-1588), y cuyas obras a su parecer 
tienen una relación más directa con la de Potosí y, por lo tanto, es posible que alguno de ellos haya 
sido su autor34. Ahora bien, es posible que el propio Diego Ortiz haya sido alumno de estos maestros 
o bien conociera sus obras y, al formar a Tito Yupanqui en el oficio, resultase una escultura 
lejanamente entroncada a la escultura española conforme a la cual realizó la suya.  

La apariencia de la Virgen de Copacabana comparte rasgos estilísticos que, sin duda, la vinculan 
con la imagen de Santo Domingo35. Ambas imágenes representan a la Virgen con el Niño en el 
brazo izquierdo y la mano derecha en gesto de sostener algo con los dedos entrecerrados. En la 
imagen de Potosí, el brazo derecho se separa del cuerpo lo suficiente como para otorgarle más 
movimiento a la obra, aspecto que resulta contrario en la de Tito Yupanqui cuyo cuerpo resulta 
frontal y rígido. La escultura de éste tiene los dos brazos muy pegados al cuerpo y en la parte frontal 
del mismo, de ahí que la imagen del Niño haya tenido que realizarse generando un movimiento 
poco natural para un niño sedente, pero que inevitablemente también recuerda al momento en que 
los niños quieren lanzarse de los brazos de sus madres porque algo les llama la atención. Así pues, si 
bien ambas esculturas son frontales y solo tienen una rodilla levemente adelantada, es en el trabajo 
de los brazos donde Tito Yupanqui delata su menor experiencia y genera una pieza mucho más 
cerrada sobre si misma que su prototipo sevillano.  

Ahora bien, este hieratismo es una característica que se observa también en las piezas de los 
maestros sevillanos de la generación anterior como puede ser Juan de Oviedo o Gaspar del Águila. 
En la resolución de la cabeza, por su parte, pasa otro tanto de lo mismo. Aunque la imagen de Santo 
Domingo no muestra mucho movimiento, sí se alcanza a apreciar una leve inclinación del rostro 
hacia la derecha, suavizando el gesto de la Virgen que tiene la mirada muy baja. En el caso de la de 
Tito Yupanqui, la cabeza resulta grande proporcionalmente al cuerpo y está dispuesta de forma recta 
sobre el tronco, forzando la mirada a ser también muy baja. De esto resulta que el tratamiento 
prominente de los parpados de ojos protuberantes, las emparenta con las obras de Roque Balduque, 
aunque, como ya señalaran Mesa y Gisbert, con una insalvable distancia. Su familiaridad lejana con 
estas esculturas es evidente, pero es en lo que las distancia de ellas, en lo que Mesa y Gisbert 
encontraron un arcaísmo y hieratismo propios de un «ícono»36. 

En nuestra revisión de la Historia de la Villa Imperial de Potosí de Bartolomé Arzáns de Orsúa y 
Vela hemos observado que las referencias a la Virgen del Rosario del templo de Santo Domingo y 

 
33 A. RAMOS GAVILÁN y DÍAZ, La Historia del célebre Santuario de Nuestra Señora de Copacabana y sus milagros, cit., 
Lib II, p. 186; El trabajo de Emily Floyd hace referencia a esta estampa en: E.C. FLOYD, Privileging the Local: Prints and 
the New World in Early Modern Lima, en E.A. ENGEL (ed.), A Companion to Early Modern Lima, Leiden; Boston, 
Brill, 2019, p. 371; no tenemos forma de conocer la proveniencia de la estampa utilizada por Tito Yupanqui, pero 
probablemente la pudo conseguir en Potosí, si no ya en Copacabana de manos de los curas. 
34 J. DE MESA, T. GISBERT, Escultura virreinal en Bolivia, cit., p. 82. 
35 Esta es una imagen que ha sido muy modificada a lo largo del tiempo. Asimismo, es una imagen de vestir y no podemos 
saber si Tito Yupanqui la vio con o sin vestidos. 
36 Es interesante que la distancia entre el modelo español y la obra andina se convierte, para Mesa y Gisbert, en la 
traducción de la relación entre los indígenas y “las cosas divinas” de concepción prehispánica. El resultado, como ellos 
mismos lo escriben, es una imagen “portadora de un espíritu nuevo y diferente” J. DE MESA, T. GISBERT, Escultura 
virreinal en Bolivia, cit., p. 83. 
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su devoción van aumentando a medida que pasan los años de tal manera que poca atención recibe 
la imagen española del siglo XVI, cuando Tito Yupanqui la conoce. En el siglo XVIII son muchas 
más las referencias a las procesiones regulares de la imagen y la devoción a una imagen a la que el 
estudio especializado de Mesa y Gisbert que acompaña la edición de esta crónica, califica de 
napolitana37. Hasta donde las fuentes consultadas nos permiten saber, no existió ningún cambio de 
imagen y la que se encuentra hoy en día en el altar del templo dominico es la analizada por Mesa y 
Gisbert. Por lo tanto, es posible que lo que para el siglo XVI era un símbolo de calidad, una imagen 
sevillana, en el XVII haya cambiado y son las imágenes napolitanas las que ocupan el lugar de 
prestigio simbólico en la población potosina38. 

La pintura de esta imagen que se conserva en la colección Thoma retrata a la escultura del templo 
dominicano nos muestra una Virgen del Rosario ricamente vestida y enjoyada, el Niño lleva peluca 
y está vestido a la moda del siglo XVIII [fig. 3]. Las imágenes están además retratadas en su peana de 
plata y bajo el suntuoso arco de plata que la imagen aún conserva en el templo potosino y con el 
que sale en procesión el primer domingo de octubre. El hecho de que la imagen haya sido retratada 
en el siglo XVIII condice con el aumento en devoción y atención que vimos en las referencias de 
Arzáns. Ahora bien, como es evidente, la pintura muestra una Virgen cuyo rostro esta levemente 
girado a la derecha y el del Niño hacia la derecha como esta en la escultura del templo, sin embargo 
la Virgen nos mira directamente, con grandes ojos abiertos y una sutil sonrisa, todos rasgos que no 
comparte con la escultura del templo y que por lo tanto la sitúan como un retrato en conformidad 
con la original, pues comparte suficientes rasgos para identificarla pero es lo suficientemente diferente 
como para que llame la atención y que, para nuestro estudio, no nos sirva como un testimonio de 
la apariencia de la imagen en el siglo XVIII pero si como uno de las variaciones de un retrato con 
respecto a su original.  

 
 
Copias de la Candelaria de Copacabana 
 
Sabemos por la Crónica (Corónica) Moralizada del Orden de San Agustín en el Perú de fray Antonio 
de la Calancha (1584–1654), de 1638, que Francisco Tito Yupanqui vivió hasta casi fines del siglo 
y que trabajó en Copacabana realizando más imágenes, «copias de la original», para diferentes 
comitentes. Dado que estas imágenes son de vestir y llevan pelucas, mantos, coronas y joyas, además 
de ser imágenes de devoción y culto, el acceso a ellas está muy restringido, y de ello se colige que 
Mesa y Gisbert ni otros investigadores después de ellos no hayan podido identificar muchas de estas 
obras, que por lo tanto no hayan podido aportar análisis estilísticos de ellas y que se remitan 
exclusivamente a las fuentes escritas. Según estos autores, del taller de Copacabana salieron imágenes 
a los pueblos cercanos de Pucarani y Huarina, ambos en la ribera sur oriental del lago Titicaca39. 
Otra salió a Cocharcas, en el actual Perú, otra a Humahuaca, en la actual Argentina, y otra más que 

 
37 Es posible que el error de los esposos Mesa y Gisbert en este estudio se deba a que Arzáns en su último tomo identifica 
muchas imágenes como napolitanas, y que de esa lectura de desprenda esta identificación. Ahora bien, los mismos 
especialistas publican siete años después, en 1972, su estudio especializado de escultura virreinal para lo cual es evidente 
que han examinado la escultura en persona y señalan las modificaciones posteriores que se le han hecho la escultura, 
imposibilitando en cierta medida, el análisis correcto de la imagen. B. ARZÁNS ORSÚA Y VELA, Historia de la Villa 
Imperial de Potosí, cit., p. 454. 
38 Acerca de la difusión de imágenes napolitanas en Hispanoamérica ver R. RAMOS SOSA, Escultura napolitana en 
Hispanoamérica, en P. LEONE DE CASTRIS (a cura di), Sculture e intagli lignei tra Italia Meridionale e Spagna dal Quattro 
al Settecento, Atti del convegno (Napoli, 28-30 maggio 2015), Napoli, Artstudio Paparo, 2015, pp. 211-220. 
39 En ninguno de estos dos pueblos se han encontrado imágenes que puedan ser vinculadas al taller de Copacabana.  
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se quedó en el mismo templo del pueblo de Copacabana40. A Francisco Tito Yupanqui le siguió en 
el oficio en Copacabana Sebastián Acostopa Inca (también Acosta Tupac Inca), quien muy 
probablemente era también miembro de su familia41. Al estar él a cargo del taller en Copacabana, las 
obras salidas a partir del siglo XVII se atribuyen a su liderazgo del taller, aunque más allá de las obras 
situadas en el propio templo de Copacabana, poco se conoce hasta hoy42.  

De las copias hechas por el propio Tito Yupanqui mencionamos rápidamente el caso de 
Cocharcas. A fines del siglo XVI se da la notable historia de Sebastián Quimichi, natural de San 
Pedro de Cocharcas, quien, buscando el alivio para su mano inutilizada por un accidente, se dirigió 
en romería hasta el santuario de Copacabana. Ya en el camino fue bendecido con la sanación 
milagrosa de su mano lo que lo convenció más aún de llegar al santuario. Una vez allí, por su crecida 
devoción, optó por llevar una copia de la milagrosa Virgen a su pueblo. Finalmente adquiere una 
imagen de Copacabana que había sido hecha por el propio Francisco Tito Yupanqui para un 
religioso que fallece sin llevarse su imagen43. En torno a esta imagen, también milagrosa, surgió la 
tradición de pintar sus milagros en lienzos que retratan la escultura rodeada de escenas de milagros, 
en una iconografía única de esta Virgen [fig. 4] 44. También en este caso vemos cómo la copia se 
torna milagrosa y así, en original. Adicionalmente, de la misma forma que en el caso de Copacabana, 
variación de la advocación, aunque iconográficamente una Candelaria, adquiere el denominativo 
topográfico de Cocharcas y es objeto de múltiples retratos. 

 
 

Copias en otros cuerpos y copias solo en nombre 
 
Fue sin duda la Historia del Célebre Santuario de Nuestra Señora de Copacabana, y sus Milagros de 
Alonso Ramos Gavilán y Díaz (c. 1570-c. 1639) la que difundió la fama de la prodigiosa imagen. 
Impresa en Lima, en 1621, la obra de Ramos Gavilán incluyó en su edición 5 litografías entre las 
que se retrataban dos milagros, así como una imagen frontal de la escultura, a manera de retrato. 
Como acertadamente ha observado Emily Floyd, esta imagen poco se asemeja a la Candelaria de 
Copacabana y más bien parece una estampa genérica de la advocación [fig. 5]. La autora interpreta 
este gesto como una negación de la mano de Tito Yupanqui, pues la escultura, cuyos rasgos llamaron 
la atención desde el principio, han sido neutralizados en una estampa en la que no son identificables45.  

Alcalá, por su parte, interpreta este fenómeno como una naturalización de los modelos que genera 
una «normativa plástica», resultante en grabados que difunden un modelo y su nombre, pero no la 
retratan idénticamente. En la misma lógica de Alcalá, Karen Lloyd interpreta los cambios realizados 
en la imagen de Copacabana, entre las esculturas y las obras, grabados y pinturas, que circularon en 

 
40 J. DE MESA, T. GISBERT, Escultura virreinal en Bolivia, cit., p. 83. 
41 Nótese que en el nombre lleva el “Inca”, posiblemente remarcando su filiación a la panaca o familia noble a la que 
hemos hecho referencia. Ver: M. DEL RÍO, De sacerdotes del Tawantinsuyo a cofrades coloniales: nuevas evidencias 
sobre los Acustupa y Viracocha Inga de Copacabana, cit., pp. 9-69. 
42 Acerca del taller de Copacabana ver P. QUEREJAZU LEYTON, El arte en el suroriente del lago Titicaca, en La magia 
del Agua en El Lago Titicaca, Lima, Banco de Crédito del Perú, 2012, pp. 197-214. 
43 R. VARGAS UGARTE, Historia del culto de María en Iberoamérica y de sus imágenes y santuarios más celebrados, 
Madrid, Talleres Gráficos, 1956, p. 130. 
44 Sobre la iconografía de la Virgen de Cocharcas ver C. DEAN, The Renewal of Old Images and the Creation of Colonial 
Peruvian Visual Culture, cit., pp. 171-182. 
45 E.C. FLOYD, Privileging the Local: Prints and the New World in Early Modern Lima, cit., pp. 360-384 (371-373). 
Ramos Gavilán, que conoce la escultura, no hace el grabado, por un lado. Por otro lado, es posible que también él no 
viera problema en que el grabado reflejase la imagen como una imagen estándar, pues ha sido hecha en colaboración 
con otros artistas también. 
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Italia, como un intento de hacer el culto y su estatua más aceptable o agradable a un público que 
asociaba el Nuevo Mundo con idolatría. De tal suerte que se genera una diferencia, una 
independencia de su prototipo46.  

En la misma lógica, Astrid Windus destaca que la autenticidad de una copia no recae en la 
similitud con el original y que, de hecho, esta es una relación que no se sostiene en criterios de 
formato o estilo, o en este caso, criterios de similitud y mímesis47. Algo similar sucede con el grabado 
de la imagen que circuló como frontispicio de Santuario de N. Señora de Copacabana de Fernando 
de Valverde de 1641. En este caso, el grabado–de composición más compleja–no retrata a la 
Copacabana original, sino más bien concentra su diseño en el triunfo de la presencia Mariana en el 
Perú de los Incas [fig. 6]. 

Son dos ejemplos en los que lo que se difunde es la advocación con el nombre propio de 
Copacabana, mas no así la imagen en sus rasgos y apariencia reales. Son las primeras muestras de que 
Copacabana fue sagrada en tanto que imagen y procedencia al que nos hemos referido 
anteriormente. Esto, lo que nos revela es que el sitio es sagrado y tiene mucha relevancia en la 
devoción, mas no solo por haber sido sagrado anteriormente, lo que naturalmente resuena con la 
población indígena local, sino por ser el sitio de una hierofanía cristiana y como tal se incluye en el 
mapa de lugares sagrados en los que la divinidad se ha manifestado. De especial interés además serán 
los sitios de devoción mariana en este sentido, por ello en 1672 el jesuita Wilhelm Gumppenberg 
(1609-1675) publica su Atlas Marianus, que busca reflejar la universalidad del catolicismo y el culto 
a la Virgen María48. 

En ese sentido, es interesante el caso de la escultura de la Virgen de Copacabana de Lima. En 
1590, pocos años después de la entronización en Copacabana, en Lima, una cofradía de indígenas 
comisionó a los artistas españoles Diego Rodríguez de Celada (c. 1531-1604) y Cristóbal de Ortega 
(c. 1549) para hacer una imagen. La cofradía fue fundada a devoción de la Virgen del Reposo en 
1588, sin embargo, en 1590, fue cambiada a la de la Virgen de Copacabana49. A pesar de la diferencia 
de advocaciones inicial, en 1591, cuando se registra y se busca autenticar un milagro de que esta 
imagen, se refieren a ella como la Virgen de Copacabana50. No es de extrañar, por lo tanto, que, en 
1683, cuando Francisco de Montalvo, en su obra sobre la vida de Santo Toribio de Mogrovejo 
(1538-1606)–el arzobispo que autenticó el milagro–se refiriera a la imagen como una verdadera 
copia del original del lago Titicaca51.  

La imagen de Lima, su milagro y cofradía, ayudaron a acrecentar aún más la devoción a la 
advocación de Copacabana a través de una escultura que no copiaba a la original, pero que, a pesar 
de ello, buscaba replicar su devoción a través del nombre, de la misma forma que los grabados sobre 
los que llama la atención Floyd. Otro argumento ofrecido por Alcalá es que las representaciones de 

 
46 L.E. ALCALÁ, Arte y localización de un culto global: la Virgen de Loreto en México, cit., pp. 208 y 222; K.J. LLOYD, 
The Virgin of Copacabana in Early Modern Italy: A Disembodied Devotion, in E. HORODOWICH, L. MARKEY (eds.), 
The New World in Early Modern Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 2017, pp. 118-142 (140). 
47 A. WINDUS, “Y yo con buen celo y ánimo, tome los pinceles del óleo…”: Dynamics of Cultural Entanglement and 
Transculturation in Diego de Ocaña’s Virgin of Guadalupe (Bolivia, 17th-18th centuries), cit. 
48 Ediciones previas tienen listas más cortas de imágenes de María, en esta de 1672 se consigna la lista completa de 1200 
registros. W. GUMPPENBERG, Atlas Marianus quo Sanctae Dei Genitricis Mariae Imaginum Miraculosarum Origines 
Duodecim Historiarum Centurijs explicantur, 2a ed., 4 vols., München, Johann Jaecklin, 1672. 
49 Para un detallado análisis del caso, ver X.A. GÓMEZ, Fashioning Lima’s Virgin of Copacabana: Indigenous Strategies 
of Negotiation in the Colonial Capital, en E.A. ENGEL (ed.) A Companion to Early Modern Lima, cit., II, pp. 337-359. 
50 Sevilla, ARCHIVO GENERAL DE INDIAS (AGI), Patronato Real 248, Ramo 24. Queda abierta la pregunta de si la 
imagen se vuelve milagrosa antes o después de ser identificada como una Copacabana.  
51 F.A. DE MONTALVO, El Sol del Nuevo Mundo: ideado y compuesto en las esclarecidas operaciones del bienaventurado 
Toribio arzobispo de Lima, Roma, En la Imprenta de Ángel Bernavo, 1683, p. 323. 
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la Virgen de Copacabana también se acomodaron a los requerimientos y expectativas de los 
devotos 52 . Por lo tanto, ni grabados ni esculturas, ni otros objetos devocionales se asemejan, 
necesariamente, a la imagen original de Copacabana, pero llevan su nombre que tendrá resonancia 
particularmente entre la población indígena, aunque no de manera exclusiva como ha demostrado 
Gabriela Ramos.   

El estudio de Ramos ha contribuido a desdibujar la supuesta división étnica entre los devotos de 
Copacabana del análisis de la documentación notarial de las ciudades de Lima y Cusco53. Gracias a 
ello sabemos de imágenes de la Virgen en oro, imágenes de plata, cajas de plata para contener dichas 
imágenes y las conocidas cintas o medidas54. La materialidad de estos objetos, desde el oro hasta las 
más sencillas medidas, evidencian la amplitud de la demanda de estas imágenes [fig. 7]. Realizados 
en Copacabana o en talleres en Cusco o en Lima, todos buscan ya sea copias conforme al original 
de Tito Yupanqui, piezas que hubiesen estado en contacto con la original o que, a través de la 
proveniencia, real o en nombre, permitan experimentar lo sagrado en el ámbito doméstico urbano55.  

 
 

De vuelta a la península: de Copacabana a Madrid  
 
El tramo final de nuestro itinerario es el viaje de las imágenes de Copacabana a España en donde el 
culto se concentró principalmente en las casas de los agustinos en Madrid, desde donde se difundirá, 
pues fue esta orden la que se hizo cargo del santuario de Copacabana desde 158856. Entre 1650 y 
1662 se colocan imágenes de la Virgen de Copacabana en diferentes ciudades de la península ibérica. 
Esta gestión fue mérito del agustino platense fray Miguel de Aguirre (1598-1664), quien, desde su 
rol de confesor del primer Marques de Mancera (c. 1584-1654) (Virrey del Perú entre 1639 y 1648), 
tuvo la oportunidad de viajar a Madrid en más de una oportunidad llevando imágenes de Copacabana 
hechas en el pueblo. La primera imagen, para el Colegio de doña María de Aragón (Colegio de la 
Encarnación, Madrid), llega en 1650 y la última de estas noticias nos dice de otra llevada para la 
capilla del Convento Agustino Recoleto en 1662 [fig. 8]57. A Roma, Aguirre llevó una imagen 
retrato al convento de los Santos Ildefonso y Tomas de Villanueva en 1655. Inmediatamente después, 
la orden decretó la creación y publicación de una memoria de todos sus hechos prodigiosos58.  

 
52 G. RAMOS, Living with the Virgin in the Colonial Andes: Images and Personal Devotion, en S. IVANIC, M. LAVEN, A. 
MORRALL (eds.), Religious Materiality in the Early Modern World, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2019, pp. 
137-50 (143). 
53 Ibidem. 
54 Las medidas eran cintas cuya extensión correspondía con las dimensiones de la imagen milagrosa y posiblemente se 
las vendía como objetos que habían tocado la imagen original.   
55 G. RAMOS, Living with the Virgin in the Colonial Andes: Images and Personal Devotion, cit., p. 139. 
56 Vincent-Cassy cita la inmensa cantidad de estampas de la Virgen que, desde la orden agustina, especialmente por la 
dedicación de Miguel de Aguirre, fueron promoviendo el culto en la Península. C. VINCENT-CASSY, Una imagen de las 
Indias en Madrid en la segunda mitad del siglo XVII. El “verdadero retrato” de la virgen de Copacabana y su capilla, cit., 
pp. 297-318, p. 310. 
57 J.E. GUTIÉRREZ MEZA, El culto de la Virgen de Copacabana en España y la fecha de composición de La Aurora en 
Copacabana, «Anuario Calderoniano», 7 (2014), pp. 167-178; B. VIVANCO OTERO, Reconstrucción arquitectónica del 
Convento de los Agustinos recoletos de Madrid, «Anales del Instituto de Estudios Madrileños», 50, (2010), pp. 163-199.  
58 P. GONZÁLEZ TORNEL, National Religiosity and Visual Propaganda: The Spanish Church of the Saints Ildephonsus 
and Thomas of Villanova in Rome, en S. KUBERSKY-PIREDDA, T. DANIELS (eds.) Constructing Nationhood in Early 
Modern Rome, «Riha Journal 0237-0243», Special Issue (2020), https://doi.org/10.11588/riha.2020.1.76050. Acerca 
de la difusión del culto en Italia ver K.J. LLOYD, The Virgin of Copacabana in Early Modern Italy: A Disembodied 
Devotion, cit. 

https://doi.org/10.11588/riha.2020.1.76050
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El éxito de la devoción de Copacabana en la península, tanto en los espacios de poder como entre 
la población, puede ejemplificarse, por un lado, con la comisión real de misas a perpetuidad en la 
capilla de esta devoción en el convento recoleto, y por el otro la publicación, en torno a 1662, de 
la comedia El Aurora en Copacabana de Pedro Calderón de la Barca (1600-1681)59. Por último, por 
una ruta inesperada y mucho tiempo después, llegó a Sevilla una imagen atribuida a Sebastián 
Acostopa [fig. 9]. Se trata de una imagen de la Virgen de Copacabana que fue llevada a Sevilla, al 
convento dominico Madre de Dios de la Piedad de esta ciudad, por religiosas que venían de 
México60. 

Como mencionamos arriba, las esculturas llevadas por Aguirre debieron haber sido hechas en el 
taller de Sebastián Acostopa y por ello venían con la garantía de haber tocado a la original:  

 
 

Esta Virgen de Candelaria fue traída a España desde Perú por el padre fray Miguel de Aguirre, […] siendo algo 
prodigioso que esta imagen «de vestir» la realizase un indio sin experiencia copiando la original61. 
 
 
Las virtudes de la milagrosa imagen de Tito Yupanqui se trasladaron así con las copias hechas en 

Copacabana, para mayor legitimidad, por otro artista indígena de su propio linaje. Es notoria en esta 
cita la referencia a que el prodigio de la imagen no es solamente la intervención divina y lo milagrosa 
que es, sino el haber sido hecha por un indio sin experiencia. Ya sea que se refiere a la copia del 
original, refiriéndose al prototipo mariano, o a Tito Yupanqui copiando los modelos sevillanos en 
Potosí o bien, por último, a Sebastián Acostopa copiando al original de Tito Yupanqui. De cualquier 
manera, hacemos énfasis en la difusión de copias conformes al original a manos de artistas indígenas, 
hecho que hacía a la imagen aún más prodigiosa o excepcional.  

Entramos así en un juego que, retóricamente, parece una falacia, pero que en términos 
devocionales describe un proceso por el cual las imágenes comportan en sí–ya sea en apariencia o a 
través del nombre de la advocación–la potencia sagrada de un original. Un ejemplo de esto es la 
solicitud del Duque de Sermoneta (c. 1594-1683), don Francisco Caetano, que movido por su 
devoción comisiona a hacer un «transumpto muy al vivo» de la imagen y resultó tan eficaz que esta 
versión trasladó realmente las cualidades de la original en Copacabana y fue a su vez una imagen 
milagrosa62. Lamentablemente no queda del todo claro si fue una escultura o un retrato en pintura. 

 
 

Un círculo completo  
 

 
59 B. VIVANCO OTERO, Reconstrucción arquitectónica del Convento de los Agustinos recoletos de Madrid, cit.  
60 F. MONTES, Virgen de Copacabana, en R.J. LÓPEZ-GUZMÁN GUZMÁN, A. CONTRERAS GUERRERO (coord.), Desde 
América del Sur. Arte Virreinal en Andalucía, Granada, Instituto de América de Santa Fe, 2017, pp. 126-132. Esta escultura 
también fue incorporada en el catálogo de la muestra Tornaviaje. Arte Iberoamericano en España del Museo Nacional 
del Prado. R. LÓPEZ GUZMÁN, Return Journey. Art of the Americas in Spain, Madrid, Museo Nacional del Prado, 2021, 
sin embargo, agradezco a la revisión especializada por aclarar que la primera vez que esta pieza se exhibió fue en la 
muestra Los Siglos de Oro en los Virreinatos de América, 1550-1700 del Museo de América en Madrid que publicó su 
respectivo catálogo en 1999 y al que lamentablemente no hemos podido tener acceso oportunamente.  
61 Citado por B. VIVANCO OTERO, Reconstrucción arquitectónica del Convento de los Agustinos recoletos de Madrid, 
cit., p. 180, citando documentación de la década de 1630 con la signatura (Madrid, ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL 

DE ESPAÑA, Clero, Lib. 6.819, f. 93. 
62 Citado por B. VIVANCO OTERO, Reconstrucción arquitectónica del Convento de los Agustinos recoletos de Madrid, 
cit., p. 170. 
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Hemos trazado este itinerario para abrir la posibilidad de reflexionar acerca de las relaciones entre 
los modelos de la Virgen de Copacabana, su condición de copia conforme al modelo y su 
transformación en modelo. Este, a su vez copiado de la misma manera, en conformidad, como 
requerían frecuentemente los conciertos de obra lo hemos querido entender como un punto en una 
red de diseminación de conformidades y generador de otras tantas. En ese sentido el trabajo de 
Hyman nos ha sido útil porque también trabaja con copias y con redes o constelaciones de imágenes. 
Sin embargo, como hemos mencionado brevemente, es una de las más recientes que se suman a una 
historiografía nutrida de estudios del arte colonial andino que han encontrado diferentes formas de 
pensar y nombrar estos procesos.  

En este análisis sobre las relaciones entre estas imágenes, nuestro relevamiento condice con lo que 
la literatura especializada había adelantado en torno a la importancia de los talleres sevillanos como 
modelos de la creación de una escuela local y nos ha permitido acercarnos a los acomodos y ajustes 
estilísticos de las copias, así como sus variaciones de la advocación original63. Estas variaciones, 
entendidas como demandas de un mercado devocional multiétnico, nos permiten pensar en las 
copias como una creación verdaderamente dinámica, como las devociones mismas, o como las 
formas vitales de la cristiandad andina64. 

La adaptación y acomodo constante de las copias, en dialogo con los modelos y prototipos 
visibilizan necesidades devocionales tan amplias como copias y versiones podamos encontrar. Al 
copiar la imagen del Rosario en conformidad tanto con ella como con la estampa de la Virgen de la 
Candelaria, los hermanos Yupanqui-Viracocha gestionan su agencia específica y la utilizan para 
transformar esos originales. A continuación, serán los agustinos quienes gestionen la agencia de la 
Copacabana original asegurando su rotundo éxito como devoción andina65.  

Para concluir diremos que el interés de Tito Yupanqui y sus hermanos en hacer una imagen de 
la Virgen que pareciera española, cumpliendo con la labor ellos mismos para beneficiarse de la 
gestión, nos habla de una profunda comprensión por parte de la población andina de las dinámicas 
impositivas y ordenadoras del mundo cristiano colonial. La necesidad de que la imagen tuviera estos 
rasgos o presunción de calidad de ejecución españoles, que fuera conforme al prototipo escultórico 
y la estampa, nos da luces acerca de la lógica de la negociación de la cristiandad de esta comunidad 
indígena al demostrar la intención de apropiarse estratégicamente de los medios de la imposición 
que ellos mismos sufren. Así pues, si bien la milagrosa imagen de la Virgen de Copacabana en el lago 
Titicaca es un símbolo del triunfo y victoria del cristianismo español–y así estos lo entienden y 
promueven–es también el éxito de sus agentes y creadores andinos quienes, sin subvertir su 
condición colonial, logran utilizar sus mecanismos de dominación para recuperar sus prebendas pre-
coloniales, reconfiguradas en los ahora imagineros nobles de Copacabana66. 

 
63 En J. DE MESA, T. GISBERT, Escultura virreinal en Bolivia, cit., se encuentra el estudio más influyente al respecto para 
el espacio de la Antigua Audiencia de Charcas, actual Bolivia. Asimismo, es valiosa la propuesta de pensar en los talleres 
sevillanos trabajando en producciones casi industriales para exportar como explora J. PORRES BENAVIDES, El comercio 
de imágenes devocionales con América y la producción seriada de los talleres escultóricos sevillanos, «Ucoarte. Revista e 
Teoría e Historia del Arte», 2 (2013), pp. 9-16. 
64 K. MILLS, Religious Imagination in the Viceroyalty of Peru, cit., p. 28. 
65 Sobre la agencia de los agustinos ver K.J. LLOYD, The Virgin of Copacabana in Early Modern Italy: A Disembodied 
Devotion, cit., pp. 118-142; A. BENAVIDES, Spiritual Mining: Augustinian Images of Extraction in Colonial Peru, «The 
Art Bulletin», 104, 4 (2022), pp. 47-69 y C. VINCENT-CASSY, Una imagen de las Indias en Madrid en la segunda mitad 
del siglo XVII. El “verdadero retrato” de la virgen de Copacabana y su capilla, cit., p. 310. 
66 S. MACCORMACK, From the Sun of the Incas to the Virgin of Copacabana, cit. p. 55. 
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1.Francisco Tito Yupanqui: Virgen de Copacabana 
La Paz, Basílica de la Virgen de la Candelaria de Copacabana 
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2. Autor no identificado: Virgen con el Niño (Virgen del Rosario) 
Potosí, Iglesia de Santo Domingo 
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3. Autor no identificado: Virgen del Rosario de Santo Domingo de Potosí 
Collection of Carl & Marilynn Thoma  

(Cortesía de la Carl & Marilynn Thoma Foundation, foto de Juan Orlandis-Habsburgo) 
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4. Autor no identificado: Virgen de Cocharcas 
Collection of Carl & Marilynn Thoma  

(Cortesía de la Carl & Marilynn Thoma Foundation, foto de Jamie Stukenberg) 
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5. Autor no identificado: Virgen de Copacabana 
en A. RAMOS GAVILÁN y DÍAZ, La Historia del célebre Santuario de 
Nuestra Señora de Copacabana y sus milagros, e invención de la Cruz 

de Carabuco, Lima, por Geronymo de Contreras, 1621 
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6. Francisco Bejarano: Frontispicio 
en F. DE VALVERDE, Santuario de N. Señora de Copacabana en el 

Peru, Lima, Por Luis de Lyra, 1641 
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7. Autor no identificado: Virgen de Copacabana 
Collection of Carl & Marilynn Thoma  

(Cortesía de la Carl & Marilynn Thoma Foundation, foto de Michael Tropea) 
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8. Juan Bernabé Palomino y Fernández de la Vega: Retablo de la Virgen de 
Copacabana en la iglesia del convento de lo agustinos recoletos de Madrid, 

Madrid, Museo Nacional del Prado 
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9. Sebastián Acostopa (atr.); Virgen de Copacabana 
Sevilla, Monasterio de Madre de Dios de la Piedad 

(Foto de Adrián Contreras) 
 



  

 



 

INTRECCI d’arte – 12, 2023  10.6092/issn.2240-7251/18931 135 

CAPUA AND TZINTZUNTZÁN:  
NEGOTIATING PRIVILEGES, WRITING HISTORIES, 

MOVING STONES IN THE 16TH- CENTURY SPANISH EMPIRE * 
 

Bianca de Divitiis 
 

ABSTRACT  
This essay examines the southern Italian city of Capua and the Mexican city of Tzintzuntzán in parallel. Both cities 
existed within the polycentric system of the Iberian monarchy. When faced with the deprivation of their privileges, the 
threat of losing their historical memory (enclosed within monuments from the past), and the forfeiture of their local 
identity within a broader empire, local elites from these two sides of the globe each responded with the same 
administrative procedure (petitioning) and the same cultural tools. These actions included the invention of local histories, 
the transfer of spolia, and the construction of modern buildings that incorporated “ancient” stones. 
 
KEYWORDS: Petitioning, Redeployment, spolia, New Antiquities, Loyalty, Recognition, Local Identities 
 
 

Capua e Tzintzuntzán: negoziare privilegi, scrivere storie, 
spostare pietre nell’Impero spagnolo del Cinquecento 

 
ABSTRACT  
L’articolo tratta in parallelo le città di Capua in Italia meridionale e Tzintzuntzán in Messico con l’obiettivo di dimostrare 
come, all’interno del sistema policentrico della monarchia iberica, le élites locali sui due lati del pianeta, trovandosi di 
fronte alla privazione dei propri privilegi e al pericolo di perdere la propria memoria storica racchiusa in monumenti del 
passato, e di smarrire la propria identità locale all’interno di un impero planetario, reagirono con la stessa procedura 
amministrativa (petizioni), e con gli stessi strumenti culturali. Tali azioni compresero la compilazione di storie locali, il 
trasferimento di spolia e la costruzione di nuovi edifici che riutilizzavano tali pietre “antiche”. 
 
PAROLE CHIAVE: Petizioni, reimpiego, spolia, nuove antichità, lealtà, riconoscimento, identità locali 

 
 

*** 
 
Pleas and petitions have been the main way in which groups of the governing local elites of cities, as 
well as individual citizens, made their requests to monarchies and states from the medieval times and 
throughout the modern period1. In the context of the Hapsburg Empire in the sixteenth century, 
cities, which found themselves suddenly immersed in the new imperial context, faced the need to 

 
* This essay owes much to the discussions with Maria Vittoria Spissu and Lia Markey. The subject of this article was 
discussed for the first time in 2020 within a study group for Getty Connecting Art Histories Project Spanish Italy and 
Iberian Americas directed by Michael Cole and Alessandra Russo, which I here would like to thank for opening to my 
work new research perspectives. I would also like to thank Fulvio Lenzo, Lorenzo Miletti, Fabien Montcher, Francesco 
Senatore and Maddalena Spagnolo for their comments to this paper. All my gratitude goes to Alessandro Rocco who 
first recognized in Mexico similarities to my work on southern Italy. 
1 On petitions: D. FASSIN, La supplique. Stratégies rhétoriques et constructions identitaires dans les demandes d’aide 
d’urgence, «Annales. Histoire, Sciences Sociales», 5 (2000), pp. 955-981. C. NUBOLA, La «via supplicationis» negli stati 
italiani della prima età moderna (secoli XV-XVIII), in C. NUBOLA, A. WÜRGLER (eds.), Suppliche e “gravamina”. 
Politica, amministrazione, giustizia in Europa (secoli XIV-XVIII), Bologna, Il Mulino, 2002. G. DODD, S. PETIT-RENAUD, 
Grace and Favour: The Petition and its Mechanisms, in C. FLETCHER, J.-P. GENET, J. WATTS (eds.), Government and 
Political Life in England and France, c.1300–c.1500, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, pp. 240-278. S. 
CERUTTI, M. VALLERANi (eds.) Suppliques. Lois et cas dans la normativité de l’époque moderne, Paris, Centre de 
recherches historiques, L'Atelier du CRH, 2015. 
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negotiate their privileges and status with the central power, as well as confronting the threat of losing 
their own historical memory and identity, within a system with a global dimension. 

This article will consider for the first time in parallel the cases of the city of Capua in southern 
Italy–once part of the viceroyal Kingdom of Naples–and that of Tzintzuntzán, located in modern-
day Mexico–once part of the Viceroyalty of New Spain2. At the time of the Spanish conquest both 
Capua and Tzintzuntzán, although not capitals of their respective kingdoms, were nevertheless 
important centres within their provinces. They both held ancient monumental vestiges which 
testified to their glorious past, and were inhabited by competitive elites, who were able to react both 
politically and culturally to the upheavals and threats which arose from inclusion within the Iberian 
Empire3.  

Relying on recent studies on the trans-oceanic polycentric and aggregative nature of the Iberian 
monarchy, this essay will try to highlight similar challenges and common strategies which these two 
cities, located in two different hemispheres, had to face once they were included in the Hapsburg 
context 4 . The perspective of investigating possible connections between cities respectively in 
southern Italy and the Iberian Americas is further reinforced when we remember that the gradual 
conquest and establishment of Spanish rule over mainland southern Italy between 1501 and 1528 
occurred in parallel to the discovery and progressive subjugation of the territories of Mexico (1519) 

 
2 B. DE DIVITIIS, Spanish Southern Italy and the Iberian Americas: Cultural Networks and Artistic Encounters (c.1492- 
c.1600), in M. COLE, A. RUSSO (eds.), Spanish Italy and Iberian Americas, forthcoming. 
3 For elites in southern Italy see with previous bibliography G. VITALE, Urban Spaces and Society in Southern Italy, in 
B. DE DIVITIIS (ed.), The Companion to the Renaissance in Southern Italy, Leiden; Boston, Brill, 2023, pp. 210-230. G. 
MUTO, Urban Structures and Population”, in T. ASTARITA (ed.), A Companion to Early Modern Naples, Leiden; Boston, 
Brill, 2013, pp. 35–62. G. MUTO, Comunità, governo centrale e poteri locali nel Regno di Napoli in età moderna, 
«Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée» 116 (2004), pp. 507-526. For the elites and composite 
elite in the Iberian world, see P. DEPREUX, F. BOUGARD, R. LE JAN (eds.), Les élites et leurs espaces: mobilité, rayonnement, 
domination (du VIe au XIe siècle), Turnhout, Brepols, 2007; L.M. CÓRDOBA OCHOA, Movilidad geográfica, capital 
cosmopolita y relaciones de méritos. Las élites del imperio entre Castilla, América y el Pacífico, in B. YUN CASALILLA 
(ed.), Las redes del imperio: élites sociales en la articulación de la monarquía hispánica, 1492-1714, Madrid, Marcial Pons, 
2008, pp. 359-378; J. CHAUCA GARCÍA, Entre Andalucía y América: el malagueño José de Gálvez y la proyección de su 
red clientelar en Indias, in E. SORIA MESA, J.J. BRAVO CARO, J.M. DELGADO BARRADO (eds.), Las élites en la época 
moderna. La monarquía española, Cordoba, Universidad de Córdoba, 2009, 4 vols, II, Familia y redes sociales, pp. 121-
132. 
4 On the conceptions of a polycentric Empire / Monarchy, see F. CANTÙ (ed.), Las cortes virreinales de la Monarquía 
española, Rome, Viella, 2008; P. CARDIM, J.L. PALOS (eds.), El mundo de los virreyes en las monarquías de España y 
Portugal, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2012; P. CARDIM, T. HERZOG, J.J. RUIZ IBÁÑEZ, G. SABATINI 
(eds.), Polycentric Monarchies. How did Early Modern Spain and Portugal Achieve and Maintain a Global 
Hegemony?, Eastbourne, Sussex Academic Press, 2012; R. GRAFE, Polycentric States: The Spanish Reigns and the 
‘Failures’ of Mercantilism, in P.J. STERN, C. WENNERLING (eds.), Mercantilism Reimagined. Political Economy in Early 
Modern Britain and its Empire, Oxford, Oxford University Press, 2014, pp. 241-262; M. HERRERO SÁNCHEZ, Spanish 
Theories of Empire: A Catholic and Polycentric Monarchy, in J. A. TELLKAMP (ed.), A Companion to Early Modern 
Spanish Imperial Political and Social Thought, Leiden-Boston, Brill, 2020, pp. 17-52. On transcontinental connections, 
see: M. ESPAGNE, Sur les limites du comparatisme en histoire culturelle, «Genèses. Sciences sociales et histoire», 17 (1994), 
pp. 112-121; S. SUBRAHMANYAM, Explorations in Connected History. From the Tangus to the Gange, Oxford, Oxford 
University Press, 2005; T. DACOSTA KAUFMANN, C. DOSSIN, B. JOYEUX-PRUNEL, Reintroducing Circulations: 
Historiography and the Project of Global Art History; Introduction, in ID. (eds.), Circulations in the Global History of 
Art, Farnham, Ashgate, 2015, pp. 1-22; S. GRUZINSKI, Art History and Iberian Worldwide Diffusion: Westernization / 
Globalization / Americanization, in Circulations in the Global History of Art, cit., pp. 47-58; ID., Les quatre parties du 
monde: Histoire d'une mondialisation, Paris, Éditions de La Martinière, 2004; ID, La machine à remonter le temps: Quand 
l'Europe s'est mise à écrire l'histoire du monde, Paris, Fayard 2017; G. MARCOCCI, Indios, cinesi, falsari. Le storie del 
mondo nel Rinascimento, Bari, Laterza, 2016; J. BARR, E. COUNTRYMAN (eds.), Contested Spaces of Early America, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2017. 
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and Peru (1526-36)5.  
The modalities and outcomes of such nearly simultaneous conquests were very different, 

considering that southern Italy did not suffer the same eradication of the Indigenous population and 
obliteration of the local culture that occurred in Mexico. Taking in account such due differences and 
considering the conceptual frame of the polycentric empire and parallel conquest, this article will 
look at how local elites in both cities reacted to their new condition by placing pleas and memoirs 
to recuperate titles and privileges. In this context, petitioning can be regarded as an act defining links 
of belonging and allows us to interpret historical practices as a way for imperial subjects not only to 
interact with the centre of power but also to negotiate their place in relation to other parts of the 
Empire6. The article will look at how in both Capua and Tzintzuntzán such petitioning was sustained 
by the compilation of new historical works which deliberately refer to the ancient local past and by 
the creation of new works of art and architecture which redeployed ancient stones and sculptural 
works. While questioning the concept of antiquity in terms of time and space, the essay will consider 
the mobility and displacement of ancient and new spolia from “ancient” or Indigenous monuments 
to new building sites as a tool to convey resistance and negotiate identities with the new Spanish 
rules, as well as to generate in local communities a sense of proximity and belonging. 

The simultaneous challenge of defending previous identity privileges and grappling with a 
powerful new authority emerged in parallel in the art histories of southern Italy and Mexico. 

 
 

Capua  
 
At the turn of the sixteenth century Capua had an undisputed prominent role in the Aragonese 
monarchy and was the main city of the rich province known as Terra di Lavoro. Thanks to its strategic 
position, at the entrance to the Kingdom, the city’s enduring loyalty and capacity to lend money to 
the royals, Capua had never been subject to a baron but was a “free” city, depending directly on the 
sovereign. Furthermore, Capuans enjoyed the special status of being citizens of the entire Kingdom, 
thus benefitting from a privileged fiscal status throughout the territory of southern Italy7. Capua’s 
prominence was symbolically demonstrated by the precedence of its representatives at public 
ceremonies, including general parliaments, loyalty oaths or coronations, and by the continuous visits 
of the Aragonese royals. Furthermore, the city exercised its own feudal control over nearby smaller 
centres and villages, such as Calvi and Marcianise and its diocese ruled over seven bishoprics in the 
area8. 

Capua’s importance throughout the centuries was reflected in the numerous medieval monuments 
which had been created since its foundation in the ninth century, including the churches and tombs 
of the Lombard princes (9th-10th century), the Norman bell tower and castle (11th century), and the 
monumental gate built by the Swabian emperor Frederick II (c. 1233)9. During the fifteenth century, 

 
5 On the parallel conquest: J.M.D. POHL, Dramatic Performance and the Theater of the State, in J.M.D. POHL and C.L. 
LYONS, Altera Roma. Art and Empire from Mérida to Mexico, UCLA-Cotsen Institute of Archaeology Press, 2016. 
6 I am grateful to Fabien Montcher for suggesting this point. 
7 F. SENATORE, Una città, il Regno: istituzioni e società a Capua nel XV secolo, Rome, SISMED, 2018. On Capua: I. 
DI RESTA, Capua, Rome; Bari, Laterza, 1985. B. DE DIVITIIS, Architecture, Poetry and Law: The Amphitheatre of Capua 
and the New Works Sponsored by the Local Élite, in K. ENENCKEL, K. OTTENHEYM (eds.), The Quest for an Appropriate 
Past in Literature, Art and Architecture, Leiden; Boston, Brill, 2018, pp. 47-75. 
8 SENATORE, Una città, il Regno, cit. 
9 DI RESTA, Capua, cit.; G. PANE, A. FILANGIERI, Capua. Architettura e arte, catalogo delle opere, 2 vols., Capua, Arti 
grafiche Salafia, 1994. On the bell tower: M.C. CAMPONE, Il campanile della cattedrale di Capua e l'inedito progetto di 
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the city had been further enriched by lavish palaces commissioned by the members of the local elites 
and by the so-called Seggi, the small loggias used for the meetings of groups of citizens10. Both 
Medieval and Renaissance buildings redeployed a notable number of antiquities, which had been 
imported from the nearby necropolis and moreover from the site of the ancient Capua located at a 
few kilometres of distance [fig. 1]. The amount of antiquities disseminated around the city was such 
that humanists considered the new Capua also to have been ancient and defined it as being «togated 
and happy» («togata et felix»)11. 

The end of the Aragonese rule over southern Italy in 1503 and the conflict between Louis XII 
of France and Ferdinand II of Aragon of Spain (known as Ferdinand the Catholic), for the control 
of southern Italy, had a notable impact on Capua, which found itself at the centre of major traumatic 
events, which marked the history of the Kingdom during the Wars of Italy, as the sack of the city led 
by Cesare Borgia in 1501 and the battle on the nearby river Garigliano in 150312.  In 1528 Capua 
endured a further siege by the French troops commanded by Odet de Foix, Vicomte de Lautrec, as 
part of a further attempt by the French to conquer the Kingdom of Naples13. 

Capua emerged from the end of the Aragonese kingdom and the Spanish conquest deprived of 
its privileges, physically wounded, and depopulated14. All the concessions, which had been made to 
the city in 1497 by Federico of Aragon and in 1501 by the first viceroy the Gran Capitán Gonzalo 
Fernández de Córdoba, were promptly revoked by Ferdinand the Catholic, who also deprived Capua 
of its feudal possession of Marcianise15 . The city, which had always been free, was also given 
temporarily on loan by Ferdinand in exchange for money16. While facing such threats from the new 
rulers, Capua also had to defend itself from the claims of other cities, such as Aversa, Lecce and 
Cosenza, which in turn challenged its privileged position within the Kingdom of Naples, by trying 
to usurp its primacy in parliaments and processions17. 

 
Enrico Alvino, «Capys», 36 (2003), pp. 17-26. On the Castello delle Pietre: P.F. PISTILLI, Un castello a recinto normanno 
in Terra di Lavoro: il castrum Lapidum di Capua, in A. CADEI, A. RIGHETTI TOSTI, M. CROCE, A. SEGAGNI MALACART, 
A. TOMEI (eds.), Arte d’Occidente: temi e metodi, Studi in onore di Angiola Maria Romanini, Rome, Ed. Sintesi 
Informazione, 1999, pp. 143-149. On Frederick’s gate: M. D’ONOFRIO, Porta di Capua, in Enciclopedia Federiciana, 
Rome, 2005, http://www.treccani.it/enciclopedia/porta-di-capua_(Federiciana)/ [accessed: 1 December 2023]. On the 
reuse of spolia during the medieval period in southern Italy, see; L. DE LACHENAL, Spolia. Uso e reimpiego dell’antico 
dal III al XIV secolo, Milan, Longanesi, 1995, p. 170. 
10 On the Seggi: F. LENZO, Memoria e identità civica. I Seggi nel Regno di Napoli. XIII-XVIII secolo, Rome, 
Campisano, 2014. On the palaces in Capua: DE DIVITIIS, Architecture, Poetry and Law, cit. 
11 SENATORE, Una città, il Regno, cit., pp. 365-366. 
12 On Charles VIII conquest of southern Italy in 1494, see: D. ABULAFIA, The French Descent into Renaissance Italy, 
1494-95: Antecedents and Effects, Aldershot, Variorum, 1995. On the entrance of Charles VIII in Capua, on the tenuous 
return of the Aragonese and on the coronation of Federico of Aragon in Capua in 1497: SENATORE, Una città, il Regno, 
cit., pp. 10, 193; 431-440. A. RUSSO, Federico d’Aragona (1451-1504): Politica e ideologia nella dinastia aragonese di 
Napoli, Naples, FedOA - Federico II University Press, 2018, pp. 318-319. On the sack of Capua: G. BOVA, Il Sacco di 
Capua, 24 luglio 1501, Naples, Edizioni Scientifiche Italiane, 2009, which relies on the 1682 chronicle of the sack by A. 
PASCALE, Racconto del sacco di Capoua, su'l di ventesimo quarto di luglio nell' anno... 1501, Naples, 1682. 
13 SENATORE, Una città, il Regno, cit., p. 229. 
14 Ibidem. 
15 SENATORE, Una città, il Regno, cit., p. 302. 
16 SENATORE, Una città, il Regno, cit., p. 515. 
17 Capua, Biblioteca del Museo Campano, Libro d’oro, ff. 93-97. SENATORE, Capys, Decio Magio e la nuova Capua nel 
Rinascimento, «Incidenza dell’antico. Dialoghi di storia greca», 14, 1 (2016), pp. 127-148 (133-137). G. D’AGOSTINO, 
Capua e il parlamento generale del Regno di Napoli 1507-1642, Napoli, Fratelli D’Agostino, 1969, pp. 17-20. A similar 
fight involved the cities of Salerno, Nola and Sorrento. For the competition between Capua and Lecce: I.A. FERRARI, 
Apologia parossistica della città di Lecce (Lecce 1707), composed between 1576 and 1586. SENATORE, Capys, cit., pp. 7-
10. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/porta-di-capua_(Federiciana)/
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If, as part of the royal domain, Capua had always needed to reconfirm fiscal and juridical privileges 
at each change of dynasty, on becoming part of the Spanish kingdom and then of the Empire its 
situation became particularly critical, and the local council had to implement a defensive strategy to 
recover the city’s privileges and defend the prerogatives accumulated under the previous Angevin 
rulers and throughout the Aragonese period18. Moreover, the loss of direct physical contact with the 
sovereign who lived elsewhere meant that Capua had to negotiate at distance and set up embassies 
not only to visit the viceroy in Naples but also to reach the sovereign, who was likely to be a thousand 
kilometres away, in one of his Iberian or Flemish dominions19.   

It is interesting to note that key documents which were produced throughout the sixteenth 
century to recover lost privileges were based on historical and antiquarian arguments. Such 
arguments were sometimes regarded as more relevant than the strictly political and juridical 
elements20. Moreover, such negotiations were accompanied and supported by a complex cultural 
strategy undertaken by the city council, who sponsored the creation of new works of literature, art 
and architecture, which recounted or visually emphasized the antiquity of Capua and its enduring 
loyalty throughout the times. 

The alternation between juridical and antiquarian culture clearly emerges in the so-called 
Apology of Capua, a memoir in Latin dated around 1513, compiled with the aim of defending 
Capua’s right to precede Aversa in parliaments and other official occasions21. Rather than referring 
to a privilege of precedence, which had been issued in 1436, the unknown author of the Apology 
explicitly claimed that Capua’s right to be first, derived from its immeasurable antiquity compared 
to that of Aversa, which was instead a civitas nova founded by the Normans only in the 11th century22. 
Among the many ancient authors cited to prove the city’s antiquity, the Apology includes the 
significant account provided by Suetonius (Life of Julius Cesar, Iul. 81.1) of the finding at the time 
of Caesar of a vase bearing the inscription «Capys founder of Capua» («Capys conditor Capuae»), a 
material proof of the ancient foundation of Capua by the Trojan hero Capys23.  

The reference to Capys was not new in the juridical context, since an image of the mythical 
founder in the guise of Saint Michael had been used to illuminate the first capital letter in the 1480 
parchment booklet containing the authenticated copies of privileges granted to the city; the booklet 
was still in use at the beginning of the sixteenth century when Capuan ambassadors presented it 
during their missions to the court of Ferdinand in 1506 in Spain and Charles V in 1517 in Flanders 
to regain their privileges24. In the case of the 1513 Apology the reference is not isolated but appears 

 
18 On petitions in southern Italy: F. SENATORE, Forme testuali del potere nel Regno di Napoli. I modelli di scrittura, le 
suppliche (secoli XV-XVI), in I. LAZZARINI, A. MIRANDA, F. SENATORE (eds.), Istituzioni, scritture, contabilità. Il caso 
molisano nell’Italia tardomedievale, Rome, Viella, 2017, pp. 113-146. On petitions in the New Worlds, see: A. MASTERS, 
We, the King: Creating Royal Legislation in the Sixteenth-Century Spanish New World, Cambridge University Press, 
Year: 2023. 
19 Diplomatic missions by Capuan ambassadors were carried out in 1505 to Ferdinand, in 1518 to Charles V in Valladolid, 
and in 1559 to Philip II in Brussels. See F. SENATORE, Diplomazia dentro e fuori: Le ambascerie della città di Capua 
(1504-1559), in J.L. FOURNEL, M. RESIDORI (eds.), Ambassades et ambassadeurs en Europe (XVe-XVIIe siècles): 
Pratiques, écritures, savoirs, Gèneve, Droz, 2020, pp. 149-173.  
20 F. SENATORE, La memoria degli Aragona nei privilegi cinquecenteschi in favore delle città del Regno di Napoli. La 
Corona d’Aragona e l’Italia, in G. D’AGOSTINO, S. FODALE, M. MIGLIO, A.M. OLIVA, D. PASSERINI, F. SENATORE (eds.), 
Atti del XX Congresso di Storia della Corona d’Aragona (Rome-Naples, 4-8 October 2017), 3 vols., Rome, Istituto 
Storico Italiano per il Medioevo, 2020, II/1, pp. 985-997. 
21 SENATORE, Capys, cit., pp. 7-10. Parliaments from which the conflict may have arisen were held in 1497, 1504, 1507, 
and 1511. 
22 SENATORE, Capys, pp. 134-135. 
23 SENATORE, Capys, pp. 131-132. 
24 F. SENATORE, Le scritture delle universitates meridionali. Produzione e conservazione, in I. LAZZARINI, in Scrittura e 
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in the context of an extensive exegesis of antiquarian sources which proved Capua’s antiquity, the 
only element which, according to the author, «makes cities more worthy», thus testifying to a growing 
awareness of the local history and its strategic use in political context25.   

The same fluctuation between juridical instances and antiquarian culture and the in-depth study 
of sources, functional to political claim, emerges in the memoir compiled for the ambassadors who 
had to travel to Philip II’s court in Flanders in 1558 to reclaim the recognition of further ancient 
privileges, which had remained unconfirmed. The memoir includes a long historical excursus 
recalling the crucial events of the previous 150 years, which demonstrated the loyalty of Capua and 
its citizens to the Aragonese Kings, to the Catholic, to the Emperor. Such historical narrative was 
based on the minutes of the city council but also on historiographical works, such as the Rerum 
gestarum Alphonsi primi regis neapolitani by Bartolomeo Facio26. Like the Apology, the memoir 
was also an internal document which was intended to prepare the members of the council and be 
presented during diplomatic missions. It is tantalizing to imagine how Capua’s ambassadors had to 
recount the history of Capua to convince Philip II that it deserved to have its privileges reinstated, 
by virtue of its antiquity, and how the city’s fame might have circulated within the Flemish court. 

The same growing historical awareness, which emerges in the 1513 Apology and in the 1558 
memoir, animated a series of notable cultural operations, which were aimed at supporting the 
requests and at visualizing Capua’s claim of a contemporary importance, which relied on its ancient 
history27.  

A relevant occasion was the triumphal setting created for the entry of Charles V to Capua in 1536, 
when eight triumphal arches were created, decorated with inscriptions and with images of Roman 
emperors, as well as a statue, representing Decio Magio, a notable ancient Capuan citizen, celebrated 
by Livy for having remained loyal to Rome at the time of Punic wars28. The triumph provided a 
visual account of Capua’s glorious past, enduring loyalty and privileged relationship with the Empires. 
At the same time, it was also a stimulus for the advancement of a process which was already ongoing, 
in terms of in depth study of antiquarian sources and the creation of historical and visual accounts, 
which also involved the city’s urban structure. 

The amount of knowledge accumulated through archival research and the study of literary 
sources, from antiquity to the recent past, would lead to many projects of historical works specifically 
commissioned by the local elites which governed the city, which aimed to recount the history of 
Capua, from its origins to the present time. These works included the translation into the vernacular 

 
potere. Pratiche documentarie e forme di governo nell'Italia tardomedievale (XIV-XV secolo), «Reti medievali. Rivista», 
9 (2008), pp. 1-34. 
25 SENATORE, Capys, cit. 
26 SENATORE, Diplomazia dentro e fuori, cit.; SENATORE, La memoria degli Aragona, cit.  
27 Both the 1513 Apology and the 1558 memoir were preserved in two collections of documents which were created 
in Capua throughout the sixteenth century, respectively the folio parchment volume containing privileges called the 
Libro d’oro, compiled between 1513 and 1558, and the two-volume repertoire of decrees and norms compiled by local 
council member Giovanni Antonio Manna, the first of which was printed in 1588. These collections did not serve only 
the practical need to preserve and use documents, but should be considered as veritable monuments upon which Capua’s 
civic identity was based. G.A. MANNA, Prima parte della cancellaria de tutti I Privilegii, Capitoli, Lettere Regie, Decreti, 
Conclusioni del Consiglio et altre scritture della fedelissima Città di Capua […], Naples, Orazio Salviano, 1588. Manna’s 
second volume is preserved in the Biblioteca del Museo Provinciale Campano (Capua). See SENATORE, Forme testuali, 
cit.; SENATORE, Una città, il Regno, cit., p. 112, 216 and passim. On the concept of document/monument: J. LE 

GOFF, Documento/Monumento, in Enciclopedia Einaudi, Torino, Einaudi, 1978, vol. V, pp. 38-43.   
28 SENATORE, Capys, cit., pp, 137-144. LENZO, Memoria e identità civica, cit., pp. 113-114. On Decio Magio: L. 
MILETTI, Sulla fortuna di Livio nel Cinquecento. Le domus dei nobili capuani nella veduta di Capua vetus di Cesare 
Costa, «Bollettino di Studi Latini», 44, 1 (2014), pp. 107-126.  
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of the Campania (1562) by the Neapolitan friar Antonio Sanfelice (1515-1570), a work that, although 
dedicated to the entire region of Campania, emphasized the ancient importance of Capua 29 . 
Furthermore, around 1570 the local historian Scipione Sannelli compiled the Annali della fidelissima 
città di Capua, the first monumental work specifically dedicated to the history of Capua, from 
antiquity to the sixteenth century. Remained unfinished, the Annali would be reused in several later 
historical studies of the city30. 

During the same years, such historical accounts from antiquity to the present found a visual 
reflection in the two frescoed maps commissioned by Archbishop Cesare Costa (1595). The maps 
represented respectively a reconstruction of the ancient city of Capua and a view of contemporary 
Capua31. Both frescoes have been lost, but thanks to a print of the view of ancient Capua we are 
aware that the work was the result of the antiquarian method and the body of knowledge 
accumulated through decades of study and onsite inspections [fig. 2]. It is tempting to imagine how 
the view of contemporary Capua instead would have illustrated the magnificence of the city in the 
sixteenth century, with its principal medieval monuments, as well as the urban renewals and new 
works which had only recently been completed32. 

Possibly inspired by the 1536 triumph, during the second half of the sixteenth century, Capua 
underwent a notable urban renewal, which included the construction of new buildings central to its 
local identity and imperial power, namely the church of the Annunziata (1538-88), the Palazzo dei 
Giudici (1539-90), and the new city gate named Porta Napoli (1577-78). All three put on display 
the same idea of a contemporary importance, which was based on antiquity, just as it was claimed in 
documents and in the historical works. These new architectural works should therefore be regarded 
as part of the overall strategy effected by the local elites, who actually sponsored them. Within 
updated projects, all three buildings display a consistent and recognizable use of ancient limestone 
blocks and sculptures taken from the amphitheatre in Capua Vetere, located a few kilometres away33.  

 
29 A. SANFELICE, Campania, Naples, 1562. On Sanfelice: DE DIVITIIS, Architecture, Poetry and Law, cit. L. MILETTI, 
L’anfiteatro e il criptoportico di Capua nell’antiquaria del Cinquecento. Due sonetti inediti di Giovan Battista Attendolo, 
«La parola del Passato», 67 (2012), pp. 134-148.  
30 Sannelli’s Annali della Città di Capua has come down to us in a manuscript copy of the 17th century.  See L. MILETTI, 
Gli studi antiquari a Capua nel Rinascimento: da Biondo Flavio a Cesare Costa, «Seicento e Settecento», 18 (2023), 
forthcoming. Sannelli’s Annali would be reused in the compilation of the works on Capua by Fabio Vecchioni (1597-
1673) and by Camillo Pellegrino Jr. (1598-1664). See W. PAESELER, W. HOLTZMANN, Fabio Vecchioni und seine 
Beschreibung des Triumphtors in Capua, «Quellen und Forschungen aus italienischen Archiven und Bibliotheken», 36 
(1956), pp. 205-247. F. RUSSO, L’erudizione storica capuana e la ‘fortuna dei primitivi’. La basilica desideriana di San 
Benedetto a Capua in una testimonianza inedita di Fabio Vecchioni, «Rendiconti dell’Accademia di Archeologia Lettere 
e Belle Arti di Napoli», 64 (2006-2007), pp. 239-270. L. MILETTI, L’anfiteatro e il criptoportico di Capua, cit. On Camillo 
Pellegrino Jr.: C. FERONE, Camillo Pellegrino junior storico della Campania antica, «Capys», 40 (2007-2008), pp. 55-65. 
T. PEDÍO, Storia della storiografia del Regno di Napoli nei secoli XVI e XVIII: (note ed appunti), Naples, éd. Framas, 
1973, pp. 188-193. L. MILETTI, Gli studi antiquari a Capua, cit. 
31  F. LENZO, Mario Cartaro e il perduto affresco della Capua Vetus di Cesare Costa (1595), «Mitteilungen des 
Kunsthistorischen Institutes in Florenz», 60 (2018), pp. 66-91. See also MILETTI, Sulla fortuna di Livio nel Cinquecento, 
cit. On cartography in Renaissance southern Italy see, with previous bibliography, V. VLADIMIRO, La cartografia 
rinascimentale del Regno di Napoli: dubbi e certezze sulle pergamene geografiche aragonesi, «Hvmanistica», 10 (2015) 
2016, pp. 191-232, 285-286; F. LENZO, B. DE DIVITIIS, Mapping the Kingdom: History and Geography, in B. de Diivtiis 
(ed.), A Companion to the Renaissance in Southern Italy (1350–1600), Leiden- Boston, Brill, 2023, pp. 157-187. 
32 The reconstruction of the map of ancient Capua was reproduced in an engraving and circulated among learned 
international milieus, including that of Holsteius and Cassiano in Rome. LENZO, Mario Cartaro, cit. 
33 DE DIVITIIS, Architecture, Poetry and Law, cit. For a general overview of the amphitheatre spolia: L. GIORGI, 
L’anfiteatro Campano: i materiali di spoglio nelle architetture dal IX al XVIII secolo, in F. CORVESE, G. TESCIONE (eds.), 
Itinerari storico artistici in Terra di Lavoro, Naples, Athena, 1995, pp. 17-26. S. FORESTA, Lo sguardo degli dei. 
Osservazioni sulla decorazione architettonica dell’anfiteatro campano, «RIASA, Rivista dell'Istituto Nazionale di 
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The church of the Annunziata, with its adjoining hospital, did not belong to an order but to the 
city [fig. 3]. It was constructed in accordance with architectural models sent first from Rome and 
then from Naples, and still features an entire basement level made of regular ancient limestone blocks, 
which had been taken from the «mountain of stones» of the amphitheatre, which were already lying 
on the ground34. Palazzo Giudici was conceived as the palace of the viceregal juridical authority [fig. 
4]. Inspired by the most recent projects by Antonio da Sangallo the Younger, it was built by 
redeploying stones from the amphitheatre to the rusticated corners and portal. Moreover, it displayed 
a collection of colossal portrait heads of divinities, which is the feature which distinguished the 
Capuan monument from all the other Roman amphitheatres [fig. 5]35. The overall effect was that of 
a notable public collection of ancient portraits, which celebrated the local identity and connected 
the local history to the site of the new imperial power.  

Both the Annunziata and Palazzo Giudici overlooked new public squares, which were regularized 
and created in conjunction with the construction of the two buildings. Moreover, Palazzo Giudici 
faced what was becoming the main civic space of the city. Here was located also the so-called Seggio 
dei Giudici, which is one of the three archways where the Capuan elite held meetings and where a 
civic collection of antiquities was put on display36.  

Finally, Porta Napoli was entirely constructed between 1577-1582, by using ancient stones from 
the amphitheatre, which were reworked in order to create a new Doric structure. The international 
language of imperial classicism typical of the age of Philip II was again visually connected to the 
local history, by significantly using as the arch keystone a colossal portrait of Apollo taken from the 
site of the amphitheater37.  

As we have seen, ancient blocks from Capua Vetere had been used since the early Middle Ages 
throughout the fifteenth century to enhance the prestige of public and private buildings. In the new 
context of the Iberian monarchy, projects as the Annunziata, Palazzo Giudici, and Porta Napoli 
encompass the simple need of building materials and also the aspiration of personal magnificence by 
single members of the elites. These new buildings should be regarded instead as part of a collective 
strategy carried out by the local council to prove how the contemporary importance of the city was 
grounded in the ancient past, in a way which parallels to the new textual and visual narratives which 
were being carried out in those same years. 

The local origin of the ancient stones was not only recognizable on sight but certified in the 
minutes where the council authorized the use of materials from the amphitheatre. The Roman 
monument had been used as an open-air quarry for centuries, to the point when in 1514 the Capuan 
council had issued a decree, which imposed a fine on whoever removed stones, in order to preserve 
the material testimony of the ancient glory and the fame of the city. The decree was possibly intended 
to protect the monument from local spoliations as well as from the plundering carried out by the 

 
Archeologia e Storia dell'arte», 59 (2008), pp. 93-112.  
34 DE DIVITIIS, Architecture, Poetry and Law, cit. See also DI RESTA, Capua, cit., p. 67; L. GIORGI, Architettura religiosa 
a Capua. I complessi della SS. Annunziata, S. Maria e S. Giovanni delle Dame Monache, Rome, Interstampa, 1990, pp. 
29-57. D. DE ROSA, La chiesa dell'Annunziata di Capua: contributo storiografico e nuovi documenti, «Capys», 34 (2001), 
pp. 131-148. L. Giorgi, Sangallo ed il modello ligneo della Chiesa della SS. Annunziata di Capua, «Capys» 28 (1995), pp. 
44-48. 
35 DE DIVITIIS, Architecture, Poetry and Law, cit.; PANE, FILANGIERI, Capua, cit, II, pp. 445-446. DI RESTA, Capua, cit., 
pp. 63-65. L. GIORGI, Maestranze ‘forestiere’ attive a Capua e Caserta dalla seconda metà del 1500 agli inizi del 
1600, «Rivista di Terra di Lavoro», 2 (2007), pp. 5-13. FORESTA, Lo sguardo degli dei, cit., pp. 104-108. 
36 LENZO, Memoria e identità civica, cit., pp. 122-123; 156-159. 
37 On Porta Napoli: DE DIVITIIS, Architecture, Poetry and Law, cit. DI RESTA, Capua, cit., pp. 67-71. PANE, FILANGIERI, 
Capua, cit., II, pp. 529-530. On Apollo’s head: D. CORLITA SCAGLIARINI, Viaggio archeologico tra Capua ed Aquino in 
un quaderno di Giuseppe Bossi, «Prospettiva», 9 (1977), pp. 44, 48, 54.  
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Spanish viceroys and administrators, who at the time were increasingly shipping antiquities from 
southern Italy to Spain. The desire to preserve the two arches, which were still standing and bearing 
portraits of divinities on the keystone, and at the same time to reserve the use of stone for monuments 
in Capua is demonstrated by later decrees issued by the city council relating the Annunziata, Palazzo 
Giudici and Porta Napoli. In order to construct these very three new buildings, it was ordered that 
only the stones, which were already lying on the ground, should be taken.  

The systematic nature of the project is confirmed by the fact that the local council issued public 
tenders to assign works to dig, extract and transport materials, while streets were opened or repaved 
to allow easy movement of blocks from the ancient monuments to the new building sites 38 . 
Incorporated in the new civic buildings, the stones would have established a material connection 
between local ancient history and monumental sites of civic identity within the Kingdom and within 
the wider Empire, conveying at one time a sense loyalty and resistance, negotiation and belonging. 

 
 

Tzintzuntzán 
 
At the time of the Spanish conquest of Mexico, Uicicila or Tzintzuntzán was the main city of the 
region of Michoacán (western Mexico) and the site of the royal court of the kingdom of the 
P'urhepechas, one of the most significant Indigenous groups living in the area before the arrival of 
the Spaniards, known by the Spanish name of Tarascos39. Located on a hill overlooking the Lake of 
Pátzcuaro, in the mid-15th century, Tzintzuntzán numbered 25.000-30.000 inhabitants and was the 
capital of an articulated tributary state, ruling over the many Indigenous pueblos in the prosperous 
region of Michoacán40. Archaeological evidence has allowed to reconstruct how the ancient city 
featured a ceremonial centre consisting of a colossal platform capable of hosting thousands of people 
on which were located five pyramids named yácatas, the palace where the priest resided as well as 
another residential building [fig. 6]41. The pyramids were entirely covered with a basaltic or volcanic 
stone with a quadrangular or rectangular shape, and a smooth surface decorated with reliefs, mainly 
geometric motifs such as that representing a double divergent spiral42. 

Even though they had been capable of resisting several attempts at invasion by the Mixtecs/Aztecs, 
in 1522 the P'urhepechas surrendered peacefully to the conquistador Cristóbal de Olid, who had 
arrived at a moment of weakness, arising from an internal crisis and by the first epidemics43. The 

 
38 DE DIVITIIS, Architecture, Poetry and Law, cit. 
39 B. WARREN, The Conquest of Michoacán. The Spanish Domination of the Tarascan Kingdom in Western Mexico 
1521-1530, Norman, Oklahoma University Press, 1985, pp. 3-23. R. BARACS MARTÍNEZ, Convivencia y utopía. El 
gobierno indio y español de la “ciudad de Mechuacan”, 1521-1580, Mexico D.F., Conaculta- INAH, [2005] 2017, pp. 
20-30. The name of Tzintzuntzán, which means “place of hummingbirds”, and that of Michoacán both appear in the 
Hernán Cortés, Cuarta carta de relación al emperador Carlos V (15 October 1524). For this and for the P’urépecha 
people, see: BARACS MARTÍNEZ, Convivencia y utopía, cit., pp. 42-55. 
40 On the Tarascan kingdom founded by Taríacuri (ca. 1440-1460) in the fifteenth century, on the elevation of 
Tzintzuntzán to capital under Zuangua (ca. 1500-1520) and on the organization of the kingdom: BARACS MARTÍNEZ, 
Convivencia y utopía, cit., pp. 74-77. On the pueblos subject to Tzintzuntzán: H.P. POLLARD, Tariacuri’s legacy: The 
Prehispanic Tarascan state, Norman, University of Oklahoma Press, 1993, pp. 64, 78, 83; maps 3.1 and 3.6. BARACS 

MARTÍNEZ, Convivencia y utopía, cit., p. 76. 
41 POLLARD, Tariacuri’s legacy, pp. 29-47. V. HERNÁNDEZ DÍAZ, Imágenes en piedra de Tzintzuntzán, Michoacán. Un 
arte prehispánico y virreinal, Mexico City, Universidad Nacional Autónoma de México, 2011. V. HERNÁNDEZ DÍAZ, El 
reúso colonial de los janamus en Tzintzuntzán, Michoacán. Una exaltación del pasado prehispánico, «Anales del Instituto 
de Investigaciones Estéticas», 96 (2010), pp. 5-35. 
42 HERNÁNDEZ DÍAZ, El reúso colonial, cit, pp. 15-19. 
43 On the epidemics BARACS MARTÍNEZ, Convivencia y utopía, cit., pp. 89-91. The Cazonci (the ruler of the Purépecha 
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P'urhepechas were also hoping to avoid the fate of the Aztecs and the destruction of their capital as 
had occurred with Teotihuacan. In the new political setting, Tzintzuntzán was initially able to 
maintain its leading role in the region, hosting the new main Spanish institutions as well as a local 
Indigenous government, with a conspicuous presence of the P'urhepecha lineage44. It was from here 
that the Franciscans lead by Friar Martín de Jesús or Martín de la Coruña initiated their work of the 
evangelization of Michoacán in 1525, immediately beginning to construct the first Catholic religious 
buildings, such as the church of Santa Ana 45 . The Spaniards took over the ancient Tarascan 
monumental centre and added new buildings, including a hospital, and undertook the construction 
of the convent of San Francisco in the ancient city centre46.  

Tzintzuntzán’s initial prestige was immediately recognized by Hernán Cortés, who considered it 
the «ciudad principal» of the rich province of «Mechoacán», and by the fact that it was among the 
first cities incorporated in the Nueva España (officially the Viceroyalty/Kingdom of New Spain) by 
the Real Cédula issued by Charles V in 1528, where it is named as «ciudad de Huitzizila de 
Michoacán»47. In 1534, the city’s prestige was renewed when the Emperor invested Tzintzuntzán 
with the title of capital city of the newly created province of Michoacán with all honours, 
prominences and prerogatives48. The formal foundation of the capital city of Michoacán meant that 
the city hosted both Spanish and Indigenous authorities and benefited from special privileges, such 
as the collection of tribute from its barrios and the right to elect a governor and other officials of 
the cabildo, that was, the Spanish colonial administrative town council, including an Indigenous 
mayor and commissioners; the city would have reunited Native people dispersed around the 
territory49. It was at this time that Tzintzuntzán received its first coat of arms, which in its upper part 
represented three pre-Hispanic kings dressed as European monarchs, and in its lower part on one 
side the same kings dressed as Spaniards with armaments evoking their cooperation with the Spanish 
conquest and on the other side the three kings converting people to Christianity50. 

The designation of Tzintzuntzán as capital of the province had been the result of a diplomatic 
operation led by the priest and judge Vasco de Quiroga (1478/8-1565) who, before becoming 
appointed as bishop, visited Michoacán for the first time in 1533, as part of his work as oidor (judge) 
of the Second Royal Audiencia (1531-35)51, that is the government which ruled New Spain and 

 
Empire) Zuanga died in the 1520 epidemic. On the initial submission of the Cazonci Tangáxoan Tzíntzicha (son of 
Zuanga) to the emperor Charles V, his first meetings with Cortés in Coyoacán and for the first impact of conquest: 
WARREN, The Conquest of Michoacán, cit., pp. 24-72. BARACS MARTÍNEZ, Convivencia y utopía, cit., pp. 85-106.   
44  WARREN, The Conquest of Michoacán, cit., pp. 42-72.  H. ROSKAMP, Pablo Beaumont and the Codex of 
Tzintzuntzán: A Pictorial Document from Michoacán, West Mexico, in M. JANSEN, L. REYES GARCÍA (eds.), Códices, 
Caciques y Comunidades, «Quadernos de Historia Latinoamericana», 5 (1997), pp. 193-246 (203); BARACS MARTÍNEZ, 
Convivencia y utopía, cit., p. 85. 
45 HERNÁNDEZ DÍAZ, El reúso colonial, cit., p. 25. 
46 WARREN, The Conquest of Michoacán, cit., pp. 81-101. J. MC ANDREW, The Open-air Churches of Sixteenth 
Century Mexico. Atrio, Posas, Open Chapels and Other Studies, Cambridge, Harvard University Press, p. 509. 
47 P. BEAUMONT, Crónica de Michoacán, Mexico City, Tallers Gráficos de la Nación, 1932, 3 vols., D.E. LOPEZ 

SARRELANGUE, La nobleza indígena de Pátzcuaro en la época virreinal, PhD thesis, Mexico City, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1965 (Serie Historia Novohispana, 20), p. 60; BARACS 

MARTÍNEZ, Convivencia y utopía, cit., pp. 179; 231-233.  
48 BEAUMONT, Crónica de Michoacán, cit., II, pp. 401-402. BARACS MARTÍNEZ, Convivencia y utopía, cit., p. 179. LOPEZ 

SARRELANGUE, La nobleza indigena, cit. p. 60.  
49 ROSKAMP, Pablo Beaumont, cit., pp. 203-204; On the complex issue of the foundation of the Spanish city of Granada 
in Michoacán as parallel to Tzintzuntzán and the subsequent creation of the sole city ciudad de Mechuachan between 
1533 and 1534: BARACS MARTÍNEZ, Convivencia y utopía, cit., pp. 182-183. 
50 BEAUMONT, Crónica de Michoacán, cit., III, p. 2; ROSKAMP, Pablo Beaumont, cit., pp. 204-207. 
51 On Quiroga, his career, utopian ideas and foundation of hospitals: BARACS MARTÍNEZ, Convivencia y utopía, cit., pp. 
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which aimed to solve the tensions derived from the abuses which the Native communities had 
suffered under the rule of the First Audiencia (1529-31), including the dramatic execution of the 
supreme P’urhepecha leader cazonci Tangáxoan Tzintzicha, in 153052. At the time, Tzintzuntzán had 
been sacked and her inhabitants had been decimated by epidemics and by the labour system and 
slavery connected to the Spanish institution of encomiendas53.  Alongside the title of capital of 
Michoacán, in 1536 Tzintzuntzán also became the episcopal seat of the newly created diocese of 
Michoacán, for which Quiroga was nominated by Pope Paul III as first bishop54.  

The situation of the city rapidly changed during Quiroga’s second visit to the province from April 
to October 1538. In his dual role as bishop and oidor, he first shifted the cathedral from the first 
Franciscan church of Santa Ana to the church of San Francisco, which was still under construction 
and still made of «clay and straw» and decided in August 1538 to replace Tzintzuntzán with the 
nearby village Pátzcuaro as the seat of the bishopric of Michoacán 55 . According to Quiroga, 
Tzintzuntzán was too sober, lacked drinking water and was located in an inconvenient position on 
top of a «deep valley full of ravines» and therefore inaccessible; moreover, he claimed that in the city 
there was no proper church and there were no inhabitants that could provide for its construction56. 
As argued in the Crónica de Michoacán, written in 1778 by the Franciscan Fray Pablo de la Purísima 
Concepción Beaumont (1710-1780), the transfer of the episcopal seat, which effectively took place 
in 1540, represented a catastrophic loss for the city. Tzintzuntzán was contextually deprived both of 
the status of capital and that of city, losing at the same time «titles, peoples and papers»57. Ceasing to 
be the seat of both civil and religious power, Tzintzuntzán become a dependency, a barrio of 
Pátzcuaro, nominated the new «city of Michoacán», and to which it was forced to pay a tribute58. 
The transfer was strongly opposed by the local elites who immediately began to file pleas to regain 
their title. 

Despite the fact that many documents had been transferred to Pátzcuaro, in the eighteenth-
century Fray Pablo Beaumont could still inspect some of the original parchments which had been 
preserved by the heirs of the native populations and which he used and partly transcribed in his 
chronicle, allowing us to follow in part the negotiation and petitioning process. Thanks to these 
documents we can understand how the pleas placed by the local elites were focused on historical 
references and how the negotiations to reinstate the city’s privileges were supported by a set of 
cultural operations which, relying on a growing historical awareness, aimed to visually reinforce the 

 
126-150. See also B. WARREN, Vasco de Quiroga y sus hospitals-pueblo de Santa Fe, Washington, DC, Academy of 
American Franciscan History, 1963. P. SERRANO GASSENT, Vasco de Quiroga. Utopía y derecho en la Conquista de 
América, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2001. B. WATTEN VERÁSTIQUE, Michoacán and Eden: Vasco de Quiroga 
and the Evangelization of Western Mexico, Austin, University of Texas Press, 2000. On Quiroga’s 1533 visit to 
Michoacán: BARACS MARTÍNEZ, Convivencia y utopía, cit., p. 174 On the Segunda Audiencia: BARACS MARTÍNEZ, 
Convivencia y utopía, cit., pp. 161-170. 
52 On the execution of the Cazonci: WARREN, The Conquest of Michoacán, cit., pp. 211-235.; BARACS MARTÍNEZ, 
Convivencia y utopía, cit., pp. 106-116.  
53 BARACS MARTÍNEZ, Convivencia y utopía, cit., pp. 89; 126-150, 161, 217, 231-233. 
56 BARACS MARTÍNEZ, Convivencia y utopía, cit., pp., 183-186. A Cédula dated 20 September 1537 and directed to 
Antonio de Mendoza ordered that the cathedral of Michoacán had to be constructed on the site which the viceroy and 
the bishop considered convenient for the province. 
55 On the translation see BARACS MARTÍNEZ, Convivencia y utopía, cit., pp. 199-204; 214-218. 
56 “Información de don Vasco de Quiroga sobre el asiento de su iglesia catedral, 1538”, transcribed in B. WARREN, 
Estudios sobre el Michoacán Colonial, apéndice X, pp. 89-94, 439-457. BARACS MARTÍNEZ, Convivencia y utopía, cit., 
pp. 205, 209; HERNÁNDEZ DÍAZ, El reúso colonial, cit., pp. 28-29. 
57 BEAUMONT, Crónica de Michoacán, cit., II, pp. 380-381. 
58 LOPEZ SARRELANGUE, La nobleza indígena, cit. p. 61. ROSKAMP, Pablo Beaumont, cit., p. 209. 
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claim of antiquity and loyalty contained in the juridical documents59. As Beaumont recalls, in 1539, 
before revolting violently against the traslado (the transfer), a delegation of 19 «indios principales» 
reunited «en forma de república» and pleaded to Quiroga to recognize Tzintzuntzán’s privileges. The 
elite group claimed how the city had been the ancient site of kings and therefore was more suitable 
than Pátzcuaro as an episcopal seat, whereas Pátzcuaro had been only a vacation site for royals60. The 
local elites also committed themselves to completing the construction of San Francisco as the new 
cathedral. Even though the bishop’s seat would soon be moved from Pátzcuaro to Guayangareo 
(modern-day Morelia) in 1541-42 by the viceroy Antonio Mendoza, and against Vasco de Quiroga’s 
wishes, Tzintzuntzán had to struggle long and hard to regain its privileges, by demonstrating, with 
increasing insistence, its royal status and glorious history.  

That the local elites were guided in their political claims by a growing historical awareness 
emerges in the Información addressed to the viceroy Gastón de Peralta, III Marqués de Falces (1566-
1568), in 1567. Here testimonies from Tzintzuntzán reconstructed how, before the arrival of the 
Spanish and in the first years of the viceroyalty, the city had been the site of the court and then the 
capital of the province, had hosted the first cathedral and had been the site of the royal courts of 
justice61.  With a further petition presented in 1593, which relied on previous documents produced 
since 1567, Tzintzuntzán finally regained the title of city, even if not that of capital, and was relieved 
of the servitude towards Pátzcuaro62. It is interesting to note how the petitions and pleas which were 
produced were paralleled and supported by a cultural and artistic strategy pursued in those same 
years by the local elites, including native nobles, and also by Franciscans and seemingly also by the 
first Spanish settlers. 

Between 1539 and 1542, that is, during the actual years of the transfer, Fray Jerónimo de Alcalá 
wrote the Relación de las ceremonias y ritos población y gobierno de los indios de Michoacán, a 
notable illustrated pictographic codex recounting the history of the region63. The history, which had 
probably been requested by the viceroy Antonio de Mendoza (1495-1552), covers a period between 
the beginning of the 13th to the 16th century and was based on the evidence provided mainly by the 
native governor Don Pedro Cuínierángari (1530-1545). Conceived as an account of the region and 
its Christianization in the face of previous “barbaric” practices, the Relación also describes the 
history, social organization and culture of the P’urhépechas, highlighting the complete civilization 
of the inhabitants of Michoacán and their support for the Spanish64. Even though it was dedicated 

 
59 At the middle of the XVIII century, Juan Joseph Moreno (1730-1820), biographer of Quiroga, found the “cédula” 
among the «originales títulos y recaudos» of the cabildo of the city of Michoacán, as part of the petition presented in 
1577 by the then governor Don Juan Purúata. Fray Beaumont saw the privilege in the same years among the «papeles y 
monumentos irrefragables de los indios de Tzintzuntzán» and added that «no obstante que la Cédula imperial (que he 
visto en pergamino) pasó con la traslación de la silla episcopal al barrio de Pátzcuaro». BEAUMONT, Crónica de 
Michoacán, cit., II, p. 286; 401-402. BARACS MARTÍNEZ, Convivencia y utopía, cit., p. 179. 
60 BEAUMONT, Crónica de Michoacán, cit., II, p. 382. BARACS MARTÍNEZ, Convivencia y utopía, cit., pp. 201-203. 
61 BEAUMONT, Crónica de Michoacán, cit., II, pp. 382-383. LOPEZ SARRELANGUE, La nobleza indígena, cit., p. 63; 
BARACS MARTÍNEZ, Convivencia y utopía, cit., pp. 286-287. 
62 BEAUMONT, Crónica de Michoacán, cit., II, pp. 376-78; 385-387. Auto de posesión del título de la Ciudad de 
Tzintzuntzán-Vitzitzilan, «Anales del Museo Michoacano», 2 (1889), pp. 182-184. LOPEZ SARRELANGUE, La nobleza 
indígena, cit., p. 64. BARACS MARTÍNEZ, Convivencia y utopía, cit., p. 260. On the conflict between Tzintzuntzán and 
Pátzcuaro: BARACS MARTÍNEZ, Convivencia y utopía, cit., pp. 272-274.  
63 The Relación is preserved in the Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, Ms. Ç.IV.S. The 
Relación was attributed to Fray Jerónimo de Alcalá by B. WARREN, Estudios sobre el Michoacán Colonial, cit., pp. 155-
186. See also A. LÓPEZ AUSTIN, L. LÓPEZ LUJÁN, Mexico's Indigenous Past, Norman, University of Oklahoma Press, 
2001. 
64 The Relación was possibly intended as the similar text written on Mexico by Fray Toribio de Benavente Motolinia. 
Roskamp argues that the Relación may have been an attachment to one of the petitions placed by the Franciscans and 
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to the entire region, it particularly favoured the image of Tzintzuntzán as the «ciudad de Mechuacan» 
and recalled how its pre-Hispanic primacy justified the fact that, after the conquest, Tzintzuntzán 
was maintained as a capital, a form of “Tzintzuntzánism” which has been regarded as the response to 
Vasco de Quiroga’s act of deprivation65.  

To the same years during which Tzintzuntzán was trying to recuperate its privileges we can 
ascribe the group of nine historical painted images and a map which Fray Pablo Beaumont copied 
in his chronicle. The images and map derive from an unfinished chronicle of west and northwest 
Mexico which had been provided to Beaumont by a descendant of P’urhépecha nobles from 
Tzintzuntzán named Cuini66. This group of images have been defined by Hans Roskamp as the 
Codex of Tzintzuntzán [figs. 7-8]67. One of the images significantly refers to the transfer of the 
episcopal seat from Tzintzuntzán to Pátzcuaro: within an overall cornice showing the five royal 
yácatas, that is, the P’urhépechas’ pyramids, the new chapel of Santa Ana (bearing the date 1526), 
the yréchequaro, that is the seat of the Indigenous ruler’s government, and three monumental bell 
towers, we find represented the ongoing discussion between the local community of Tzintzuntzán 
and the Bishop Quiroga, represented in four different moments68. In the background, we see a large 
number of P’urhépechas, most of whom are referred to by their names, talking to a group of four, 
led by the native governor Don Pedro Cuínierángari69. The scene in the foreground shows Quiroga 
conversing with Fray Jerónimo de Alcalá. 

The context of the transfer and the claim of a contemporary importance seems to be the origin 
of the map derived from the Codex. The map represents a view of Tzintzuntzán as the main and 
dominating city within the vast area of the Lake Pátzcuaro, and bears annotations in Spanish which 
describe the sites and related events [fig. 8]. Its Indigenous origin may be proven by another map in 
black and white found by Eduard Seler at the end of the nineteenth century, which, despite some 
differences, seems to have been derived from the same original as that used by Beaumonts in his 
chronicle, and which bears the same annotations given in Spanish by Beaumont, but in the 
P’urhépecha idiom70.  

 
by the Indigenous elite, to reinstate the ancient status of Tzintzuntzán. ROSKAMP, Pablo Beaumont, cit., p. 229. For 
“Tzintzuntzánism” of the Relación and its conception as a response to Quiroga’s 1538 Información: BARACS MARTÍNEZ, 
Convivencia y utopía, cit., pp. 86; 220; 239-240.  
65 Ibidem. 
66 BEAUMONT, Crónica de Michoacán, cit., II, p. 25. 
67 ROSKAMP, Pablo Beaumont, cit., pp. 195; 214-239. 
68 BEAUMONT, Crónica de Michoacán, cit., pintura 9. ROSKAMP, Pablo Beaumont, cit., p. 227-229; BARACS MARTÍNEZ, 
Convivencia y utopía, cit., pp. 201-204; 214. 
69 ROSKAMP, Pablo Beaumont, cit., p. 228-229. Pedro Cuínierángari was “hermano adoptivo” of the Cazonci Tangáxoan 
Tzintzicha: BARACS MARTÍNEZ, Convivencia y utopía, cit., pp. 92-95. On Don Pedro’s initial support to the transfer: 
Ibidem, p. 203. The other three figures are Don Francisco Tariyacuri and Don Antonio “Vitimangari”, both represented 
as children, and Tzapicaha represented holding a staff. Both Don Francisco Taríacuri and Don Antonio Huítziméngari 
(1543-1562) were the sons of the Cazonci Tangáxoan and would succeed Don Pedro as native governors of Michoacán. 
For Antonio Huítziméngari’s humanistic culture and his relationship with the viceroy Antonio de Mendoza and his 
library, see: J. CORONA NÚÑEZ, Antonio Uitziméngari, primer humanista tarasco, in Humanistas novohispanos de 
Michoacán, Morelia, Universidad Michoacana, Biblioteca de Nicolaitas Notables, 1982, pp. 49-62. BARACS MARTÍNEZ, 
Convivencia y utopía, cit., pp. 236; 242. 
70 E. SELER, Gesammelte Abhandlungen Zur Amerikanischen Sprach-und Altertumskunde, 5 vols., III, Berlin, Behrend, 
1908, p. 66. N. Paniagua Aguilar, La cartografía de Tzintzuntzán como herramienta auxiliar para recostruir la jurisdicción 
de una ciudad india en la época virreinal, «Horizonte Histórico- Revista Semestral De Los Estudiantes De La 
Licenciatura En Historia De La UAA», 10, 2020, pp. 23-26. On Indigenous cartography, see: B.E. MUNDY, The Mapping 
of New Spain: Indigenous Cartography and the Maps of the Relaciones Geográficas, Chicago, University of Chicago 
Press, 1996. E. HILL BOONE, T. CUMMINS, Native Traditions in the Postconquest World. A Symposium at Dumbarton 
Oaks, Conference proceedings (Washington 2nd-4th October 1992), Washington, Dumbarton Oaks Research Library and 



BIANCA DE DIVITIIS 

INTRECCI d’arte – 12, 2023 148 

Defined as the «Ciudad Capital de los Reyes Tarascos», the city is depicted with a defined and 
developed urban structure, with the main square located in the centre dominated by the church of 
San Francisco with its hospital, open chapels and two atria, surrounded by the loggia for the native 
governments (junta de los naturales), and a grid of regular roads lined with houses; just outside the 
centre we find the first Franciscan church of Santa Ana, which had been the first cathedral 
represented as a small building with a circular atrium; further west the three monumental pyramids 
are explicitly presented as an expression of the ancient royal power (yacatas del rey)71.  

The urban nature of Tzintzuntzán dominates over the rest of the centres of the region which are 
all represented as very small villages, including Pátzcuaro. That the map can be considered the product 
of the attempts at negotiation carried out by the local elites is reflected in the emphasis given in the 
foreground to the traumatic transfer from Tzintzuntzán to Pátzcuaro of the organ and of the bell, 
which occurred in 1545. The detail, representing the shift of objects which symbolically represented 
the local and religious identity of the city carried away as a trophy, conveys in one image the whole 
traumatic process of deprivation underwent by Tzintzuntzán. Not by chance, three colossal bells were 
represented as part of the monumental landscape of the city in the foreground of the plate from the 
Codex of Tzintzuntzán showing the negotiations between the city’s local elites and the bishop 
Quiroga, discussed above. We know that similar traumatic transfers occurred when the bishop’s seat 
was further moved from Pátzcuaro to Guayangareo. Here the shift of the bell and of various sacred 
objects created by Quiroga caused the desperation and the revolt of the inhabitants of Pátzcuaro72.  

The map, together with the images from the Codex, were probably enclosed in one of the pleas 
issued between 1567 and 1593 and seem to have been conceived as a visual document which would 
have informed and proven the “royal” aspect of Tzintzuntzán provided by ancient pre-Hispanic 
monuments and new contemporary buildings. The map would have therefore contradicted Quiroga’s 
assumptions that the city had to be abandoned as too humble and not suited to a leading role in the 
region and as the main seat of civil and religious powers73. Moreover, the map reflects the needs of 
the elites who, interested in preserving its privileges, carried out a general urban refurbishment and 
promoted the construction of the large convent of San Francisco. In this context, it is possible that 
there was also the need to compete with Quiroga’s ambitious project for the cathedral in Pátzcuaro. 
The plan of new building, which was intended to have five naves, had been advertised in the 1533 
in the city emblem (1553)74.   

It has been recently argued that the construction of the convent of San Francisco was well under 
way in 1570 and was completed in 1601, as indicated in a recently found inscription [figs. 10-11]75. 
The building site therefore proceeded in parallel with the negotiation and pleas. The convent, which 
occupies 4 hectares, still features the original walls around the two main atria: a larger one with the 
convent, the church of San Francisco, an open chapel, a cross and small stations for the celebration 
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in Early Modern Europe, Chicago; London, University of Chicago Press, 1992, pp. 124-152. 
71 On the terms yácatas and jamanus: HERNÁNDEZ DÍAZ, El reúso colonial, cit., pp. 5-6. 
72 ROSKAMP, Pablo Beaumont, cit., p. 210. 
73 According to Roskamp, the map and images were created before 1565 and were included in the 1567 plea, while 
Hernández Díaz argues on the grounds of a comparison between the buildings represented and the architectural evidence 
that the map should be dated to the end of the sixteenth century: ROSKAMP, Pablo Beaumont, cit., p. 237. HERNÁNDEZ 
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of the Via Crucis, the Temple of the Virgin of Soledad; a second smaller atrium leads to the hospital, 
an open chapel dedicated to Nuestra Señora de la Inmaculada Concepción and a baptismal font for 
immersion76. 

The construction of the new religious complex involved a notable redeployment of ancient stones 
derived from the pre-Hispanic ceremonial centre, located three hundred meters away77. This reuse 
seems to reinforce the claim of antiquity and “royalness”, which was evoked in the pleas, chronicles 
and maps. Moreover, it seems to have been part of the overall strategy which emphasized the pre-
Hispanic origins as a form of antiquity, consistent with the account given in Fray Jerónimo de Alcalá’s 
pictographic manuscript. Significantly this was the content of the city’s new coat of arms, probably 
created between 1593 and 1595. Compared to the one established in 1534, the new coat of arms 
features a strong Indigenous style and depicts Tzintzuntzán as the pre-Hispanic city of Michoacán, 
the centre of the P’urhépecha territory, founded by the P’urhépecha rulers from the “eagle” or 
uacúsecha lineage, and the descendants of the sun [fig. 9]78. 

It does not seem fortuitous that the new church of San Francisco was built in a new position 
which was close to the pre-Hispanic shrine. As demonstrated by Veronica Hernández Díaz, the shift 
of stones from the pre-Hispanic religious site to the Franciscan complex did not simply respond to 
a practical need for building material but was the central element of a carefully conceived strategy 
set up by the local elites, in agreement with the friars, to erect a new imposing monument which 
would have demonstrated the prominence of Tzintzuntzán and would have helped the city to regain 
its lost role as the historic capital of the P’urhépecha region. In this context, the shift of stones from 
one site to another seems to have been central to such a strategy. This becomes particularly evident 
if we look at the studied display of janamus, those smooth-surfaced quadrangular basaltic or volcanic 
stones bearing geometrical pre-Hispanic decoration, to be found on the façade of the main buildings 
which were part of the monastery and on the walls of the two atria79.  

The shift of stones from one site to the other was intended to demonstrate the contemporary 
importance of the city through uninterrupted continuity with its pre-Hispanic history. The survival 
of the pyramids, which were still visible in the eighteenth century with parts of their decoration still 
in place, would have made the association between the ancient and new building visibly obvious. By 
communicating a sense of material continuity and inheritance, the movement of the stones from the 
pre-Hispanic shrine to the monastery expresses at once a sense of local resistance as well as 
negotiation with the new Iberian system, thus placing the convent at the centre of the historical 
claim expressed in the petitions and pleas. 
 
 
Connected Histories 
 
Within the context of the Iberian monarchy, examining Capua and Tzintzuntzán in parallel allows 
us to consider the way in which two cities, which were not capitals of the new viceregal kingdoms 
but prominent centres in their respective provinces, reacted both politically and culturally to the 

 
76 Ibidem, pp. 19-20.  The chapel of Nuestra Señora de la Concepción has the inscription 1619. The style of the portals 
of the Templo de la Virgen de la Soledad reveals it was constructed in the 17th century. Most buildings and the 
configurations of the open spaces are dated to the last decades of the 16th century and first years of the 17th century. 
77 HERNÁNDEZ DÍAZ, El reúso colonial, cit., p. 8. 
78 Seville, ARCHIVO GENERAL DE INDIAS, Escudos y árboles genealógicos de México, Number 168. BEAUMONT, 
Crónica de Michoacán, cit., p. 209-11; LOPEZ SARRELANGUE, La nobleza indígena, cit., p. 62. ROSKAMP, Pablo 
Beaumont, cit., pp. 210-211.  
79 HERNÁNDEZ DÍAZ, El reúso colonial, cit. passim. 
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upheavals and threats which arose from their inclusion within the polycentric and global structure 
of the Iberian monarchy. The consequences of the conquest in southern Italy and in Mexico were, 
of course, very different in terms of physical destruction, depopulation, and deprivation. At the same 
time, though, it is possible to uncover parallel changes and common strategies which were enacted 
once the two cities faced the threat of losing their privileges and material traces of their historical 
local past and their own identity. Once immersed in the new imperial context, Capua and 
Tzintzuntzán responded by means of the same administrative procedures, that is, by forwarding 
petitions, pleas and memoirs to the emperor and to the local authorities, and by using the same 
cultural tools, namely the compilation of local histories, the creation of maps, and the construction 
of modern buildings incorporating stones derived from ancient monuments80.  

Protagonists of such political and cultural strategies were in both cases the local Capuan and 
Indigenous elites, which were active in placing petitions, in preserving documents and monuments 
and also in sponsoring new literary and architectural works. Even if the role of the Spanish inhabitants 
in Capua and Tzintzuntzán in the overall strategies remains to be defined, the involvement of 
religious orders and of single religious figures, as friars and bishops, highlight the nature of such cities 
as composite and non-unified entities. All these actions enacted by competing elites seemed to have 
served at one at the same time to negotiate with the central authorities of the viceroyal kingdoms 
and the Empire and also with other nearby cities which questioned their leading role within their 
respective regions: Capua’s competition for primacy with Aversa and Lecce recalls that of 
Tzintzuntzán with Pátzcuaro and Guayangareo. 

Both in Capua and in Tzintzuntzán the formal requests which were placed to the central imperial 
authority contained notable references to the antiquity and played on the alternance between 
juridical and antiquarian culture. In particular, petitions and memoirs presented the glorious local 
past as the main element which served to prove the contemporary pre-eminence of both cities, thus 
justifying the legitimacy of those very requests. Such political and juridical claims were supported in 
Capua and in Tzintzuntzán by the production throughout the sixteenth century of historical 
accounts of different nature and by the creation of new architectural works. Both cities were placed 
at the centre of regional histories created by friars who were not “indigenous”, namely the Cronica 
of Michoacán by Fray Jeronimo Alcalà (c. 1542) and the Campania by Fra Antonio Sanfelice (1562).  

A growing antiquarian awareness, encouraged by the need to claim local privileges and preserve 
local identities within the global empire, fostered the creation of historical works which were 
specifically devoted to the single cities. In this context, the fragments of the Codex of Tzintzuntzán 
included within Fray Pablo Beaumont’s work suggest the presence of alternative sixteenth century 
histories which have not come down to us. It also points out to the issue of the redeployment and 
reuse of sixteenth century literary and figurative works within later historical accounts. This was also 
the case of the unfinished monumental Annali (c. 1570) by Scipione Sannelli, which was 
incorporated in later histories of Capua.  

The material recovery of the past was at the core of new architectural works which were being 
carried out in the same years. Both in Capua and Tzintzuntzán new religious and civic buildings 
were constructed by carefully redeploying stone blocks and sculptural elements derived from colossal 
monuments generally acknowledged as representing their glorious local past, respectively the Roman 

 
80 For strategic use of the past, see: K. CHRISTIAN, B. DE DIVITIIS (eds.), Local Antiquities, Local Identities: Art, Literature 
and Antiquarianism in Europe, c.1400-1700, Manchester, Manchester University Press, 2019. For a specific focus on the 
Iberian context, see: K.B. OLDS, Forging the Past: Invented Histories in Counter-Reformation Spain, New Haven-
London, Yale University Press, 2015; ID., Local Antiquaries and the Expansive Sense of the Past: A Case Study from 
Counter-Reformation Spain, in K. CHRISTIAN, B.DE DIVITIIS (eds.), Local Antiquities, Local Identities, cit., pp. 167-189. 
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amphitheatre in Capua and the P’urhépecha pyramids in Tzintzuntzán. If we study the constructions 
as the Palazzo Giudici in Capua and the church of San Francisco in Tzintzuntzán we can discern the 
frantic search and collection of “ancient” materials and the notable efforts to move these blocks from 
the original location to new building sites located at some distance.  

At the same time, the cases of Capua and Tzintzuntzán should not simply be seen in terms of 
reuse but consider the multiple possible implications which derive from the process of movement 
and delocalization of stones, both in terms of materiality and identity81. To better place the movement 
of stones in Tzintzuntzán or Capua we should further look at them within the framework of local 
traditions of reuse, focusing on elements of continuity and disruption. In the sixteenth century, the 
tradition of embedding ancient stones in new buildings was well established in southern Italy and 
there is evidence that this was also the case in the Iberian Americas82. Even though this type of 
analysis remains at present provisional, we can still argue that in both cases the local practice of 
reusing ancient stones changed in reaction to the Spanish rule83.  

The redeployment of stones in Capua and Tzintzuntzán show the extent to which delocalization 
took the form of self-promotion by appropriating the multi-layered past, and suggests an alternation 
between claims of antiquity, senses of resistance as well as negotiations of privileges and identity with 
the new Spanish rulers. In this context, we could question whether from a local/Indigenous 
perspective such redeployment might have been regarded also as a way of preserving local antiquities 
in a context in which in both the viceregal kingdoms of Naples and Mexico the new rulers 
plundered and appropriated local antiquities, shipping them to Spain. The case of the viceroy Álvaro 
Manrique de Zúñiga, primer marqués de Villamanrique, who in 1590 had plundered a notable 
quantity of monumental stones to be shipped from Veracruz, demonstrates how treasures intended 
for Spain did not consist only of precious small-scale items, but also of blocks of stones which might 
serve for new constructions84.  

Finally, the intrinsic value of the stones as a proof of the city’s uninterrupted importance leads us 
also to question the notion of antiquity in terms of temporality. Should the ceremonial centre of 
Tzintzuntzán, which was still active at the time of the conquest in 1521, be considered as a “new 
antiquity”85 and as similarly as a monumental Roman ruin in Capua? Although contemporary, the 
pyramids of Tzintzuntzán were vestiges of an irretrievable past, just like the amphitheatre of Capua. 
At the same time though, in Mexico parts of this “past” were very much still alive through the 
surviving Indigenous populations, while Capuan citizen attempted to bring to life the ancient past 

 
81 S. GREENBLATT, Cultural Mobility: A Manifesto, Cambridge, Cambridge University Press, 2010. 
82 C. REYES-VALERIO, Arte Indiocristiano, Mexico D.F., Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2000; E. WAKE, 
Framing the Sacred. The Indian Churches of Early Colonial Mexico, Norman, University of Oklahoma Press, 2010. L. 
LÓPEZ LUJÁN, Echoes of a Glorious Past: Mexica Antiquarianism, in A. SCHNAPP, with L. VON FALKENHAUSEN, P.N. 
MILLER, T. MURRAY (eds.), World antiquarianism: comparative perspectives, Los Angeles, Getty Research Institute, 2013, 
pp. 272-294. 
83 B. DE DIVITIIS, Polycentric Renaissance, cit. 
84 M. VICENS HUALDE, Un virrey con exeso de equipaje? El insólito inventario del Marqués de Villamanrique (1590), 
in A. HOLGUERA CABRERA, E. PRIETO USTIO, M. URIONDO LOZANO (eds.), Coleccionismo, mecenazgo y mercado 
artístico: Orbis Terrarum, Conference proceedings (Seville, 27-28-29 May 2019), Seville, Universidad de Sevilla, 
Secretariado de Recursos Audiovisuales y Nuevas Tecnologías, 2020, pp. 731-742. For the construction of vernacular 
histories through antiquarian and architectural practices, see: P.N. MILLER, History and its Objects: Antiquarianism and 
Material Culture since 1500, Ithaca, NY, Cornell University Press, 2017. P.N. MILLER (ed.), Cultural Histories of the 
Material World, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2013. 
85 For a further conceptualization, see: A. RUSSO, A New Antiquity. Art and Humanity as Universal (1400-1600), 
forthcoming with Penn State University Press. 
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by proposing themselves as direct heirs of their Roman ancestors86. It is possibly in this sense of 
ambivalence between an interrupted history determined by the Spanish conquests and the efforts to 
keep this past alive by incorporating spolia in new building, that new connections between Spanish 
southern Italy and the Spanish Americas may open. 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
86 On reviving antiquity see M. TAFURI, Ricerca del Rinascimento. Principi, città, architetti, Torino, Einaudi, 1992. 
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1. Capua, Roman Amphitheatre 
View of the surviving arches 
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2. Copy from Jacques Thevenot, Map of Ancient Capua from the 
1595 fresco commissioned by Cesare Costa, in F. GRANATA, Storia 
Civile della fedelissima città di Capua […], Naples, 1752, I, plate 

facing p. 77 

3. Capua, church of the Annunziata, Detail of the base constructed 
with the ancient blocks from the amphitheatre 
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4. Capua, Palazzo dei Giudici, View showing blocks and heads 
representing divinities from the amphitheatre 

 

5. Capua, Palazzo dei Giudici, Detail of the head of Jupiter Ammon 
from the amphitheatre 
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6. Tzintzuntzán, View of the ceremonial precinct with the yácatas 
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7. Negotiations between local communities of Tzintzuntzán and 
Bishop Quiroga, from the Codex of Tzintzuntzán, p. 5,  

copied in P. BEAUMONT, Crónica de Michoacán  
 

8. Map of Tzintzuntzán from the Codex of Tzintzuntzán,  
copied in P. BEAUMONT, Crónica de Michoacán  
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9. Coat of arms from Tzintzuntzán (ca. 1593-95), original in Seville, 
ARCHIVO GENERAL DE INDIAS, Escudos y Arboles Genealógicos de 

México, number 168 
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10. Tzintzuntzán, View of the Convent of San Francisco 
 

11. Tzintzuntzán, Convent of San Francisco,  
Detail of a capital and a redeployed janamu 
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CROSSCURRENTS BETWEEN ITALY AND SPAIN: BISHOP ÁLVARO DE 

MENDOZA, AND THE ROLE PLAYED BY STATUS AND PIETY 
IN HIS POLITICAL, ECCLESIASTICAL AND FAMILY NETWORKS 

 
Piers Baker-Bates 

 
ABSTRACT  

In terms of the dissemination of the Italian Renaissance, on the Iberian Peninsula, the little-considered figure of Álvaro 

de Mendoza, Bishop of Ávila and then of Palencia, is crucial. This article will explore how Mendoza established his 

multiple ecclesiastical identities in Spain through his links to Rome, benefitting in the first instance from being brother-

in-law to the powerful imperial secretary, Francisco de los Cobos y Molina. Mendoza played a fundamental role not only 

in the artistic dissemination, however, but also in the spiritual renewal of the post-Tridentine Spanish monarchy, where 

he was the key figure in first promoting the career of Saint Teresa of Ávila.   

 

KEYWORDS: Álvaro de Mendoza, Francisco de los Cobos y Molina, Juan de Juni, Sebastiano del Piombo, Teresa of Ávila 

 

 

Intrecci tra Italia e Spagna: il vescovo Álvaro de Mendoza e il ruolo giocato da status e pietà 

nei suoi network politici, ecclesiastici e familiari 

 

ABSTRACT 

Per quanto riguarda la diffusione del Rinascimento italiano nella penisola iberica, la figura, finora poco considerata, di 

Álvaro de Mendoza, vescovo di Ávila e poi di Palencia, è cruciale. Questo articolo esplorerà come Mendoza abbia 

consolidato le sue molteplici identità ecclesiastiche in Spagna, attraverso i legami con Roma, traendo vantaggio, in primo 

luogo, dal suo essere cognato del potente segretario imperiale, Francisco de los Cobos y Molina. Mendoza ebbe un ruolo 

fondamentale, non solo nella disseminazione artistica, ma anche nel rinnovamento spirituale della monarchia spagnola 

post-tridentina, dove fu figura chiave nel promuovere per primo la carriera di Santa Teresa d'Ávila.  

 

PAROLE CHIAVE: Álvaro de Mendoza, Francisco de los Cobos y Molina, Juan de Juni, Sebastiano del Piombo, Teresa 

d'Ávila 

 
 

*** 
 

Until recently, the area that is now Spain has been regarded as marginal for studies of the Italian 
Renaissance. By the mid-sixteenth century at the latest, however, that peninsula was from where 
power and influence in the Mediterranean radiated outwards and for its inhabitants, the states of the 
Italian peninsula had now become a cultural repository that could be picked over at leisure. A 
simplistic centre-periphery relationship model has therefore correctly been problematized recently 
in discussions of the cultural interactions between sixteenth-century Italy and Spain1. Works of art, 
and on occasion artists too, had begun to pour into Spain from all over Italy, either commissioned or 
off the peg, and ranging from small devotional items to large scale architectural projects 2 . 

 
1
 C.J. HERNANDO SÁNCHEZ (ed.), Roma y España. Un Crisol de la Cultura Europea en la Edad Moderna, Conference 

proceedings (Rome, Academia de España, 8-12 May 2007), 2 vols., Madrid, Sociedad Estatal para la Acción Cultural 

Exterior, 2007; J.S. AMELANG, Exchanges between Italy and Spain: Culture and Religion, in T.J. DANDELET, J.A. MARINO 

(eds.), Spain in Italy: Politics, Society and Religion, Leiden; Boston, Brill, 2007; N. BOCK, Patronage, Standards and 

Transfert Culturel: Naples between Art History and Social Science Theory, «Art History», 31, 4 (2008), pp. 574-597; M. 

COLE, Towards an Art History of Spanish Italy, «I Tatti Studies», 16, 1 (2013), pp. 37-46; S. CAMPBELL, The Endless 

Periphery: Towards a Geopolitics of Art in Lorenzo Lotto’s Italy, Chicago, Chicago University Press, 2019. 
2
 P. BAKER-BATES, ‘Graecia Capta Ferum Victorem Coepit’: Spanish Patrons and Italian Artists, in P. BAKER-BATES, M. 
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Furthermore, this phenomenon extended all the way from major centres of government and 
population such as Toledo and Valladolid to the more obscure provincial backwaters, such as Ávila 
and Úbeda. 

In line with the aims of this issue of Intrecci, the particular case of the artistic and religious 
patronage of Bishop Álvaro de Mendoza (?-1586) and its relationship to Italy will be discussed in 
the argument that follows. Bishop Mendoza should be seen as a more important figure than has been 
previously realized anyway and besides, throughout the reigns of Charles V and of his son, Philip II, 
in the dissemination of works of Italian culture, in what-ever form, in Castile, ecclesiastics such as he 
played a leading role3. Mendoza is not a unique example and various others of his ecclesiastical 
contemporaries and successors who engaged in similar activities of patronage will be discussed in 
passing in what follows. Nonetheless, it is through the microhistory of Mendoza’s own wide field of 
activities as a patron that much broader methodological issues can be teased out. In particular 
Mendoza should be seen as a paradigm for the ecclesiastical functionary not only acting as an agent 
for the dissemination of Italian material culture in Iberia, but also for using such works of art, both 
local and from farther afield, to bolster his own local powerbase there. For both of his bishoprics, but 
in Ávila in particular, he formed religiously orthodox but culturally cosmopolitan spiritual centres 
that evoked the new spirit of post Tridentine Rome in miniature. 

 
 

Álvaro de Mendoza’s Career and Family Networks 
 
Who though was Mendoza and how did he become a significant figure? His rise to ecclesiastical 
influence had begun with a dynastic marriage. On October 19 1522, at Valladolid, Francisco de los 
Cobos y Molina, the rapidly ascending chief secretary of and financial adviser to the recently elected 
Holy Roman Emperor, Charles V, at the age of about forty, entered into a formal agreement to marry. 
His intended bride was the fourteen-year old daughter of the Countess of Rivadavia, María de 
Mendoza4. The only surviving painted portrait of Cobos dates from some ten years later, into the 
early 1530’s. This is a work by the Flemish artist, Jan Gossaert that is now in the J Paul Getty Museum  
[fig. 1]5. 

Cobos has been identified as the sitter not only by the cross and jewel of the military order of 
Santiago he wears, of which order he had been made Commendador Mayor, the highest rank that 
was open to him, in 1529, but also by the resemblance to his portrait in a medal by the Augsburg 
based Christoph Weiditz6. By the early 1530’s Cobos was at the apogee of his power. That he had 
himself portrayed at this point by a Fleming, a German and probably also by an Italian, Titian, 
demonstrates not only the international reach of his artistic patronage, but also his desire to establish 

 
PATTENDEN (eds.), The Spanish Presence in Sixteenth-Century Italy: Images of Iberia, Burlington, Vt and Farnham, 
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Spain and Italy, New York; Abingdon, Routledge, 2020. 
3
 For only recent studies see: C. CAVERO DE CARONDELET, El Viaje a Roma de Luis de Oviedo, agente y coleccionista a 

principios del siglo XVII, «Cuadernos de Historia Moderna», 45, 1 (2020), pp. 55-79; P. BAKER-BATES, All Roads lead 

from Rome: The Transcultural Career of Francisco de Reynoso, «Renaissance Studies», forthcoming, 2023. 
4
 H. KENISTON, Francisco de los Cobos, Secretary of the Emperor Charles V, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 

1960; S. RAMIRO RAMÍREZ, Francisco de los Cobos y las artes en la corte de Carlos V, Madrid, CEEH, 2021, pp. 45-46. 
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 M.W. AINSWORTH, Man, Myth and Sensual Pleasure: Jan Gossaert’s Renaissance, New Haven; London, Yale University 

Press, 2010, pp. 300-302. 
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his lasting image7. True noble status lay beyond Cobos thanks to his humble and provincial birth in 
Úbeda, but his financial abilities in particular had enriched not only his master, the Emperor, but also 
himself. 

In strong contrast to Cobos, despite their ancient lineage and noble title, his new wife María de 
Mendoza’s branch of the pre-eminent Mendoza family was not at all wealthy or influential8. The 
marriage between the two, although it appears to have been a success, was initially entirely strategic 
on both sides. María had furthermore brought in her train a flotilla of no less than six brothers and 
four sisters whose careers, for the twenty-five years of her married life to Cobos, were advanced 
solely by the influence of their brother-in-law9. Of them all, María was closest to her fourth brother, 
Álvaro, and of all her siblings he was the only one who had the abilities to make a career and a 
position that lasted beyond Cobos death in 1547, dying in post forty years later as Bishop of the 
important Castilian see of Palencia. 

Álvaro de Mendoza has only the one known portrait, by an unknown artist, that has never been 
scientifically studied10. This is because it is now, among others of his art works, in the possession of 
the discalced Carmelite convent of San José at Ávila that he had founded in 1562, the so-called 
Convento de las Madres [fig. 2]. Here, Mendoza appears as still a young man of about thirty—
although that is little help in dating the portrait as it is uncertain when exactly he was born. 
Unfortunately, and unlike for his brothers, it is even uncertain whether he was still a minor at his 
father’s death in 153111. He is shown with a stubbly chin and in ecclesiastical dress at three quarter 
length with a cross around his neck and holding a folded document in his hand; he appears already 
as the very mirror of the ideal sixteenth-century ecclesiastic. Mendoza did not first become a Bishop 
until 1560, however, and he would probably have been somewhere between forty and fifty years old 
by that date. 

Nonetheless, from an early age, thanks to his brother-in-law he had occupied ecclesiastical 
positions that were not obviously of the highest rank, but had brought with them considerable 
prestige. He became Rector of Salamanca University in 1532, a chaplain of the recently re-founded 
Capilla de los Reyes Nuevos at Toledo Cathedral from 1544, as well as a Canon of the cathedral of 
Santiago de Compostella from an unknown date. Unsurprisingly then, in 1538 Cobos wrote to his 
secretary and right-hand man, Juan Vázquez de Molina, that he couldn’t do anything further for 
Álvaro at the present time12. Mendoza also, it would appear from the documentary evidence, began 
to occupy the important role of link man between his brother-in-law, Cobos, and the powerful 
Spanish episcopate, and became the clerical executor of Cobos estate after his death13.  

 
7
 For a presumed portrait by Titian see KENISTON, Francisco de los Cobos, cit., pp. 356-357; J. PÉREZ GIL, El Valor del 

Retrato: Francisco de los Cobos y la notoriedad del linaje, in J. GARCÍA NISTAL (ed.), Imagen y Documento: Materiales 

para conocer y construir una historia cultural, León, Ediciones El Forastero, 2014, pp. 61-87 (70ff); RAMIRO RAMÍREZ, 

Francisco de los Cobos, cit., p. 148. 
8
 H. NADER, The Mendoza Family in the Spanish Renaissance 1350-1550, New Brunswick, Rutgers University Press, 

1979; J. GARCÍA ORO, La nobleza gallega en el reinado de Carlos V, in A. EIRAS ROEL (ed.), El Reino de Galicia en la 

Época del Emperador Carlos V, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 2000, pp. 99-134 (100-101). 
9
 KENISTON, Francisco de los Cobos, cit., pp. 282-286. 
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reproduction in Martín González's article. 
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 M.A. FERNÁNDEZ DEL HOYO, Los Mendoza Clientes de Juni, «Boletín de la Museo Nacional de Escultura», 10 (2006), 

pp. 22-30 (p. 28, n. 2). 
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 ARCHIVO GENERAL DE SIMANCAS (AGS), Estado 25, fol. 66; noted in KENISTON, Francisco de los Cobos, cit., p. 285. 
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 Cobos last will and testament is discussed in KENISTON, Francisco de los Cobos, cit., pp. 312-315. 
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At the same time, following in the steps of his brother-in-law, Cobos, Mendoza had begun 
pursuing an active patronage strategy of art that continued throughout his long ecclesiastical career, 
but that has never been examined holistically. Álvaro de Mendoza is perhaps only remembered today, 
however, if he is at all, not as a patron of art, but as arguably the most significant early supporter of 
the Carmelite reforms of Teresa of Ávila, of which city he had been Bishop from 1560-157714. There 
he had immediately encouraged and supported the foundation of Teresa’s new convent of discalced 
Carmelites of San José15. The future Saint therefore spoke of the Bishop highly in her Camino de 
Perfección, which was written for the nuns of San José between 1564 and 1567. 

She describes him in the Valladolid manuscript of that text as: «Our present Bishop, Don Álvaro 
de Mendoza, under whose obedience we live (…), is greatly attached to holiness and the religious 
life, and, besides being of most noble extraction, is a great servant of God»16. While according to 
Teresa’s chaplain and first biographer, Julían de Ávila, the foundation of San José had only been made 
possible in the first place because: «If the bishop of Ávila had not been so disposed towards the 
Mother, I do not doubt they would have closed down the convent that very first day»17. Álvaro de 
Mendoza had evidently begun with the changed ecclesiastical climate after the Council of Trent to 
develop from the shadow of his notoriously venal brother-in-law, Francisco de los Cobos, to become 
a paragon of the post-Tridentine prelate.  

After his elevation to Ávila, Mendoza remained in that see until 1577 when he was transferred to 
that of Palencia, becoming thereby Count of Pernía as well as President of the Real Chancillería de 
Valladolid. Nonetheless, despite his illustrious connections, he was never made a Cardinal nor, unlike 
many of his Spanish contemporaries, did he ever travel to Italy, nor sought or received ecclesiastical 
promotion at Rome itself, but remained based in Spain throughout his career. Furthermore, there 
his interests stayed centred largely on and around Valladolid, the city that was for much of the 
sixteenth century both the capital of the country and the centre of court life18. Here Álvaro kept his 
own set of apartments in the magnificent palace that was occupied by his widowed sister, María, but 
that had been built for Francisco de los Cobos, and later became the Palacio Real, and it was here 
he died on 19 April 158619. This was appropriate as his artistic patronage had often been carried out 
in tandem with that of his sister, indeed the artistic and religious interests of the two siblings should 
not be separated, showing how a female patron could act through the agency of her male relatives20. 
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 J. BILINKOFF, The Avila of Saint Teresa: Religious Reform in a Sixteenth-Century City, Ithaca; London, Cornell 

University Press, 1989, pp. 147-148 and 168. 
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 S. DE SANTA TERESA O.C.D., Historia del Carmen Descalzo en España, Portugal y América, 15 vols., Burgos, Tipografía 

Burgalesa (El Monte Carmelo), 1935-52, II, 1935, Santa Teresa en San José de Ávila (1562-1567), pp. 108-132; MARTÍN 

GONZÁLEZ, El Convento, cit. 
16
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Works of Saint Teresa of Jesús, 3 vols., London; New York, Sheed & Ward, 1946, I, p. 26. 
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DE LA FUENTE (ed.), Maestro Julian de Ávila, Vida de Santa Teresa de Jesús, Madrid, D. Antonio Perez Dubrull, 1881, pp. 

215-216. 
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 B. BENNASSAR, Valladolid au siècle d'or: une ville de Castille et sa campagne au XVIe siècle, Paris, Ecole Practique des 

Hautes Etudes, 1967; Valladolid. La Muy Noble Villa, Valladolid, Diputación de Valladolid, 1996; J.M. PARRADO DEL 

OLMO, Las tendencias de la escultura vallisoletana a mediados del siglo XVI (1539-1562), Valladolid, Universidad de 

Valladolid, 2004, pp. 15-18. 
19 J. PÉREZ GIL, El Palacio Real de Valladolid. Sede de la Corte de Felipe III (1601-1606), Valladolid, Universidad de 

Valladolid, 2006; RAMIRO RAMÍREZ, Francisco de los Cobos, cit., pp. 192-204 and 328-340. 
20
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Consequentially, Álvaro was reprimanded for absenteeism from his see in the early 1580’s and 
fined 4,000 ducats, having been denounced by his own Canons21. Nonetheless, in both Ávila and 
Palencia he had proved otherwise to be a zealous propagator of the decrees of Trent. He founded the 
seminary of San Millán at Ávila on 24 November 1568, and that of San José at Palencia in 1584, 
while he held a diocesan synod at Palencia in 158222. He also ensured the re-building of a number 
of parish churches in both dioceses at his own expense; he had already in the 1540’s rebuilt the 
church at Sonseca, outside Toledo, when he held that living, alongside his chaplaincy at the Cathedral. 
Throughout his long ecclesiastical career, Mendoza’s association with works of religious art remained 
consistent, in tandem with his developing role as a proponent of religious reform after Trent. 
 
 
Artistic Crosscurrents between Italy and Spain 
  
As mentioned, in terms of his artistic patronage, Mendoza could be said to have enjoyed an inbuilt 
advantage over his contemporaries, thanks to his family relationship to Francisco de los Cobos. Cobos 
immense wealth and his influence over Italian affairs had allowed him to be among the first Spaniards 
to take an interest in Italian cultural production and introduce it to the imperial court. He was, for 
example, among the earliest Spanish patrons of Titian from around 153023. Mendoza’s own early 
efforts therefore appear to have followed very much on those of his brother-in-law. Nonetheless as 
will become clear in what follows Mendoza’s own interest in patronage is consistently turned to 
religious ends that were far different from the self-aggrandising intentions of a Cobos. 

Very little is known in detail about Mendoza’s early ecclesiastical career before his appointment 
to the see of Ávila in 1560, but precocious evidence can be provided instead of his first recorded 
interest in works of art. These are two Italian paintings, or copies of, that both bear the same 
inscription: «Alvari de Mea Abulensis», that is literally “Álvaro de Mendoza of Ávila”, and which 
must therefore have been in his possession by at least the time of his episcopate, although one is 
dateable much earlier and the other stylistically has to be. The latter is a small painting of the Penitent 
Magdalen, that is still in the possession of Cobos’s descendants, the Dukes of Medinaceli [fig. 3]. This 
painting has only been attributed to the Sienese artist, Giovanni Antonio Bazzi, more commonly 
known as Il Sodoma, after the restoration earlier this century; it should be dated to around 1530 due 
to stylistic resemblance to other works by the artist of that date24.  

Here, Mary Magdalen is alone in the landscape, her long hair and red shift her traditional attributes 
derived from the apocryphal Gospels and that indicated her position as a fallen woman. She is praying 
before a Crucifix as an angel swoops down from above, to whom she turns her head. According to 
Jacopo da Voragine at least, the Magdalen had retired to a cave in the south of France after the 
Crucifixion, where she prayed for thirty years being fed and watered by angels25. The painting comes 
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from the Capilla del Salvador in Úbeda, that had been founded in 1536 as the family pantheon for 
his immediate family and descendants by Francisco de los Cobos26. Álvaro de Mendoza had played a 
role in commissions elsewhere in this Chapel too; so, for example, he was responsible for the iron 
grill that surrounds the High Altar, which was intended as a gift for his sister, in 1555. This is the 
work of the architect and sculptor, Francisco de Villalpando, who may have travelled to Italy and had 
already wrought a grill for the most prestigious location, Toledo cathedral, which is where Álvaro 
may first have encountered him27.  

Along with other paintings originating from the Salvador, the intended location of the Sodoma 
painting in the scheme for this chapel remains unknown while, like so many Italian works of material 
culture in Spain, it has been very little taken into account in the work of an artist who remains 
understudied anyway. What is interesting is the probable date of the painting, around 1530. At that 
date Cobos himself had barely begun to take an interest in Italian works of material culture, while 
Álvaro de Mendoza would have been a fairly young man still. Unfortunately, it is currently not 
possible to tell now whether the inscription on the painting is contemporary or not; indeed, too 
little remains known about this painting altogether. Sodoma had nonetheless recently proved of 
interest to Spaniards in Italy as in January 1530 he was commissioned to decorate the chapel of that 
“nation” in the Sienese church of Santo Spirito28. 

Not as much, however, as had Sebastiano del Piombo: more interesting and telling us more still is 
a small panel of Christ carrying the Cross [fig. 4], that measures only 67 by 48 cm29. This too forms 
a bequest by Mendoza, this time to the Discalced Carmelite Convent in Ávila he had founded. In 
small letters at the bottom left of the picture surface itself is the inscription: «SEBASTIANUS 
VENETUS. INVENTOR RO… DIONISI. FACIEBAT. MDXXXXIIII». While on the base of the 
frame is the same inscription as on the Sodoma, identifying it is as having once belonged to Bishop 
Álvaro de Mendoza: that is «Alvari de Mea Abulensis». This painting is indeed, as the inscription 
states an almost exact copy of the same image painted by Sebastiano del Piombo at Rome, which 
was a theme that Sebastiano returned to several times throughout his career30. The concentration on 
the sufferings of Christ’s Passion and the almost photographic close up on them are typical of this 
Veneto-Roman artist in the years around 1530. The original is confined enough, but the compression 
of the figure of Christ here by the pressing weight of the Cross is extraordinary.  

 
University Press, 1993, I, p. 380. 
26

 J. MONTES BARDO, La Sacra Capilla de El Salvador: Arte, Mentalidad y Culto, Úbeda, Editora y Distribuida El Olivo, 

2002; RAMIRO RAMÍREZ, Francisco de los Cobos, cit., pp. 238-279. 
27

 J.R. PANIAGUA SOTO, Sobre el hipotético viaje de Francisco de Villalpando a Italia: Su visión de algunos de aquellos 

edificios antiguos y modernos, «Anales de Historia del Arte», 6 (1996), pp. 141-152; J. DOMÍNGUEZ CUBRERO, La rejería 

renacentista en Úbeda, in A. MORENO MENDOZA AND J.M. ALMANSA MORENO (eds.), Úbeda en el siglo XVI, Úbeda, 

Editora y Distribuida El Olivo, 2002, pp. 527-544 (541-543). 
28

 R. BARTALINI, A. ZOMBARDO, Giovanni Antonio Bazzi, il Sodoma. Fonti documentarie e letterarie, Vercelli, Società 

Storica Vercellese, 2012, pp. 54-55. 
29

 M.J. REDONDO CANTERA, V. SERRÃO, El pintor portugués Manuel Denis, al servicio de la Casa Real, in M. CABAÑAS 

BRAVO (coord.), El arte foráneo en España. Presencia e influencia, Madrid, CSIC, 2005, pp. 61-78 (66-69); F. PEREDA, 

Luis de Morales, Divine Painter, in L. RUIZ GÓMEZ (ed.), The Divine Morales, exhibition catalogue (Madrid), Madrid, 

Museo Nacional del Prado, 2015, pp. 45-57 (56-57); P. BAKER-BATES, Sebastiano del Piombo’s interpretations of Christ 

carrying the Cross, in M. WIVEL (ed.), Sebastiano del Piombo and Michelangelo: The Compass and the Mirror, Turnhout, 

Brepols, 2021, pp. 51-74 (64); P. BAKER-BATES, Sebastiano del Piombo: The Sacred Image between Italy and Spain, in C. 

FRANCESCHINI (ed.), Sacred Images and Normativity: Contested Forms in Early Modern Art, Turnhout, Brepols, 2021, 

pp. 204-221 (210-211). 
30

 P. BAKER-BATES, Sebastiano del Piombo and the World of Spanish Rome, New York; Abingdon, Routledge, 2016, pp. 

107-114, 171-173; P. BAKER-BATES, Sebastiano del Piombo’s interpretations, cit., pp. 51-74 (51-67); M. LIBINA, Sebastiano 

del Piombo and the Sacred Image: Mediating the Divine in the Age of Reform, Turnhout, Brepols, 2022, pp. 135-182. 



CROSSCURRENTS BETWEEN ITALY AND SPAIN 

INTRECCI d’arte – 12, 2023 169 

There are besides a number of other fascinating details about this tiny image of Christ carrying 
the Cross that is necessary to unpick. It was first published by none other than Bernard Berenson in 
1957, although with an annoying lack of additional information, but has since quickly attained a 
certain notoriety31. Dated 1544, this is therefore not only the first known copy of a work by 
Sebastiano del Piombo created in Spain, but also the first dated copy of his work anywhere. 
Furthermore, the copyist has noted his inspiration quite deliberately: «SEBASTIANUS VENETUS 
INVENTOR». Before going any further it should just be noted that recent research that has re-
evaluated the role of not only copies of Italian, but also of Flemish art in the sixteenth century 
demonstrates that these enjoyed a far greater relative value for contemporaries, both aesthetic and 
devotional, than they would for us today32. None of this research, however, has yet drawn out the full 
importance and value that copies of Sebastiano del Piombo’s religious art had for sixteenth-century 
Spain, or the role that such copies (or maybe multiples would be a better word) played in Sebastiano’s 
practice more generally33. 

Given all that it should be unsurprising that, given the date 1544, the Ávila painting had been 
copied within ten years of the original. This is a Christ carrying the Cross [fig. 5], painted for Juan 
de Silva, Count of Cifuentes, also an associate of Cobos who had been imperial Ambassador at Rome 
between 1533 and 153634. The original painting bears in turn a damaged and unclear inscription on 
the arm of the cross, bottom right—although it is unclear whether this is original: «D Fern 
Sylv/Comte Cif ont/Oratore C/Flagit/F Sebas Faci/R M». It had eventually ended up in the 
Escorial, from where it was looted by the French Marshal Soult, and is now in the Hermitage. 
Francisco de los Cobos too had become interested in Sebastiano’s work and among the possessions 
of the Capilla del Salvador was a Pietà, which was a gift to Cobos from the imperial military 
commander, Ferrante Gonzaga35.  

That Álvaro de Mendoza was able to access Cifuentes Christ carrying the Cross is unsurprising, 
as he formed an integral part of that tight knit circle of court functionaries, allied to Cobos, and 
based at Valladolid. Cifuentes, like Mendoza himself a minor noble although much wealthier, had 
also made a career for himself in the shadow of Francisco de los Cobos. Cifuentes was first 
Ambassador at Rome and, after his return, Mayordomo Mayor de las Casas de la Emperatriz36. That 
is head of the Empress’s household, and after her death, that of her daughters, the Infantas, until his 
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own death in 1545. More surprising, perhaps, although important for our purposes, is the recent 
identification from the second half of the inscription, «RO… DIONISI. FACIEBAT», of the artist 
of this Christ carrying the Cross as the Portuguese, Manuel Denis37.  

Denis is an obscure figure, this would be his only identified work not as a miniaturist, and he is 
most famous today for having translated Francisco de Holanda’s two treatises from Portuguese into 
Castilian38. Denis would, however, have been closely associated with Cifuentes as the artist had arrived 
originally at Valladolid in 1535 as a mozo de capilla (choir boy) in his fellow countrywoman, the late 
Empress, Isabella’s household; he and Cifuentes are further linked by documentary evidence. Here is 
the case of a Portuguese artist copying a recent work by a Rome based artist and probably at the 
request of a Castilian ecclesiastic. It is an unusually early example but there are few clearer cases of 
the cultural circulation between Italy and Spain that was to become the norm in the second half of 
the century.            

What should also be drawn attention to, however, is the heightened pathos of Mendoza’s Christ 
carrying the Cross. This is a change that is to be found in virtually all Spanish copies of Sebastiano 
del Piombo’s work. In the Ávila painting, for example, gouts of blood run from below the crown of 
thorns which are absent from the original. There is a Spanish version of Cobos’ Pietà, now in 
Budapest, that illustrates this point starkly39. Nor did the example of Sebastiano fade from Valladolid 
itself.  The Florentine artist, Benito Rabuyate, active in the city during the second half of the 
sixteenth century, was associated with Manuel Denis immediately before the latter’s return to 
Portugal. Other Christ carrying the Cross in Valladolid derived from Sebastiano’s example emerged 
from that particular nexus, such as that painted by Rabuyate in the church of San Miguel y San 
Agustín, formerly belonging to the Jesuits40. 

Besides the evidence that is provided by these two images, however, too little is known about the 
early ecclesiastical career and artistic interests of Álvaro de Mendoza; he only steps truly into the 
clear light of history for the last twenty-five years of his life, with his arrival at the see of Ávila in 
1560. Mendoza was translated to the more significant see of Palencia in 1577, but he seems to have 
retained a particular affection for Ávila, as did his people for their bishop.  A manuscript in the 
convent of San José records his visit to Ávila in 1584 to view the work on the convent he had 
founded underway and describes in detail the elaborate ceremonial with which he was received both 
by the city authorities and by the Carmelite nuns: «as if it were the day of Corpus Christi».41  And 
when Mendoza died in Valladolid in 1586, the chronicler of Ávila, Antonio de Cianca, writing in 
1595, stated that: «the Chapter of the holy church of Ávila arranged most solemnly for his burial and 
obsequies, as if he had died as their own Bishop»42.  
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Álvaro de Mendoza: Religious Reformer at Ávila and Beyond 
 

As with a number of other contemporary Spanish prelates upon becoming a Bishop, Don Álvaro 
became interested in the possibilities of charismatic holy men and women, both in the cause of 
religious reform, and in enhancing the prestige of their own episcopal office43. Hence his early 
interest perhaps in the career of Saint Teresa. Another excellent example of this same phenomenon 
is the career of Mendoza’ younger contemporary, Juan de Ribera (1532-1611), who was first made 
Bishop of Badajoz in 1562, then became from 1568 Archbishop and Patriarch of Valencia44. Ribera 
rose rapidly to occupy more significant ecclesiastical offices than Álvaro de Mendoza ever held. He 
had much less success, however, in promoting the cult of the various local religious visionaries in 
whom he took an interest at Valencia, such as Pare Simó45. 

The two Bishops were already acquainted at an early date in Ribera’s ecclesiastical career; and in 
1565 Mendoza had praised Saint Teresa before Ribera at the provincial council of Santiago held in 
Salamanca. According to Ribera himself writing at a later date of his own first discussions with Saint 
Teresa about founding a house in Valencia:  

 
 

She had already heard something of me, by way of the Most Reverend Álvaro de Mendoza, ([...]), who was 

very devoted to her, and a friend of mine, and we spoke many times of her in the year 64 in the provincial 

synod of Compostela held at Salamanca
46

.  

    
 
While in the May of 1566 Ribera paid Luis de Morales, the artist whose career he had launched 

on his arrival at Badajoz, twenty ducats for a painting of Our Lady to send to the Bishop of Ávila47. 
Morales had been very influenced by the art of Sebastiano del Piombo and it is plausible to assume 
that the two ecclesiastics also shared a similar aesthetic taste48. 

Don Álvaro’s own interest in holy men and women did not though include only the living, nor 
only Saint Teresa, but also the dead; his interest in local cults to bolster his ecclesiastical status became 
all encompassing. He was the ultimate progenitor of an extraordinary statue of San Segundo, 
legendarily the first bishop of Ávila, that was installed with solemn ceremony in the very centre of 
the nave of the small hermitage dedicated to the Saint outside the city walls on 25 April 1573 [figs. 
6-7]. Segundo’s supposed remains had been re-discovered during the demolition of a wall here in 
1519 and this hermitage was therefore declared to have been the first cathedral of the city49. Segundo 
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had been one of the Siete Varones Apostólicos, the seven holy men, who had supposedly been sent 
to evangelise Spain from Rome in 44AD by Saints Peter and Paul themselves, and the only one who 
was to penetrate beyond Andalusia50. Segundo’s mythical story is detailed on the reliefs of the alabaster 
retablo attached to one of the crossing piers of the cathedral that was contracted by the Chapter in 
154651. 

While we owe much of our written information about the life and activities of Segundo to the 
notary, Antonio de Cianca, who had been an eyewitness to many of the more recent events and in 
1595 provided a complete life for the Saint in his Historia de la Vida, Invención, Milagros y Traslación 
de San Segundo52. Cianca considered Segundo to have been converted by Santiago himself, while 
also detailing minutely Bishop Álvaro de Mendoza’s later interactions with his relics. Illustrating how 
the cult of the Siete Varones Apostólicos is very much a live tradition today, Saint John Paul II in his 
first speech on landing in Madrid to begin his first papal visit to Spain in October 1982 referred to 
how Spain was: «conquered for the faith by the missionary zeal of the Seven Apostolic Men»53.  

The transfer of Segundo’s relics to the actual cathedral was approved by Pope Leo X the very year 
after their discovery, in 1520. Forty years later, however, by the time of Álvaro de Mendoza’s 
episcopate, little had been done towards that translation, or even to mark the relics actual resting 
place. Although in 1546 the Chapter had contracted Isidro Villoldo and Juan de Frías to sculpt a 
retablo dedicated to the Saint, which consists of a cult image surrounded by elegant stiacciato reliefs 
of his life [fig. 8]. This situation changed in the reign of Philip II, however, when the hunt for relics 
was avid in the flood tide of the Catholic Reformation immediately after Trent. To possess relics of 
such proven, venerable antiquity as those of Segundo had become a source of pride to be marked 
and a cult to be encouraged. Other ancient cults like that of San Julián at Cuenca were revived as: 
«numerous older Spanish miracle workers were called up from reserve and put on active duty in the 
defence of their cities»54. In 1572 María de Mendoza, gave 200 ducats for an alabaster statue to be 
sculpted and placed over the supposed tomb of San Segundo in the hermitage55.  

The chosen sculptor of this statue was Juan de Juni, based in Valladolid, although he was originally 
from Joigny in Burgundy, as his name implies56. Juni could well have been Italian trained in the 
formative years of his career, between around 1525 and 1530 when he is supposed by some scholars 
to have travelled between Bologna, Modena, Florence and Rome, although any such Italian sojourn 
remains disputed57. An Italian influence becomes apparent from his sculpture but unfortunately, so 
far, it is not accompanied by documentary evidence of his presence there. Juni would then have 

 
50

 J. LÓPEZ MARTÍN, Los siete varones apostólicos y sus sedes, «Boletín del Instituto de Estudios Almerienses Letras», 3 

(1983), pp. 111-120; W. RINCÓN GARCÍA, Los varones apóstolicos, evangelizadores de España, «Memoria Ecclesiae», 28 

(2006), pp. 737-784; A.K. HARRIS, From Muslim to Christian Granada: Inventing a City’s Past in Early Modern Spain, 

Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2007, p. 29. 
51

 J.M. PARRADO DEL OLMO, Los Escultores seguidores de Berruguete en Ávila, Ávila, Obra Social y Cultural de la Caja 

Central de Ahorros y Prestamos de Ávila, 1981, pp. 213-215, 581-583. 
52

 CIANCA, Historia de la Vida, cit.; RINCÓN GARCÍA, Los varones apóstolicos, cit., pp. 769-774. 
53

 «que fue conquistada para la fe por el afán misionero de los siete varones apostólicos»: 

https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/speeches/1982/october/documents/hf_jp-ii_spe_19821031_arrivo-

spagna.html [accessed December 4, 2023]. 
54

 S.T. NALLE, A Saint for All Seasons: The Cult of San Julián, in A.J. CRUZ, M.E. PERRY (eds.), Culture and Control in 

Counter-Reformation Spain, Minneapolis; Oxford, University of Minnesota Press, 1992, pp. 25-50 (26). 
55

 M.A. FERNÁNDEZ DEL HOYO, Los Mendoza, cit., pp. 26-27. 
56

 C. PELTIER, De Jean de Joigny (1507-1533) à Juan de Juni (1533-1577), in J. LUGAND (ed.), Les échanges artistiques 

entre la France et l'Espagne: (XVe-fin XIXe siècles), Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan, 2012, pp. 183-200. 
57

 X. DE SALAS, The Origins of the Sculptor Juan de Juni, in Studies in Renaissance and Baroque Art presented to 

Anthony Blunt on his 60th Birthday, London; New York, Phaidon Press, 1967, pp. 75-77; M.A. FERNÁNDEZ DEL HOYO, 

Juan de Juni, Escultor, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2012, pp. 19-22. 

https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/speeches/1982/october/documents/hf_jp-ii_spe_19821031_arrivo-spagna.html
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/speeches/1982/october/documents/hf_jp-ii_spe_19821031_arrivo-spagna.html


CROSSCURRENTS BETWEEN ITALY AND SPAIN 

INTRECCI d’arte – 12, 2023 173 

returned briefly to his native France before being summoned to Spain where he remained for the 
rest of his career. Furthermore, in 1548, during the controversy that arose between Juni and Francisco 
Giralte regarding the execution of the retablo for the collegiate church of Santa María La Antigua at 
Valladolid, one of the adjudicators, Pierre Picart, also a French sculptor domiciled in Spain, did judge 
Juni’s design to be superior as it was «mas tocada en arte Romano»58. Although what precisely was 
understood by that frequently used term in sixteenth-century Spain is not only open to discussion, 
but also too complex to discuss here59. 

Juni had become without dispute the leading sculptor working in Valladolid after the death of the 
indubitably Italian trained Alonso Berruguete in 1561. Juni did also associate with Italian artists based 
there, within that same Italian oriented cultural nexus mentioned earlier. Notable among them was 
Benito Rabuyate, with whom Juni’s relations were intimate: the two men collaborated and Rabuyate 
became Godfather to Juni’s daughter in 156260. María de Mendoza’s connections to this same courtly 
milieu had therefore secured her the services of an exceptional sculptor, and one who rarely worked 
outside the immediate ambit of Valladolid. As Sebastiano del Piombo is for painting, so Juni is a 
paradigmatic example of the transcultural sixteenth-century sculptor’s practice; throughout his career 
in Spain he remained influenced by his experiences in France, and possibly also in Italy.  

Among Juni’s very last works, just before his own death in 1577, is this sculpture of San Segundo, 
which is especially remarkable bearing in mind that work in alabaster was not his usual métier. The 
statue is almost life-size, and bears a remarkable resemblance to contemporary tomb sculpture in that 
same pose. Segundo is kneeling, he wears a mitre, is cloaked with an episcopal cape sealed with a 
fine brooch, while a book lies open on the lectern in front of him. The most extraordinary aspect of 
all is the remarkable lifelikeness of the face and the serene expression it bears which seems almost 
alive. Indeed, clad as he is in contemporary episcopal dress and representing the power of the Spanish 
church, Segundo and Álvaro de Mendoza, appear almost to have become one, as if in a sacred circuit 
linking the body of the dead saint to that of the living bishop.  

Nor is this statue of San Segundo only an inanimate work of material culture, as it became the 
model for saint’s effigy that is carried in procession through the city each year on his feast day, the 
2nd of May. While the reverence for Segundo’s cult locally remains such that as well, on his feast each 
year, which marks the day that his remains were finally removed to the Cathedral in 1594, the 
residents of Ávila come to leave their wishes in a cavity in the base of the plinth61. It is as if in his 
own hermitage and over his tomb this statue of the saint has now come to take the place of his 
absent relics. 

Álvaro de Mendoza’s own major work at Ávila consisted in the rebuilding of the choir of the 
convent of San José, the earliest house founded by Saint Teresa in 1562; this convent Mendoza had 
consistently supported ever since the foundation. Indeed, the staunch support of the extended 
Mendoza clan had been crucial to several of Teresa’s early foundations and her relationship with both 
Álvaro and María de Mendoza over many years is recorded throughout her surviving 
correspondence. It was Álvaro’s brother, Bernardino de Mendoza, who had first gifted the land for 
the construction of the fourth house of Teresa’s new order in Valladolid in 1568, although later on 
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María moved the nuns to a more salubrious site62. Álvaro himself encouraged the foundation of the 
house in Palencia in 1580, while only a couple of years earlier, in 1578, he had written to King Philip 
II that he held Teresa to be a «buena mujer». 

The wider Mendoza clan are intimately linked to one of the earliest supposed proofs of Teresa’s 
sanctity, soon after Álvaro and Maria’s brother, Bernardino, had given the future Saint land for her 
convent in Valladolid in 1568. Bernardino died in Úbeda later the same year, unshriven as he had 
been struck dumb by a paralytic stroke in his last illness, but Teresa is supposed to have interceded 
for him directly in Purgatory63. She was assured by the Lord that the very day that the first Mass was 
sung in the new house at Valladolid Bernardino’s soul would be released from Purgatory. This miracle 
is commemorated in Rubens depiction of this episode painted, appropriately enough for the 
Discalced Carmelite convent at Antwerp in the early 1630’s [fig. 9]. Here, as Saint Teresa prays to the 
right, Bernardino de Mendoza is raised up to the left, and an image which was then further 
disseminated widely in print64. 

At the convent of San José, Álvaro ordered the constructed of a new Capilla Mayor, built from 
the costliest materials; this was to contain not only his own tomb but also facing it that of the future 
Saint Teresa herself, who had died in 1582 [fig. 10]. The agreement for the work was finalised in late 
1584, and work began in early 158565. Mendoza’s letters of the last eighteen months of his life to the 
Prioress of the Convent stress the urgent concern of both he and his sister for the prosecution of the 
building works66. Similar conjunctions on an even grander scale were common practice in the second 
half of the sixteenth century in Spain. One needs only to think of the example of the royal foundation 
of the Escorial, or that of Cardinal Rodrigo de Castro at the Jesuit college he had founded at his 
native, Monforte de Lemos67. Here the Cardinal’s tomb faces an image of the Virgen de la Antigua, 
the patron saint of Seville of which city he had been Archbishop.  

In spite of these precedents, and despite the modest size of the space, Mendoza’s intention to have 
himself commemorated in a discalced Carmelite convent in the same space as a holy woman whose 
sanctity was not yet officially authenticated was unprecedented. By now Juan de Juni was dead, but 
Mendoza was able to turn to his successor at Valladolid, Esteban Jordán, for the sculptural elements 
of his tomb [fig. 11]. Furthermore, Jordán was the natural heir to the sculptural Romanism of 
Berruguete and Juni, with the latter of whom he had collaborated closely68. The unflattering, 
kneeling image of Mendoza that Jordán sculpted in alabaster here looks very different from the earlier 
painted portrait of the bishop that is kept in the same convent. Ironically too, Saint Teresa had 
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meanwhile died at Alba de los Tormes, and the Carmelite Sisters there were determined to keep her 
body. At Mendoza’s instigation, however, the body of Saint Teresa was seized at night from the 
convent in Alba in October 1585 and returned to Ávila69.     

His secretary, Canon Juan Carillo, wrote him an exultant letter a month later on 27 November: 
 
 

God be praised for having brought such a guest to your chapel, through whose intercession Your Holiness 

can be certain to be granted a full and perfected life to enjoy her presence here, and later to join her in heaven
70

. 

 
 

Mendoza’s triumph, however was short lived. His opponent for possession of the body was none 
other than the omnipotent Duke of Alba, whose duchy centred on Alba de Tormes. In the face of 
such an influential opponent at court, even the well-connected Bishop stood little chance and the 
niche opposite his own tomb still stands empty today. While he was lying on his deathbed in 
Valladolid, Teresa’s body had already been returned to Alba de Tormes, but Álvaro de Mendoza was 
still stressing the sanctity and efficacy of the future Saint. On 26 March, he sought from the Prioress 
at Ávila some scraps of cloth, known as Pañitos, that had come into contact with the body of the 
Saint to soothe his fever71. He died less than a month later on the 19 of April; his beloved sister, 
María, survived him by less than a year, dying early in 1587. 

 
 

Conclusion 
 
Like many of his Spanish ecclesiastical contemporaries, too little is still known about the impact of 
the life and career of Álvaro de Mendoza. He should be studied in fact as a significant figure not only 
for Spanish religious history, but also when it comes to the dissemination of Italian art in Castile. 
Initially launched by his influential family connections, he later forged a career for himself in the 
competitive world of the church under Philip II. His career as a whole demonstrates not only how 
the patronage of the Spanish ecclesiastical hierarchy metamorphosed throughout the course of the 
sixteenth century, but also how throughout this period the material culture of Italy, what-ever form 
it took remained a significant point of reference for their commissions. Figures such as Álvaro de 
Mendoza should matter to scholars of the Early Modern Mediterranean as they demonstrate just 
how entwined the cultural worlds of Italy and Spain had become during the reigns of Charles V and 
Philip II. 
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 1. Jan Gossaert: Portrait of Francisco de los Cobos y Molina 

Los Angeles, The J. Paul Getty Museum 
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 2. Ávila, Convento de San José, Façade, Francisco de Mora  
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 3. Giovanni Antonio Bazzi, Il Sodoma: Penitent Magdalen 
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4. Manuel Denis: Christ carrying the Cross 
Ávila, Convento de San José 

 



PIERS BAKER-BATES 

INTRECCI d’arte – 12, 2023 180 

 
 
 
 
 

 
 
 

5. Sebastiano del Piombo: Christ carrying the Cross 
Saint Petersburg, The State Hermitage Museum 
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6. Ávila, Hermitage of San Segundo 
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7. Juan de Juni: San Segundo 
Ávila, Ermita de San Segundo 
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8. Isidro Villoldo and Juan de Frías: Altar de San Segundo 
Ávila, Cathedral 
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 9. Peter Paul Rubens: Saint Teresa interceding for Bernardino de Mendoza 

Antwerp, Royal Museum of Fine Arts 
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10. Ávila, Convento de San José, Presbytery 
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11. Esteban Jordán: Álvaro de Mendoza 
Ávila, Convento de San José 
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«FOR THERE IS NO POWER BUT OF GOD»: 
DIPTYCH OF PHILIP II AND CHRIST (1568)  
AND HABSBURG PRINTED PROPAGANDA  

 
Rachel Wise 

 
ABSTRACT  
This article examines one of the few prints taking up the Spanish Habsburg cause during the early years of the Eighty 
Years’ War: Diptych of Christ and Philip II (1568), presumably engraved by Johannes Wierix. Because prints were less 
commonly used by the royalist side to distribute their propaganda in the Low Countries, this engraving offers a singular 
view into what the medium afforded them. Examined against the backdrop of iconoclasm, the engraving puts forward a 
multi-faceted argument about the protection of King Philip II and devotional objects as well as the sacralization of the 
king and the preservation of the Catholic faith. 
 
KEYWORDS: King Philip II of Spain, Eighty Years’ War, Printed Propaganda, Armor, Spanish Habsburgs 
 
 

«For there is no power but of God»: il Dittico con Filippo II e Cristo (1568) 
e la propaganda a stampa degli Asburgo spagnoli 

 
ABSTRACT  
L’articolo esamina una delle poche stampe che sostengono la causa degli Asburgo spagnoli durante i primi anni della 
Guerra degli Ottant’anni: il Dittico con Cristo e Filippo II (1568), inciso da Johannes Wierix. Considerato che le stampe 
erano impiegate con molta meno frequenza dal partito realista, al fine di distribuire idee circa la propaganda spagnola nei 
Paesi Bassi, la presente incisione offre una visione singolare di quanto il mezzo grafico consentisse di diffondere. Esaminata 
nel quadro dell’iconoclastia divampata al tempo, l’incisione si fa carico di dispiegare una polisemica argomentazione: il 
patrocinio garantito dallo stesso Filippo II e dagli oggetti devozionali a lui connessi, come pure la sacralità del sovrano e 
la sua missione di preservare la fede cattolica. 
 
PAROLE CHIAVE: Filippo II, Guerra degli Ottant'anni, Propaganda a stampa, armatura, Asburgo spagnoli 
 
 

*** 
 
In the very year that marked the inception of the Eighty Years’ War (1568), an engraving boldly 
portraying King Philip II in a diptych, face-to-face with Christ, was published in Antwerp [fig. 1]. 
Under the burin of Johannes Wierix, the black and white image starkly laid out the royalist cause: 
the divine power of King Philip II and the assertion of Catholic unity over Protestant rebelling. The 
moment was ripe: two years prior in 1566, the Iconoclastic Fury had swept across the Low Countries, 
where Protestant rebels took hammers to Catholic devotional objects they deemed sacrilegious 
substitutes for God. The conflict evolved into a fight between the Northern rebels, commanded by 
William of Orange (1533-1584), and the Catholic Spanish Habsburgs, loyal to King Philip II of Spain 
(1527-1598). Insurgents and royalists warred over land, religion, taxation, and governmental control. 
With the Act of Abjuration in 1581, however, Northern provinces officially declared independence 
from King Philip II and broke away from the Southern Habsburg provinces; it was not until 1648 
with the Peace of Münster that the war came to an official end, dividing the Low Countries into the 
Dutch Republic and the Habsburg-ruled Southern Netherlands1. 

 
1 The history of the Revolt has been the subject of many fine studies. See, for instance: M. VAN GELDEREN, The Political 
Thought of the Dutch Revolt, Cambridge, Cambridge University Press, 1992; G. PARKER, The Dutch Revolt, rev. ed., 
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These decades’ long conflict has been termed the first “paper war”–referring not just to the 
barrage of pamphlets that flooded the Northern and Southern Netherlands but also to the prodigious 
production of prints, in the form of propaganda and documentary works narrating the events of the 
war, primarily from the side of the Northern rebels2. The first major consequence of the Iconoclastic 
Fury was the lift that it gave to printmaking3. As a flat, ephemeral object, the print was not the usual 
target of iconoclasts4, who usually bludgeoned three-dimensional images and sculpture in the round, 
which presented more persuasively as idols5. By nature, prints are distanced from the image they 
replicate, perhaps offering a type of protection against any incendiary power of the image they 
reproduce. 

War and printmaking, thus, forged a generative relationship6. Yet the circumstances under which 
prints were utilized and censored differed between the rebels and the Catholic Southern Netherlands. 
Despite the extensive number of successful print publishing houses in Antwerp, in the Southern 
Netherlands prints were deemed suspicious by the authorities, due to their libelous content. 

Beginning in 1558, King Philip II required the St. Luke’s Guild of Antwerp to halt the publishing 
of inflammatory content, and Margaret of Parma (1522-1586), the governor of the Netherlands, put 
forward an edict of May 28, 1567, decrying printers who had circumvented governmental 
requirements in producing scandalous books, prints, treatises, and songs7. The Duke of Alva (1507-
1582), a deputy sent by King Philip II to rein in the heretics, tightened the restrictions the following 
year in 1568: his edict forbade material that could “spoil, seduce or corrupt the people”8. With these 
new directives, printmakers were required to seek authorization from their bishop attesting to their 
faith to operate. The edict authorized punishment and death to any individual involved in print 

 
London, Penguin Books, 2002; G. DARBY (ed.), The Origins and Development of the Dutch Revolt, London; New 
York, Routledge, 2001; and P.J. ARNADE, Beggars, Iconoclasts, and Civic Patriots: The Political Culture of the Dutch 
Revolt, Ithaca, Cornell University Press, 2008. 
2 F.E. BEEMON, Images of Philip II in the Dutch Revolt: Solomon, Shepherd, or Tyrant, «Dutch Crossing», 23, 2 (1999), 
pp. 56-79 (56). D. HORST, De Opstand in zwart wit: Propagandaprenten uit de Nederlandse Opstand (1566-1584), 
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production: designers, engravers, publishers, sellers, and owners9. Citizens were asked to report any 
violations of the censorship laws, and Alva called for the burning of the seditious materials so that 
“the memory of it be lost and extinguished”10. The censorship was an iconoclasm itself, though from 
the other side of the divide, for as David Freedberg writes, “every act of censorship is also an act of 
iconoclasm”11. The attacks on images, from both rebels and royalists, proved the potent political 
power of works of art. Prints with content legitimizing the Habsburg and Counter-Reformation 
were rarer but, of course, deemed acceptable.  

The Iconoclastic Fury and the onslaught of political and religious persecution landed a devastating 
blow to Southern graphic artists: around 150 bookmakers and printers migrated North, chiefly after 
1585, to avoid censorship edicts, penalties, and threat of death12. With the influx of skilled Southern 
Netherlandish émigrés, the Northern print tradition bloomed and became the center of print 
publication. Most Revolt print scholarship has focused on the rebels’ production, while far fewer 
studies have analyzed the Catholic Habsburg print production in the Southern Netherlands13. 

This article focuses on one of the few prints taking up the Spanish Habsburg cause in the early 
years of the war: Diptych of Christ and Philip II (1568) [fig. 1], depicting the devout Spanish king 
and Jesus Christ face-to-face14. With didactic explicitness, the engraving solidifies the Spanish king’s 
royal and religious prerogative through replicating a devotional image. Portrayed as bust-length 
portraits in a tabernacle-like structure15, both kings, eye-to-eye, mirror each other as two spiritual 
effigies in a diptych 16 . This article queries how Habsburg loyalists employed an art medium, 
dominated by the rebels, to their advantage, and how the medium afforded the royalists a multi-

 
9 Ibidem; D. HORST, Opstand, cit., p. 32. 
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11 D. FREEDBERG, The Fear of Art: How Censorship Becomes Iconoclasm, «Social Research», 83, 1 (2016), p. 67. 
12 C. RASTERHOFF, Painting and Publishing as Cultural Industries: The Fabric of Creativity in the Dutch Republic, 
1580-1800, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2017, pp. 36-39; J. BRIELS, Zuidnederlandse Boekdrukkers en 
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Publishers in the Netherlands, 1580-1620, in G. LUIJTEN, A. VAN SUCHTELEN (eds.), Dawn of the Golden Age: Northern 
Netherlandish Art, 1580-1620, Zwolle, Waanders, 1993, pp. 175-177. 
13 For two recent studies on Habsburg prints in the Southern Netherlands, see R. ADAM, R. DE MARCO, M. WALSBY 
(eds.), Books and Prints at the Heart of the Catholic Reformation in the Low Countries (16th-17th centuries), Leiden, 
2023, p. 1, n2-3 and M. STENSLAND, Habsburg Communication, cit., pp. 36-44. Cfr. I.M. VELDMAN, Convictions and 
Polemics: Protestant Imagery in the 16th century, in EADEM, Images for the Eye and Soul, Function and Meaning in 
Netherlandish Prints (1450-1650), Leiden, Primavera Pers, 2006, pp. 91-117. 
14 Z. VAN RUYVEN-ZEMEN, M. LEESBERG (compilers), J. VAN DER STOCK, M. LEESBERG (eds.), The New Hollstein 
Dutch & Flemish Etchings, Engravings and Woodcuts 1450-1700, (Wierix) IX, Rotterdam, Sound & Vision Publishers, 
2004, no. 1919. 
15 E. KOCH, Being Like Jesus and Mary, in M. KERN, K. KRÜGER (eds.), Transcultural Imaginations of the Sacred, 
Leiden; Boston, Brill, 2019, p. 214. It is also referred to as a portable altar by F. BOUZA, in Imagen y propaganda capítulos 
de historia cultural del reinado de Felipe II, Madrid, Akal Ediciones, Tres Cantos, 1998, p. 142. 
16 This engraving has been discussed or briefly mentioned in the following publications: S. GROENVELD et al., Ketters 
en papen onder Filips II, exh. cat., Utrecht, Rijksmuseum Het Catharijneconvent, 1986, pp. 18-19, cat. 4; F. BOUZA, in 
Imagen y propaganda, cit., p. 142; F. J. BOUZA-ÁLVAREZ, M.-J. TUPET, Monarchie en Lettres d’imprimerie. Typographie 
et propagande au temps de Philip II, «Revue d’histoire modern et contemporaine», 41, 2 (1994), pp. 212-213; F.C. 
CREMADES (ed.), Felipe II un monarca y su época. Un príncipe del renacimiento, exh. cat., Madrid, Sociedad Estatal 
para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 1998, cat. 200; D. HORST, Opstand, cit., pp. 52-56; 
F.E. BEEMON, Images of Philip II, cit., p. 59; R. MULCAHY, Philip II of Spain, Patron of the Arts, Dublin, Four Courts 
Press, 2004, pp. 58-59; M. STENSLAND, Habsburg Communication in the Dutch Revolt, cit., pp. 40-44; E. KOCH, Being 
Like Jesus and Mary, cit., p. 214. 
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faceted argument about the sacralization of the Spanish king. Indeed, the print medium itself proffers 
an argument about preservation: the preservation of Philip II as overlord of the Netherlands, the 
preservation of Catholicism in the Low Countries, and the preservation of the devotional object it 
depicts. Rare and direct, the engraving defends the king against slander and implies through the 
metaphor of imprinting that Philip’s policies and authority are an impression of God’s. 

 
 

Authorship and Design 
 
Two states of the print are known, though there has been confusion and repeated errors in the 
scholarship concerning authorship. The first state is a proof and carries the signatures of Angelo 
Speeck, an unknown Flemish draughtsman17, as designer and Johannes Wierix as publisher. It is 
presumed that another state, which has not been traced, would have contained Speeck’s signature 
and the full text18. In the only other known state, text has been added in the cartouche, and a new 
signature appears at the bottom: Hans Liefrinck’s (I or II) in placement of Speeck’s. The Liefrincks 
were successful Flemish publishers working in Antwerp19 . Yet, as pointed out in the recently 
published Liefrinck Hollstein volume, Hans Liefrinck I/II did not engrave plates, so they likely came 
into possession of the copperplate sometime after the second state and functioned only as publisher 
of this third state20. It would have been Johannes Wierix, then, who cut the plate after Speeck’s design. 
An overview of the scholarship on this print proves a repeated error: many authors have mistaken 
Johannes Wierix’s signature for that of his brother Hieronymus’s21. Johannes Wierix made prints for 
both sides of the divide before the fall of Antwerp in 1585, after which he became devoutly Catholic 
in his print production. The motivations of Speeck remain unknown. 

In the later state, the cartouche has been filled with two scriptural verses (Proverbs 21:1; 1 Peter 
2:13-14): «The King’s heart is under the Lord’s hand and he turns it wherever he will» and «Submit 
yourselves to every ordinance of man for the Lord’s sake: whether it be to the King, as supreme; or 
unto governors, as unto them that are sent by him for the punishment of evildoers, and for the praise 
of them that do well. For so is the will of God». In sum, the inscriptions promote Philip as a faithful 
servant to God and, therefore, as a ruler who should be obeyed22. Printed in 1568, the engraving was 
made the year after the Duke of Alva took control in Antwerp and oversaw the executions of the 
well-respected noblemen Counts Egmont and Hoorne. He ordered the trials of twelve thousand 
“heretics” and presided over the capital punishment of over one thousand Reformist sympathizers. 
It was thus largely King Philip II’s deputy, the Duke of Alva, who attracted the rebels’ ire at this early 
stage of the Eighty Years’ War23. The print, nevertheless, implicitly defends these unpopular policies 

 
17 The signature “Angelo Speeck AVTORE” also appears on Frans Menton’s engraving, A Couple Surprised by Death 
(British Museum, 1928,0313.183). D.P. ZANI, Enciclopedia metodica critico-ragionata delle belle arti dell’abate, vol. 
XVII, part I, Parma, Dalla Tipografia Ducale, p. 353. 
18 J. LUYCKX (comp.), H. LEEFLANG (ed.), The New Hollstein Dutch & Flemish Etchings, Engravings and Woodcuts 
1450-1700, (The Liefrinck Dynasty), part I, Ouderkerk aan den Ijssel, Sound & Vision Publishers, p. 158. 
19 For the Liefrincks and their publishing industry, see D. LANDAU, P. PARSHALL, The Renaissance Print, 1470-1550, 
New Haven, Yale University Press, 1994, pp. 220-223. 
20 J. LUYCKX (comp.), H. LEEFLANG (ed.), Liefrinck Dynasty, Part I, cit., p. 158. 
21 Hieronymus Wierix is credited, for example, in the following publications: F.E. BEEMON, Images of Philip II, cit., 59; 
F. BOUZA, Imagen y propaganda, cit., 142; F.C. CREMADES (ed.), Felipe II un monarca y su época. Un príncipe del 
renacimiento, cit., cat. 200. 
22 The political rhetoric of “absolute sovereign” was codified in the sixteenth-century writings of Jean Bodin. See J. 
BODIN, Les six livres de la république, Lyon, Par Jacques du Puys, 1580. 
23 D. HORST, De Opstand, cit., pp. 54-55. As van Gelderen notes, in the early years of the Revolt, William of Orange 
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as being sanctioned by God, for Alva was directed by Philip to punish the evildoers. 
The engraving offers more scripture to contextualize its imagery from the Apostle Paul, who is 

represented in the oval above the portraits. He emphatically points to his own verse, lettered along 
the edge of the pediment above Christ: «For there is no power but of God»24. The verse is drawn 
from Paul’s letter to the Romans, which puts forward the argument that because God has endowed 
the king with power, the guilty will be damned, and the good will be praised25. Paul’s text additionally 
emphasizes the king’s punitive role (Romans 13:4): «for he beareth not the sword in vain: for he is 
the minister of God, a revenger to execute wrath upon him that doeth evil». Philip II is, therefore, 
presented as a man with vengeance against those who disobey God. In the context of the Low 
Countries, the Protestant sympathizers and those opposed to heresy laws would be the subject of his 
ire.  

Beneath Christ and Philip, the text becomes pithy and device-like: «Fear God»26 under Christ, 
and below Philip is the text «Honor the King»27. Exegetically, the inscriptions put forth justification 
for King Philip’s claim to rulership and assert that obeying God amounts to supporting King Philip 
II28. Text and image elevate the Spanish ruler to a godly level. Philip was believed to be an incarnation 
of God by members of his court29, who thought that God «made kings his vicars on earth»30. Philip 
II felt, as van Gelderen has argued, that keeping Catholicism the religion of the entirety of his lands 
was paramount 31 . To a Habsburg mindset, the diptych’s pairing of Christ and Philip was not 
sacrilegious but part of their ideology of rulership–that the king was chosen by God as protector of 
Catholicism and executor of law. Philip II’s propaganda, after all, was to put himself forward as «the 
right hand of the Father»32. As Mulcahy has noted, the joining of the spiritual and royal realms in the 
print finds parallel in Jacopo da Trezzo’s tabernacle of the high altar of the Holy Sacrament in the 

 
attempted to defend Philip II: M. VAN GELDEREN, The Political Thought of the Dutch Revolt, 1555-1590, cit., p. 122. 
24 Romans 13:1. 
25 «Let every soul be subject unto the higher powers. For there is no power but of God: the powers that be are ordained 
of God. Whosoever therefore resisteth the power, resisteth the ordinance of God: and they that 
resist shall receive to themselves damnation. For rulers are not a terror to good works, but to the evil. Wilt 
thou then not be afraid of the power? Do that which is good, and thou shalt have praise of the same: For 
he is the minister of God to thee for good. But if thou do that which is evil, be afraid; for he beareth not 
the sword in vain: for he is the minister of God, a revenger to execute wrath upon him that doeth evil». Romans 13:1-
4. 
26 Romans 13:1 
27 Peter 2:17. 
28 The allegiance of Philip to God is briefly discussed in M. STENSLAND, Habsburg Communication, cit., pp. 40-41. G. 
PARKER, Imprudent King: A New Life of Philip II, New Haven, Yale University Press, 2014; M.-E. DUCREUX, Dévotion 
et légitimation: patronages sacrés dans l’Europe des Habsbourg, Liège, Presses universitaires de Liège, 2016. 
29 F.E. BEEMON, Images of Philip II, cit., p. 59. As noted by Martin van Gelderen, Philip II’s adherence to absolute 
monarchy aligned with those of the Burgundian dukes, who also felt their political power stemmed directly from God. 
M. VAN GELDEREN, The Political Thought of the Dutch Revolt, 1555-1590, cit., pp. 30-31. 
30 F.E. BEEMON, Images of Philip II, cit., p. 59. H. KAMEN, Philip of Spain, Yale, Yale University Press, 1997, p. 227. 
31 M. VAN GELDEREN, The Political Thought, cit., p. 32. Philip II’s mixture of piety and politics is reflected in the Pietas 
Austriaca, or Austrian Habsburg sovereigns’ marriage of state with devotion to the Eucharist and Virgin, as well as trust 
in the Holy Cross and veneration of saints. Much has been written on the Pietas Austriaca, with key sources including: 
A. CORETH, Pietas Austriaca, trans. W.D. BOWMAN, A.M. LEITGEB, West Lafyette, Indiana, Purdue University Press, 2004; 
M.-E. Ducreux, Emperors, Kingdoms, Territories: Multiple Versions of the “Pietas Austriaca”?, «The Catholic Historical 
Review», 92, 2 (2011), pp. 276-304. 
32 F. J. BOUZA-ÁLVAREZ, M.-J. TUPET, Monarchie en Lettres d’imprimerie. Typographie et propagande au temps de 
Philip II, cit., p. 210. 
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Church of San Lorenzo de Real de El Escorial, where Philip’s name is added to that of Christ’s33. 
Moreover, the divine rule is possibly realized in the sphere engulfed in flames surmounting the 
pediment, perhaps signifying the cruciger–the Christian symbol of authority bestowed from Christ 
to Philip. 

Two ornamental sphinxes are posed diagonally on the sides of the pediment. Often included in 
grotesque ornamentation, the sphinx carried an ambivalent meaning34. As argued by Chris Askholt 
Hammeken and Maria Fabricius Hansen, early modern ornamental framework served as a 
“precondition” for the central content of the work, and here the decorative sphinxes could signal 
divine power35. In Hadrianus Junius’s Emblemata of 1565, the dual nature of the sphinx is explained 
in the following terms: «Love and fear God»36. The duality underscores the statements printed below 
Christ and Philip: «Fear God» and «Honor the King», and the joint version of power represented by 
the two halves of the diptych, delineated by a sphinx on each side. A loving and protecting God and 
ruler is matched by an avenger, dressed for battle and to conquer a rebelling faction in the Low 
Countries37. Together, both text and ornament articulate Philip II’s right to rule and right for subjects 
to obey him. 

 
 

Protective Armor 
 
In supplying the Habsburg regime with justification for the treatment of the heretical rebels, the 
engraving also advocates against the slanderous print censored by the regime. Instead, the print 
proffers a different use of the printmaking medium, one that straddles a political and devotional 
function. 

King Philip II is placed on the right side of the diptych, a position normally reserved for the 
Virgin Mary, so that he assumes the additional role of intercessor for the Low Countries people38. 
Dressed in armor, distinguished by its decorative, vine-like motif in bands on the pauldrons, his 
posture and costume resemble Leon Leoni’s bronze bust of the king from before 1556 [fig. 2]39. 
Although the Leoni40 bust wears armor with an etched collar and crucifix on the breastplate, the 

 
33 R. MULCAHY, Philip II of Spain, Patron of the Arts, cit., p. 59. C.P.M. BROWN et al., Philip and the Escorial: 
Technology and the Representation, exh. cat., Providence, Rhode Island, Brown University, 1990, cat. 9. Philip II 
could see the altar from his bedroom. See also: A. PÉREZ DE TUDELA, Ceremonial, usos y exposición de las reliquias 
del Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial en tiempos de Felipe II, in L.E. ALCALÁ, J.L. GONZÁLEZ GARCÍA, 
Spolia sancta: reliquias y arte entre el Viejo y el Nuevo Mundo, Madrid, Akal, pp. 191-208. 
34 S. COHEN, Animals as Disguised Symbols in Renaissance Art, Leiden; Boston, Brill, 2008, p. 248. 
35 C. HAMMEKEN, M.F. HANSEN, Introduction, in C. HAMMEKEN, M.F. HANSEN (eds.), Ornament and Monstrosity in 
Early Modern Art, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2019, p. 13. 
36 First noted in M. ASTON, The King’s Bedpost: Reformation and Iconography in a Tudor Group Portrait, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1993, p. 86, n95. H. JUNIUS, Emblemata, Antwerp, 1565, XLII. Translation provided in P. 
GOODRICH, Legal Emblems and the Art of Law: Obiter Depicta as the Vision of Governance, Cambridge, Cambridge 
University Press, p. 32.  
37 The renaissance sculptor Donatello, moreover, featured sphinxes in the Madonna’s throne of wisdom.  
38 D. HORST, Opstand, cit., p. 54. See also R. MULCAHY, Phillip II, cit., pp. 58-59. 
39 The breastplate of the armor is additionally etched with the Woman of the Apocalypse. Philip II is likely wearing the 
same armor in a portrait at the Royal Museums Greenwich by an unknown artist, (BHC2951). For militaristic 
associations with the Apocalyptic Virgin and its variants, including the Virgin of Guadalupe, see L. SILVER, Full of Grace: 
Mariolatry in Post-Reformation Germany, in M.W. COLE, R.E. ZORACH (eds.), The Idol in the Age of Art, Burlington, 
Ashgate, 2009, pp. 289-315.  
40 K. HELMSTUTLER DI DIO, Leone Leoni’s Portrait Busts of the Habsburgs and the Taste for Sculpture in Spain, in 
EADEM, Leone Leoni and the Status of the Artist at the End of the Renaissance, Farnham, Ashgate, 2011, pp. 46-55. 
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more simplified dress of Philip in the diptych recalls its basic design elements. In 1557, Antonius 
Mor, at the court in Brussels, painted Philip II in regalia for the Battle of San Quentin, where Spanish 
troops delivered victory over the French. In truth, Philip II did not appear on the battlefield, but 
Mor’s fictionalized painting credited victory to the king’s militaristic and royal power41. Indeed, Philip 
II was portrayed in armor by some of the most well-respected artists of the era, including Titian, 
Mor, and Leoni42. Considered some of his most luxurious and expensive objects, the king’s armor 
functioned as a tangible sign of his power43. Armor, moreover, was endowed with the history of 
chivalry and, specifically, of defending Christianity44. In the context of contemporary politics, the 
armor in the diptych is a signifier of King Philip’s defense of Catholicism from attacks by 
Protestantism. Philip II’s hard, gleaming armor, fitted to the top of his neck, stands in contrast to 
Christ’s attire: a plain, soft tunic, exposing his neck. Philip II is, therefore, staged as an able-bodied 
protector and defender of Christ. 

Hung around the Spanish king’s neck, his chain, or “potence”, of the Order of the Golden Fleece 
signifies his membership in and fidelity to the highest chivalric order of Christianity and functions 
as a symbol of his holy crusade to defend Christ45. Members of the Order wore a collar hung with 
a golden ram, representing the “Golden Fleece” of Jason, which also stood as a symbol of the 
resurrection: the mystical Lamb of God, who appears across the diptych as the realized Christ. The 
“potence” was the most frequently used signifier for the Habsburg monarchy, and armorers even 
incorporated it into royals’ armor, as in the case of Leon Leoni’s bust (although in the diptych, the 
chain is markedly separate from Philip’s suit)46. 

Besides bringing war to mind, the king’s armor 47  also recalls the bond between intaglio 
printmaking and armor production: the technique of etching metal plates originated in armor 
workshops48. Underscoring the connection between armor and ornamental prints, the patterned 
design of the armor is enlarged and matched in the pediment and at the bases of the diptych’s 
Corinthian columns, where organic, vine-like motifs likewise fill the structure. Scroll-like lines are 
also employed to ornament the base of the diptych and the cartouche, creating rhyme between the 
design of the armor and the decoration of the devotional structure. The choice to decorate the 
tabernacle structure like the armor materially equates the devotional object with the protective metal 
suit, visually recalling the shared intaglio processes but also associating the engraving itself with the 
properties of armor and, therefore, the protective qualities of the image. 

Indeed, like armor, the engraving preserves the king’s image against seditious pamphlets and prints 

 
41 R. MULCAHY, Philip II of Spain, cit., p. 11. 
42 See also: A. PÉREZ DE TUDELA, Las copias de los retratos de Antonio Moro durante su segunda estancia en España 
(1559-1561), in E. LAMAS, D. GARCÍA CUETO (eds.), Copies of Flemish Masters in the Hispanic World (1500-1700): 
“Flandes” by Substitution, Turnhout, Brepols, 2021, pp. 113-133; J. WOODALL, Anthonis Mor: Art and Authority, Leiden; 
Boston, Brill, 2016; D. BODART, Pouvoirs du portrait sous les Habsbourg d’Espagne, Paris, CTHS, 2011. 
43 Á. SOLER DEL CAMPO, The Art of Power: Royal Armor and Portraits from Imperial Spain, exh. cat., Madrid, Sociedad 
Estatal para la Acción Cultural Exterior, 2009, p. 15.  
44 Ibidem. p. 81; see also: B.K. FRIEDER, Chivalry and the Perfect Prince: Tournaments, Art, and Armor at the Spanish 
Habsburg Court, 1504-1605, Kirksville, MO, Truman State Univ. Press, 2008. 
45 From 1556, Philip II was fourth Sovereign Head of the Golden Fleece. See H. PAUWELS, Het gulden vlies: vijf eeuwen 
kunst en geschiedenis, exh. cat., Bruges, Stadsbestuur Brugge, 1962, p. 40. See also: F. CHECA CREMADES, La Orden del 
Toisón de Oro y sus soberanos (1430-2011), exh. cat., Madrid, Fundación Carlos de Amberes, 2011. 
46 B.K. FRIEDER, Chivalry and the Perfect Prince, cit., p. 68. 
47 On Philip II’s armor, see Ibidem. 
48 Briefly, see N.M. ORENSTEIN, A. STIJNMAN, Bitten with Spirit: Etching Materials and Techniques in the Sixteenth 
Century, in C. JENKINS, N.M. ORENSTEIN, F. SPIRA (eds.), The Renaissance of Etching, exh. cat., New Haven, Yale 
University Press, 2019, pp. 15, 17. 
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and honors it through presentation in a religious structure surrounded with text asserting his divine 
authority and promise to defend the faith. By nature of its medium, the engraving also can be 
interpreted as a protection against iconoclasm: distancing the actual tabernacle–an “idol” to a 
Protestant mind–by representing it at remove as a paper impression of the actual object. In other 
words, the engraving does not purport to be the actual holy sculpture itself: it is a mere replication 
of the tabernacle. This protection of Habsburg ideology and Roman Catholicism finds similitude in 
Philip II’s own defense of the Church and Spanish empire.  

 
 

Graven Image 
 
This engraved image is a graven image: the print could be a copy of, or inspired by, a personal diptych 
owned by Philip II, though there is no evidence to confirm this theory. Still, the print presents as the 
indexical trace of a real or imagined royal matrix of the Spanish king’s devotion to Christ and his 
assumption of godly rulership. Moreover, the figures of Christ and Philip are portrayed themselves as 
images–prints, or possibly paintings–set against the architectural frame of the diptych. Facing one 
another, Philip appears as the mirror image of Christ, as if he is an impression of Christ’s face. This 
kingly replication argues for Philip as an incarnation of God.  

The imprinting metaphor is further evidenced by the golden ram, which hangs in reverse from 
Philip’s neck, the head notably turned to the right, not the left. This could imply that the figure of 
Philip was copied (perhaps from the Leone Leoni sculpture) without reversing it for the print 
composition, but it also symbolically suggests that the ram is a literal impression of the image of 
Christ, who appears across the diptych. This diptych would have been considered iconoclastic fodder 
for its representation of God. Printed two years after the Fury, it reinstates, with the approving imprint 
of Philip II, the primacy of depictions of God and, more specifically, personalized devotional objects.  

The composition of the engraving is inspired by the fifteenth-century tradition of the devotional 
portrait diptych, where the devotee is portrayed on one wing and the Virgin and Child on the other–
allowing a spiritual dialogue between owner and holy figures49. Yet, Philip’s print also has roots in 
consular diptychs made to celebrate the political power of the Roman consul’s position 50 . 
Reproducing this political and devotional tabernacle, the print demands the viewer to both recognize 
the print reproductive impression of Christ to Philip and participate in and revere Philip’s personal 
devotion to Christ while also offering political devotion to their secular king51. 

 
 

Royalist Prints 
 
Two more royalist engravings, uniting God and Philip II, likewise portray the Spanish king’ divine 
authority. Produced after the diptych, their existence is indicative of the compelling arguments, 
visualization, and appeal of the Wierix print in the Antwerp market. While they stress the godly 
sanctioned power of secular rulers, they do not imitate a devotional object, nor do they represent the 
heavenly and secular rulers as images. Instead, they narrativize the encounter between Christ and 

 
49 For the history of this tradition, see J. O. HAND, C.A. METZGER, R. SPRONK (eds.), Prayers and Portraits: Unfolding the 
Netherlandish Diptych, New Haven, Yale University Press, 2006. 
50 L. GELFAND, The Devotional Portrait Diptych and the Manuscript Tradition, in J.O. HAND, R. SPRONK (eds.), Essays 
in Context: Unfolding the Netherlandish Diptych, New Haven, Yale University Press, 2006, p. 48. 
51 For the authority of King Philip II, see P.K. Monod, The Power of Kings: Monarchy and Religion in Europe 1589-
1715, New Haven, Yale University Press, 1999, p. 59. 
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Philip. 
In Pieter Nagel’s Christ and Philip II (1569) [fig. 3], the Habsburg king and Christ share the 

globus cruciger, or “cross-bearing orb,” together, while a haloed Christ extends his hand in the 
gesture of blessing; Philip gazes towards Christ in profile, recalling his profile portrait struck and 
engraved on medals and coins. His coat of arms is displaced just over his shoulder, like a secularized 
nimbus to match Christ’s halo. The divine and earthly kings are the same height, but Philip is 
portrayed closer to the viewer, holding his sword at-the-ready, making clear his role as intercessor for 
the Low Countries and defender of Christianity and his people. A symbol of Christ’s dominion of 
the world, the orb likewise signifies Philip’s authority and dominion over the Spanish Empire52. The 
inscription below states that Philip obeys heavenly laws: «You are Philip who will subject the world 
to the laws of Christ–may the honor of the faith prevail and may you serve justice and peace–and 
protect the people and obey the holy laws of the ancestors». Produced only one year after the diptych 
engraving, Nagel’s print likewise promotes the Spanish king as the counterpart to Christ, but the 
diptych stands apart in its persuasive visual rhetoric about protection and preservation. 

The theme endured into the next decade when Johannes Wierix engraved another pro-royalist 
print: Christ Gives the Symbols of Power to Philip II and Pope Gregory XIII (1572-1580) [fig. 4]53. 
Christ again presents the orb with the sword and olive branch to the king, but here also the pope, 
and blesses them. The king’s crown and scepter and the pope’s tiara and keys of the church sit on the 
altar before the two leaders, signaling the domains of their power. Positioned as the central object of 
the print, the globe is held aloft by all three men, indicating their respect and honor for the Church. 
Although the realm of Christian government and the world are divided in this print between Philip 
and Pope Gregory, they are presented as a pair, who rule together in a joint enterprise54. The same 
inscription from the diptych appears at the base of the image: «Fear God, honor the King». In the 
bottom right, 2 Samuel 15: 21, though misattributed as 2 Kings, puts forward the oath of a believing 
viewer, king, and pope: «As the Lord lives, your life upon it, wherever you may be, in life or in death, 
I, your servant will be there». Near the foot of King Philip II, a pyramid engraved with the words 
«The Undefeated Catholic Faith», didactically indicates the preservation of the Catholic church 
through the power and authority held by the three figures. The renaissance humanist Christophe 
Plantin (1520-1589)55, who was a successful printer and publisher in Antwerp, penned verses about 
his interpretation of the engraving. His exposition on the print led Daniel Horst to suggest that 
Plantin might have been involved in the making of this plate56. Plantin’s interpretation distills the 
print to the theme of divine authority and obedience, as his last line states: «And to God, and to the 
King, everyone must obey»57. 

 
52 Translation in M. STENSLAND, Habsburg Communication, cit., p. 42. 
53 J. CLIFTON, W.S. MELION (eds.), Scripture for the Eyes, cit., p. 196, no. 52. In addition, the print also proved to be 
further mobile and strategic in distributing imperial ideology in the transatlantic dimension of the Viceroyalty of New 
Spain, as it was used in José de la Mota's painting, Christ Entrusting the World to the Pope and King of Spain (1721, 
Gallery of Colonial Art, Collection of Felipe, Ana y Andrés Siegel, Mexico City). See: V. MÍNGUEZ CORNELLES, “Sine 
fine”: Dieu, les Habsbourg et la transmission des insignes du pouvoir au XVIe siècle, in F. COUSINIÉ, A. LEMOINE, M. 
VIROL (eds.), Soleils baroques: la gloire de Dieu et des Princes en représentation dans l’Europe moderne, Conference 
proceedings (Rome; Rouen), Paris, Somogy éditions d’art, 2018, pp. 367-389 (379). 
54 D. HORST, Opstand, cit., p. 54. 
55 K.L. BOWEN, Christopher Plantin and Engraved Book Illustrations in Sixteenth-century Europe, Cambridge, Mass., 
Cambridge Univ. Press, 2008; D. IMHOF, The Plantin Book Trade and the Supply of Art Objects on the Spanish Elite, in 
D. VAN HEESCH, R. JANSSEN, J. VAN DER STOCK (eds.), Netherlandish Art and Luxury Goods in Renaissance Spain, 
London; Turnhout, Harvey Miller Publishers, 2018, pp. 107-121. 
56 F. BOUZA, Imagen y propaganda, cit., p. 17; D. HORST, Opstand, cit., p. 55. 
57 Translation my own. See F. BOUZA, Imagen y propaganda, cit., p. 17 for full text. 
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But everyone did not. The Wierix print proved potent, for it inspired a rebel response in Theodoor 
de Bry’s c. 1576 engraving, William of Orange Kneels Before Christ [fig. 5]58. Here the figures of 
King Philip II and Pope Gregory XIII appear in benediction before another orb, but one presented 
by the devil and filled with scenes of sin. On the left, William of Orange also kneels; but in contrast, 
he has turned away from the world and prays in the same posture to Christ for peace and the freedom 
of worship. Christ responds that sin is the root of harm and that the evildoers shall be punished. The 
manipulation and mocking of the trope and visualization of Philip II’s royal prerogative indicates that 
the Wierix engravings were known in the Antwerp print market and had made enough of an impact 
to muster a response. 

 
 

Conclusion  
 
It is unclear whether the trio of royalist engravings were commissioned or sold freely on the market59. 
Whether printed under the order of Philip or the Duke of Alva, the prints advertised the king’s 
position to a far larger group of people than an allegorical painting ever could60. Against the backdrop 
of censorship laws and the flood of rebel propaganda, these prints exemplify an ideal articulation of 
Habsburg political and religious ideology. In place of satire, violent images, or documentary siege 
maps, these engravings rely on the faces of Christ and Philip to make their argument. 

Ebba Koch has even suggested that the diptych engraving might have been circulated by Jesuits 
at the Mughal court, aggrandizing King Philip’s protection of the Catholic church within the Spanish 
empire61. The Latin texts would have limited the audience of the prints, which stand in contrast to 
the vernacular language used in rebel propaganda to appeal to a wider base of individuals. Because 
of the reliance on Latin, Daniel Horst contends that these royalist prints were not intended to 
persuade a wide array of people but rather maintain the loyalist opinions of an educated elite62. While 
this may well be true, the fact that Theodoor de Bry made a mocking print in response is evidence 
that these prints might also have had wider appeal and reach. At their core, these engravings offer a 
fervent example of kingly authority and devotion and agitation for maintaining the status quo of 
Philip as overlord63. 

Because prints were rarely used by Habsburgs to distribute their propaganda in the Low 
Countries, these engravings offer singular views into the logic of Habsburg ideology and, in 
particular, the diptych engraving. This print stands alone in its self-reflexive representation of godly 
power, drawing upon the nature of the medium to prove its point. Daring in its representation of an 
“idolatrous image,” the reproductive medium distances the tabernacle matrix while also circulating 
Philip’s personal devotional image, real or imagined, to the Southern Netherlandish public. The 
theme of protection permeates the rendering, from Philip’s etched armor to his “potence” and 
symbol of chivalry to the engraving and its power, in order to both represent the king and preserve 
and protect his image. The king is rendered as a mirror image, an “impression” of Christ, supplying 
visual evidence for acknowledging the king as an incarnation of Christ. As a flimsy ephemeral print, 
Philip’s personalized political and devotional object is protected by reproduction and the nature of 

 
58 D. HORST, Opstand, cit., pp. 190-193. Note that while the print certainly satirizes King Philip II and the pope, it 
tempers the criticism with a caption that declares that all parties wish for peace. 
59 M. STENSLAND, Habsburg Communication, cit., p. 43. 
60 F. BOUZA, Imagen y propaganda, cit., p. 143.  
61 E. KOCH, Being Like Jesus and Mary, cit., p. 215. 
62 D. HORST, Opstand, cit., p. 59. 
63 Ibidem, p. 54. 
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the medium, defending the object it reproduces but also the king and Catholicism. 
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1. Hans Liefrinck I or II (presumed publisher),  
Johannes Wierix (presumed engraver):  

Diptych with Christ and Philip II 
Brussels, Koninklijke Bibliotheek van België, inv. no. S.I 23104  

(© Koninklijke Bibliotheek van België) 
 



«FOR THERE IS NO POWER BUT OF GOD» 

INTRECCI d’arte – 12, 2023 199 

 

 
 

 
 
 
 
 

2. Leone Leoni: Philip II of Spain  
London, Royal Collection Trust, inv. no. RCIN 35323  

(© His Majesty King Charles III 2023) 
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3. Pieter Nagel: Philip II Receiving the Globe from Christ  
Paris, Bibliothèque nationale de France, Department of Prints and 

Photography, inv. no. N 2, Philippe II (Roi d’Espagne), II, D 236592 
(© Bibliothèque nationale de France) 
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4. Johannes Wierix (engraver), Ambrosius Francken (designer), Willem 
van Haecht (publisher): Christ Gives the Symbols of Power to Philip 

II and Pope Gregory XIII  
London, British Museum, inv. no. 1943,0128.1  

(© The Trustees of the British Museum) 
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5. Theodoor de Bry:William of Orange Kneels before Christ 
Dordrecht, Huis Van Gijn, inv. no. VG608  
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A QUESTION OF MORALS:  
PHILIP II AND ACHILLE BOCCHI IN A ROMAN ENGRAVING (1588)*  

 
Emily Monty 

 
ABSTRACT  

This article analyses an engraving of Philip II of Spain published in Rome in 1588 by Marcello Clodio. The portrait is 

based on Sofonisba Anguissola’s famous painting of the king by way of Alonso Sánchez Coello’s copy in Florence. The 

Roman engraving offers a rare example of a Spanish painting copied in Italian print. A historiated frame surrounding 

the portrait, comprised of emblems from Achille Bocchi’s Symbolicae Quaestiones (Bologna, 1555), represents the most 

significant reuse of Bocchi’s emblems by a contemporary artist. The unusual frame is interpreted as a tactful representation 

of the polarising Spanish monarch. 

 

KEYWORDS: Portrait, Emblems, Engraving, Copying, Spain 

 

 

Una questione di principi morali: Filippo II e Achille Bocchi una incisione romana (1588) 

 

ABSTRACT  

L’articolo analizza l’incisione raffigurante Filippo II di Spagna, pubblicata a Roma nel 1588, da Marcello Clodio. Il 

ritratto si basa sul famoso ritratto eseguito da Sofonisba Anguissola per mezzo della copia di Alonso Sánchez Coello a 

Firenze. L’incisione romana offre un raro esempio di un dipinto spagnolo tradotto in una stampa italiana. La cornice 

istoriata che circonda il ritratto, composta da emblemi appartenenti alle Symbolicae Quaestiones (Bologna, 1555) di 

Achille Bocchi, rappresenta il più significativo riuso degli emblemi bocchiani da parte di un artisto contemporaneo. La 

inusuale cornice è interpretata come una tattica rappresentazione del polarizzante sovrano spagnolo. 

 

PAROLE CHIAVE: ritratto, emblemi, incisione, copia, Spagna 
 
 

*** 
 
Print facilitates the movement of images and ideas across time, space, and media. Portable and 
multiple, printed images can transport designs across vast geographic distances to different cultural 
contexts, where they are often transformed in the hands of new makers and conditions. The role of 
prints in transferring images and ideas between Italy and Iberia in the early modern period is most 
clearly visible in the important role that imported prints played as artistic models in Iberian and 
colonial Latin American workshops1. An engraving of King Philip II of Spain published in Rome in 
1588 is a rare example of a design traveling in the opposite direction [fig. 1]. This article is about that 
engraving and the various sources on which it was based. 

The engraving consists of a portrait and a historiated frame that knit together visual traditions 
pulled at once from the Spanish court and from humanist circles in Bologna. It combines these 

 
* The author would like to thank Emily Friedman, Lora Webb, Marica Antonucci, and the two anonymous peer reviewers 

of this article for their helpful insights. Except where otherwise noted, content within this article is licensed under a CC 

BY 4.0 DEED | Attribution 4.0 International license. 
1
 Within the vast literature on the topic, see: B. NAVARRETE PRIETO, La pintura andaluza del siglo XVII y sus fuentes 

grabadas, Madrid, Fundación de Apoyo a la Historia del Arte Hispánico, 1998; A.E. OJEDA DI NINNO, La reconstrucción 

histórica del arte colonial a través de sus fuentes grabadas: el caso de PESSCA, «Norba: Revista de arte», 40 (2020), pp. 

175-184; A.M. HYMAN, Rubens in Repeat: The Logic of the Copy in Colonial Latin America, Los Angeles, Getty 

Publications, 2021; ; S. Porras, The First Viral Images: Maerten de Vos, Antwerp Print, and the Early Modern Globe, 

University Park, PA, Penn State University Press, 2023. 



EMILY MONTY 

INTRECCI d’arte – 12, 2023 204 

sources into a new Roman format while ensuring that the origins of the images remain distinct and 
recognizable. At centre, the Spanish monarch stands tall in a three-quarter view. His likeness draws 
on conventions of Spanish court portraiture, which were known internationally through a 
programmatic culture of copying in painting, sculpture, and print2. In particular, the portrait in the 
Roman engraving closely follows a famous painting made by Sofonisba Anguissola (c. 1532-1625) 
at the Spanish court when she was lady-in-waiting to Philip’s third wife, Isabel de Valois (1545-1568) 
[fig. 2]3.  

Like that painting, the Roman engraving places the Spanish sovereign within a shallow space and 
a tight frame. Philip wears a tall pleated hat, a ruff, and a cape. The insignia of the Order of the 
Golden Fleece, the chivalric order of which the Spanish monarch is the head, hangs on a ribbon 
around his neck. His detached and distant gaze is an unmistakable hallmark of the genre of Spanish 
court portraiture4. Below the portrait, an inscription in lapidary lettering confirms the identity of 
the sitter: «EFFIGIES VERA D PHILIPPII AUSTRIACI Z HISPANIAPUM (sic) CATTOLICI 
REGIS POTENTISS» (true effigy of Philip of Habsburg and Spain, most powerful Catholic King). 
Marcello Clodio (fl. 1587-1598)5 announced his responsibility for the engraving of Philip II in 
cursive script at the bottom centre of the print: «Marcelli Clodii formis Romae, 1588» (Marcello 
Clodio has published this plate in Rome, 1588)6. He also included notice of a ten-year papal privilege 
protecting the work from imitators. In the absence of any indication of the designer or engraver on 
the print itself, Clodio effectively claimed authorship for the print. 

A prominent historiated border frames the engraved portrait and vies for the attention of the 
viewer. The frame fills more than two-thirds of the composition, disrupting the expected hierarchical 

 
2
 L.R. BASS, The Drama of the Portrait: Theater and Visual Culture in Early Modern Spain, University Park, PA, 

Pennsylvania State University Press, 2008; W. EISLER, Arte y Estado bajo Carlos V, «Fragmentos», 3 (1984), pp. 21-39; 

Á. SOLER DEL CAMPO (ed.), The Art of Power: Royal Armor and Portraits from Imperial Spain, exhibition catalogue 

(Washington, DC; Madrid), Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior, 2009; J. WOODALL, Anthonis Mor: Art 

and Authority. Art and Authority, Zwolle, Waanders Publishers, 2007. Beginning with Holy Roman Emperor, 

Maximilian I (1459-1519), Habsburg rulers used art to promote their political power. D. BODART, Pouvoirs du portrait 

sous les Habsbourg d’Espagne, Paris, CTHS, 2011; ID., Les visages d’Alexandre Farnèse, de l’héritier du duché de Parme 

au défenseur de la foi, «Bulletin du Centre de recherche du château de Versailles», posted online 03 April 2018, 

consulted 26 November 2023 URL: http://journals.openedition.org/crcv/14759; DOI : 

https://doi.org/10.4000/crcv.14759; B. DUCOS, Frans Pourbus Le Jeune (1569-1622): le portrait d’apparat à l’aube du 

Grand Siècle entre Habsbourg, Médicis et Bourbons, Dijon, Faton, 2011; L. SILVER, Marketing Maximilian: The Visual 

Ideology of a Holy Roman Emperor, Princeton, Princeton University Press, 2008; ID., The Face is Familiar: German 

Renaissance Portrait Multiples in Print and Medals, «Word & Image», 19 (2003), pp. 6-21. 
3
 For the most recent discussion of this portrait, see: A. PÉREZ DE TUDELA, Sofonisba Anguissola. Philip II, in L. RUIZ 

GÓMEZ (ed.), A Tale of Two Women Painters: Sofonisba Anguissola and Lavinia Fontana, exhibition catalogue 

(Madrid), Madrid, Museo Nacional del Prado, 2019, p. 152, n. 28. For the artist more generally, see: M.W. COLE, 

Sofonisba’s Lesson: A Renaissance Artist and Her Work, Princeton; Oxford, Princeton University Press, 2019; M. 

JONKER, N. DE VRIES (eds.), Sofonisba Anguissola: portrettist van de Renaissance, exhibition catalogue (Enschede), 

Zwolle, Waanders Uitgevers, 2023. 
4
 On the paradigm of visibility in Spanish Habsburg portraiture, see: D. BODART, Pouvoirs du portrait, cit., pp. 277-322. 
5
 G.L. MASETTI ZANNINI, Stampatori e librai a Roma nella seconda metà del Cinquecento: documenti inediti, Roma, 

Fratelli Palombi, 1980, pp. 282-283. 
6 On print publishing in Rome, see: E. LINCOLN, Printers and Publishers in Early Modern Rome, in M. CONEYS 

WAINWRIGHT, E. MICHELSON (eds.), A Companion to Early Modern Rome, 1492-1692, Leiden; Boston, Brill, 2021, 

pp. 546-563; ID., The Invention of the Italian Renaissance Printmaker, New Haven, Yale Univ. Press, 2000, pp. 111-164; 

ID., Brilliant Discourse: Pictures and Readers in Early Modern Rome, New Haven, Yale Univ. Press, 2014; MASETTI 

ZANNINI, Stampatori e librai a Roma, cit.; R.M. SAN JUAN, Rome: A City out of Print, Minneapolis; London, University 

of Minnesota Press, 2001; C.L.C.E. WITCOMBE, Print Publishing in Sixteenth-Century Rome: Growth and Expansion, 

Rivalry and Murder. London, Harvey Miller Publishers, 2008. 
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relationship between frame and framed, and, curiously, diminishing the visual presence of the king. 
It features sixteen pictures with accompanying Latin mottos, which are simplified copies in reverse 
of emblems appearing in a publication by the humanist Achille Bocchi 7  (1488-1562) 
(Symbolicarum quaestionum de universo genere quas serio ludebat libri quinque [Five books of 
symbolic questions about the creation of the universe, the subject of serious play], Bologna, 1555; 
1574). The book includes one hundred and fifty-one plates as well as a portrait of Bocchi engraved 
by Giulio Bonasone8 (1500/10-1574) after drawings by the Bolognese painter Prospero Fontana 
(1512-1597) 9 . Framing Philip II with emblems from the Symbolicae Quaestiones highlights 
Bologna’s long-standing position at the crossroads between the papal and Spanish courts. 

Bocchi’s Symbolicae Quaestiones addressed universal knowledge, including questions of the soul, 
the city, the prince, the cosmos, God, virtues, and true religion. Bocchi drew heavily on texts from 
Greek, Latin, and Hebrew antiquity as well as contemporary Latin writers10. He issued the book with 
an academy of philosophers and humanists in Bologna, known as the Accademia Bocchiana, which 
was active in the city between 1546-1556 under the protection of Cardinal Alessandro Farnese 
(1529-1589). Bocchi’s emblems combine esoteric knowledge and philosophy, mixing history, 
mythology, and Christian iconography11. Bocchi called his emblems symbola, a term that allowed 
him to play with polysemy in the interpretation of word and image12. Many of the emblems are 

 
7
 A. DE BENEDICTIS, Umanesimo civile e sapienza civile nel rinascimento bolognese, in D. BENATI, G.A. CALOGERO 

(eds.), Arte e umanesimo a Bologna, Bologna, Bononia University Press, 2019, pp. 1-17; I. BIANCHI, Iconografie 

accademiche: un percorso attraverso il cantiere editoriale delle Symbolicae Quaestiones di Achille Bocchi, Bologna, 

CLUEB, 2012; F. BONDI, Il principe per emblemi: letteratura e immagini del politico tra Cinquecento e Seicento, 

Bologna, Il Mulino, 2016; C. GURRERI, I. BIANCHI (eds), Le virtuose adunanze: la cultura accademica tra XVI e XVIII 

secolo, Avellino, Edizioni Sinestesie, 2015; E. DE LUCA, Silent Meanings: Emblems, Lay Culture, and Political 

Awareness in Sixteenth-century Bologna, «Emblematica», 12 (2002), pp. 61-81; A. LUGLI, Le “Symbolicae 

Quaestiones” di Achille Bocchi e la cultura dell’emblema in Emilia, in A. EMILIANI (ed.), Le arti a Bologna e in Emilia 

dal XVI al XVII secolo, Bologna, CLUEB, 1982, pp. 87-96; A. ROLET (ed.), Dans le cercle d’Achille Bocchi: culture 

emblématique et pratiques académiques à Bologne au XVIe siècle, Tours, Presses universitaires François-Rabelais, 2019; 

A. ROLET, The Taming of the Lion: Passions, Power and Religion in Achille Bocchi’s "Symbolicae Quaestiones" 

(Bologna, 1555), in K.A.E. ENENKEL, P. J. SMITH (eds.), Emblems and the Natural World, Leiden; Boston, Brill, 2017, 

pp. 473-518; A. ROLET, Raphaël, Raimondi, Bonasone: de l’imitation à la lecture “évangélique” dans un emblème 

d’Achille Bocchi, in R. DEKONINCK, A. GUIDERDONI-BRUSLÉ (eds.), Emblemata sacra: rhétorique et herméneutique 

du discours sacré dans la littérature en images, Turnhout, Brepols, 2007, pp. 165-186. 
8
 M. FAIETTI, Giulio Bonasone, in M. FAIETTI, D. CORDELLIER (eds.), Un siècle de dessin à Bologne, 1480-1580 de 

la Renaissance à la réforme tridentine, exhibition catalogue (Paris), Paris, Réunion des Musées Nationaux, 2001, pp. 

105-107; M. FAIETTI, K. OBERHUBER (eds.), Bologna e l’umanesimo 1490-1510, exhibition catalogue, (Bologna), 

Bologna, Nuova Alfa Ed., 1988, pp. 5-6, 105, 277; E. ROSSONI, La fortuna visiva di Raffaello nella grafica del XVI 

secolo da Marcantonio Raimondi a Giulio Bonasone. Un dialogo tra le arti a Bologna nel segno di Raffaello, Rimini, 

NFC edizioni, 2020, especially pp. 153-162. 
9
 Carlo Cesare Malvasia first attributed the drawings to Prospero Fontana and prints to Giulio Bonasone in his Felsina 

pittrice of 1678: E. CROPPER, L. PERICOLO (eds.), C.C. MALVASIA, Felsina Pittrice = Lives of the Bolognese Painters: A 

Critical Edition and Annotated Translation, London, Harvey Miller Publishers, 2012, 2 vols., I, pp. 154-155. For more on 

Bonasone, see: G. CUMBERLAND, Some Anecdotes of the Life of Julio Bonasoni, a Bolognese Artist, Who Followed the 

Styles of the Best Schools in the Sixteenth Century: Accompanied by a Catalogue of the Engravings, with their Measures, 

of the Works of that Tasteful Composer. And Remarks on the General Character of His Rare and Exquisite Performances. 

To Which Is Prefixed, a Plan for the Improvement of the Arts in England, London, W. Wilson, 1793; S. MASSARI (ed.), 

Giulio Bonasone, exhibition catalogue (Rome), Rome, Ministero per i beni culturali e Istituto nazionale per la grafica–

Calcografia, Quasar, 1983, 2 vols. 
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 A. ROLET, Achille Bocchi's Symbolicae Quaestiones, in K.A.E. ENENKEL, A.S.Q. VISSER (eds.), Mundus emblematicus: 

Studies in Neo-Latin Emblem Books, Turnhout, Brepols, 2003, pp. 101-130 (129). 
11

 A. LUGLI, Le “Symbolicae Quaestiones”, cit., pp. 87-96. 
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 For Bocchi and the symbol, see: E.S. WATSON, Achille Bocchi and the Emblem Book as Symbolic Form, Cambridge, 
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dedicated to men of letters, including members of the academy, political leaders, and senior members 
of the Catholic clergy. Modern scholars have noted their Neoplatonic content and proximity to 
Nicodemism13. 

The Roman engraving of Philip II is a rare example of a Spanish painting whose design was 
rendered in and circulated through an Italian print. At the same time, it represents the most important 
reuse of Bocchi’s emblems by a contemporary artist. Beyond the Roman print, Bocchi’s emblems 
did not spark the proliferation of copies and applications characteristic of other emblem books 
composed by Italian authors in the sixteenth century14.  

Unlike Andrea Alciato’s Emblemata (Augsburg, 1531)15 or Cesare Ripa’s Iconologia (Venice, 
1593)16, which were mined as ready sources of images, the Symbolicae Quaestiones was an arcane 
publication whose images were less legible and, therefore, less appealing as artistic models. The text 
is circumscribed by an internal logic that creates a web of references linking the mottos, pictures, and 
poems 17. This structure made it difficult to extract individual images and adapt them to new 
purposes 18 , although Annibale Carracci (1560-1609) did use elements from the Symbolicae 
Quaestiones in paintings in the Camerino Farnese in Rome (1595-1596)19. Clodio’s Roman print, 
therefore, offers valuable evidence of the continued interest in Bocchi’s emblems fourteen years after 
the second edition of the book appeared in Bologna in 1574. 

Despite the important visual evidence contained in this engraving, the print has received little 
critical attention. Eckhard Leuschner has discussed the print in relation to a concurrent project to 
produce and publish a new edition of Bocchi’s Symbolicae Quaestiones at Clodio’s press in Rome20. 
Leuschner has identified four extant impressions of the plates from this unrealised project. Like the 
portrait of Philip II, these prints are dated 1588. They were prepared by an unknown engraver 
working after drawings by the Florentine-born artist Antonio Tempesta (1555-1630)21. All four 
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designs follow Bonasone’s original etchings closely, varying only in small details22. Tempesta and the 
unknown engraver enlarged the pictures and clarified them with more refined modelling, making 
the new images both more legible and more appealing to buyers who would have expected such 
quality from Clodio’s press. Clodio’s interest in producing this new edition of an old publication 
aligned with his broader practice of acquiring and re-issuing copper plates previously published 
elsewhere23. By commissioning new copper plates for the Symbolicae Quaestiones, Clodio was 
investing in a product that would appeal to a lucrative existing market. 

The artists in Clodio’s employ were evidently working closely with Bocchi’s Symbolicae 
Quaestiones in the same years that Clodio published the portrait of Philip II. But if these 
circumstances help to explain the reuse of Bocchi’s emblems, they do not clarify why the emblems 
surround a portrait of Philip II, or why the likeness of the king would so closely follow the 
conventions of Spanish court portraiture. The most logical explanation for the appearance of the 
engraved portrait is that it would have appealed to Clodio’s clientele.  

As Leuschner has noted, Clodio had close ties to the Spanish community in Rome24, an allegiance 
he expressed through the subjects and dedications of the prints he published25. Just one year before 
issuing the portrait of Philip II, Clodio worked closely with Spanish patrons on the publication of 
Vita et Miracula D. Bernardi Clarevalensis Abbatis (Life and Miracles of Saint Bernard of Clairvaux, 
1587). The picture book included fifty-four engravings designed by Tempesta for the Spanish 
Cistercian congregation of Saint Bernardo in Valladolid26. In 1588, Clodio issued an engraving 
designed by Tempesta of Saint Didacus, also known as Diego de Alcalá (c. 1400-1463), a Spanish-
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born Franciscan lay brother and missionary to the newly conquered Canary Islands who had been 
canonised that year27. 

Clodio’s appeals to Spanish buyers and patrons find parallels in the careers of other artists and 
publishers active in Rome, such as Antoniazzo Romano (active after 1461, d. 1508/09) and 
Sebastiano del Piombo (c. 1485-1547)28. Such appeals were especially common in the realm of print, 
and Spanish books published in Rome played an important role in the exchange of culture between 
the Italian and Iberian peninsulas in the sixteenth century29. Clodio’s portrait of Philip II is an early 
example of a single-sheet print engaged in this exchange. The well-known prints of Spanish festivals 
and exequies held in Rome, for example, are mostly published in the seventeenth century30.  

The engraved portrait of Philip II braids together Spanish and Italian visual traditions to create a 
new, distinctly Roman portrait that would be legible across diverse audiences. Conceiving of various 
sources for this image as strands in a plait, or intreccio, as prompted by the context of this special 
issue of Intrecci, will clarify how each of these visual traditions remains both identifiable and yet 
distinct in the Roman print. The braid is also a useful framework for understanding how the 
combination and reformulation of copied sources can offer something wholly new to the viewer. By 
their very nature, the emblems ask the viewer to judge the sovereign, reversing the normal 
conventions of Spanish state portraiture in an innovative and effective form particularly suited to 
print. 

 
 

Spanish Models for the Roman Engraving 
 
The Roman portrait of Philip II draws on standard conventions of pose, setting, and costume 
developed in Spanish court portraiture to communicate the political and moral authority of the 
Spanish monarch31. The exemplar of that genre, the portrait by Sofonisba, circulated in painted copies 
made for foreign courts as well as in the more portable format of prints, including as an illustration 
in a chronicle of the city of Cremona, Cremona fedelissima città (Cremona Most Loyal City; 
Cremona, 1585), which was dedicated to Philip II [fig. 3]32.  
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A closely related painting arrived in Florence in the winter of 1587-1588 along with the Spanish 
court jester Gonzalo de Liaño (d. 1588), who in addition to his role as an entertainer, acted as a 
powerful cultural mediator between Philip II and the Grand Duke of Tuscany Francesco I de’ Medici 
(1549-1609) [fig. 4]33. Gonzalo was often responsible for collecting diplomatic gifts and purchases of 
art from Italy and bringing them back to Spain. On one occasion, Philip’s pintor de cámara (court 
painter), Alonso Sánchez Coello34 (c. 1531-1588), sent the jester to Italy with two portraits—a 
portrait of the Infanta Doña Isabel (1566-1633), intended as a gift for the Grand Duke, and the 
abovementioned portrait of Philip II, intended as a gift for Pope Sixtus V (r. 1585-1590). The Grand 
Duke asked to keep the portrait of the king, and the painting remains at the Pitti Palace to this day35.  

In the Florentine painting, Philip appears full-length, standing in three-quarter view. The painting 
performs its diplomatic function by introducing the monarch, with his unmistakable likeness, via an 
inscription on the plinth of a column in the background. Just below the inscription, Philip rests his 
left hand on a sword in a gesture used by court portraitists to represent military power and authority. 
This message would not have been lost on the intended recipient of Coello’s painting. As leader of 
the Papal States, Sixtus V relied on the naval and military protection provided by Philip II. In the 
winter that the painting arrived in Italy, there was increased focus on the Spanish navy as the infamous 
Spanish Armada prepared to set sail to overthrow Elizabeth I of England (r. 1558-1603) with the 
support of the Pope36. 

In both paintings, the king is dressed in a black cassock, a multivalent symbol of his political power 
and moral authority37. The sombre garment was understood as a sign of Philip II’s humility. Given 
its association with monastic attire, the dress also communicated the monarch’s commitment to an 
ascetic life38. The costume placed Philip in a line of Spanish monarchs who had dressed in luxurious 
black fabric since the time of Charles V39. Viewed from the perspective of the global economy, the 
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colour was literally an index of the Spanish kingdoms, as palo de campeche, a tree native to Southern 
Mexico, was exported and used to create a uniquely colourfast and intensely pigmented black dye 
called ala de cuervo (raven’s wing)40. 

The designer of the Roman engraving appears to have been familiar with Sánchez Coello’s 
portrait, suggesting the important role of print in extending the reach of paintings exchanged 
between foreign courts as acts of cultural diplomacy41. Whereas Sofonisba portrayed Philip II holding 
the rosary, the Roman engraving follows the Florentine painting by portraying the king with his 
hand positioned on the hilt of a sword. Both the engraving and the Sánchez Coello painting include 
a column on a tall pedestal in the background, introducing a new architectural element into the 
empty background of Sofonisba’s composition. Whereas Sofonisba portrayed Philip II seated, his 
right hand resting on the wooden arm of a red velvet chair, the Roman engraving shows more of 
the monarch’s body, likening him to the standing, full-figured image in Florence.  

There are parallels in the affect of the monarch in the Florentine painting and the Roman 
engraving as well. Sánchez Coello transformed the pleasant, idealized expression seen in Sofonisba’s 
portrait into a more mature guise, characterized by a furrowed brow, salt and pepper hair, and hollows 
under the eyes. In the engraved portrait, Philip appears equally tired and sombre, with sunken cheeks. 
The facial hair in the engraving also closely follows the example of the Sánchez Coello painting, 
where the king wears a longer moustache with turned-up ends. Finally, in both the Florentine 
painting and the Roman engraving, the monarch wears a simple ruff without the lace trim visible 
in Sofonisba’s painting. 

Given Tempesta’s involvement in Clodio’s project to publish a new edition of Bocchi’s Symbolicae 
Quaestiones, and the artist’s close ties to the Medici by way of his master and Florentine court artist 
Giovanni Stradano (1523-1605), the design for the Roman portrait of Philip II should be attributed 
to Tempesta. The voluminous curtain gathered in the upper left corner of the Roman engraving 
provides further support for this conclusion. Though not uncommon in Italian or Spanish portraiture 
of the period, there is no curtain in any of the abovementioned models for the image of Philip II.  

However, a similar curtain can be found in a portrait of the Archbishop of Spanish-ruled Milan, 
Carlo Borromeo42 (1538-1584), also published by Clodio in 1588 and signed by Tempesta in small 
letters at the bottom right corner of the image below the ruled margin [fig. 5]43. It is possible that 
Tempesta also signed the portrait of Philip II in the same place, but the two impressions that I am 
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aware of are both trimmed44. By framing the Spanish monarch with a secular genre of images that 
trade in multiple meanings and interpretations, Tempesta and Clodio left the judgement of the sitter’s 
character up to the viewer—a question to which we will now turn. 

 
 

A Moralising Frame 
 
Historiated frames appeared frequently in Roman publishing in the last quarter of the sixteenth 
century45. This framing convention is typical in Roman prints picturing holy figures and high clergy, 
whether saints, cardinals, popes, or even the Salus populi romani (Salvation of the Roman People), 
the venerated Byzantine icon housed in the Roman basilica of Santa Maria Maggiore. Such prints 
were often connected with a canonization campaign, featuring a saint surrounded by stories of their 
life in a tradition and format that recalls the vita icon popularised in late Byzantine art46.  

By picturing the Spanish monarch in this format, the print underlined Philip’s own belief in his 
ancestral right to act as Rex et sacerdos (king and priest)47 . Through an extraordinary set of 
ecclesiastical privileges known as the patronato real (royal patronage), Philip II personally selected 
bishops and abbots to serve in his territories. In this way, he was able to oversee the administration 
of the Catholic Church in his Kingdoms from at home in his own court48. The placement of the 
papal printing privilege just below the caption identifying Philip II in the Roman engraving visually 
emphasises the important relationship between the Spanish Monarchy and the Papal States. The 
format of the print, perhaps even more so than the content of the image, suggests the legitimacy of 
Philip II’s temporal and spiritual authority and communicates the visibility of his power within the 
Papal States. 

Tempesta’s abovementioned portrait of Cardinal Borromeo presents a model for understanding 
the symbolic role of the historiated frame in the engraving of Philip II. The two frames are 
exceptional within the genre in that they do not explicitly pertain to the life of the central figures. 
Leuschner interprets the Bible scenes surrounding Borromeo as portraying the corporeal and 
spiritual works of mercy in a way that presents the Cardinal as an individual who is fit to be a future 
saint (Borromeo would be canonized in 1610)49.  

By framing the portrait of Philip II with a series of emblems, Tempesta and Clodio might have 
hoped to appeal to buyers in Spain, where emblems were gaining in popularity. Juan de Borja (1533-
1606) published the first original treatise on emblems written by a Spanish author while he was the 
ambassador to Philip II at the court of Holy Roman Emperor Rudolf II (r. 1576-1612)50. Tempesta 
and Clodio, like Borja, evidently understood that emblems could speak across linguistic divides as 
they appealed to a broad humanistic culture. Yet, the ambiguity at the heart of this tradition challenges 
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the emphasis on clarity prized in Spanish portraiture. Emblems are meant to be puzzled over to 
decipher the dialectical relationship between image and text. Since they take time to interpret, they 
prompt viewers to reflect in a practice that was meant to be social 51 . They convey universal 
knowledge and wisdom, but they also deliberately confuse52. 

Adapting Bocchi’s emblems from the form of a codex to the historiated frame of a single sheet 
print inevitably changed their function and meaning. In contrast to the book, where each emblem 
fills a two-page spread, with the motto and picture appearing on the left folio and the accompanying 
poem appearing on the right, the historiated frame combines sixteen emblems and mottos into one 
pictorial space [fig. 6]53. Just as readers of the Symbolicae Quaestiones would have found links among 
emblems across pages54, the composition of the single sheet print allows new relationships to emerge. 
The emblems include simplified mottos. Without the poems found in the Symbolicae Quaestiones, 
which help explain the symbols, the emblems in the portrait print call upon the imagination of the 
viewer, who may not have had ready access to Bocchi’s book, to decode the emblem and supply an 
interpretation. 

Even outside of the context of the Symbolicae Quaestiones, however, the emblems retain interest 
as a game in visual archaeology. Bocchi’s emblems drew on the rich visual culture of Emilia and 
Rome, and particularly on works by Michelangelo (1475-1564), Raphael (1483-1520), Correggio 
(c. 1489-1534), Parmigianino (1503-1540), and Nicolò dell’Abate (1509/12-1571)55. For example, a 
viewer familiar with Roman prints might notice that emblem XCVI, located in the upper right of 
the frame, draws on a fragment of a composition by Raphael, engraved in Rome by Marcantonio 
Raimondi (c. 1470/1482, d. 1527/1534), showing scenes from Book I of the Aeneid [fig. 7]56. That 
print was inspired by the first-century bas-relief known as the Tabula Iliaca at the Capitoline. 

Viewers of the Roman print would have also found references to relevant historic events, such as 
the ceremonial crowning of Holy Roman Emperor Charles V (r. 1519-1556), which took place in a 
pair of ceremonies in Bologna in 153057. Bocchi’s emblem dedicated to Charles V (XXI) is positioned 
at the bottom of the Roman engraving, to the left of the central inscription that identifies the portrait 
of Philip II, the son of Charles V and heir to the Spanish crown [fig. 8]. The emblem shows the 
emperor seated on a throne. A young man extends an offering toward the emperor and points upward 
to a simplified version of the imperial standard, which carries the image of the Habsburg double-
headed eagle. The Latin inscription on the banderol below the picture proclaims the divine nature 
of imperial rule: Principium et finem habet desuper (He has the beginning and end from above). 
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Most of the emblems used in the Roman engraving explore general themes about morals and 
virtues. Emblem LXVIII, for example, stresses prudence in decision making58. Two bearded men—a 
philosopher and a scribe—sit at a table [fig. 9]. One has just finished writing and pours powder on 
top of the wet ink on his document. The other man places his hand on an hourglass. Together, they 
hold a pendant inscribed quod sat est (what is enough). The motto on the banderol below—semper 
uidet quod sat est in omnibus (always see what is enough in everything)—reinforces these themes. 
Similarly, emblem LXXIIII counsels that great deeds are accomplished by intelligence, not force: Res 
consilii ope haud uirbus magnas geri (A great man accomplishes things not by means of brute force 
but by means of intelligence)59. The symbol shows a ship. A bearded man sits calmly at the helm 
while sailors bustle around the hull [fig. 10]. The seated man makes a pointing gesture, suggesting 
that he can command the crew without contributing manual labour. 

Aside from the picture of Charles V, which connects clearly with the portrait of his son Philip II, 
the emblems in the portrait frame communicate generic statements about the virtues of a ruler rather 
than messages specific to the identity of the person at the centre. Compared to the hagiographic 
frames that Tempesta and Clodio used for portraits of saints, or the scenes from the Bible surrounding 
the image of the Catholic reformer Borromeo, Bocchi’s emblems could have been used to frame a 
portrait of any political or moral leader. 

In this way, the portrait of the Spanish monarch becomes the final puzzle in the game of emblems 
by offering the viewer a chance to decipher the character of the sitter. Portraits, like emblems, were 
considered vehicles of memory and collective imagination. The Archbishop of Bologna Gabriele 
Paleotti (1522-1597) observed in his Discorso intorno alle immagini sacre e profane (Essay on sacred 
and profane images, Bologna, 1582)60, that both portraits and written biographies can effectively 
communicate the virtues of a person61. The engraving, therefore, turns the genre of Spanish court 
portraiture on its head, skilfully transforming an iconographic paradigm meant to convey auctoritas 
into an invitation for the viewer to become the judge62.  

This judgement carried significant weight in the political climate of 1588. The print came on the 
market in the same year that the aforementioned Spanish Saint Didacus was canonized. The 
celebration of his canonization on the 2nd of July represented a victory for Philip II and the group 
of Spanish ambassadors and clerics who had campaigned for twenty-six-years for that outcome63. 
This triumph was particularly noteworthy as it made Didacus the first saint canonized since 1523, 
turning him into a symbol of the Catholic reformation.  
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Also in July 1588, the Spanish Armada arrived off the English coast to realise a plan three years in 
the making64. Known optimistically as the Armada invencible (invincible army), the Spanish Armada 
attempted to overthrow Elizabeth I of England in a disastrous and costly operation. The Spanish fleet 
set sail from Lisbon on 30th May 158865. A series of miscommunications resulted in the Armada 
failing to meet up with the army of the Duke of Parma (1545-1592) that was waiting off the Flemish 
coast. This mistake created an unintentional opening for the English navy to pummel the Spanish 
fleet with gunfire. The failed mission cost the Spanish Crown dearly in money, resources, and human 
lives. Fifteen thousand men died in the operation and one-third of the ships were lost. It was an 
embarrassing setback whose news spread widely through broadsheets66.  

Spanish theologian Fray Jerónimo de Sepúlveda (1490-1573) wrote about the devastating news: 
«The grief it caused in all of Spain was extraordinary: almost the entire country went into mourning 
[…] People talked of nothing else»67. But the events of the Spanish Armada were initially misreported, 
with early news telling of a Spanish victory68. Considering the stakes of this historical moment, and 
the extent to which Sixtus V was invested in the success of the Spanish Armada, an emblem like 
LXXIIII, showing a seated man at the helm of a ship, and the accompanying motto about the 
importance of intelligence rather than force in accomplishing great things, might have been 
interpreted by viewers as a commentary on the power and politics of the Spanish state. Before the 
armada set sail, the emblem might have communicated a message of hope. After news of the disaster, 
however, one could easily read the emblem as censure of the Spanish king.  

Unlike a similar engraved portrait of Charles V, in which Enea Vico (1523-1567) included 
celebratory allegorical figures set within a triumphal arch69, the engraving of Philip II does not 
unequivocally praise its subject [fig. 11]. Instead, the emblem frame provides prompts for judging the 
moral character of the king. As Baldassare Castiglione (1478-1529) observed in Il libro del cortegiano 
(The Book of the Courtier, Venice, 1528), an ideal courtier should wear black to «show that sobriety 
which the Spanish nation so much observes, since external things often bear witness to inner 
things»70. Castiglione’s proposal, that one can judge a person’s morals based on their appearance, finds 
a parallel in this reading of the Roman portrait engraving. 

By leaving the interpretation of the portrait up to the viewer, the emblem frame lent the image 
potential on the broader European print market, where it could promote the Spanish king in his 
overseas realms as successfully as it could appeal to Protestant collectors north of the Alps who would 
have been critical of the king. Considering the tumultuous relationship between Philip II and Sixtus 
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V71, Clodio was wise to take such a tactful approach. In these ways, the Roman print remained 
remarkably neutral in the highly charged political climate of late sixteenth-century Rome. 

 
 

Conclusion 
 
The Roman engraving of Philip II adapts the historiated frame design often used by Tempesta and 
Clodio to create space for allegorical representation in a portrait genre where there was otherwise 
little room for variation. By surrounding Philip II with emblems, the Roman engraving sagely blends 
the strict demands and conventions of Spanish court portraiture with an alternate tradition of 
representing state figures using allegory. This practice was distinctly foreign to the genre as it had 
developed in Spanish portraiture. And yet, when Charles V arrived in Bologna in the fall of 1529, 
these conventions had not yet been established. Parmigianino even painted an allegorical portrait of 
the emperor during that visit72.  

By using emblems from the Symbolicae Quaestiones, and especially by including the emblem of 
Charles V, the Roman engraving identifies Bologna as a juncture of Italian and Spanish cultural 
exchange in the arts, learning, and diplomacy. After all, since the fourteenth century, the city had 
been home to the Colegio de España, a dedicated space for Spanish education in the respected 
university city. Bologna was also where Titian (c. 1488-1576) first painted Charles V, beginning a 
long and fruitful collaboration between the artist and patron73. By braiding emblems from the 
Symbolicae Quaestiones into the edges of the portrait of Philip II, the engraving commemorates 
that vibrant exchange of art and learning.  

Whereas painted portraits were subject to regulated uses at court and within diplomatic networks, 
a printed portrait could not be controlled in the same way. By copying Spanish paintings in print 
and framing the likeness of the Spanish king with Bocchi’s arcane emblems, Tempesta and Clodio 
used the medium of print to its full potential. They drew on an established format to integrate a 
Spanish portrait into a Roman context, and they made use of the genre of emblems to ask viewers 
to form their own opinions about the Spanish monarch. But no matter the assessment of the viewer, 
the Roman engraving makes one thing abundantly clear: Philip II, the Most Catholic King, was a 
figure whose image was deeply intertwined with, and even indebted to, the art and learning of the 
Italian peninsula. 
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1. Unknown engraver after a design by Antonio Tempesta (?): Effigies 

Ver A.D. Philippi, published by Marcello Clodio in Rome, 1588 
(© The Trustees of the British Museum, London. Shared under a  
Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 

International (CC BY-NC-SA 4.0) license) 

http://creativecommons.org/licences/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licences/by-nc-sa/4.0/
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2. Sofonisba Anguissola: Philip II 
Madrid, Museo Nacional del Prado 

(© Archivo Fotográfico Museo Nacional del Prado, Madrid) 

3. Agostino Carracci: Portrait of Philip II of Spain,  
in Cremona fedelissima città, book IV, p. 112, written and published 

by Antonio Campi in Cremona, 1585  
(© The Getty Research Institute, Los Angeles) 
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4. Alonso Sánchez Coello: Portrait of Philip II of Spain 
Florence, Galleria Palatina/Palazzo Pitti  

(© Scala/Ministero per i Beni e le Attività culturali /  
Art Resource, NY) 
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5. Unknown engraver after a design by Antonio Tempesta: Carlo 
Borromeo, published by Marcello Clodio, 1588  

(© The ALBERTINA Museum, Vienna) 
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6. Emblems in the frame of fig. 1, identified by Roman numerals 
corresponding to the 1574 edition of Achille Bocchi’s Symbolicae 

Quaestiones  
(© Diagram by author) 

7. Emblem XCVI, detail of fig. 1  
(© The Trustees of the British Museum, London. Shared under 

a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 
International (CC BY-NC-SA 4.0) license) 
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8. Emblem XXI, detail of fig. 1  
(© The Trustees of the British Museum, London. Shared under 

a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 
International (CC BY-NC-SA 4.0) license) 

9. Emblem LXVIII, detail of fig. 1  
(© The Trustees of the British Museum, London. Shared under 

a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 
International (CC BY-NC-SA 4.0) license) 
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10. Emblem LXXIIII, detail of fig. 1  
(© The Trustees of the British Museum, London. Shared under 

a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 
International (CC BY-NC-SA 4.0) license) 

11. Enea Vico (designer and printmaker): Portrait of Charles V 
Amsterdam, Rijksmuseum 

(© Rijksmuseum, Amsterdam) 
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