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“Machiavelli prescrive al principe di sfruttare ogni momento di debolezza 
del suo vicino per aggredirlo perché altrimenti questi potrebbe un giorno 
sfruttare il momento in cui è lui ad essere debole. Se regnassero fedeltà e 
lealtà, allora le cose sarebbero diverse… poiché però non ce le dobbiamo 
attendere, non è lecito esercitarle perché sono cose malpagate” (Arthur 
Schopenhauer, L’arte di ottenere ragione) 

“L’associazione arma/parola è alla base di un gran numero di espressioni 
che utilizziamo comunemente: le parole, esattamente come le armi, pos-
sono essere taglienti, pungenti, affilate o avvelenate, vengono lanciate, 
scagliate, perfino sparate contro qualcuno e, se vanno a segno o centrano 
il bersaglio, colpiscono, feriscono e, perché no, uccidono o grondano san-
gue. Anche in contesti in cui la dimensione conflittuale è percepita come 
meno violenta, o almeno contenuta entro regole che rendono accettabile 
il conflitto (per esempio quello delle discussioni), è comune il ricorso ad 
espressioni che in qualche modo richiamano lo scontro fisico (bellico 
e/o sportivo) e non è un caso che buona parte della terminologia della 
retorica e della dialettica (antica e moderna) attinga spesso a questo do-
minio” (Francesca Piazza, La parola e la spada. La Violenza e linguaggio 
attraverso l’Iliade)
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Prefazione

DI JEAN-JACQUES MARCHAND

In una lettera del 1841 Gustave Flaubert citava un indovinello che 
aveva molto successo nei saloni dell’epoca: “Qual è il personaggio di 
Molière che assomiglia a una figura retorica?”; risposta: “È Alceste, per-
ché è ‘mis en trope’” (cioè: misanthrope)1. Nel 1966, Genette osservava 
che questo bisticcio non sarebbe stato capito dai suoi contemporanei, 
ormai per lo più ignari di quanto fosse un “tropo”2. Giustamente meno 
scettico è oggi Bruno Capaci che, dopo il successo della prima edizione, 
ripropone nella seconda il bisticcio di Trappole per topoi! Il titolo non 
si limita all’effetto giocato sullo slittamento lessicale e sulla “delusio-
ne dell’attesa” rispetto all’espressione comune; ma mira ad evidenziare 
come in una conversazione anche la più banale, in un’argomentazione 
logica, in uno scritto, in un dialogo interiore, le nostre parole vengano 
intrappolate in schemi ragionativi codificati che fanno parte del linguag-
gio. Anzi lo strutturano in tante trappole in un modo simile a quello in 
cui la “langue” viene intrappolata nella “parole”. Noi stessi nella nostra 
funzione comunicativa veniamo intrappolati da tutta una tradizione di 
messa in forma del parlare. Come scriveva Pirandello: “Non viviamo, 
rimastichiamo la vita dei morti”. Per illustrarne il fenomeno potremmo 
ricorrere a poche battute del Bourgeois gentilhomme dello stesso Molière, 

1 Lettera del 31 dicembre 1841: Gustave Flaubert, Oeuvres diverses. Fragments et 
Ebauches. Correspondance, in Oeuvres complètes, Paris, Club de l’Honnête homme, 
1974, I, p. 383, n. 73.
2 Gérard Genette, Enseignement et rhétorique au XXe siècle, in «Annales. Economies, 
sociétés, civilisations», XXI, 3, 1966, pp. 292-305 : 292.
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quando scopre di parlare ogni giorno in prosa: [Monsieur Jourdain] «Et 
comme l’on parle, qu’est-ce que c’est donc que cela?»; [Le Maître de 
Philosophie]: «De la prose»; [Monsieur Jourdain] « Quoi! quand je dis: 
Nicole, apportez-moi mes pantoufles, et me donnez mon bonnet de nuit, 
c’est de la prose?»; [Le Maître de Philosophie]: «Oui, monsieur»; [Mon-
sieur Jourdain]: «Par ma foi, il y a plus de quarante ans que je dis de la 
prose, sans que j’en susse rien; et je vous suis le plus obligé du monde 
de m’avoir appris cela»3. Contrariamente a una tendenza interpretativa 
che, a partire dagli ultimi decenni del secolo scorso, mirava a limitare 
la retorica alla funzione letteraria della lingua, Bruno Capaci afferma 
l’importanza di esplicitare, secondo l’insegnamento di Perelman e della 
retorica antica, “i nessi tra retorica e vita quotidiana, generi del discorso 
e letteratura, tra le voci dei luoghi, degli argomenti e quelle delle figure”. 

Il volume, seppur aperto ai lavori di linguisti italiani delle maggio-
ri università italiane, s’inserisce chiaramente nella tradizione dell’il-
lustre scuola bolognese che, pur attenta a saggi d’ispirazione semi-
otico-strutturalista (come quelli di R. Barthes e G. Genette), tende 
prevalentemente a ricollegarsi a quelli di tradizione logico-aristotelica 
(anch’essa rinnovata dagli studi di Perelman – Olbrechts-Tyteca e di 
Lausberg: noti in traduzione italiana dalla fine degli anni Sessanta del 
secolo scorso). Tra gli anni Sessanta e gli anni Novanta un concetto di 
nuova retorica si affermava a Bologna con i saggi di Ezio Raimondi e di 
Andrea Battistini, a cui partecipavano, nell’ambito di un’impostazione 
semiotica, studiosi di materie affini, come Umberto Eco, Renato Ba-
rilli, Emilio Mattioli. Di questo incontro pluridisciplinare attorno alla 
retorica furono testimoni due pubblicazioni bolognesi di particolare 
importanza uscite a vent’anni di distanza: Le ragioni della retorica del 
19874 e Scuola di retorica del 20065. 

Bruno Capaci, tuttavia, pur nell’ambito di questa tradizione, rinnova 

3 Molière, Le bourgeois gentilhomme, Atto II, sc. IV.
4 A cura di G. Fenocchio, Milano, Mucchi: atti di un convegno tenutosi nel 1986 a 
Bologna.
5 A cura di A. Varni, Bologna, Bononia University Press.
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fortemente il topos della manualistica di retorica: non solo grazie alla 
sua elegante “sprezzatura” che si manifesta fin dal titolo di un’opera 
che, anziché Trappole per topoi, meriterebbe quello più ambizioso di 
Nuovo manuale per una nuova retorica, ma, anche e soprattutto, per 
l’apertura a tutti i campi delle scienze umane, addirittura dello scibile, 
del concetto di retorica. Logicamente perciò, il suo volume si struttura 
in tre sezioni: quello della riflessione teorica, quello dell’illustrazione 
della presenza dei topoi nelle testimonianze scritte della nostra storia 
culturale, quello dell’individuazione e della definizione dei topoi che 
costituiscono ciò che si potrebbe definire una retorica “allargata”.

I sei saggi introduttivi illustrano questa apertura della prospettiva 
metodologica e l’allargarsi, secondo una visione ormai consolidata, del 
concetto che va ben oltre l’uso letterario o la finalità giudiziaria. Di 
particolare valore teorico sono affermazioni come questa: “La retorica 
è un dominio ai confini delle province dei saperi. Non solo logica, non 
solo grammatica, tantomeno solo letteratura. Territorio di scambio e 
d’incontro, la retorica appare come una città carovaniera in cui non è 
tanto importante fare esibizione della propria lingua ma comprendere 
quella altrui”: per cui va inteso che l’ambito della retorica non è fatta 
di soli tropi ma anche e soprattutto di topoi. Programmatica e prope-
deutica agli studi di Capaci è l’affermazione secondo cui: “La stessa 
idea di civiltà si costruisce come retorica codificata dei comportamenti, 
inserita in una pratica di stili di vita condivisi, sulla base dei quali si 
possono identificare le condotte sanzionabili di chi non si adegua”; è 
un’apertura metodologica che viene confermata da recenti lavori dello 
studioso sulla retorica del quotidiano – penso alle strategie della lotta al 
Covid rappresentate come una guerra – e sulla politica contemporanea, 
nonché su Beccaria, Manzoni e la corrente illuminista.

I capitoli della seconda sezione illustrano appunto come questo 
nuovo concetto di retorica possa applicarsi a testi letterari e non lette-
rari: non lo studio della retorica come “ancella” o componente della 
creazione letteraria, ma in che modo i tre “generi” fondamentali della 
retorica – il giudiziario, il deliberativo e l’epidittico – plasmino non 
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solo opere-faro della nostra letteratura come la Commedia, il Decame-
ron, Dei delitti e delle pene, I promessi sposi e la Storia della colonna 
infame, ma anche slogan pubblicitari della nostra civiltà dei consumi. 
Ancora arricchita in questa seconda edizione, con nuovi esempi tratti 
dal Decameron, si presenta la sezione sul genere giudiziario, in cui 
Beccaria e Manzoni occupano un posto giustamente preminente. Per 
il genere deliberativo, non poteva ovviamente mancare la presenza di 
Shakespeare, ma l’accostamento con il capolavoro di De Roberto, apre 
prospettive inattese. Ancor più ricco di scoperte per il lettore abituato 
ai tradizionali manuali di retorica è la sezione del genere epidittico, in 
cui “l’elogio dei rigatoni” o “il covid visto dal futuro” si affianca a passi 
di Omero, di Dante e di Bassani. 

Anche la terza parte, intitolata troppo modestamente, “Il manualet-
to di retorica” – suddiviso in Le parti della retorica, Le prove tecniche, 
Luoghi comuni, Argomentazione, Figure – offre al lettore ben più che 
le succinte definizioni e le brevi esemplificazioni dei manualetti dei 
tempi dei nostri studi: ogni voce comprende un ragionamento parti-
colareggiato sui vari usi e un’illustrazione di citazioni che accomuna i 
testi più alti della nostra letteratura con quelli più correnti del nostro 
orizzonte culturale quotidiano. Rileveremo per esempio l’esemplifi-
cazione dell’iperbato: alla classica citazione foscoliana: “d’erbe e d’a-
nimali bella famiglia” e di numerosi esempi classici, viene accostato 
uno slogan antimilitarista degli anni Sessanta, ricordato anche nel 
film Forrest Gump: “Viet fottuto Nam”, con il commento seguente: 
“Il nome odioso del paese in cui morivano i giovani americani viene 
spezzato per essere riempito da un motto di disprezzo e di violenta 
disperazione che da quel momento fa tutt’uno con la definizione 
geografica e politica di quel luogo. Non più dunque il Vietnam ca-
pitalista del sud che combatteva il Vietnam comunista del nord, ma, 
visto dagli studenti americani, richiamati alle armi, un solo e unico 
Viet fottuto Nam”.

Ci piace infine rilevare l’onestà intellettuale dell’autore che in un’Av-
vertenza iniziale riconosce dettagliatamente i contributi al volume di tre 
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valenti collaboratrici: Chiara Festa, Paola Licheri, Elvira Passaro (pure 
presenti nel frontespizio). Ci vediamo il segno che docenti dell’Alma 
mater come Bruno Capaci hanno anche formato nuove studiose e nuo-
ve ricercatrici che proseguiranno la felice storia degli studi di retorica 
dell’Università di Bologna.
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La retorica è una città invisibile che ogni giorno percorriamo nei 
luoghi che da tempo ci sono familiari, ma il cui nome non ricordiamo 
o non sappiamo. Ci piace pensare che questa città sia raggiungibile 
dalla Münster di Heinrich Lausberg, dalla Bruxelles di Chaïm Perel-
man e Lucie Olbrechts-Tyteca, ma anche di Emmanuelle Danblon, 
dalla Varsavia di Maria Zalęska, dalla Strasburgo di Laurent Pernot, 
dalla Parigi di Marc Fumaroli e di Roland Barthes, dalla Bologna di 
Ezio Raimondi, Andrea Battistini, Renato Barilli e Umberto Eco, dalla 
Torino di Bice Mortara Garavelli, Luigi Beccaria e Claudio Marazzini, 
dalla Palermo di Franco Lo Piparo, Francesca Piazza, dalla Pavia di 
Gianfranca Lavezzi e Maria Freddi, dalla Padova di Gianfranco Folena, 
Michele Cortelazzo e Adelino Cattani, dalla New York di Paolo Vale-
sio, dalla Napoli di Luigi Spina e Lorenzo Miletti. Solo per indicare i 
luoghi più noti e i cartografi più famosi nel disegnare le vie di accesso a 
quella città attraversata da molteplici parole, ma il cui nome è per tante 
ragioni impronunciabile, vuoi per fastidio, vuoi per pudore. Sosteneva 
Lea Ritter Santini, presentando l’edizione italiana degli Elementi di 
Retorica di Lausberg, che “l’insegnamento della retorica letteraria vuol 
essere inteso come antidoto, come protezione contro una troppo rapida 
attualizzazione del contatto con l’individualità dell’opera d’arte e del 
suo creatore” e ancora che “la retorica vuole dimostrare la langue, che 
è il convenzionale mezzo espressivo di cui dispone la parole” (Ritter 
Santini 1967: XVII). Nell’orizzonte strutturalista di questo discorso ci 
riconosciamo fino a un certo punto, ormai. Piuttosto facciamo nostro 
quanto scriveva Paolo Valesio a proposito dei topoi. Egli ritiene che 
essi orientino la nostra narrazione del mondo. Ad essa guarda la lette-
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ratura con il suo arsenale di argomentazioni e passioni, di logos e pathos 
nel tentativo sempre nuovo e articolato di riformulare, anzi rifondare, 
l’ethos, di confermare i valori in cui ci identifichiamo, di analizzare gli 
argomenti a favore di quanto riteniamo persuasivo. La retorica del-
la prova si oppone alla tropologia associata a errori, tranelli, giri e 
fraintendimenti, operazioni tutte seducenti quanto ingannevoli (Piazza 
2004: 103). Lo studio della retorica del silenzio, da Paolo Valesio a 
Bice Mortara Garavelli e a Nicola Gardini, è passione per l’ascolto. Il 
lettore partecipa al discorso nei silenzi transitivi che danno accesso alla 
formazione del suo consenso. Non più ridotta ad analisi della elocutio 
letteraria, la retorica si era mostrata, nella seconda metà del secolo scor-
so, in grado di reintegrare la comprensione dell’orizzonte della società 
e del rapporto con essa. Basti pensare alla nozione di dispositio ester-
na, che Lausberg stabilisce per approfondire i complessi elementi del 
consilium, ovvero le strategie impiegate, per trasformare un’opinione 
da parziale in prevalente. L’oratore consapevole della utilitas causae si 
impegna nel mutare un punto di vista debole in una proposizione forte 
e come tale lo rende attraente e persuasivo presso l’arbitro della discus-
sione, sia che sieda sullo scranno di un tribunale sia che partecipi alle 
piazze, pubbliche o mediatiche, di cui Gustave Le Bon ci ha insegnato 
a diffidare per la possibilità di far perdere all’individuo l’orizzonte 
della personalità cosciente in favore di quella empatizzante (Le Bon 
1971: 13). Come l’uomo non ha un solo ambiente, così la retorica non 
ha un solo dominio e se l’uomo è l’animale che persuade e se ogni suo 
atto è intrinsecamente linguistico, il dominio della retorica non è una 
competenza, una langue, una grammatica, bensì un’incessante attività 
persuasiva sulle cose che si possono modificare e sulle quali si può 
ottenere il consenso dei più. Non è un caso che una porzione molto 
ampia di Trappole per Topoi sia dedicata al genere giudiziario nella 
letteratura, soprattutto al nesso diacronico e concettuale tra l’opera 
di Beccaria e quella di Manzoni. Il tema della giustizia, unitamente a 
quelli del consenso politico e dei modelli di umanità, costituisce una 
traccia, ci auguriamo coerente, per attraversare il libro individuando 
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nel contempo i nodi esistenti tra critica letteraria e studio delle arti 
sermocinali. L’ampio ricorso a Perelman e alla retorica antica ci ha 
permesso di aggirare i limiti di quella scuola che dal 1970 si è esercitata 
soprattutto sull’elocutio, fino a confondere la retorica con la funzione 
letteraria della lingua. Il libro vuole essere il tentativo di ripercorrere 
un sentiero già battuto, ma troppo presto abbandonato, esplicitando in 
modo ancora più forte i nessi tra retorica e vita quotidiana, generi del 
discorso e letteratura, tra le voci dei luoghi, degli argomenti e quelle 
delle figure. Abbiamo cercato di parlare del presente, senza obbli-
ghi di militanza, perché gli esempi freschi, come ben sapeva Niccolò 
Machiavelli, sono quelli più graditi. Essi aumentano la componente 
euristica di una scienza il cui statuto, come ricordava Barilli, dichiara 
il paradosso di una techne tenuta a specializzarsi nel fatto di non poter 
essere specialistica (Barilli 1979: 41). 
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Avvertenza 

Il volume è stato scritto in parte distinte e individuabili. Chiara Festa 
cultrice della materia in didattica della letteratura italiana presso il di-
partimento FICLIT dell’Alma Mater Studiorum-Università di Bologna 
ha realizzato le voci: Captatio Benevolentiae, Deliberazione, Diabolè, 
Hysteron proteron, Ironia, Similitudine.

Paola Licheri, docente di lettere classiche presso il Convitto Na-
zionale “Vittorio Emanuele II” di Cagliari, si è occupata delle cor-
nici etimologiche e di alcune voci del Manualetto, segnatamente di 
Anadiplosi, Brachilogia, Ellissi, Enallage, Epifora, Etopea, Ex abrupto, 
Onomatopea, Omoteleuto, Ossimoro, Priamel e Tmesi. 

Elvira Passaro, mia allieva, dottoranda in Medical Humanities pres-
so l’università dell’Insubria e in precedenza laureata in Italianistica 
Scienze linguistiche e Culture letterarie europee presso l’Alma Mater 
Studiorum-Università di Bologna, ha scritto il capitolo su Beccaria, 
redatto la bibliografia e predisposto l’indice del volume. Chi scrive 
ha redatto “manu propria” le restanti parti del libro, ovvero i saggi 
introduttivi, quelli di letteratura, ad esclusione del capitolo su Beccaria, 
le voci del glossario, eccettuate quelle accuratamente predisposte da 
Chiara Festa e Paola Licheri. A Chiara, Paola e Elvira è rivolto il mio 
sentito ringraziamento per il contributo attento, misurato, tanto pre-
zioso quanto generoso, che rispettivamente inizia, rinnova e consolida 
una collaborazione che è prima di tutto condivisione di intenti. 
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I saggi introduttivi

1.1. Disambiguazione della retorica 

Nella vita di tutti i giorni assistiamo a un uso incessante della retorica 
sul versante argomentativo, ma non lo riconosciamo e ci limitiamo a 
pensare che essa appartenga a un certo modo di dire le cose, allo stile 
inteso sia come amplificazione sia come attenuatio suspicionis. Talvolta, 
si ritiene che la retorica sia lo scarto rispetto alla normalità linguistica, 
l’ornato posto ai bordi della comunicazione piana dove si disegnano 
aiuole di tropi, a volte gradite a volte leziose. 

Scrivere e parlare non è solo una scelta di lexis ma un modo per 
manifestare il nostro pensiero e noi al nostro interlocutore. Coltiviamo 
la presunzione che dire quello che pensiamo dovrebbe esimerci dall’in-
tercettare la sensibilità di chi ci ascolta che, al contrario, rappresenta la 
ragione principale per la quale parliamo o scriviamo. Essere in grado di 
dare o chiedere ragione è una qualità richiesta che ricade nel territorio 
ampio di ciò che consideriamo comunicazione. Un certo credo eristico 
ci fa amare i pareri deboli, le opinioni minoritarie da rafforzare con 
luoghi e paralogismi. Viviamo tra gli entimemi apparenti e quelli reali, 
spesso senza distinguerli. Ovvero facciamo uso di conclusioni dedot-
te da premesse endossali (opinioni accreditate), da segni necessari o 
meno, senza riflettere troppo se queste proposizioni sono logicamente 
concatenate o se risultano credibili in quanto accostate, avvicinate, 
più che a senso, con l’ausilio di espressioni sillogizzanti (Piazza 2008: 
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133). La velocità della comunicazione rende le operazioni di verifica 
abbastanza costose in termini di tempo, ma non del tutto inutili e 
inopportune. Forse potrebbe giovare indagare brevemente la relazione 
tra quello che si dà ordinariamente per ammesso e le perplessità che 
ci giungono proprio dallo studio della retorica. Qualche esempio di 
questo lo osserviamo nel far passare per causa ciò che non è causa 
(Aristotele, Rhet., II, 1401b-1402a), ma effetto di una successione o 
concomitanza temporale. Funziona in politica quando si attribuisco-
no in positivo o in negativo le responsabilità di risultati economici a 
chi nei tempi precedenti o presenti ha esercitato o esercita l’azione di 
governo. Ma quanto vale nel genere deliberativo può valere in quello 
giudiziario allorché si ritenga più sospettabile chi ha visto per ultimo 
la vittima. Si realizza così la deduzione apparente: post hoc ergo prop-
ter hoc. Altre volte, costruiamo le nostre verità con la detractio del 
quando e del come (Aristotele, Rhet., II, 1401b-1402a) per dichiarare 
un atto sempre legittimo o sempre vietato, indipendentemente dalle 
circostanze in cui si è svolto. Un conto è la violenza verbale che trae 
origine da un intento vessatorio o palesemente provocatorio, altra cosa 
è l’indignazione che scaturisce dall’aver subito un ingiusto danno. Un 
altro entimema apparente finisce con il riguardare i fanatici della au-
tomedicazione. Alterare il dosaggio dei farmaci non solo contravviene 
a quanto sconsigliano il medico e il “bugiardino” ma mette in atto il 
luogo del ragionare riunendo ciò che è separato e separando ciò che era 
unito (Aristotele, Rhet., II, 1401a). Ad esempio, “se una pillola mi fa 
bene, due mi faranno meglio”, “se una pillola mi fa male, anche mezza 
mi nuocerà”. Questo accade anche nella regia delle immagini da con-
dividere. Un conto è far vedere l’intera scena filmata, un altro limitarsi 
all’inquadratura di singole scene. Talvolta, ci si difende da una accusa 
attraverso l’accrescimento partigiano del fatto che si sarebbe commesso 
e, allo stesso modo, mediante l’esagerazione si può impiantare una 
requisitoria. Amplificare la descrizione di un possibile evento sia per 
accusare sia per difendersi non significa per nulla che sia stato provato 
chi ha commesso quell’evento (Aristotele, Rhet., II, 1401 a-b.). Questa 
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stessa tecnica ritorna come strategia nell’ambito della dispositio. In 
questo modo si prova da parte dell’accusatore il fatto compiuto come 
degno del massimo ribrezzo, mentre il difensore lo riduce a una cosa 
di poco conto o a una svista, mediante una minutio, cioè l’attenuatio 
suspicionis (Lausberg 1949, trad. it.: 54). Gli entimemi apparenti vivono 
con noi come schemi di pensiero sui quali non siamo troppo portati a 
discutere. Se è vero che questi accostamenti pseudologici sono avvertiti 
come impropri, il loro uso non è per questo meno frequente. D’altra 
parte, gli entimemi reali e i loro luoghi rappresentano consuetudini 
costitutive delle argomentazioni interrelazionali. Ad esempio, siamo 
soliti ragionare traendo le nostre premesse di azione e di pensiero dal 
luogo dei contrari e da quello dei rapporti reciproci (Aristotele, Rhet., 
II, 1397a). Così veniamo osservando che se è vero che i ragionamenti 
infondati sono spesso accettati, quelli fondati sovente non sono ritenuti 
persuasivi. Dal luogo dei contrari nasce l’inclinazione al paradosso 
dal quale prendono vita aforismi, massime e sentenze ai confini tra 
verosimile e inverosimile. Il luogo dei rapporti reciproci contribuisce 
a stabilire il rispetto della legge e delle regole della vita comune, del 
galateo. Gli accordi sul non far subire agli altri quello che non vor-
remmo ricevere e, più in generale, di fare coincidere diritti e doveri, 
di ammettere che giustamente agisce quanto chi giustamente patisce 
fanno parte delle regole del vivere civile. Un genitore che ritiene giu-
stamente motivato il proprio intervento “educativo” non pensa di agire 
ingiustamente se modifica, anche pesantemente, le abitudini di vita del 
figlio. A maggiore ragione questo si ricava nell’ambito del genere giudi-
ziario e del diritto. Colui che giustamente esegue l’applicazione di una 
pena agisce nello stesso ambito legale di chi giustamente la subisce; in 
questo si attua una reciprocità di doveri. Dunque gli stessi predicati di 
bene e di giusto si applicano sia a chi agisce sia a chi patisce (Aristotele, 
Rhet., II, 1397a). Del resto, possiamo chiederci perché alcuni reati sono 
esecrati con il più ampio consenso. Su quale schema si forma in questo 
caso l’opinione comune? Forse il luogo dal più e dal meno ci aiuta a 
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comprendere questo convincimento fondato su un accordo stabilito 
dal consenso generale. 

Prima di tutto, occorre premettere che ciò che si addice al meno si 
addice anche al più e che, reciprocamente, se un predicato non com-
pete al termine maggiore tantomeno può competere a quello minore 
(Aristotele, Rhet., II, 1397b). Per più intendiamo il termine per il quale 
il predicato-azione è di maggiore appartenenza, mentre intendiamo per 
meno il termine per il quale il predicato-azione è di minore apparte-
nenza e consuetudine. Ritornando dunque alla percezione generale dei 
crimini, possiamo dire che quelli che riguardano la sfera familiare sono 
maggiormente stigmatizzati perché la possibilità che essi avvengano 
dovrebbe essere rara o almeno inconsueta. E dunque, se una persona 
mette in atto un comportamento violento nei confronti dei genitori, 
potrebbe fare la stessa cosa ancora più facilmente nei confronti di ogni 
appartenente alla collettività. Da questo luogo nasce il senso di unani-
me condanna. Il luogo opposto, cioè dal più al meno, si può ritrovare 
negli argomenti contro la scienza usati da chi afferma “se neppure i 
virologi hanno la stessa opinione sull’efficacia del vaccino, perché non 
dovrebbero avere dei dubbi le persone meno competenti?”. 

Per concludere mi soffermerei sugli entimemi apparenti che si ri-
cavano dalla consequenzialità; particolarmente interessante è la loro 
applicazione agli stili di vita tratta dagli esempi aristotelici. Si potrà dire 
che un uomo elegante e nottambulo è adultero? (Aristotele, Rhet., II, 
1401). In realtà, questo genere di consequenzialità (apparente) misura 
i giudizi del vivere quotidiano che regolano le valutazioni suppositive 
della vita altrui e determinate presunzioni sulle azioni delle persone e 
sulla loro essenza. Ad esempio, un cittadino di fede musulmana che 
non veste all’europea, che non parla se non la lingua materna, è mag-
giormente sospettabile di aver abbracciato i valori della radicalizzazio-
ne della propria fede di uno che adotti gli abiti e le abitudini in tutto 
simili a noi. 

La retorica è un dominio ai confini delle province dei saperi. Non 
solo logica, non solo grammatica, tantomeno solo letteratura. Territorio 
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di scambio e d’incontro, la retorica appare come una città carovaniera 
in cui non è tanto importante fare esibizione della propria lingua ma 
comprendere quella altrui. Non solo la competenza stilistica è oggetto 
di questo libro, ma soprattutto quella argomentativa; non solo i tropi, 
ma soprattutto i topoi animano le pagine di un testo che vuole essere 
un luogo di approfondimento e di esperienza critica per chi consideri la 
parola dell’altro prima della propria e comprenda la natura eteronoma 
di tutti i galatei, ovvero lo sforzo di immedesimarsi nelle esigenze altrui, 
progettando uno stile di vita non ostile all’integrazione, ma favorevole 
sempre al dialogo.

La partita della persuasione si gioca oggi a carte coperte, perché solo 
gli addetti ai lavori conoscono le regole del gioco, peraltro disperse e 
frantumate nei diversi prismi della comunicazione (Marazzini 2001: 
261). Retorica è ancora il nome di questo gioco, ma non si può pro-
nunciare. 

La retorica subisce la diffamazione dell’espediente, ovvero l’accusa di 
costituire una falsa apparenza. Ogni procedimento, a essa connesso, si 
rivela come una finta, un mezzo architettato in vista di un fine, come le 
lacrime insincere o i complimenti eccessivi (Perelman, Olbrechts-Tyteca 
1958, trad. it.: 485). Paradossale, ma vero, questa critica nasce da un 
argomento retorico di dissociazione, quello tra forma e fondamento, 
tra artificiale e naturale, tra verbale e reale (Ivi: 486). La visione della 
retorica come stratagemma è motivata anche dal fatto che, talvolta, so-
stenere un’opinione a bassa attendibilità può urtare il senso di verità del 
giudice (genus admirabile) con una tesi logicamente assurda, o peggio, 
offendere il senso etico, perché si pretende di difendere un criminale 
chiaramente colpevole o di sostenere una tesi schiettamente immorale 
(genus turpe). Tutto questo agevola l’opinione che la retorica sia solo un 
mezzo per avere ragione indipendentemente dalla giustizia della causa 
e che, in definitiva, serva a far apparire persuasivo anche ciò che è delit-
tuoso o moralmente insostenibile. D’altra parte, l’oratore si esercita nella 
difesa di opinioni di bassa credibilità per risultare facilmente vincente 
nel patrocinio di quelle a media e alta credibilità (Lausberg 1949, trad. 
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it.: 28-29). Adattare il discorso all’uditorio non è scappatoia, ma punto 
precipuo delle virtù sermocinali che utilizzano i preconcetti stabilizzati 
nelle massime per far leva sulle inclinazioni del pubblico (Aristotele, 
Rhet., 1395b10-11). Cicerone stesso mutava il registro del suo discorso 
se si rivolgeva al senato o al popolo di Roma: la retorica delle Catilinarie 
risulta assai diversa da quella delle Filippiche (Pernot 2004: 111). 

Forse la definizione più aristotelica, ma anche più bella, della retorica 
è quella che la riconosce come l’arte di tutti gli artigianati, non espres-
sione di una singola disciplina ma di tutte le discipline con l’obiettivo 
di allenare l’uomo a sopravvivere e risiedere nel suo ambiente naturale, 
ovvero in quello sociale (Danblon 2006: 69). La cosa che rende più 
difficile l’insegnamento della retorica è l’essere svolto in modo non 
completo, sempre mirando a una finalità del tutto pratica. Nei corsi 
universitari non si insegna retorica, ma retorica con qualcosa d’altro, 
anzi dopo qualcosa d’altro. Poetica e retorica, letteratura e retorica, 
metrica e retorica etc. Un giorno ci troveremo forse di fronte a un 
corso di cucina e retorica, ma non sulla base della lezione della Scienza 
in cucina (1891), di Pellegrino Artusi, bensì delle glosse del corpo di 
uno chef stellato dall’actio impetuosa. Un uso pratico, sommario delle 
arti sermocinali condiviso in rete, si trova nei diversi blog di retori-
ca utens, divulgata con la sottile spregiudicatezza di chi ha scoperto, 
dopo Schopenhauer, che l’arte di avere ragione è competenza utile e 
per questo ricercata, talvolta anche ben remunerata. Spesso la retorica 
viene considerata polemicamente in opposizione alla spontaneità, alla 
sincerità, alla chiarezza dell’eloquio, dimenticando che, anche nella 
modulazione di un grido di indignazione, ci può essere una sapienza 
tale da trasformare la sua energia in un effetto persuasivo in virtù del 
rapporto tra emozione, voce e memoria. 

1.2. L’arte retorica e il potere di difendersi 

Se è vero che la retorica è coestensiva al discorso dell’uomo (Piazza 
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2004: 111), lo scopo di questo libro è fornire argomentazioni e esempi 
a favore di tale ipotesi. 

Aristotele definisce la retorica come la facoltà di scoprire in ogni ar-
gomento ciò che è in grado di persuadere (Aristotele, Rhet., I, 1355b). 
Mentre ogni arte mira alla persuasione intorno al proprio oggetto, la 
retorica è in grado di trovarlo ai confini di ogni campo di indagine, sep-
pure con il limite di fare appello ai luoghi comuni, premesse generali 
condivise. Proprio questo statuto costituisce il pregio e il limite della 
retorica, perché la condanna alla mediazione di un sapere generale, cioè 
condiviso da un pubblico non specialista, appunto l’uditorio universale, 
o meglio di ogni uditorio particolare che percepisce le proprie istanze 
come universali. La retorica è un’arma difensiva secondo quanto ci dice 
lo stesso Aristotele: “se è brutto non sapersi difendere con il corpo, 
sarebbe assurdo che non fosse brutto non sapersi difendere con la 
parola, che è più propria dell’uomo che l’uso delle armi” (Aristotele, 
Rhet., I, 1355b). Ma, nello stesso tempo, emerge la responsabilità mo-
rale di chi ha il potere delle parole, la cui gestione non deve differire 
da quella di altre facoltà: “se è pur vero che chi si serve ingiustamente 
di questa facoltà dei discorsi può nuocere grandemente, però questo 
fatto è proprio di tutti i beni eccettuata la virtù e soprattutto dei più 
utili quali la forza, la ricchezza, la salute, la strategia: di essi chiunque 
servendosi giustamente potrà giovarsi moltissimo e danneggiare ser-
vendosi ingiustamente” (Aristotele, Rhet., I, 1335b). La retorica è nel 
contempo energia e arte e come tale può aiutare o nuocere in primis 
allo stesso oratore, al suo discorso, al suo pubblico. 

La retorica è connaturata al discorso quando si voglia persuadere 
o dissuadere, consigliare o sconsigliare, accusare o difendere, elogiare 
o biasimare. 

Può sembrare anacronistico questo intento solo a chi ritiene che dalla 
specola di Aristotele e di Perelman si vedano soltanto costellazioni di 
tropi. In realtà la retorica permette di “processare” la vita entrando in 
quei laboratori di idee che sono i generi del discorso. Le tecniche di 
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veridizione della retorica si comprendono solo distinguendo il giusto 
dall’ingiusto, l’utile dal dannoso, il bello dal brutto:

Tutt’altro che indifferente al vero e al falso, la retorica mette a fuoco 
la difficoltà della verità e dei suoi non meno difficili legami con altre 
coppie di valori. Nel discorso retorico la coppia vero/falso è, infatti, 
sempre in qualche modo connessa alle coppie giusto/ingiusto, utile/
dannoso, bello/brutto, che sono, non a caso, proprio le coppie di valori 
su cui gli ascoltatori dei tre generi oratori (il giudiziario, il deliberativo 
e l’epidittico (Rhet. 1358 a 36-59 a) sono chiamati ad esprimere il loro 
giudizio (Piazza 2015: 243).

Ci si è resi conto in questi tempi di pandemia e di guerra di quanto 
la retorica sia decisiva e importante nello scandire le alternative pre-
senti nei diversi ambiti del suo discorso. L’indagine sul vero o falso va 
connessa a quanto è stato operato sul piano del consigliare/dissuade-
re, accusare/difendere, lodare/vituperare. La comunicazione generale 
si giova delle deliberazioni provenienti da queste alternative, perché 
operano e si articolano sul piano pragmatico, principale interesse della 
retorica. Chi rifiuta la retorica, ritenendo che le ragioni della propria 
scienza siano sufficienti, non comprende il senso della persuasione: 
“perché neppure se possedessimo la scienza più esatta sarebbe facile 
persuaderli solo in base ad essa, infatti, il discorso secondo la scienza 
appartiene all’insegnamento bensì è necessario fornire le argomenta-
zioni attraverso nozioni comuni” (Aristotele, Rhet. I: 1355).

1.3. La scuola di Bologna e la retorica

Questo paragrafo fa riferimento a una tradizione di studi che riguar-
da in modo speciale l’insegnamento della retorica presso l’Alma Mater 
Studiorum. Ma non vuol essere un elogio del passato, una celebra-
zione declinata secondo l’argomento della perdita subita. Soltanto si 
vuole indicare un punto dal quale ricominciare nel presente. Trappole 
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per topoi non fa riferimento esclusivo ai maestri di retorica di Bolo-
gna, perché molto deve all’insegnamento di Bice Mortara Garavelli, 
Francesca Piazza, Luigi Spina, Emmanuelle Danblon, Maria Załęska, 
Laurent Pernot, Lorenzo Miletti, Roberta Martina Zagarella, soltanto 
per fare alcuni nomi che compariranno nella bibliografia del volume 
e che ci sono cari. Tuttavia, se pensiamo alla retorica non possiamo 
non andare a una tradizione di insegnamento che nel secolo scorso, 
proprio a Bologna, ebbe un momento di grande attività, vorrei dire 
felicità intellettuale, seppure manifestata con orientamenti scientifici e 
finalità didattiche differenti.

Nel 1966 era stata pubblicata a Torino la prima traduzione dell’opera 
di Chaïm Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca (1958). Il Trattato dell’ar-
gomentazione. La nuova retorica lasciò subito una traccia sui lettori. 
Umberto Eco aveva così commentato l’emozionante lettura del T.A:

Ricordo l’impressione che ha fatto a ciascuno di noi, alla fine degli anni 
Cinquanta, il Trattato dell’argomentazione di Perelman e Olbrechts-
Tyteca: il campo dell’argomentazione, ivi compresa quella che va sotto 
il nome di filosofia, è quello del verosimile e del probabile, nella misura 
in cui – diceva Perelman – il probabile sfugge alle certezze del calcolo 
(Eco 1987: 14).

Del T.A. Ezio Raimondi e Andrea Battistini colsero la riscoperta 
della dispositio e della inventio con l’elocutio ripristinata nei valori 
argomentativi in un intento comunicativo che si rivolgeva ad un pub-
blico ripensato come uditorio universale, affratellato dall’unanime di-
sponibilità alla ragionevolezza e al senso comune (Raimondi, Battistini 
1990: 497-498). 

Nel 1969 era apparso a stampa Elementi di retorica di Heinrich Lau-
sberg (1949), ma ancora non si aveva la traduzione di Medioevo latino 
e cultura europea di Ernst Robert Curtius (1948), che il prof. Ezio 
Raimondi destinava ai suoi allievi più volenterosi come lettura, se non 
nell’edizione tedesca, almeno in quella francese. L’edizione italiana fu 
stampata solo nel 1992.
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L’ambiente accademico bolognese era, tra gli anni Sessanta e Novan-
ta del secolo scorso, molto attivo nel condividere gli stimoli intellettuali 
della scuola stilistica con la traduzione dell’Armonia del Mondo di Leo 
Spitzer (1963), che veniva a innestarsi in una nuova biblioteca in cui 
convivevano sia i testi di ispirazione semiotica-strutturalista (Barthes, 
Genette), sia quelli di fondazione logico-aristotelica (Perelman).

Umberto Eco, Ezio Raimondi, Andrea Battistini, Renato Barilli e 
Emilio Mattioli facevano scuola con la retorica, se non di retorica, 
declinandola con acume nelle lezioni di Semiotica, Letteratura italia-
na, Storia dell’arte, Estetica, Poetica e Retorica. La città in cui Dante 
aveva assistito alle disputationes, alle lezioni dei maestri francescani e 
domenicani, era ritornata a rinnovare i fasti di colei che si pone, a buon 
diritto, tra grammatica e dialettica. La scuola bolognese di retorica si ri-
unì, bibliograficamente, almeno in due occasioni: nel 1987, nel volume 
Le ragioni della retorica, curato da Gabriella Fenocchio (1986), e molti 
anni più tardi nella Scuola di Retorica, a cura di Angelo Varni (2006).

Quello che accadde in quegli anni in Europa e a Bologna è ricono-
sciuto con acume da Federico Bertoni:

Ma a un certo punto la prospettiva cambia. Appaiono nuovi studi con 
metodi e approcci diversi, obiettivi che variano in base ai punti di vista 
e agli assunti teorici degli studiosi. È un territorio molto articolato in 
cui si indovinano comunque due direttrici principali (Bertoni 2014: 2).

In realtà, Federico Bertoni distingue gli studi sul recupero delle fon-
ti (Curtius e Lausberg) da quelli orientati verso le neoretoriche, da 
Perelman e Olbrechts-Tyteca (1958) a Raimondi e Battistini (1984), 
passando per la retorica generale della scuola di Liegi (Groupe µ 1970) 
e per l’opera di Genette, assai polemico quest’ultimo sulle pretese di 
chi, professando la retorica generale, si limitava a non uscire dagli orti 
curati dei tropi. L’intelligente ricognizione di Federico Bertoni va solo 
integrata con alcune osservazioni. La prima riguarda la dialettica tra 
generi della retorica e generi letterari sulla base della considerazione 
che la letteratura è figlia del genere epidittico già presente in Curtius 
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(1948). Va aggiunto poi che Curtius, individuando l’antitesi metare-
torica tra tesauro e tabula rasa, classicismo e manierismo, anticipa di 
un decennio la contrapposizione, riconosciuta da Perelman, tra clas-
sicismo come manifestazione del luogo della quantità e romanticismo 
come esibizione di quello di qualità, all’insegna di una originalità che 
si distacca dal normale che fa la norma. Infine, va ricordata la geniale 
riformulazione del discorso di ri-uso (Lausberg 1949, trad. it.: 21), ov-
vero l’approfondimento della parola come liturgia verbale officiante di 
molte ritualità sociali. Lo stesso Lausberg ebbe il merito di ricollocare 
la metafora nell’inventio, oltre che nell’elocutio, riqualificandola come 
argomento e prova. Non v’è dubbio che l’idea di pubblico, non importa 
se percepito come uditorio universale (Perelman, Olbrechts-Tyteca 
1966: 36-37) o orizzonte di attesa dei lettori, influenzò i nuovi studi 
di retorica, ormai orientati sull’idea del destinatario, a sottolineare la 
dimensione eteronoma della parola. Nonostante si sia cercato in piena 
âge des lumières di distinguere l’eloquenza dalla retorica, separando 
l’effetto dalla causa in nome di una superiorità delle virtù intellettuali 
della clarté su ogni altro mezzo di persuasione (Raimondi 2002: 190), 
proprio l’orientamento costante delle arti sermocinali nei confronti del 
destinatario, e quindi del pubblico, hanno favorito prima la sopravvi-
venza e poi la piena rivalutazione dell’ancienne rhétorique (Battistini, 
Raimondi 1990: 215).

Del resto, queste osservazioni venivano dopo quelle di Renato Barilli, 
che aveva riconosciuto il paradosso della retorica nel porsi come una 
disciplina che coglie il suo specializzarsi nel non potersi dichiarare 
come appartenente a uno specifico campo del sapere. Barilli (1969: 6) 
affermava poi, in sintonia con Lausberg, che non si possono di distin-
guere i fiori dell’elocutio dalle funzioni della pianta, quindi l’ornato 
dall’inventio.

Fu così maggiormente chiaro in anni più recenti che la retorica era 
qualcosa di più che un’importante ancella della critica letteraria, per-
ché Ezio Raimondi (2002: 62) riteneva, in sintonia con Genette, che le 
arti sermocinali non potessero porsi come “arte ristretta”, tecnica del 
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linguaggio o dottrina dell’elocuzione, bensì “una retorica piena nella 
ricerca di uno strumento interpretativo per un’antropologia dell’uomo 
quotidiano”. Sia Genette sia Raimondi avevano di fatto denunciato il 
rischio dell’egemonia di una retorica “ristretta ai tropi”, quella che 
Francesca Piazza (2004: 90) avrebbe chiamato via poetica, ovvero la 
nuova tassonomia della scuola di Liegi, declinata in metaplasmi, me-
tatassi, metasememi e metalogismi, e assestata sull’idea di figura come 
risultante del passaggio tra norma e scarto, insomma le classiche trap-
pole per tropi.

L’Introduzione alla retorica di Olivier Reboul (1991) risulta essere 
uno dei rarissimi manuali di retorica fondati sulla lettura di Perelman. 
O, meglio, il solo manuale di retorica in cui i luoghi del preferibile, gli 
argomenti quasi logici e quelli fondanti la realtà venivano ampiamente 
discussi e utilizzati per l’analisi del testo letterario e non solo. Tutto 
questo prima non c’era stato, se si esclude il Manuale di Retorica, in cui 
Bice Mortara Garavelli (1988: 91) aveva fatto illuminante uso degli ar-
gomenti quasi logici, ritrovando l’argomento di non contraddizione nel 
serrato dialogo tra il diavolo loico e San Francesco, in perfetta disputa 
oratoria sull’anima di Guido da Montefeltro. Definito strumento del 
tutto degno degli eccellenti maestri Perelman e Lausberg, il Manuale 
di retorica ricolloca le figure e la tassonomia pertinente all’elocutio nel 
meditato ambito della nuova retorica (Battistini, Raimondi 1990: 511).

Con Perelman si era ritornati ad Aristotele, ma in modo del tut-
to nuovo, o, meglio, in quella maniera che è coestensiva al discorso 
dell’uomo (Piazza 2004: 111). Certo, la Retorica di Aristotele aveva avu-
to a Bologna un lettore speciale in Umberto Eco, che nel 1986 ripren-
deva la distinzione tra entimemi e entimemi apparenti, mediante l’uso 
elegante dell’argomento di dissociazione, per distinguere la persuasione 
dalla suasione e per farci osservare, tra l’altro, i cortocircuiti sempre 
possibili tra luogo di quantità e di qualità. Ne proponeva esempi tratti 
dagli spot pubblicitari, in cui riconosceva la retorica consolatoria, ovve-
ro il meccanismo di promozione di un oggetto commerciale mediante 
un intento consolatorio del consumatore. Gli spot non solo riportano 
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in luce la pratica dell’assecondare gli endoxa, di sollecitare gli accordi, 
ciò che è vantaggioso, giusto e bello per i più, ma, soprattutto, produ-
cono una sorta di empatia esistenziale tra il testimonial del prodotto 
e l’acquirente:

In questo senso la foto di un abito indossato da una indossatrice foto-
grafata in modo da risultare desiderabile è suasiva, perché oltre a dire 
(esplicitamente) che quell’abito è bello, dice suasivamente che chi lo 
indossa diventa desiderabile. La suasione è un entimema cortocircui-
tato, di cui non si avverte la natura persuasiva. La distinzione mi pare 
evidente (Eco 1986: 21). 

Possiamo ritenere queste parole oggi avverate nella strategia degli 
influencer che vivono il loro “banale” autobiografismo come strategia 
persuasiva-suasiva a fini commerciali. Se acquisti i prodotti di cui gli 
influencer Fedez e Chiara Ferragni fanno uso, se condividi le loro predi-
lezioni, se sottoscrivi i loro appelli, vivi un po’ della loro vita, ammirata 
e, in apparenza, a portata di mano, ma di fatto irraggiungibile. 

Piero Camporesi non figura come maestro di retorica, ma lo è, e non 
solo per la straniante affabulazione della scrittura. Secentista, allievo di 
Carlo Calcaterra come Ezio Raimondi, Piero Camporesi, nelle pagine 
in cui affronta la persuasione dell’illusorio derivante dagli artifici del 
corpo femminile, racconta il secolo della simulazione e della dissimu-
lazione non senza riprendere la lezione di Magalotti che sosteneva che 
ingannar con bugie è affare di minchioni mentre gli uomini di giudi-
zio procurano di ingannare con la verità (Camporesi 1989:106). Egli, 
seguitando Magalotti, aggiungeva che mentre non si può persuadere 
alcuno di non morire, si può confortarlo asserendo che ha “ancora vi 
avanzano molti anni da vivere”. Leggendo Magalotti e andando verso 
il secolo dei Lumi, Camporesi riconosce il potere della retorica nel fare 
prevalere non i dogmi di fede ma ciò che i più ritengono credibile e 
sensato. Così anche il magico scrittore sornione, forse il maggiore della 
scuola di Bologna, era approdato, dopo lo straniamento barocco, agli 
entimemi della ragione. 
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Non può concludersi questo paragrafo senza il richiamo alla presen-
za nella “scuola di Bologna” di Gualtiero Calboli e Lucia Montefusco 
che proprio in questa città dettero vita a nel 2009 al XVIII congresso 
biennale della International Society for the History of Rhetoric, sul 
tema Rhetoric and Law.

1.4. Retorica quotidiana e galatei 

Bernard Lamy, un padre oratoriano del XVII secolo, sosteneva 
nell’Art de parler (1675) che le figure retoriche fossero simili a gesti, in 
quanto rappresentavano una forma visibile del linguaggio e delle emo-
zioni; un retore del secolo successivo, il filosofo enciclopedista, César 
Chesneau Du Marsais, autore del celeberrimo Traité des tropes (1730), 
affermava: “Si fanno più figure in un solo giorno di mercato in piazza 
che in molti giorni di assemblee accademiche”. Parlare implica comun-
que un’azione e con essa una gestualità che è il contraltare delle figure 
retoriche nella dialettica tra contegno e incremento di actio. Sono questi 
due esempi per comprendere come nel tempo della nuova scienza la 
retorica fosse ancora essenziale nella comunicazione, compresa quella 
quotidiana. L’individualismo romantico con la sua visione del genio e 
il culto dell’originalità non rappresentò certo la fine della retorica, ma 
solo l’adozione di uno dei suoi luoghi più consolidati, ovvero quello 
della qualità, dialetticamente in opposizione a quello di quantità, rap-
presentativo della normalità che produce norma nell’arte come nella 
vita e come tale specifico del classicismo (Perelman, Olbrechts-Tyteca 
1958, trad. it.: 104-107). Mentre il positivismo proclamava a gran voce 
lo statuto della dimostrazione, le avanguardie letterarie rispondevano 
rinnovando le prove tecniche dell’argomentazione a fini pedagogici, ma 
anche politici (Prezzolini 1907: 47). Nel XX secolo si parlò apertamen-
te di simbolismo del corpo, idioma dell’aspetto e dei gesti individuali 
(Goffman 1963, trad. it.: 35). Certo, il nostro lavoro resta prevalente-
mente limitato alla letteratura, ma uno sguardo al mondo è, per così 
dire, necessario a chi si occupi di retorica, disciplina eteronoma per sta-
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tuto, interessata per definizione all’altro. Partiamo dalla considerazione 
che l’individuo non aderisce totalmente alla propria parte, ma tende 
a giocare muovendosi tra la sua identità e le funzioni che riveste nella 
società. Questi ammiccamenti, questi segnali, queste ambivalenze rap-
presentano una vera e propria eloquenza del dire e del non dire, un’arte 
del sottinteso che, in talune situazioni, degenera e diviene socialmente 
sanzionabile. Nella vita sociale esiste un’equivocità usata dall’individuo 
con funzione quasi artistica e che non necessariamente lo conduce 
a diminuire presso gli altri la perspicuitas del ruolo. Con Lausberg 
potremmo definire questa equivocità come un fattore artistico e di 
straniamento (Lausberg 1949, trad. it.: 91). Un libro di buone maniere, 
che sia un vero galateo, contiene le regole della detractio, dell’adiectio, 
della immutatio e della transmutatio. Si vuol dire con questo che le 
azioni umane come le parole possono esplicitare doverose reticenze, 
gradite ripetizioni, opportune sostituzioni di intenzione, e accorti spo-
stamenti rispetto alla sequenza di gesti e parole che ci si può aspettare. 
Ad esempio, se in un momento di dolore la carezza precede le attese 
parole di conforto, la sua efficacia lenitiva potrebbe essere percepita 
maggiormente, specie se tra il gesto e le parole si trova la tmesi del silen-
zio. Questo ci induce a pensare che le quattro macchine della retorica 
governino sia la comunicazione verbale, sia quella generale. Togliere, 
aggiungere, spostare e sostituire sono azioni che avvengono anche nel 
campo della haute couture. La ridondanza di accessori obbedisce a 
un’idea di adiectio, mentre l’utilizzo di materiali alternativi o l’enfasi 
di look provenienti da altri contesti socio-ambientali funziona come 
spostamento tropico: si pensi ai tessuti panterati che disegnano l’idea 
della donna zoomorfa e ferina o a quelli in lattice che riproducono 
l’immaginario della femmina mistress. La detractio funziona per ellissi 
negli abiti decostruiti nel taglio minimalista ed essenziale, per reticenza 
nella trasparenza dei tessuti o nella vestibilità dell’intimo, mentre la 
transmutatio vige nell’interrompere le attese nelle composizioni del 
look sia a livello cromatico sia nell’ordine sequenziale mediante l’uso 
di accessori o semplicemente del nudo. 
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L’animale sociale è homo rhetoricus, vive tra simulazione e dissimu-
lazione. La simulazione è una sostituzione di pensiero, tra la bugia e 
l’ironia, la dissimulazione è silenzio e reticenza. Il simulatore dice più 
di ciò che pensa, il dissimulatore dice meno di quello che pensa, rite-
nendo più importante il non dire che il dire, ma non necessariamente 
è un falsificatore. Chi simula appare più di quanto è nell’edificare un 
mondo di cui è regista e impostore ad un tempo, mentre chi dissimula 
sembra voler apparire meno, si schernisce. La dissimulazione serve a di-
fendersi e non solo dalle volpi sociali, reclutate nelle figure fraudolente, 
protagoniste della quotidianità contemporanea che si costruisce come 
un teatro distribuito tra palcoscenico e retroscena (Goffman 1969: 76), 
ma a esprimere uno stile di vita. La vita “civile” è vista come uno spazio 
equivoco o dell’equivoco (vacuum improprium) in cui non dire è una 
specifica abilità se si è posti nel cerchio di una socialità tra estranei: 

ma dal centro del petto son tirate le linee della dissimulazione alla cir-
conferenza di quelli che ci stanno intorno. E qui bisogna il termine della 
prudenza che, tutta appoggiata al vero, nondimeno a luogo e tempo va 
ritenendo o dimostrando il suo splendore (Accetto 1997: 15).

In realtà, la nostra società è più complessa di quella descritta da 
Torquato Accetto sicché la dissimulazione non rappresenta solo una 
difesa dagli attacchi dell’impostore, ma un modo di gestire in pubblico 
le tensioni personali provocate dal temperamento, specie negli ambiti 
in cui gli eccessi emozionali procurerebbero imbarazzo a sé e agli altri. 

Il Galateo di Della Casa aveva impartito in precedenza gli insegna-
menti, anche minuti, a chi vive in società, a chiunque si disponga a 
stabilirsi “non per le solitudini o ne’ romitorii, ma nelle città e tra gli 
uomini” (Della Casa 1990: 9), perché a costoro non c’è dubbio “che 
non sia utilissima cosa il sapere essere ne’ suoi costumi e nelle sue 
maniere gratioso e piacevole” (ibid.). 

La stessa idea di civiltà si costruisce come retorica codificata di com-
portamenti, inserita in una pratica di stili di vita condivisi, sulla base 
dei quali si possono identificare le condotte sanzionabili di chi non 
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si adegua. La sanzione va dal sorriso malevolo all’esclusione sociale. 
La dissimulazione è il contegno, il ritegno, la non sottolineatura del-
la propria presenza. Con i galatei, le pratiche di vita di una società 
ristretta vengono estese a un numero maggiore di partecipanti, che 
condividono la stessa etichetta nell’intento di non sbagliare durante 
la messa in scena dei propri comportamenti. Possiamo allora dire che 
il galateo argomenta per modello e fa della esemplarità un modo di 
rispecchiamento. La relazione tra simulazione e dissimulazione può 
essere anche più intrinseca se applicata, ad esempio, alla relazioni in 
pubblico di persone che hanno un rapporto di coppia. In questo caso, 
siamo nell’ambito dei segni del legame e dei segnali di mutamento dei 
medesimi. In queste circostanze il non detto è all’interno della nozio-
ne di “tatto strategico”, che comporta forme di necessaria ambiguità 
sia tra persone che iniziano a conoscersi sia tra chi, essendo parte di 
una coppia pubblicamente riconosciuta, dissimula il nuovo legame per 
non tradire il tradimento (Goffman 1971: 137). La nozione di “tatto 
strategico” è intrinseca di ogni galateo e comporta una certa dose di 
ambiguità come salvaguardia del rapporto preesistente. La dialettica 
tra avance e rifiuto viene a sfumare in un non detto che può essere 
colto o opportunamente trascurato. Il controllo degli affetti implica la 
dissimulazione di un impulso che potrebbe apparire segnalazione di 
una profferta o incoraggiamento della stessa. La simulazione entra in 
gioco come aggiustamento di uno sbandamento del normale corso del 
rapporto, allorché uno dei due interlocutori vuole recuperare la situa-
zione senza commentare. Nel caso del rifiuto di un approccio seduttivo 
non gradito, la risposta evasiva o la bugia su un improvviso impegno 
pressante offrono un vantaggio reciproco che, se colto nel modo oppor-
tuno, appare una alternativa efficace rispetto a quanto potrebbe essere 
detto con sacrificio di tempo da una parte e di autostima dall’altra. 

Il contegno è l’accettazione della situazione e delle regole del gioco, 
nonché del proprio ruolo in una posizione perfettamente difendibile. 
Ogni bon ton non rappresenta soltanto un limite, ma la presunzione 
di aver compreso come si dovrebbe vivere, perché si ha un ruolo e si 
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disputa in società solo se si ha una parte. La società è fatta di accordi 
tanto accettati quanto, tacitamente, ribaditi. Essa è attraversata da una 
rete di convenzioni interiorizzate che si fondano sul consenso non espli-
citato, ma storicamente modificabile. L’uomo retorico nell’elaborare 
l’artigianato della persuasione produce anche una doppia natura di sé 
che è arte, ma nello stesso tempo trasforma le regole in salti intuitivi 
(Danblon 2014: 69). Si riscopre così la sprezzatura meno come eredi-
tà culturale del Rinascimento che come necessità del presente in una 
società dedita all’affettazione e all’enfasi di pensiero. 

Il politicamente corretto è l’approdo di questa nozione che aggiorna 
una nuova etichetta tra i generi. La nuova etichetta organizza l’acco-
glienza delle declinazioni identitarie di una comunità che si vuole mag-
giormente inclusiva, ma che per esserlo deve riconoscere una ad una 
tutte le sue componenti. E soprattutto la possibilità che ve ne siano di 
nuove. Nello scrivere le pagine del Comportamento in pubblico, Erving 
Goffman riconosceva ai numerosi libri di galateo, destinati alla classe 
media americana degli anni ‘60, la caratteristica di individuare ciò che 
si disapprova e ciò che viene approvato per costituire in questo senso 
una fonte indispensabile nel determinare non tanto il comportamento 
pubblico (Goffman 1963, trad. it.: 7) ma gli accordi che ne determi-
nano le regole, ovvero, per dirla con Perelman, il normale che diventa 
norma. Certe mancanze nel galateo, ovvero specchiarsi a lungo e in 
posa, sbadigliare di fronte al proprio interlocutore, russare durante 
un concerto, non avere cura particolare del proprio abbigliamento, 
fino al punto di trascurare di coprire parti del corpo solitamente non 
esibite, divengono segnali di autocoinvolgimento che, se ostentati in 
pubblico, sono percepiti tra il trasgressivo e il patologico. Il luogo 
di quantità verrebbe usato per discriminare queste forme di trasgres-
sione introducendo una deroga condivisa, perché quanto è frutto di 
una abitudine generalizzata viene accettato. L’abitudine delle donne di 
controllare lo stato del fondotinta è attività permessa anche al tavolo 
del ristorante, in quanto l’etica della parità di genere non disconosce 
alle signore indaffarate il diritto di essere “perfette” mentre svolgono 
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mansioni professionali. Nell’attualizzazione dei galatei agisce soprat-
tutto il luogo in quanto afferma la relazione tra ciò che i più trovano 
conveniente fare e la normalità e dunque la norma. 

I galatei del Rinascimento erano l’espressione della superiore qualità 
della vita di un determinato ambiente come la corte o di una classe 
sociale come l’aristocrazia, mentre le nostre consuetudini sono la ma-
nifestazione sia del così fan tutti sia dell’antimodello, ovvero il rove-
sciamento provocatorio di una consuetudine generalizzata per assistere 
all’instaurarsi di una nuova variante di etichetta che diverrà presto 
nuovo modello o piuttosto nuova moda. 

L’autocontrollo per sottrazione di impulsi e per autocostrizione rap-
presenta una forma di automatismo spontaneo dei comportamenti, 
ovvero di interiorizzazione delle regole che dalla fine del secolo XVIII 
diventeranno tanto condivise da essere pensate come naturali e non 
più dipendenti dal rango (Elias 1969: 55). Nelle corti il solo corpo a cui 
era permesso l’autocoinvolgimento era quello del buffone che viveva di 
una libertà carnevalesca. D’altra parte, la repressione degli atti materiali 
mostra l’inizio di una azione di controllo non violento sull’individuo 
a partire dalle indicazioni comportamentali suggerite dal Galateo di 
Della Casa. La censura procede retoricamente per sottrazione delle 
azioni materiali e istintive. L’autodominio si fonda su un uso strategico 
non solo della reticenza, ma della detractio del corpo che progressiva-
mente, almeno a partire dalla fine del Settecento, viene minimizzato 
nelle relazioni fino a ridursi all’uso della prossemica. Il controllo dei 
comportamenti individuali costituisce un primo argine alla violenza 
che può scaturire da reazioni naturali e dunque non va considerato 
eminentemente un atto estetico perché diventa etico nel momento 
in cui rappresenta l’adesione agli obblighi della reciprocità tra azioni 
individuali che impongono di non far sopportare agli altri quanto ci 
sarebbe sgradito subire. I galatei, come abbiamo detto, hanno al loro 
centro l’argomentazione per modello e puntano a costituire esempi 
da emulare più che da imitare pedissequamente. Dall’Ars amandi di 
Ovidio al Bon ton di Lina Sotis, la distanza temporale e letteraria non 
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impedisce un punto di arrivo comune che consiste nell’individuare la 
presenza dell’altro, anticipandone le aspettative e le preoccupazioni. Il 
galateo, prima di sanzionare, comprende, coglie le fonti del possibile 
disagio perché è costituito non solo di attenzioni a ciò che non è neces-
sariamente accaduto, ma anche di una voluta disattenzione rispetto a 
quanto, se succedesse, potrebbe arrecare fastidio. La principale dialet-
tica del galateo è quella costituita tra la simulazione e la dissimulazione. 
L’innamorato fingerà sempre di scuotere un granello di polvere che 
non c’è dal mantello dell’amata (Ovidio 1969: 151), mentre la perfetta 
padrona di casa continuerà ad ignorare le mancanze veniali del suo 
ospite (Sotis 1984: 34). Anche in questo caso, vale la regola della sot-
trazione. L’Ars Amandi coglie le fasi “critiche” del rapporto tra i sessi: 
quelle della prima conoscenza amorosa. Qui l’intuizione della recipro-
cità psicologica e della complessità e varietà di ogni animo femminile 
rappresenta il punto cardine. Secondo Ovidio, non esiste la donna ma 
le donne: “Finiturus eram sed sunt diversis puellis/ pectora mille ani-
mos excipe mille modis”. Nello stesso tempo, la percezione amorosa 
dell’altro sesso pone un’analogia tra la scelta del tempo degli amanti e 
quella dei medici: “Illa leget tempus – medici quoque tempora servant 
– /quo facilis dominae mens sit et apta capi” [ella sceglie il tempo op-
portuno – anche i medici stanno attenti ai momenti – in cui l’intenzione 
della padrona sia propizia ad essere sottomessa] (Ovidio, Ars, I 1356-
1357). In ogni galateo, anche in quello suggerito dal politically correct, 
è importante stabilire il momento in cui certe cose possono essere dette 
o non dette, oltre che il contenuto delle stesse affermazioni. Abbiamo 
visto in precedenza come una regola fondamentale dell’etichetta sia 
quella di alternare attenzione e disattenzione alle azioni dell’altro. Si 
tratterebbe di avvalorare una struttura per sottrazione tanto nei gesti 
quanto negli sguardi.

Ci occupiamo così della “disattenzione civile” (Goffman 1961, trad. 
it.: 88) come un atto di cortesia formale che riduce al minimo la durata 
del momento in cui i nostri occhi hanno “diritto” a posarsi sull’altro. 
Sebbene sia permesso guardare senza essere visti attraverso varie stra-
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tegie di dissimulazione che vanno dall’uso degli occhiali da sole allo 
sguardo furtivo, le attenzioni oftalmiche possono essere considerate 
invadenti. Se percepito come tale, l’indagatore ritira lo sguardo per non 
violare ulteriormente leggi non scritte. Tanto più l’altro è vicino tanto 
più dovrebbe essere attivata la disattenzione civile. La disattenzione 
civile si deve tanto alle persone molto note, per tutelare la loro privacy, 
tanto a quelle portatrici di una particolare condizione di sofferenza 
come quella indotta da cicatrici e altre cause sfiguranti il viso e il corpo. 
In certi ambienti la disattenzione civile permette la sopravvivenza. Fis-
sare a lungo una persona sposata, o palesemente coinvolta in un legame 
affettivo, all’interno di un luogo pubblico può innescare a una reazione 
che potremmo definire “antistilnovistica”. Il diritto di non essere fissati 
nei casi più estremi può essere sanzionato anche dal codice penale, se 
in esso si configura, come dichiara la sentenza numero 5664/2015 della 
Corte di Cassazione, una manifestazione del reato di stalking.

D’altra parte, un eccesso di disattenzione può essere considerato 
ugualmente maleducato in quanto implica il disconoscimento dell’altro, 
dello stesso ambiente, gruppo sociale, rete di conoscenze. Non essere 
visti significa in certe situazioni non esistere. Sotto determinati aspetti, 
negare un saluto equivale a promulgare un atto di morte sociale. La 
società contemporanea stabilisce un certo numero di invisibili. Anche 
a carattere simbolico. Se il degrado non è visto, coloro che lo vivono 
non sono riconosciuti. I fattorini della logistica sono invisibili a chi 
aspetta le consegne e anche a chi affida loro un lavoro al limite dell’as-
servimento e della robotizzazione umana. Talvolta, le mancanze nella 
retorica costituiscono una colpa nei confronti dell’umanità. 

Il galateo è cultura dei ruoli, del modo di introdurli con immedesi-
mazione o distacco. Essere consapevoli di avere una parte è il primo 
input di ogni organizzazione retorica non solo del discorso ma della 
vita sociale. Il distacco equivale a una sostituzione di pensiero, cioè si 
vuole comunicare all’esterno soprattutto il proprio ritegno, o meglio, la 
comprensione delle regole del gioco. Il contegno nella partecipazione 
è un modo per dissimulare le proprie emozioni affettando disinteresse 
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per oggetti di potenziale coinvolgimento istintivo. Paradossalmente, 
l’uso dell’etichetta coinvolge le persone tanto nelle situazioni a bassa 
intensità quanto in quelle ad alta intensità. Il contegno individuale è da 
collegarsi all’interazione con gli altri partecipanti, reagendo o adeguan-
dosi a possibili forme di straripamento (Goffman 1961, trad. it.: 68-69). 

Selezionare opportunamente gli invitati a una cena significa collabo-
rare all’effetto di euforia dell’evento, ma selezionarli male comporta un 
rischio di disforia. È pur vero che un evento può essere ritenuto così 
importante che il parteciparvi attribuisce comunque agli ospiti un sen-
so di gratificazione, in quanto il prestigio dell’invito è più importante 
delle differenze tra i partecipanti reclutati. Nessuno degli invitati alla 
notte degli Oscar farebbe valere le proprie disforie con gli altri parte-
cipanti rispetto alla soddisfazione di essere presente a un evento dalla 
risonanza mondiale. La relazione retorica che esiste tra la formazione 
di un gruppo e la partecipazione a un discorso si comprende proprio 
dall’organizzazione euforica o disforica dei suoi elementi o argomenti. 
Occorre aggiungere che esistono circostanze in cui una persona “reclu-
tata” può produrre euforia in considerazione non solo dell’importanza 
dell’evento, ma anche per le sue qualità intrinseche che possono essere 
indipendenti dalla relazione con gli altri partecipanti. 

Esiste una forma di incremento nella retorica dei comportamenti 
che si chiama integrazione e che rappresenta il successo che questioni 
irrilevanti, talvolta definite frivole, hanno sui partecipanti. Il discorso 
mondano vive di integrazioni futili. Pensiamo in questo caso al rituale 
delle presentazioni in cui si possono aggiungere svariate informazioni 
anche ironiche. Oppure quello delle scuse ben fatte che offrono le spie-
gazioni necessarie. Diverso il caso dell’integrazione che inserisce nella 
discussione materia imbarazzante. In questo caso aggiungere, come 
molti sanno, significa peggiorare le cose, ovvero proporre un’expolitio 
non richiesta, un’adiectio che, a conti fatti, a mente serena, si sarebbe 
voluta evitare. Questo genere di integrazione nuoce più del comporta-
mento che avrebbe voluto giustificare (Goffman 1961, trad. it.: 62-63).

Un altro assetto che coinvolge la retorica risiede nelle attività di 
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commiato, dialetticamente opposte a quelle di ingresso alla accessibi-
lità altrui. Anzi, potremmo dire che la nostra richiesta di accessibilità 
dipende dal diritto di prendere commiato degli altri. Il commiato per 
non essere offensivo deve risultare cooperativo, cioè svilupparsi me-
diante una persuasiva cooperazione, dipendente convenzionalmente da 
determinati gesti e frasi. La molestia comincia nel momento in cui cessa 
l’attività cooperativa, ovvero quando si smette di accogliere i segnali 
che il nostro interlocutore ci fornisce sul finire della conversazione. I 
galatei suggeriscono di anticipare questi segnali intuendo il momento in 
cui la conversazione comincia a perdere di interesse per una delle due 
parti. D’altra parte, il prestigio che assegniamo all’altro è direttamente 
proporzionale al tempo che impieghiamo a concludere un incontro, 
alle cerimonie di disimpegno. 

La retorica appartiene alla società e come tale è una fabbrica di pre-
stigio o di stigma, accredita e discredita nella comunicazione sociale 
attraverso determinati segni che trasmettono informazioni (Goffman 
1963: 69-71). Si può dire forse che il politically correct dei nostri giorni 
contiene qualcosa di più dei galatei in quanto si rivela come un arsena-
le di comportamenti anti stigma, almeno nelle appartenenze etniche, 
religiose, razziali e nelle differenze di genere (Ivi: 30). Se i galatei pro-
ducevano censure morali e una più generale disapprovazione sociale, 
il politically correct giunge alla definizione penale della mancanza, tra-
sformandola da inappropriatezza a reato. Non solo questo. 

Essere con qualcuno significa connotare la propria identità sociale 
rispetto a qualcun altro in nome di tacite premesse che fanno, della 
compresenza di due persone in determinati luoghi e circostanze, la 
prova di un legame che può suscitare ammirazione e approvazione 
ma anche disapprovazione fino all’accusa di connivenza e correità (Ivi: 
72). Dimmi con chi esci e ti dirò chi sei. Tutto questo in retorica è 
gestito dal rapporto tra l’individuo e l’insieme. Nel momento in cui 
l’insieme emargina una sua componente, individuata come “mela mar-
cia”, gli altri appartenenti al gruppo tenderanno a negare o rimuovere 
i rapporti con essa per il timore di subire il riflesso dello stigma, e 
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anche più gravi conseguenze, se la “mela marcia” ha commesso reati 
generalmente riprovevoli. La prova etica regola i rapporti sociali an-
che con effetti paradossali fondati sull’argomento di dissociazione tra 
l’identità apparente e quella più riservata. Con il risultato che qualora 
un individuo si esponga nella vita pubblica in modo tale da rendere 
disponibili dati sensibili, con riferimento agli aspetti più delicati della 
sua privacy, rischia di fornire elementi che potrebbero provocare un 
rapido cambiamento di status: da membro rispettato e ammirato ad una 
comunità a persona stigmatizzata che perde, ad un tratto, gli accessi 
al mondo che conta.. Una “prova etica al contrario” è comunemen-
te detta: macchina del fango. Che cosa determina la rispettabilità? Il 
concetto è stato ribadito in determinati modi, a seconda dei gruppi di 
appartenenza e delle epoche prese in esame. Cortesia, onestà, civiltà, 
honneté, bienséance, urbanità, etichetta, bon ton, per arrivare al nostro 
politically correct, hanno scandito gli accordi dello stare insieme e non 
non solo limitatamente alle buone maniere a tavola. Le idee di delica-
tezza e ripugnanza hanno modificato nel corso del tempo il consenso 
rispetto agli stili e standard di vita (Elias 1969, trad. it.: 251).

Ma nello stesso tempo, si è cercato di progettare un’idea trasversale 
che non prescinde da due elementi cardine: il rapporto tra l’individuo 
e le diverse forme di socialità e l’educazione della gestualità proprio in 
relazione alla presenza dell’altro.

Le preoccupazioni dei galatei, misurando l’attitudine a ricevere at-
tenzioni o a rifiutare la propria, contemplano le relazioni nei termini 
di copertura, diserzione e slealtà, stigmatizzano le forme di autocoin-
volgimento, o meglio, lo sguardo esclusivo su se stessi. La retorica 
impegna il cittadino in un’azione collettiva e simmetrica, gli insegna a 
essere persuasivo e a essere persuaso (almeno come finzione di accordo) 
e tende ad acclimatalo ad un modo di fare che può rivelarsi utile sul 
piano politico (Danblon 2013, trad. it.: 71). Se la principale caratteri-
stica della buona creanza è la capacità di agire con gli estranei, senza 
imputare loro la condizione di estraneità (Bauman 2000, trad. it.: 116), 
il risultato più complesso di ogni galateo non è ottenere l’irrilevanza 
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dell’interazione (Ibid.), come avviene nei luoghi pubblici non civili, 
ma creare un dialogo tra assenza e presenza le cui regole e premesse 
sono implicite come quelle di un sillogismo retorico accettato dai più. 

1.5. La retorica a scuola

Se la scuola fosse una esperienza elitaria e iniziatica la persuasione 
dovrebbe essere attuata dall’allievo nei confronti del maestro per essere 
ammesso alla condivisione della sua conoscenza da lui benevolmente 
concessa. A propria volta, il maestro come rappresentante di un gruppo 
ristretto dovrebbe essere persuaso che l’allievo meriti l’accettazione 
da parte del gruppo accademico di cui egli è portavoce (Perelman, 
Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 108). In fondo è quello che accade nel-
le istituzioni accademiche più prestigiose che stabiliscono il colloquio 
di ammissione ai loro dottorati non soltanto come discussione di titoli 
ma quale atto di devozione-persuasione che l’aspirante allievo attiva nei 
confronti della “bottega” magistrale oggetto del proprio desiderio di 
affiliazione. Mi pare evidente e auspicabile che nessuno studente debba 
faticare tanto per essere ammesso a godere dell’insegnamento pubblico 
nelle scuole e nella maggior parte delle università. Forse giova ricordare 
all’inizio delle nostre riflessioni che la scuola è il regno del letterale e 
che l’insegnante che esageri con la simulazione di pensiero si troverà 
nella stessa situazione del capo dell’esercito greco che vide correre i 
guerrieri verso le navi del rimpatrio piuttosto che in battaglia. I per-
messi figurati, l’ironia partigiana, le domande socratiche rischiano di 
scontrarsi con un uditorio che prende in parola il professore senza che 
questi possa contare sull’intervento di Ullisse, e tantomeno di Atena, 
per riportare gli allievi dalla devozione per il letterale all’ermeneutica 
del senso figurato (Pernot 2004: 113). 

Partiamo dal presupposto che in qualsiasi modo sia vestito o trave-
stito, l’insegnante è, davanti a un uditorio di giovani, un uomo di altri 
tempi (Raimondi 2004: 1). L’insegnante si pone come “vampiro impro-
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prio” nell’atto di assorbire la linfa vitale della sua comunità ermeneu-
tica o meglio la classe (Ivi: 3). Egli dà vita a un “testo orale” pensato e 
ripensato, condiviso in una conservazione che nel suo significato meno 
“languido” implica il rispetto delle parti, dei ruoli che sono demandati, 
compresi quelli interpretati nel silenzio transitivo dell’ascolto. L’altra 
celebre metafora che identifica l’insegnante è quella dell’annaffiatoio 
che riversa il suo sapere sugli studenti. In questo modo all’inizio del 
secolo scorso Giuseppe Prezzolini connotava la figura del docente il cui 
sapere è il saper trasmettere i contenuti della sua arte, distinguendola 
provocatoriamente da quella dell’accademico (Prezzolini 1907: 34). 
L’ars bene dicendi non è parlare bene ma farlo in modo convincente 
perché la virtus del discorso, cioè il suo nerbo e valore, sono rappre-
sentati dalla persuasione (Lausberg 1949: 23). 

La lezione è un genere aperto perché ricomincia quando sembra 
finire, ovvero dalle domande degli stessi studenti. Essa è suscettibile di 
infinite varianti corrispondenti al temperamento e al clima maieutico 
nella classe. La lezione riuscita genera più interrogativi che risposte, 
ma è importante che le domande non riguardino la coerenza logica di 
ciò che è stato detto. In questa più sfortunata circostanza, gli studenti 
applicano la cross investigation a quanto detto dal docente e discutono 
i suoi argomenti di autorità. A scuola, autorità è solo ciò che riesce ad 
essere autorevole alla prova dei fatti, ovvero nella classe. Il resto è solo 
autoritario o velleitario. 

La lezione è un testo mentale, non imparato a memoria, ma che si 
imprime nella memoria. Uno spartito che non eseguiamo mai nello 
stesso modo, da migliorare continuamente tramite un percorso di ex-
politio non stilistica ma vitale in quanto riguarda il nostro “percepirci” 
in dialogo con la classe. La presenza dell’altro, inteso come studente dal 
silenzio transitivo, ci rende legittimamente insegnanti. Durante la DaD 
(Didattica a Distanza) è mancato proprio questo. La presenza dell’al-
tro obbliga il docente a produrre il discorso in modo sempre diverso 
perché influenzato da un fattore umano che non solo è il destinatario 
di gran parte di ciò che dice e che sa, ma ispira tutto ciò che il docente 
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apprende sulla base del colloquio con gli studenti, veri committenti del 
suo discorso. La presenza dell’altro ci orienta, scava nelle nostre cono-
scenze, migliora le nostre competenze. L’empatia curva in modo diver-
so le nostre parole, le rende più efficaci. L’empatia è percezione della 
presenza che riluce non solo nell’actio di chi parla, ma anche nel logos 
e nel pathos. Essa non solo induce all’uso della prossemica più adatta, 
o meglio ci fa scegliere ciò che è maggiormente perspicuo nei gesti e 
nelle parole, ma contribuisce a una migliore dispositio dei contenuti 
perché “sentiamo” e argomentiamo nella prospettiva della ricezione di 
un pubblico attivo. Una strategia retorica che colpisce l’uditorio è pro-
prio quella di chi dichiara che aveva in mente un certo tipo di discorso, 
ma che le circostanze in cui si svolge la comunicazione lo obbligano a 
cambiare l’ordine di ingresso degli argomenti. La lezione non si fa agli 
studenti ma con gli studenti. Il professore apprende, si potrebbe dire, 
dagli studenti che cosa sia e possa ancora rappresentare un “classico”. 
L’attenzione di questi ultimi è decisiva per dare accoglienza in aula a 
un autore, manifestando l’interesse per la presenza di un testo e per 
chi gli presta la voce nella lectio. Quando si parla di presenza in classe 
dell’insegnante si intende soprattutto la reciproca empatia, senza che 
il docente disegni improbabile coreografie in aula “come lo stregone, 
il clown e la pornostar, un buon insegnante lavora con il corpo, con la 
voce, con le emozioni” (Armellini 2008: 189-90). 

La lezione può essere memorabile anche in senso negativo. Appare 
come una conversazione in cui si prendono appunti. Di solito nella 
conversazione non accade e se questo succede tra amici non avviene 
senza preoccupazione per chi parla. L’insegnante può avere una parola 
avvolgente e nello stesso tempo tendere, ove possibile, all’esattezza. La 
lezione è motivante, ma non può limitarsi a questo, è stimolante ma 
deve contenere ogni portata e, se possibile, lasciare un retrogusto di 
curiosità da soddisfare. È in più la sensazione di aver ricevuto buon 
nutrimento, ma non di esserne sazi. La lezione deve lasciare gli studenti 
un po’ affamati, ma senza il sospetto che si sia risparmiato nell’acquisto 
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degli ingredienti. Se è stato promesso un pranzo, non si può offrire 
uno spuntino. 

La didattica agisce con il motore psicologico del transfert. Si tratta, 
secondo Recalcati, della realizzazione del secondo tipo di transfert, 
ovvero quello caratterizzato non da un movimento regressivo verso il 
passato, ma attivo verso il nuovo (Recalcati 2014: 47). Se quello allude 
allo stato di assoggettamento a un altro assoluto, questo è indirizzato 
a un amore, a un sapere inteso come mancanza e desiderio. Insegnare 
è toccare, dunque agire con il pathos non meno che con il logos: “inse-
gnare seriamente è toccare ciò che vi è di più vitale in un essere umano. 
È cercare l’accesso all’integrità più viva e più intima di un bambino o 
di un adulto” (Steiner 2008: 45). 

Sempre prendendo spunto da Recalcati, possiamo ritenere che la 
lezione non sia solo implementazione dei saperi, sviluppo progressivo 
e illimitato della conoscenza, ma un’azione in cui la definizione eti-
mologica del termine educere, mette in rilievo l’esperienza dell’essere 
trascinati, portati via, scossi verso una possibilità inedita, una via non 
tracciata. 

Dal punto di vista retorico, dobbiamo interrogare la lezione in ter-
mini di rapporto tra oratore e pubblico, tra parola e silenzio, tra atto 
locutivo e memoria. Certo dobbiamo tenere conto della relazione tra 
lezione e oralità, a partire dalla considerazione che le parole senza 
scrittura sono eventi (Prato 2021: 110). La tessitura di una lezione non 
può dunque non tenere conto o meglio non pagare un tributo all’oralità 
contenendo ripetizioni, alludendo a modelli mnemonici, giovandosi 
anche del ricorso agli stratagemmi dell’ipotiposi e di quel parlare facen-
do vedere che fa di ogni discorso materia sensibile. L’insegnante come 
il retore dovrebbe disporre delle virtù del καιρός (kairós) e di quelle 
della politropia, traendo dalle prime la capacità di adattare il proprio 
discorso alle circostanze e al pubblico, dalle seconde l’attitudine a va-
riare le modalità del proprio racconto (Ivi: 111). 

La lezione è come una conversazione asimmetrica in cui i ruoli sono 
diversi, ma le parti assegnate e da rispettare. Confondere i ruoli si-
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gnifica non solo non rispettare le regole ma non rispettarsi, privarsi 
cioè dei diritti che si hanno sulla scena. La conversazione è fatta di 
ammiccamenti, ma anche di perspicuitas, di prossemica, di una paro-
la affabile che sappia rivolgersi agli interlocutori senza scoraggiare le 
diverse domande, anzi, suscitandole e accogliendole. Anche in questo 
senso, troviamo nel dialogo didattico una sorta di dissimulazione. Le 
osservazioni degli studenti, anche quando sono un po’ stravaganti e 
un po’ troppo personali, sono un buon indizio di partecipazione che 
non andrebbe stroncato. L’esperienza delle scuole inglesi fa “scuola” 
in questo approccio:

Se uno studente dice qualcosa di errato a proposito di un testo, l’inse-
gnante affronterà l’argomento innanzitutto sottolineando gli elementi 
di interesse che la proposta interpretativa dell’allievo comporta, per 
quanto essa possa risultare infondata o contraddetta dalla filologia. Solo 
successivamente – e sempre secondo i principi della gentle correction… 
– fornirà tutte le spiegazioni e delucidazioni necessarie per un più rigo-
roso inquadramento del problema (Carnero 2020: 85).

Ogni silenzio transitivo genera domande. Ma cosa rappresenta un 
silenzio transitivo? Una discussione in atto che non si dichiara, ma che 
si percepisce come viva nel foro interiore di chi ci ascolta. Senza questa 
percezione di ascolto si parla ma non si persuade, o almeno non ci si 
sente persuasivi. 

Per semplificare cosa sia una lezione proviamo a considerarla in base 
alle parti del discorso, ovvero le cinque parti della retorica. Sopravvi-
vono le parti della retorica nella lezione? Poiché abbiamo già parlato 
dell’actio, vediamo se il nostro assunto è vero per le restanti quattro. 

Quando un insegnante si accinge alla spiegazione di un autore ap-
plica probabilmente i luoghi delle circostanze, ovvero quelli rispon-
denti alle domande: Chi? Cosa? Quando? Dove? Come? si è indotti a 
rispettare queste tappe in nome della clartée didattica. Tralasciare di 
rispondere a una di queste domande significa aderire a una forma di 
obscuritas identica a quella di cui potrebbe essere incolpato giornali-
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sta con i lettori. Proseguirà poi la lezione riferendosi ai luoghi gene-
rali dell’argomentazione a partire dalla definizione, divisione, messa 
in parallelo, inclusione, rassomiglianza, contraddizione. Questo vale 
soprattutto per la presentazione di un movimento letterario o di un 
indirizzo di poetica ma anche per molti altri contenuti letterari anche 
di quelli relativi alla biografia di uno scrittore. 

Parliamo poi di dispositio perché difficilmente una lezione comincia 
in medias res, senza acclimatare gli allievi all’oggetto dell’approfondi-
mento conoscitivo. Ci saranno sempre parole introduttive e proposi-
zioni facilitanti l’avvicinamento all’argomento trattato. Questo nella 
generalità dei casi. Altre volte, la lezione può cominciare in modo 
spiazzante. Potrebbe essere posto in dubbio quello che è da tutti con-
siderato assodato. Una lezione di filologia può prendere l’avvio dalla 
domanda: “Dante ha davvero scritto la Commedia? Come possiamo 
saperlo? Non ci sono autografi!!”. È questo un caso di ductus subtilis in 
cui il piano strategico dell’insegnante (consilium) viene nella dispositio 
esterna (quella orientata alla persuasione e allo straniamento) a fingere 
un dubbio che in effetti non si ha. Normalmente l’insegnante adotta il 
ductus simplex (pensa realmente ciò che dice), talvolta utilizza anche il 
ductus figuratus quando vuole colpire gli studenti con l’enfasi di pen-
siero che si costruisce su allegorie e allusioni e che è un modo sia per 
fare sfoggio di techne sia per suscitare sui propri allievi un sorriso di 
complicità o un’espressione di sgomento (Lausberg 1949, trad. it.: 50). 

Esaminiamo ora le opzioni inerenti alla dispositio interna alla lezione. 
Sarà con disposizione crescente se l’insegnante avrà la necessità di non 
scoraggiare i suoi studenti, anzi, di stimolare la loro curiosità facendo 
appello a prerequisiti già in loro possesso. Nozioni basilari che stabi-
liscono la certezza di parlare la stessa lingua e di fare riferimento agli 
stessi elementi culturali. In ambito universitario chi deve parlare deve 
discutere la propria ricerca davanti a colleghi e specialisti partirà da 
una dispositio discendente che privilegia fin dall’inizio la dimostrazione 
delle competenze, gli elementi innovativi della propria ricerca e la con-
seguente originalità degli assunti introdotti. La disposizione nestoriana, 
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ovvero quella che mette al centro gli argomenti più complessi, ha il 
vantaggio di avviare la discussione più impegnativa nel momento in 
cui si presuppone che vi sia più attenzione e concentrazione in quanto 
la lezione è giunta nel vivo dopo i momenti introduttivi. 

La parola dell’insegnante rimanda ai registri dell’elocutio. Il suo di-
scorso è forse tra i più complessi e interessanti da analizzare perché 
in esso vi è perspicuità e vivacità, rigore e ricchezza espositiva. L’in-
segnante può avere vezzi personali che sono memorabili per i suoi 
studenti. Non credo sia necessario scomodare la vetustas con sostitu-
zioni di ausiliari del tipo “non v’ha dubbio” piuttosto che “che non 
v’è dubbio”, perché oggi è sufficiente che un insegnante declini i tre 
tipi di periodo ipotetico con i modi e i tempi opportuni per suscitare 
negli studenti una percezione di complessità. Tuttavia, il repertorio 
linguistico dell’insegnante punta sempre alla complicità con la classe, 
che riconosce l’idioletto del docente come irrimediabilmente altro da 
sé e per questo gli è caro, anche se lo parodizza. L’insegnante parla con 
gli studenti ma non come gli studenti. 

La chiarezza è un punto di arrivo perché è condivisione dei con-
tenuti. La perspicuitas è un obbligo disciplinare perché la didattica 
non accetta la mancata condivisione. Si applica alla lezione ciò che 
Ovidio dice del discorso degli innamorati. Il paragone può apparire 
assai improprio ma occorre calarlo nella realtà che ci interessa e prima 
di tutto leggere questo punto dell’Ars Amandi 1967: “quis nisi mente 
inops tenerae declamat amicae/Saepe valens odii littera causa fuit/
sit tibi credibilis sermo consuetaque verba/blanda tamen preasens ut 
videare loqui” [chi se non un povero di mente si rivolge declamando 
alla tenera amica/. Spesso una scrittura di pregio procurò insofferen-
za/usa un discorso credibile e parole comuni/, tuttavia cortesi, sì che 
sembri che tu parli di persona] (Ovidio, Ars Amandi,1967: 465-468). 
Se esiste un’erotica dell’insegnamento (Recalcati 2018: 4), questa è 
debitrice alla parola del docente che deve sempre risultare credibilis 
sermo non privo di consueta verba. L’insegnante che usa in maniera 
programmatica parole di cui i suoi studenti non conoscono il signifi-
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cato si condanna al soliloquio e produce silenzi intransitivi. In questo 
senso, egli non risulta presente ai propri studenti, non è mai entrato in 
aula. L’appello a usare parole precise, alla chiarezza e alla concretezza 
della lingua è rivolto all’onestà intellettuale del retore (Carofiglio 2015: 
68). Questo non significa che la lingua del professore debba essere 
piatta e monotona, perché introdurre forme di digressione, coltivare 
l’alleggerimento, magari con ironiche apostrofi dirette agli studenti e 
con l’utilizzo di registri linguistici più ammiccanti e rilassanti, contri-
buisce, talvolta, ad assicurare la classe che chi gli sta di fronte possiede 
dialogicità molteplice. 

Sebbene non adoperi, se non in casi rarissimi, l’italiano standard, 
ma piuttosto quello neo standard, soprattutto per i limiti fonetici della 
impostazione regionale che traspare anche nella parola degli italiani più 
colti, l’insegnante è dotato di una elocutio perspicua che trasmette ai 
suoi studenti insieme ai luoghi concettuali della lezione creando una 
seconda competenza che si attua, ad esempio, nell’uso della figura di 
definizione che da normativa diviene descrittiva. 

In ambito accademico, l’obscuritas appare una sorta di gioco per 
stimolare le conoscenze pregresse, per alzare l’asticella del confronto 
con gli studenti universitari, che diversamente da quelli delle scuole 
superiori desiderano essere portati a un confronto impegnativo: ductus 
figuratus. La differenza tra il linguaggio dei “formatori” e degli inse-
gnanti sta proprio nella diversa consapevolezza con la quale questi ulti-
mi utilizzano i propri strumenti. Gli insegnanti praticano un uso critico 
della propria parola (almeno dovrebbero) e ne rispondono, anche in 
funzione metalinguistica, arricchendo in questo senso il dialogo con la 
propria classe. Non di rado chi tiene un corso di aggiornamento infor-
matico esibisce un lessico per iniziati la cui comprensione, spesso, si dà 
per acquisita. Quasi d’obbligo il rimando a conoscenze pregresse per 
nulla scontate. Inoltre il contenuto di queste informazioni è trasmesso 
con tono assertivo, minimamente dialogico in quanto si ritiene che la 
loro stessa presenza di chi gestisce il corso sia di per sè persuasiva e 
provi da sola il valore dell’offerta formativa attivata. La lezione è una 
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conversazione a distanza nel tempo e non si esaurisce in un pacchetto 
di ore. Per essere più chiari, l’insegnante non si limita a fornire un syl-
labus ma propone un metasyllabus, ovvero offre alla classe non solo le 
proprie competenze, ma anche la possibilità di discuterne i contenuti 
e di trasmetterli a propria volta, a distanza di tempo, anche in mutati 
contesti. 

Il linguaggio familiare entra nella lezione allo scopo di marcare una 
pausa nella tensione comunicativa, di lasciare trasparire nel dialogo 
didattico l’idea o anche solo la suggestione di un colloquio che non 
deve essere sottaciuto troppo a lungo. Talvolta vale per l’insegnante 
quanto vale per un avvocato ovvero: “Il dovere di persuadere il giu-
dice è più importante del dovere di rispettare la precisione linguistica 
idiomatica”. Il fine ultimo della lezione non è solo la trasmissione di un 
sapere, ma quello di fare in modo che le conoscenze abbiano un senso 
nella mente degli studenti e lascino non solo un residuo di curiosità, 
ma anche una sorta di attitudine, di mestiere, di sapere condiviso da 
rivivere, anche in assenza del maestro e a distanza di tempo. L’inse-
gnante più capace è quello che sa scomparire. Nella memoria dello 
studente resta la propria voce confusa con quella degli autori e diffu-
sa, più che in specifiche competenze acquisite, nel ricordo finalmente 
affettuoso di quelle conoscenze derivanti dalla parola del “maestro”, 
ma divenute esperienza personale. Il fine ultimo della lezione è quello 
della dissimulatio, o meglio, del venir meno del docente per lasciare 
posto a una traccia attiva della memoria. Si ricorda l’insegnante, ma 
sarebbe imperdonabile non saperne fare a meno. Imperdonabile per 
l’insegnante.

1.6. Partiamo dalla metafora

La metafora è la figura più diffusa di ogni registro linguistico (La-
vezzi 2017: 79) e di conseguenza una delle più usate dall’oratore ai 
fini persuasivi (Piazza 2013: 146). Se la teoria delle figure si fonda sul 
binomio di scarto ed effetto (Pernot 2000, trad. it.: 68), la metafora è 



56

Trappole per topoi

nella retorica aristotelica soprattutto uno strumento cognitivo-lingui-
stico atto a trovare similitudini di rapporti, ad accrescere la conoscenza 
quanto più le cose apprese vanno oltre le aspettative (Aristotele, Rhet, 
II 1412a). La forza della metafora è tale da indurre a pensare che essa 
sia qualcosa di più di una figura retorica, ovvero una forma di pen-
siero (Prato 2021: 62), osservazione corretta ma non nuova visto che 
da sempre il potere dei tropi deriva dall’inventio quanto dall’elocutio. 
Se la metafora procede collegando il tutto con l’ignoto, il concreto 
con l’astratto (Carofiglio 2015: 22), occorre riconoscere la conoscenza 
addittiva più che sostitutiva (Eco 1984: 143) che essa produce. La 
metafora non solo in ambito barocco, non esclusivamente nell’eletta 
conversazione dominata dal codice esclusivo della agudeza, obbliga 
il lettore a un atto creativo per convertire il messaggio enigmatico e 
inatteso in una produzione di senso (Battistini, Raimondi 1990: 148). 

Francesca Piazza ci ricorda che cosa è giusto aspettarsi da una meta-
fora in termini di originalità e chiarezza con un esempio: Achille è un 
leone, ma nessuno sostiene che abbia la criniera. Una metafora mira 
piuttosto a mettere a fuoco un aspetto, considerato particolarmente 
rilevante, per renderlo più evidente e più facilmente comprensibile o, 
per usare la terminologia aristotelica, per metterlo davanti agli occhi 
degli ascoltatori. Come sapeva bene Aristotele (Retorica, 1410b 32-
34), una buona metafora è quella in grado di tenere insieme chiarezza 
(e quindi facilità di comprensione) e originalità (e quindi capacità di 
attirare l’attenzione). Trovare il giusto equilibrio tra queste qualità è 
compito certamente difficile che richiede, tra le altre cose, l’abilità di 
adattarsi all’uditorio, mai inteso come un destinatario passivo ma come 
un interlocutore da coinvolgere sia sul piano emotivo sia cognitivo 
(Piazza 2020: 96).

Nello stesso tempo, dobbiamo ritornare al valore euristico della me-
tafora, cioè alla funzione di apprendimento piacevole perché conden-
sato. È suscitata davanti a noi una visione che si apre come qualcosa 
che non avevamo mai considerato prima. D’altra parte, la metafora 
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come ricorda Lausberg è relazione tra campi di immagine sia che si 
svolga nell’ambito della consuetudo del mileu sociale e dell’aptum, sia 
che venga attinta da lontano con grande forza straniante simile lon-
ge ductum, ponendosi così all’interno dell’audacior ornatus (Lausberg 
1949, trad. it.: 128).

La metafora colpisce sia quando trova veicoli lessicali esotici, sia 
quando scopre relazioni nuove tra termini consueti. Essa vive del pia-
cere di un implicito che si svela progressivamente e che fa acquisire 
una diversa consapevolezza non soltanto lessicale ma anche sul piano 
della percezione della realtà istituendo inattese similitudini di rapporti.

Che rapporto può esistere tra gli uomini e le bacche di caffè? L’idea 
del macinino, ovvero della morte che riduce tutto in polvere. Non 
importa se i chicchi siano grandi o piccoli e se gli uomini siano umili 
o potenti. Come i chicchi di caffè devono passare per il ferro del ma-
cinino che li frange, così gli uomini precipitano nella gola della morte. 
Tutto questo ricorda un macinino ottocentesco, appartiene al Caffet-
tiere filosofo di Gioachino Belli (Belli 2007: 45).

Nel Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, Galileo stabilisce 
con le parole di Salviati la metafora del gran naviglio per sostenere l’a-
nalogia tra il moto costante di una nave e quello rotatorio della terra, 
entrambi senza conseguenza sia per gli esseri terrestri sia per i pesci 
e gli insetti che si trovino nella stiva del suddetto naviglio. In questo 
caso, la metafora confuta le teorie dei peripatetici e afferma il principio 
di relatività. Come nessun fisico può stabilire, stando nella stiva, se la 
nave sia ferma o proceda rispetto al porto, così l’uomo non avverte il 
moto rotatorio della terra né tantomeno cade da essa come sostene-
va Simplicio (Galileo 2016: 78). L’analogia permette anche di risalire 
dall’evidenza sensibile alla legge scientifica. Nello stesso tempo, Galileo 
rinnova la metafora dell’avis lignea di Dante portandola dalle stelle fisse 
del Paradiso al moto dei satelliti di Giove. La nave di Ulisse che con 
i remi fa “ali al folle volo” inabissata davanti al monte del Purgatorio, 
appare sull’orizzonte della nuova scienza come piattaforma mentale di 
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esperimenti sensibili. Un secolo dopo la pubblicazione del Dialogo dei 
massimi sistemi, Giacomo Casanova, ancora bambino, viaggia su un 
burchiello in compagnia della madre. Mentre la barca solca con moto 
lento le acque del Brenta, Giacomo si sveglia di soprassalto scorgendo 
con paura gli alberi, posti sugli argini, venirgli incontro. Ma una volta 
resosi conto che è la barca a muoversi e non le piante, confida alla 
madre e al poeta Giorgio Baffo la sua galileiana congettura: “dunque 
le dissi anche il sole è fermo e siamo noi che ci muoviamo da oriente a 
occidente” (Casanova 1983: 29). Le scoperte possono essere verificate 
anche con le lenti del cannocchiale aristotelico, solo che si sostituisca 
l’argomento di autorità con lo specchio dell’analogia. Per concludere 
l’escursione intorno alla metafora della nave occorre dire il remigium 
alarum ci riporta non solo al topos virgiliano “tentamusque viam et 
velorum pandimus alas” perché la figura cristallizzata si carica di una 
tensione misteriosa, ritrova la verità di una origine perduta, diviene di 
nuovo un atto sorprendente eppure naturale, dominato dall’idea del 
mare, dello spazio, del movimento (Raimondi 2008: 48). La nave di 
Ulisse, in attesa di diventare la barca volante delle favole in cui l’eroe 
pellegrino viaggia verso il mondo dei morti “come freccia scoccata 
dall’arco”, si avvicina per audacia a quella di Giasone, ma va nella stes-
sa direzione di quella dell’angelo nocchiero che, raccolte le anime dalla 
foce del Tevere, le conduce alla spiaggia dell’antipurgatorio in salvo 
ma non sottratte alla foga oratoria di Catone, inaspettato penitenziere 
del regno di mezzo. 

Se ci pensiamo, la metafora del contagio è già utilizzata dalla retorica, 
essendo questo argomento variante di quello di direzione e come tale 
inserito da Perelman nell’ambito di quelli basati sulla struttura della 
realtà. Tipico di questo argomento è considerare un dato in modo 
doppiamente negativo, sia in sé, sia proiettato nelle tappe successive 
di uno svolgimento potenziale, la cosiddetta china pericolosa (Perel-
man, Olbrechts-Tyteca 1966: 211). Ad esempio, la calunnia, o come 
si chiama oggi la macchina del fango, è negativa sia per se stessa, sia 
nella sua ricaduta a catena. Diciamo altresì che è virale un contenuto 
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che in poco tempo dilaga ottenendo un massimo di condivisione e 
gradimento. D’altra parte, virus e antivirus sono da tempo catacresi 
per indicare le prime disfunzioni operative del sistema informatico 
acquisite dall’esterno e i secondi i rimedi preventivi perché gli stessi 
sistemi non siano attaccati. Ma il virus può essere considerato anche 
conseguenza di un attacco contro il quale si apprestano le difese. Non 
a caso i vettori di questo attacco vengono chiamati trojan letteralmente 
cavalli di troia perché entrano in un sistema nascondendo il loro fine 
nocivo. Come si vede metafore della medicina e della guerra sono vicine 
e si contagiano. Quindi non dobbiamo davvero stupirci se durante una 
pandemia il discorso assume connotati epici, promuove eroi sul campo 
e li celebra con improvvisati aedi.

Possiamo definire l’insieme delle strategie pubbliche e private im-
piegate per affrontare una pandemia come attività svolte in un conflit-
to bellico. A volte, un avversario riceve l’appellativo non gratificante 
(tapinosi) di microbo ma un microbo o un virus possono essere veri 
nemici? Perché non ci basta definire gli eventi relativi al contagio come 
una catastrofe? Qual è il ground comune tra una pandemia e una guer-
ra? Il numero delle vittime, le diverse fasi temporali in cui ci si misura 
con il virus come con un nemico, le conseguenze devastanti dell’infe-
zione, le trasformazioni del nostro stile di vita, l’idea di un sacrificio 
che è insieme personale e collettivo in quanto transgenerazionale? Le 
conseguenze di una crisi economica appartengono più a una classe 
che a un’altra, colpiscono selettivamente anche le fasce di età mentre 
una pandemia come una guerra riguarda tutti e lascia conseguenze 
psicologiche su una intera popolazione. E poi si lotta contro un virus 
come contro un nemico ovvero in diverse fasi, in diversi momenti o 
battaglie che possono avere un esito alterno finché alla fine si sferra o 
si subisce l’attacco conclusivo:

Dico subito che trovo poco produttive le critiche che insistono sull’indi-
viduare singole differenze tra la guerra e la pandemia. Non è un buon argo-
mento dire, per esempio, che è sbagliato parlare della pandemia in termini di 
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guerra perché non abbiamo difficoltà a trovare viveri o perché non c’è uno 
stato che l’ha dichiarata: sarebbe come criticare Omero per aver chiamato 
Achille ‘leone’, osservando che Achille non ha la criniera. Stiamo parlando 
di metafore e dunque è ovvio che tra i due domini non vi sia una perfetta 
coincidenza e non basta certo individuare singole differenze per sostenere l’i-
nadeguatezza della metafora. È, al limite, più produttivo considerare se i tratti 
selezionati sono effettivamente pertinenti rispetto a quella specifica situazione 
discorsiva. Adeguatezza ed efficacia di una metafora non sono, infatti, valori 
assoluti e non esistono metafore “giuste” o “sbagliate” a priori. È per questo 
che sono decisamente più interessanti le critiche che si concentrano non tanto 
sulle differenze tra i due domini ma sulle possibili conseguenze che la scelta 
di una metafora come quella della guerra porta con sé (Piazza 2020: 91).

Le metafore della guerra sono conservate nella memoria e agisco-
no, anche a distanza temporale, producendo sempre effetti persuasivi. 
Ogni paese ha una topografia metaforica. I luoghi sacri delle battaglie 
vinte o perse fino alla disfatta. Il fiume Piave è un confine morale non 
solo con gli austriaci ma tra gli italiani della disfatta di Caporetto e 
quelli della vittoria di Vittorio Veneto. In gran parte furono gli stessi 
ma per vincere dovettero passare dalla metafora della rotta ignominiosa 
a quella della vittoria mediante la prosopopea del fiume mormorante 
una parola d’ordine che oggi sarebbe propria di una sola parte politica 
(“non passa lo straniero”). Nel 1982 gli inglesi partirono alla ricon-
quista delle isole Falklands perché non diventassero un’altra Suez. La 
geografia della memoria procede di tropo in tropo, evoca una mappa 
mentale piuttosto che le coordinate geografiche, non precisa le latitudi-
ni ma evoca i fantasmi. La metafora della disfatta portò il Regno Unito 
al sacrificio di 255 vite. Ma riebbe quelle fredde contrade subantarti-
che, conquistate con tanto sacrificio per contrastare una metafora e le 
sue implicazioni.

Essere consapevoli di affrontare una guerra, anziché una malattia, 
può cambiare l’idea di resilienza psicologica? Siamo all’interno di me-
tafore di violenza per una strategia di empowered (Semino et al. 2020: 
107). Se è legittimo l’invito di Sontag, ricordato dal recente studio di 
Piazza, a chiamare la malattia con il suo nome è tuttavia altrettanto vero 



61

parte i: I saggi introduttivi

che viviamo situazioni che possono richiamare l’asprezza di un lungo 
combattimento, o meglio la necessità di serrare i ranghi e procedere a 
tappe forzate verso il campo di battaglia rappresentato dalla vita ogni 
giorno in pericolo, sempre in prossimità della prima linea.

Tuttavia, la metafora della guerra non evoca tutta la complessità della 
malattia in quanto presuppone che ci sia una linea difensiva tra la salute 
e la malattia, un limes invalicabile, o perlomeno da difendere. Invece 
quando ci ammaliamo il nemico è già dentro di noi, ha già superato il 
confine, ha già vinto la prima battaglia. La cura piuttosto che essere 
una guerra ci appare allora come la tessitura paziente di una ragnatela 
che circonda virus, batteri, ed altri agenti patogeni fino ad indebolirli 
e infine a distruggerli. Ogni malato vive l’esperienza di Aracne, la tes-
sitrice trasformata in ragno da Atena. 

Come non ricordare a questo proposito la frase più volte ripetuta 
dalla giornalista Nadia Toffa: “non chiamateci malati siamo guerrieri”. 
Forse Nadia Toffa voleva dirci che il paziente, seppur sofferente, trova 
una nuova energia proprio nella metafora perché, seppur senza crinie-
ra, lotta come un leone, anzi un leone che non vuole morire di bugie 
pietose. E se valeva per una giornalista coraggiosa perché non dovrebbe 
per chi ha fatto l’ultimo viaggio su un camion dell’esercito, dopo aver 
combattuto un’inaspettata quanto sfortunata guerra? In questo caso 
l’energia della metafora servirebbe a chi piange su un’urna.
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Generi del discorso e non solo letteratura

2.1. Il genere giudiziario

Determinare cosa sia giusto e cosa sia ingiusto è oggetto di una pre-
occupazione costante degli individui e della società che non può non 
trasferirsi alla letteratura. Il genere giudiziario non è solo proprio delle 
cause e delle controversie discusse davanti ad un giudice, ma anche di 
quelle proposte al lettore. La retorica giudiziaria ci offre l’impressione 
che la vita sia vissuta in un’aula giudiziaria. Il genere giudiziario è 
soprattutto rivolto al passato, visto che vuole accertare nel presente 
le responsabilità di un evento già accaduto. Ma soprattutto contribu-
isce a definire indirettamente cosa sia commettere un’ingiustizia, cioè 
come si qualifichi l’intento di danneggiare volontariamente il prossimo 
contro la legge. A volte, i delitti sono del tutto non volontari. Le azioni 
che avvengono per causa volontaria dipendono dall’abitudine (ethos) 
o per quella naturale disposizione a sfuggire il dolore e a cercare il 
piacere (òrexis), quest’ultima categoria spinge a compiere azioni de-
littuose volontarie e deliberate (loghismós) oppure volontarie ma non 
deliberate (thymós) e volontarie ma dipendenti dal desiderio in senso 
stretto (epithymia). Questi moventi psicologici sono generalmente alo-
ga ma possono entrare in contatto con il logos e per questo non sono 
del tutto assimilabili a moventi animali. Chi è predisposto a compiere 
atti ingiusti? Aristotele individua due categorie di persone in questi 
colpevoli: coloro che ritengono di non essere mai scoperti né puniti 
e coloro che hanno esperienza di tribunali, possiedono denaro, sono 
circondati da amici potenti e sanno parlare in propria difesa. 
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Chi invece è destinato, suo malgrado, a subire atti ingiusti? Chi prova 
vergogna a denunciare l’ingiustizia subita, chi non sa difendersi, chi 
non ha esperienza di tribunali. Scendendo nello specifico dell’azione 
delittuosa si possono determinare condotte più precise con una deter-
minazione quasi capillare. 

Chi ha commesso cosa? Quando e dove sarebbe accaduto? E come 
sarebbe accaduto? E se il fatto sussiste, è volontario o involontario? 
La retorica giudiziaria parte dallo storytelling e dalle sue canoniche 
cinque domande. 

Alla base del genere giudiziario ci sono sia le prove tecniche, ovvero 
quelle che ricaviamo dal logos dall’ethos e dal pathos, sia luoghi specifici 
di questo ambito di discorso. Gli entimemi apparenti fanno la loro 
comparsa anche nel genere giudiziario e più specificamente in quello 
che si basa su ciò che non è verosimile in senso assoluto ma è un vero-
simile particolare. È verosimile anche ciò che è contro verosimiglianza, 
perché la verosimiglianza non vale in assoluto sicché vi sono casi par-
ticolari in cui l’inverosimile sarà verosimile (Aristotele, Rhet. II, 1402 
a-b) I luoghi conosciuti come Corax I e Corax II, metonimicamente 
derivanti dal nome del retore che li individuò, appunto il greco Còrace, 
producono questo genere di entimema apparente. La distinzione si 
fonda tra il verosimile necessario e quello eristico e retorico. Nel primo 
caso conosciuto come Corax I l’individuo meno sospettabile è presu-
mibilmente meno colpevole, ad esempio un uomo debole non si presta 
all’accusa di violenza, perché non è verosimile che l’abbia commessa. Il 
secondo caso riguarda il caso in cui l’accusa sia posta nei confronti di 
una persona fisicamente atta a compiere tale atto. In questa circostanza 
la difesa dirà che questi non può aver commesso il fatto proprio perché 
sarebbe stato il primo ad essere accusato di averlo commesso. Si tratta 
di due tipologie di verosimile: l’uno è realmente verosimile, l’altro lo è 
ma in senso non assoluto e quindi retorico (Rhet. II 1402 a-b). 

Un pubblico ministero può fare presente alla giuria che la ricerca 
di colpevoli ipotetici e improbabili non ha più senso, visto che quello 
più verosimile è davanti ai loro occhi. Ma forse il Corax II a differenza 



65

parte ii: Generi del discorso e non solo letteratura

del Corax I è utilizzato senza che venga dichiarato (Mortara Garavelli 
1988: 189-226; Reboul 2002: 31-32).

L’interesse retorico per il genere giudiziario si fonda anche sull’indi-
viduazione della epicheia ovvero la correzione del giusto legale, ovvero 
la percezione dello scarto che esiste tra la norma scritta e un tipo supe-
riore di giustizia che applica la legge in modo flessibile e non rigoroso 
tenendo conto delle circostanze particolari e rivelando comprensione 
e indulgenza (Piazza 2008: 90). 

Un argomento tipico del genere giudiziario è quello del precedente 
che decide su atti della stessa specie (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958: 
307) e si distingue in questo da quello di direzione che riguarda l’ipotesi 
di una concatenazione tra eventi posti sulla stessa china pericolosa, ma 
in tutto diversi. Il precedente autorizza un collegamento tra sentenze 
che hanno deciso su casi perfettamente omogenei formando in questo 
senso una giurisprudenza specifica. Di notevole interesse processuale 
è la regola di giustizia in quanto riconosce alle parti gli stessi doveri e 
diritti sia che la situazione risulti sfavorevole sia che appaia favorevole 
ad una di esse. La regola di giustizia si orienta verso un limite che 
potremmo definire egualitario in senso burocratico-amministrativo, in 
quanto viene a iscrivere in determinate categorie di appartenenza entità 
diverse, tra loro non omogenee, ma che meritano lo stesso trattamento 
perché vantano gli stessi diritti e devono attenersi agli stessi doveri 
anche se appartengono a diverse identità. 

In un dibattimento giudiziario si discute sia sui fatti che sembrano 
essere avvenuti, anche se sono inverosimili, sia sulla causa dell’equivoco 
che può aver causato il ricorso al tribunale. Nel primo caso, si afferma 
che le cose esistenti possono superare anche la soglie di verosimiglian-
za, mentre nel secondo si argomenta distinguendo l’apparenza dalla 
realtà, quello che a tutti è parso rispetto a ciò che realmente è accaduto. 
Tale il caso della madre accusata perché abbracciando il proprio figlio 
lo aveva rovesciato, sì che era parsa ai testimoni compiere con lui un 
atto incestuoso (Rhet II 1400a).
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In questa circostanza, si tratta di opporsi a una diabolè di cui Fran-
cesca Piazza ci spiega la natura insidiosa:

Piuttosto che calunnia o accusa infondata, una traduzione più adeguata 
di diabole potrebbe essere, dunque, quando si riferisce all’azione com-
piuta, attacco personale (che include anche le calunnie e le ingiurie, ma 
non è a queste limitato), cattiva reputazione, quando si riferisce all’effet-
to sulla vittima, o, infine, pregiudizio quando indica invece il risultato 
ottenuto (o che si intende ottenere) negli ascoltatori (Piazza 2014: 32).

L’interrogazione rappresenta una modalità retorica specifica del 
genere giudiziario sia quando si pone una domanda con la speranza 
di incentivare la confessione del presunto reo, sia quando si utilizza 
questo strumento per rilevare le contraddizioni del testimone o dell’im-
putato. In altre circostanze, si possono fare domande, apparentemente 
incongruenti con il procedimento ma che possono illuminare l’ethos 
del testimone in senso sia negativo sia positivo. Ad esempio, doman-
dare a un testimone di giustizia (pentito) quanti e quali processi abbia 
in corso o quanti omicidi abbia commesso può servire a influenzare 
la giuria sulla carriera criminale di chi ora è chiamato ad accusare un 
cittadino, magari incensurato. Le domande possono essere “forme abi-
li” per creare un accordo su un ragionamento che una volta accettato 
può smantellare la ricostruzione di un alibi o porre in luce moventi 
dell’azione criminale che l’imputato aveva sottaciuto e che in questo 
modo verrebbe portato a riconoscere e ad ammettere. L’interrogazione 
punta anche a mettere in luce mediante l’argomento di contraddizione 
il punto debole dell’imputato che subendo lo choc dell’arresto e il ti-
more dei propri accusatori, investiti dalla autorità inquirente, avrebbe 
tutto il diritto di non ricordare e anche di fornire ricostruzioni non 
coerenti dei fatti (Beccaria 1973: 41). 

L’interesse retorico, ma direi anche letterario, per il genere giudi-
ziario si fonda sull’individuazione della epicheia ovvero la correzione 
del giusto legale, ovvero l’individuazione di quello scarto che esiste 
tra la norma scritta e un tipo superiore di giustizia che sa applicare la 
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legge in modo flessibile e non rigoroso tenendo conto delle circostanze 
particolari e rivelando comprensione e indulgenza (Piazza 2008: 90). 

Un processo pone fin dal primo momento la questione della sua 
legittimità. Si parla in questo caso dello status translationis cioè la pos-
sibilità, in linea di principio, che l’accusatore o lo stesso giudice siano 
considerati illegittimi e dunque ricusati. La ricusazione del giudice 
avviene raramente ma esiste in diritto. 

Il secondo aspetto è lo status coniecturae, cioè la realtà della azione 
commessa, ovvero se l’imputato ammette di avere commesso il fatto. 
Lo status finitionis classifica il fatto commesso definendone la portata 
penale, ad esempio determina se un delitto è volontario, colposo o 
preterintenzionale. L’imputato può dichiarare che ritiene quanto ha 
commesso e confessato sia avvenuto nell’ambito del diritto: feci sed 
iure. In questo ultimo caso si aprono diverse possibilità difensive. La 
prima opzione è far alla qualitas absoluta, cioè alla piena lex potentior. 
Il delitto è avvenuto per obbedienza a Dio. In questa circostanza è 
doveroso ricordare che il presunto reo non si è comportato come au-
toma ma ha assecondato una legge superiore e interiorizzata. Pensiamo 
al terrorismo fondamentalista che fa precedere le proprie stragi dalla 
invocazione: Allah akbar! Una seconda strada viene dalla qualitas as-
sumptiva, allorché si producono motivi di scusa più deboli sia che si 
dichiari che il fatto compiuto è giusta punizione per una precedente 
offesa: feci sed meruit (pensiamo al delitto di onore) sia che si affermi, 
mediante una forma di comparatio, che il fatto commesso sia stato van-
taggioso per la collettività: feci sed profui. Una nuova opzione ci allon-
tana dalla valutazione del fatto e ci conduce a tre strategie basate tutte 
sulla difesa della persona. L’accusato può dichiarare di aver agito come 
un automa rispetto a ordini superiori a cui si imputa la colpa. La giu-
stificazione dei nazisti durante il processo di Norimberga non fu molto 
diversa da questa. Siamo qui nell’ambito della remotio. Scusanti ancora 
più deboli si iscrivono nell’addurre la buona intenzione influenzata da 
fattori fortuiti o ambientali. Infine, il reo confesso ammette tutto ma 
ricorda i suoi meriti passati o anche futuri nei confronti della comunità. 
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In questo caso siamo arrivati alla deprecatio. Vorrei fare notare come 
queste considerazioni si adattano anche a quel giudiziario che è sparso 
nelle controversie umane, anche fuori delle aule di un tribunale. Sono 
tecniche che si colgono nella lite e nella discussione dalla famiglia alla 
piazza, dalla spazio social a quello della grande letteratura. Un’ultima 
osservazione la possiamo ricavare dal concetto di folla speciale relativa 
alla composizione della giuria che partecipa al processo di assise. Il 
pubblico ministero o il difensore non hanno bisogno di convertire alle 
proprie idee l’intera giuria se influenzano i membri in grado di orien-
tarla. Si attiva così un contagio suggestivo. Il consiglio dato all’oratore 
giudiziario è quello di curvare lessico e argomentazione al sentiment 
di questa “microfolla” e, per il resto, limitarsi ad attivare una reazio-
ne emotiva favorevole alla propria causa con ragionamenti chiari e 
rudimentali (Le Bon 1971: 103). Non è forse quello che avviene nel 
processo mediatico? Possiamo completare queste premesse osservando 
l’interesse degli scrittori contemporanei per la letteratura giudiziaria. 
Esso è assai cospicuo e procede nelle tappe narrative percorse, sulle 
orme di Sciascia di Cruciverba, Lucarelli, De Cataldo, Saviano e Ca-
milleri Benvenuti 2021: 17). Naturalmente, con tutti i distinguo che è 
lecito fare tra letteratura giudiziaria e retorica del genere giudiziario. 

2.1.1. Letteratura e genere giudiziario da Dante a Manzoni 

Non solo Kafka ha costruito intrecci narrativi basandosi sulla finzio-
ne di un processo. Da Boccaccio a Sciascia la narrazione processuale 
attraversa la letteratura italiana costituendo prova di un interesse non 
occasionale per questa materia. Esiste anche in teatro un puntuale 
riferimento al diritto nella legge tragica e nella giurisprudenza comica 
di Shakespeare (Vescovo 2023:9-10) su cui è recentemente Scrivere è 
tante volte condannare, meno sovente difendere, ancora più raramente 
porsi il problema della legittimità dei modi per ottenere le prove non 
della verità in sé, ma di quella che priva gli uomini liberi non solo 
della libertà ma dell’onore, spezzando per sempre i loro legami con 
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la società. Il rapporto tra letteratura e diritto può essere affrontato sia 
esaminando la relazione tra i classici e il sistema penale del loro tempo 
o di quello in cui avviene la narrazione sia cogliendo le opportunità 
che il genere giudiziario del discorso offre all’analisi del testo letterario. 
Abbiamo scelto quest’ultima strada. Il potere di denuncia della lette-
ratura nei confronti degli abusi giudiziari è forte perché si fonda sulle 
prove tecniche delle retoriche: quelle che pertengono in primo luogo 
all’ethos e al pathos oltre che naturalmente al logos. Non c’ è bisogno 
di scomodare il Je accuse di Emile Zola per aver prova del fatto che lo 
scrittore è avvocato di ultima istanza. Egli prende la parola quando la 
difesa professionale ha deposto le armi. Solo la passione restituisce la 
giustizia. La passione per la complessità e per le sfaccettature di quel 
prisma che è ogni verità. Pensiamo soltanto al contrasto tra legge scritta 
e le superiori norme dell’equo, drammatizzato in alcune novelle del 
Decameron. Andiamo alla descrizione della litigiosità elevata a querela 
giudiziaria in un tribunale di Chioggia di cui Goldoni ci racconta in 
modo impareggiabile le baruffe: interrogatori, testimonianze, strategie 
fino alla sentenza o accomodamento finale. Ricordiamo che gli intrecci 
processuali ebbero nel secolo XVIII grande successo tra i lettori, come 
è provato dal successo editoriale delle Causes Célèbres et intéressan-
tes di Gayot De Pitaval. Poi pensiamo a Leonardo Sciascia lettore di 
Manzoni illuminista un intellettuale che “contraddisse e si contraddisse 
per amore di quella giustizia che non si schiera ma si posa impalpabile 
come cenere sul vissuto di chi entra in un’aula al cospetto del proprio 
giudice e di fronte a quello che specchio enigmatico che è la propria 
coscienza” (Castelli 2016: 83).

2.1.2. Genere giudiziario all’Inferno

Orribile e immobile eternità, l’inferno è, nelle parole di Piero Cam-
poresi, luogo in cui la giustizia divina non conosce amnistie, non pratica 
condoni. Dio è rigorosissimo fiscale, implacabile giudice criminale, 
aguzzino della gran ciurma dei dannati, terribile nella sua soverchia 
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giustizia perfetta (Camporesi 2018: 53). L’Inferno di Dante descrive 
uno spazio geometrizzato in cui la compartizione topografica è perfet-
tamente in armonia con l’architettura euclidea degli spazi a misura di 
peccatore, non rispettata negli inferni a venire (Ivi: 21). 

Il problema della giustizia non è certo marginale nel viaggio di Dan-
te nell’oltretomba. E non riguarda solo i dannati ma anche lo stesso 
pellegrino in prima persona, in quanto condannato in contumacia al 
rogo. L’Inferno è un immenso carcere speciale che ospita condannati 
all’ergastolo ostativo, risuona di grida, lamenti e battiti di denti. La 
sofferenza è presente in questo modo. Lo stile della prima cantica è 
remisse et humiliter, perché così vuole sia la rota Vergilii e sia il sermo 
humilis; paradosso cristiano quest’ultimo delle verità alte rivelate con 
parole piane, fondamentale snodo del passaggio tra oratoria e predi-
cazione (Auerbach 1979: 53). Un’impressionante varietà e quantità di 
anime dannate si lamentano sferzate dalla stessa potenza che li fruga, 
li tormenta, li muta in altre forme, li umilia con un’impressionante 
versatilità di sofferenze nell’impeccabile sistema punitivo escogitato 
da Dante sulla scorta di Aristotele e San Tommaso, ma ancor più si 
direbbe sulla normativa penale barbarica e sul meccanismo pendolare 
del delitto e castigo (Camporesi 2000: 28-29). I dannati si insultano, si 
accusano reciprocamente, sfogano la propria rabbia gli uni sugli altri 
o sono ammutoliti per sempre, prigionieri dello sgomento che segue 
la comprensione dello stato definitivo della pena. La loro personalità 
“criminale” è piegata, ed esaltata insieme, dalla condizione in cui si 
trovano. L’Inferno non è solo caratterizzato dal pianto, ma anche dal 
piato, cioè da un residuo di litigiosità post sententiam (il caso più noto 
al lettore è la rissa non solo verbale tra Sinon greco di Troia e Mastro 
Adamo in Inferno XXX), sebbene la giustizia divina sia inappellabile. 
Sottoposte a quello che Auerbach definiva l’allegorismo sommamente 
concreto e drastico del contrappasso (Auerbach 1963: 99), le anime dei 
defunti dannati si fanno incontro al pellegrino Dante con il loro portato 
di concreta angoscia che ne deforma le fattezze ma non impedisce il 
riconoscimento ancora più drammatico che traspare dalla tensione dei 
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dialoghi. Se il contrappasso fa riferimento alle crudeli consuetudini 
di applicazione delle sentenze, più raffinata è l’individuazione delle 
tipologie penali coinvolte. Dante è un pubblico ministero nell’Inferno 
perché deve tenere presente non solo le categorie dei peccati ma i 
moventi dell’ingiustizia, cioè le passioni che le hanno caratterizzate. 
In questo senso, la retorica aristotelica ci permette qualche riflessione 
da unire all’ampio e rigoroso affresco dei peccati e dei loro moventi 
tracciato da Dante nel Canto XI sulla base dell’Etica Nicomachea. A 
partire dalla distinzione tra atti volontari e involontari, tra quelli relativi 
al vizio (kakia) e quelli relativi alla mancanza di controllo (akrasia), già 
ribadita dall’Etica, occorre individuare quelli che avvengono per ethos 
(abitudine) per oreksis (la naturale tendenza a perseguire il piacere). 
Questi ultimi possono poi distinguersi in quelli preceduti da una de-
liberazione, cioè un’enunciazione del proposito criminale (loghismòs) 
quelli pur volontari ma non deliberati (thymos) e infine quelli che ap-
partengono alla famiglia degli epithymia, ovvero espressione di bisogno 
materiale in senso stretto. Per questa ragione, l’indagine retorica sui 
moventi di ingiustizia riconduce in senso aristotelico alla topica del 
piacere, consistente in un’indagine di natura endossale su ciò che è 
ritenuto più o meno piacevole (Piazza 2008: 89); più si affonda nell’in-
ferno, più incontriamo il male come deliberazione di quei peccatori che 
hanno fatto precedere la loro azione “criminale” dall’enunciazione dei 
loro propositi. Direi che proprio la categoria del loghismòs potrebbe 
essere individuata nelle parole che introducono l’abuso di autorità che 
Bonifacio VIII compie nei confronti di Guido da Montefeltro:

poi ridisse: «Tuo cuor non sospetti;
finor t’assolvo, e tu m’insegna fare
sì come Penestrino in terra getti.
Lo ciel poss’io serrare e diserrare,
come tu sai; però son due le chiavi
che ’l mio antecessor non ebbe care».
(If. XXVI, 100-105).
In questo caso la deliberazione al male del vicario di Cristo è del 
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tutto evidente. Egli inganna il guerriero-golpe, ora divenuto seguace 
di San Francesco, con la solenne esibizione della fonte del suo potere 
vicario, ovvero il possesso delle chiavi dei due mondi concesso al primo 
tra gli apostoli, liturgicamente il sacramento della confessione e della 
relativa assoluzione dei peccati. Costretto dal voto di obbedienza, sot-
tomesso cristianamente all’autorità di Bonifacio VIII, Guido da Mon-
tefeltro subisce in pari tempo l’argomento di autorità e la concussione 
in quanto si trova in uno stato di sottomissione non solo gerarchica ma 
spirituale nei confronti del papa. 

Guido da Montefeltro non poteva sapere quanto il lettore della Co-
media sa dalle stesse parole di San Pietro, cioè che in quel tempo la 
cattedra romana era vacante, sicché colui che vi era assiso era privo di 
autorità agli occhi di Dio: 

Quelli ch’usurpa in terra il luogo mio,
il luogo mio, il luogo mio, che vacane 
a presenza del Figliuol di Dio. 
(Pr. XXVII, 100-105).

2.2. Il giudiziario nel Decameron

Ci si può chiedere se la retorica nel Decameron sia sempre buona e 
giusta e interrogarsi sulla differenza peraltro stabilita da Quintiliano 
tra il vir dicendi peritus e il vir bonus dicendi peritus (Bausi 2017: 91). 
Certo è che la retorica nel Decameron è dappertutto e dà origine con 
una metafora continuata alle stesse novelle, si pensi a quella di colti-
vare l’orto che attiva tutti gli snodi narrativi della novella di Masetto 
di Lamporecchio (Ivi: 165). Il gusto della battuta miete trionfi nel De-
cameron, creando l’illusione di un primato intellettuale al quale può 
aspirare ogni individuo che vive di intelligenza e di intraprendenza. 
A ciò servono tanto il bene quanto il male, la parola dell’uomo colto 
quanto quella del fraudolento malfattore, del religioso erotomane o 
della dama accorta: si entra a pieno titolo nel mondo quando si giunge 
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a definire un proprio ruolo comunicativo, a dominare la parola con 
prudenza e disinvoltura. In tutto il Decameron è dunque diffuso il gusto 
per una parola mordace e reattiva, che indirizza e ottiene nel giusto 
momento l’effetto persuasivo, agendo sui protagonisti della novella e 
sul lettore. L’illusione umanistica di un mondo dominato dall’eloquenza 
si stabilisce sulle fondamenta mercantili della società, ma rinnova nello 
stesso tempo, quasi democratizzandoli, i codici dell’amor cortese e del-
lo stilnovismo. Il tema dell’onestà accostato a quello della gentilezza è 
declinato in una svariata modalità di modi insieme a quella dell’onore 
(Quondam 2013: 1976-1977). L’aspetto giudiziario del Decameron non 
riguarda solo la perdita della vita o il rischio di perderla, ma soprattut-
to per le donne l’eventualità di perdere il rispetto sociale in relazione 
a una condotta disonesta. Onestamente le donne possono vivere la 
loro sessualità come la brigata può nelle maniere più acconce narrare 
le vicende più trasgressive. Ghismunda, la marchesa di Monferrato, 
la donna di Guascogna, la moglie del conte di Rossiglione, Madon-
na Oretta, Madonna Filippa, Nonna de Pulci sono onestissime, non 
sempre brevi, ma perfettamente consequenziali nel loro argomentare. 
D’altra parte, i silenzi di Lisabetta da Messina e di Griselda non sono 
meno potenti e persuasivi di orazioni più diffuse. .

Nel passaggio dall’alto al basso Medioevo, si rende necessaria una 
ragione pratica e mordace, pronta a cogliere le sfide sociali ed econo-
miche proposte da una società in rapida evoluzione, anche nei rapporti 
di genere e nelle relazioni interpersonali. Eppure, esiste e persiste la no-
stalgia di codici cavallereschi e anche di quello che fa appello all’hone-
stum, ovvero un valore comportamentale che due secoli più tardi darà 
in vita in Francia, ulteriormente trasformato, al codice dell’honnête 
homme. I colloqui si fondano sulla facondia mutevole e scaltra di chi 
parla per esistere in un tempo in cui l’aggiornata cultura dell’altro è, 
per così dire, necessaria alla propria sopravvivenza. Nel Decameron si 
parla molto e con efficacia, e si tace non meno a proposito. Il silenzio 
diviene il sigillo della complicità intellettuale di chi riconosce la su-
periorità, magari momentanea, del proprio interlocutore. A volte, il 



74

Trappole per topoi

silenzio è il suggello di un’intesa galante. Così la facondia, l’eloquenza 
fastosa e misurata di chi racconta sono spesso contornate dall’assenso 
di chi comprende, sottolineando con un sorriso di ammiccamento, la 
complicità di arguzia e perspicacia. Cosa chiedere di più?

In nessuna opera letteraria, come il Decameron, parlare è anche agi-
re, preparare e completare l’azione. Boccaccio dà vita ad una ridente 
e tragica saga di mercanti, frati, madonne, aristocratiche e popolane, 
cavalieri e gente minuta. Essi tutti confidano nella parola, perché affi-
dano ad essa una visione del mondo posta a confronto con quella dei 
propri interlocutori, in dialogo serrato, spesso divertente ed istruttivo. 
E’ il tempo e il luogo della città d’arte. La I e la VI giornata del Cen-
tonovelle di Boccaccio risultano più di altre ricche di scambi retorici 
e di punte verbali, a condensare un modo di intendere la vita in cui la 
brevitas fa appello alla retorica, per restare scolpita nella mente di chi 
vive e legge quelle parole. Tutto avviene sul filo dell’urgenza dei fatti 
che incombono con la loro ineluttabile ragione di essere. Spessissimo, 
la parola non è gratuita: il suo uso è reso necessario dalle occupazioni 
più vitali per l’uomo: il sesso, la guerra, il denaro, la frode, la paura 
della morte, la vergogna, il pudore, il desiderio. Velare il parlare e la-
sciare all’altro una possibilità di fuga o di dignitosa ritirata – prima che 
sia troppo tardi e l’impeto della passione lo travolga – è una necessità 
a cui le donne, non solo boccacciane, sono abituate. Far capire di non 
gradire le avances, senza ferire del tutto il proprio interlocutore, è per 
loro il primo modo per difendersi dalla reazione di un uomo offeso, 
specie se nobile e, soprattutto, se di stirpe regale. 

Se il Decameron ci insegna che parlare è anche chiedere giustizia, 
non possiamo dimenticare il modo in cui la gentildonna di Guasco-
gna si pose di fronte all’indolente Guido da Lusignano, re di Cipro. 
Forse non è un caso che la novella riguardante un re sia narrata da 
Elissa, colei che ha il nome della regina di Cartagine. L’aptum vale 
anche a livello metanarrativo. Molestata da alcuni scellerati, durante 
il pellegrinaggio al Santo Sepolcro, la protagonista della novella viene 
scoraggiata dal chiedere giustizia al re in quanto egli stesso è vittima di 
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torti che non punisce. Il motto di spirito della nobile guascona colloca 
la sua provocazione nella domanda che nasce dall’accoglimento della 
tacita promessa che Guido da Lusignano sia inadeguato all’onore del 
ruolo che impersona:

Signor mio, io non vengo nella tua presenza per vendetta che io attenda 
della ingiuria che m’è stata fatta, ma in soddisfacimento di quella ti 
priego che  tu m’insegni come tu sofferi quelle le quali io intendo che 
ti son fatte, acciò che, da te apparando, io possa pazientemente la mia 
comportare; la  quale, sallo Iddio, se io far lo potessi, volentieri la ti 
donerei, poi così buon portatore ne sé (Boccaccio 2013: 267).

Simulando la richiesta di un consiglio e dissimulando la sua vera in-
tenzione, la gentildonna usa, in due tempi, il luogo a maiore ad minus. 
In primis: se tu che sei re accetti le offese, io che sono solo una donna 
pellegrina voglio imparare da te a sopportare le ingiurie. In secundis: 
se tu sei così bravo a sopportare le ingiurie perché non ti fai carico 
anche della mia? 

Guido da Lusignano si carica di una esemplarità negativa, in quanto 
zimbello a cui tutti fanno oltraggio. Da modello a antimodello. Tutta-
via, la parola della gentildonna non è solo mordace ma anche costrut-
tiva in quanto la sferzata verbale risveglia l’orgoglio sopito del sovrano 
che vendicherà sia le proprie ingiurie sia le molestie della gentildonna 
di Guascogna. 

A volte, l’ingiuria è fatta dalle donne agli uomini. Non tutte le donne 
accettano un rifiuto, non tutte ammettono il fallimento del loro corteg-
giamento. Gualtieri, conte di Anguersa, certo non pensava entrando 
nelle camere private della principessa di Francia, la nuora del re di 
Francia, che di lì a poco la sua vita sarebbe cambiata. Colei che lo salu-
tava con la climax “Carissimo e dolce amico e signor mio”, concluderà 
il dialogo privato con grida e richieste di soccorso costringendolo alla 
fuga e all’esilio. Con eccessiva confidenza, Gualtieri si era seduto sul 
letto della Delfina che sillogizzante di amore che regna più forte sulle 
nobildonne che sulle lavoratrici, lamentandosi della debolezza della 
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carne e della lontananza del marito, era andata, di passo in passo, av-
vicinandosi alla conclusione di rendere onore galante a Gualtieri. Per 
una volta, è una dama a elogiare un cavaliere, una giovane a tentare 
un uomo maturo:

voi degno mostrandomi da dovere da una donna, fatta come sono io, 
essere amato; l quale, se ’l mio avviso non m’inganna, io reputo il più 
bello, il più piacevole e ’l più leggiadro e ’l più savio cavaliere, che nel 
reame di Francia trovar si possa; sì come io senza marito posso dire che 
io mi veggia, così voi ancora senza mogliere. Per che io vi priego, per 
cotanto amore quanto è quello che io vi porto, che voi non neghiate il 
vostro verso di me e che della mia giovanezza v’incresca, la qual vera-
mente come il ghiaccio al fuoco si consuma per voi (Boccaccio 2013: 436).

Nonostante sia destinatario di un profluvio di ragionate lusinghe, che 
da sole basterebbero a smuovere un nuraghe, nonostante si trovi a con-
tatto con una donna leggiadra a che usa argomenti non meno complessi 
di quelli messi in campo dalla requisitoria della tragica Ghismunda, 
Gualtieri si ritrae dalla tresca. Forse presagendo che pagherà amara-
mente questo atto di lealtà al quale non si assoggettarono Tristano, 
Lancillotto e Paolo Malatesta, devoti all’amor cortese. Forse perché più 
anziano, forse perché più ligio alla disciplina di chi governa, Gualtieri 
non ha raccolto le avances della giovane principessa. Per paradosso, 
la fides integra gli farà patire la sorte di un traditore. Fedele al proprio 
sire, sarà perduto e disonorato. Pier della Vigna ne sapeva qualcosa. 
Nessuno può liberare Gualtieri dall’accusa di aver commesso quello 
che non ha fatto e non ha pensato. Senza volerlo, il conte di Anguersa 
si è posto in una situazione indifendibile, resa ancora più precaria dalla 
veemenza con la quale ha rifiutato il corteggiamento della principessa. 

Gualtieri è sdegnato dal fatto che la nuora del suo re possa indurlo 
alla rovina del suo onore, cioè a quello che realmente accadrà, e non 
esita a trattenere, riprendere e stigmatizzare le parole della gentildonna 
che, divenuta tutt’uno con quanto afferma, si protende verso di lui 
nell’actio romanzesca del bacio. Il conte non ha esitazione a replicare 
alla principessa che avrebbe preferito l’estremo sacrificio a sacrificarsi 
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a lei. Non è esattamente un complimento per una donna che si è di-
chiarata e che si trova nella terra di nessuno posta tra la passione e gli 
onori regali. Ma, fatalmente, Gualtieri non si preoccupa di aver offeso 
in presenza la signora più importante della corte di Francia perché 
teme piuttosto di ingiuriare in assenza il proprio sovrano:

Il conte, il quale lealissimo cavaliere era, con gravissime riprensioni 
cominciò a mordere così folle amore e a sospignerla indietro, che già al 
collo gli si voleva gittare; e con saramenti ad affermare che egli prima 
sofferrebbe d’essere squartato, che tal cosa contro allo onore del suo 
signore né in sé né in altrui consentisse (Boccaccio 2013: 436).

La nuora del re è ben consapevole che la resistenza del conte di 
Anguersa la pone in una situazione di palese rischio personale. E dun-
que non può lasciare libero di ritirarsi chi l’ha rifiutata costituendo un 
pericoloso testimone della sua infedeltà. A volte, ci si stupisce delle 
decisioni che vengono assunte con inverosimile rapidità e in senso del 
tutto contraddittorio alle azioni precedentemente intraprese. La prin-
cipessa, preoccupata della autorevolezza di chi ha tentato di circuire, 
tenta ora di rovesciare la prova etica a suo favore. Porre rimedio alla 
situazione sfavorevole con la denuncia del Conte, repentina quanto 
spregiudicata, rappresenta la sola possibilità di salvezza: 

il che la donna udendo, subitamente dimenticato l’amore e in fiero 
furore accesa, disse: Dunque sarò io, villan cavaliere, in questa guisa 
da voi del mio disidero schernita? Unque a Dio non piaccia, poi che 
voi volete me far morire, che io voi o morire o cacciar del mondo non 
faccia.E così detto, ad una ora messesi le mani né capelli e rabbuffa-
tigli stracciatigli tutti, e appresso nel petto squarciandosi i vestimenti, 
cominciò a gridar forte:– Aiuto aiuto, ché ’l conte d’Anguersa mi vuol 
far forza (Boccaccio 2013:437).

Il lettore di questa novella è colpito dalla simultaneità con cui si ma-
nifestano proposito e azione, parola e gesto. Prima l’amore trasforma le 
parole nel movimento plastico di un abbraccio sigillato da un bacio, poi 
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la calunnia sposa l’actio e afferma il verosimile fondato sull’argomento 
di paragone, calpestando nel contempo la più elementare verità. Che 
cosa è più credibile? Che un cavaliere abbia rifiutato una pericolosa 
storia di amor cortese o che la dama che si è offerta al medesimo sia 
stata rifiutata? Chi ha fatto violenza e chi l’ha subita? Per i cortigiani 
accorsi non ci sono dubbi: il colpevole è il conte che, da questo mo-
mento, precipita verso la rovina. L’antitesi tra fides al proprio signore 
e la delicatezza verso la dama, tra il dovere di un vassallo e quello del 
cavaliere cortese si risolve a discapito di quest’ultimo. L’argomento 
di paragone si era proposto al conte di Anguersa nella scelta di cosa 
sacrificare: la lealtà al proprio signore o la complicità con una attraen-
te donna. Che cosa sarebbe stato minor sacrificio? Per Gualtieri non 
ci sono dubbi. Ma la vendetta è senza indugio e si giova del rango e 
della condizione della dama che, appartata nelle stanze più segrete 
senza alcun testimonio, può verosimilmente dichiararsi sturbata. Chi 
potrebbe pensare il contrario e ritenere la nuora del re violentatrice di 
Gualtieri? Bisognerà aspettare il lieto fine della novella che, come nei 
casi di errore processuale, arriva troppo tardi, per dare significato al 
calvario di un innocente, seppure di altissimo rango. 

La decisione del conte di Anguersa è l’opposto di quella assunta da 
Messer Guardastagno nei confronti del conte di Rossiglione. Per Guar-
dastagno l’amore cortese viene prima della fides militare. Sotto questo 
aspetto, l’infedeltà dell’amico e del vassallo risulta è più grave di quello 
della uxor data un po’ per scontata e forse attesa. 

Il tema giudiziario è riferibile non solo a una falsa accusa ma anche 
allo scambio di persona. Si pensi alla novella di Tedaldo degli Elisei 
nella terza giornata del Decameron. Un certo Aldobrandino dei Pa-
lermini è accusato di aver ucciso proprio Tedaldo che non è affatto 
morto, ma che, ritornato a Firenze per rivedere Ermellina, la moglie di 
Aldobrandino, scopre non solo che è stato dato per morto (una sorta 
di precedente del Fu Mattia Pascal) dai fratelli e come tale compianto 
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ma apprende che un innocente, il marito di Ermellina, è in procinto 
di morire perché accusato di averlo ucciso. L’ethos di Tedaldo è spic-
catamente rimarcato proprio dal fatto che voglia sottrarre all’ingiusta 
pena un innocente e un innocente che gli è rivale:

Tedaldo, udito questo, cominciò a riguardare quanti e quali fossero gli 
errori che potevano cadere nelle menti degli uomini, prima pensando 
a’ fratelli che uno stra-
no avevano pianto e seppellito in luogo di lui, e appresso lo innocente 
per falsa suspizione accusato, e con testimoni non veri averlo condotto 
a dover morire, e oltre a ciò la cieca severità delle leggi e de’ rettori, li 
quali assai volte, quasi solliciti investigatori del vero, incrudelendo fanno 
il falso provare, e sé ministri dicono della giustiziae di Dio, dove sono 
dell’iniquità e del diavolo esecutori (Boccaccio 2013: 264).

Il tema dell’onore è molto caro ai personaggi femminili del Decame-
ron, vuoi perché parte del proprio ethos aristocratico come nel caso di 
Nonna de Pulci, vuoi perché perderlo rappresenterebbe una sorta di 
condanna sociale. Una donna maritata o vedova che deve rispondere 
della propria condotta al marito o ai fratelli. Elena, beffata da Rinieri, 
da lei in precedenza deriso, si trova nottetempo nuda sugli spalti di 
una torre dalla quale non può scendere, sicché si preoccupa più della 
perdita del suo buon nome che della sua salute. Ascoltiamo il discorso 
che la donna fa a se stessa:

O sventurata, che si dirà da’ tuoi fratelli, da’ parenti e da’ vicini, e ge-
neralmente da tutti i fiorentini, quando si saprà che tu sii qui trovata 
ignuda? La tua onestà, stata cotanta, sarà conosciuta essere stata falsa; 
e se tu volessi a queste ce avrebbbe, il maladetto scolare, che tutti i 
fatti tuoi sa, non ti lascerà mentire. Ahi misera te, che ad una ora avrai 
perduto il male amato giovane e il tuo onore! (Boccaccio 2013: 662). 

Siamo passati dalla III alla VIII giornata e precisamente a una delle 
novelle più nere del Decameron. Il persecutore confessa alla donna che 
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lo ha rifiutato e beffato facendole scontare una ben pesante e umiliante 
pena. L’onore e l’integrità fisica della protagonista sono messi a repen-
taglio. Elena, che lasciò Rinieri al freddo nella sua corte, mentre rideva 
del suo batter di denti e lo motteggiava concedendosi al proprio aman-
te, ora giace nuda sul battuto di una torre del Valdarno. Così, dopo 
aver passato la notte al freddo, giunge a pregare il suo “molestatore” 
come una devota pentita che implora più miti penitenze:

La donna, postasi a giacer boccone sopra il battuto, il capo solo fece 
alla cateratta di quello, e piagnendo disse:
– Rinieri, sicuramente, se io ti diedi la mala notte, tu ti se’ ben di me 
vendicato, per ciò che, quantunque di luglio sia, mi sono io creduta 
questa notte, stando ignuda, assiderare; senza che io ho tanto pianto e lo 
’nganno che io ti feci e la mia sciocchezza che ti credetti, che maravi glia 
è come gli occhi mi sono in capo rimasi. E per ciò io ti priego, non per 
amor di me, la qual tu amar non dei, ma per amor di te, che sei gentile 
uomo, che ti basti, per vendetta della ingiuria la quale io ti feci, quello 
che infino a questo punto fatto hai, e faccimi i miei panni recare, e che 
io possa di quassù discendere, e non mi voler tor quello che tu poscia 
vogliendo render non mi potresti, cioè l’onor mio; ché, se io tolsi a te 
l’esser con meco quella notte, io, ognora che a grado ti fia, te ne posso 
render molte per quella una (Boccaccio 2013:1278)

Se Elena è pronta a ripagare il suo “molestatore ”, rendendogli in 
quantità ciò che lui ha sofferto in qualità, Rinieri trova soddisfazio-
ne nell’umiliare la donna, nell’infierire sul suo corpo, tenendola nello 
stesso in uno stato di umiliazione e attesa delle sue volontà. La sua ira 
fredda si è fusa con l’ossessione immaginativa dalla quale, secondo 
Aristotele, si produce la vendetta. Così Rinieri dissimula sia la pietà 
sia la soddisfazione sadica e resiste alle profferte di una donna nuda e 
consegnata nelle sue mani per trattenerla più a lungo nei sentieri sadici 
della sua mente. In lui vive l’orgoglio intellettuale di uno scolare che 
non accetta che una femmina possa non solo averlo messo sotto i piedi 
della sua vanità ma soprattutto che tenti ora di sedurlo.
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E ancora, la tua astuzia usando nel favellare, t’ingegni col commendarmi 
la mia benivolenzia acquistare, e chiamimi gentile uomo e valente, e 
tacitamente, che io come magnanimo mi ritragga dal punirti della tua 
malvagità, t’ingegni di fare; ma le tue lusinghe non m’adombreranno 
ora gli occhi dello ’ntelletto, come già fecero le tue disleali promessioni; 
io mi conosco, né tanto di me stesso apparai mentre dimorai a Parigi, 
quanto tu in una sola notte delle tue mi facesti conoscere. Boccaccio 
2013: 1281) 

Lo scolare non è più l’amante respinto di Elena ma giudice e aguz-
zino, prova insieme tormento e soddisfazione nel sottoporla prima al 
freddo della notte poi ai raggi ulceranti del sole. Il corpo della donna 
si sfigura davanti a lui, la serpe biblica del male è costretta a lasciare 
la pelle sul battuto della torre. L’aspetto giudiziario tempera le parole 
di Rinieri che cela il suo intento vendicativo con la confutazione della 
seduttrice  e ritarda ad arte il tempo della sua liberazione. Con questa 
regia della attesa, egli pretende di impartirle una lezione esemplare. 
Si tratta di una ben ruvida pedagogia nell’esercizio della quale Rinieri 
si erge a giudice e severissimo fiscale. Ciò che lo scolare ha appreso 
è il distacco dalle proprie emozioni che vengono curvate all’odio di 
genere. Nelle parole di Rinieri la metafora della serpe riecheggia la 
maledizione biblica per rigettare quella della donna colomba tra gli 
artigli di un’aquila:

Per che, quantunque io aquila non sia, te non colomba, ma velenosa 
serpe conoscendo, come antichissimo nimico con ogni odio e con tutta 
la forza di perseguire intendo, con tutto che questo che io ti fo non si 
possa assai propiamente vendetta chiamare, ma più tosto gastigamento, 
in quanto la vendetta dee trapassare l’offesa, e questo non v’aggiugnerà; 
per ciò che se io vendicar mi volessi, riguardando a che partito tu po-
nesti l’anima mia, la tua vita non mi basterebbe, togliendolati, né cento 
altre alla tua simiglianti, per ciò che io ucciderei una vile e cattiva e rea 
femminetta(Boccaccio 2013: 1282).



82

Trappole per topoi

Al termine del racconto di Pampinea, pare registrarsi un disaccordo 
tra il punto di vista di Pampinea (la narratrice) e quello delle ascoltatrici 
le quali reputavano gravi e noiosi i fatti occorsi a Elena, definendo, 
rigido, costante fieramente, anzi crudele lo scolare. La narrazione del 
comico aveva in questo caso svoltato verso quella del tragico e incrinato 
l’accordo tra la parola di Pampinea e il silenzio complice dell’uditorio 
che interviene rettificando in parte il punto di vista dell’autore il quale  
affida agli ascoltatori una parziale rettifica. 

Non c’è dubbio che la novella VII della VIII giornata è portatrice 
di una carica di violenza verbale più insidiosa di quella fisica che si 
manifesta in altri scorci narrativi del Decameron. D’altra parte parola 
e corpo vivono insieme la disputa verbale come ci insegna Francesca 
Piazza nella sua analisi dei duelli verbali e non dell’Iliade:

Gli scambi verbali violenti non sono solo parole, perché semplicemente 
nella vita reale le parole non sono mai da sole ma sono sempre parte-
determinante quando non esclusiva-di pratiche complesse. Per questa 
ragione cambiare solo le parole è una strategia destinata al fallimento e 
l’ossessione del politicamente corretto può facilmente trasformarsi in 
un alibi. lo mostra il fatto che finché non cambiamo le pratiche sottese 
all’uso offensivo di un termine basterà poco perché anche il termine 
politicamente più corretto cominci ad assumere connotazioni negative 
(Piazza, 2019: 21-22).

Nella situazione del Decameron non contano solo le parole dette a 
Elena ma la violenza di genere che la situazione implica. La donna è 
nuda, isolata, prigioniera, sofferente per le scottature del sole, atter-
rita dalla possibilità di perdere reputazione e vita, deve difendersi da 
uno scolare (intellettuale) che le rimprovera non solo le responsabilità 
personali ma anche quelle di un’intera tipologia femminile. Il politica-
mente scorretto di questo racconto non è nelle parole ma nella situa-
zione immaginata che descrive il piacere nell’affliggere chi ha afflitto, 
simulando nel contempo una sorta di processo in cui la presunta rea 
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è già ai tormenti durante la sua deposizione, mentre la vittima veste i 
panni dell’aguzzino.

2.2.1. Confessare con tante iperboli, negando l’evidenza

La confessione è una pratica non di rado usata da religiosi incon-
tinenti nei confronti di donne ben disposte nei confronti loro e dei 
propri amanti(basti pensare alla novella di Frate Alberto e di monna 
Lisetta nella IV giornata) ma anche un modo per introdurre considera-
zioni di natura giudiziaria e di logos aristotelico di cui è perfetto cono-
scitore Frate Timoteo nelle pagine della Mandragola interloquendo con 
Lucrezia procede per sillogismi tanto favorevoli alla causa di Callimaco 
e del marito messer Nicia quanto insidiosi al buon nome di Lucrezia la 
reagisce con scandalizzate osservazioni: “a che mi persuadete voi?…a 
che mi conducete?” (Machiavelli 1964: 35).

Succede anche agli amanti di confessare le amate, come Tedaldo nei 
confronti di Ermellina, sulla base non delle prescrizioni evangeliche, 
ma dell’amore, stilnovista o più urgente che sia. Vero è che talvolta le 
donne si stufano dell’insidioso uso della intimità del confessionale e 
trovano le parole giuste per ribattere sagacemente alla manifestazione 
di un desiderio sessuale, blasfemo rispetto al ruolo del sacerdote ma 
non meno che inopportuno nei confronti della madonna fiduciosa-
mente accostata al rito della penitenza. Da Firenze a Fiesole il passo 
è breve, più lungo, a livello narrativo, quello dalla terza alla ottava 
giornata dove incontriamo una donna che stanca delle avances di un 
prete trova il modo di rispondergli con efficacia. Madonna Piccarda  
replica al satiresco intento del suo prevosto con parole che sarebbero 
state acconce all’ethos di entrambi e con il desiderio di conciliatio che 
avrebbe reso onore alla donna e al sacerdote se questi avesse inteso il 
messaggio suggerito dalla discrezione:

Per che ella, sì come savia, gli rispose: – Messere, che voi m’amiate mi 
può esser molto caro,e io debbo amar voi e amerovvi volentieri; ma tra 
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’l vostro amore e ’l mio niuna cosa disonesta dee cader mai.Voi siete 
mio padre spirituale e siete prete, e già viappressate molto bene alla 
vecchiezza, le quali cose vi debbono fare e onesto e casto; e d’altra parte 
io non son fanciulla, alla quale questi innamoramenti steano oggimai 
bene, e son vedova; ché sapete quanta onestà nelle vedove si richiede; e 
per ciò abbiatemi per iscusata, che al modo che voi mi richiedete io non 
v’amerò mai, né così voglio essere amata da voi (Boccaccio 2013: 234).

Il sacramento della confessione rappresenta senz’altro quello più 
vicino alle modalità del genere giudiziario, se non altro per le ritualità 
con le quali chi lo amministra si rivolge al penitente interrogandosi 
sulla trasgressione ai comandamenti del Vangelo e della dottrina della 
Chiesa. Il Decameron si apre con la confessione di Ser Ciappelletto: un 
vero e proprio atto sacrilego, che vede un empio assassino impostare 
una confessione tutta giocata sul rapporto tra iperboli accrescitive e 
negative. Le prime staranno ad indicare i meriti; le seconde le colpe: 
insomma tutto l’opposto di un buon esercizio di contrizione cristia-
na, che prevede l’esaltazione delle proprie colpe e la diminuzione 
dei propri meriti. Tant’è. Ser Ciappelletto persegue, tuttavia, nella 
sua azione malvagia, un fine altruistico: salvare gli usurai lombardi 
dai quali è ospitato da una possibile rivolta popolare; usurai i quali, 
peraltro, hanno già motivi di qualche conto per non essere amati in 
città. E manca solo che Ser Ciappelletto muoia senza sacramenti, per 
rendere ancora più difficile la loro posizione di stranieri non graditi. La 
confessione é, dunque, un atto necessario per ricambiare il debito di 
ospitalità; ma che essa riesca talmente bene da costituire la base cano-
nica della santificazione di un malfattore è tutt’altro paio di maniche. 
Ser Ciappelletto dimostrerà uno straordinario intuito nell’anticipare 
la risposta ai dubbi e alle domande del suo inquisitore proponendo 
un’immagine esemplare di sè (Alfano 2013:143). Tutta la novella or-
ganizza la promozione da parte del morente di un ritratto esemplare 
di se stesso, una sorta di rovesciamento del piano della sua esistenza. 
Dal punto di vista retorico, si può dire che il punto di partenza è 
sfavorevole a chi pronuncia il discorso: un “tristo usuraio” italiano 
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deve ribaltare la situazione portando dalla sua parte il confessore, 
testimone etico della sua condotta e promotore della santificazione. 
La strategia è chiara: cercare di ingannare colui che non si fida, cioè 
il frate, chiamato a svolgere il suo ministero in una casa che la voce 
popolare condanna. La paradossale confessione di Ciappelletto è un 
capolavoro di retorica, perché la disamina dei dieci comandamenti 
viene del tutto stravolta a favore dell’emittente che ne assume l’inter-
pretazione a lui favorevole. Ad esempio, il peccato di gola è ridotto 
per iperbole riduttiva all’assaggio di qualche erbuzza; quanto all’abuso 
di sostanze alcoliche, Ciappelletto dichiara con iperbole accrescitiva 
di aver bevuta tanta acqua quanto vino assaporano i bevitori incalliti. 
Sulle colpe più gravi si gioca a cambiare le carte in tavola. Ser Ciap-
pelletto non solo non ha rubato, ma ha provato a redarguire gli usurai 
suoi ospiti, affinché smettessero di farlo; in più ha usato la maldicenza 
soltanto per denunciare i misfatti. Dunque, egli è sant’uomo santo a 
tal punto da contravvenire alla legge divina solo per farne vivere lo 
spirito più profondo (argomento di dissociazione, secondo la coppia 
apparenza-realtà) (Perelman Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 450). 
La parodia blasfema si aggrava per il fatto che ogni affermazione del 
reprobo costituisce la traccia di una virtù esemplare. C’è posto anche 
per la satira anticlericale quando Ser Ciappelletto ammette, con finta 
contrizione, di aver una volta sputato in chiesa e ne viene consolato 
dal frate il quale riprende la battuta per dichiarare che i religiosi ogni 
giorno sputano nella casa di Dio: è evidente nell’intenzione dell’autore 
l’effetto traslato e satirico.

Tuttavia, il capolavoro retorico di Ser Ciappelletto, quello che su-
pera ogni resistenza e riserva nell’intenzione del suo interlocutore, 
è l’amara confessione di avere insultato da bambino la propria ma-
dre. Si tratta di una struttura che argomenta dal reale logica, detta di 
doppia gerarchia. Più appare intensa la contrizione per quello che è 
un peccato veniale, maggiore risulta l’inclinazione virtuosa del “tristo 
individuo”. Se il peccato che genera tanto sgomento nel penitente 
morituro è una colpa infantile, si capisce come il confessore sia ormai 
portato a credere che ha di fronte un uomo di straordinaria sensibilità, 
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oppresso ancora in tarda età dall’immagine di una sua puerile colpa. 
Siamo ad un passo non solo dall’assoluzione ma dalla beatificazione. 
Il risultato narrativo va oltre ogni confine sicché la combinazione di 
retorica e credulità viene a creare un effetto a catena; la parola dell’usu-
raio attraversa quella del frate fino a confondersi con la vox populi che 
dichiara santo il reprobo, elevandolo ad exemplum di specchiata virtù.

2.2.2. Una strategia fondata sulla testimonianza della parte lesa 
e l’epicheia del giudice 

A Firenze non solo Dante si lamentava del sistema giustizia, ponendo 
il problema della malagiustizia nel confronto politico, visto che il suo 
esilio era stato conseguenza della messa in stato di accusa di baratteria, 
insieme ad altri 15 correi, confermata dalla sentenza del 1302, “pilota-
ta” dalla parte avversa dei guelfi Neri. 

Da Firenze a Prato non ci sono che pochi chilometri. Madonna 
Filippa è la moglie di Rinaldo de Pugliesi e deve affrontare in questa 
città un processo pubblico per adulterio. La situazione è sfavorevole 
all’imputata in quanto è stata colta sul fatto, ma risparmiata alla ven-
detta da un marito che preferisce farla chiamare in tribunale, sapendo 
che non avrà la possibilità di sottrarsi alla pena capitale prevista sia per 
le adultere sia per le prostitute. Il marito mostra così di credere alla 
funzione retributiva della pena 

Per questa ragione, tutti la invitano e le consigliano di non presen-
tarsi davanti al podestà. In fondo è la parola di Rinaldo de’ Pugliesi 
contro la sua. Ma la sagace adultera, non volendo abbandonare l’ama-
to Lazzarino de’ Guazzagliotri, agisce contro ogni avveduto consiglio 
e decide di affrontare in Prato il giudizio del podestà. In un’aula di 
tribunale, affollata come non mai, la aspettavano la mordace curiosità 
della gente, la pietà degli amanti e di tutte le amate. Boccaccio descrive 
il momento in cui la donna entra in tribunale osservando che era “assai 
ben accompagnata da uomini e donne”, segno che la sua coraggiosa 
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decisione di presentarsi in giudizio era stata vista con favore, se non 
con ammirazione dai concittadini più illustri.. 

La strategia di Madonna Filippa è coerente con quello che è come 
persona, ovvero intelligente, coraggiosa, eloquente, ironica. La coe-
renza tra atto e persona (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it. 
1966: 317-321) è già argomento in sé, ma Filippa decide prima di tutto 
di mettere le cose in chiaro a proposito della legge che la condanna. 
Il principale vizio dello Statuto pratese non è la particolare crudeltà 
della pena, bensì di non essere stato approvato dalle donne che pure 
ricadono sotto il rigore di quella legge. Questa affermazione non viene 
fatta da Filippa per sottrarsi al procedimento, bensì per prenderne 
parte attiva, dopo aver dichiarato che tutto quello che riguarda tutti, 
da tutti deve essere approvato (Giulio 2020: 122). 

Chi non fugge davanti a un pericolo concorre a rafforzare la propria 
credibilità personale già sulla base di quello che potrebbe essere l’ar-
gomento di sacrificio. Noi diciamo, forse fin troppo spesso, “metterci 
la faccia”. 

Madonna Filippa appartiene a quel genere di donne al quale Boc-
caccio dedica tutta la sua lode nell’incipit della IV giornata:

Le quali cose io apertissimamente confesso, cioè che voi mi piacete 
e che io m’ingegno di piacere a voi; e domandogli se di questo essi si 
maravigliano, riguardando, lasciamo stare l’aver conosciuti gli amorosi 
baciari e i piacevoli abbracciari e i congiugnimenti dilettevoli che di voi, 
dolcissime donne, sovente si prendono; ma solamente ad aver veduto 
e veder continuamente gli ornati costumi e la vaga bellezza e l’ornata 
leggiadria e oltre a ciò la vostra donnesca onestà (Dec., IV: 317).

L’ethos di Madonna Filippa è in questo racconto importante perché è 
prova tecnica che concorre con le altre a farla uscire, non solo indenne, 
ma onorata, dalla messa in stato di accusa alla quale non si era sottratta, 
accettando le conseguenze, anche estreme, della sentenza. 

Vedendola arrivare così bella e risoluta, ascoltandola mentre parla 
con voce ferma, il podestà stesso percepisce un pregiudizio favorevole 
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nei suoi confronti, che manifesta apertamente, ponendosi con il suo 
consiglio al limite di incompatibilità con il proprio ruolo istituzionale: 

ma ciò far non posso [condannarvi], se voi nol confessate, e per ciò 
guardate bene quello che voi rispondete, e ditemi se vero è quello di 
che vostro marito v’accusa (Dec., VI - 7: 1012).

La preoccupazione del podestà rivela l’influenza dell’etopea di Fi-
lippa su di lui, ovvero l’incremento di credibilità che il suo ingresso in 
tribunale ha significato. Madonna Filippa non accoglie il suggerimento 
del podestà; non nega il fatto, non vuole impostare così la sua difesa, 
perché non gioverebbe al suo onore e risulterebbe assolta mediante 
un espediente. 

Piuttosto, domanda che si interroghi il marito e che gli si domandi 
se avesse mai lamentato sue inadempienze ai doveri coniugali, cioè se 
lei avesse fatto tutto ciò che una donna sposata deve compiere: dentro 
e fuori il letto. Ricevuta una risposta negativa, Madonna Filippa respi-
ra in quanto è riuscita a far ammettere alla parte offesa di non essere 
stata mai stata danneggiata e, se non c’è stato danno, non c’è stato atto 
ingiusto (Aristotele, Rhet., I, 1368b 6-7). Ora può rivolgersi al giudice 
e al pubblico con voce piacevole e produrre il motto che la avvalora 
e la annovera tra gli esempi di donne eloquenti in grado di suscitare 
l’accordo sia delle donne e degli uomini presenti sia dei lettori del libro 
cognominato Galeotto. 

È questa la retorica degli uditori particolari (Perelman, Olbrechts-
Tyteca 1958, trad. it. 1966: 30-32), ovvero di quel particolare pubblico 
al quale il retore-narratore si rivolge. Esiste l’uditorio particolare dei 
fedeli d’amore – presso cui vale la premessa dell’entimema di Francesca 
da Rimini (“amor ch’a nullo amato amar perdona”) – e quello dei 
personaggi del Decameron che, una volta stabilito l’argomento di re-
ciprocità dell’amore non per sentenza ma per esperienza, vivono coe-
rentemente il loro destino tra il riso e la morte, tra il motto piacevole 
e il più tragico dei destini. 

Madonna Filippa afferma con un sorriso che possiamo immaginare 
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tutto nella sua voce, che avendo adempiuto tutto quello che doveva 
per il marito, non trovava ragione di gettare ai cani ciò che le restava e 
che anzi lo voleva consacrare a chi per scelta consapevole e reciproca 
amava. Non è solo argomento del ridicolo questo che è usato da Ma-
donna Filippa, anche se le giova a riscuotere, con una fragorosa quanto 
complice risata, il consenso del pubblico, che è parte attiva in questo 
procedimento, come osserva acutamente Baldassarri (2020: 8):

Qui, in Boccaccio, non c’è più solo il rapporto tra giudice e accusata, 
né il tema dell’intervento divino: tutto si gioca in termini laici, tra l’in-
telligenza di Filippa e la comunità dei suoi concittadini. Questo è forse 
più importante del problema della giustificazione o meno dell’adulte-
rio o della filoginia o della misoginia di Boccaccio. Il senso del tutto è 
dato dalla percezione che una collettività intera ha della irragionevole 
durezza delle leggi che la governano. La legge scritta cede all’epicheia 
di quella non scritta. 

Il parere di Filippa è avanzato e l’arguzia è accolta dagli astanti con 
una risata generale, indizio favorevole della condivisione della sua tesi. 
Anche chi incarna l’autorità si converte all’originale punto di vista della 
donna e, sostenuto dal favore del pubblico, non solo la assolve, ma 
abroga la pena di morte per le adultere, lasciandola però alle prostitute. 
Ma che cosa ha detto Madonna Filippa? In sostanza il suo ragionamen-
to parte da due premesse di cui la prima risulta altamente opinabile. 
Una moglie che ha adempiuto ai doveri coniugali può tradire il marito; 
Madonna Filippa ne è stata perfetta esecutrice, per ammissione dello 
stesso coniuge, e di conseguenza non è imputabile. In conclusione, 
insomma, l’adempimento del contratto matrimoniale sta nel rispettare 
il negozio giuridico e non nello spossessarsi senza riserve delle residue 
libertà. La fides non verrebbe messa in gioco da una eventuale soddi-
sfazione amorosa ottenuta oltre il legame coniugale, proprio perché la 
lealtà della relazione non si fonda nell’essere oggetto di proprietà, ma 
soggetto di doveri liberamente contratti e generosamente compiuti, 
come è stato testimoniato dalla parte lesa. Una visione matrimoniale 
non così estranea alla moderna cultura giuridica degli accordi prema-
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trimoniali. Il parere di Madonna Filippa è molto persuasivo e viene ad 
investire il genere deliberativo, perché influisce nella determinazione 
del popolo pratese di deliberare l’abolizione della pena capitale nei 
confronti delle adultere. L’epieikeia (Piazza 2008: 90) del podestà si 
manifesta nel risolvere l’incompatibilità tra la legge scritta e quella non 
scritta, tra il rigore della norma e il superiore senso dell’equo. A Prato 
si abroga la legge contro le adultere, perché una donna ha fatto ridere 
il pubblico e convinto un podestà con argomenti di solido buon senso 
galeotto. Così Madonna Filippa, presunta colpevole, salva altre donne 
potenziali corree dal rogo: si può chiedere davvero di più alla retorica?

2.2.3. Lex potentior e argomento di contraddizione nella requisi-
toria di Ghismonda

Questa novella appartiene alla IV giornata, quella degli amori infe-
lici, e rappresenta uno degli apici della retorica boccacciana, dal mo-
mento che la protagonista, anticipando i dettami stabiliti da Diderot 
nel Paradoxe sur le comédien (1830), sa emozionare i lettori senza mai 
fare ricorso alle lacrime, tenendo ben salda la barra del suo discorso. 

Il suo infelice caso è tra quelli che mozzano il fiato al lettore e ne ri-
empiono l’animo di lacrime e di ammirazione. La storia di Ghismunda 
è addirittura torbida perché il nemico della felicità è proprio suo padre. 
Questi la ama in modo improprio, eccessivo e, sicuramente, possessivo. 
Si attarda con lei nella sua camera più del dovuto, mostrando di gustar-
ne la compagnia oltre i limiti della tenerezza paterna. Ma Ghismunda 
è stata già sposata, ha vissuto le “gioie” nuziali e certo non vuole corri-
spondere il padre, se non in devozione filiale. Anzi, sceglie un amante 
e, discretamente, come conviene ad una dama, ne trae gioia. Tancredi 
scopre il luogo dell’incontro, assiste in silenzio occulto e inquietante 
all’incontro tra la figlia e Guiscardo. Poi si vendica, fa prendere Gui-
scardo e si reca dalla figlia con le consuete accuse di aver disonorato se 
stessa, il proprio lignaggio e lo stesso genitore. Si tratta di un processo 
in famiglia che avviene entro le mura del palazzo e in cui accusatore e 
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giudice sono le stessa persona. Le parole proferite da Tancredi contro 
la figlia rivelano lo stato d’animo di chi si sente piuttosto amante ferito 
che padre offeso nei privilegi della stirpe e per questo, in conclusione 
del discorso, non sa trattenere le lacrime. Al contrario, Ghismunda 
contravviene alle attese di un femminile piagnisteo per atteggiarsi con 
fermo viso a predisporre una virile e ficcante argomentazione in sua 
difesa. I ruoli dei sessi si sono confusi, così come quelli familiari. Al pa-
dre innamorato si può rispondere con una dura apostrofe che isola nel 
vocativo, “Tancredi”, pronunciato ex abrupto, tutto il disprezzo per un 
genitore infame e incrudelito nell’animo. Per prima cosa, Ghismunda 
fa appello alla lex potentior, cioè ai diritti di natura in quanto giovane 
donna, già avvezza a godere dei piaceri della sensualità. In secondo luo-
go, riprende il topos stilnovistico della nobiltà di cuore per assicurare 
che la sua scelta amorosa è stata rivolta verso un oggetto degno della 
sua stima, oltre che della sua passione. A questo scopo, Ghismunda 
compie un brillante ed efficace uso dell’argomento di dissociazione, 
distinguendo tra la nobiltà di cuore e quella di condizione, tra la virtù e 
la fortuna. D’altra parte, prima dello Stilnovo era stata la stessa Retorica 
di Aristotele a mettere in dubbio il binomio nobiltà di sangue/valore 
con questa considerazione: 

È bennato colui che è conforme alla virtù della stirpe, nobile chi non 
degenera dalla sua natura e ciò per lo più non accade agli uomini 
bennati, ma la maggior parte sono privi di merito. Infatti nelle famiglie 
umane vi è un raccolto come nei prodotti del suolo (Ret. II, 1390 b. 15).

Il fine del discorso di Ghismunda è, soprattutto, quello di rovescia-
re la accusa di indegnità, dimostrando con fermezza che la sua scelta 
amorosa rappresenta una sorta di tardivo riconoscimento del valore di 
Guiscardo, una forma di riparazione femminile alla avarizia che la For-
tuna ha dimostrato nei confronti del giovane amante. Ma non si ferma a 
questo, perché la sua arringa diventa requisitoria quando, ricordando al 
padre come fosse stato lui il primo ad apprezzare la nobiltà d’animo di 
Guiscardo, utilizza l’argomento di non contraddizione per inchiodarlo 
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alle proprie responsabilità. Se egli era stato testimone della sua nobiltà 
e del suo valore, come può ora permettersi di puntare l’indice contro 
la figlia, che ha solo la colpa di avere avvalorato il giudizio del genito-
re? Tancredi è stato colto in argomento di contraddizione, in quanto 
ha adattato il suo giudizio su Guiscardo alle circostanze, anzi lo ha 
capovolto per condannarlo a morte. Infine, il sarcasmo scioglie questo 
penoso colloquio: “ora via, va’ con le femmine a spander le lagrime”. 
Ghismunda, al posto della richiesta di grazia, chiede di condividere 
la stessa pena di Guiscardo: attestazione ultima del riconoscimento 
della nobiltà dell’amato e prova del paragone attraverso l’argomento 
di sacrificio della sua nobiltà.

2.3. “Una crudeltà consacrata all’uso”. 

Le passioni di Cesare Beccaria tra retorica, diritto e calcolo

Cerimoniale per ricostruire la verità, la tortura è stata a lungo con-
siderata dalla filosofia e dal diritto come mezzo di prova per ottenere 
una confessione o una testimonianza, almeno fino alla revisione critica 
del pensiero illuministico, soprattutto ad opera di Cesare Beccaria. 

Eppure, se in Italia si è giunti al bando più assoluto della tortura 
attraverso la codificazione di una fattispecie delittuosa, sul piano inter-
nazionale, all’indomani degli attacchi terroristici del 2001, sono tornati 
in auge gli argomenti concernenti il diritto degli Stati di accertare la 
commissione dei reati attraverso strumenti probatori ormai ritenuti 
illegittimi. Si tratta di una concezione che ha profonde radici storiche, 
culturali, etiche e politiche. La domanda di fondo resta ancora la stes-
sa: la tortura giudiziaria è ammissibile come strumento all’interno del 
processo penale?

Nel suo Dei delitti e delle pene Cesare Beccaria offriva una serrata e 
articolata argomentazione per confutare il ricorso alla tortura. Il filo-
sofo milanese mostrava così, che lungi dal configurarsi come macchina 
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della giustizia volta alla ricerca della verità, l’utilizzo della tortura ritor-
cesse contro se stesso il fine probatorio, trasformando in inattendibile 
ogni confessione strappata attraverso il dolore.

2.3.1. Il caleidoscopio di Cesare Beccaria: uno specchio poliedrico 
di saperi.

Quando venne pubblicato prima nel 1764, aggiornato nel 1765 e 
poi nel 1766, l’aureo volumetto Dei delitti e delle pene ottenne un im-
previsto, fulmineo successo europeo. Il pamphlet del filosofo milanese 
nasceva nell’alveo del riformismo di Maria Teresa d’Austria (1717-
1780) e Giuseppe II (1741-1790), in seno all’Illuminismo lombardo, 
all’interno del clima dell’Accademia dei Pugni, su espressa indicazione 
di Pietro Verri, enfant terrible, sulla rivista del quale, il Caffè (1764-66), 
Beccaria contribuì con sette articoli. L’opera Dei delitti e delle pene 
contiene in sé la cifra identificativa dello smantellamento del pensiero 
e del linguaggio giuridico di antico regime: attraverso una riflessione 
sui principi universali del diritto di punire, Cesare Beccaria rimodula i 
concetti fondamentali del diritto penale moderno: legalità, proporzio-
nalità e prontezza delle pene, umanizzazione del trattamento carcerario 
e di quello processuale dell’imputato. 

Non è certo mia intenzione quella di analizzare la radicale trasforma-
zione del diritto penale ma piuttosto quella di sollecitare l’adesione ad 
una prospettiva più ampia, nel solco di una tradizione che va dagli studi 
di Giuseppe Zarrone del 1971 al contributo più recente di Philippe 
Audegean del 2014 e che fa affiorare nella filosofia illuminista di Ce-
sare Beccaria, uno specchio in cui sapere giuridico, sapere economico 
e sapere argomentativo si fondono in un caleidoscopio enciclopedico 
e armonizzante delle scienze dell’uomo. Se Verri e Beccaria sembrano 
prendere le mosse dal medesimo humus culturale e condividere quasi 
del tutto i pensieri sullo statuto giuridico vigente ai loro tempi, molto 
diverse sono le penne con cui le Osservazioni sulla tortura e Dei delitti e 
delle pene sono vergati: più dotta e scorrevole quella di Verri, poligrafo 
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del resto conclamato; più lucida e consequenziale quella di Beccaria, 
che nel trattato dà prova di una ideale filiazione aristotelica. Non si 
tratta di una mera distinzione stilistica. Le radici di tale differenza si 
ravvisano nelle maglie intratestuali e intertestuali sapientemente tessute 
da Beccaria stesso. 

Dei delitti e delle pene non può definirsi un’opera giuridica in sen-
so stretto (Amodio 2014), quanto un compendio pensato in ossequio 
all’utile individuale e sociale per la felicità degli uomini, al quale Bec-
caria giunge facendo leva su un modello matematico di precisione e 
chiarezza che anticipa l’uso del calcolo, sottratto alla fluttuazione dei 
sentimenti, che si ritrova tanto nel lavoro di politica economica quanto 
nell’indagine sulla natura dello stile. E infatti Beccaria scrisse anche 
testi meno noti e letti, dedicati all’economia e all’estetica: in particola-
re ci riferiamo qui alle Ricerche sulla natura dello stile del 1770 e alla 
trattazione dei temi economici contenuta negli Elementi di economia 
pubblica, opera apparsa post mortem nel 1804.

Emerge qui il “il problema Beccaria” (Audegean 2014: 12) messo 
in luce da Audegean. Può apparire quantomeno strano che un uomo 
come Cesare Beccaria, con una formazione scientifico-matematico-fi-
losofica, laureato in Giurisprudenza nel 1758 all’Università degli Studi 
di Pavia, dedito ai problemi economico-giuridici (nel 1768 ottenne la 
cattedra di Scienze Camerali, economia politica, creata per lui nelle 
scuole palatine di Milano) abbia voluto dedicare un lavoro importante 
allo stile.

Ma cesserà la sorpresa ed il rimprovero per chi considera che la bellez-
za, la bontà l’utilità hanno la più grande affinità tra di loro, e che tutti 
questi modi o concetti della mente nostra finiscono, in ultima analisi, 
nell’amore della felicità: onde la morale, la politica, le belle arti, che 
sono le scienze del buono, dell’utile e del bello, sono scienze che han-
no una più grande prossimità anzi una più estesa identità di principi 
di quello che taluno potrebbe immaginare:: queste scienze derivano 
tutte da una scienza sola e primitiva, cioè dalla scienza dell’uomo; né è 
sperabile che gli uomini giammai facciano in quelle profondi e rapidi 



95

parte ii: Generi del discorso e non solo letteratura

progressi, se essi non s’internano a rintracciare i primitivi principi di 
questa (Beccaria 1844: 4).

L’utile e il dannoso, il giusto e l’ingiusto, il bello e il brutto, sono 
le coppie di valori specifiche rispettivamente del genere deliberativo, 
giudiziario, ed epidittico. Meno strano ancora dunque apparirà la scelta 
metodologica di questo lavoro, che privilegia l’approccio di Perelman 
e Olbrechts-Tyteca attraverso l’applicazione della retorica aristotelica, 
come teoria razionale del preferibile, indagando il rapporto tra reto-
rica e psicologia, tra Ethos – l’autorevolezza su ciò che si dice, pathos, 
la conoscenza delle passioni dell’uditorio e logos, l’argomentazione 
propriamente razionale. Chi dava alla società e al singolo il diritto di 
punire? Se, come spiega Perelman, la morale e il diritto giudicano con-
temporaneamente l’atto e l’agente (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 
320), soltanto una società di uomini liberi ed eguali poteva ritrovare in 
se stessa una simile giustificazione. L’utilitarismo di Helvetius e l’egua-
litarismo di Rousseau stavano così intimamente connessi e inscindibili, 
alla base della concezione beccariana del diritto penale. La sua formula 
era già quella espressa dagli scozzesi, che Verri aveva già adoperata e 
che Beccaria volle così esprimere: “la massima felicità divisa per il mag-
gior numero” (Beccaria 1973: 5). Dall’idea che la felicità coincide con 
l’utile di un individuo e della società scaturisce l’opzione per un’analisi 
quantitativa che Beccaria applica anzitutto alla scienza della legisla-
zione penale. Questa propensione per l’analisi quantitativa, che Ben-
tham, massimo teorico dell’utilitarismo, definisce «moral arithmetic», 
estendendola alla teoria di tutti i piaceri e le sofferenze, è anticipata in 
Dei delitti e delle pene per essere poi ripresa nella trattazione dei temi 
economici (Audegean 2010: 219). È alla felicità e alle azioni che ad 
essa conducono del resto, insegna Aristotele, che ruotano i concetti e 
tutti i tentativi di persuadere e dissuadere. La nuova retorica, “tenendo 
insieme le sensazioni, l’etica, l’azione, si configura come la pratica per 
la ricostruzione di un mondo comune e dell’homonoia (concordia), la 
tecnica attraverso cui si strutturano le istituzioni della società e median-
te la quale si riplasma la perdita di empatia e si trasforma il disaccordo 
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in decisione” (Zagarella 2015: 161). In questa specifica socialità umana 
riorganizzata dal possesso del logos, l’agire persuasivo della retorica, si 
rivela come tratto ermeneutico della polis umana che voglia realizzare 
il suo fine, il vivere bene. 

2.3.2. Idee principali e idee accessorie: Cesare Beccaria oltre il 
divorzio tra prova e tropo

Il Frammento sullo stile1 comparso su «il Caffè»2 del primo febbraio 
1765 come anticipazione di quelle Ricerche intorno alla natura dello 
stile dialoga come in un gioco performativo di specchi che si riflettono 
a vicenda, con Dei delitti e delle pene e con gli Elementi di economia 
pubblica. “Come i Delitti propongono un trattato sulle pene, che pone 
la questione del passaggio dalla quantità di dolore dei condannati alla 
qualità preventiva della punizione, così le Ricerche propongono un trat-
tato sul piacere che si interroga sul passaggio delle sensazioni espresse 
alla qualità estetica dello stile” (Audegean 2014: 147). La prosa serrata, 
veemente e al tempo stesso lucida e impietosa nel catalogare gli arbitrii 
e i soprusi della giustizia penale, sono l’applicazione pratica e argo-
mentativa di quello stile che descriverà sei anni dopo nella sua opera 
dedicata ai modi di suscitare il “fremito del piacere” (Beccaria 1844: 
14), confermando così che la straordinaria fortuna della sua opera de-
riva anche da un modo di argomentare capace di imprimere nell’animo 
dei lettori il suo messaggio di rinnovamento della giustizia penale. Sta 
proprio nella scelta dell’uditorio, la ragione che allontana il testo dal 
trattato giuridico in senso stretto. L’impianto lineare, familiare e accat-
tivante inaugura la strada che porterà alla costruzione argomentativa 
della Costituzione come esempio di trasformazione retorica della lingua 

1 AA. VV., «il Caffè», in «il Caffè» (1764-1766), a cura di G. Francioni e S. Romagnoli, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1998 (2 ed.)
2 Vedi Caffè, ediz. Di Milano, 1804, tomo I, num. 25, Il Frammento è ristampato in 
Le opere di Cesare Beccaria precedute da un discorso sulla vita e le opere dell’autore di 
Pasquale Villari, a cura di P. Villari, Le Monnier, Firenze,1854.
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nel senso della semplificazione. E infatti, la lingua di Beccaria rifugge 
programmaticamente dai tecnicismi e riflette sostanzialmente i con-
fronti con la filosofia di riferimento, specificandola in senso giuridico.

Anche l’indagine sull’arte di comunicare muove da una formula 
aritmetica che designa “il principio fondamentale di ogni stile, cioè il 
massimo delle sensazioni compossibili tra di loro” (Beccaria 1844: 65). 
“Mio scopo – avverte in limine Beccaria – non è di parlare di quella 
parte di stile che appartiene semplicemente alle parole, ma di quella 
parte che appartiene alle idee” (Ivi: 21). Ne deriva quindi che lo stile è 
misurabile sulla base delle intensità delle sensazioni prodotte dalle idee 
accessorie, destinate ad accrescere la forza dell’idea principale: queste 
impressioni si devono raggruppare in una fascia di tre o quattro, collo-
cate attorno all’idea principale, in modo da richiamare l’attenzione sulla 
stessa. Cosa Beccaria intendesse per idee principali e idee accessorie 
emerge con chiarezza nelle prime pagine delle ricerche:

Chiamo idee, o sentimenti principali […] quelle che sono solamente 
necessarie, acciocché dal loro paragone ne possa risultar l’identità o la 
diversità, nel che consiste ogni nostro giudizio: e per i sentimenti quelli 
che sono il solo oggetto del nostro discorso sia per manifestare le no-
stre, sia per risvegliare in altri sensazioni di piacere o di dolore, nel che 
consiste ogni nostra passione. Chiamo idee o sentimenti accessori quelle 
idee e quei sentimenti che si aggiungono ai principali, che sono i soli 
necessari, e che ne aumentano la forza, e ne accrescono l’impressione, 
il che come avvenga si vedrà in appresso (Ivi: 22).

Le idee accessorie riportano la questione dello stile ad un momento 
concreto di creatività (Finzi 1960: 330): lungi dal configurarsi come 
ornamentale elocutio lo stile diviene invece cuore pulsante dell’inventio, 
di quella parte della retorica cioè come dice Barthes (1972), più che 
una invenzione è una scoperta. 

Contro l’obiezione di Platone, che l’accusa di collaborare con le 
potenze del falso, la retorica richiama oltre alla dimensione aristotelica 
del probabile e del verosimile, l’armonia ciceroniana tra lingua e cuore, 
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tra lo spirito del senso e la carne delle parole. Uno dei fondamenti di 
tale armonia è proprio la questione degli stili, che, relegata raramente 
nel campo dell’elocuzione, permette al contrario, la dimensione dell’in-
venzione con quella dell’elocuzione (Audegean 2014: 149).

Allo stesso tempo, l’inventio in Beccaria come sezione dedicata all’in-
dividuazione degli argomenti persuasivi, non si riduce a mera dialet-
tica privilegiando solo gli aspetti logico-argomentativi ma dialoga con 
l’apparato dei tropi in un sistema nel quale il tropo può svolgere il 
ruolo della prova e la prova non può fare a meno del tropo (Piazza 
2015: 48). Tutte le figure retoriche, in primis la metafora, sono viste in 
funzione dell’impressione, della sorpresa che generano, allontanando 
dalla monotonia dell’idea principale nella composizione del discorso 
persuasivo. Il tessuto tra prova e tropo risulta così ricucito alla luce 
della concezione aristotelica per la quale “metafora e ragionamento 
sillogistico, non solo non si contrappongono ma condividono un co-
mune fondamento cognitivo: la capacità di trovare il simile” (Ivi: 151). 

D’altra parte, anche lo stile viene assoggettato all’analisi e al ragio-
namento per giungere a risultati che possano dare base scientifica ad 
una tecnica troppo spesso abbandonata agli arbitri del genio naturale, 
al gusto individuale o alla rigorosa applicazione di precetti codificati e 
pietrificati dalla tradizione. Queste scienze derivano tutte da una scienza 
sola e primitiva, dalla filosofia dell’animo, cioè “dalla scienza dell’uomo” 
(Beccaria 1844: 4), che costituisce come ha osservato Audegean (2014), 
il primo e più solido legame tra le Ricerche e il Dei delitti e delle pene.

Si tratta di ribaltare la critica mossa dal contemporaneo Condorcet: 
“spero che occupandovi del modo corretto in cui gli uomini debbano 
parlare, non abbiate tralasciato di lavorare sul modo in cui bisogne-
rebbe adoperarsi per obbligarli ad agire bene” (Audegean 2014: 18).

Il fine che deve proporsi chi scrive, secondo Beccaria, è quello di 
catturare la “svogliata attenzione” (Beccaria 1844: 10) del lettore per 
generare “l’interno fremito di una tenera sensibilità” (ibid.), fatta di un 
“piacere soavissimo e insaziabile” (Ivi: 14). Docere o probare, delectare, 
movere o flectere ecco i principi della retorica antica reinterpretati nella 
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luce sensistica settecentesca. Il primo compito è quello di informare 
sul fatto ed esporre la propria tesi dimostrandone la validità; il secon-
do è quello di esporre i fatti piacevolmente, con un discorso vivace, 
serio, faceto, ironico, satirico, esemplificando sempre; l’ultimo infine 
è quello di coinvolgere emotivamente l’ascoltatore, suscitando via via 
ira, entusiasmo, commozione, pietà. Insegna Aristotele che non solo 
piacere, coinvolgimento e conoscenza non si escludono a vicenda ma 
che il loro intreccio è fondamentale per ogni efficacia del discorso 
persuasivo (Piazza 2015: 148). 

In questo senso l’intera produzione di Beccaria incarna non solo una 
“semantica radicale” (Roggia 2017: 162) o “stilistica della sostanza” 
(ibid.) come è stata recentemente definita, ma l’interpretazione più 
feconda della retorica classica come sistema unitario così come emerge 
dalle parole di Francesca Piazza:

la retorica antica non è unitaria nel senso di compatta e monolitica, ma 
nel senso più profondo che essa, indipendentemente dai diversi siste-
mi di riferimento, guarda al discorso persuasivo come ad un processo 
unitario, in cui i diversi elementi, quello logico argomentativo, quello 
patetico, quello espressivo, sono profondamente intrecciati e possono 
essere divisi solo per ragioni didattico-espositive (Piazza 2015: 240).

La designazione delle pene, come strumento economicamente più 
efficace nel dissuadere gli individui nel delinquere o nel recidivare i 
delitti, necessita di un’esplorazione sistematica e di un calcolo degli 
effetti cognitivi in grado di orientare la sensibilità. 

2.3.3. L’argomento di dissociazione: la distinzione tra colpa e 
peccato e il genere deliberativo

La reazione da parte degli ambienti italiani più reazionari e con-
servatori al testo del filosofo milanese non si fece attendere. Massimo 
portatore tra il 1765 e il 1766 – anche per l’immediato inserirsi di Pietro 
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e Alessandro Verri all’interno del dibattito pubblico – fu il vallombro-
siano Ferdinando Facchinei, “un frate [che] in Venezia ha vomitato 
contro questo libro un libello d’accuse d’eresia, di sedizione, d’empietà 
e simili”3. La distinzione in tricolon delle virtù “religiosa, naturale e 
politica” (Beccaria 1973: 2), aprì allora il preambolo difensivo della 
ristampa di Dei delitti e delle pene: “l’idea della virtù politica può senza 
taccia chiamarsi variabile; quella della virtù naturale sarebbe sempre 
limpida e manifesta se l’imbecillità o le passioni degli uomini non la 
oscurassero; quella della virtù religiosa è sempre una costante, perché 
rivelata immediatamente da Dio e da lui conservata” (Ivi: 3). 

Nel suo significato più profondo l’intera opera di Beccaria rispec-
chia l’ontologia aristotelica che tiene conto della molteplicità del reale 
e che distingue tra “ciò che non può essere diversamente da com’è” 
(Piazza 2015: 35), il necessario, e “ciò che può essere diversamente 
da com’è” (ibid.), detto anche “ciò che accade per lo più” (ibid.). Al 
primo gruppo appartengono gli enti della matematica e quelli della 
teologia, il secondo gruppo riguarda le realtà naturali e, in senso più 
ampio tutto ciò che dipende dall’azione umana e dal suo divenire, ossia 
ciò che abbiamo il potere di modificare. La conoscenza per lo più lungi 
dall’essere approssimativa o ingannevole è l’unico modo per conoscere 
realtà che sono esse stesse per lo più, e che dunque non sottintendono 
un carattere definitivo. È in seno a questa distinzione che si trova la 
giustificazione eticamente accettabile della deliberazione di Beccaria sui 
modi e sul diritto di punire e la differenza principale tra peccato e de-
litto. Il problema riproposto da Beccaria è il problema aperto da Kant: 
la “normatività del comportamento umano che si lega all’impossibilità 
– concettuale e pratica insieme – di concepire una realtà esterna e su 
di essa operare, senza tener conto di valori etico-politici” (Maffettone 
2020: 33). Emerge cioè la necessità di un superamento della scissione 
tra etica e conoscenza. La deliberazione umana come emerge dall’E-
tica Nicomachea e come ribadito nella Retorica da Aristotele riguarda 

3 Lettera di Pietro Verri a Gianrinaldo Carli del 25 gennaio 1765, in M. Udina, 
Alessandro Verrie Gianrinaldo Carli. Lettere inedite, «Pagine Istriane», VII, 1909, p. 189.
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unicamente la realtà che può essere modificata, le cose che possono 
essere diverse da come sono. Secondo lo Stagirita, il valore principale 
del genere deliberativo – l’utilità – è strettamente correlato con il va-
lore principale del genere forense, ovvero la giustizia. Grazie a questo 
legame la ragione deliberativa può non ridursi alla ragione puramente 
strumentale o utilitaria (Garver 1994: 67).

Una cosa dunque era il delitto, tutt’altro il peccato: “Finalmente al-
cuni pensarono che la gravezza del peccato entrasse nella misura dei de-
litti. La fallacia di questa opinione risalterà agli occhi d’un indifferente 
esaminatore dei veri rapporti tra uomini e uomini, e tra uomini e Dio” 
(Beccaria 1973: 29). La legge non riguardava le colpe, ma i danni ap-
portati dai singoli alla società. La pena, lungi dal configurarsi in forma 
di espiazione, diveniva la prova tangibile del risarcimento della società 
in modo proporzionale al danno subito. Il grado di utilità o disutilità 
misurava le azioni umane, così come doveva misurare i corrispondenti 
compensi e le pene. “Beccaria finiva così col negare ogni connessione 
tra la concezione religiosa del male, del peccato originale e del peccato 
in generale con la scienza della legislazione, sconsacrando interamente 
il rapporto legale e lasciando perciò l’uomo solo di fronte a tutta la sua 
responsabilità” (Venturi 1996: 706). Si tratta di una definizione come 
strumento dell’argomentazione quasi-logica che si muove per dissocia-
zione, attraverso una tecnica di rottura avente lo scopo di separare, di 
infrangere la solidarietà di elementi considerati come costituente un 
tutto o per lo meno come unità solidale in seno a uno stesso sistema di 
pensiero (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 207). “La dissociazione 
ha l’effetto di modificare il sistema, modificando alcune delle nozioni 
che ne costituiscono i pilastri” (ibid.), così “il diritto penale ne usciva 
desacralizzato nelle mani” (Venturi 1996: 205). 
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2.3.4. “Una crudeltà consacrata dall’uso”: l’argomentazione come 
sostituzione della violenza

“Una crudeltà consacrata dall’uso nella maggior parte delle nazioni 
è la tortura del reo mentre si forma il processo” (Beccaria 1973: 39). 
Il capitolo XVI di Dei delitti e delle pene dedicato alla tortura si apre 
con una definizione che evidenzia subito la disumanità della tortura 
e precisa che la sua inveterata applicazione non ha radici nella legge 
bensì nell’uso, nel costume. L’autorità cioè, è quella del gran numero: 
essa nasconde il luogo retorico della quantità, che indica un aspetto 
quantitativo delle cose autorizzando il passaggio dal normale alla nor-
ma (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 95). Beccaria in questo passo 
sottolinea dunque l’errore di logica che sottintende il movimento iner-
ziale del passaggio dal normale alla norma tipico di coloro che fondano 
l’etica sull’esperienza (Ivi: 96). Una sorta di argomento ad populum 
“viziato dalla dimenticanza della regola elementare per cui una cosa è la 
diffusione di un’idea e un’altra cosa è il suo merito” (Cattani 2001: 80).

Esistono le leggi. Ma le leggi sono in rapporto con la giustizia? La 
domanda di fondo di Beccaria e dei giovani intellettuali dell’Accademia 
dei Pugni muove dalla constatazione che si ravvisa una incompatibi-
lità tra la staticità delle leggi, che ristagnano secondo stratificazioni 
storiche, culturali e giuridiche e l’applicazione della giustizia praticata 
quotidianamente sulle vite degli uomini e sulla realtà contemporanee. 
Se la giustizia è un processo di costruzione morale, sociale e civile, che 
interessa il rapporto tra il tutto e le sue parti, ovvero tra le istituzioni, 
lo Stato e gli uomini che ne fanno parte e tra le parti che costituiscono 
il tutto, allora la relazione tra leggi e la giustizia necessita di una rimo-
dulazione radicale. Beccaria applica lo stesso principio valido per la 
stilistica all’interpretazione delle leggi, accogliendo le considerazioni 
del 1748 de Lo spirito delle leggi di Montesquieu: le leggi hanno non 
solo una scrittura, ma hanno uno spirito dentro di loro. La loro essen-
za, lungi dall’inchiodare la realtà in schemi precostituiti e tradizioni 
inveterate, deve corrispondere allo spirito del loro tempo, alla realtà.
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Alla fine del Settecento, la tortura era mezzo legale di prova per 
ottenere la confessione del reo, applicabile in presenza di sufficienti 
indizi (Carnevale 2014: 313). Cominciavano, tuttavia, a circolare, già da 
tempo, numerose critiche all’applicazione dei tormenti come strumento 
probatorio. Con la crisi sentimentale e familiare del 1760 Beccaria si 
era aperto alla philosophie, cogliendo con avidità i grandi frutti del 
decennio dell’Encyclopédie. La lettura di Montesquieu influenzò tutta 
la sua visione del diritto e del modo di punire, il De l’esprit di Helvetius 
e la lettura del Contract Social di Rousseau penetrarono nell’animo di 
Beccaria come una forza di liberazione. La sua vocazione di riformato-
re e di illuminista in lotta con l’ambiente in cui era cresciuto, toccava 
le radici stesse dei problemi politici fondamentali della Lombardia 
settecentesca. Dei delitti e delle pene funse così da “catalizzatore per 
gli oppositori del sistema vigente, ponendo le premesse per un suo 
più ampio e stabile superamento” (Ivi: 315)4. L’obiezione alla pratica 
della tortura, come assalto ai valori ufficialmente riconosciuti da una 
società, si configurò dunque come un atto rivoluzionario. In questo 
senso l’argomentazione di Beccaria, non è solo un’argomentazione 
contro la violenza, ma è un’argomentazione al posto della violenza. 
Spiega Perelman che si può tentare di ottenere cioè uno stesso risulta-
to ricorrendo o alla violenza o al discorso che mira all’adesione degli 
spiriti. L’argomentazione allora sarà da intendersi come un atto che 
tende a modificare uno stato di cose preesistente nell’opposizione tra 
libertà individuale e costrizione, rinunciando al ricorso esclusivo della 
forza. Il peso è rivolto all’adesione dell’interlocutore ottenuta con una 
persuasione ragionata, per mezzo della sua libertà di giudizio. Meyer, 
allievo ed erede di Perelman, commenta questo tratto distintivo con 
un’espressione icastica: “la retorica acceca e affranca l’uomo dalla vio-

4 A proposito dell’influenza che ebbe sull’opera di Beccaria la tradizione illuminista 
precedente si veda, fra tutti, M.A. Cattaneo (1991), “Cesare Beccaria e l’Illuminismo 
giuridico europeo”, in S. Romagnoli e G.D. Pisapia (a cura di), Cesare Beccaria tra 
Milano e l’Europa, Bari, Laterza, 1961, pp. 196 ss. Inoltre, di recente, M.G. Di Renzo 
Villata, “Quale scienza penale? Prima e dopo Beccaria”, in Dei delitti e delle pene a 250 
anni dalla pubblicazione. La lezione di Cesare Beccaria, Milano, Giuffrè, 2015, 133 ss.
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lenza” (Meyer 1997: 8). Appare interessante appuntare che l’epoca in 
cui Perelman avvia gli studi di argomentazione è anch’essa un’epoca 
di crisi a diversi livelli. Questa situazione, estesa su scala mondiale, è 
segnata dal crollo del sistema borghese liberale e dall’emergere di forze 
sociali e ideologiche alternative. La teoria dell’argomentazione si pro-
pone di creare condizioni di coesistenza per diverse ideologie. L’idea 
innovativa è quella per cui il conflitto tra gli uomini è inevitabile ma è 
possibile superarlo con la razionalità attraverso la continua ricerca di 
ricomposizione del dissenso. L’opera di Perelman e Olbrechts-Tyteca 
reagisce contro una tradizione filosofica ed epistemologica di matrice 
cartesiana ed empirista e segna la ripresa contemporanea della reto-
rica. Allo stesso modo Beccaria “cercava la via attraverso la quale si 
sarebbero potute mutare la coscienza e le cose” (Venturi 1996: 715) 
per creare un diverso rapporto tra gli uomini. 

2.3.5. L’inutilità della tortura: l’argomento di incompatibilità e 
l’in dubio pro reo

Il capitolo Della tortura offre un magistrale esempio degli sviluppi 
argomentativi in cui si ripropone il modello teorizzato nelle Ricerche 
del 1770. Le vivaci proposte per una maggiore umanità della pena 
furono avanzate da Beccaria in sintonia con Pietro Verri, autore dell’O-
razione panegirica sulla giurisprudenza milanese (1763), opera di aspra 
critica al Senato milanese ove peraltro siedeva il padre Gabriele, e delle 
Osservazioni sulla tortura (1774). 

Il contributo sulla tortura si configura come un capitolo di assolu-
ta autonomia argomentativa. Il ragionamento di Beccaria non si apre 
con una critica alla disumanità della pratica della tortura ma con una 
tesi propria di un tecnico della legislazione: l’idea principale è che la 
tortura è insensata e ingiustificabile all’interno del processo penale. A 
sostegno di tale tesi, Beccaria dipana nel testo quattro idee accessorie 
volte a negare la validità di questa pratica: 
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la tortura è inutile tanto se il reato è soltanto supposto tanto se è accer-
tato: se l’accusato è realmente colpevole, deve essere punito secondo la 
legge; se è innocente, viene sottoposto a ingiuste sofferenze;
la tortura non serve ad appurare la verità, perché si basa sulla minore o 
maggiore resistenza al dolore dell’accusato: un uomo vigoroso, anche 
se colpevole, sopporterà i tormenti più a lungo di uno debole, anche 
se innocente;
la tortura non è, come si ritiene, una “purgazione dell’infamia” (Becca-
ria 1973: 39), perché non ripara al reato; 
essa è inefficace ai fini della confessione della colpa, perché l’imputato 
è portato ad accusarsi anche se innocente, pur di sottrarsi alla pena 
immediata.

Se “un uomo non può chiamarsi reo prima della sentenza del giudi-
ce” (Beccaria 1973: 39) come può un giudice, irrogare una pena a un 
imputato quando non si sia ancora deciso se è colpevole o innocente? 
Con quale diritto si tormenta il corpo di un uomo che, finché non si 
dimostri la sua colpevolezza, è ancora sotto la protezione della società 
della quale fa parte?

Ad imbastire i fili dell’argomentazione di Beccaria è “l’intrinseca ra-
gionevolezza dell’argomento di reciprocità” (Capaci 2020: 145-146). Se 
è doveroso che un uomo venga giudicato rispetto alle leggi è altrettanto 
doveroso che il giudice le applichi nel giudicare l’imputato. 

Come ricorda Aristotele l’argomento di reciprocità si stabilisce so-
prattutto tra chi agisce e chi subisce in quanto i predicati del giusto e 
del bene si applicano a entrambi i termini (Aristotele, Rhet., II, 1397b) 
[…] L’argomento di reciprocità è quello che lega la struttura sociale 
perché se è lecito pretendere i tributi è altrettanto doveroso pagarli 
(ibid.). 

Si tratta della formulazione attuale dell’antico canone dell’in dubio 
pro reo, offerta dalla presunzione d’innocenza che ritroviamo, seppur 
espressa attraverso una litote, nel 2° comma dell’art. 27 Cost. “l’impu-
tato non è considerato colpevole sino alla condanna definitiva”. Accer-
tare se e quale reato sia stato commesso, chi ne sia l’autore e quali siano 
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le sanzioni da applicare, implica l’esigenza di stabilire, ove occorra, che 
il reato non è stato commesso. 

O il delitto è certo o incerto; se certo, non gli conviene altra pena 
che la stabilita dalle leggi, ed inutili sono i tormenti, perché inutile è 
la confessione del reo; se è incerto, e’ non devesi tormentare un inno-
cente, perché tale è secondo le leggi un uomo i di cui delitti non sono 
provati (Beccaria 1973: 39).

Il procedere dilemmatico del pensiero di Beccaria si sviluppa anzi-
tutto in un argomento cornuto, o argomento di dissociazione, “volto 
a mettere in luce un ragionamento che pone un’alternativa tra due 
aspetti del pensiero considerati tra loro inconciliabili” (Capaci, Licheri 
2014: 63). Esso, che introduce la prima delle idee accessorie volte a 
decostruire il diritto penale vigente, si realizza in un argomento di con-
traddizione che costituisce – spiega Perelman – una sorta di “condanna 
senza appello” (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 211), nel momento 
in cui si rileva l’incoerenza di un insieme di proposizioni. L’applicazio-
ne della tortura è illegittima in quanto si configura come una pena che 
rischia di essere inflitta all’innocente, allo stesso tempo è arbitraria nei 
confronti del colpevole che non deve subire altro che la pena stabilita 
dalla legge. L’istituto si rivela dunque, intrinsecamente contraddittorio 
perché il mezzo con il quale si opera, la tortura, è una pena anche se lo 
scopo non è quello di punire ma di accertare se sia necessario punire.

Merita sottolineare che la contraddizione logica, distinguibile in un 
quadro puramente formale non è suscettibile delle convenzioni, del-
le premesse ammesse, delle mutazioni del campo e delle circostanze 
di applicazione, caratteristiche tutte connaturate al sistema giuridi-
co. L’argomentazione, allora, si sforzerà di far emergere che la tesi 
controbattuta conduce ad un’incompatibilità, “che assomiglia ad una 
contraddizione in quanto consiste in due asserzioni tra le quali bisogna 
scegliere, a meno di rinunciare ad entrambe” (Ivi: 210). Secondo la 
concezione illuministica accolta Beccaria le presunzioni e le premesse 
ammesse e accettate dall’uditorio costituiscono la base della dimen-
sione argomentativa del diritto, specialmente nel processo, ove si rav-
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visa la tendenza del giudice, parte anch’egli dell’uditorio universale, a 
giudicare secondo diritto e secondo equità (Ivi: 212). La mancanza di 
epicheia, “principio di umanità, ragionevolezza e equità” (Capaci 2020: 
129) come connessione tra “legge comune”, (koinós) generalmente non 
scritta, quella intorno alla quale “sembra esserci l’accordo di tutti” 
(Aristotele Rh. I 368b 8-9) e “legge particolare” di solito scritta, che è 
quella in base a cui si amministrano gli stati (Ivi: I 368b 9), a sua volta 
legata a quella tra giusto in senso stretto o “giusto legale” e il cosiddetto 
equo (epieikés) senso delle circostanze (Piazza 2015: 88-90), mette in 
crisi la credibilità, l’ethos del sovrano o delle istituzioni che incarna-
no il potere esecutivo mettendo a rischio lo stesso patto sociale. Vale 
l’obiezione mossa ad Alice dai personaggi del Paese delle Meraviglie 
allorché la protagonista tenta di ritrattare una delle sue affermazioni, 
“Quando hai detto una cosa, è quella, e devi affrontarne le conseguen-
ze” (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 114). Risposta bizzarra, se si 
pone sul piano delle verità dove il cambiamento è sempre permesso 
perché si può riconoscere un errore, ma osservazione profonda se si 
pone nel campo dell’azione, dove i propositi costituiscono una specie 
di impegno che non può essere violato senza una ragione sufficiente, 
sotto pena di distruggere ogni possibilità di vita comune (ibid.). La 
concezione secondo la quale la società nasce da un patto sociale, il cui 
obiettivo è la promozione della massima felicità possibile per il maggior 
numero di persone deriva dal contrappunto filosofico e culturale degli 
illuministi francesi, in primis di Rousseau, e dall’interpretazione dei mo-
delli collaudati di Hobbes e Montesquieu. Il diritto di punire nasceva, 
così, da una dottrina contrattuale dell’associazione politica. Beccaria 
scrive infatti che gli uomini, stanchi della situazione d’incertezza pro-
pria dello stato di natura per necessità sacrificarono una parte della loro 
libertà naturale “per goderne il restante con sicurezza e tranquillità” 
(Beccaria 1973: 7). La somma delle porzioni di libertà sacrificate al 
bene di ciascheduno forma la sovranità di una nazione ed il sovrano 
è il legittimo depositario ed amministratore di quelle. Aristotele si è 
servito di questo ragionamento per misurare un bene per mezzo del 
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sacrificio di un altro (Aristotele, Topici 1. III, 2 II8a₂₀), presentando 
la compensazione e la complementarità come un totale a cui riferirsi, 
fino a fare del sacrificio un argomento coincidente con quelli relativi 
alla divisione del tutto nelle sue parti. Tale sacrificio si giustifica con 
un argomento di paragone “utile quando si vuole stabilire una gerar-
chia mediante il confronto delle caratteristiche e delle funzioni degli 
elementi che sono coinvolti” (Capaci, Licheri 2014: 65) del minor e del 
maggior sacrificio, la cui misura risponde a sua volta a un argomento 
pragmatico, valutando il beneficio, cioè il fine, a seconda che si voglia 
privilegiare l’individuo rispetto alla collettività, o la collettività nel suo 
insieme rispetto all’individuo. 

Il pericolo della rottura del contratto sociale tra suddito e sovrano, 
allora, messo in essere dal venir meno della promessa di protezione 
da parte di quest’ultimo si realizza nell’argomentazione di Joseph von 
Sonnenfels, giurista austriaco, consigliere della Corona asburgica, nel 
rovesciamento del luogo dell’esistente attraverso il paragone il van-
taggio e lo svantaggio dell’azione intrapresa: non si può infliggere un 
male “certo e privo di resistenza” (Von Sonnenfels 1785) per ottenere 
un vantaggio “lontano e incerto” (ibid). 

2.3.6. Resistenza morale e forza fisica: l’argomento pragmatico e 
il fine delle pene

Premesse queste indiscutibili ragioni di principio, che da sole var-
rebbero a proclamare l’inaccettabilità della tortura, Beccaria sottopone 
quest’ultima al vaglio del principio di utilità. In retorica tale principio 
può ricondursi all’argomento pragmatico che permette di valutare un 
atto o un evento in funzione delle conseguenze favorevoli o sfavore-
voli che produce (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 288). La prassi 
torturatoria, retaggio di tempi di barbarie, è da rigettare poiché non 
è operativa, in quanto non ottiene il fine che persegue, ossia l’accer-
tamento della verità. L’opera di Beccaria si erige allora a manifesto di 
rifondazione del processo penale fondato sul rito accusatorio e del su-
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peramento del sistema di prove generato dal processo di diritto comu-
ne, basato appunto sulla tortura quale regina probationum5. L’adesione 
di Beccaria al principio della presunzione di innocenza coincide infatti, 
con il pieno rifiuto della tortura quale mezzo di prova: la tortura non 
solo concretizza una perversa eterogenesi dei fini perché, da strumento 
volto a scoprire la verità, si trasforma in pena inflitta nei confronti di 
un soggetto non ancora riconosciuto colpevole, ma realizza anche una 
totale mancanza di valore euristico delle dichiarazioni estorte attraverso 
di essa. 

Ma io aggiungo di piú, ch’egli è un voler confondere tutt’i rapporti l’esigere 
che un uomo sia nello stesso tempo accusatore ed accusato, che il dolore 
divenga il crociuolo della verità, quasi che il criterio di essa risieda nei 
muscoli e nelle fibre di un miserabile. Questo è il mezzo sicuro di assolvere 
i robusti scellerati e di condannare i deboli innocenti (Beccaria 1973: 39).

La sofferenza può infatti provocare la confessione di molti, in parti-
colare dei più deboli, ma non ci sono strumenti per accertare se, quanto 
viene affermato in conseguenza del dolore, sia la verità o semplicemen-
te ciò che il torturatore vuole sentirsi dire per far cessare i supplizi. 
Detto altrimenti: il torturatore non assoda l’innocenza o la colpevolezza 
dell’imputato, assoda la sua maggiore o minore resistenza alla tortura. 
È come se il principio della tortura stabilisse una sorta di perniciosa 
metonimia in cui la sincerità morale, caratteristica introspettiva all’uo-
mo, venisse esteriorizzata dalla forza fisica nella sua capacità di resistere 
ai tormenti attraverso una proporzione del tipo: maggiore è la robu-
stezza fisica, maggiore è la virtù morale. Anche von Sonnenfels (1785: 
50) afferma che l’unico valore cognitivo posseduto dalle dichiarazioni 
ottenute con la tortura è legato alla dimostrazione dell’irresistibilità 
del dolore provocato dalla stessa. Tale argomento è condiviso da tutti 

5  Sulle fonti dell’elaborazione giuridica di Beccaria, un contributo importante 
all’interpretazione del testo e a una sua rilettura durante i lavori preparatori per la 
Costituzione fu proposta da P. Calamandrei nella Prefazione a C. Beccaria, Dei delitti e 
delle pene, nell’edizione da lui curata, Firenze, 1945, 92 segg.
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i pensatori illuministi tra i quali lo stesso Verri che cita, a proposito, il 
processo contro gli untori del 1630 a Milano, che proprio attraverso 
l’uso abbondante e crudele dei tormenti aveva portato a condannare 
a morte degli innocenti e a non vedere (o a non voler vedere) la vera 
causa della pestilenza, vale a dire la discesa dei Lanzichenecchi (Verri 
2006: 60). L’ago della bilancia del diritto penale, del Settecento, muo-
vendosi in sintonia con il pensiero sineddotico che privilegia il tutto 
sulla parte, pendeva ancora dalla parte dell’ordine sociale alterato dal 
reato, più che da quello delle ragioni dell’imputato (Salvioli 1925: 373-
374). Bisognava punire il delitto, anzitutto, e la questione relativa al chi 
l’avesse commesso assumeva un’importanza secondaria. Si tratta di un 
ragionamento sviluppato per induzione, che fonda il reale, la norma, la 
generalizzazione, ricorrendo al caso particolare, all’esempio. La tortu-
ra inflitta all’imputato è l’exemplum che dovrebbe svolgere sul piano 
psicologico e attuativo, una funzione di deterrenza degli altri uomini 
rispetto alla possibilità di compiere il reato. 

La serrata e originale argomentazione di Beccaria è rafforzata da 
un’altra idea accessoria volta a mettere in luce come, pure quando si 
volesse assumere la tortura secondo tale prospettiva, essa risulterebbe 
fallimentare allo stesso modo: “Qual è il fine politico delle pene? Il 
terrore degli altri uomini. Ma qual giudizio dovremo noi dare delle 
segrete e private carnificine, che la tirannia dell’uso esercita su i rei e 
sugl’innocenti?” (Beccaria 1973: 40). Beccaria constata come l’afflizio-
ne delle sofferenze all’imputato non può neppure apparire come esem-
plare poiché, per tradizione, la tortura si svolge in segreto. Poiché gli 
uomini sono dominati dalle sensazioni e reagiscono cercando sempre 
di rifuggire dal dolore, l’esito della tortura, alla fine, è una questione 
di temperamento e di puro calcolo, che varia in ciascun uomo in pro-
porzione alla sua robustezza e alla sua sensibilità.

È in questa concezione che si ravvisa la differenza fondamentale 
tra utilitarismo e retributivismo: le concezioni utilitaristiche 
guardano al futuro (ossia alle conseguenze della pena), le concezioni 
retributivistiche guardano al passato (ossia alla colpa che il reo devo 
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espiare). L’utilitarismo è dunque una forma di consequenzialismo, 
perché assume che per valutare la moralità delle pene si debba 
guardare soltanto alle loro conseguenze. Il retributivismo, invece, 
è una forma di deontologismo, in quanto fa discendere la moralità 
delle pene dalla loro capacità di ristabilire, con la punizione di quanti 
meritano di essere puniti, l’equilibrio della giustizia che questi hanno 
infranto. Beccaria rovescia la prospettiva retributivistica per la quale 
il fine della prevenzione è la punizione, con quella utilitaristica che 
afferma che il fine della prevenzione è, invece, l’incremento dell’utilità 
sociale, ossia la massimizzazione della felicità. L’argomentazione di 
Beccaria, tutta giocata sul nesso causale e sui legami di successione, 
si muove funambolicamente sul filo tra utilitarismo e retributivismo. 
Egli, da una parte, confutando la funzione retributivista della tortura, 
rompe il legame mezzo-fine interpretato dalla coppia tortura-verità 
e lo sostituisce con quello fatto-conseguenza realizzato nella coppia 
tortura-confessione dei più deboli (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 
293), dall’altro, nell’ottica utilitarista rifonda il rapporto tra i mezzi e 
fini interpretando, i primi, in termini di prevenzione e, i secondi, in 
termini di massimizzazione della felicità. 

2.3.7. “La purgazione d’infamia”: la rottura del rapporto analogico

“Un altro ridicolo motivo della tortura è la purgazione dell’infamia, 
cioè un uomo giudicato infame dalle leggi deve confermare la sua de-
posizione collo slogamento delle sue ossa” (Beccaria 1973: 40).

Cosa dire sulla declamata funzione purgatoria della tortura? Nella 
prospettiva cristiana il nesso tra tortura e confessione è favorito dal-
la funzione catartica. Esiste cioè dal Medioevo in poi, una sorta di 
implicito nella mente dell’uomo che alimenta “l’idea del castigo che 
redime, del sacrificio nel quale si riscatta la voce del condannato che 
ammette la propria colpe” (Capaci 2020: 87). In seno alla realtà mitica 
o speculativa medievale l’inferno e il mondo terrestre partecipavano 
della stessa visione olistica e universale. Il legame simbolico, spiega 
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Perelman, è espressione di una natura quasi magica, irrazionale, non 
appartenente alla struttura del reale, vincolando il simbolo e la cosa 
evocata in un rapporto di partecipazione, che non può che essere col-
to solo da un uditorio particolare (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 
369). La convinzione implicita della tortura che redime è in effetti, 
connaturata ad un universo simbolico, configurandosi come una specie 
di archetipo contenuto dell’inconscio collettivo che va sgretolandosi a 
partire dalla nascita della querelle tra antichi e moderni. Se fino a quel 
momento peccato morale e colpa civile erano quindi appartenuti allo 
stesso universo simbolico intuitivo-culturale, dalla fine del XVII secolo 
in poi, tale visione olistica dell’universo cominciò ad essere superata 
attraverso la percezione di coordinate spazio-temporali che separavano 
sempre più razionalmente l’inferno e il peccato, dal mondo terreno e 
dalla colpa civile. Ecco perché secondo Beccaria è errata la convinzione 
che “il dolore, che è una sensazione, purghi l’infamia, che è un mero 
rapporto morale” (Beccaria 1973: 40). L’argomentazione si muove rom-
pendo lo statuto analogico che lega il dolore all’infamia. L’analogia, così 
come la intende Aristotele, si configura non come una somiglianza tra 
le cose ma come una somiglianza di rapporti tra le cose la cui struttura 
generale sarebbe: A sta B come C sta a D. 

Un dogma infallibile ci assicura che le macchie contratte dall’uma-
na debolezza e che non hanno meritata l’ira eterna del grand’Essere, 
debbono da un fuoco incomprensibile esser purgate; ora l’infamia è 
una macchia civile, e come il dolore ed il fuoco tolgono le macchie spi-
rituali ed incorporee, perché gli spasimi della tortura non toglieranno 
la macchia civile che è l’infamia? (ibid.).

L’equazione tra il tema, l’insieme dei termini A e B su cui si basa la 
conclusione (tortura, infamia) e il foro, l’insieme dei termini C e D che 
servono ad appoggiare un ragionamento (fuoco, peccato) è confutata 
attraverso lo svolgimento o il prolungamento dell’analogia che possia-
mo definire arhetipica. Da un lato, l’analogia si configura come basata 
sulla fallacia chiamata dai latini post hoc ergo propter hoc (Cattani 2001: 
101). Tale ragionamento sfrutta tendenziosamente quelli che Perelman 
definisce “i legami di successione” (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 
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285): l’argomentazione tende a collegare l’uno all’altro, due eventi 
successivi dati facendo diventare causale una successione che è solo 
temporale. Questo rapporto causale, benché ammissibile nell’ambito 
della fede, non lo è nell’ambito del diritto: l’infamia, infatti, è “un 
sentimento non soggetto né alle leggi né alla ragione, ma all’opinione 
comune” (Beccaria 1973: 41). La tortura mira a redimere una macchia 
spirituale e civile, ma ciò non rientra tra le competenze del processo 
penale. Dall’altro lato, dunque, Beccaria confuta l’analogia tra infamia 
e peccato rompendo il legame mezzo-fine: il processo penale non si oc-
cupa di redimere, ma di scoprire la colpevolezza o l’innocenza del reo. 

La semplice “fama”, cioè la notorietà del fatto, era di per sé sufficien-
te ad individuare il sospetto, infamatus appunto dalla voce pubblica. La 
presunzione d’innocenza veniva capovolta in presunzione di colpevo-
lezza: l’interrogato era tenuto a purgarsi dall’accusa, cioè a giustificare 
la propria fama. L’antanaclasi finale, la ripetizione polemica cioè che 
si ritorce contro l’interlocutore attraverso le sue stesse parole, ribalta 
il ragionamento fondativo dell’utilità della tortura come “purgazione 
d’infamia” (Ivi: 39): “La tortura medesima cagiona una reale infamia 
a chi ne è la vittima. Dunque, con questo metodo si toglierà l’infamia 
dando l’infamia” (Ivi: 41).

2.3.8. “Il crociuolo” della verità tra prova retorica e verità giuridica

“Ecco i fatali inconvenienti di questo preteso criterio di verità, ma 
criterio degno di un cannibale, che i Romani, barbari anch’essi per piú 
d’un titolo, riserbavano ai soli schiavi, vittime di una feroce e troppo 
lodata virtú” (Ivi: 39). Sta proprio nella prosecuzione del fine, e del 
mezzo utilizzato per ottenerlo del resto, la differenza principale tra 
accusatio e inquisitio. In un sistema di tipo inquisitorio, il giudice, ac-
cusatore e inquisitore, procede d’ufficio, senza iniziativa di parte, in ar-
monia con la concezione inveterata del corpo dell’accusato come locus 
veritatis. Solo alla luce di queste considerazioni, si comprende quindi 
come, nei secoli (da questa prospettiva) la pratica della tortura divenis-
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se tentativo spregiudicato di superare i limiti di una verità probabile, 
allo scopo di accertare la verità reale, il fatto escludendo quella dialet-
tica tra accusa e difesa tipica del metodo accusatorio e caratterizzante 
la concezione classica di prova intesa come argumentum. Ricostruire 
la contrapposizione tra il concetto classico e quello moderno di pro-
va, risulta dunque fondamentale per comprendere il fondamento del 
dibattuto interrogativo relativo alla funzione che la prova deve avere 
tra finalità persuasiva e conoscitiva. La concezione classica della prova 
si identifica, generalmente e tradizionalmente con quella che è la sua 
funzione persuasiva. Lungi dal configurarsi come mezzo razionale e 
conoscitivo del fatto, la prova è intesa come argomento diretto a con-
vincere e a suscitare emozioni nell’animo dell’ascoltatore. Perelman 
descrive così la funzione persuasiva che la prova assume nel processo: 

La manière de justifier, de fonder pareille interprétation ne consi-
stera pas en une démonstration contraignante, appliquant des règles 
énumérées au préalable, mais en une argumentation plus ou moins 
efficace. Les arguments utilisés ne seront pas qualifiés de corrects ou 
d’incorrects, mais de forts ou faibles. Toute argumentation s’adresse 
à un auditoire, plus ou moins vaste, plus ou moins compétent, que 
l’orateur cherche à persuader […]. On comprend dès lors que, devant 
un tribunal, il soit possible de plaider le pour et le contre. Le juge qui 
statue, après avoir entendu les deux parties, ne se comporte pas comme 
une machine, mais comme une personne dont le pouvoir d’apprécia-
tion, libre mais non arbitraire, est le plus souvent décisif pour l’issue 
du débat (Perelman 1967: 8). 

Tale interpretazione non collocherebbe la concezione argomentativa di 
prova nella dimensione logica del fondamento razionale delle ipotesi sul 
fatto, come pure sostiene una certa scuola (Taruffo 1992: 323) ma nella 
ben diversa dimensione retorica dell’argomentazione diretta a persua-
dere il giudice a ritenere il fatto come esistente (ibid.).

Un’altra idea accessoria viene sviluppata a supporto di tale ragiona-
mento: se pure si volesse scoprire la verità attraverso l’actio, la prosse-
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mica o la fisionomia espressiva dell’imputato, la tortura risulterebbe 
uno strumento inutile. Si tratta dell’argomento a fortiori, che “si fonda 
sul limite dal quale prende origine l’argomentazione” (Capaci, Liche-
ri 2014: 57): se è difficile scorgere la sincerità o la verità nel volto di 
un uomo tranquillo, a maggior ragione lo sarà in un uomo in cui “le 
convulsioni del dolore alterano tutti i segni, per i quali dal volto della 
maggior parte degli uomini traspira qualche volta, loro malgrado, la 
verità” (Beccaria 1973: 42). Al contrario la tortura alimenta l’ambigui-
tà e il dubbio perché: “ogni azione violenta confonde e fa sparire le 
minime differenze degli oggetti per cui si distingue talora il vero dal 
falso” (ibid.).

Muovendosi ancora nell’ambito della ricerca della verità, Beccaria 
sottolinea inoltre, come l’utilizzo della tortura come strumento per 
scoprire se l’accusato è reo di altri delitti oltre a quelli imputategli, 
nasconda in realtà un entimema apparente, la cui premessa maggiore 
e implicita che si fonda sul luogo di quantità, può facilmente essere 
opinabile, secondo un ragionamento del tipo: “tu sei reo di un delitto, 
dunque è possibile che lo sii di cent’altri delitti” (Ivi: 44).

Finalmente la tortura è data ad un accusato per discuoprire i complici 
del suo delitto” (ibid.). Anche in questo caso l’argomento di doppia 
gerarchia svela la premessa fallace taciuta dall’entimema: “ma se è di-
mostrato che ella non è un mezzo opportuno per iscuoprire la verità, 
come potrà ella servire a svelare i complici, che è una delle verità da 
scuoprirsi?” (ibid.).

Se l’ambito nel quale la prova si forma non è quello dell’evidenza e di 
una verità assoluta, ma quello del dubbio, del relativo, del verosimile, 
della già analizzata conoscenza per lo più, i limiti nel percorso cogni-
tivo dell’accertamento del fatto stanno tanto nel concetto di verità, 
quanto, nell’uomo che pretende di ricercarne la fonte nel processo. 
Il concetto di verità interpreta al meglio l’argomento di identità, in 
qualsiasi modo lo si voglia definire (verità materiale o formale, reale 
o apparente, storica o probabile): la verità non può essere diversa da 
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se stessa. Al di là, dunque, della definizione di cosa sia la verità conta 
riflettere sulla forma mentis, sulla metodologia, sulla ratio con cui ci si 
pone di fronte ad essa. La ricerca della verità giuridica, così come la 
considera Beccaria, attraverso la concezione di prova persuasiva è da 
intendersi come metodo dell’argomentazione finalizzato a stimolare il 
confronto deliberativo tra posizioni in origine di contrasto e incomu-
nicabilità, per giungere attraverso il dialogo a stabilire un contatto tra 
le parti, che solo nell’identificazione di ciò che hanno in comune, pur 
nella diversità delle opposte pretese, possono trovare la risoluzione 
della controversia. 

2.3.9. Foucault e Beccaria: “non punire meno, ma punire meglio”

Conchiudo con una riflessione, che la grandezza delle pene dev’es-
sere relativa allo stato della nazione medesima. Più forti e sensibili 
devono essere le impressioni sugli animi induriti di un popolo appena 
uscito dallo stato selvaggio. Vi vuole il fulmine per abbattere un feroce 
leone che si rivolta al colpo del fucile. Ma a misura che gli animi si 
ammolliscono nello stato di società cresce la sensibilità e, crescendo 
essa, deve scemarsi la forza della pena, se costante vuol mantenersi la 
relazione tra l’oggetto e la sensazione (Ivi: 117).

Il capitolo conclusivo del trattato di Beccaria rivela, in ultima analisi, 
la perfetta commistione tra emozioni, sensazioni, argomentazione e 
calcolo volta a correggere e rimodellare il sistema della giustizia penale. 
La «sofferenza» del sistema dell’Ancien régime non stava tanto nella 
brutalità delle pene, quanto nel fatto che esse non fossero più propor-
zionate alla società. È in questo senso che si muove l’interpretazione 
di Foucault de Dei delitti e delle pene, chiave di volta nella genealogia 
della prigione illustrata nell’opera Sorvegliare e Punire: “piuttosto che 
di debolezza o di crudeltà, è di una cattiva economia del potere che si 
tratta nella critica dei riformatori” (Foucault 1979: 279). La nascita del 
potere disciplinare, della prigione, della sfera carceraria modernamente 
intesa e del controllo biopolitico dei corpi andrebbero ravvisati dunque 
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nella rimodulata proporzione tra il delitto e la pena, tra la garanzia e 
la deterrenza, tra le sensazioni e l’oggetto che dovrebbe suscitarle. Il 
vero obiettivo della riforma, sostiene Foucault:

non è tanto fondare un nuovo diritto di punire partendo da principî più 
equi, quanto di stabilire una nuova «economia» del potere di castigare, 
di assicurarne una migliore distribuzione, di far sì ch’esso non sia trop-
po concentrato in alcuni punti privilegiati, né troppo diviso fra istanze 
che si oppongono; che sia ripartito in circuiti omogenei suscettibili di 
esercitarsi ovunque, in modo continuo e fino al germe più piccolo del 
corpo sociale (Ivi: 80).

Questo, forse, è il lato oscuro del trattato di Beccaria, dove la mitezza 
non è semplicemente il risultato di un sincero desiderio di pene più 
umane, ma rappresenta, invece, una forma più efficace, efficiente e 
persuasiva di controllo sociale: con l’obiettivo primario “non di punire 
meno, ma di punire meglio, con maggior universalità e necessità” (Ivi: 
81-82).

2.4. Il saggio processuale del nipote di Beccaria: Alessandro 
Manzoni e la Storia della Colonna infame 

La Storia della Colonna Infame non rappresenta unicamente una 
ripresa del discorso sulla tortura iniziato da Beccaria e proseguito da 
Pietro Verri in quanto entra nel più noto processo del 1630, intentato 
principalmente contro Guglielmo Piazza e Giacomo Mora, Stefano 
Baruello, Giovanni Padilla et alii, con il fine di problematizzarne tutti 
gli eventi e ogni responsabilità, anche di chi innocente permise che 
l’ingiustizia si estendesse ad altri perseguitati. Se è vero che per creare 
un’emozione è indispensabile la specificazione, cioè passare dall’astrat-
to al concreto, dal generale all’esempio reale (Perelman, Olbrechts-
Tyteca 1958, trad. it.: 159). Manzoni offre non solo il racconto del 
“gran male fatto senza ragione da uomini a uomini”, ma anche l’in-
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dagine sull’operato di chi per condannare degli innocenti agì al limite 
non solo della verosimiglianza ma della logica stessa. Dunque il “je 
accuse” del Manzoni contiene un vero e proprio ricorso al senso di 
equità dei giudici lettori. Romanzo d’inchiesta piuttosto che romanzo 
storico tout court (Benvenuti 2021: la Storia guardando al Seicento si 
apre al dialogo con i secoli futuri dove troverà in Leonardo Sciascia 
un lettore consapevole delle conseguenze del nesso che si esplica tra 
amministrazione della giustizia e ragion di stato:

Terrificante è sempre stata l’amministrazione della giustizia, e dovun-
que. Specialmente quando fedi, credenze, superstizioni, ragion di Stato 
o ragion di fazione la dominano o vi si insinuano. (Sciascia 1986:14)

Nell’operato dei magistrati milanesi il nipote di Beccaria intuisce 
una condotta contraddittoria che collega tesi e eventi incompatibi-
li nell’attivare una linea inquisitoria tanto assurda nelle proposizioni 
quanto drastica nelle conclusioni (Perelman, Olbrecths-Tyteca 1958; 
trad. it. 1966: 217-222). Questo è dichiarato fin dalle prime pagine del 
suo intervento: 

Ma la menzogna, l’abuso del potere, la violazion delle leggi e delle 
regole più note e ricevute, l’adoprar doppio peso e doppia misura, son 
cose che si posson riconoscere anche dagli uomini negli atti umani; e 
riconosciute, non si posson riferire ad altro che a passioni pervertitrici 
della volontà (Manzoni 2002: 751). 

Si pensi che un procedimento iniziato il 22 Giugno del 1630 si era 
concluso con le sentenze dei principali accusati-rei confessi il 1 agosto 
dello stesso anno. Le inverosimiglianze, anziché rendere il processo più 
tortuoso ed elaborato, lo avevano portato rapidamente alla sentenza. 
Nel trionfo dei tormenti definitivi si nascondeva quello delle illogicità 
procedurali. 

La prova della mescolanza di illogicità e sudditanza all’opinione 
popolare si ebbe quando don Francesco Padilla, padre di Giovanni 
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Padilla, chiese la sospensione della pena di Piazza e Mora affinché il 
figlio potesse confrontarsi con i suoi accusatori. La risposta del tribu-
nale fu raggelante: 

Gli fu fatto rispondere che non si poteva sospendere, perché il popolo 
esclamava… (eccolo nominato una volta quel civium ardor prava ju-
bentium (Ivi: 856). 

Nello stesso tempo fu detto con solare distacco che nulla doveva 
temere Giovanni Padilla da quel confronto perché:

gente infame, com’erano questi duoi, non potevano col suo detto pre-
giudicare alla reputatione del signor Don Giovanni». E il detto d’o-
gnuno di que’ due infami valse contro l’altro! E i giudici l’avevan tante 
volte chiamato verità! (Ibid.).

Alessandro Manzoni che, esaminando i carteggi del processo se-
greto a Maria de Leyva non aveva introdotte modifiche alla vicen-
da di Gertrude, lavorò invece su quello che restava del processo a 
Guglielmo Piazza e Gian Giacomo Mora et alii, traendo spunto dal 
Summarium offensivi contra Don Johannem Cajetanum de Padilla, 
memoria difensiva del più altolocato correo del processo, gelosa-
mente custodita e messa a disposizione da Gabriele Verri, figlio di 
Pietro, autore delle Osservazioni sulla tortura (1804), pubblicate a 174 
anni di distanza da quella carneficina di uomini e della giustizia. La 
natura processuale e giudiziaria dei Promessi Sposi, confermata dalle 
narrative istruttorie contenute nella trama, è ribadita dalla presenza 
del saggio storico che accompagna l’edizione cosiddetta quarantana 
(1840-1842). In questo scritto, Manzoni fa esplicito riferimento alle 
Osservazioni sulla tortura di Pietro Verri, seppure con qualche distin-
zione a proposito della responsabilità individuale dei giudici in rela-
zione a quello che era definito lo spirito del tempo (Mineo 1994: 35; 
Varotti 2006: 197-202). Precisamente egli osserva che l’arretratezza 
culturale e giuridica del secolo non presupponeva necessariamente 
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delle atrocità che dal 21 giugno 1630 portarono alcuni cittadini mi-
lanesi a passare dal sospetto ai tormenti reiterati e da essi alla ruota 
del supplizio definitivo. Una sorta di tragico rito, più sommario che 
abbreviato, in cui le procedure processuali furono applicate con un 
intento esemplare e persecutorio tale da far degli inquirenti non solo 
gli interpreti di un sentimento popolare, ma anche i protagonisti di 
un’azione dolosa ai danni degli imputati, implicante per questo una 
responsabilità personale: 

L’ignoranza in fisica può produrre degl’inconvenienti, ma non delle 
iniquità; e una cattiva istituzione non s’applica da sé. Certo, non era 
un effetto necessario del credere all’efficacia dell’unzioni pestifere, il 
credere che Guglielmo Piazza e Giangiacomo Mora le avessero messe in 
opera; come dell’esser la tortura in vigore non era effetto necessario che 
fosse fatta soffrire a tutti gli accusati, né che tutti quelli a cui si faceva 
soffrire, fossero sentenziati colpevoli (Manzoni 2002: 750). 

Nel racconto coevo alla vicenda, nelle narrazioni che seguirono 
all’epilogo processuale dei fatti, Manzoni individua, a partire dal Ri-
pamonti, una sorta di mancanza collettiva e di colpevole adeguamento 
di molti resoconti agli esiti di una pena cruenta e ingiusta assegnata 
ad innocenti: 

E ci par che possa essere un esempio curioso della tirannia che un’o-
pinion dominante esercita spesso sulla parola di quelli di cui non ha 
potuto assoggettar la mente (Ivi: 835).

Ma forse tutto il processo era stato il tentativo di dare parvenza giu-
ridica a un’ansia collettiva rendendo ancora più mostruoso l’operato di 
Senato, capitano di Giustizia, notai crimininali, auditori e fiscali, perché 
essi avevano scelto di assecondare la follia collettiva mettendo in atto 
una sorta di teatro dell’orrore il cui epilogo non fu solo la condanna 
ingiusta quanto inapellabile dei presunti rei, ma lo stigma perpetuo 
per loro e per le loro famiglie, testimoniato dalla colonna eretta sulla 
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dimora del Piazza che, al contrario delle intenzioni di chi la pose, si levò 
ad infamia di chi aveva istituito un processo sulla base di dichiarazioni 
inverosimili, estorte o sotto tortura o con promessa di impunità, ad onta 
dell’arbitrio di coloro che non avevano né presentato e provato il corpo 
del reato, né tentomeno chiarito i moventi degli imputati. 

La necessità di erigere un monumento a ricordo della presunta colpa 
del Piazza si comprende nella dialettica tra stigma e status realizzata 
nell’elaborazione di simboli opposti (Goffman 1963, trad. it. 1983: 
68) e che era molto viva nella società secentesca. Come sul palazzo dei 
nobili campeggia l’insegna araldica, così al posto della casa del Piazza 
si leva il sinistro monumento. 

Nella Storia della Colonna infame non ci si limita ad analizzare la 
colpevolezza di chi rappresenta le istituzioni giudiziarie ma anche il 
comportamento delle vittime. Muovendosi da acuto osservatore della 
microstoria del processo, Manzoni rivela la stessa perspicacia con la 
quale seppe dialogare con i personaggi del suo romanzo. Il commissario 
Piazza, il barbiero Mora, l’oste Baruello, il foresaro Girolamo Miglia-
vacca mostrano, rispetto alle accuse, la stessa contraddittoria irruenza, 
la medesima istintiva resistenza e infine precipitosa acquiescenza che 
avrebbe avuto Renzo, se il notaio criminale lo avesse tradotto ai tor-
menti sulla base delle inverosimiglianze che nel racconto del tessitore 
lariano non sarebbero certo mancate, anche senza l’effetto del “vino 
sincero” offerto dall’oste della Luna piena. L’innocenza pone delle re-
sponsabilità: è problematizzata. Non basta essere vittime incolpevoli, 
perché prima di tutto occorre che il perseguitato non collabori con 
il persecutore, non faciliti il procedimento di chi lo accusa sperando 
che sia il presunto reo a fornire le prove che l’autorità inquirente non 
possiede. 

La prova etica riguarda anche chi subisce un’accusa ingiustificata. 
La detenzione immotivata disgrega e corrompe la personalità dell’in-
nocente Piazza, come la monacazione forzata aveva corrotto la morale 
di Gertrude. In questo caso, Manzoni vorrebbe che il comportamento 
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del perseguitato producesse una sorta di resistenza morale alla tortura 
e alla promessa di impunità che, una volta contrattualizzata, fa dell’in-
nocente un reo confesso e, soprattutto, uno strumento di colui che lo 
ha privato della libertà. Diverso fu il caso di Gaspare Migliavacca che 
resisté alla tortura dando perfetta prova di sé con l’utilizzo del luogo 
dell’irreparabile in risposta all’argumentum ad baculum che vibrava 
nelle minacce dai suoi inquisitori:

Minacciatagli la tortura, disse: V.S. facci quello che vole, che non dirò 
mai quello che non ho fatto, né mai condannarò l’anima mia; et è molto 
meglio che patisca tre o quattro hore de tormenti, che andar nell’inferno 
a patire eternamente. Messo alla tortura, esclamò nel primo momento: 
ah, Signore! non ho fatto niente: sono assassinato. Poi soggiunse: questi 
tormenti forniranno presto; et al mondo di là bisogna starui sempre 
(Ivi: 843).

Ciò che qui più interessa è che Manzoni «dà prova di una precoce 
intuizione della natura dialogica dell’interrogatorio» e non soltanto, 
ovviamente, del dialogo tra il prigioniero e il magistrato si tratta, bensì 
anche di un dialogo svolto «a un grado ulteriore tra un testo (gli atti) 
e un altro testo (la sua riscrittura)» (Benvenuti 2021: 19).

Manzoni sembra stabilire una antitesi tra i comportamenti di Ga-
spare Migliavacca e Guglielmo Piazza in relazione alla prova etica che 
l’innocente deve dare di sé: dall’uno assunta in maniera esemplare 
dall’altro non superata in modo altrettanto eclatante. La situazione 
di Guglielmo Piazza è tanto compromessa da far sì che egli recepisca, 
come un impegno da parte dell’autorità giudiziaria a suo favore, quel-
la che è solo la ventilata disponibilità da parte dell’auditore fiscale di 
Sanità di concorrere alla sua liberazione. Sappiamo che solo all’oste 
Baruello fu fatta una promessa solenne di remissione della pena. 

Nel VI capitolo del libro la sdegnata risposta di don Giovanni Ca-
etano de Padilla ai suoi accusatori dà voce a quello che Piazza, Mora, 
Baruello e Migliavacca non seppero e poterono affermare. Giovanni 
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Gaetano Padilla, nel difendersi, a mesi di distanza, dalle accuse in-
famanti di coloro che oramai erano stati giustiziati o erano morti di 
peste, dichiara che il danno di questa diffamazione non colpisce tanto 
lui quanto la stessa Giustizia: 

Io mi meraviglio molto, riprese, che il Senato sij venuto a resoluttione 
così grande, vedendosi et trouandosi che questa è una mera impostura 
et falsità, fatta non solo a me, ma alla Giustitia istessa. Come! un huomo 
di mia qualità, che ho speso la vita in seruitio di Sua Maestà, in diffesa 
di questo stato, nato da huomini che hanno fatto l’istesso, haueuo io 
da fare, né da pensar cosa che a loro, né a me portasse tanta nota et 
infamia? et torno a dire che questo è falso, et è la più grande impostura 
che ad huomo sij mai stata fatta (Ivi: 850).

Certo il nobile milanese ebbe più tempo per presentare i termini a 
difesa di quanto ne ebbe Piazza, che poté usufruire di un solo giorno 
di proroga. Padilla scampò in questo modo al periodo più oscuro del-
la carneficina per giungere nel 1632 a smontare le accuse di correità 
mosse da Piazza, Mora e Baruello.

2.4.1. “Cose che in un romanzo sarebbero tacciate di inversimili” 

Il 21 giugno 1630, a Milano, all’altezza di contrada Vetra de’ cittadini 
dalle parti di Porta ticinese, due donne osservano un uomo camminare 
dalla loro finestra: una si chiama Caterina Rosa, l’altra Ottavia Bono. 
Un passante incontra quell’uomo che non conosce bene, ma di cui 
ricorda la professione di commissario di Sanità. L’uomo, che indossava 
un mantello nero, teneva una carta in mano come se scrivesse e, poiché 
pioveva, camminava lungo i muri tenendo il cappello basso. Caterina 
Rosa segue il passante a lei sospetto passando  di stanza in stanza per 
affacciarsi da una finestra all’altra della sua casa. Quell’uomo non le 
piace e qualcosa in lei induce il sospetto. Ottavia Bono ha visto con più 
precisione quello stesso individuo pulirsi le mani lungo la muraglia del 
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giardino della casa dei Crivelli. Siamo a Milano nel 1630, durante un 
contagio pestilenziale, sicché un gesto del genere non può essere un 
semplice atto di maleducazione civica. Caterina Rosa ferma il passante 
che aveva “intoppato” e salutato l’uomo sospetto e gli chiede chi sia. 
L’altro risponde che è un commissario di Sanità. Caterina Rosa sa ora 
quanto basta. Deporrà in seguito: “all’hora mi viene in pensiero se a 
caso fosse un poco uno de quelli”. “Uno di quelli” cioè un untore. 
Caterina Rosa scende in strada e trasforma i suoi sospetti in diceria. 
S’appicca il fuoco della maldicenza e della paura, si scoprono muri 
imbrattati nella stessa via. Una certa donna della casa dei Tradati ag-
giunge un’ulteriore testimonianza dichiarando che ha trovato le pareti 
dell’andito di casa sporche di sostanza gialla. Mai Guglielmo Piazza, 
il sospettato dalle “accorte” donne, si era affacciato in quell’andito. 
Tuttavia, ora il fuoco viene davvero appiccato a quei muri che devo-
no essere “abbruciati” così da purificarsi dalle unzioni. Le autorità si 
recano sul posto. Le testimonianze ritornano al racconto di Caterina 
Rosa, lo dilatano ma non aggiungono particolari, se non che il supposto 
imbrattatore è un genero della comare Paola, nota levatrice. Il giorno 
dopo, il 22 Giugno, l’imbrattatore ha un nome e viene arrestato dal 
capitano del bargello. 

Da notare che gli indizi, in quanto dilatano e confermano il racconto 
dell’accusatrice, sono costituiti sulla base della prima testimonianza e 
quindi non risultano provanti il fatto in oggetto: 

Quando le prove di un fatto sono dipendenti l’una dall’altra, cioè quan-
do gl’indizi non si provano che tra di loro, quanto maggiori prove si 
adducono tanto è minore la probabilità del fatto (Beccaria 1973: 34).

Guglielmo Piazza interrogato dalle autorità fornisce due risposte 
giudicate inverosimili: afferma di non sa niente delle unzioni di con-
trada Vetra de’ cittadini e di non ricordare nomi dei deputati della 
parrocchia con i quali si era trovato a colloquio il giorno prima. Come 
commissario di Sanità ne avrà incontrati tanti durante il contagio per-
ché era suo dovere far rispettare le prescrizioni del tribunale. Ma non 
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è sufficiente questa cautela in tempi che incoraggiano la cultura del 
sospetto e in cui un foglio e una penna sono considerati strumenti da 
negromante più che di commissario. Due inverosimiglianze, ancorché 
pretestuose, sono ritenute due menzogne e quindi autorizzano il ricorso 
ai tormenti, ovvero il tratto di corda in data 22 giugno e il canapo il 23 
giugno. L’obiettivo è quello di conoscere una realtà improbabile ma 
il risultato è quello di slogare mani e braccia al malcapitato, seppure 
con l’autorità del Senato:

Il terzo motivo è la tortura che si dà ai supposti rei quando nel loro esa-
me cadono in contradizione, quasi che il timore della pena, l’incertezza 
del giudizio, l’apparato e la maestà del giudice, l’ignoranza, comune a 
quasi tutti gli scellerati e agl’innocenti, non debbano probabimente 
far cadere in contradizione e l’innocente che teme e il reo che cerca di 
coprirsi; quasi che le contradizioni, comuni agli uomini quando sono 
tranquilli, nondebbano moltiplicarsi nella turbazione dell’animo tut-
to assorbito nel pensiero di salvarsi dall’imminente pericolo (Beccaria 
1973: 41). 

Ma il costituito reo è renitente a confessare, resiste alle estreme sof-
ferenze. Non proferisce se non invocazioni alla pierà. Si insiste nei 
tormenti. L’accanimento è senza precedenti perché riaprire la tortura 
di un indagato è fatto straordinario, anche per i giuristi preilluministi 
che vengono uno ad uno escussi dalla penna del Manzoni nel secondo 
capitolo della Storia della Colonna infame e forniscono attestazioni 
sulla straordinarietà dell’esame di un accusato tramite supplizi e quindi 
autorizzano l’autore ad affermare che fin dal principio i giudici hanno 
agito con arbitrio. Ma ci si trova in una circostanza in cui il tribunale 
ha fatto leva sul sentimento popolare: 

Tutto Milano sapeva (è il vocabolo usato in casi simili) che Guglielmo 
Piazza aveva unti i muri, gli usci, gli anditi di via della Vetra; e loro che 
l’avevan nelle mani, non l’avrebbero fatto confessar subito a lui! Si dirà 
forse che, in faccia alla giurisprudenza, se non alla coscienza, tutto era 
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giustificato dalla massima detestabile, ma allora ricevuta, che ne’ delitti 
più atroci fosse lecito oltrepassare il diritto? (Manzoni 2002: 783). 

I magistrati inquirenti sono alla ricerca della prova piena che solo la 
confessione può assicurare. Questa pratica è attivata in modo abbastan-
za univoco perché più facile da ottenere e più risolutiva rispetto al cer-
care prove “semipiene” da collegare in un fondato sistema accusatorio: 

La valenza redentoria della confessione nonché la qualità di prova 
“piena” riconosciuta unanimemente della dottrina fecero sì che su tale 
elemento si concentrasse quasi esclusivamente l’interesse del giudice-
inquirente, che, una volta messe le mani sul reus, imboccava la strada 
più rapida per il raggiungimento della verità, estorcendola attraverso la 
tortura, sempre che le regole vigenti dettate dalla prassi e dalla dottrina 
la consentissero – si pensi al divieto di sottoporre a tormenti i bambini, 
gli anziani malati, le donne in gravidanza, oppure i soggetti privilegiati, 
quali nobili ed ecclesiastici (Tavilla 2020: 10).

La giustizia si muove secondo finalità esemplari che vogliono pro-
durre consenso dando voce al sentimento popolare che ispira l’accusa. 
Manzoni aveva detto, in altre pagine della sua Storia, che l’ignoranza 
della fisica può sì produrre inconvenienti ma non iniquità. La pandemia 
disarticola il pensiero razionale e fa leva sulle spinte più emozionali, 
sulla paura, sull’odio per un nemico oscuro che può essere incarnato 
anche dal vicino di casa. I giudici percepiscono questo clima e affret-
tano le indagini facendo ricorso agli strumenti più iniqui che paiono in 
quella temperie i più semplici e rapidi. Le procedure vengono abbrevia-
te. La tortura viene reiterata con il consenso del Senato, che a Milano è 
la suprema magistratura, ma anche il portavoce della vox populi. Così, 
non potendo tutelare la salute dei sudditi del re di Spagna, i senatori 
provano ad accarezzare il bisogno diffuso di giustizia sommaria: 

Ma il senato di Milano era tribunale supremo; in questo mondo, s’inten-
de. E il senato di Milano, da cui il pubblico aspettava la sua vendetta, 
se non la salute, non doveva essere men destro, men perseverante, men 
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fortunato scopritore, di Caterina Rosa. Ché tutto si faceva con l’autorità 
di costei; quel suo: all’hora mi viene in pensiero se a caso fosse un poco 
uno de quelli, com’era stato il primo movente del processo, così n’era 
ancora il regolatore e il modello; se non che colei aveva cominciato 
col dubbio, i giudici con la certezza. E non paia strano di vedere un 
tribunale farsi seguace ed emulo d’una o di due donnicciole; giacché, 
quando s’è per la strada della passione, è naturale che i più ciechi gui-
dino. Non paia strano il veder uomini i quali non dovevan essere anzi 
non eran certamente di quelli che vogliono il maleper il male, vederli, 
dico, violare così apertamente e crudelmente ogni diritto; giacché il cre-
dere ingiustamente, è strada a ingiustamente operare, fin dove l’ingiusta 
persuasione possa condurre (Manzoni 2002: 782).

La tortura è parte di un procedimento inquisitorio che, sotto il pre-
testo di cercare la verità, vuole stabilire il punto di rottura nella resi-
stenza fisica e psicologica, e quindi nella credibilità, del presunto reo. 
Si vuole portare Guglielmo Piazza a contraddire se stesso, a rinnegare 
quanto ha affermato prima dei tormenti, ponendolo nella condizione 
di testimone non attendibile di quanto ha dichiarato e fatto. Se sono 
sufficienti due accuse di inverosimiglianza per affidarlo alle mani del 
severissimo fiscale, non sono però bastate due intere sedute di supplizi 
per fare sì che egli smentisca quanto ha liberamente affermato. Con 
l’autorità del Senato prima lo si tortura, poi gli si promette l’impunità. 
O almeno si ventila la possibilità di farlo uscire dalla sua drammatica 
situazione. In questo caso, la velata promessa di scarcerazione viene 
a minare le basi morali della resistenza psicologica trasformando la 
vittima in calunniatore. Il processo osservato da Manzoni è offensivo 
e non informativo (Beccaria 1973: 43). Il giudice non è il tutore del 
procedimento ma l’accusatore. Guglielmo Piazza è costituito reo prima 
del processo, come ci spiega il grande legislatore milanese: 

Tu sei reo di un delitto, dunque è possibile che lo sii di cent’altri delitti; 
questo dubbio mi pesa, voglio accertarmene col mio criterio di verità; le 
leggi ti tormentano, perché sei reo, perché puoi esser reo, perché voglio 
che tu sii reo (Ivi: 44).



128

Trappole per topoi

Paradossale è che l’imputato debba mostrare la propria innocenza a 
partire dal fatto che è considerato, fino a prova contraria, non estraneo 
ai fatti, ma colpevole. La promessa di impunità e di liberazione che gli 
viene fatta è, secondo Manzoni, simile a quella della vita garantita dal 
ladro al rapinato. Non una forma di indulgenza ma una manifestazione 
dell’arbitrio assoluto. Il barbiere Giovan Giacomo Mora viene accusato 
dal Piazza di avergli fornito l’unto venefico per imbrattare i muri. I due 
non si conoscono, se non di vista: ma quella fuggevole conoscenza è 
sufficiente a farli complici di un reato così grave e tanto immaginario. 
E poi un Commissario di Sanità che interesse avrebbe a spalmare di 
unto porte, muri e catenacci? Perché il Mora non sparge da solo il 
portentoso ritrovato venefico? 

Manzoni sembra voler trasportare la realtà processuale anche nel suo 
romanzo allorché fa incontrare Renzo Tramaglino con una donna non 
meno temibile di Caterina Rosa. Rientrato a Milano durante la peste 
per conoscere la sorte di Lucia, Renzo, mentre afferra con ostinazione 
il battente della porta della casa in cui Lucia aveva soggiornato, prima 
di essere condotta al Lazzaretto, si imbatte in una passante che lo fissa, 
tra il preoccupato e lo sbigottito, in quanto intravede in quel gesto 
l’inequivocabile segno di essere alla presenza di un untore: 

Quella signora! quella signora! una parola, per carità! per i suoi po-
veri morti! Non le chiedo niente del suo: ohe! – Ma era come dire al 
muro. Afflitto della nuova, e arrabbiato della maniera, Renzo afferrò 
ancora il martello, e, così appoggiato alla porta, andava stringendolo e 
storcendolo, l’alzava per picchiar di nuovo alla disperata, poi lo teneva 
sospeso. In quest’agitazione, si voltò per vedere se mai ci fosse d’intor-
no qualche vicino, da cui potesse forse aver qualche informazione più 
precisa, qualche indizio, qualche lume. Ma la prima, l’unica persona 
che vide, fu un’altra donna, distante forse un venti passi; la quale, con 
un viso ch’esprimeva terrore, odio, impazienza e malizia, con cert’occhi 
stravolti che volevano insieme guardar lui, e guardar lontano, spalan-
cando la bocca come in atto di gridare a più non posso, ma rattenendo 
anche il respiro, alzando due braccia scarne, allungando e ritirando due 
mani grinzose e piegate a guisa d’artigli, come se cercasse d’acchiappar 
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qualcosa, si vedeva che voleva chiamar gente, in modo che qualcheduno 
non se n’accorgesse. Quando s’incontrarono a guardarsi, colei, fattasi 
ancor più brutta, si riscosse come persona sorpresa. – Che diamine…? 
– cominciava Renzo, alzando anche lui le mani verso la donna; ma 
questa, perduta la speranza di poterlo far cogliere all’improvviso, lasciò 
scappare il grido che aveva rattenuto fin allora: – l’untore! dàgli! dàgli! 
dàgli all’untore!(Manzoni 2002: 668). 

2.4.2. Riparlare degli orrori conosciuti: argomenti retorici del 
processo 

La prima finalità persuasiva dichiarata dallo stesso autore è provare 
la responsabilità dei giudici milanesi, che si giovavano sì dell’ausilio di 
norme che prevedevano l’uso dei tormenti, ma non avevano ricevuto la 
prescrizione di adoperarli in ogni circostanza. Quei magistrati credeva-
no all’unzione come pratica di diffusione del contagio, ma non erano 
costretti a ritenere che Piazza e Mora fossero untori. Questo obiettivo 
persuasivo che venne tacciato come antistorico (Nicolini 1937: 297-
331) è il principale che si pone Manzoni attaccando non solo l’ethos 
professionale dei magistrati incaricati di esaminare i fatti, ma anche la 
presunzione che il legame tra la cultura giuridica e sanitaria del Sei-
cento giustifichi un operato più infame della colonna che fu innalzata 
a testimonianza di una sentenza esemplare solo nell’assenza di diritto. 
Se per l’autore delle Osservazioni sulla tortura la vicenda di Mora e 
Piazza fu un esempio di cosa potè fare la cultura della superstizione e 
della tortura nei confronti di vittime innocenti, Manzoni insiste sulla 
responsabilità individuale di chi si trovò a governare un procedimento 
che, tra verosimiglianze e inverosimiglianze, fu comunque gravemente 
ingiustificato a livello formale, oltre che lesivo dei diritti della difesa: 

Certo, non era un effetto necessario del credere all’efficacia dell’un-
zioni pestifere, il credere che Guglielmo Piazza e Giangiacomo Mora 
le avessero messe in opera; come dell’esser la tortura in vigore non era 
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effetto necessario che fosse fatta soffrire a tutti gli accusati, né che tutti 
quelli a cui si faceva soffrire, fossero sentenziati colpevoli. Verità che 
può parere sciocca per troppa evidenza; ma non di rado le verità troppo 
evidenti (Manzoni 2002: 731).

Il primo argomento che Manzoni individua nell’azione dei giudici 
accusatori di Milano consiste nella risposta alla aspettativa popolare. I 
magistrati interpretano le premesse dell’opinione pubblica. In questo 
senso, i giudici si porrebbero come rappresentanti di una simbolica 
parte lesa costituita dal mormorio che sale dalle piazze di Milano. De-
porrebbero la funzione di super partes per essere inquisitori in nome 
del popolo: 

Felici que’ giurati davanti a cui tali imputati comparvero (ché più d’u-
na volta la moltitudine eseguì da sé la sua propria sentenza); felici que’ 
giurati, se entrarono nella loro sala ben persuasi che non sapevano ancor 
nulla, se non rimase loro nella mente alcun rimbombo di quel rumore 
di fuori, se pensarono, non che essi erano il paese, come si dice spesso 
con un traslato di quelli che fanno perder di vista il carattere proprio e 
essenziale della cosa, con un traslato sinistro e crudele nei casi in cui il 
paese si sia già formato un giudizio senza averne i mezzi; ma ch’eran uo-
mini esclusivamente investiti della sacra, necessaria, terribile autorità di 
decidere se altri uomini siano colpevoli o innocenti (Manzoni 2002: 762).

Piazza e Mora sono sono colpevoli perché lo dice la gente, o meglio, 
perché la gente immagina (spera) che lo siano. Siamo all’interno della 
retorica del “segno non necessario” che si stabilisce tra il generale e il 
particolare. Dunque, si ravvisa nel camminare rasente i muri (specie 
in un giorno di pioggia) di Guglielmo Piazza un indizio che è proprio 
di chi imbratta con mortiferi unguenti. Ovviamente la mente delle 
tre testimoni non si muove secondo una logica ferrea ma risente del 
pathos del contagio. Come sappiamo, oramai per esperienza, in tempo 
di pandemia anche uno starnuto che prima sarebbe stato ignorato, 
può allarmare chi lo identifica come segno certo di Covid-19. Nella 
procedura messa in atto dal tribunale di Milano nel giugno 1630 non 
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servono prove, non occorrono indizi perché è sufficiente il fumus solle-
vato da una testimonianza dettata dalla superstizione e dall’ignoranza, 
o meglio, dalla aspettativa di attribuire la causa della peste al compor-
tamento di una categoria di persone tra le quali viene identificato un 
ignaro passante che vuole solo ripararsi dalla pioggia, ma che presenta 
l’aggravante di appartenere al corpo dei commissari di Sanità: 

Il timor di mancare a un’aspettativa generale, altrettanto sicura quanto 
avventata, di parer meno abili se scoprivano degl’innocenti, di voltar 
contro di sé le grida della moltitudine, col non ascoltarle; il timore 
fors’anche di gravi pubblici mali che ne potessero avvenire: timore di 
men turpe apparenza, ma ugualmente perverso, e non men miserabile, 
quando sottentra al timore, veramente nobile e veramente sapiente, di 
commetter l’ingiustizia (Manzoni 2002: 762). 

L’argomento di dissociazione è posto tra il timore di contravvenire 
all’opinione popolare e quello assai più grave di colpire con una pena 
ingiusta un innocente. I giudici, tutt’altro che scellerati di professione, 
hanno commesso un errore così grave e clamoroso nelle conseguenze 
non solo perché ispirati da superstizioni, ma perché hanno applicato 
in modo non equo il principio posto nella antitesi verosimile/invero-
simile, che era alla base della verifica delle procedure accusatorie del 
loro tempo. Con questo, Manzoni richiama l’etica della responsabilità 
di chi applica le procedure giuridiche mosso da passioni e presunzioni 
che non semre resistono al vaglio dei fatti. 

In questo attivarsi della giustizia a Milano, capitano generale, notaio 
criminale, fiscali giudiziari e persino il Senato rendono verosimile ciò che 
è inverosimile o scarsamente credibile e dichiarano inverosimile quan-
to viene testimoniato dai presunti rei sulla base di ovvie constatazioni. 
Guglielmo Piazza dichiara di non sapere nulla dei muri imbrattati di 
sostanze venefiche in via della Vetra, semplicemente perché ha fatto quel 
percorso distratto dal foglio che leggeva e con l’intento di ripararsi dalla 
pioggia e tantomeno si era affacciato nell’andito di casa Trotti, dove si 
trovò traccia della presunta sostanza venefica. I muri soltanto sporchi 
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appaiono ora cosparsi di unguenti mortiferi, perché i più credevano che a 
Milano la peste si propagasse in quel modo doloso per oscuri fini. Crede-
re l’inverosimile è un assunto comune della psicologia collettiva durante 
una tragedia pubblica, ma l’adesione a questo genere di idee coinvolge 
gli argomenti e gli atteggiamenti più violenti, trasforma la parola di chi 
è sprovveduto di conoscenze scientifiche in autorità indiscussa. Il potere 
pubblico è percepito come un nemico più pericoloso dello stesso conta-
gio, perché non sa arrestarlo e se non sta arrestarlo forse lo ha ispirato. 
Inoltre, i due presunti colpevoli proprio per la loro professione, lateral-
mente connessa all’esercizio della medicina, sono sospettabili di avere un 
interesse personale nel propagare la malattia e nel favorire la sua durata. 
Nella teoria del complotto il meno sospettabile diviene il più sospetta-
bile proprio perché essa si fonda su una interpretazione paradossale dei 
ruoli. In base ad essa chi rappresenta l’autorità, o agisce alle sue spalle, 
è colpevole di tramare nell’ombra nascondendo le prove del suo opera-
to. Ci deve essere sempre un mandante, un cavaliere oscuro, qualcuno 
che tesse i fili della trama e che protegge gli esecutori. In questo caso 
l’ispiratore della mortifera unzione fu identificato nella persona di don 
Giovanni Gaetano de Padilla, figlio del comandante del castello di Mila-
no, cavalier di sant’Iago, e capitano di cavalleria. Il nome fu pronunciato 
per primo da Guglielmo Piazza che viveva una soluzione processuale 
senza precedenti, visto che il tribunale gli aveva affidato come difensore 
un notaio criminale il quale aveva rinunciato all’incarico non essendo né 
procuratore né avvocato. Lo scopo della delazione era forse quello di 
inserire un pesce grosso nella rete per far incagliare il processo sulla base 
della enormità delle proprie affermazioni. D’altra parte il procedimento 
non era nemmeno indiziario ma fondato sulla vox populi, o meglio, sulla 
apofenia collettiva di chi vede connessioni non plausibili tra eventi e si fa 
guidare dal pathos della ricerca del colpevole ad ogni costo: 

ché la violenza del giudizio fu dovuta in gran parte all’irritazione, allo 
spavento, alla persuasione prodotta da quello: e quanto i veri autori 
di esso furon più colpevoli di quello che conoscessero loro medesimi! 
(Ivi: 835). 
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Piazza sperava forse che emergessero finalmente le inverosimiglianze 
delle accuse che non erano state rilevate quando aveva chiamato in 
causa il Mora. 

Inoltre, va esaminato il rapporto tra quanto un prigioniero afferma e 
l’ambiente anche mentale in cui compie le proprie dichiarazioni, sotto-
posto cioè a un potere pieno e incontrollato. Il luogo dell’irreparabile, 
ovvero la maggiore persuasione che determinate affermazioni avreb-
bero perché producono decisioni le cui conseguenze sono definitive 
(Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 99), ha un valore relativo 
se la persona dichiarante non è nello stato di libertà di coscienza. Si 
deve ricordare che Guglielmo Piazza non parlò sotto i tormenti, nono-
stante la disarticolazione degli arti e dei polsi. Ritornò in carcere come 
un manichino afflosciato ma moralmente con la schiena dritta. Solo la 
detenzione lo dispose alla confessione dai contenuti più inverosimili 
delle presunte contraddittorietà che avevano indotto i giudici milanesi 
a imporgli il tratto di corda.

Quello che non riesce ai metodi del severissimo fiscale è ottenuto 
dall’inganno suadente dell’auditore di Sanità che suggerì al Piazza la 
possibilità di recuperare la libertà in cambio della delazione. Una pro-
messa che per i termini in cui fu posta era simile alle nozioni oscurate 
inserite in proposizioni che non possono essere respinte per la loro 
gravità (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958: 147). Una promessa ven-
tilata e non ufficializzata di impunità è dipendente da condizioni mai 
del tutto chiarite che vengono interpretate da una parte e dalla altra 
come oracoli. 

La carcerazione preventiva (che ha attualmente tra i suoi giustifica-
ti fini impedire la fuga del sospettato e l’inquinamento delle prove), 
aveva nel 1630 lo scopo precipuo di demolire la resistenza morale del 
carcerato, ancor meglio di quanto potesse fare la tortura. La dialettica 
io/noi consumata nella solitudine della cella contrappone, come in una 
tragedia antica, il protagonista alla collettività dalla quale risulta se non 
espulso, gravemente stigmatizzato. In questa situazione, il presunto 
reo è una parte che aspira a rientrare nel tutto della società e della 
famiglia dal quale è stato estirpato con l’arresto. L’argomento attivo 
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in questo caso è quello di inclusione della parte nel tutto (Perelman, 
Olbrechts-Tyteca 1958; trad. it. 1966: 251). Questa illusoria quanto 
sperata nuova inclusione deve passare attraverso un atto di rottura con 
complici inesistenti, ma che vengono chiamati in gioco per aderire alla 
lusinga di essere riammessi non solo in libertà, ma nella società. Con 
questa speranza, Guglielmo Piazza dà libero sfogo a una delazione in 
cui la debolezza delle accuse è data da una somma di elementi. Manca 
il corpo del reato perché il ranno e l’unguento sequestrati nella casa del 
Mora paiono non più che sostanze sospette, i cui effetti velenosi non 
sono provati. Inoltre, agli stessi giudici pare inverosimile che tra Morra 
e Piazza intercorra un rapporto di semplice conoscenza se entrambi 
sono coinvolti in una azione delittuosa tanto grave e complessa. Eppure 
nessun testimone conferma un rapporto effettivo tra i due presunti 
untori. La delazione si plasma, secondo Manzoni, nella metafora di 
una ragnatela che si attacca a qualcosa di solido ma che per il resto è 
sospesa tra invisibili fili che imprigionano tanto le vittime quanto la 
verità. Piazza e Mora sono impegnati a cercare gli anelli mancanti del 
complotto che unisce un nobile cavaliere di Milano e due cittadini di 
condizione modesta che mai avrebbero potuto incontrarsi. Le autorità 
inquirenti non si accontentano di aver trovato la “verità della tortura” 
ma vogliono che sia giustificata e diventi un racconto verosimile. Le 
vittime devono soddisfare i carnefici ammantando di plausibilità la 
confessione estorta, che proprio perché è estorta, si giustifica solo con 
il dolore e la confusione intellettuale e morale dalla quale è scaturita. 
Come collegare Padilla ai due sfortunati? Chi aveva fornito il denaro 
per l’impresa, a quale scopo era stata organizzata una carneficina di 
tali proporzioni? Gli inquirenti vanno da Piazza a Mora interrogando 
questo ultimo sulla base di quanto affermato dal commissario, cioè 
suggerendo la risposta confermata dallo strazio dei tormenti. Il figlio 
della terza autorità di Milano non può essere coinvolto senza uno sforzo 
estremo di fantasia. Affiora nei verbali del notaio criminale il nome di 
un certo Pietro da Saragozza, la cui identità non verrà mai accertata. 
Si fanno i nomi dei banchieri Giulio Sanguinetti e Girolamo Turcone 
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quali finanziatori della impresa di “unzere muraglie e catenazzi” ma 
essi resistettero ai tormenti e uscirono dal processo. Resistete anche il 
Vedano, maestro di scherma, il solo che aveva davvero conosciuto Pa-
dilla per aver incrociato le lame con lui. Si sa che gli uomini di finanza 
come quelli di arme sono di tempra molto solida. La regola di giustizia 
non fu applicata a tutti gli imputati. Furono fatte discriminazioni di 
classe. Oppure non tutti i capri espiatori sono ugualmente mansueti, 
ugualmente rispondenti ai tormenti, come ben sapeva Cesare Becca-
ria, il quale avvertiva che sono gli innocenti a soccombere alla tortura 
non i colpevoli che hanno poco da perdere e che traggono il maggiore 
vantaggio dal superamento della prova: 

Una strana conseguenza che necessariamente deriva dall’uso della tortu-
ra è che l’innocente è posto in peggiore condizione che il reo; perché, se 
ambidue sieno applicati al tormento, il primo ha tutte le combinazioni 
contrarie, perché o confessa il delitto, ed è condannato, o è dichiarato 
innocente, ed ha sofferto una pena indebita; ma il reo ha un caso favo-
revole per sé, cioè quando, resistendo alla tortura con fermezza, deve 
essere assoluto come innocente; ha cambiato una pena maggiore in una 
minore. Dunque l’innocente non può che perdere e il colpevole può 
guadagnare (Beccaria 1973: 44). 

Ma comunque restava da chiarire il problema del movente. Che 
cosa poteva aver spinto un cavaliere tanto in vista, che qualche anno 
dopo venne condannato per aver partecipato a una congiura contro 
Filippo IV, a organizzare una strage dei suoi concittadini. Un piano per 
impadronirsi della città? Oppure il nobile Padilla era al servizio di più 
alti e oscuri poteri? L’unzione era considerata un dato reale, ovvero 
degna di fede, alla luce di un inatteso scambio tra i “trovati” del vulgo 
e quelli delle menti elette: 

Da’ trovati del volgo, la gente istruita prendeva ciò che si poteva acco-
modar con le sue idee; da’ trovati della gente istruita, il volgo prendeva 
ciò che ne poteva intendere, e come lo poteva; e di tutto si formava una 
massa enorme e confusa di pubblica follia (Manzoni 2002: 620). 
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Dunque se esisteva un clima favorevole a suffragare una diceria 
popolare, perché non avrebbe dovuto essere possibile pensare a un 
complotto? Non c’è da stupirsi allora se la mente sofferente di Stefa-
no Baruello non trovasse di meglio che affidarsi alla recente cronaca 
cittadina per mettere in relazione, in modo del tutto fantapolitico, la 
precipitosa uscita da Milano di Don Gonzalo de Cordóba, l’ex gover-
natore destinato a subire un processo in seguito alla mancata presa del 
Monferrato, con la diffusione dolosa delle unzioni. Si sarebbe trattato 
di una vendetta. Alla sua partenza, Don Gonzalo fu sbeffeggiato e 
dileggiato dal popolo milanese sicché il ricordo di questo evento ser-
vì alla mente del Baruello per costruire una sua invenzione di taglio 
complottistico. Il teste non fu creduto, cambiò versione parlando di 
rituali magici e riunioni con personaggi misteriosi, allettato da quella 
idea di impunità che agitava la sua mente come un sogno che lo face-
va impazzire fino al punto d parlare di “incantatori e circoli e parole 
magiche e il diavolo, ch’egli aveva riconosciuto per padrone”. Il teste 
fu perfino esorcizzato durante la deposizione, a riprova che qualche 
inverosimiglianza e stranezza il suo dire l’aveva suscitata. Proprio Bec-
caria ricordava che la credibilità di un testimone sparisce del tutto 
quando si tratta di deporre su circostanze che hanno a che fare con la 
magia (Beccaria 1973: 31). 

Poco importa che la attendibilità di un teste diminuisca quanto più 
la strategia inquisitoria del processo “offensivo” riempia di invero-
simiglianze la mente dei presunti rei fino al punto da far apparire il 
Principe del male nei verbali dei notai criminali. Satana, esorcizzato 
dai religiosi subito accorsi, non scompare dalle carte redatte contro 
un “povero diavolo” che il giorno dopo morirà di peste. Ma forse gli 
atti del processo recano più la diabolè che il diavolo in persona, ovvero 
l’accusa infamante, falsa e malevole e perfino estranea al procedimento 
(Pomelli 2012: 101).
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2.5. La retorica processuale nei Promessi Sposi

I Promessi Sposi contengono un intreccio narrativo di tipo proces-
suale, insito nella trama fin dal momento delle minacce dei bravi di 
Don Rodrigo a Don Abbondio. Il romanzo si apre con un atto di 
violenza privata ai danni di un curato, in violazione del diritto secolare 
e canonico e si chiude con le considerazioni dell’autore sul processo 
agli untori. Il tutto passando dal tentato “rapto di donna honesta” da 
parte del Griso a quello riuscito da parte del Nibbio. Dalla accusa di 
sovversione imputata a Renzo alla sua resistenza alla cattura e fuga in 
territorio veneto, dalle inadempienze ai doveri canonici di Don Abbon-
dio a quelle pubbliche della autorità sanitaria di Milano, dagli omicidi 
dell’Innominato alla connivenza dell’apparato forense con i mandanti 
e gli esecutori delle violenze emergono constatazioni di ordine giudi-
ziario. L’inchiesta manzoniana non risparmia i religiosi, imputati di 
complicità con l’omicida Egidio nel caso di Gertrude, descrive i rituali 
privati e pubblici del perdono extragiudiziale nel caso della vicenda 
che decise la nuova vita di Fra Cristoforo e ci fa comprendere, nella 
fattispecie di quanto occorso al suo protagonista maschile, come una 
vittima di soprusi possa in talune circostanze essere ritenuto colpevole 
di reati del tutto estranei alla sua esistenza. Scambiato per un bravo 
dall’Azzeccagarbugli, ritenuto un pericoloso sobillatore di rivolte dal 
notaio criminale, Renzo, come Guglielmo Piazza, viene accusato da 
una donnetta di praticare la diffusione del contagio mediante unzione 
dei battenti delle dimore.

Questi processi non celebrati restano attivi nella inchiesta sulla verità 
operata dall’autore, declinata però secondo l’argomento di dissociazio-
ne tra il giusto legale e la superiore epicheia di Dio. 

2.5.1. Una premessa a tavola

I Promessi Sposi sono ricchi di conviti. Coinvolti in modo diverso 
dalle vicende personali e da quelle collettive, protagonisti e comprimari 
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del romanzo si trovano non di rado a tavola. Portate sontuose e frugali 
sono servite tra un dialogo e l’altro a dimostrazione che la retorica e 
la gastronomia manzoniana trovano un provvisorio punto di incontro. 
Come provano la parodia dell’anonimo secentesco, quella delle solenni 
sentenze delle Gride, infine le ludiche sparate verbali dell’Azzeccagar-
bugli, la retorica è un’ospite spesso invitata alla tavola manzoniana e 
certo non vi occupa un ruolo dimesso e silenzioso. Si potrebbe dire 
che la vicenda del romanzo si colloca tra due banchetti, l’uno e l’altro 
avvenuti nel palazzo di Don Rodrigo (quest’ultimo post mortem). Il 
primo è quello che apre la peripezia di Renzo e Lucia, il secondo è 
quello che la conclude. In mezzo ci sono pranzi e cene o frugali co-
lazioni. Quella consumata sul finire del romanzo tra Renzo e l’amico 
simboleggia, con le sue povere vivande condite da amari resoconti e da 
parole di solidarietà, il ritorno del reduce riaccolto simbolicamente nel 
mondo dal quale si era allontanato all’inizio della storia. A parte questo 
pranzo, così intimo e privato da avere come ospiti solo il personaggio 
narrante ed il lettore, gli altri hanno sempre un pubblico per il quale si 
recita mangiando. Solo una breve carrellata. Il pranzo offerto da Don 
Rodrigo nel palazzotto, al quale interviene da ultimo fra Cristoforo, 
produce una sorta di macabro e tuttavia scaramantico festeggiamen-
to. Si inneggia all’abbondanza della tavola del padrone di casa, ma si 
pretende di scoraggiare la fame e la carestia sofferta da chi non vive 
nelle stesse condizioni. Nuovo Eliogabalo nel brindisi pronunciato da 
un avvinazzato Azzeccagarbugli, incline, anche senza il consumo di 
sostanze alcoliche, ad una sontuosità verbale dallo slancio cortigiano, 
Don Rodrigo dovrà assaggiare di lì a poco i morsi della scontrosità 
verbale di fra Cristoforo, affatto preoccupato di disturbare con l’enfasi 
di un vaticinio funesto, la digestione del padrone di casa.

D’altra parte, il sermo humilis di fra Cristoforo sa irritare non poco 
l’arguzia del conte Attilio, che non sopporta che il religioso ribalti con il 
paradosso evangelico di un mondo senza bastonature e bastonati le sue 
oziose e tendenziose questioni di cavalleria. Peraltro, il religioso, che 
giunge non invitato da Don Rodrigo, aveva lasciato, molti anni prima, 
in forte anticipo e solenne umiltà, il banchetto del perdono amman-
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nito dai parenti della sua vittima per dare visibilità pubblica all’inizio 
della sua penitenza. Sembra che egli si muova ignorando le necessità 
del galateo secentesco, anzi destabilizzandolo volontariamente. Un po’ 
insoddisfatti di vederlo morto al mondo, piuttosto che alla loro vendet-
ta, essi lo lasciano partire con i pani di un perdono che fra Cristoforo 
sente di avere ricevuto più di quanto essi glielo abbiano concesso. 
Lo stesso religioso sarà poi vittima degli effetti di un altro pranzo nel 
quale il conte zio, dopo aver fornito ampie indicazioni delle sue entra-
ture presso la corte madrilena, procurerà con un’accorta strategia di 
allusioni e aposiopesi, corredate da una distorta ricostruzione dei fatti 
intercorsi tra Don Rodrigo e fra Cristoforo, di convincere il superiore 
di quest’ultimo a trasferirlo dal convento di Pescarenico a quello di 
Rimini. Sarà così sanato, e in tutta fretta, un potenziale conflitto tra la 
sfera civile e quella religiosa.

2.5.2. Le cene di Renzo Tramaglino

Siamo così giunti al protagonista del romanzo. Renzo Tramaglino fa 
esplodere nella locanda della Luna piena, tra un boccone di stufato e 
più di un bicchiere di vino, tutto il suo malessere oratorio. Brandendo 
i pani della rivolta e della provvidenza, egli inizia la sua concione arruf-
fata contro l’odioso abuso di quelle leggi scritte che comportano, tra 
gli altri obblighi, la necessità di registrarsi nelle locande. Gli fa eco il 
“poeta”, della compagnia, il quale se ne esce con l’argomento compa-
rativo di scrittura e cibo, asserendo che l’eccesso di penne per scrivere 
dipende dalla profusione di oche sui tavoli dei signori. Come se avesse 
colto un’eco favorevole alla sua causa, Renzo approfitta dell’ambiente 
tumultuoso della locanda per disquisire ad alta voce dei casi suoi e, in 
particolare, degli abusi di Don Abbondio che, con la scusa del latino, 
avvalla i soprusi di chi vuole sottrargli la moglie. La sera del giorno 
dopo, Renzo si trova in un’altra locanda, a Gorgonzola, e non ha af-
fatto l’animo di tenere un’altra concione. Sfuggito al notaio criminale 
e ai micheletti, affaticato dalla lunga fuga da Milano, siede con fare 
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guardingo all’angolo estremo del tavolo, dove stanno coloro che non 
desiderano fare conversazione o che ne abbiano, come lui, pagate le 
conseguenze. Ciononostante, l’oste gli ha ficcato addosso gli occhi pieni 
di avida curiosità, quando si è azzardato a domandargli dove si tro-
vasse un passaggio discreto e non presidiato che conducesse all’Adda. 
Meditando pensieri non lusinghieri nei confronti della categoria degli 
addetti alla ristorazione, osti o locandieri che siano, Renzo consuma 
in silenzio il suo pasto frugale e ascolta con apparente disinteresse la 
conversazione degli avventori. Il fatto, anzi la portata del giorno, è la 
rivolta di Milano. I pareri si succedono tumultuosi, quasi si danno sulla 
voce. C’è chi avrebbe voluto essere testimone di quanto è accaduto e 
si pente di non essersi recato in città; c’è chi fa rinverdire la polemica 
rusticitas-urbanitas domandandosi se i cittadini sapranno condividere 
con i sudditi del contado i vantaggi delle loro conquiste. Nel vocìo 
generale si trova chi parla in modo più sommesso, eppure più incisivo. 
È un modo, anche questo, per farsi ascoltare. Il narratore ci fa apprez-
zare l’antitesi tra l’atteggiamento modesto e il pensiero avanzato di un 
tale che afferma: “o la bocca la abbiamo anche noi sia per mangiare 
sia per dire la nostra ragione”(Manzoni 2002: 317). Questa sentenza, 
costruita su un anacoluto del parlato, ha una specie di coda, una con-
tinuazione che resta sospesa nella aposiopesi: “e quando le cose siano 
incamminate…”. Dunque, il clima politico della locanda sembrerebbe 
a prima vista surriscaldato, nell’attesa di eventi nuovi che confermino 
o smentiscano la piega presa dagli avvenimenti il giorno prima. È a 
questo punto che irrompe sulla scena uno dei personaggi più loquaci 
del romanzo: è un mercante in viaggio da Milano, uscito dalla bolgia 
della rivolta e che, al contrario di Renzo, ha molta voglia di raccontare 
quanto ha visto con i propri occhi o semplicemente sentito dire. Ma 
prima di iniziare il suo reportage dalla rivoluzione, egli deve tenere 
a bada l’impazienza degli sfaccendati avventori, i quali gli si fanno 
incontro per sapere, per dilettarsi con l’istanza dell’appena accaduto, 
per trovare verifiche o smentite delle loro supposizioni. Basterà loro 
ascoltare il resoconto del mercante per rendere più prudenti, se non 
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addirittura pavidi, i propri propositi. Gente che prima voleva andare a 
Milano, o si rammaricava di non averlo fatto, si compiacerà al termine 
della concione di aver preso un più avveduto parere, ribadito all’in-
segna dello “stiamone fuori”. La figura del mercante è dunque quella 
di una fonte di notizie che non separa troppo i fatti dalle opinioni, 
prediligendo esporre un’allettante e, tuttavia fuorviante, ricostruzione 
degli avvenimenti. Ma se non avessimo ascoltato il suo resoconto dal 
punto di vista di Renzo, testimone di quelle vicende, almeno quanto 
il lettore, si sarebbe inclini a credere solo un po’ colorito il suo punto 
di vista che, invece, ci appare fuorviante, almeno nel contrasto tra il 
racconto e la nostra esperienza dei fatti. Egli è un affabulatore nato, 
incline forse per mestiere, forse per talento naturale, non solo a tenere 
desta l’attenzione altrui, ma soprattutto a ricostruire una trama degli 
avvenimenti tanto non veritiera quanto in sé persuasiva e convincente. 
Tutto questo avviene, mentre egli cerca, parlando, di assaggiare la sua 
cena sì da essere in gradevole equilibrio tra l’opzione gastronomica e 
quella oratoria. I suoi gesti, amabilmente studiati, attirano a sé l’atten-
zione degli ascoltatori e dei lettori, ancor prima che cominci a parlare:

Dunque lasciatemi bagnare le labbra, poi vi dirò le cose d’oggi. Senti-
rete. Empi il bicchiere, lo prese con la mano, poi con le prime due dita 
dell’altra sollevò i baffi, si lisciò la barba bevette e riprese, oggi cari 
miei ci è passato poco che non fosse una giornata come ieri o peggio 
(Manzoni 2002: 319).

Ogni sua frase, ogni suo atteggiamento sembrano obbedire alla regia 
mentale di un improvvisatore consapevole, di un retore appunto. Egli 
mette in pratica una vera e propria actio che asseconda efficacemente 
il suo dire. Il ritmo della conversazione è tale da fare letteralmente 
pendere dalle sue labbra gli astanti, sollecitati da domande retoriche, 
abbagliati dalle ipotiposi, rassicurati dalle sentenze, incuriositi ed inso-
spettiti dalle allusioni, convinti dalle scelte argomentative che stravol-
gono la narrazione delle cose accadute, eppure la rendono gradevole 
e verosimile. Soltanto Renzo rappresenta un punto di contraddizione 
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esterno alla volontà esaustiva del discorso del mercante. Proprio il 
fatto che il lettore sappia le stesse cose che Renzo ha vissuto gli per-
mette di considerare profondamente non vero il verosimile tentativo 
di ricostruire la vicenda occorsa. Il montanaro in fuga, il tessitore gab-
bato da una complicità di legulei e curati a favore di un baldanzoso 
e arrogante aristocratico, diviene un pericoloso eversore, portatore e 
attuatore dei disegni cospirativi dei navarrini e della Francia. Eccitato 
dalla padronanza dei suoi mezzi verbali, il mercante si sente in grado 
di sproloquiare anche di politica internazionale. Agitando la teoria 
del complotto esterno, egli attribuisce la responsabilità dei fatti del 
giorno prima al cardinale Mazzarino e ai navarrini suoi alleati, ai quali 
è addebitata in solido l’intenzione di nuocere al re di Spagna con il 
disegno di queste strategie eversive. L’istanza del complotto, mentre 
rivela l’adozione dell’argomento pragmatico (cui prodest?), mette tra 
parentesi le ragioni popolari della rivolta, distogliendo il pubblico della 
locanda da qualsiasi interpretazione favorevole ai sovversivi. Spiccano 
nella narrazione continui inserti di proverbi e di sentenze, ora per 
descrivere l’addensarsi del popolo: “sapete è come quando si spazza, 
con riverenza parlando la casa, il sudiciume ingrossa quanto più si 
va avanti”. L’impossibilità dei micheletti di sorvegliare tutti i punti 
caldi della città è dichiarata mediante un proverbio che mette in luce 
l’argomento di contraddizione o meglio di incompatibilità: “Non si 
può cantare e portare la croce”. O al contrario, per puntualizzare il 
momento in cui la rivolta sembra calare di intensità, egli si risolve all’a-
dozione di una sentenza popolare: “la vigna è bella; purché la duri”(Ivi: 
322) L’insipienza ideologica dell’azione dei sovversivi è registrata con 
sollievo e sottolineata dalla domanda retorica di sapore paternalistico: 
“Chi farebbe vivere la povera gente, quando i signori fossero ammaz-
zati?”. La normalizzazione della situazione viene colta con una iperbole 
rassicurante: “Milano quand’io ne sono uscito pareva un convento 
di frati”. Il punto di vista del mercante non è poi così neutro, perché 
rivela il contenuto privilegiato del suo discorso, sostenuto dall’argo-
mento dell’esistente. A lui preme la difesa dello status quo, al centro del 
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quale è posta la sua bottega. Le istanze di giustizia possono attendere. 
Egli giudica l’operato del vicario di provvigione sulla base del proprio 
interesse commerciale e, cioè, in relazione al fatto che questi paghi 
puntualmente i conti delle livree fornitegli. La paura della dissoluzione 
dello Stato, delle regole del vivere civile, inteso come status quo, muove 
il suo discorso che ripercorre, con moti di orrore e di compiacimento, 
la descrizione degli ultimi avvenimenti, a seconda che il suo punto 
di vista si soffermi sui pericoli minacciati e su quelli scampati, sulla 
brutta piega che avevano preso gli avvenimenti e sulla soluzione che 
ne è stata data. Punto di riferimento, quasi affettuoso, del suo discor-
so è la povera bottega dalla quale è appena partito e che mai avrebbe 
lasciato, se la giornata non avesse avuto un esito favorevole. Il timore 
dell’invasione del suo “particulare merceologico” costituisce il punto 
di vista privilegiato dal quale egli osserva gli accadimenti e ne fornisce, 
in qualche modo, la giustificazione emotiva:

Cominciavano già a prendere il vizio di entrare nelle botteghe, di ser-
virsi senza mettere mano alla borsa, se li lasciavan fare, dopo il pane 
sarebbero venuti al vino e così di mano in mano… Pensate se coloro 
volevano smettere di loro spontanea volontà una usanza così comoda. 
E vi so dir io che per un galantuomo la bottega aperta era un pensier 
poco allegro (Ivi: 322).

Con acume, il mercante sposa nell’analisi dei fatti l’argomento prag-
matico con quello di direzione, incline l’uno a mettere in luce la vera 
motivazione della rivolta, cioè il saccheggio, l’altro a dichiarare il pericolo 
che la pericolosa china degli avvenimenti avrebbe provocato, qualora si 
fosse passati dal furto del pane a quello del vino, cioè dalla sottrazione 
dei beni di prima necessità a quelli di maggiore pregio. Per essere più 
precisi, l’effetto argomentativo è quello di una conglobatio. E poi, di 
pregio ironico, la litote che definisce “un pensiero poco allegro” la paura 
del mercante di tenere bottega aperta davanti ai disordini. L’uso dell’un-
derstatement conclude con dissimulazione di leggerezza un discorso che 
ha rivelato tutta la preoccupazione di chi parla. Egli ha temuto per la 
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roba più che per se stesso. Un resoconto persuasivo, ancorché capzioso 
degli avvenimenti, deve sempre sposare il commento con la descrizione 
dei fatti, e proprio di quei fatti che sono di per sé eloquenti. Per questo la 
narrazione viene a contrapporre le immagini del saccheggio a quelle dei 
simboli religiosi, evocati quest’ultimi a scongiurare l’intenzione malefica 
della rivolta e della conseguente razzia. Il mercante racconta quanto è 
accaduto il mattino stesso nei pressi del Forno delle grucce, quello dove 
era avvenuto il saccheggio del giorno avanti. Prima l’invasione della stessa 
bottega che viene messa sottosopra in un caos di cose e persone che non 
sembrano distinguersi. Il periodo cumulativo e tutto nominale costitui-
sce la premessa di una movimentata enumeratio caotica che mescola gli 
avventori, i cavalieri e i fornai con i sacchi di farina ed i pani. Quando 
tutto sembra precipitare e il saccheggio trasformarsi in rogo, ecco l’im-
magine del crocifisso posta tra due candele e affissa tra gli archetti di una 
finestra per allontanare il pericolo di una più distruttiva devastazione. 
Nel frattempo, compaiono i predicatori del duomo giunti in cappa ma-
gna a parlare con la folla, a rabbonirla, a placare la sua sete di vendetta 
quanto il bisogno indifferibile di giustizia. Il mercante sfrutta la figura 
della sermocinatio per introdurre all’interno del suo discorso le parole 
degli alti prelati intenti a rasserenare la folla con esortazioni alla calma. 
Nominandoli uno ad uno per cognome, egli dà prova di familiarità con 
essi e incrementa la credibilità del proprio racconto di cittadino abituato 
a praticare autorità civili e religiose, esperto di quel mondo urbano che 
sembra, quella sera, ancora più lontano ed incomprensibile agli abitanti 
del contado milanese. Si può dire che egli stia fornendo in questo modo 
una sorta di indiretto argomento di autorità alle sue parole, rafforzato 
proprio dalla ostentazione di conoscenze dirette presso un pubblico che 
si trova nell’impossibilità di verificare ogni sua affermazione, se non con 
il sentito dire di altri narratori. Il resoconto dei fatti del giorno prima e 
della stessa mattinata obbliga il mercante a confrontarsi senza saperlo con 
il punto di vista di Renzo, condiviso in solido dal lettore e dal narratore 
onnisciente. Per questa ragione il lettore è per così dire immune dagli 
effetti persuasivi del “fine dicitore”, per questa stessa ragione l’allusione 
del medesimo alle presunte responsabilità di Renzo nella rivolta dimostra 
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come la sua retorica, fondata sul referto del sentito dire, esibisca una 
forte contraffazione di quanto è accaduto. Questo è l’amaro sale della 
pietanza consumata da Renzo che il lettore non assaggia. Ad ascoltare 
il resoconto dell’arresto di Renzo, ci si rende conto di quale margine di 
oscurità abbiano le sue parole, che fanno uso nello stesso tempo della 
reticenza e dell’allusione per stabilire una serie di non provate illazioni:

La Giustizia ne aveva acchiappato uno in osteria… Renzo, il quale non 
perdeva un ette di quel discorso, al tocco di questa corda, si sentì ve-
nire freddo e diede un guizzo prima che potesse pensare a contenersi. 
Nessuno però se ne accorse e il dicitore, senza interrompere il filo del 
discorso, seguitò: «uno che non si sa bene da che parte fosse venuto, 
da chi fosse mandato, né che razza di uomo si fosse, ma certo era uno 
dei capi. Già ieri nel colmo del baccano aveva fatto il diavolo e poi 
non contento di questo si era messo a predicare e a proporre, così una 
galanteria, che s’ammazzassero i signori. Birbante! Chi farebbe vivere 
la povera gente, quando i signori fossero ammazzati? La giustizia, che 
l’aveva appostato, gli mise l’unghie addosso, gli trovarono un fascio di 
lettere e lo menavano in gabbia, ma che? I suoi compagni che facevano 
la ronda davanti all’osteria, vennero in gran numero e lo liberarono, il 
manigoldo» (Manzoni 2002: 323). 

È evidente come la dispositio di questo discorso ha osservato un 
ordine crescente che riserva alla fine del racconto proprio il momento 
più gustoso, servito con molta cura al palato ghiotto degli avventori.

Analizzando più da vicino quanto dice in queste ultime battute il 
mercante, si evince una sorta di antitesi concettuale e conflittuale tra 
la Giustizia, chiamata in causa come personificazione dell’attivo senso 
di vigilanza delle autorità, e il pericolo di un oscuro eversore sempre 
identificato linguisticamente con l’uso dell’indeterminativo: “la Giustizia 
aveva acchiappato uno in osteria […] uno che non si sapeva chi fosse 
[…] certo uno dei capi” (Ivi: 323). Si sa che la dietrologia politica cerca 
responsabilità chiare in nemici oscuri e dunque Renzo, che è effettiva-
mente uno sconosciuto, fa bene alla bisogna. Certo, si potrebbe notare 
come le proposizioni del mercante tendano all’autofagia, alla contraddi-
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zione in termini, perché non dimostrano come si possa ritenere con tanta 
sicurezza leader della rivolta del pane qualcuno di cui si è appena detto 
di non sapere nulla. Tant’è; le armi della retorica non guardano in faccia 
a nessuno, tanto meno ad un povero filatore di seta, vittima di soprusi e, 
divenuto per ironia della storia e del romanzo, istigatore di rivolte, come 
sarà in seguito portatore di contagi. Le prove sono puramente indiziarie, 
anzi, paiono alimentate dalla cultura del sospetto e della delazione. Il 
mercante mette in bocca a Renzo frasi mai da lui pronunciate e talmen-
te sovversive da rendere necessaria una sua immediata confutazione, 
condita con una sobria vituperatio che lo definisce almeno birbante e 
manigoldo. Non si giunge alla sermocinatio e al dialogismo, non si fa 
parlare in presa diretta il sovversivo bensì gli si attribuiscono propositi 
terribili, sottolineati dall’iperbole cruenta di voler fare ammazzare tutti 
i signori. Ma poi è meglio far succedere nel discorso un più leggero 
commento, osservando che questa pretesa affermazione di Renzo era 
stata pronunciata per galanteria, come a dire in tono del tutto amorevole. 
Piuttosto, è il fascio di lettere trovato in possesso di Renzo a scatenare la 
fervida immaginazione del mercante, perché proprio da questi scritti, più 
che dalle parole del rivoltoso, verrebbero le vere prove dell’orchestra-
zione della rivolta. Non importa che i documenti siano le lettere di fra 
Cristoforo, come non importava prima che le proposizioni pronunciate 
da Renzo fossero state assai diverse da quelle attribuitegli. Oramai il 
meccanismo della voce popolare si è messo in moto sicché Renzo, che 
siede a pochi metri di distanza dal suo delatore, sta diventando un caso 
pubblico, un pericoloso latitante dello stato di Milano. Dopotutto, la sua 
vicenda umana non è nuova ai fraintendimenti giudiziari, visto che è già 
stato considerato un bravo dall’avvocato Azzeccagarbugli. Dunque, il 
discorso del mercante, che era stato tanto dovizioso nella prima parte, 
giunto a questo punto crea un effetto di obscuritas giocando su un’attenta 
strategia di reticenze, di aposiopesi, volta ad anticipare, con apparente 
sicurezza, ciò che non si sa di preciso. Parole riferite, lettere mai viste 
bastano all’emittente di questo discorso per costituire una sorta di pro-
cesso con rito abbreviato e certo privo dei termini a difesa. Dal punto di 
vista retorico, egli si avvale del processo induttivo proprio dell’esempio e 
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dell’illustrazione per adombrare un caso giudiziario che sfumerà solo alla 
fine del romanzo, quando il nuovo conte si incaricherà di fare togliere il 
bando nei confronti di Renzo. Il caso di Renzo diviene l’illustrazione del 
paradigma del ribelle sovversivo che gode di ampie protezioni ed è ben 
inserito in una strategia eversiva, peraltro nota al mercante, che allude 
all’ampiezza dei coinvolgimenti e delle complicità: “si dice che n’andrà 
di mezzo molta gente”. Dopo aver citato come argomento di autorità 
rovesciato le presunte affermazioni di Renzo sulla giustizia sommaria nei 
confronti degli aristocratici, il mercante di Gorgonzola stravolge il luogo 
a persona per ricordare che quelli come Renzo, che ha già beneficiato di 
una acconcia vituperatio, appartengono alla: “gente che non ha né casa 
né tetto e trovano da alloggiare e da rintanarsi”. Al paradigma del vir 
clarus succede quello dell’homo obscurus, di condizione non nota, ma ben 
ambientato e protetto nella città dai concertatori della cabala rivoluzio-
naria. Una volta definito il colpevole e ristabilita l’azione della Giustizia, 
il mercante non ha dubbi sul fatto che si dovranno perseguitare anche 
fornai ed incettatori (in fondo screditano la categoria) i quali dopo l’op-
portuna attività del governo, sostenuta anche dalla azione cittadina dei 
pubblici ricorsi, saranno mandati, per metonimia di effetto per la causa, a 
tirare calci all’aria. Il luogo dell’esistente è riaffermato anche nell’epilogo 
del suo discorso per chiudere il cerchio di considerazioni che premiano 
la concordia tra l’autorità pubblica e l’operoso ceto mercantile. Al di 
fuori di questo, si trovano il caos, la rivolta, la violazione della proprietà 
privata, l’effrazione delle botteghe e dei fondachi, dove la gente infuriata 
concorre per prendere a man salva la roba non sua. Ormai sul finire del 
capitolo, il personaggio narrante prende la parola e definisce “ciarlone” 
il mercante, condensando nell’epiteto, quasi colloquiale, la definizione 
di un oratore più imbonitore che retore. Ma non si può dire che tale lo 
ritenga il pubblico della locanda, perché da più parti si levano pareri in 
tutto opposti a quelli che gli stessi avventori avevano pronunciati poco 
prima. Ora, gli sfaccendati che in precedenza volevano correre a Milano 
per osservare da vicino la rivolta se ne vogliono stare a casa, persuasi che 
nei tumulti i galantuomini non debbano essere sopraffatti dalla curio-
sità. Il ciarlone presso di loro ha avuto udienza, gli è stata data ragione 
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non con le parole, ma con i fatti. Nessuno si vuole muovere più dalla 
locanda, adducendo le preoccupazioni per la famiglia e soggiungendo 
di non trovarsi a suo agio nei baccani. E poi concludono alcuni avven-
tori che, se pure si fossero trovati in mezzo agli avvenimenti, avrebbero 
lasciati imperfetti i loro negozi per ritornare a casa. Non c’è che dire, il 
terrore del disordine deve essere esorcizzato anche nell’ipotetico. Così 
si sta più sicuri. Manzoni ha rispettato di più i suoi lettori di quanto il 
mercante-imbonitore abbia fatto con il suo pubblico. Egli ha fornito 
loro la possibilità di cogliere con distacco e scetticismo le parole che 
avevano così impressionato i personaggi della locanda. La denuncia della 
retorica avviene mediante la medesima, attraverso l’efficace esemplifica-
zione delle modalità di un discorso di cui si ricostruisce agevolmente la 
strategia argomentativa per far meglio avvertire l’effetto persuasivo, per 
scoraggiare le facili semplificazioni di un qualsiasi mercante che corra 
dalla bottega all’osteria, dal negotium all’otium e cerchi pure di spiegare 
la storia. Riunita intorno al mercante e ai suoi argomenti ad auditores 
la piccola folla della locanda vive una sorta di emotiva condivisione, 
secondo quanto osserva Le Bon 

L’home en foule à qui l’on plait est déjà presque covaincu et tout di-
sposé à considerer comme excellentes les raisons quelconques qu’on 
lui présente (Le Bon1971:103).

2.5.3. Il Giudice di Fabrizio De Andrè 

La nobiltà di toga nella sua accezione generale è una delle più recenti 
ma è consolidata nella nostra società dai tempi di Luigi XIV. I propri 
membri si riconoscono nell’alto ufficio che, nel renderli servi della legge, 
li pone al di sopra di tutti gli altri uomini in quanto la toga rappresen-
ta per metonimia la potestà giudicante cioè quel potere che, a partire 
dall’Esprit de Lois (1748) di Montesquieu, risulta indipendente dagli 
altri. La prova etica è richiesta non solo all’imputato ma anche al giudice. 
Quest’ultimo dovrebbe essere in grado non solo di ignorare la vox popu-
li, sia di piazza sia mediatica, ma anche, a maggior ragione, di superare 
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le proprie passioni, non tenere conto dei propri umori e ignorare le 
frustrazioni del momento, mettere a tacere qualsiasi rancore personale 
allorché si pone sul seggio più alto e terribile che rende un uomo giudice 
di altri uomini. Una pretesa assurda? Una legittima aspirazione? L’autore 
di Don Raffaè, che ha poeticamente alluso ai fasti-nefasti di uno dei più 
crudeli camorristi del secolo scorso, rivelando le sottili e psicologiche 
seduzioni che gli uomini del crimine organizzato esercitano su chi li 
custodisce, attiva la prosopopea di un giudice che, libero dai condi-
zionamenti dell’esistenza, riconosce, a proposito delle sentenze capitali 
emesse, che “affidarli al boia /fu un piacere del tutto mio”. Egli avrebbe 
dunque partecipato visceralmente alla condanna gioendo non solo della 
vittoria della legge sull’ingiustizia, ma anche della propria su un passato 
recante il ricordo di non meno ingiuste umiliazioni. La canzone rivela 
una complessità strutturale di notevole effetto non solo per il sapiente 
uso dei tropi e delle rime, ma anche dell’allusione, del paradosso e infine 
del luogo dell’essenza. Dunque, una canzone che nella facilità dell’ascolto 
fa emergere strofe dopo strofe una raffinatissima tecnica compositiva, 
certo debitrice anche al rapporto con il modello americano: 

Cosa vuol dire avere 
Un metro e mezzo di statura
Ve lo rivelan gli occhi
E le battute della gente
O la curiosità
D’una ragazza irriverente
Che vi avvicina solo
Per un suo dubbio impertinente
Vuole scoprir se è vero
Quanto si dice intorno ai nani
Che siano i più forniti
Della virtù meno apparente
Fra tutte le virtù
La più indecente
Passano gli anni, i mesi
E se li conti anche i minuti
È triste trovarsi adulti



150

Trappole per topoi

Senza essere cresciuti
La maldicenza insiste
Batte la lingua sul tamburo
Fino a dire che un nano
È una carogna di sicuro
Perché ha il cuore troppo
Troppo vicino al buco del culo
Fu nelle notti insonni
Vegliate al lume del rancore
Che preparai gli esami
Diventai procuratore
Per imboccar la strada
Che dalle panche d’una cattedrale
Porta alla sacrestia
Quindi alla cattedra d’un tribunale
Giudice finalmente
Arbitro in terra del bene e del male
E allora la mia statura
Non dispensò più buonumore
A chi alla sbarra in piedi
Mi diceva “Vostro Onore”
E di affidarli al boia
Fu un piacere del tutto mio
Prima di genuflettermi
Nell’ora dell’addio
Non conoscendo affatto
La statura di Dio.

Proponiamo questa canzone, alla fine della sezione sul genere giudi-
ziario, perché appartiene al dialogo dei morti che Fabrizio De Andrè 
interpreta con grande raffinatezza nell’album Non al denaro, non all’a-
more nè al cielo, in cui propone nove poesie provenienti dalla raccolta 
di epigrafi-epitaffi tratti dall’Antologia di Spoon River (1914-1915) di 
Edgar Lee Masters. Il testo di De Andrè risulta di particolare efficacia 
perché riprende la brevitas propria del genere obituary. La storia di una 
discriminazione, di una vita bullizzata, ma anche la narrazione della de-
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terminazione a conquistare lo scranno più alto, seduto sul quale anche 
un uomo dalla minima statura appare immenso a chi con il capo chino 
è cotretto a rivolgersi lui chiamandolo “vostro onore” costituituiscono 
la trama di questa poesia. La percursio della vita, scandisce le tappe sa-
lienti, la cronologia essenziale dei momenti e delle notti insonni, meta-
foricamente vegliate al lume del rancore con il ricordo della maldicenza 
che personificata batte la lingua sul tamburo per scoprire o ribadire le 
generalizzazioni più odiose sugli uomini brevilinei. La percursio rallenta 
e diventa la cronografia delle ore e dei minuti trascorsi nella solitudine 
per difendersi dagli atteggiamenti ostili e dai pensieri più crudeli della 
gente/maldicente/irriverente/impertinente. È così che il tempo passato 
nel sottrarsi alla violenza morale dei coetanei e del sesso gentile che sot-
topone i nani alla curiosità impertinente, motivata dal cogliere del loro 
corpo solo lo stupore di una indecente sineddoche, si converte nel tempo 
dedicato a vegliare sui testi della legge per preparare, con gli esami di 
diritto penale, un riscatto sanguinoso. Qui le rime cambiano in rancore/
procuratore/onore. Si percepisce una febbrile attesa di qualcosa che 
condurrà alla rivincita. La strada è intravista nell’attraversamento della 
topografia metonimica del potere: cattedrale/tribunale dove si decide 
del bene e del male o meglio dove il presupposto etico diventa sentenza, 
dove la ricerca della verità morale confonde peccato e peccatore. Non 
sfugga la rima cattedrale/male. La vittima diventa arbitro e la conclusione 
produce due paradossi. Il primo gela la smorfia del sorriso sul volto dei 
presunti rei che devono inchinarsi al severo decoro della funzione giu-
dicante esercitata su di loro, sicché non vedono più il corpo ma la toga 
che non solo lo riveste ma lo innalza. Il secondo è quello di chi nella sua 
ansia di riscatto non ha mai pensato, prima di inchinarsi nell’ora fatale 
davanti al supremo giudice, alla sublime altezza della sua sentenza. Su 
tutta la poesia/canzone domina il luogo dell’essenza con una funzione 
interrogativa che ci fa chiedere quale sia la vera altezza del giudizio e di 
chi lo emette. Lo sguardo che a fatica si rivolge tanto in alto e proprio 
perché non ha sospettato l’esistenza di quella che Dante chiamava la 
faccia del perdono di Dio, si abbassa di nuovo sul paradosso che ci rende 
minimi nella ricerca di ogni grandezza. 
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2.6. Genere deliberativo

È l’ambito proprio del discorso politico ed è orientato verso il futuro 
a cui tendono le decisioni da prendere ora, nel presente. Oggetto 
del genere deliberativo è il consigliare intorno a ciò che è utile e lo 
sconsigliare su quanto è dannoso non per il singolo cittadino ma per 
la comunità nel suo insieme. Il discorso deliberativo parla a tutti ma 
non necessariamente sostiene le ragioni di tutti. Vengono affrontati 
da questo genere di discorso, e sub specie retorica, i temi della feli-
cità, del bene e dell’utile (Piazza 2008: 80). In primo luogo l’oratore 
deve essere in possesso degli ἔνδοξα (éndoxa) sulla felicità e sulle sue 
parti. Che cosa ci può rendere felici? La nascita, la ricchezza, l’ono-
re, il benessere del corpo, la buona reputazione, condurre una serena 
vecchiaia, l’onore? L’argomentazione del genere deliberativo si sposta 
con lo stesso meccanismo all’analisi del bene e dell’utile. A loro volta, 
i beni si distinguono in beni sui quali non c’è controversia o meglio 
sui quali si trova il maggiore accordo, per questo detti ὁμολογούμενα 
(homologoúmena), come la salute, per affrontare quelli controversi, ov-
vero detti ἀμφισβητήσιμοι (amphisbētḗsimoi), sui quali si argomenta a 
partire da topoi di carattere generale presentati, non validi per sempre, 
ma “per lo più”. Ad esempio, può essere usato il luogo dei contrari 
asserendo che quanto è svantaggioso per i nostri nemici è favorevole 
ai nostri interessi. Dunque, se la decisione da prendere è controversa, 
basta esaminare se essa reca danno ai nemici della città per ritenerla 
meritevole di approvazione (Piazza 2008: 85). 

Il superamento dello stallo sulle decisioni da prendere è sempre 
possibile grazie al luogo di quantità espresso dal voto, dal luogo di 
qualità messo in luce dal particolare prestigio del capo o di personaggi 
eminenti o dai cosiddetti tecnici. Però non sempre la retorica è sostitu-
tiva della violenza in questo ambito, perché ci fu chi sostenne, in anni 
diversi da questi, che fosse salutare proprio il ricorso alla retorica della 
violenza: “Uno degli scrupoli più gravi riguardo ai mezzi di persuasione 
è contro l’impiego della forza e dico più gravi perché lo scrupolo è ri-
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volto non soltanto alla legittimità morale del mezzo, ma anche alla sua 
reale capacità… si è venuto formando il luogo comune che le repres-
sioni, le minacce, valgano meno delle parole quiete e dei ragionamenti 
sensati ad ottenere la persuasione” (Prezzolini 1991: 47). Si potrebbe 
dire che Prezzolini, compreso della temperie degli anni in cui scrive-
va, volgesse la sua riflessione dal logos al pathos e specialmente verso 
l’argumentum ad metum. Osserverei che, lasciandoci alle spalle l’idea 
della retorica come incitamento alla violenza, si può esaminare come 
argomento fondante del genere deliberativo quello dell’inclusione delle 
parti nel tutto e della divisione del tutto nelle sue parti. Nessuno Stato 
può deliberare prescindendo da questo doppio nodo argomentativo 
di cui Barack Obama nel 2008, durante la notte del trionfo elettorale 
di Chicago, fece un uso sapiente nella notte della vittoria:

È la risposta pronunciata da giovani e vecchi, ricchi e poveri, democratici 
e repubblicani, neri, bianchi, ispanici, asiatici, nativi americani, gay, 
etero, disabili e non disabili: americani che hanno inviato al mondo 
il messaggio che noi non siamo mai stati semplicemente un insieme 
di individui o un insieme di Stati rossi [Repubblicani] e Stati blu 
[Democratici]: noi siamo e saremo sempre gli Stati Uniti d’America. 
Da “Sole 24 Ore”, 28 Aprile 2008.

Il ricorso a questo genere di argomentazione a mio parere abbando-
na la bonding rhetoric (quella in cui locutore e pubblico condividono 
tutto) per approdare alla bridging rhetoric che si propone di allargare 
l’area del consenso. Obama fa leva su quanto è comune a tutti gli ame-
ricani, ai loro valori condivisi per estenderlo a ogni parte del tutto che 
è perfettamente identificata nella sua specificità. La bridging rhetoric si 
lega alla predicazione civile di Martin Luther King in quanto punta al 
ri-orientamento dell’elettorato verso l’accettazione dei valori condivisi 
a partire dai diritti civili, che costituiscono un punto importante per 
fare politica di ri-orientamento. 

Il genere deliberativo fa diverse apparizioni nella storia della lette-
ratura italiana, anche nella variante della persuasione di un uditorio 
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ristretto o addirittura personale. Il consiglio costituisce l’intelaiatura 
retorica e di contenuto del Principe di Niccolò Machiavelli. Il XXIII 
capitolo Quomodo adulatores sint fugiendi è genialmente interpretato 
dalla parte di chi deve porsi il problema non del consigliare ma di es-
sere consigliato e dunque quello di suscitare, ricevere e anche scartare i 
suggerimenti dei segretari. Machiavelli evoca il paradosso dell’impera-
tore Massimiliano d’Asburgo che, pur non consigliandosi con nessuno, 
otteneva nello stesso tempo il risultato di non agire mai secondo il 
proprio proposito, bensì quello degli altri, perché le azioni intraprese, 
una volta messe in atto secondo la sua volontà, venivano modificate 
dall’interventi del suo entourage. Il segretario fiorentino attribuisce al 
principe la responsabilità di scegliere non solo i consiglieri ma anche 
di discernere quale sia la più opportuna tra le indicazioni ricevute. 
Nel XIII dell’Inferno Pier de la Vigna, cancelliere di Federico II, si 
era presentato a Dante quale arbitro della volontà del suo imperatore:

Io son colui che tenni ambo le chiavi
del cor di Federigo, e che le volsi,
serrando e diserrando, sì soavi, 
che dal secreto suo quasi ogn’uom tolsi
(If. XIII: 59-61).

Il potere di essere l’arbitro delle deliberazioni del proprio sovrano fa 
del segretario una sorta di eminenza grigia, quasi il manipolatore della 
volontà del principe a cui Machiavelli rivolge la raccomandazione di 
non accettare suggerimenti non richiesti:

Uno principe, per tanto, debbe consigliarsi sempre, ma quando lui 
vuole, e non quando vuole altri; anzi debbe tòrre animo a ciascuno di 
consigliarlo d’alcuna cosa, se non gnene domanda;

La responsabilità della deliberazione è sempre del principe ma a 
condizione che sia stato in grado di gestire la fase in cui essa si è for-
mata a contatto con i suoi ministri, consiglieri e segretari. Essi hanno la 
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libertà di consigliarlo, ma non l’arbitrio di condizionarlo. Questo cru-
ciale capitolo del Principe si conclude con una antimetabole (chiasmo 
complicato) che sentenza il dovere del sovrano di essere libero arbitrio 
delle ultime deliberazioni: “Però si conclude che li buoni consigli, da 
qualunque venghino, conviene naschino dalla prudenzia del principe, 
e non la prudenza del principe da’ buoni consigli” (Machiavelli 2017: 
89). Machiavelli ci riporta al presente in cui uomini di governo ma 
anche capi d’azienda e di istituzioni private e pubbliche hanno ogni 
giorno a che fare con consiglieri istituzionali, tecnici, esperti vari e spin 
doctor ai quali pareri molto si riconduce della loro azione. L’antitesi è 
sempre tra il costruire e il ruinare che rappresentano allegoricamente 
due poli non solo dell’azione politica ma anche di quella costitutiva 
dell’esistenza umana. Tra queste alternative è posta da Machiavelli la 
celeritas, idealmente rappresentata dalla figura del centauro. Ma la 
struttura binaria fatta di antitesi e dubitatio, dilemmi e ossimori, non-
ché paradossi, che costituisce il nerbo della prosa del Segretario fio-
rentino, è assunta da un pensiero profondo innervante tutta l’opera “in 
modo tale che il congegno retorico dei contrasti risulta sempre calato 
e come assorbito in una materia linguistica di vigorosissima densità, 
in un impasto espressivo, di fresca, mordente, umorosa naturalezza” 
(Raimondi 1972: 159). 

2.6.1. Il presente del genere deliberativo 

Le metafore tribunizie, le immagini corali, le ipotiposi delle scene di 
massa, le coreografie militari e militanti attraversarono gli anni ‘30 del 
secolo XX in Europa. Ma fu alla fine dell’aprile del ‘45 che i registi del 
Post Inferno filmarono le processioni degli scheletri dei sopravvissuti 
ai campi di concentramento e fissarono nell’obiettivo delle loro com-
bact camera il loro sguardo obnubilato dal terrore. Da allora divenne 
d’obbligo fare leva su quella parte della retorica che precede l’actio e 
si chiama memoria. La persuasione all’odio, la propaganda dell’anti-
semitismo, le generalizzazioni sulle razze non furono più percepite 
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soltanto come un libero esercizio oratorio perché avevano costruito i 
mattoni dei lager in cui era stato rinchiuso il popolo eletto recante la 
stella di Davide, metonimia della sua separazione dal resto dell’uma-
nità. Proprio a questa immane tragedia pensava Perelman, quando 
scriveva le pagine del T.A., proponendo la nuova retorica come argine 
alla violenza delle ragioni totalitarie in quanto non ragionevoli. Contro 
la violenza delle ragioni totalitarie occorre riappropriarsi dell’arte della 
parola pubblica che non tratta l’interlocutore come un oggetto, ma 
presuppone che si ricorra alla sua libertà di giudizio, alla costruzione 
del suo assenso (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad.it 1966: 60).

All’inizio del secolo scorso la società di massa fece dell’intellettuale 
un portavoce, un inventore di tropi, un titolista della politica e della 
vita. L’obbligo di persuadere organizzava la propaganda delle ideologie, 
la satira applicava gli accordi generali, le premesse tacite e mai fino in 
fondo esaminate non per sostenere lo scontro di idee, ma per procedere 
allo sradicamento di quelle dell’avversario. La retorica non costituiva 
certo un argine alla violenza, anzi la ispirava, nel momento in cui il 
pubblicista-oratore ribadiva, ripeteva, amplificava lo stesso messaggio 
sia in intermini radiofonici, sia nello spazio breve dei volantini che 
hanno una straordinaria diffusione dalla resistenza antifascista al ‘68 
studentesco. Il volantino, con le sue semplificazioni sintattiche e l’incre-
mento oratorio, rappresenta da una parte un’eredità della propaganda 
totalitaria degli anni ‘30 (Battistini 1976: 331-364), dall’altra anticipa 
modelli della comunicazione politica di fine secolo costruiti su una 
lettura agonistica del confronto politico con forti elementi di denun-
cia e protesta (Cortelazzo 2012: 121). Aggiungo che si può pensare al 
volantino come il precursore degli interventi di quei politici che hanno 
maturato la loro esperienza nel repertorio breve quanto apodittico dei 
portavoce e dei responsabili degli uffici stampa. La parola crea attese 
ma dice ben poco. Nel secondo dopoguerra il discorso pubblico sce-
glie diverse strade. Da una parte si accorcia e si fa volantino prima e 
tempo televisivo dopo. La radio permetteva discorsi fluviali al balcone 
mediatico, la televisione riprende la simultaneità futurista di parole, 
immagine e suono. Il neoratore si fa attore di svariate prosodie e mette 



157

parte ii: Generi del discorso e non solo letteratura

in imbarazzo il politico-predicatore, abituato a distinguere l’embrayage 
da esibire tra piazza e pulpito dal debrayage destinato alla recitazione 
composta davanti al tubo catodico in bianco e nero e a canali unificati, 
dove il soporifero monologo vinceva sul dialogo, sicché ogni politico 
parlava con la stessa rigida compostezza che caratterizzava i discorsi 
del Presidente della Repubblica negli auguri di fine anno. Sono gli anni 
delle tribune politiche di Jaber Jacobelli, che venivano trasmesse con 
un sapientissimo dosaggio di tempi e anche modi della comunicazione 
politica, in cui emergeva una sorta di bon ton istituzionale al quale si 
adeguavano anche i rappresentanti dei partiti neofascisti che, con Gior-
gio Almirante, avevano sostituito l’orbace con il doppiopetto. Questo 
finché il politichese con la sua densa allusività non viene sostituito da 
un recupero pieno delle regole dell’oralità mediante la ripresa attraver-
so i social delle dicerie e delle brevità (Marazzini 2001: 260) L’interesse 
per l’orazione distesa si manifesta nell’elogio del calciatore non meno 
che in quello degli exempla che servono all’attività elettorale. I vincenti 
di turno diventano testimoni della battaglia del momento secondo la 
dialettica di modello/antimodello. Se un figlio di migranti vince una 
medaglia d’oro alle olimpiadi si apre allo ius solii. Se un altro commette 
un reato, si discute sul rimpatrio di quelli appena sbarcati. La retorica 
del mondo liquido non si fonda su rigorose analogie aristoteliche, ma 
compara cose diverse in base a suggestive similitudini che irridono la 
logica ma sfiorano quella forma di pathos che Aristotele riconosceva 
come proprio dei vecchi, ovvero quello fondato sulla paura e l’istinto 
di autoconservazione (Aristotele, Rhet., II 1389 a-b). 

I tempi televisivi hanno dettato la sintassi paratattica, la serie di para-
logismi e entimemi dalle premesse opinabili, il largo sfruttamento delle 
ipotiposi, di categorie della oralità con i conseguenti giochi paronoma-
stici, delle ripetizioni ossessive di concetti banalizzati quanto diffusi. 
Non è il “gentese” ma la sua rielaborazione sapiente e spregiudicata, 
cioè non quello che la gente dice ma una riproduzione delle modalità 
di quel parlato in un piano argomentativo leggibile ma scaltro. Le pa-
role sono quelle della gente ma gli obiettivi differiscono. A quella che 
Eco definisce come la retorica degenerata del politichese (Eco 1973: 



158

Trappole per topoi

91-105) si è sostituito il reader friendly cioè una retorica che copre la 
povertà argomentativa con espressioni e modalità linguistiche gradite al 
pubblico (Cortelazzo 2012: 121). La retorica dell’antiretorico si porta 
con sé l’uso più spregiudicato delle qualità argomentative (Starobinski 
1987: 45), come quella che asserisce che della società del benessere 
avrebbe assorbito ogni contrasto di classe e qualsiasi rivendicazione 
economica. La comunicazione politica tiene conto del fatto che non 
esiste un solo palcoscenico ma una molteplicità innumerevole di teatri 
della parola che si attivano sulla sola aspirazione a contare le visualiz-
zazioni ricevute. Molti di questi teatri hanno, tuttavia, a che fare con 
le comunità esplosive, con le loro dichiarazioni di guerra e di riven-
dicazioni antimigratorie. D’altra parte, il mondo liquido è fondato su 
un credo di precarietà che sul piano del lavoro è reso dall’eufemismo 
di “moderne relazioni industriali” ma sul piano delle relazioni inter-
personali la precarietà assume un valore ancora più forte opponendo-
si alla procrastinazione. Il mercato induce nell’uomo il senso di una 
continua fluttuazione, insicurezza, instabilità e marginalità. Il linguag-
gio politico deve tenere conto di tutto questo. I legami interpersonali 
derivanti dall’insicurezza non solo sul futuro ma anche sul presente 
producono irritabilità. In questo clima la risorsa argomentativa più 
usata è l’argumentum ad personam tendente a screditare l’avversario 
di turno. Nel privato e nei social prevale la retorica dello scontro che 
genera uno stato di guerra a partire dalla tastiera, anche perché la no-
stra società perpetua al suo interno uno stato di non fiducia, opposto 
a quello dell’accordo mutualistico che dovrebbe innervarla. Gli studi 
sulla semplificazione del linguaggio iniziati da quelli sui clichés dei 
presidenti americani Nixon e Reagan (Corcoran 1979: 176), ripresi in 
Italia soprattutto per indagare il supposto declino dell’oratoria (Fedel 
1999: 192) in campo deliberativo, devono oggi scontrarsi con l’attualità 
del mondo post-Covid che richiama un’attenzione più complessa al 
presente. La formula del “soddisfatti o rimborsati”, la spotpolitik, il 
débrayage di chi recita il proprio ruolo nell’assolvimento del contratto 
con gli italiani hanno perso qualcosa della loro efficacia elettorale per-
ché la situazione della pandemia ha mutato l’orizzonte di intervento 
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richiedendo di nuovo alla classe politica di deliberare non solo in base 
al consenso del momento, ma a quello che è utile per il Paese, e quindi 
di avere di nuovo in mente un’idea di felicità pubblica. 

Richiesta l’assunzione di iniziative non sempre popolari ai cosiddetti 
tecnici, ai quali i politici demandano volentieri le decisioni più comples-
se, sia per mancanza di cultura specifica, sia perché si riservano in un 
secondo tempo di prendere le distanze dalle decisioni più impopolari, 
la classe politica vede cadere sia i presupposti della democrazia delibe-
rativa, sia quelli della democrazia agonistica. Non è possibile negoziare 
a oltranza per ottenere il consenso di tutti in quanto la gravità della 
situazione rende difficile, se non improbabile, il mantenimento di una 
situazione di conflittualità permanente. 

2.6.2. L’entimema dell’Imprenditore

Inserire i discorsi di Berlusconi tra i classici e la pasta Barilla può pa-
rere irrispettoso da diversi punti di vista. Eppure siamo abbastanza certi 
che lo speech che esamineremo diventerà un classico del genere delibe-
rativo, come lo sarà in ambito di retorica, giudiziario-liturgica, l’arringa 
pronunciata 15 giugno 2023 dal cardinale Delfini. Costruita com’ era 
sull’enfasi del concetto di uomo rispetto all’esame delle opere del politico 
e dell’imprenditore, sulla sottolineatura esistenziale dell’amore piuttosto 
che sulle singole realizzazioni di questo sentimento , rimarrà il più au-
torevole esempio di arringa difensiva al cospetto di un giudice davvero 
di ultimo grado che non concede né prescrizioni né ulteriori appelli. 

Ma facciamo un passo indietro. Il 24 Gennaio 1994, Silvio Berlu-
sconi pronuncia il discorso Per il mio paese che segna l’inizio della 
sua stagione politica e la fine del politichese. La location del discorso 
non è quella di uno spazio pubblico, non un teatro, non una piazza e 
nemmeno un balcone, ma è quella del suo studio privato. Quasi una 
ripresa dei discorsi al caminetto di Roosevelt. Ma il tono di questo in-
tervento non sarà altrettanto confidenziale nonostante ripetuti richiami 
alla storia privata dell’oratore. 
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Il futuro premier è seduto al suo tavolo di lavoro in legno di ciliegio, 
alle spalle sul ripiano di una libreria non troppo affollata di libri (lonta-
no è il ricordo di quegli uomini politici che volentieri si facevano ripren-
dere dalle telecamere circondati da traboccanti biblioteche, perché l’ec-
cesso bibliografico mette a disagio l’elettore non così lettore), è visibile 
la foto dei figli e della moglie sorridenti. Nei futuri interventi il susse-
guirsi vorticoso delle compagne renderà consigliabile lasciare solo quel-
le dei figli. Immagine incoraggiante e privata di chi si rivolge al pubblico, 
mostrando rimpicciolita, ma presente, la propria famiglia. L’oratore è 
sorridente non meno dei familiari, positivo, abbronzato, consapevole del 
momento. La postura è ben sostenuta, leggermente protesa in avanti 
verso l’interlocutore in atteggiamento quasi aggettante a chiedere con-
senso, offrendo sostegno ed impegno. Il Cavaliere indossa un abito da 
chairman impeccabilmente cucitogli addosso. Egli stringe con la mano 
sinistra l’estremità della scrivania, non si sorregge, ma scarica tensione e 
si mantiene ben saldo in sella. Nella destra tiene la penna stilografica 
dando vita ad una sorta di composto “biro-biro”. Il discorso è inatteso 
ma non improvvisato. Si avverte il lavoro di regia che vi è alle spalle. 
L’Italia era in preda ad una sorta di ondata oratoria. In televisione la 
celebrazione dei processi ai politici veniva trasmessa come liturgia quo-
tidiana a favore della società civile indignata e per questo raggiungeva 
impressionanti indici di ascolto. I pubblici ministeri apparivano in veste 
tribunizia. In Parlamento i deputati della Lega ostentavano cappi giusti-
zialisti. L’ex PCI (Partito Comunista Italiano), mutato il nome in Pds 
(Partito democratico della sinistra), si candidava alla vittoria elettorale 
mobilitando quella che il suo leader, l’onorevole Achille Occhetto, defi-
niva ossimoricamente una “gioiosa macchina da Guerra”. Il Paese era 
percorso dal frastuono originato dal crollo, più che sgretolamento, dei 
vecchi poteri. Gli avvisi di garanzia, che ormai riguardavano tutti i leader 
del vecchio CAF (acronimo indicante l’asse politico Craxi, Andreotti, 
Forlani), erano proclamati a ritmo incalzante sulla prima pagina di ogni 
giornale. Si leggeva, ma si aveva la sensazione di ascoltare un banditore 
che tambureggiando gridasse: “udite, udite!”. Al centro dello schiera-
mento politico si era aperto un impressionante vuoto. Per la prima volta 
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in Italia il governo di una sinistra-centro era un’ipotesi reale. Per questa 
ragione il discorso del Cavaliere fu frutto di una attenta regia, fu, alla 
lettera, messo in scena in tempi brevi ma senza improvvisazione. Qual-
cuno come il giornalista Indro Montanelli, maggior opinion maker del 
polo conservatore, provò ad ironizzare sul fatto che il primo imprendi-
tore televisivo d’Italia si proponesse come uomo politico e possibile capo 
di governo, ma si dice in retorica che l’ironia cessa di essere tale quando 
chi la subisce promuove consenso. Berlusconi vuole essere rassicurante 
nell’immagine di una determinazione pacata che si porrebbe già come 
argomento di superamento del clima arroventato di quei giorni. Egli è 
un candidato a sorpresa, un imprevisto outsider, il primo, non un poli-
tico di professione. Un esponente di quella società civile di cui si era 
alimentata l’assenza alla guida del Paese. E proprio da questo punto di 
partenza trae parte della sua forza, in base alla retorica deduzione che lo 
esibisce quale miglior aspirante al premierato proprio perché ha saputo 
meglio gestire la propria azienda (sarà il primo degli entimemi del Ca-
valiere). Cavour, che veniva dalla migliore aristocrazia imprenditoriale, 
non ebbe mai a porre questa premessa al suo operare da politico, seb-
bene si possa considerare un presidente del consiglio di tutto rispetto. Il 
discorso della discesa in campo si propone con una doppia allusione 
calcistica e belligerante. Chi scende in campo è il campione che accetta 
la sfida, più che uno degli 11 calciatori. Ma non spiace a chi parla che gli 
elettori pensino agli stadi dove egli ha già mietuto consistenti successi. 
Si sa che gli allori sportivi suggellano quelli degli affari e li rendono 
popolari. L’esordio del discorso punta alla massima condivisione: “L’I-
talia è il Paese che amo”. Esso fonda il luogo a persona mediante il 
quale Berlusconi fa riferimento ai valori della tradizione e del mestiere 
di imprenditore, imparato dal padre e dalla vita, insieme alla passione 
per la libertà. Il luogo a persona non è solo decorativo o di presentazione, 
non è solo il biglietto da visita offerto agli elettori, perché esprime una 
antitesi concettuale con i leader della coalizione avversaria legati a doppio 
filo (una metafora di uso quotidiano) ad un “passato politicamente ed 
economicamente fallimentare”. Sono passati pochi anni dal crollo del 
muro di Berlino, sicché l’allusione non deve essere spiegata. Contestua-
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le alla dichiarazione della discesa in campo è l’affermazione perentoria, 
oggetto però di discussione successiva, della rinuncia ad ogni carica so-
ciale per porre fine dal nascere ad un possibile conflitto di interessi. Una 
occupatio, una difesa anticipata alle obiezioni degli avversari che certo 
non sarà dimenticata negli anni successivi, anche polemicamente. Si trat-
ta di una argomentazione sostenuta dal luogo di sacrificio rovesciabile 
secondo alcuni nella motivazione di un luogo pragmatico. L’antitesi che 
domina il discorso del Presidente è quella tra vecchio e nuovo. Siamo in 
epoca post-ideologica. La classe politica non ancora trascorsa è conno-
tata come quella dei “vecchi governanti” e dichiarata con veloce epitaf-
fio “autoaffondata”. L’Italia è personificata e femminile come una donna 
che deve fare la scelta giusta tra i profeti e salvatori suggestionanti e 
uomini proverbialmente con la testa sulle spalle. Una sorta di fidanza-
mento politico. Il momento storico suggerisce comportamenti emotivi 
sicché un uomo che sia self-consciousness dispenser ha buone possibilità 
di intervento per raccogliere con argomento di qualità il meglio della 
politica italiana e della società civile. Egli sarà insieme allenatore della 
nuova nazionale di calcio e suo capitano. Berlusconi tiene a far sapere 
agli italiani che il movimento referendario guidato dall’onorevole Mario 
Segni è di fatto superato. Il suo fondatore e principale concorrente po-
litico non viene mai nominato, sebbene egli abbia concorso a mutare il 
sistema elettorale del Paese. Forse è lui il primo bersaglio polemico del 
discorso o almeno lo sono i suoi sostenitori ai quali si rivolge in prima 
istanza il Cavaliere. D’altra parte, la sinistra è delegittimata al governo 
del Paese mediante una sorta di argomento di incompatibilità causato 
da quel vizio di origine che è la sua matrice storica. I comunisti sono 
sempre comunisti, sembrerebbe voler dire con una diafora implicita. 
Dunque, non si tratta solo di impreparazione all’attività di governo. In 
questo senso viene creato un aggravamento del punto di vista mediante 
correctio: “Non sono soltanto impreparati al governo del Paese. Perché 
portano con sé un retaggio ideologico del passato che stride e fa a pugni 
con le esigenze di una amministrazione pubblica che voglia essere libe-
rale in politica e liberista in economia”. La cultura industriale divenuta 
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una necessità comporta quasi un atto di fede che viene qui ribadito. È 
una denuncia delle opinioni dell’avversario. Qui l’impulso della retorica 
punta alla massima evidenza. Si usano figure come l’anafora che crea un 
ritmo incalzante. È una sorta di indice puntato contro i “comunisti”: 
“Non credono nel mercato, non credono nell’iniziativa privata, non cre-
dono nell’individuo, non credono nel profitto”. Interessante il fatto che 
la cultura industriale venga presentata come un dogma, un atto di fede 
e che gli avversari politici vengano definiti quali miscredenti. E a cosa 
non credono? Alla cultura delle relazioni industriali. Essi non sono mo-
derni sebbene al posto del tradizionale concetto di lotta di classe sia 
stato steso da tempo il velo eufemistico della cultura del lavoro.

Questo è il momento di maggiore impegno retorico del discorso 
berlusconiano. Esso è finalizzato a sostegno di una visione quasi apoca-
littica che richiama una folla vociante di manzoniana memoria, istigata 
dagli untori della politica, da coloro che vogliono definitivamente avve-
lenare il clima sociale e per giunta a spese del contribuente: “Ascoltateli 
parlare, guardate i loro telegiornali pagati dallo stato, leggete la loro 
stampa. Non credono più in niente. Vorrebbero trasformare il Paese 
in una piazza urlante, che grida, che inveisce, che condanna”. Si tratta 
dell’argomento retorico di un abuso contro uso, efficace nel descrivere 
una situazione di disordine alla quale il nuovo capo del governo intende 
porre rimedio. Il finale del discorso è di tipo ascendente: il “non cre-
dono al profitto” è diventato per incremento “non credono a niente”. 
Un’iperbole di pensiero negativo definisce gli avversari. L’ossessione 
del nuovo però colpisce a 360 gradi perché la funzione di questo di-
scorso è quella di richiamare a sé la società civile, di fare scendere in 
campo coloro i quali hanno sempre storto la bocca davanti all’impe-
gno politico, la maggioranza silenziosa che negli anni precedenti si è 
sempre concentrata sulla religione della famiglia e del lavoro. È il mo-
mento degli operosi italiani che hanno costituito il tessuto connettivo 
nazionale e diffidato nello stesso tempo del Palazzo, pur non essendo 
di sinistra. In fondo l’Italia ha una tradizione parlamentare recente, e 
non sempre condivisa, come è dimostrato nella nostra letteratura dalla 
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presenza di un romanzo tipicamente antiparlamentare. Così il luogo di 
superamento serve alla presentazione del movimento politico nato non 
come ennesimo partito che divide, ma come organizzazione di cittadini 
elettori ed elettrici per unire. L’antitesi vecchio-nuovo è sottolineata 
da altre opposizioni che enfatizzano il superamento dell’idea di odio 
sociale e lotta di classe mediante la dedizione, la solidarietà, l’amore per 
il lavoro. È l’immagine di un Paese di milioni di imprenditori operosi, 
infaticabili e solidali. Lo scenario evocato appare pacificato, sebbene 
posto ai confini del favolistico. Occorre superare una situazione in 
movimento proponendo un’immagine che, non del tutto realistica, 
costituisce per l’elettorato di centro-destra un punto di riferimento 
e un orizzonte. Nello stesso tempo il discorso di Berlusconi fissa l’hic 
et nunc. Si tratta del luogo dell’irreparabile che chiama i renitenti di 
centro a prendere posizione, a non aspettare oltre l’arrivo dell’ultimo 
democristiano, l’onorevole Segni. “La storia d’Italia è a una svolta” egli 
soggiunge ed è l’inizio di una nuova fase del discorso. L’appello agli 
elettori è ora diretto, sostenuto dall’anafora del “vi dico” e dal luogo 
di dissociazione realtà-apparenza che vuole tracciare un confine tra il 
mondo delle chiacchiere incomprensibili dei politici di professione e 
quello delle parole pensate che pesano dei professionisti del lavoro. Da 
una parte la casta, dall’altra la società civile; da una parte il leader della 
vecchia nomenclatura, dall’altra quello del mondo operoso che punta 
dritto ai risultati. In mezzo, sullo spartiacque del consenso, si trovano 
le folle che dalle piazze e dai televisori gridano ma che, a suo dire, non 
vogliono nulla. Un discorso che non voleva essere retorico ha messo in 
luce una strategia che è frutto di arti sermocinali piegate ad un utiliz-
zo del genere deliberativo, mutuato dall’esperienza pubblicitaria della 
retorica. Così, la parola del leader assume una spendibilità immediata 
e si allarga ad una ricezione più ampia di quella che potrebbe avere 
un’analisi più densa e penetrante sui mali del Paese. Non solo. L’oratore 
che aveva invitato gli italiani a diffidare di interventi sciamanici ora 
propone un nuovo miracolo italiano nella doppia allusione al successo 
del boom economico degli anni ‘60 e alla qualità provvidenziale, non 



165

parte ii: Generi del discorso e non solo letteratura

meno che operosa, del suo intervento. Per un altro si sarebbe trattato 
di autofagia, ma l’on. Berlusconi con questo discorso si è sbarazzato del 
suo più impegnativo avversario parlamentare, sostenuto da una forza 
politica che non esisteva fino a quel momento, e si è presentato al suo 
elettorato dal quale ha ricevuto il mandato per governare.

2.6.3. Deliberare e giudicare: Giulio Cesare di Shakespeare

Esiste una pagina del capolavoro di Shakespeare che più di altre 
rappresenta la virtù dei congiurati, il loro reciproco aderire non solo 
al consilium di Bruto ma all’ethos di Roma. Si sa che una congiura 
è vincente se il gruppo è più forte delle debolezze del singolo, se il 
fine è condiviso non in base a parole, ma a una adesione che si fonda 
sull’argomento di sacrificio. Il discorso che Bruto rivolge ai suoi sodali 
è la prova etica della congiura. La morte di Cesare è la condizione 
per sentirsi ancora romani; essa non rappresenta un attentato, ma un 
sacrificio al Genio di Roma di chi troppo a lungo è stato confuso con 
Roma. Occorre che i romani riprendano possesso del dovere morale 
di appartenere a Roma e a se stessi. Nel rifiuto di Bruto di far giurare i 
congiurati risiede la prova etica dell’uomo libero e il rifiuto di chiamare 
in causa autorità maggiori della propria coscienza, dunque di asseverare 
le proprie azioni con una sorta di argumentum ad verecondiam: 

se queste son ragioni troppo futili,
tronchiamo tutto, fin che siamo in tempo,
e torni ognuno all’ozio del suo letto;
e così l’altezzosa tirannia
s’estenda in lungo e in largo,
e cada ognuno come vuol la sorte.
Ma se questi motivi, com’io credo,
hanno in se stessi sufficiente fuoco
da infiammare anche gli animi più vili
e da temprare di virile audacia
perfino i cuori delle femminucce,
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allora ditemi, concittadini,
quale bisogno abbiamo d’altro stimolo
che ci sproni ad agire tutti insieme,
oltre la nostra causa?
Quale altro vincolo ci può servire
in più della parola di Romani,
segreta e senza riserve mentali?
Quale altro giuramento, oltre l’impegno
d’uomini onesti con uomini onesti
a far che questo avvenga,
o altrimenti a soccombere per esso?
Giurino i preti, i vili, i malfidati,
vecchie carogne d’uomini infrolliti,
e gli animi che, a loro simiglianza,
son usi a sopportar qualsiasi torto;
giurino pur sulle cattive cause
tutti quelli che son di dubbia fede;
ma non macchiamo la chiara virtù
di questa nostra impresa, e l’indomabile
tempra dei nostri spiriti
col credere che questo nostro impegno
e la sua materiale messa in atto
richieda un giuramento collettivo,
quando ogni goccia del nobile sangue
che scorre nelle vene d’un Romano
si renderebbe rea di bastardaggine
s’egli infrangesse la minima parte
d’ogni promessa uscitagli di bocca.
(Shakespeare Giulio Cesare II 1).

Il luogo dell’essenza domina il discorso di Bruto perché non ogni 
congiurato ma ogni goccia del proprio sangue smentirebbe la apparte-
nenza all’etimo costitutivo della romanità se venisse meno all’impegno 
di restaurare la libertà repubblicana. Chi tradisse questa causa, non 
tradirebbe Bruto ma se stesso. 
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All’esaltazione del coraggio di Bruto, Shakespeare fa seguire nello 
stesso Atto la descrizione del timore di Cesare. Nella cornice di presagi, 
eventi insoliti, prodigi e monstra che sembrano accompagnare la fine 
del dittatore, irrompe un sogno terrorizzante. Si può dire che Cesare 
muore anche per la complessa interpretazione di questo evento oniri-
co o meglio della allegoria rappresentata dalla sua statua sanguinante 
apparsa a Calpurnia di cui Cesare stesso riferisce a Decio:

Stanotte ha visto, in sogno, la mia statua
che, come una fontana a cento getti,
sprizzava sangue vivo, e tutt’intorno
s’accalcavano, a intingervi le mani,
tanti baldi Romani sorridenti.
(Shakespeare 2021: 91).

In risposta alla preoccupazione di Cesare, Decio forza i limiti della 
tota allegoria, cioè dell’enigma proposto dalla visione di Calpurnia, 
perché vede e percepisce piuttosto che il presagio funesto una diversa 
interpretazione allegorica del medesimo. Decio mette in campo un 
vero e proprio argumentum ad hominem, inteso a rovesciare a favore 
di Cesare le stesse paure instillate dalla consorte: 

A me pare, però, che questo sogno
sia stato interpretato alla rovescia.
Per me, si tratta d’una apparizione
assai benigna, e d’assai buon auspicio:
la statua tua, col sangue che ne usciva
da molti getti a cui tanti Romani
venivano a bagnarsi sorridenti,
vuole significare che da te
la grande Roma suggerà la linfa
d’una novella vita; e a te d’intorno
accorreranno in folla grandi uomini
per ricever, bagnati del tuo sangue,
un’infusione, un segno, una reliquia
(Ivi: 92).
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L’allegoria si costituisce come una serie di metafore continuate atti-
vanti un sistema di reciproci richiami, i cui elementi non possono essere 
tra loro discordanti nella lettura favorevole che interpreta il sangue di 
Cesare come nutrimento non del suo corpo ma di Roma stessa. 

Abbiamo scelto il testo shakespeariano perché mette in luce tutta 
la complessità del rapporto tra i generi della retorica nel momento di 
particolare tensione politica che si realizza alla morte di Cesare. La 
situazione retorica chiama in causa il genere deliberativo in quanto 
gli oratori che salgono sui rostri hanno in mente un mutamento della 
situazione a favore della loro parte e di Roma. Ma solo in parte uti-
lizzano il consigliare e il dissuadere, come sarebbe proprio del genere 
deliberativo, bensì si giovano di diverse strategie del discorso. Bruto 
adopererà quella giudiziaria mentre Antonio farà uso dell’elogio fune-
bre, nonostante dichiari nel suo esordio di non volerlo fare. Da una 
parte Bruto accuserà Cesare per scagionare se stesso affermando che 
il sovvertitore dello stato non è lui ma Cesare, dall’altra Antonio at-
traverso l’elogio delle opere di Cesare ne riproporrà la grandezza e la 
generosità a favore di Roma. Dunque, la strategia giudiziaria e quella 
encomiastica non sono esclusive del discorso politico attuale. 

Compiuto il cesaricidio, Cassio non avrebbe gradito che Antonio 
prendesse la parola sui rostri, consapevole delle qualità oratorie di 
quest’ultimo e delle delicate circostanze ambientali in cui il suo discor-
so sarebbe stato pronunciato. La sua preoccupazione è davvero forte 
e ribadita come tale nel dialogo teso e concitato che egli ha con Bruto:

Non hai coscienza di quello che fai.
Non si deve permettere ad Antonio
di parlare per il suo funerale.
Tu non sai come può farsi commuovere
il popolo da ciò ch’egli dirà l’elogio 
(Shakespeare 2013).

L’elogio funebre è un istituto della retorica classica che vede il suo 
splendore in epoca imperiale con i trattati di Menandro retore (Pernot 
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2006: 172), ma che Shakespeare anticipa magistralmente alla fine di 
quella repubblicana creando quasi uno spartiacque tra le due culture. 
Dunque, negare l’elogio a Cesare sarebbe ancora più grave del fatto 
di averlo ucciso. Poiché Bruto è un restauratore della virtù romana, 
poichè nella visione della congiura appena attuata egli immagina di 
aver agito in base all’argomento di autorità fuso con la prova etica, 
non vuole rifiutare ad Antonio quello che Cassio gli contende. Obbli-
ga però Antonio a restare nei limiti della cerimonia epidittica, a non 
pronunciare accuse e a parlare dopo di lui:

Antonio, là, prendi il corpo di Cesare.
Bada, però, nel tuo discorso funebre,
nessun biasimo a noi.
Di Cesare di’ pure tutto il bene
che puoi dire, ma spiega che lo fai
con il nostro consenso; o altrimenti
tu non potrai aver nessuna parte
in queste esequie; e inoltre parlerai
dalla stessa tribuna dov’io vado,
e dopo ch’abbia già parlato io 
(Shakespeare 2021).

Antonio, esercitando il diritto alla dissimulazione del suo vero pro-
posito, accetta il patto con Bruto riponendo fiducia nelle caratteristiche 
del genere epidittico che permettono con l’elogio del defunto la vitu-
peratio implicita di chi ha posto fine a una vita tanto eclatante in virtù 
e risultati raggiunti. Anche il fatto di parlare dopo Bruto rappresenta 
per Antonio un vantaggio perché può capovolgere in una sorta di an-
tanaclasi le affermazioni di chi lo ha preceduto, senza apparentemente 
entrare nella strategia giudiziaria, senza cioè accusare apertamente Bru-
to. È la stessa rievocazione dei meriti di Cesare a mettere in difficoltà 
Bruto presso il popolo romano che si prepara a ricevere sotto i rostri 
il corpo trafitto, la cui evidentia è muta ed eloquente portavoce di ciò 
che Antonio non può dire. L’elogio di Cesare rappresenta sotto certi 



170

Trappole per topoi

aspetti il primo elogio di un imperator romano le cui imprese bene 
rappresentano la fortuna di Roma e del suo popolo. Quello che Bruto 
concede a Antonio come escamotage diventa il discorso politico della 
nuova Roma, tutto centrato sul rapporto diretto tra l’imperator e il suo 
popolo senza la presenza delle magistrature repubblicane a cui invano 
Bruto fa riferimento.  

2.6.4. Se sia lecito o meno uccidere un tiranno: la prova etica di 
Bruto

La contesa oratoria di Bruto e Antonio sul cadavere di Cesare è un 
celebre momento di oratoria posto in essere tra il genere epidittico 
e quello giudiziario sullo sfondo di quello deliberativo. Nello stesso 
tempo, dal punto di vista della ricezione letteraria, essa rappresenta, 
seppure in modo controverso, il presupposto dell’oratoria repubbli-
cana risorta nel classicismo eroico di epoca post-illuminista. Il testo 
shakespeariano, scritto probabilmente nel 1599, edito postumo nel 
1623 e mai sostanzialmente modificato in seguito, fece scuola nel 
panorama drammaturgico europeo ispirando Voltaire e Alfieri. Ne 
analizzeremo il punto capitale costituito dalla disputa tra Bruto, capo 
dei congiurati cesaricidi e principale accusatore di Cesare, e Anto-
nio, amico fedele, salito sui rostri per pronunciare l’elogio-arringa in 
ricordo e difesa della memoria del medesimo e, nello stesso tempo, 
privare Bruto della copertura ideologica al suo atto “terroristico”. La 
questione centrale posta dal duello oratorio tra Bruto e Antonio verte 
non tanto sulla liceità dell’assassinio del tiranno, quanto sull’inter-
rogativo se Cesare fosse davvero un despota. Se Cesare ha usurpato 
la libertà repubblicana, la mano di Bruto è stata armata dalla virtus, 
ma se Cesare è stato un uomo che ha amato Roma, senza altra am-
bizione che servirla, Bruto è solo un omicida, una sorta di terrorista 
dell’antichità, privo di una reale copertura ideologica. Dal punto di 
vista della prima ipotesi, il presupposto dell’azione di Bruto si fonda 
sul seguente argomento: uccidere un tiranno non è un atto delittuoso 
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ma virtuoso; Cesare era un tiranno, di conseguenza Bruto ha agito nel 
supremo interesse della res pubblica. Bruto affronta la causa davanti 
al popolo romano, fidando soprattutto sulla prova etica, sul credito 
che egli riscuote presso l’uditorio in nome del suo passato e della 
coerenza attuale del suo agire. Dunque, il primo presupposto della 
credibilità delle parole di Bruto è Bruto stesso, cioè la pretesa limpi-
dezza della sua azione e la fama che ne è derivata, il riconoscimento 
unanime della sua virtù. Con un fortunato chiasmo, egli invita i roma-
ni a crederlo sull’onore e ad avere rispetto del suo onore per potergli 
credere. Tutti sanno come egli si sia rivolto ai suoi uditori inserendo 
nell’apostrofe la celebre serie: “romani, concittadini, amici”. In tal 
modo, egli ha definito il suo primo interlocutore nella romanità dalla 
quale discendono le idee consequenziali di cittadinanza e amicizia. 
La radice semantica di ogni vincolo che Bruto predilige ed enfatizza 
è proprio la romanità. Bruto è figlio di Roma, dei suoi costumi, della 
sua libertà. Il punto sotterraneo alla questione è rappresentato dalle 
radici poste presso i romani dalla popolarità di Cesare. Bruto teme, 
e per certi versi sa, che una parte dell’uditorio gli sia ostile e pertanto 
cerca di promuovere un’azione persuasiva a proprio favore. Si pre-
para non solo a spiegare il suo gesto, ma a giustificarlo, proponendo 
una sorta di apologia del crimine politico con le prove dell’ethos e 
del logos. In primo luogo, l’uccisore di Cesare, il capo della con-
giura, deve affermare una verità paradossale e negata dalla stessa 
evidenza del cadavere che di lì a poco entrerà in scena, cioè che se 
esiste qualcuno che tra gli astanti amò Cesare, colui non poté amarlo 
più di quanto lo amò lo stesso Bruto. L’argomento di comparazione 
suggerisce un’iperbole per fugare ogni sospetto di un possibile ran-
core privato. E questa dichiarazione non può non assumere rilievo 
problematico mediante l’occupatio, cioè l’anticipazione di una possi-
bile obiezione che prende in considerazione la perplessità maggiore 
dei romani: ma se Bruto era davvero amico di Cesare, perché lo ha 
ucciso? La risposta sta tutta nell’argomento di dissociazione: Bruto 
ha amato meno Cesare di quanto abbia amato Roma. A questo pun-
to, tocca a Bruto saldare l’argomentazione mediante una complessa 
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dubitatio: “Avreste preferito Cesare vivo e noi morti in schiavitù? O 
noi vivi e Cesare morto?”. Come è evidente, l’interrogazione poggia 
su due antitesi riunite in una reversio argomentativa: la vita di Cesare 
è condizione di morte per la Repubblica, la sua morte è vita per la 
medesima. Bruto può ammirare le virtù di Cesare; le enumera una 
ad una e le sottoscrive, ma poi, con una ulteriore antitesi, osserva: 
fu ambizioso e lo ho ucciso. L’elogio del defunto viene trasformato 
nella deprecazione del suo unico difetto, l’ambizione. Ammesso che 
questa sia realmente tale per un uomo politico. Ma lo è per chi agisce 
nella res publica e non deve mai dimenticare che le fonti di ogni ma-
gistratura e quindi di ogni potere sono il Senato e il popolo romano 
ai quali compete anche il diritto di revoca delle medesime. Ciò che è 
la base dell’elogio di un regnante, costituisce la colpa più grave per 
chi abbia arrogato a sé le più importanti magistrature repubblicane. 
La chiusura del periodo è in forte crescendo; una vera e propria 
climax che si regge su una struttura di parallelismi ed epifore: “Chi 
c’è qui così vile da volere essere schiavo? Se uno c’è, parli: ché lui 
ho offeso; chi c’è così barbaro da non voler essere romano? Se uno 
c’è, parli: ché lui ho offeso; chi c’è qui così abbietto da non amare 
la sua patria? Se uno c’è, parli: ché lui ho offeso”. Solo chi non ama 
la propria patria può accusare Bruto, ma siccome nessuno risulta 
così abietto da non amarla, Bruto non solo è salvo dall’indignazione 
popolare, ma è addirittura acclamato a riprova che il suo discorso ha 
raggiunto il massimo scopo persuasivo, pur partendo dal presupposto 
di un oggetto della causa assai problematico da gestire. L’ossessione 
psicologica ed oratoria di Bruto è data dalla consapevolezza di aver 
agito per mandato della res publica e di aver eseguito non un delitto, 
ma una condanna in nome dello Stato e della sua libertà, bene più 
prezioso della pietas filiale nei confronti di Cesare. Sotto un cielo 
illuminato dal passaggio delle meteore, cariche di presagi, egli aveva 
letto agli altri congiurati il mandato che gli era stato affidato da una 
tra le tante lettere che lo indirizzano all’azione: “Colpisci! Bruto, Tu 
dormi: svegliati!”.
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2.6.5. La requisitoria di Antonio: parallelismi, epifore e allusio

La parola di Antonio non è pronunciata senza il consenso di Bruto 
e nonostante l’avversione di Cassio che teme l’abilità oratoria di Anto-
nio. Come sempre la retorica pubblica presume degli accordi. Antonio 
può parlare purché si limiti all’elogio funebre. Non può parlare contro 
Bruto e i suoi complici. Questo è stabilito. Ma proprio il limite che gli 
è dato rappresenta la sfida che Antonio mostra di saper vincere per-
ché nell’elogio di Cesare è implicita la vituperatio di chi lo ha ucciso. 
Dunque, le preoccupazioni di Cassio si mostreranno molto fondate. 

Ma in un primo momento, nemmeno il corpo di Cesare recato da 
Antonio sembra mettere in crisi il favore popolare di cui gode Bruto 
che, anzi, gli delega l’ufficio repubblicano dell’elogio funebre.

Il discorso di Antonio si apre con una salutatio esattamente inver-
tita rispetto a quella di Bruto. Se il cesaricida invocava prima di tutto 
nell’uditorio la virtù di chi è romano, Antonio fa appello per prima 
cosa a chi è amico di Cesare e suo e, in un secondo luogo, a chi è con-
cittadino e poi romano. Il pathos privato domina su quello pubblico, 
la pietas per l’amico morto sulla pretesa di chi lo ha ucciso in nome 
dell’etica repubblicana. Antonio dichiara di non volere fare l’elogio 
di Cesare, che di fatto pronuncia, dunque, mette in atto una sorta di 
preterizione a fini apologetici: “Sono venuto a seppellire Cesare, non a 
farne l’elogio. Il male che l’uomo fa gli sopravvive; il bene spesso resta 
sepolto con le sue ossa”.

Il discorso di Antonio è stato dunque inaugurato con una sentenza 
che dà per scontata l’ingratitudine verso chi ha meritato. L’antitesi 
è implicita nell’opporre la presunta ambizione di Cesare alla sicura 
ingratitudine di chi lo ha ucciso, in primis Bruto. Il bene operato da 
Cesare sembra destinato ad essere sepolto con lui, mentre il male, se 
lo ha davvero fatto, è già stato denunciato indirettamente da Bruto. 
Ma Antonio dimostrerà che Cesare ha ben meritato, nonostante le pa-
role di Bruto che gli riconoscono l’esercizio di un’ambizione politica, 
per così dire, eversiva. Ciò che Bruto ha detto non può essere negato 
esplicitamente e d’acchito, ma deve essere affrontato mediante una più 
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complessa strategia retorica che mira a smontare il luogo di autorità 
fornito dalle affermazioni di Bruto che i romani hanno ancora nel cuore 
e nella mente. Il punto centrale del suo discorso tende a rovesciare il 
presupposto di quello di Bruto, cioè la prova etica, fin dal momento in 
cui Antonio afferma che parlerà di Cesare con il beneplacito di Bruto 
e degli altri congiurati che sono tutti uomini di onore; è evidente il 
presupposto di una ironia di pensiero.

Il primo assunto del discorso di Antonio si svolge dal punto di vista 
dell’etopea che ribadisce le qualità morali di Cesare, descritto come 
amico buono, leale e giusto. Sviluppando il discorso in un ambito di 
conoscenza personale che funziona da prova subiettiva del medesi-
mo, Antonio mette in luce le qualità di Cesare secondo una climax 
semantica che pone al punto finale del suo discorso il senso di equità 
e di giustizia. Ma quando si viene alla contestazione principe mossa 
da Bruto nei confronti di Cesare, la strategia di Antonio diventa più 
coesa e serrata e stringe le argomentazioni secondo uno schema di 
grande efficacia che sfrutta in pieno le risorse del parallelismo. Da una 
parte, si portano, mediante l’illustrazione, le prove della generosità e 
del disinteresse di Cesare nei confronti di Roma, dall’altra si ripete 
mediante il procedimento dell’epifora il periodo: “Ma Bruto dice che 
era ambizioso e Bruto è un uomo d’onore”. Mentre l’illustrazione crea 
adesione emotiva nei confronti dell’operato di Cesare, secondo un cre-
scendo che va dal ricordo del gran numero di schiavi regalati a Roma 
alla testimonianza del triplice rifiuto della corona, l’epifora introdotta 
dall’avversativa ripresenta in modo sempre più debole l’accusa di Bru-
to, fino a farla risultare del tutto insussistente e a condirla di aperta 
ironia quando, dovendo per l’ultima volta ripetere che Bruto è un 
uomo d’onore, aggiunge l’inciso: “lo sappiamo”. Antonio dichiarando 
di non volere contestare Bruto, ma di testimoniare solo la sua espe-
rienza di amico, di fatto smentisce il nucleo forte delle tesi cesaricide e 
punta il dito contro il popolo romano al quale apertamente rimprovera 
di non sapere piangere colui che un tempo ha amato. L’accusa non è 
certo retorica, ma aperta e polemica e si fonda sul presupposto della 
ingratitudine, tipica delle repubbliche nei confronti dei loro magistrati; 
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ed è proprio sulla base di questa considerazione che Antonio può dare 
libero sfogo all’apostrofe più solenne. Rivolte le spalle all’uditorio, egli 
indirizza il suo discorso alla personificazione del Senno, colpevole di 
avere abbandonato Roma. D’altra parte, l’apostrofe costituisce una 
strategia indiretta per spostare il discorso dalla contingenza politica alla 
deprecazione del tempo presente. La Ragione sembra avere abbando-
nato gli uomini, degradati al rango di bruti. L’argomento è affrontato 
per sineddoche di spazio maggiore, attribuendo all’universale ciò che è 
del particolare, al genere umano quanto è proprio del popolo romano. 
Il discorso termina con una brusca ellissi, una traumatica interruzione 
dovuta al fatto che il cuore, fonte di ispirazione del discorso di Anto-
nio, è talmente raccolto nel cordoglio di Cesare da non avere più nulla 
da dire ai romani, così privi di rimpianto nei suoi confronti. L’ellissi 
contiene un’iperbole di sentimento amicale nei confronti del defunto 
ed insieme quella di sdegno verso i romani. Inoltre, presenta la perso-
nificazione del cuore, raccolto in lutto davanti alla salma come se fosse 
sceso dai rostri, abbandonando la voce dell’oratore. Non c’è congedo 
ma solo ricorso alla evidenza persuasiva data dalla salma di Cesare che 
attende cordoglio e giustizia. Ma a ben vedere, questa interruzione non 
è che una sapiente pausa mediante la quale Antonio intensifica l’effica-
cia degli effetti persuasivi, dando il tempo agli astanti di correggere e 
mutare il loro punto di vista. Il dialogo tra i concittadini fa serpeggiare 
la confusione e la conversione della doxa precedente; prende avvio un 
crescente dialogismo tra il popolo. Si va dalla negazione espressa da 
qualcuno che osserva: “tutti questi torti Cesare non li ha avuti”, alla 
eziologia di un altro che soggiunge: “se corona non ha voluta vuol dire 
che ambizioso non è”, per giungere ad una minacciosa allusione nei 
confronti di Bruto: “se è così, e se risulta, qualcheduno mi sa che la 
paga cara”. Antonio ha colto sapientemente il vantaggio della pausa 
ed ora si appresta a parlare di nuovo. Il suo artificio principale è quello 
di proporsi come antiretore: sebbene faccia mostra di eloquenza non 
meno di Bruto; egli contrappone il suo sguardo personale alla gran-
de visione di insieme che Bruto afferma di possedere, ma, proprio 
per questo, non tralascia l’accusa di ingratitudine che rovescia quella 
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di ambizione sostenuta dal capo dei cesaricidi. Antonio ha perfetta 
consapevolezza e sa come spendere le proprie parole, misurando con 
esattezza il tempo della loro entrata in scena. Egli ironizza con ama-
rezza quando dice che preferirebbe fare un torto a se stesso e a Cesare 
piuttosto che a Bruto e Cassio, che sono uomini d’onore. Egli usa 
con calcolato effetto la figura della allusio quando ambiguamente, tra 
detto e non detto, accenna al testamento di Cesare; porta davanti ai 
rostri la veste insanguinata di Cesare, perché le sue lacerazioni espri-
mano da sole ciò che il corpo esanime non può più dire. Antonio sa 
far leva sull’orrore e sullo sgomento, allestisce il tableau macabro al 
cui centro è posto il cadavere di Cesare. Aggiunge poi l’effetto di una 
ipotiposi drammatica quando dichiara che il sangue uscì dalle ferite, 
quasi correndo incontro al pugnale dell’aggressore, per accertarsi che 
fosse proprio Bruto a vibrare il primo colpo, bussando per primo alle 
porte del corpo di Cesare. La stessa fine di Cesare è rappresentata con 
un’altra ipotiposi tragica. Essa è alla lettera la caduta di un colosso: “il 
grande Cesare cadde. Ah, che caduta fu quella, concittadini, allora io, 
tutti voi cademmo, mentre che il tradimento sanguinario trionfava in 
voi”. L’effetto è allusivo: nessuno pensi di esserne fuori, perché la fine 
di Cesare è la fine di un mondo che trascina tutto e tutti con sé; non 
si sopravvive al crollo di chi ha giganteggiato sulla storia. Lo stesso 
Cassio parlando con Bruto aveva definito Cesare un colosso posto a 
cavaliere di questo stretto mondo, soggiungendo che a loro ometti era 
data solo la possibilità di andare a spasso sotto l’arco delle sue gambe 
smisurate. Congiurati e sostenitori di Cesare hanno l’ossessione del 
suo potere e la consapevolezza del baratro che ha preso il suo posto. 
Peraltro  l’allegoria del colosso allude per riflesso speculare a quella 
degli omuncoli che lo osservano prima nella gloria, poi nella fine. La 
retorica funebre degli uni e degli altri percepisce questo disagio, intu-
isce questa tragedia che avanza. Se aveva ribadito in precedenza e in 
modo quasi ossessivo l’ethos repubblicano come valore supremo a cui 
assicurare la necessità del delitto, Bruto voleva fare appello alla stessa 
divinità di Roma e placare così il sangue del tiranno. La tensione ora-
toria del discorso di Antonio vuole provocare finalmente le lacrime e il 



177

parte ii: Generi del discorso e non solo letteratura

risarcimento che si devono ad un uomo così grande nella storia e infine 
lasciar presagire l’orizzonte della vendetta. Antonio che afferma di non 
essere un buon oratore, Antonio che sostiene di parlare come viene, 
che dice cose che tutti sanno, è davvero oratore piú efficace delle stesse 
ferite di Cesare che mute bocche eloquenti accusano i suoi assassini. 
Il capolavoro retorico di Antonio è affermare che se lui fosse Bruto e 
Bruto fosse Antonio egli saprebbe come infiammarli alla vendetta. Un 
magnifico uso del chiasmo per dire che Bruto è oratore migliore di lui, 
che Bruto è colpevole e che nello stesso non sarà Antonio il vendicatore 
di Cesare, perché questo è solo il momento del compianto. Da notare 
che proprio da uno stilema simile aveva preso le mosse. Dunque, il 
senso del discorso di Antonio e lo scopo della sua conclusione sono 
sanciti dalla stessa retorica dell’epilogo che può avere il duplice fine di 
suscitare l’indignazione e la pietà.

2.6.6. Consalvo VIII da “sindaco di Mirabella” a nuovo vicerè 

L’universo dei Vicerè non è chiuso in sé stesso e i destini si possono 
riformattare in nuova interpretazione. Don Blasco diviene ricco quanto 
il principe Giacomo, Lucrezia sposa Giulente, Chiara il suo marchese 
di Villardita, il principe Consalvo esce dal convento di San Nicola 
e, dopo un lungo momento di organizzata dissipazione giovanile, fa 
rilucere le sue qualità oratorie nel teatro della politica. Se il vecchio 
duca Oragua rappresentava il partito degli affari a Roma, Consalvo 
dovette misurarsi con una vera e propria elezione politica e quindi 
porsi il problema di riscuotere il favore popolare. La cosa implicava 
anche la ridefinizione della sua identità personale, almeno dal punto 
di vista della gente che lo avrebbe votato ed eletto al parlamento. Ne 
emerge, come accadrà nell’Imperio, il paradigma retorico ovvero l’an-
tonomasia del nuovo Alfieri come idea di un aristocratico superiore per 
intelligenza e studio ai limiti della propria classe ma pronto a entrare 
in nuova casta bersagliata in quegli anni sia dal romanzo parlamentare 
di ambito giornalistico sia da quello di ispirazione più schiettamente 
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letteraria. In fondo egli era un principe che si confrontava con quelle 
che molti avevano definito la rivoluzione in quanto era chiamata al 
voto una popolazione del tutto inconsueta come numero ed estrazione 
sociale. Paradossale che proprio un esponente della più antica nobiltà 
dovesse confrontarsi e far valere la sua parola nei confronti di tutti i 
cittadini maschi provvisti di un titolo di istruzione. L’ascesa di Consalvo 
coincide con il sacrificio della carriera politica dell’avvocato Benedetto 
Giulente che vede per due volte la sua testimonianza di fede risorgi-
mentale posposta al protagonismo dei nuovi vicerè, più camaleonti che 
gattopardi. Proprio il camaleontismo degli Uzeda sarebbe l’oggetto 
della ricerca di De Roberto a detta di chi intravede nella sua opera una 
prospettiva scientifica piuttosto che moralistica: non la denuncia degli 
intrighi del palazzo ma la dimostrazione del processo di manipolazione 
degli elettori (Spalanca: 236).

L’operazione elettorale di Consalvo era cominciata con la carriera 
amministrativa che lo aveva visto a soli 26 anni diventare sindaco di 
Catania con il solo vantaggio per la cittadinanza di vedere rinnovate le 
divise dei pompieri e quelle dei sergenti. La politica di Consalvo era 
per così dire di facciata ovvero più incline a produrre adesione che 
convincimento ma causò la concreta conseguenza del dissesto delle 
casse comunali. A questo punto il principe ritenne di dovere lasciare la 
poltrona di sindaco a Benedetto Giulente che si trovò così a governare 
la difficile congiuntura. L’ascesa di Consalvo è da collegare al clima 
parlamentare di quegli anni descritto da una serie di narrazioni che 
dettero vita ad un vero e proprio sottogenere di romanzo parlamentare 
(Briganti 1972: 116-118). Il successo crescente di Consalvo prima as-
sessore, poi sindaco e infine candidato parlamentare lascia sulla strada 
una vittima che è appunto l’avvocato Giulente, la cui vita fedele agli 
ideali del Risorgimento viene sacrificata all’azione di consolidamen-
to parlamentare della potente famiglia siciliana. Con i suoi 700 voti 
Giulente non è solo sconfitto alle elezioni ma umiliato. De Roberto 
fotografa molto prima la disfatta del valoroso avvocato combattente, 
ossia quando egli comprende che il Duca di Oragua, ormai certo di 
avere la nomina regia a senatore, non lascerà a lui il seggio parlamentare 
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bensì al nipote, nuovo principe di Francalanza e Mirabella. Giulente 
si rende così conto che le dimissioni da sindaco di Consalvo lanciano 
quest’ ultimo in corsa per il seggio a Montecitorio mentre a lui restano 
i debiti del comune di Catania da amministrare: 

Giulente, nell’uscire, non rispose al saluto dei servi, non udì ciò che 
gli veniva dicendo il maestro di casa. Credettero che fosse impazzito, 
vedendolo scappar via, acceso in viso, col braccio levato e il pugno 
chiuso. Parlava solo: «Falsi, bugiardi, traditori!… La rivoluzione! il 
salto nel buio!… Essi però saltano in piedi!… S’è aggiustato gli affari di 
casa sua!… Adesso il nipote!… Il salto nel buio!… Borbonici fin nelle 
ossa!… Dovevano impiccarlo, al Sessanta!… Ed io, buffone, che li ho 
serviti tutt’e due! (De Roberto 1984). 

Tra gli sconfitti del romanzo Giulente è forse quello meno disperato 
perché Lucrezia Uzeda ancora lo sorregge con il suo affetto coniugale 
sebbene la dimensione della vita pubblica rappresenti per lui il vero 
obiettivo a cui aspirare e il vero metro con cui valutare la propria esi-
stenza la quale, fin dai primi aneliti antiborbonici, aveva giustificato per 
impegno e senso di sacrificio l’aspirazione ai più alti uffici nel nuovo 
Regno d’Italia. Il paese con la P maiuscola aveva giustificato l’abnega-
zione e il sacrificio della giovinezza ma ora un altro sospetto prendeva 
il posto delle sue speranze, ovvero quello di riconoscersi come una 
sorta di passacarte o meglio di zimbello tra il duca d’Oragua e il nipote 
rampante. Infine le peggiori previsioni della coniuge Lucrezia si erano 
avverate perché sembrava dopo esser stato eletto sindaco che la sua 
carriera procedesse con le movenze di un gambero verso “l’agognato” 
posto di bidello. Se la vittima di Consalvo nell’Imperio sarà Federico 
Ranaldi, prima suo spin doctor poi apocalittico geoclasta, nei Vicerè 
e lo zio acquisito a sprofondare nella morte civile in quanto le sue 
legittime aspirazioni parlamentari vengono irrise più che deluse dal 
rampollo degli Uzeda. 

L’accesso alle elezioni della XV legislatura del regno d’Italia, quelle 
del 1882, non era semplicissimo per chi dovesse ottenere non più cen-
tinaia ma migliaia di voti come erano bastati al vecchio duca Oragua. 
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Essere eletto da tutti i cittadini alfabetizzati del regno implicava una 
certa predisposizione alla retorica utens e una seria applicazione ai 
dettami alle regole del genere deliberativo. 

Era una novità, questa dei discorsi-programmi. Le elezioni non si 
potevano più fare alla chetichella, in famiglia, come al tempo del duca 
d’Oragua: ciascun candidato doveva presentarsi agli elettori, render 
loro conto delle proprie idee, discutere le quistioni del giorno. «Al-
meno è certo che andranno al Parlamento solo quelli che sanno parla-
re!…» Ma udire il principe di Francalanza discorrere in piazza come 
un cavadenti… lo spettacolo era veramente straordinario. Gli altri can-
didati tenevano i loro discorsi nei teatri, ma per quello di Consalvo 
c’era tanta aspettazione, 

Piovevano tante richieste di posti, arrivavano tante rappresentanze dalla 
provincia, che nessun teatro parve sufficiente. La palestra ginnastica, 
che era il secondo chiostro del convento di San Nicola, grande quanto 
una piazza, aveva, con i suoi archi, le colonne e le terrazze, una cert’aria 
di anfiteatro; era l’ambiente più vasto, più nobile, più adatto alla gran-
dezza dell’avvenimento. E poi Consalvo, da cui veniva la scelta, aveva 
una sua idea (De Roberto 1984: 1075).

D’altra parte la necessità del favore popolare come origine del man-
dato è parte proprio del riconoscimento della fonte del nuovo potere 
dei Vicerè che viene affrontata proprio nelle ultime pagine del romanzo. 

L’impostazione oratoria del futuro deputato, l’attitudine al discorso 
pubblico, si realizzano nella attuazione di un elegante compromesso 
tra l’embrayage e il ricorso alla brevità. Ovvero il principe si dona al 
suo pubblico con ammissioni di inadeguatezza che ne democratizzano 
l’alta presenza, non disdegna iperboli di empatia, apostrofi affettuo-
se e modeste per realizzare quelle che Perelman definisce figure di 
comunione (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 193-194). La 
riuscita di questo clima oratorio (Zagarella 2015: 65) è testimoniata nel 
romanzo dal sapiente uso dei resoconti stenografici che registrano il 
successo dell’incipit iniziale del suo discorso: 
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La voce nitida, ferma, sicura, giungeva da per tutto, debole ma chiara 
anche negli angoli più remoti. «Io vi dichiaro, concittadini, che non 
posso, che non so parlare; tale è il tumulto di impressioni, di sentimenti, 
d’affetti che sconvolge in questo momento l’animo mio (Gli stenografi 
notarono: Benissimo!) Io sento che fino ai miei giorni più tardi non si 
potrà più cancellare il ricordo di questo momento indescrivibile, di 
questa immensa corrente disimpatia che mi circonda, che m’incoraggia, 
che mi riscalda, che infiamma il mio cuore, che ritorna voi altrettanto 
viva e gagliarda e sincera quale viene dai vostri cuori a me (Applausi 
prolungati). 
Ma questa restituzione è troppo poca cosa e non vale a sdebitarmi: tutta 
la mia vita dedicata al vostro servigio sarà bastevole appena. (Applausi.) 
Concittadini!… Voi chiedete un programma a chi sollecita l’onore dei 
vostri suffragi; il mio programma, in mancanza d’altri meriti, avrà quello 
della brevità; esso compendiasi in tre sole parole: libertà, progresso, 
democrazia… (De Roberto 1984: 1082).

Le parole di Consalvo producono consenso in quanto sono già esse 
affermazione di consenso, ovvero il futuro deputato sostiene come 
programma ciò su cui tutti convengono in quanto le sue parole sono 
più che altro enunciazioni di principio da cui è difficile dissentire. È 
questa la affermazione dei valori astratti in cui si realizza il massimo 
accordo tra chi parla e il proprio uditorio. Il principe non prende im-
pegni elettorali ma coniuga la retorica del futuro, o meglio quella che 
per intuizione dello stesso Achille Campanile (Spina 2009: 67) non 
impegna chi parla e lo rende universalmente gradito. Il discorso di 
Consalvo nel convento di San Nicola introdotto sia dalla marcia reale 
sia dall’inno di Garibaldi ha come due direttive di marcia. Da una 
parte abbiamo la retorica dell’accordo facile, ovvero ciò che la gente 
ama sentirsi dire, dall’altra, sul piano del docere, Consalvo cede alla 
tentazione della lezione. Ma la rassegna dei sistemi politici che offre al 
suo pubblico non realizza lo stesso favore delle battute frizzanti mosse 
dai sottintesi molto superficiali. Proprio in questa formula che riunisce 
affermazioni di valori e ammiccamenti con il pubblico dal quale si 
levano applausi scroscianti.
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Io auguro pertanto la formazione, e seguirò le sorti di quel partito che 
ci darà la libertà con l’ordine all’interno e la pace col rispetto all’estero 
(Benissimo, applausi), di quel partito che realizzerà tutte le riforme 
legittime conservando tutte le tradizioni (Bravo! bene!), di quel partito 
che restringerà le spese folli e largheggerà nelle produttive (Vivissimi 
applausi), di quel partito che non presumerà colmare le casse dello Stato 
vuotando le tasche dei singoli cittadini (Ilarità generale, applausi) (De 
Roberto 1984: 1085). 

Pare evidente la funzione assunta dalla voce narrante che si distacca 
dal coro rappresentato dagli entusiastici appunti stenografici dell’esor-
dio per rendere evidente la crescente disaffezione del pubblico ogni 
qual volta Consalvo abbandona la “retorica dell’orecchiabile” per in-
dulgere a un maggiore sfoggio del piano programmatico, così esibendo 
conoscenze e nomenclature che rompono la sintonia comunicativa con 
gli astanti progressivamente indotti a desistere dall’ascolto dei tecnici-
smi di un docere troppo esibito: 

Adesso si vedevano larghi vuoti nell’arena e nei portici, specialmen-
te nelle terrazze dove il sole arrostiva i crani. «Ma questo non è un 
programma elettorale, è un discorso da ministro!…» sogghignavano 
alcuni; l’uditorio era schiacciato dal peso di quell’erudizione, di quelle 
nomenclature monotone; la luce troppo chiara, il silenzio del monastero 
ipnotizzava la gente; il presidente del comizio abbassava lentamente 
la testa, vinto dal sonno; ma, ad uno scoppio di voce del candidato, la 
rialzava rapidamente, guardando attonito attorno; i musicanti sbadi-
gliavano, morendo di fame. Baldassarre dava di tanto in tanto il segnale 
di applausi, incorava i fedeli anch’essi accasciati e vinti; si disperava 
vedendo passare inosservate le bellissime cose dette dall’oratore. Questi 
parlava da un’ora e mezza, era tutto in sudore, la sua voce s’arrochiva, 
il braccio destro infranto dal continuo gestire si rifiutava oramai al suo 
ufficio. Egli continuava tuttavia, deciso ad andare sino in fondo, nono-
stante la stanchezza propria e del pubblico, perché si dicesse che aveva 
parlato due ore difilato (Ivi: 1078). 
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Nonostante gli sforzi del giovane principe per rovinare la sua perfor-
mance con un sussiego da ministeriale, il suo discorso unito agli accordi 
sottobanco fornisce gli effetti sperati ed i voti premiano il sapiente 
esercizio di una retorica politica che oggi definiremmo come l’archeti-
po di quelle che hanno inaugurato il secondo millennio (Capaci 2016: 
16). Il trionfo elettorale, festeggiato nel palazzo illuminato del Principe 
di Francalanza e di Mirabella, segna il ritorno pieno di Consalvo allo 
status non solo proverbiale di vicerè. Il nuovo deputato ha soggiogato 
il popolo sovrano come i suoi antenati avevano conquistato il favore 
dei sovrani spagnoli. La modernità parademocratica segna il ritorno 
all’antico orgoglio, purché si sappia mutare la “muffa spagnolesca” in 
un nuovo orgoglio parlamentare. 

Nell’ultima parte del romanzo, il principe-deputato sembra proten-
dersi per spiegare tutto questo alla famiglia. Prima va dal duca Oragua 
che lo riceve stizzito e invidioso dell’ampio successo che annulla le sue 
elezioni ‘pilotate’, a suffragio ridoto, poi si reca dalla zitellona che lo 
accoglie assai freddamente, vero personaggio antagonista che pone 
in essere tutto il disprezzo degli antichi Uzeda verso quel rampollo 
democratizzato che si permette di legittimare il suo essere portavoce 
delle piazze prima con l’insegnamento del padre che lo diseredò poi 
con le citazioni bibliche del libro del re Salomone. È davvero troppo 
da ascoltare per la donna che lo aveva tenuto sulle ginocchia durante 
il banchetto funebre per Teresa Uzeda. Il suo silenzio eloquente e sco-
raggiante, interrotto soltanto da qualche colpo di tosse e confermato da 
una prossemica désagréable, è la risposta più maleducata a chi non si 
vuol dire proprio niente, perché il dialogo rappresenterebbe quasi un 
non dovuto eccesso di cortesia. Nell’ordine le risposte della zitellona 
all’eloquio aggettante di Consalvo sono state: uno scaracchio giallo, le 
spalle ostentatamente voltate, e tanto silenzio. Ma Consalvo pare un 
fiume in piena nel declinare con forza la similitudine di rapporti tra gli 
antichi e i moderni vicerè, stabilendo il ground tra le due diversissime 
realtà nella necessità della parola e delle spese per finanziare l’impresa 
del consenso politico: 
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Io mi rammento che nel Sessantuno, quando lo zio duca fu eletto la 
prima volta deputato, mio padre mi disse: “Vedi? Quando c’erano i 
Vicerè, gli Uzeda erano Vicerè; ora che abbiamo i deputati, lo zio siede 
in Parlamento.” Vostra Eccellenza sa che io non andai molto d’accordo 
con la felice memoria; ma egli disse allora una cosa che m’è parsa e mi 
pare molto giusta… Un tempo la potenza della nostra famiglia veniva 
dai Re; ora viene dal popolo… La differenza è più di nome che di fat-
to… Certo, dipendere dalla canaglia non è piacevole; ma neppure molti 
di quei sovrani erano stinchi di santo. E un uomo solo che tiene nelle 
proprie mani le redini del mondo e si considera investito d’un potere 
divino e d’ogni suo capriccio fa legge è più difficile da guadagnare e 
da serbar propizio che non il gregge umano, numeroso ma per natura 
servile… E poi, e poi il mutamento è più apparente che reale. Anche i 
Vicerè d’un tempo dovevano propiziare la folla; se no, erano ambascia-
tori che andavano a reclamare a Madrid, che ne ottenevano dalla Corte 
il richiamo… o anche la testa!..! (Ivi: 1099).

Poi finalmente il colpo di genio viene a soccorrere l’impianto orato-
rio di un discorso che non è puramente affettivo in quanto si tratta di 
persuadere una rappresentante della vecchia razza che quella nuova 
non è affatto degenere ma anzi ne è il riscatto. Il ricorso alla vetustas 
serve per recitare davanti a Donna Ferdinanda, prima indispettita e poi 
conquistata, le biografie elettorali degli ultimi Uzeda come le avrebbe 
scritte e lette lo stesso araldo siculo: 

Si rammenta Vostra Eccellenza le letture del Mugnòs?…» continuava 
Consalvo. «Orbene, imaginiamo che quello storico sia ancora in vita 
e voglia mettere a giorno il suo Teatro genologico al capitolo: Della 
famiglia Uzeda. Che cosa direbbe? Direbbe press’a poco: “Don Gafpa-
re Vzeda”», egli pronunziò f la s e v la u, «“fu promosso ai maggiori 
carichi, in quel travolgimento del nostro Regno che passò dal Re don 
Francesco II di Borbone al Re don Vittorio Emanuele II di Savoia. Fu 
egli deputato al Nazional Parlamento di Torino, Fiorenza e Roma, et 
ultimamente dal Re don Umberto have stato sublimato con singolar di-
spaccio al carico di senatore. Don Consalvo de Uzeda VIII prencipe di 
Francalanza, tenne poter di sindaco della sua città nativa, indi deputato 
al Parlamento di Roma et in prosieguo…”» (Ivi: 1101).



185

parte ii: Generi del discorso e non solo letteratura

L’epanadiplosi del destino si è chiusa. Gli Uzeda sono ritornati dove 
gli era più proprio esistere, al cospetto del re, poco importa se questi 
sia Umberto I di Savoia e non Francesco II di Borbone.

2.7. Genere epidittico 

Sostiene Laurent Pernot che il carattere rituale, cerimonioso, pubbli-
co del genere epidittico fa sì che le proposizioni pronunciate in questo 
genere di discorso significhino qualcosa anche quando non dicono 
nulla (Pernot 2004: 106). Un discorso pubblico non ha bisogno di 
essere originale per avere rilevanza in quanto assolve a una funzione 
celebrativa per la quale esiste comunque una attesa.  

Se epidittico vuol dire dimostrativo, ci si può chiedere cosa si voglia 
dimostrare in questo genere. L’abilità dell’oratore senza dubbio ma 
anche le qualità o difetti di chi è oggetto dell’atto oratorio. L’oggetto del 
genere dimostrativo potrebbe essere anche uno stile di vita, un habitus 
mentale e morale. Non necessariamente arcaico-tradizionale, perché lo 
incontriamo nel mattino della nuova scienza, al tempo dei lumi, intento 
a descrivere l’ethos dell’homme de lettres, del sovrano illuminato e del 
filantropo massone. Il genere epidittico, l’elogio vive una straordinaria 
vitalità da Aristotele a d’Alembert (Capaci 2000: 142). Emmanuelle 
Danblon riconosce al genere epidittico la disposizione ad incitare al 
bene, non in senso astratto, ma a vivere bene (Danblon 2013: 79). In 
questo caso il genere epidittico sarebbe l’incrocio di retorica naturale 
e retorica tecnica, di pathos ed ethos nel logos dell’oratore. Il giudizio 
del pubblico non si pronuncia su una bellezza astratta ma sul legame 
“emozionale” tra bello e giusto. Un mondo arcano con i suoi nessi im-
prescindibili è percepito attraverso la tecnica retorica. In questo modo 
la tradizione non è solo un thesaurus inerte di citazioni ed esempi, ma 
qualcosa che risuona dentro e che ci permette di decidere se una cosa 
è buona in quanto percepita come bella ed è bella perché sentita come 
buona. Sacrificarsi per un amico o tradire un amico è un’alternativa che 
la legge comune nella sua percezione universalistica stabilisce rispetti-



186

Trappole per topoi

vamente come buona e bella e come malvagia e brutta. Da una parte, 
il genere si apre al più alto grado di figurazione come funzione vitale, 
dall’altra ribadisce una “giurisprudenza orale” che offre la materia non 
solo per prendere le decisioni ma anche per sentirle. Del resto, abbiamo 
ribadito che il genere epidittico ha avuto una declinazione talmente 
ampia da risultare insospettabilmente attuale anche nell’accesso alla 
modernità. Dall’elogio di Cesare a quello di Galileo e Newton, l’elogio, 
considerato il più emotivo e il meno argomentativo dei tre generi, fa 
vibrare in ognuno l’eco di una retorica naturale (Danblon 2013 trad. 
it.: 81). 

Formalmente il genere epidittico è il più figurativo, psicologicamen-
te è il più emozionale, di fatto il meno decisionale. Eticamente è il 
più giusto (Danblon 2013, trad. it.: 79). Il genere epidittico invece di 
stimolare all’azione, sviluppa nell’uditorio una disposizione generale 
all’azione (ibid).

È proprio del discorso di lode e anche del biasimo. Si fonda su una 
res certa, cioè una realtà assodata, rispetto alla quale non dovrebbe 
esservi controversia. Per questa ragione, il genere epidittico utilizza 
le tecniche della amplificatio, piuttosto che quelle della polemica, sta-
bilendo una sorta di corollario che, a partire dalle virtù di nascita, 
procede verso l’individuazione di quelle dimostrate nelle opere. Il ge-
nere epidittico tende a creare modelli ed esempi e per questa ragione, 
sebbene tratti oggetti relativi al presente-passato, è indirizzato al futuro 
dovendo stabilire un prototipo delle virtù umane da imitare. Il genere 
epidittico si pone tra il discorso educativo e quello di propaganda, in 
quanto, partendo da opinioni condivise, si preoccupa di diffonderle 
presso un pubblico che è incline ad assorbire proprio queste idee e 
modelli di comportamento.

L’obiettivo principale del genere epidittico non è la persuasione intel-
lettuale in sé, ma l’adesione a determinati valori che, sebbene intesi su un 
piano astratto, non sono sufficientemente riconosciuti sul piano emotivo 
e nella pratica di vita. Il genere epidittico è adesione ai valori universali 
che si fondono con la stessa idea di bellezza. L’amore per la libertà e la 
avversione per la tirannide possono essere parte di un sentire comune 
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che per essere attivato ha bisogno di esempi convincenti e cogenti. La 
disposizione all’azione può essere aumentata nel pubblico dalla efficace 
rappresentazione di chi la interpretò, magari mediante l’ipotiposi delle 
sue gesta. Per questa ragione il genere epidittico illustra, meglio di altri 
generi, l’argomento pseudologico del modello. L’elogio ha anche lo scopo 
di rafforzare la comunità rendendo più evidenti i valori che la pervadono, 
ricapitolando nelle gesta del celebrato ciò che conta, cioè i valori che 
sono riconosciuti e ribaditi in sede pubblica e in modo solenne. (Pernot 
2021: 107). Il genere epidittico può manifestarsi nelle agiografie, negli 
elogi degli uomini di scienza, nelle biografie dei combattenti e di tutti 
coloro la cui esistenza ha una rilevanza pubblica ritenuta esemplare: da 
San Francesco a Che Guevara, da Galileo a Rita Levi di Montalcini. 
Ovviamente la storia propone e rovescia le diverse esemplarità, ma non 
muta il basamento retorico. Si può facilmente capire come il discorso 
educativo possa degenerare in quello di propaganda e dunque appaia 
spregiudicato e del tutto “partigiano”. Pensiamo alle biografie elettorali 
scritte con intenti favorevoli o detrattivi per aumentare o deprimere il 
consenso di chi ne è oggetto. L’abuso nel genere epidittico può consi-
stere nel trasformare proposizioni contestabili in valori universali o nel 
rendere assolute determinate posizioni di parte, facendo apparire ciò che 
è espressione del pensiero di un gruppo come volontà e legge per tutti.

Per essere chiari, in determinati contesti religiosi, l’elogio dei martiri 
combattenti potrebbe far apparire un valore assoluto l’idea di cro-
ciata o di guerra santa, mentre, se esaminati più attentamente, questi 
comportamenti non susciterebbero una ammirazione universale. Ma 
allora saremmo entrati nel genere giudiziario. L’epidittico presenta la 
variante dell’autoelogio, instaurata  dalla tradizione greca di Aristide 
a dimostrazione delle doti  di eloquenza dell’oratore (Miletti: 2011). 
L’autoelogio tuttavia è rintracciabile anche nella tradizione medioevale 
e rinascimentale secondo gli esempi di Dante e Cellini. Esso traccia, so-
prattutto dopo l’autobiografia del secondo Settecento, tanto il l profilo 
dell’intellettuale “sprotetto”  quanto quello dei poeti che non avevano 
deposto in tempo la propria aura, anzi se ne compiacevano.

Mutatis mutandis, tecniche di autoelogio sono reperibili nei messaggi 
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promozionali, nella descrizioni delle mission aziendali e infine hanno 
animato la retorica di Silvio Berlusconi.

2.7.1. L’epidittico degli italiani

I saggi raccolti in questa sezione mostrano come la pubblicità non 
manifesti solo le regole e le esigenze del genere deliberativo, cioè quelle 
del consiglio, ma assorba anche alcune consuetudini e finalità di quello 
epidittico, spostandosi in questo senso dall’elogio del prodotto a quello 
dei destinatari. L’accordo sui valori trae spunto anche dalla descrizione 
dell’ethos di un popolo e dalla celebrazione delle sue abitudini di vita, 
anche durante un momento tragico della memoria collettiva. 

2.7.2. Elogio dei rigatoni 

La pubblicità dovrebbe essere, a mio parere, il primo luogo dal quale 
ricavare gli esempi di retorica da spiegare a scuola. Perché utilizza un 
linguaggio semplice e diretto con potenza di immagini e immediatezza 
di comprensione, ma che risulta, nello stesso tempo, di grande com-
plessità. Pensiamo alla campagna del “8 per mille” della chiesa cattoli-
ca. Essa è tutta costruita sull’antimodello (Perelman, Olbrechts-Tyteca 
1958, trad. it. 394-398), cioè sulla evangelica allegoria della evangelica 
pietra scartata dai costruttori, per dimostrare che il contributo versato 
non va alle opulente gerarchie romane ma agli ultimi, ovvero Cristo 
che, per argomento transitivo, è destinatario vero di ogni atto rivolto 
agli ultimi, essendo egli per definizione poetica: il servo dei servi. Dal 
piano evangelico si passa volentieri a quello conviviale. La tavola pro-
cura consenso. Il cibo è accoppiato spesso ad un evento relazionale. 
La Barilla, nelle sue pubblicità, ha esplorato con la retorica lo sviluppo 
delle relazioni interpersonali passando dalle celebrazioni del desco fa-
miliare a quello della vita dei singles in età matura nell’approccio alla 
nuova compagna o nel mantenere la gioia della famiglia grazie alla figlia 
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che cucina per loro. È retorica della società e del saper vivere che si 
adegua ai tempi, ai gusti e alle necessità. All’inizio degli anni ‘80, con 
l’imporsi della dieta mediterranea, occorreva a livello commerciale sdo-
ganare la cucina di pasta e maccheroni, soggetta a non pochi pregiudizi 
(Prezzolini 1998: 45) presso gli alti palati della ristorazione. Il compito 
di attuare questa riabilitazione fu affidato al regista della Dolce vita. Chi 
meglio di lui avrebbe potuto interpretare i nuovi fasti della gastronomia 
nazionale giunta a confrontarsi ad armi pari con i francesi, come aveva 
fatto nella haute couture. La sfida fu colta da Federico Fellini nel pro-
porre una sontuosa quasi onirica ambientazione d’oltralpe per la umile 
pasta italiana. Siamo sicuramente in un ristorante stellato. Un maître 
con il suo seguito di camerieri incede ossequioso e compreso di sé al 
tavolo dove siede una giovane ed elegante coppia che ha occhi solo per 
se stessa. Il maître appare quale sacerdote di una cerimonia dell’haute 
cousine che prende avvio da un imperioso condizionale di cortesia (vor-
rei permettermi di suggerire) e viene seguita dall’enumeratio solenne 
del menu (“Consommé d’Orléans, Potage soissonnais, Crêpe Berry, 
Bouchées à la gauloise, Marmitte lyonnaise, Soupe Colbert, Gelée de 
bouillon, Bouillon royal, Crêpe Walewska à la sauce suprême”). 

I piatti in oggetto sono meno elencati che declamati perché il gioco 
di assonanze evoca il fascino di una magia di sensazioni, un incrocio di 
ardue, intense e finalmente costosissime degustazioni. Assonanze che 
scorrono nell’allitterazione delle liquide che si fanno vibranti. Il menu 
è sciorinato con sapienza e pretende un ascolto attento e devoto per-
ché evoca i fasti della cucina transalpina che non accetta disattenzioni 
o trasgressioni. Ma è proprio questo che viene messo in discussione 
dallo spot. Con il sorriso sorridente, complice e provocatorio di chi 
sa di compiere un’inattesa trasgressione, l’elegante signora pronuncia 
la parola che contiene il suo inappellabile desiderio: “rigatoni”. Una 
affascinante donna dell’alta società non dimentica, anche in un mo-
mento di intensa complicità erotica con il suo commensale, la pasta, 
anzi i rigatoni. Il fatto che chieda rigatoni e non maccheroni è dato 
dal fatto che maccheronì sono in Francia metonimia degli italiani. E 
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dunque l’ironica dama non vuole apparire antropofaga. Come si può 
sconfiggere l’alterigia della cucina francese che per tutto ha un nome 
altisonante? Con una parola sorniona che unisce l’evocazione dei gusti 
mediterranei al sorriso che accompagna la sconfesssione del consacrato 
tricolon della cucina francese: “burro, burro, burro”.

2.7.3. La dedica all’Italia e agli italiani 

Lo spot della Barilla, L’Italia che resiste, riprende una tradizione 
iniziata dallo spot Alta società di Federico Fellini e proseguita con la ce-
lebre campagna pubblicitaria degli spaghetti n. 5 con l’interpretazione 
di Pierfrancesco Favino. Si tratta di un testo epidittico che celebra, più 
che gli accordi sulla alimentazione, un momento di coesione nazionale, 
di unione di intenti tanto più forte quanto più intenso era il senso di 
smarrimento di quel primo tragico frangente nazionale. Non sono più 
gli italiani a fare l’elogio della pasta, ma la pasta a pronunciare quello 
degli italiani, scelti per metonimia tra quelli più rappresentativi, perché 
dediti ai servizi essenziali: la cassiera del supermercato, il farmacista, gli 
infermieri, i medici, i pazienti, i carabinieri e gli anziani. Lo spot nella 
struttura ossimorica del suo dettato racconta un momento che già ora 
appare molto lontano e, celebrandolo con la voce di Sophia Loren, lo 
inserisce nello storytelling patriottico. A distanza di un anno da questo 
spot, Barilla ha ripreso a celebrare il privato della famiglia e la pasta 
che ne è il suggello.

Prima della pandemia Dante, Petrarca, Leopardi e anche De Gregori 
avevano intitolato, tra gli altri, canzoni e canti all’Italia in senso dolo-
roso e deprecativo. Barilla, che da sempre ha indirizzato la sua pub-
blicità nel cogliere i mutamenti socio-economici del paese, individua, 
durante la piena emergenza del Covid-19, un’idea dell’Italia che vuol 
essere anche una visione, una narrazione che privilegia l’unione di ogni 
parte nel tutto, di ogni individuo nella società per fugare l’antimodello 
dello scoramento e della divisione. Abituata in passato alla pubblicità 
d’autore che hanno chiamato in causa registi come Fellini o attori come 
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Favino, Barilla ha recentemente proposto una gloria nazionale come 
voce narrante di una sorta di “poesia” per l’Italia. Si può dire che Ba-
rilla ha una tradizione di storytelling italiano che ha identificato, fino 
al momento del Covid-19, l’azienda con la storia della famiglia italiana 
nelle diverse evoluzioni e connotazioni. All’epoca del contagio tutto 
cambia perché la famiglia si allarga all’inclusione dell’intero Paese in 
lockdown. Quello che viene prodotto pare un testo epidittico. Lo spot 
All’Italia che resiste, è letto da Sophia Loren con tono fermo ma al 
limite di una tensione rivelata sulle battute finali dall’incrinatura nella 
voce. La parola attoriale dell’indimenticata protagonista della Ciocia-
ra, l’ex-pizzaiola dell’Oro di Napoli, “icona internazionale di bellezza 
mediterranea, campionessa di seduzione verace, regina di amore casa 
e famiglia”, lascerà un esempio di recitazione “socialmente utile” tra 
le memorie di questo difficile momento storico. 

L’anafora organizza questo discorso in una dedica rivolta prima di 
tutto agli italiani e alla situazione esistenziale oltre che pandemica: 

a questo silenzio che protegge le nostre strade, e alla vita che grida dai 
balconi, a chi è fermo ma si muove, a chi dà tutto senza chiedere nulla, 
a chi è stremato ma ci dà la forza di sperare, alla bellezza che non smette 
mai di ricordarci chi siamo, alla paura che risveglia il coraggio, al sorriso 
che da senso a ogni fatica, a chi è stanco ma non molla, a chi è lontano 
ma sa starci vicino, a chi è spaesato ma si sente ancora un paese, all’Italia 
che ancora una volta resiste.

A prima vista, l’organizzazione retorica del testo appare costruita 
sugli argomenti ricavati da una struttura di contrari, di ossimori, di 
sineciosi e di paradossi che nella loro azione di interna contraddizione 
mettono in luce la resistenza psicologica del paese allo scoramento. 
Ma non si tratta solo di quello. Lo spot si apre con riprese, a volo di 
uccello o di drone, sulle città della grande bellezza: dalla Firenze dei 
lungarni alla piazza S. Marco a Venezia. Via via vengono proposte le 
immagini degli italiani che resistono: coloro che suonano l’inno di Ma-
meli sui balconi, gli anziani che escono per la spesa e con passo lento, 
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ma non incerto e attraversano sgomenti strade deserte, gli addetti alla 
sanificazione delle strade, infermieri e medici che bardati come astro-
nauti hanno sempre l’accortezza e l’umanità di scrivere a penna i loro 
nomi sui camici, le cassiere dall’aria smarrita che restano al loro posto, 
i farmacisti che con la sola protezione di una mascherina chirurgica 
non abbandonano il loro banco per non far mancare i medicinali e 
altri presidi sanitari. Si tratta di un procedimento di amplificazione 
che procede collocando i tanti esempi in una rete illustrativa che ha 
lo scopo di rafforzare l’adesione emotiva al fatto narrato. Barilla ci dà 
la possibilità in questo spot di capire molto bene cosa sia la prova in-
duttiva dell’illustrazione come serie di esempi che creano, anche sulla 
base del pathos, consenso sulla tesi trattata. E poi alla fine compare 
l’allegoria: un anziano dall’aria smarrita, immagine di un paese spaesa-
to, ma circondato da persone che testimoniano la solidarietà verso chi 
cerca conforto. La parola chiave è la metafora della resistenza che si 
apre a una linea interpretativa piuttosto ampia e variegata. Resistenza 
è prima di tutto resilienza psicologica, tenuta individuale e collettiva 
di chi riscopre l’appartenenza al corpo sociale mediante gli argomenti 
probatori che pertengono all’inclusione per i quali il comportamento 
di un individuo si armonizza, prima ancora di uniformarsi, con quello 
della comunità di cui è parte. Questa pubblicità celebra il vincolo del-
la persona con la società, riconosciuto dal far fronte più che al virus 
allo scoramento, alla perdita di centro della propria esistenza in paese 
appunto spaesato. In questo spot si celebra l’inclusione della parte 
nel tutto e la distribuzione del tutto nelle sue parti, nessuna esclusa. 
Perché questo avvenga è necessario secondo Perelman che ogni parte 
sia censita, identificata e visualizzata come componente dell’insieme. 

2.7.4. Il consiglio e l’elogio negli spot

La pubblicità è parte del genere deliberativo in quanto portatrice di 
consigli ma confina nell’epidittico per i fini della bellezza anche morale 
ai quali tende secondo scopi promozionali. Nel senso che le pratiche 
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del consumo sono sempre più collegate a stili di vita e con essi alla 
condivisione di certi valori: ambiente, rispetto per i diritti delle mino-
ranze, cambiamenti del costume, difesa dell’identità di genere, aiuto e 
solidarietà verso i più disagiati.

Fin dagli anni ‘60 del secolo scorso, la retorica, grazie agli studi di 
Roland Barthes e Umberto Eco, venne ritenuta un indispensabile stru-
mento o meglio un orizzonte interpretativo per analizzare la pubblicità. 
Le immagini delle reclame conducevano al piano connotativo sul quale, 
come dimostrato dalla magistrale lezione di Roland Barthes, che indi-
viduava il messaggio paradossale e insieme contraddittorio posto alla 
base di ogni regola di marketing, si pone il prodotto, alla portata di tutti 
ma esclusivo, quindi metonimico di uno stile di vita qualitativamente 
superiore alla quotidianità. Il procedimento letterario e quello del mar-
keting in anni di strutturalismo mostrano una comune derivazione dalla 
retorica. Se la pubblicità svolge una funzione consolatoria è proprio 
nel farci accedere a uno stile di vita di maggiore gratificazione, almeno 
illusoriamente (Eco 1968: 45). Umberto Eco sfata il mito della creati-
vità del pubblicitario osservando che la sua invenzione altro non è che 
il ritrovamento dei tropi e delle altre tassonomie. Anzi sono i tropi a 
entrare non visti nella comunicazione pubblicitaria, quasi all’insaputa 
di chi ritiene di aver creato il messaggio. In buona sostanza, il lin-
guaggio pubblicitario produce un’inventio inconsapevole. L’immagine 
della mucca posta sulla confezione del latte è un’evidente metonimia a 
garanzia della genuinità del prodotto. Oggi si direbbe che la mucca “ci 
ha messo la faccia”. In realtà, Eco non pensava solo ai tropi ma anche 
agli entimemi e agli accordi generali nella loro espressione più suasiva, 
ovvero nei cortocircuiti che mescolano i luoghi argomentativi (quantità-
qualità) per sostenere che un prodotto per pochi è di alta qualità, ma 
è pure disponibile a un prezzo ragionevole (Eco: 1987).
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2.7.5. La pasta tenace e il Parmigiano-reggiano

I primi a muoversi sono stati i pubblicitari dell’industria alimentare, 
la sola rimasta attiva nelle primissime settimane: dalla pubblicità del 
parmigiano reggiano e a quella della pasta sia Molisana sia Barilla. Le 
scelte sono state assai diverse. Perché se Molisana si è limitata a sot-
tolineare il carattere degli italiani fatti di una tempra forte, in perfetta 
armonia con la pasta che non scuoce, il consorzio del Parmigiano Reg-
giano ha puntato sull’idea dell’attesa, facendo leva sulle caratteristiche 
di un prodotto che migliora con il tempo. Come gli italiani attendono 
nelle loro dimore che la morsa del contagio si allenti e che giungano 
in Italia mascherine e vaccini, così i maestri casari sono attivi nei loro 
caseifici, mentre il latte caglia e le forme invecchiano. Lo spot recita: 
“I caseifici sono la nostra casa. Da sempre”. Questo slogan propone 
una sorta di “epanadiplosi paronomastica”, suggellata dall’avverbio 
evocativo di un sacrificio maggiore di quello che devono fare gli italiani 
costretti a un indefinito, ma si spera breve, lockdown.

2.7.6. Il paradosso del procione. Dicembre 2020, il covid visto dal 
futuro 

Quello che segue è stato considerato uno spot geniale e ironico 
messo in campo dal governo tedesco per invitare i giovani non solo a 
prendere sul serio il lockdown e le norme previste per il distanziamen-
to, ma a condividere gli aspetti etici della scelta di restare a casa. Ma 
non è affatto una strategia scontata che rientra sic et simpliciter nella 
definizione dell’ironia di pensiero in quanto agisce sul rovesciamento 
del modello epidittico-educativo che vuole che i giovani siano dai mo-
delli spinti all’azione, a emulare gesti altrettanto significativi di quelli 
compiuti dalle generazioni precedenti. Ogni generazione dovrebbe 
agire verso lo spostamento del limite ovvero alzare l’asticella rispetto 
ai precedenti traguardi raggiunti.
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Nello spot il modello non è il prototipo di chi agisce ma al contra-
rio quello di chi vive in un apparente stato di atarassia. Il paradosso 
e l’argomento del ridicolo si mescolano attivandosi reciprocamente a 
contatto con uno storytelling impostato sul recupero memorialistico 
di un passato che per noi è il presente. Il modello della narrazione è il 
racconto dei sopravvissuti. La parola è affidata a una coppia di anziani 
che in perfetta parità di genere e di tempi rievoca la propria dolorosa 
esperienza nel lontano 2020. All’inizio, il racconto è svolto dall’espo-
nente maschile della coppia:

Un invisibile pericolo minacciava tutto quello in cui credevamo il de-
stino del nostro Paese era nelle nostre mani abbiamo raccolto tutto il 
nostro coraggio e fatto quello che ci si aspettava da noi. Mi chiedo come 
noi giovani abbiamo sopportato tutto questo come abbiamo potuto 
oziare in casa con così tanto coraggiosa giusta da fare. Abbiamo fatto… 
niente assolutamente niente, siamo stati pigri come procioni.

Questa sequenza dello spot si completa solo con la narrazione della 
donna che si spinge dalla descrizione all’elogio dell’impresa compiuta 
dalla sua generazione:

Stando a casa, incontrando meno gente possibile, abbiamo fermato il 
Covid-19. Forse è corretto quando le persone dicono che tempi speciali 
richiedono eroi speciali e sì, noi lo eravamo. 

In questa seconda sequenza, il personaggio femminile affronta l’a-
spetto più complesso delle celebrate gesta dei procioni, ovvero il mas-
simo sacrificio che essi hanno affrontato. Se per un anziano confinarsi 
nell’angolo relax è relativamente gratificante (non per tutti), per un di-
ciottenne del 2020 l’inazione rappresenta il maggior sacrificio in quanto 
contrasta profondamente con disposizioni emozionali che spingono i 
giovani non solo all’agire, ma a non considerare le conseguenze rischio-
se delle proprie azioni: “e sono più coraggiosi perché sono impetuosi e 
facili a sperare e di queste due qualità la prima impedisce loro di avere 
paura” (Aristotele, Rhet., II 12 1389 a-b). Nello stesso tempo, i giova-



196

Trappole per topoi

ni sono “amanti dei compagni più che nelle altre età, perché godono 
della vita in comune e non giudicano ancor nulla secondo l’interesse” 
(Aristotele, Rhet., II 12 1389 a-b). Dunque, l’elogio dei procioni è la 
lode del dominio sulle proprie disposizioni naturali, che ha significato 
nello stesso tempo il sottrarsi al dominio del virus.

2.7.7. Epidittico in Paradiso: elogio di San Francesco 

Come tutti sanno l’elogio non è una biografia in quanto rispetto al 
racconto della vita opera sul piano selettivo piuttosto che diacronico-
esaustivo. Non pretende di essere esauriente, bensì aspira a illuminare 
determinati aspetti del racconto dell’esistenza, selezionando luoghi re-
torici che possono essere quelli della nascita, dell’educazione, del modo 
di essere, delle azioni, delle virtù, delle azioni, della fortuna (Pernot 
2000: 172). L’elogio non si è mai adattato anche nell’epoca classica alla 
mera promozione divulgativa di un determinato modello in quanto 
ha sempre richiesto all’oratore una particolare impegno pubblico ed 
estetico, ovvero pretendeva ufficialità e doti di grande eloquenza (Ivi: 
177). Gli elogi di San Francesco e di San Domenico, pronunciati da San 
Tommaso e San Bonaventura, nell’XI e nel XII del Paradiso ricevono 
proprio dall’importanza e dalle persuasive qualità dei loro oratori un 
alto grado di rappresentatività del pensiero della Gerusalemme celeste. 

Le regole del genere epidittico si adattano al cristiano universo di 
valori con alcune opportune modifiche che trasformano l’elogio in 
panegirico, secondo un concetto di vita esemplare, il quale fa dell’e-
sistenza del santo, prima di ogni altra cosa, l’imitatio Christi. Il punto 
sostanziale della retorica epidittica in campo religioso è riconoscibile 
nell’argomento del modello (Perelman Olbrechts-Tyteca 1958: 394-
400). Come l’esempio e l’illustrazione, il modello è argomento fondante 
il reale. Esattamente per modello si intendono quelle vite che, ispiran-
dosi a un esempio superiore, sono in grado a loro volta di promuovere 
uno stato di felice imitazione esistenziale. Scrive Perelman: «Santa Te-
resa sarà ispiratrice della condotta dei cristiani perché essa stessa aveva 
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come modello Gesù» (Ivi: 396). L’elogio di San Francesco pronunciato 
da San Tommaso coglie dalla tradizione classica la celebrazione del 
luogo di nascita, definito nella perifrasi di una complessa topografia 
ma celebrato nella metonimia di nuovo Oriente, sede del levarsi del 
nuovo sole della cristianità, secondo una relazione di causa per l’effet-
to. La vocazione di Ascesi è tutta nel dare la nascita al nuovo Serafino 
come San Domenico nel Canto successivo sarà nuovo Cherubino. Se la 
descrizione della patria rientra nella complessa tradizione retorica del 
luogo a persona (Pernot 2000: 219) è vero tuttavia che in questo caso 
non è la città natale a dare lustro alla persona lodata ma quest’ultima a 
ribattezzare, con la propria meravigliosa esistenza, il luogo di nascita. 

Ascesi è Oriente, patria del sole che nasce in riferimento al tema 
biblico della luce sorgente da individuarsi nel libro di Isaia: «Il po-
polo che camminava nelle tenebre/ vide una gran luce/su coloro che 
camminavano in terre tenebrose/ una luce rifulse» (Isaia 1973: 1570).

Il riferimento biblico è l’avvento del Messia. La vita di San Francesco 
è nuovo germoglio di luce, impronta di Cristo nella vita della chiesa, 
simbolo vivente della sua venuta, gioiosa predicazione del Vangelo. 
La nascita di Francesco è annunciata con le stesse parole del Vecchio 
Testamento in quanto il nascituro è testimone di Cristo, esemplare 
adesione al suo magistero di Dio incarnato nella povertà umana. Co-
gliamo così nell’elogio di San Francesco l’idea di allegoria figurale teo-
rizzata da Auerbach come struttura portante della Commedia. Sempre 
Auerbach ci ricorda nelle sue mirabili pagine su Francesco come la 
tradizione francescana conservasse gelosamente l’idea del suo fonda-
tore quale imitatore di Cristo (Auerbach 1976: 226). Chaïm Perelman, 
a sua volta, riprende la nozione figurale nell’ambito degli argomenti 
definiti nel legame simbolico, osservando che quando si considerano 
certe persone e certi eventi come figura di altre persone e di altri eventi 
non vi è un nesso causale, ma un indefinibile rapporto di coesisten-
za, una partecipazione che si situerebbe nella visione divina del reale 
(Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958: 360). Quanto abbiamo detto sul 
modello è particolarmente vero anche in senso attivo, perché Francesco 
è ispiratore di amorosa letizia per i suoi confratelli. Il ritmo stilistico 
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di queste terzine è dato dalla rapidità in cui l’esempio francescano si 
imprime nella vita dei suoi seguaci all’insegna di una rincorsa verso 
il bene supremo della povertà. Questa corsa ad abbracciare la sposa 
negletta, sorella povertà, ovvero l’esistenza in Cristo richiama figural-
mente l’accorrere dei discepoli verso il sepolcro di Gesù per credere e 
testimoniare il mistero della sua resurrezione:

Francesco e Povertà per questi amanti 
prendi oramai nel mio parlar diffuso. 
La lor concordia e i lor lieti sembianti, 
amore e maraviglia e dolce sguardo 
facieno esser cagion di pensier santi; 
tanto che ’l venerabile Bernardo 
si scalzò prima, e dietro a tanta pace 
corse e, correndo, li parve esser tardo. 
Oh ignota ricchezza! oh ben ferace! 
Scalzasi Egidio, scalzasi Silvestro 
dietro a lo sposo, sì la sposa piace. 
(Pr. XI, 74-84).

La biografia di Francesco d’Assisi è ripresa in modo selettivo ma 
il matrimonio con la donna derelitta e rifiutata rappresenta il punto 
centrale perché Cristo è lo sposo alla cui gesta il santo si ispira. La 
gioia di queste terzine si comprende solo se si accetta anche il piano 
letterale dell’allegoria, ovvero il paradosso della fede che implica lo 
spogliarsi di tutto quello ricevuto dal primo padre per essere degno 
di ottenere l’eredità di quello celeste. L’allegoria dello sposalizio con 
povertà, con la donna che nessuno ama è il centro dell’imitatio Cristi. 
Secondo Auerbach, Dante insiste sul piano letterale, ovvero sulla ri-
pugnanza della sposa che tutti rifiutano. Povertà non è rappresentata 
nella sua connotazione puramente spirituale, ma anche in quello che 
è: ripugnante. Amarla significa fare la volontà di Dio, ma anche essere 
considerati folli dagli uomini. Per questo l’elogio di Dante si distingue 
dalle agiografie del Santo che disperdono la narrazione nei rivoli del 
miracoloso. Le tappe della vita di Francesco sono scandite da Dante 
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intorno al voto di povertà, vera regalità della fede. È regale l’atto di 
spogliarsi coram patre, il modo di manifestare la sua regola a Innocenzo 
III, l’investitura delle stigmate, e ancor più lo è morire santamente nel 
nudo grembo di povertà. 

A mio parere, l’elogio di Francesco d’Assisi rafforza il contatto tra 
la critica stilistica e la nuova retorica in quanto l’imitatio Christi che 
Auerbach promuove a chiave ermeneutica di questo bellissimo canto 
del Paradiso si incontra con l’argomentazione per modello. Tale tipo-
logia argomentativa si fonda sull’imitazione dell’essere perfetto che 
nella rivelazione del Nuovo Testamento è senz’altro Cristo. Inoltre, 
come suggerisce Perelman, l’imitazione di una certa condotta non è 
sempre spontanea perché succede che si sia invitati ad assumerla (Ivi: 
395). In senso cristiano, questo essere chiamati dal modello è definito 
nell’idea di vocazione. Ora l’aspetto divisivo della santità è posto nella 
consapevolezza dello scandalo che il modello suscita una volta che sia 
assunto letteralmente, cioè sulla propria carne. Questo genererà tanto 
ammirazione quanto rifiuto, perché la perfezione evangelica risulta 
insopportabile ai più. Pur dando scandalo, Francesco d’Assisi non fu 
seminatore di discordia, ma portatore di pacificazione cristiana. La sua 
piena adesione al canone evangelico venne riconosciuta non da uno, ma 
due Papi: Innocenzo III e Onorio III. La regola (la dura intenzione) di 
Francesco pone l’esempio francescano nel seno della chiesa, all’opposto 
di quello dolciniano che è partecipato dai seminatori di discordie. 

Francesco è significativo in quanto è esempio ratificante il modello. 
Auerbach definirà questo procedimento usato da Dante «figura capo-
volta» in quanto il santo d’Assisi ha il ruolo opposto rispetto ai profeti 
del Vecchio Testamento. Se essi furono anticipazione di Cristo egli 
ne fu l’emulazione perfetta (Auerbach 1976: 234). Dunque incarna-
zione del modello fino alle stimmate. D’altra parte Perelman quando 
introdurrà le pagine sul modello perfetto porterà l’esempio esplicito 
di Cristo sia come re assoluto nella predicazione di Bossuet sia come 
modello della tolleranza in Locke (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958: 
402) Possiamo così concludere la nostra lettura dell’elogio dantesco 
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con la ragionevole consapevolezza che alcuni dei punti più forti di 
questi due diversi approcci all’impiego delle arti sermocinali trovino 
proprio nella lettura della maggior opera di Dante un punto di contatto 
davvero importante ma forse non del tutto inatteso. 

2.7.8. Elogio del passato e vituperatio del presente

I 295 endecasillabi sciolti dei Sepolcri non sono certo poca cosa: una 
costruzione poetico-oratoria come raramente si è data nella letteratu-
ra italiana, un impianto ideativo di ampio respiro e in grado di usare 
exempla ed illustrazioni, di costruire scene drammatiche e macabre, di 
ripararsi nell’elegiaco per poi svoltare all’improvviso verso il grande e il 
sublime. Sottile, polemico, coltissimo l’eloquio si giova come non mai 
dell’ordo artificialis rendendo a volte l’intensità e la concitazione del 
tono addirittura soverchianti rispetto alla perspicuitas del testo, prov-
visto di una forte intenzione affettiva, anch’essa di grande eloquenza, 
sicché quando la sinchisi, coniugata al gioco delle inarcature, tende-
rebbe a rendere meno agevole la comprensione, ad impedire il senso di 
una immediata condivisione semantica, subentra una intuizione emo-
zionale che fa leva sulle parole chiave, sul tono e sull’attesa. L’opera si 
scopre molteplice nel porgere, da punti di vista diversi, il senso di un 
discorso che si fa dramma di idee, recitazione di punti di vista diversi 
e dissonanti. L’oggetto funebre dei Sepolcri è fortemente orientato dal 
valore da assegnare alla vita. Sapere chi si è stati ribadisce un’idea 
di identità che funziona come modello, rimarcato fino in fondo con 
parole lapidarie, destinate ad illuminare una scelta etica e la tradizione 
ideologica da cui è stata tratta. è proprio del genere epidittico non tanto 
porre una questione controversa quanto definire scelte di fondo che si 
allargano dal passato eroico al futuro degli emuli. Il terrore della morte, 
la materialistica prospettiva dell’annientamento del corpo e dell’anima 
sono superati nei Sepolcri dalla tradizione, intesa come retaggio di af-
fetti, di idee, di opere che i morti lasciano ai vivi e non certo eredità di 
stemmi e di patrimoni. Si può quasi dire che i Sepolcri rifondano in Ita-
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lia il paradigma di nobiltà intellettuale all’indomani della Rivoluzione 
francese. Il nucleo argomentativo dell’opera è costituito dalla dialettica 
tra la dissipazione e la tradizione, tra ciò che viene disperso dell’eredità 
umana, o perché indegno o perché ne sono indegni i successori, e ciò 
che diventa patrimonio privato e collettivo. Da un lato si trova la fos-
sa comune, in cui non si distinguono i resti degli uomini di genio da 
quelli dei ladri e degli assassini, dall’altro si erge il monumento funebre 
che ospita i grandi, coloro che hanno, con le loro opere e con la loro 
virtù, cementate le basi del vivere civile. Ecco allora le ossa disperse 
del Parini tra i plebei tumuli, ed ecco quelle dell’Alfieri che ancora 
fremono amore di patria nell’urna di Santa Croce. La pietas, l’antica 
religione degli antenati, diventa un fatto di virtù civile, sicché chi se 
ne astiene è oggetto non solo della maledizione mitologica ma anche 
della vituperatio del poeta che stigmatizza con una efficace anastrofe 
“la città lasciva/ d’evirati cantori allettatrice”.

Il tempo della morte, o meglio la sua dimensione atemporale, per-
mette uno sguardo non rassegnato sul presente. Se la morte è divenuta, 
nella principale argomentazione dei Sepolcri, il discrimine tra la virtù 
e il nulla, ciò che distingue il valore dimostrato da ciò che non lascia 
traccia, si capisce come l’analisi della contingenza storica possa per-
mettersi il tono dell’invettiva. Essa sorge dal sarcasmo, cresce dalla 
constatazione ironica della pochezza della classe dirigente napoleonica. 
Ricchezza e paura vengono personificate come ministri di quella socie-
tà, ispiratrici di una élite ben rappresentata dallo sfarzo degli inaugurati 
monumenti funebri, cioè quelli portatori di presagi funesti. Dunque, 
l’argomento di dissociazione colloca da una parte i morti che ritornano 
in vita grazie alla corrispondenza di amorosi sensi, dall’altra i vivi che 
vivono sepolti nelle adulate regge (metonimia di causa per l’effetto, in 
quanto le corti sono produttrici di adulazione servile). Così, una stessa 
nozione di vulgo accomuna i dotti, i ricchi e i patrizi, distinti nei pri-
vilegi, ma coinvolti dalla stessa nozione plebea di potere. Mentre una 
prima annotazione ironica li definisce decoro e mente al bello italo re-
gno, una seconda più indignata li riconosce nella metafora dei sepolcri 
imbiancati, visto che nei luoghi di potere essi hanno sepoltura già vivi.
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2.7.9. L’elogio della tomba e della nuova scienza

All’interno dell’opera, proprio nel centro del suo discorso e fonda-
mentale per il suo assetto argomentativo, è posto il concetto di tradizio-
ne, inteso come ciò che vive, come passione collettiva rappresentata da 
una sostanziale eredità di affetti e del pensiero. Una storia scolpita della 
nostra tradizione letteraria, pensata nel senso più ampio, è tracciata 
in modo rapido, ma non fugace, da Foscolo che compie, con efficaci 
perifrasi, il breve elogio di nuovo canone e non solo letterario. A partire 
dal “Ghibellin fuggiasco” (Dante) di cui si ricordano insieme “il carme 
e l’ira”, passando per “il dolce di Calliope labbro” (Petrarca), che veste 
Amore del velo metaforico della poesia, si giunge a chi (Machiavelli), 
“temprando lo scettro a regnatori”, cioè insegnando l’arte del potere, 
ne mostra in realtà gli effetti con la tradizionale metonimia di lacrime 
e sangue. L’uso allegorico del verbo “temprare”, che significa porre in 
equilibrio, e, in questo caso, assestare l’azione di governo, si inserisce 
nella perifrasi atta a descrivere il pensiero politico di Machiavelli come 
denuncia intellettuale delle ragioni del potere, piuttosto che come for-
ma di sostegno servile. È un Machiavelli pensato più contro il principe 
che con il principe. Il letterato che vede le lacrime e il sangue grondare 
dagli scettri si appropria di un modello di coerenza anticortigiana che è 
quello di Alfieri, morto solo quattro anni prima della stampa dei Sepol-
cri e qui ritratto come eroe della letteratura, coscienza solitaria, intellet-
tuale atipico la cui presenza è già in qualche modo approdata al futuro. 
Proprio l’epidittico nel suo discutere la res certa, nell’amplificazione di 
quanto non è soggetto a valutazione conflittuale, ma a condivisione, 
costruisce la premessa retorica della fondazione di modelli, la base del 
monumento visibile ai posteri. L’amplificazione delle idee e delle opere, 
l’esaltazione dei mores passano dall’ira del “Ghibellin fuggiasco” allo 
sdegno silenzioso di Vittorio divenuto, con il semplice nome, l’anto-
nomasia dell’intellettuale, per definizione, libero ed insofferente dei 
vincoli servili, cari purtroppo alla gente di lettere, al dotto vulgo che 
prospera e langue in prossimità dei troni. Anche la scienza, dopo Ga-
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lileo, entra a buon diritto nel canone italiano. Dopo l’omaggio a colui 
che “nuovo Olimpo alzò in Roma a’ Celesti” (Michelangelo), l’autore 
del Sidereus Nuncius è evocato nell’immagine di chi vide “rotarsi più 
monti e il sole irradiarli immoto”, costruita su un’antitesi esplicativa 
della teoria di rivoluzione universale. Spicca l’uso del perfetto “vide” 
a suggellare l’intensità iconica del processo di osservazione scientifica, 
fondata sull’assiduità della applicazione e della esperienza. Galileo, 
come ribadito da molti elogi settecenteschi, è il padre scientifico di 
Newton, qui effigiato nella perifrasi dell’“anglo” che percorre con este-
so e sicuro volo il cielo delle nuove stelle. L’avanzare di un concetto 
eroico di cultura ha dunque una specificità italiana che trae conforto 
dal fondamento greco (mitico ed epico) e si allarga all’ammirazione 
del genio inglese, rappresentato dal duplice côté militare e scientifico 
delle figure di Nelson e Newton. Non è un caso, poiché cultura e valore 
militare hanno un senso indissolubile per un intellettuale combattente 
come Foscolo. Egli riconosce nel campo di battaglia, come nell’opera 
letteraria, il luogo di sublimazione dell’eroe. Oltre l’orizzonte delle 
colline fiorentine, che circondano, gioioso locus amoenus, il sacrario 
di Santa Croce, attraversando il sottile confine che divide la storia dal 
mito, si giunge alla piana di Maratona e al suo macabro e glorioso rito 
notturno. Qui la battaglia si combatte sempre, perché il valore è per 
definizione memorabile, da ricordare. Come sulla scena di una trage-
dia, il fasto della morte prende piede nel campo di battaglia insieme 
alle larve guerriere che ancora cercano il confronto e, più della morte, 
il valore che essa esprime. Lo spazio del sublime, fatto di vastità ed 
orrore, ospita questa eterna battaglia tra i sudditi di un re e quelli di 
un’idea di libertà, radicata quest’ultima nella mente degli opliti ateniesi 
più dello stesso istinto di sopravvivenza. E in nome di questa idea essi 
serrano le fila della falange per contrastare l’impeto delle innumerevoli 
schiere persiane. Si potrebbe dire, a questo proposito, che il luogo di 
qualità vince su quello di quantità, il valore dei pochi, ma coraggiosi 
cittadini di Atene, ha la meglio sull’impeto degli innumerevoli schiavi 
di un grande impero. La battaglia è viva nell’accozzarsi degli scudi e 
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delle spade, nel tumulto crescente evocato dalla frequenza allitterante 
delle liquide: “corrusche d’armi ferree vedea larve guerriere/ cercar la 
pugna”. L’effetto è quello di un’intensità che sale, mentre si avvicina 
e si innalza il fragore della battaglia. Quattro endecasillabi attraversati 
dal polisindeto descrivono il rapido passaggio tra un periodo parallelo 
e l’altro, amplificano ed esaltano l’azione incessante che sfocia in una 
vera e propria climax semantica:

di falangi un tumulto e un suon di tube 
e un incalzar di cavalli accorrenti
scalpitanti sugli elmi a’ moribondi
e pianto ed inni e delle Parche il canto.

L’effetto non è solo accumulativo ma è semanticamente accrescitivo, 
cioè è posto sul piano dei significati, perché il tumulto indistinto, il fra-
stuono di trombe e cavalli divengono la voce del dolore, l’inno liturgico 
della poesia di morte ed infine il richiamo più possente e nello stesso 
tempo “inaudito”: quello del fato che chiama a sé le proprie vittime.

2.7.10. Omero

È davvero interessante notare come la principale petitio dell’opera 
sia la richiesta di proteggere i padri. Solitamente è per i figli che si 
chiede la benedizione divina, in quanto portatori del messaggio di una 
società al proprio futuro. Invece, la accorata preghiera di Cassandra, 
che realizza una delle più belle prosopopee dell’opera, si rivolge alle 
piante protettrici della tomba di Priamo, quelle stesse palme piantate 
dalle sue affettuose nuore, testimoni ultime dell’orrore della strage e di 
cui Virgilio ci ha raccontato i baci impressi alle porte della loro felice 
dimora, prima di attraversare quelle della schiavitù. L’anafora subentra 
a reiterare la preghiera, impartendo una benedizione a coloro i quali si 
asterranno dall’abbattere le palme che delimitano il sacro recinto delle 
rovine di Troia. Ma proprio la preghiera di Cassandra evoca la figura 
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di Omero. La protezione vera viene dalla poesia, la sola in grado di 
preservare la perenne ombra, l’eterno conforto della memoria che si 
fa mito:

[…] Un di vedrete
mendico un cieco errar sotto le vostre
antichissime ombre e brancolando
penetrar negli avelli e abbracciar l’urne
e interrogarle. Gemeranno gli antri
secreti e tutta narrerà la romba
Ilio raso due volte e due risorto
splendidamente su le mute vie
per far più bello l’ultimo trofeo
ai fatati l’elidi.
[…]

L’incedere di Omero è quello di un uomo delle rovine, derelitto e 
stremato. Il suo ritratto è caratterizzato da una perifrasi che utilizza 
l’iperbato per sottolineare le due qualità della sua indigenza: l’atto di 
mendicare e la cecità. Prosopografia ed etopea concorrono a fare del 
poeta greco l’ideale tipo del testimone profeta, voce di morti, cantore 
del passato. Omero è il poeta che non vede il mondo dei vivi, piuttosto 
ascolta la voce dei morti. La sua presenza rianima la desolazione della 
distruzione sicché il paesaggio delle rovine, la tomba stessa paiono 
commuoversi nel senso etimologico del termine al suo arrivo, cioè sem-
brano turbarsi nelle stesse pietre. Il passo ha forte tensione drammatica 
data dall’incedere lento ed incespicante di un uomo che è spettro tra 
gli spettri; l’azione è sostenuta da un uso continuo di inarcature che 
spezzano il ritmo metrico degli sciolti e vengono a formare un unico 
periodo sintattico, diviso in due parti, la cui costruzione è prevalente-
mente paratattica (sindetica e asindetica). La tomba oracolare evidenza 
di nuovo il ricorso alla figura della prosopopea delle cose inanimate. Il 
racconto dello splendore e della rovina di Troia, e dunque anche del 
suo destino, trova una realizzazione molto intensa nell’evocazione di 
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Ilio, “risorto/ splendidamente sulle mute vie”. Il ritmo discendente 
dell’endecasillabo si sposa bene al contrasto semantico tra lo splendore 
di Ilio e il paesaggio desolato delle rovine passate e future, rendendo 
bene anche l’idea di un trionfo che si consegna alla morte, alla distru-
zione e dalle quali può destarlo solo la voce della poesia.
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Il manualetto di retorica 

3.1

In questa terza e ultima sezione del libro non è solo uno strumento 
per capire meglio quanto è stato scritto in quelle precedenti, ma anche 
l’occasione di ribadire la convergenza delle parti del discorso cioè dei 
luoghi, degli argomenti e delle figure nel realizzare lo scopo persuasivo. 
Se è vero che la metafora dà piacere perché fa scoprire relazioni non 
pensate prima tra le cose, è altrettanto indubitabile che essa rappre-
senta, come gli altri tropi, una via di conoscenza sia sorprendente sia 
arricchente. In questo senso non vi è conflitto tra i tropi e le prove 
(Piazza 2004: 150). Sviluppata sulla base di una analogia, la metafora 
è argomento fondante il reale al quale dà luce nuova, scoprendo in 
esso nuove relazioni. Allo stesso modo gli entimemi possono regalare 
soddisfazione intellettuale per essere una brevità in cui si nasconde 
il silenzio di una premessa condivisa e allusa ma tuttavia taciuta. La 
parte dedicata agli argomenti deriva trae spunto e anche struttura 
dalla lettura del T.A. di Perelman-Olbrechts-Tyteca, quella sulle figure 
interseca la lezione di Lausberg con quella derivata dalla lettura degli 
Elementi di retorica di Heinrich Lausberg e del Manuale di Retorica 
di Bice Mortara Garavelli. Altri suggerimenti ricevuti sono doverosa-
mente indicati nei riferimenti intertestuali. Unire queste tradizioni di 
studi non è del tutto agevole perché se per Perelman la figura retorica 
assume il maggiore valore persuasivo quando non è avvertita come 
tale, Lausberg sottolinea lo straniamento e il distacco dalla consue-
tudine come effetto delle figure retoriche. Una figura di parola come 
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l’antanaclasi, cioè la ripetizione ritorsiva di una frase o di una parola 
detta dall’avversario, è nella Retorica di Aristotele un vero e proprio 
luogo ovvero del rivoltare contro chi le ha dette le parole che sono state 
dette contro di noi. La figura grammaticale dell’enallage diviene nel 
T.A. un’importante figura di comunione. L’onomatopea passa da figura 
di corrispondenza di suono a figura di presenza nello stesso Trattato. 
L’esagerazione di una accusa in chiave difensiva o inquisitoria è per 
Aristotele un entimema apparente. Se Lausberg individua questo feno-
meno come un’adiectio della dispositio, Schopenhauer lo aveva iscritto 
nel I stratagemma dell’Arte di ottenere ragione. 

3.2. Le parti della retorica

La consapevolezza del discorso è un tutt’uno. Risulta difficile distin-
guerla nei momenti in cui si esercita e si mette in atto. Tuttavia, parlare 
prevede una strategia simultanea che si esplica in azioni distinte e intel-
lettualmente rilevanti. Cosa dire, quando dirlo, in che modo, cioè con 
quali parole, come fisicamente appassionarsi a quanto si dice, come 
ricordare l’ordito del nostro discorso e variarlo al momento costitui-
scono i momenti principali del discorso come sua esecuzione. Spesso 
non abbiamo il tempo di provare e riprovare il nostro intervento ma, 
a volte, nel pronunciarlo, per uno strano dono, ci pare che sgorghi 
dalla sorgente di una spontaneità consapevole. Questo in cinque atti, 
in cinque parti è la retorica, senza nessuna grammatica, ma solo con 
l’intensa prassi della coinvolgente azione del discorso e che suscita 
non pochi effetti, tra i quali la persuasione che costituisce un misto 
di emozione e consapevolezza razionale. Un ossimoro caratterizzante 
l’accettazione di idee che da individuali diventano collettive, perché 
in fondo sono state sempre condivise, perché fondate su argomenti 
che attraversano i recinti dei saperi specialistici.
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3.2.1. Inventio

È la prima parte della retorica e consiste nel ritrovamento degli 
argomenti atti alla persuasione. A sua volta, l’argomentazione si divide 
in tre parti: l’ethos, il pathos ed il logos. La prima riguarda l’oratore: 
la sua autorevolezza e la sua credibilità, la seconda gli effetti emotivi 
del discorso ed infine la terza l’aspetto dialettico della retorica, sud-
diviso in ragionamenti induttivi (esempio ed illustrazione) e dedut-
tivi (entimemi). Sapere cosa dire è un’arte della memoria, non solo 
un’intuizione del presente. Anzi le due cose si compenetrano. Chi 
persuade ritrova giacimenti persuasivi senza farli apparire fuori tempo, 
anzi estremamente attuali. Prima di avere regole il discorso ha risorse 
che, come tali, sono antiche, in quanto connaturate e rappresentate 
allo scopo di sempre di essere credibili, prima ancora che aggiornati. 
Fare leva sulle opinioni comuni o al contrario mostrare l’efficacia di 
un paradosso intellettuale, coinvolgere il pubblico con una metafora 
che non solo è parola ma una idea del mondo è propriamente parte 
dell’inventio ovvero delle opzioni intellettuali che innervano ogni no-
stra proposizione. Sapere quello che si dice viene un attimo prima di 
sapere come si dice e lo caratterizza, oppure noi sappiamo quello che 
stiamo dicendo mentre lo prefiguriamo con le parole (Danblon 2013, 
trad. it.). L’inventio, messa tra parentesi dalle poetiche illuministe e 
romantiche, prima in nome delle prove tecniche fornite dalla scienza 
poi dal canone dell’originalità (Battistini, Raimondi 1990: 405), ri-
prende piede nella sua completezza solo nel secolo scorso, soprattutto 
con la pubblicazione del Trattato dell’argomentazione, che riporta in 
auge la parte ideativa della retorica sulla base dello studio dei luoghi 
comuni ed argomentativi (Battistini, Raimondi 1990: 406; Marazzini 
2001: 231).

L’inventio non si può dividere a priori dalla dispositio in quanto 
l’argumentatio è pur sempre una parte del discorso e ogni parte del 
discorso richiede un pensiero diverso (Lausberg 1949, trad.it.:31).
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3.2.2. Dispositio

La seconda parte della retorica consiste nello stabilire la partizione 
del discorso, cioè nel decidere che cosa dire prima e che cosa dire dopo, 
obbedendo ad un ordine naturale ricalcante lo schema cronologico o 
meglio quello causa-effetto, oppure spostando artificiosamente le parti 
del discorso in vista del maggior effetto persuasivo. In termini militari, 
se l’inventio stabilisce la strategia, la dispositio definisce la tattica degli 
schieramenti sul campo di battaglia. La forma più semplice di dispositio 
è la scaletta predisposta punto per punto; quella più complessa può 
essere rappresentata dall’intreccio di un romanzo. Che cosa dire prima 
e che cosa dire dopo e perché? Ci sono tre opzioni a questo proposito: 
ordine crescente, ordine omerico o nestoriano, ordine decrescente. Il 
primo persegue un ritmo incalzante che comincia dagli argomenti più 
deboli per giungere a quelli più efficaci; il secondo mette al centro dello 
schieramento, come quello stabilito dal generale Nestore per l’esercito 
greco, gli argomenti più importanti; l’ultimo si assesta secondo una an-
ticlimax con gli argomenti più forti all’inizio e quelli più deboli alla fine.

Possiamo distinguere preliminarmente una dispositio interna e una 
esterna. La prima è orientata dallo iudicium dell’oratore e si riferisce 
all’ordine materiale delle parti del discorso. La seconda è orientata dal 
consilium e si riferisce alla ricerca degli effetti persuasivi. Fenomeno 
della dispositio interna sono le quattro macchine della retorica, cioè 
adiectio, detractio, transmutatio e immutatio. Le prime due possono 
situarsi sia a livello quantitativo sia a livello di intensità.

Quello che importa capire è che l’ordine degli argomenti non è neu-
tro, sicché il loro posizionamento decide anche dell’efficacia. In questo 
senso, l’ordine del giorno di un’assemblea condiziona, con la diacronia 
dei singoli punti, l’ampiezza e il loro grado di approfondimento nella 
discussione. La dispositio può essere caratterizzata altresì da un ordine 
binario dilemmatico fondato cioè su una vera e propria antitesi concet-
tuale. Cosa dire prima o dire dopo non è dunque questione di ordine 
ma anche di intenzione.
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La dispositio presenta la possibilità dell’aversio ovvero di uno spo-
stamento del piano centrale del discorso, una digressione che può ma-
nifestarsi come arricchente ma anche essere pervasa dalla perissologìa. 
La dispositio esterna si colloca all’interno di una duplice finalità ovvero 
la persuasione e lo straniamento. 

pERISSOLOGIA

Dal greco περισσολογία (perissologhía) “discorso che va oltre, di-
gressione”; il περισσολόγος (perissológos) è una persona verbosa, che 
parla oltre misura; composto di περισσός (perissós) “che va oltre la 
giusta misura, superfluo, eccessivo” e λόγος (logos) “discorso”.
Definita da Mortara Garavelli una perifrasi che fa zavorra (Mortara 
Garavelli 2000: 120), la perissologia è una informazione superflua 
che si apparenta al pleonasmo e alla prolissità, insomma al parlare 
più lungo del necessario. Esibizione di mezzi tecnici della parola ai 
danni dell’efficacia del messaggio. A pensarci bene la perissologia è 
responsabile di molti pregiudizi sulla retorica, in quanto è percepita 
come forma di amplificazione orizzontale non necessaria del discorso. 
Tuttavia in alcuni casi la digressione non richiesta può rivelare notizie 
preziose, come nel dialogo medico-paziente, in cui la narrazione 
degli stili di vita scorretti di quest’ultimo può affiorare da particolari 
del dialogo, non pertinenti apparentemente, ma comunque utili alla 
anamnesi complessiva. Inoltre, la perissologia è parte delle nostre 
abitudini perché sovente il racconto personale si sviluppa in modo 
digressivo mediante un entralecement che scioglie e annoda di 
continuo i fili del discorso. A volte, il fine della parola è il piacere di 
aprirsi alla conoscenza dell’altro mediante un discorso che non ha 
altro scopo che produrre una molteplicità di racconti nel racconto.
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CApTATIO bENEvOLENTIAE

Locuzione latina dal significato “conquista della benevolenza”. Non 
di rado posta all’inizio di un discorso quale formula introduttiva atta 
a ingraziarsi l’interlocutore. Come atteggiamento retorico la captatio 
benevolentiae appartiene più al pathos che al logos, in quanto si cerca 
di consolidare l’accoglimento dell’enunciazione mediante l’appello alla 
condivisione emotiva. L’arte di ingraziarsi il prossimo non è così age-
vole, in quanto chi ci ascolta può non sopportare complimenti banali, 
reputandoli frutto di piaggeria. Del resto, chiunque abbia un certo 
rispetto intellettuale di se stesso diffida di coloro che fanno richieste 
molto concrete e talvolta monetizzabili, ma precedute da ampi cappelli 
introduttivi non di rado di tipo elogiativo. La captatio benevolentiae più 
efficace dovrebbe fare leva su esperienze concrete e realmente vissute 
con il destinatario delle nostre parole.

Un improvviso cambio di registro da parte dell’oratore può gene-
rare una serie di legittimi dubbi. Ulisse si rivolge ai propri marinai 
chiamandoli fratelli “O frati” (Dante, If., XXVI, 112), ma l’agnizione 
di parentela non ha alcun altro scopo che la condivisione dell’eredità 
della morte, pur in nome del bene della conoscenza anzi, “canoscen-
za”. Chi, come Petrarca, appare nelle sue opere non appagato di aver 
scritto un capolavoro, intende selezionare il proprio lettore mediante la 
proclamazione di un legame fatto di esperienza e di effetti per la causa 
(ma qui siamo nella sfera dell’iperletterario).

Lo scrittore Michael Crichton in Sol Levante trasferisce la captatio 
benevolentiae nello studio quasi saggistico del culto giapponese delle 
relazioni aziendali. Così parla un personaggio del romanzo, debitamen-
te iniziato al nipponico stile di vita:

Qualche favore qua e là nel corso degli anni. Io non sono una persona 
che conta. Ma i rapporti devono essere mantenuti. Una telefonata, un 
regalino, una partitina quando ti trovi da queste parti. Perché non si 
sa mai quando si può aver bisogno del proprio giro di conoscenze. I 
rapporti di amicizia sono Una fonte di informazione, una valvola di 
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sicurezza e un sistema di allarme. Così i giapponesi vedono il mondo 
(Crichton 1992: 225).

Un esempio, direi straordinario, di captatio benevolentiae è quello 
che il conte Attilio esercita nei confronti del conte zio, nel tentativo di 
indurlo ad agire contro frate Cristoforo a vantaggio di Don Rodrigo. 
Questo colloquio unisce a una narrazione verosimile quanto falsa degli 
eventi che hanno contrapposto il religioso cappuccino al persecutore 
di Lucia, oggi lo chiameremmo stalker, una certa soavità di maniere 
che il conte Attilio impiega nei confronti del capofamiglia:

Così ho pensato anch’io. Ho detto tra me: il signore zio, con la sua 
avvedutezza, con la sua autorità, saprà lui prevenire uno scandalo, e 
insieme salvar l’onore di Rodrigo, che è poi anche il suo (Manzoni, I 
Promessi Sposi, cap. XVIII).

Nella retorica classica la captatio benevolentiae è un topos orientato 
ad ottenere la “benevolenza” del pubblico nei confronti dell’oratore. 
Come tale lo si ritrova nell’exordium delle orazioni giudiziarie di Lisia, 
in modo tale che dalla ricerca della disposizione favorevole dei giudici 
si giunge a vere e proprie forme di pressione emotiva.

Ex AbRUpTO

Locuzione latina che tradotta letteralmente significa “improvvisa-
mente, senza preamboli”. È l’esordio di un discorso non mediato da 
forme introduttive e tantomeno da captatio benevolentiae. Celebre è 
l’exordium della I Catilinaria di Cicerone, in cui l’oratore, contravve-
nendo alle regole della retorica classica che raccomandavano di rendere 
l’ascoltatore benevolo, attento e ricettivo (in questo caso i senatori in 
adunanza), si rivolge direttamente a colui che è oggetto del suo attacco 
con la violenta apostrofe: “Quo usque tandem, abutere, Catilina, pa-
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tientia nostra?” [Fino a che punto, Catilina, approfitterai della nostra 
pazienza?]. Un inizio ex abrupto.

Riprendiamo la nozione di Lausberg di dispositio esterna per inclu-
dere quei fenomeni di amplificatio che saranno trattati singolarmen-
te nelle parti successive e che rappresentano il consilium dell’oratore 
attuato ai fini del discorso persuasivo. In essa sono attivate tutte le 
strategie del consilium ovvero il piano per raggiungere l’effetto desi-
derato cioè la voluntas. Tra queste strategie troviamo l’incrementum, 
la comparatio, la ratiocinatio e anche la infinitizzazione del discorso di 
cui diamo conto nelle righe successive (Lausberg 1949, trad. it.: 49-58).

QUAESTIO fINITA

È la proposizione del problema. Il riepilogo breve da dove parte 
la causa giudiziaria: “se Tizio abbia commesso il fatto, se cioè abbia 
effettivamente ucciso il proprio padrone”. O anche del genere 
deliberativo: “è opportuno che Roma attacchi Cartagine?”. La quae-
stio si può proporre anche sul versante epidittico se si esamina nello 
specifico un’opera di un determinato autore. L’elogio può assumere in 
questo caso l’aspetto di vera e propria indagine sui meriti scientifici, 
politici, militari di un determinato protagonista storico, non riducen-
dosi di fatto alla prosopografica e all’etopea (Lausberg 1949, trad. it.: 
58; Capaci 2000: 23).

QUAESTIO infinita

In questo caso il problema proposto si articola come una discussione 
puramente teorica per non dire accademica o meglio si definisce su un 
piano di massima generalità. Può esemplificarsi in forme di questo tipo: 
“è credibile che un ubriaco commetta un omicidio”, oppure “molte 
delle azioni pessime o virtuose di un uomo dipendono comunque da 
una donna pessima o virtuosa a sua volta”. La quaestio infinita può 
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fungere da premessa di entimema e di un paralogismo proprio perché 
essendo vexata quaestio si basa sulla doxa. Le quaestiones infinitae for-
nivano argomento di esercitazione agli allievi delle scuole di retorica 
proprio perché si prestano ad essere trattate da più punti di vista non 
fondandosi come si è detto su dati di fatto, ma su considerazioni di 
carattere generale.

TOpOS

Il topos in letteratura è un’idea infinita di cui si danno realizzazioni 
finite. Deriva dai tre generi del discorso e si è trasmessa di generazio-
ne in generazione mediante l’insegnamento scolastico e l’educazione 
letteraria. Sarebbe un errore considerare un topos tanto un atto ori-
ginale dipendente dall’ispirazione dell’autore, quanto un giro a vuoto 
senza nessuna importanza. Il topos letterario può essere riempito di 
interpretazioni attualizzanti che fanno riferimento allo stesso schema. 
L’individuazione del topos nel testo permette di compiere una attività 
critica volta al collegamento del momento storico in cui l’autore ha reso 
finito l’uso di coordinate infinite, ovvero ha calato il suo contributo 
nella forma predefinita imprimendo anche il segno se non di una cre-
atività assoluta almeno del proprio tempo. Il topos del locus amoenus 
è presente sia nel Canzoniere di Francesco Petrarca sia nel film Avatar 
di James Cameron, ma il sigillo del tempo è assai diverso. L’autore, 
rendendo finito il topos, gli attribuisce una funzione attuale (Lausberg 
1949, trad. it.: 59).

fULMEN IN CLAUSULA

Sentenza ad effetto o descrizione di un evento poste al termine di un 
discorso. Si veda questo esempio di rilettura del mito di Orfeo e Eu-
ridice: “Euridice che per ripetere i tuoi passi / non hai bisogno / della 
dabbenaggine di Orfeo” (Mari, Cento Poesie di amore a Ladyhawke: 
43).
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3.2.3. Elocutio

È la terza parte della retorica e consiste nella stesura del discorso. 
Essa presenta una molteplicità di soluzioni linguistiche dirette 
all’aptum, cioè al modo di dire più opportuno non solo rispetto alla 
lingua ma soprattutto in relazione all’interlocutore.

La lexis persuasiva è prima di tutto appropriata: non troppo umile né 
troppo elevata. Il compito dell’oratore è dato nella ricerca di un giusto 
equilibrio tra banalità e originalità nel riuscire a colpire l’oratore me-
scolando sorpresa e familiarità (Piazza 2008: 143). L’effetto di natura-
lezza è ottenuto, secondo Aristotele, con il rivolgersi alla lingua abituale 
evitando neologismi, parole rare, epiteti e parole composte. Lo scopo 
è quello di evitare la freddezza del pubblico, l’effetto involontario del 
ridicolo e anche l’oscurità (Aristotele, Rhet.1406a, 32-35). La lexis non 
è dominio della bellezza sull’argomentazione perché il fine persuasivo 
non è mai escluso finché esiste un ascoltatore la cui immaginazione fa 
leva sulla concreta espressione verbale dell’oratore (Piazza 2008: 140).

Il discorso deve essere improntato ad una essenziale armonia tra il 
contenuto e lo stile (sublime, mediocre, umile), alla chiarezza e alla 
vivacità espositiva. Tali qualità rivelano in modo inequivocabile la 
personalità dell’oratore. Essa è il punto in cui la retorica incontra la 
letteratura (Reboul 2002: 76). Può essere caratterizzata dalla vivacità 
che fa riferimento all’uso di espressioni concrete e congrue e a brevi 
sentenze, ma può anche inclinare all’obscuritas, tendendo di fatto ad 
alzare l’asticella semantica. Sul piano dell’obscuritas le parole di un po-
eta iperbarocco o di uno appartenente al gruppo dei Novissimi, come 
di un informatico che sfoggi acronimi in ogni presunta spiegazione, 
possono produrre un effetto convergente. Nel discorso confluiscono 
due artes: la grammatica e la retorica, che possono entrare in conflitto 
quando lo scopo della persuasione superi le esigenze di una correttez-
za eminentemente linguistica. Il dovere di persuadere il giudice è più 
importante del dovere di rispettare la precisione linguistica idiomatica 
(Lausberg 1969: 81-82).
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L’aspetto sintattico ma anche quello lessicale concorrono ai fini argo-
mentativi dell’elocutio. Nel primo caso la scelta tra ipotassi e paratassi 
decide tra il carattere strategico del discorso e uno assertivo che non 
dichiara le connessioni ma le lascia intuire. La retorica classica sceglie 
questa strategia in modo da “guidare l’uditorio” secondo una dispo-
sizione di proposizioni gerarchicamente inquadrate nelle connessioni 
causali, condizionali, limitative del pensiero. La paratassi colpisce con 
i suoi quadri giustapposti che rendono facilmente comunicativo il mes-
saggio, ma spostano dal logos al pathos l’asse della prova. Semplifican-
do molto il discorso potremmo dire con Auerbach (Auerbach 1946: 
trad.it. 94) che l’ipotassi è propria dell’oratore mentre la paratassi è 
caratteristica del predicatore medievale. Occorre precisare che i nessi 
coordinanti come le congiunzioni possono avere una funzione allusiva 
a una subordinazione di pensiero lasciata intuire all’uditorio (Perleman 
Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 170). Proponiamo come esempio il 
caso dell’endiadi: “gentile e onesta” che stabilisce nel dettato stilnovisti-
co una gerarchia tra la nobiltà d’animo e l’eleganza del portamento. Per 
quanto riguarda il lessico la scelta dei sinonimi dall’astratto al concreto 
ha una efficacia persuasiva, intensificando la visività della parola e il 
pathos conseguente.

pERSpICUITAS

È la massima virtù locutoria. Essa rappresenta l’esigenza della 
chiarezza e della piena comprensibilità del discorso. Tale scopo si 
ottiene con il nitore dei pensieri e delle parole. La virtù locutoria per 
eccellenza è la puritas che si riferisce alla corretta applicazione della 
consuetudine linguistica in corso presso una maggioranza numerica o 
ad uno scelto gruppo di parlanti. Se per il discorso da pronunciare è 
d’obbligo il principio che non deve essere letto, per quanto riguarda 
la forma scritta ci si può riferire ad un modello letterario indiscusso 
(auctoritas) o all’utilizzo di forme desuete (vetustas) per raggiungere 
il fine della maiestas. La puritas della lingua può generare errori per 
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difetto: solecismi e barbarismi; errori per eccesso: abuso dell’auctoritas 
linguistica a danno della vivacità e della consuetudine, mancata appli-
cazione della licetia poetarum e con essa di tutte le trasgressioni vitali 
per la realizzazione del testo “personalizzato”.

UNIvOCITà

Univoco è il caso ideale e quindi improbabile di perspicuitas. Un 
nome indica una cosa sola. Ma tale univocità è già in crisi nei nomi 
propri perché qualsiasi nome di persona non indica un solo individuo 
semmai allude ad un insieme di persone poste sotto il numen o prote-
zione religiosa del nome. L’esempio più semplice è quello che deriva 
dai nomi cristiani che confermano il culto dei santi e ne invocano la 
protezione per il battezzato che ne assume il nome. Da tutto questo 
deriva la necessità di un appellativo che individualizzi ancora di più 
il nome. Es.: “Scipione sconfisse i Cartaginesi a Zama. Quale Scipio-
ne? L’Africano o l’Emiliano?” o “Lo scrisse San Francesco. Quale? di 
Assisi o di Sales?”. Non è possibile sprecare una parola per ogni og-
getto perché ne risulterebbe una lingua caotica e antieconomica senza 
riferimento alle classi e ai generi. Ogni mela mangiata comporterebbe 
il consumo di una parola dando luogo ad una ipertrofia del discorso 
che nella consuetudo dovrebbe annoverare tanti verba quante sono le 
res o le voluntas (persone) intese da chi parla (Lausberg 1969: 82-83).

ExpOLITIO

Termine latino che significa “ripulitura, abbellimento”.
Si tratta di un continuo ritocco più ornamentale che esplicativo di 

quanto si è detto; una rielaborazione che si concentra anche sulle tec-
niche della descrizione e che procede sui versanti classici del ritratto, 
del parallelo e del tableau.
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HApAx LEGOMENON

Locuzione greca composta da ἅπαξ (hápax) “una sola volta”, e 
λεγόμενον (legómenon), participio di λέγω (légō), “dire”, perciò “det-
to una sola volta”.

È una parola che compare una volta sola nel contesto dell’opera, 
è l’eccezione, la perla rara, esempio a volte di vetustas che concorre 
all’effetto di maiestas che il testo si prefigge.

SERMO HUMILIS

Nell’affascinante interpretazione proposta da Erich Auerbach il ser-
mo humilis costituisce il veicolo retorico della profezia cristiana e si 
esprime con un linguaggio piano, e dunque perfettamente compren-
sibile, portatore di verità evangeliche (Auerbach 1958, trad. it.: 288).

3.2.4. Memoria

È la quarta parte della retorica e rappresenta la consapevolezza 
oratoria di ogni punto del proprio discorso, sviluppata in modo tale 
da adattarlo alle diverse circostanze ambientali. Essa, dunque, non può 
essere ridotta al gusto delle citazioni a braccio e alla dovizia delle risorse 
mnemotecniche, perché va intesa come l’attitudine a governare gli snodi 
del discorso. Un buon oratore non impara un discorso a memoria, ma ne 
possiede le articolazioni concettuali, ne arricchisce il lessico, ne orchestra 
la disposizione e soprattutto dà alla sua prestazione l’idea di un parlare 
perfettamente adattabile all’attesa del pubblico. La memoria è nel 
pubblico che può conoscere i precedenti discorsi dell’oratore, riconoscere 
i tipi di argomento e gli argomenti tipo, i tic lessicali, le movenze gestuali. 
La civiltà digitale ha creato un supporto esteso e costante alla memoria 
del pubblico che può in ogni momento mettere in contraddizione l’orato-
re con le proprie precedenti affermazioni. Cicerone ci ricorda che Anto-
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nio (oratore) non scriveva mai i propri discorsi, forse per non essere rilet-
to polemicamente se avesse argomentato in modo opposto ai suoi scritti.

3.2.5. Actio

È detta in greco, e senza alcun senso peggiorativo, ὑπόκρισις 
(hypókrisis), termine indicante nello stesso tempo l’interpretazione 
del divino e l’azione dell’attore. L’actio costituisce la quinta parte della 
retorica, dopo l’inventio, la dispositio, l’elocutio, la memoria, e consiste 
nel modo opportuno di recitare il proprio discorso, assecondandolo 
con adeguati atteggiamenti gestuali. È una preoccupazione diffusa 
quella che raccomanderebbe un’efficace parsimonia della gestualità 
mentre si parla; ma proprio i greci ci hanno insegnato che la persua-
sione si ottiene anche con il più adeguato atteggiamento del corpo 
che segue e sottolinea i moti del discorso. Certo è che l’actio deve 
evitare il rischio dell’affettazione che scade troppo di frequente nella 
pantomima e nella sceneggiata. In questo caso l’actio è oggetto di 
satira proprio perché gli atteggiamenti di chi parla si imprimono me-
glio nella mente delle stesse parole ascoltate. Solo qualche esempio. 
Il gesto che ravviva il ciuffo disordinato dei capelli e scopre la fronte 
dell’oratore narciso; la mano posta ad un lato alla bocca per amplifica-
re una imprecazione dell’automobilista nevrotizzato dall’idea di aver 
ricevuto uno sgarro; le braccia ai fianchi e le gambe allargate in una 
posa aggettante e militaresca del dittatore scultoreo sebbene privo di 
basamento equestre; le braccia rigidamente conserte di chi parla in 
posa sobria e trattenuta quasi temendo che gli sfugga il minimo gesto. 
Più vivaci altre gestualità. Il polso curvato all’interno e agitato in senso 
interrogativo da chi chiede ragione del discorso altrui o di una accusa 
inaccettabile; le mani giunte di coloro che con orientale inclinazione 
e mite devozione ci ricevono al ristorante o a casa propria sono forme 
di actio non sempre soltanto rituali. Che dire della mano sulla spalla, 
con pacca, sonora o meno, di colui che ci accompagna in un ragiona-
mento che vorremmo completare da soli in meditativa solitudine? La 



221

parte iii: Il manualetto di retorica

maniera amicale è talvolta un atto di prossimità inesauribile a tutto 
dispetto della efficacia delle argomentazioni e dell’alitosi. C’è chi parla 
al pubblico molleggiandosi sul posto come in un esercizio defatigante, 
camminando lungo un percorso prestabilito, afferrando nervosamente 
un oggetto, o aprendo e chiudendo le braccia a significare un abbrac-
cio simbolico all’uditorio. A volte nel discorso le braccia sono lasciate 
cadere in segno di resa. Quando il discorso diventa celebrazione li-
turgica ogni effetto dell’actio è perfettamente conosciuto dall’assem-
blea che predispone per questo una risposta reciproca corale. A certi 
livelli l’actio diviene anche segnaletica ed è discorso muto quanto più 
inequivocabile. Atteggiamenti molto perentori di pubblici ufficiali 
che ci intimano i comportamenti ad essi corrispondenti divengono 
immediatamente esecutivi.

3.3. Le prove tecniche

3.3.1. Logos

Su questa prova esiste un pregiudizio favorevole perché considerata 
la più razionale. Ma non è dato discorso persuasivo disgiunto dalla 
soddisfazione intellettuale di un apprendimento piacevole. Il discorso 
richiede conoscenze ordinate, ampie ma non necessariamente al massi-
mo della specializzazione del sapere. Attraverso il logos si cerca il vero 
o ciò che appare tale a partire da quanto di persuasivo si trova in ogni 
argomento (Rhet. 1356a 19-20). Retoricamente non c’è opposizione tra 
persuasione e verità in quanto il vero è ciò che appare tale per lo più e 
quindi necessita di strategie persuasive non solo per essere comunicato 
ma anche per essere individuato come tale. Da una parte si arriva al 
vero (per lo più) mediante la persuasione, dall’altra quanto è persuasivo 
può essere ritenuto fondante di un ragionamento sillogistico (Piazza 
2004: 164-165). Le prove scaturite dal logos si suddividono in deduttive 
e induttive. Le prime fanno riferimento a sillogismi e entimemi mentre 
le seconde pongono in luce esempi e illustrazioni.
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ENTIMÈMA

Dal greco ἐνθύμημα (enthýmēma) “entimema, argomentazione”, da 
ἐνθυμέω (enthyméō) “riflettere, dedurre”, da θυμός (thymós) “animo”.

L’entimema rappresenta la nozione cardine della logica aristotelica, 
è la pistis per eccellenza, è il sillogismo che vuole persuadere, che 
predispone non soltanto ad accettare una tesi ma ad agire in nome di 
questa (Piazza 2008: 123-125). L’entimema nella accezione aristotelica 
è un sillogismo retorico che argomenta da una premessa maggiore sot-
tintesa e non certa, perché fondata su ciò che è considerato vero per lo 
più, o meglio che i più considerano vero. In parole povere, ci si trova 
davanti all’argomentazione di un pensiero di cui si dà per scontato il 
presupposto più verosimile che per questo può essere sottinteso. L’en-
timema risulta piacevole proprio perché coinvolge lo spettatore in un 
gioco di perspicacia che individua quanto è sottinteso e costituisce il 
collegamento tra le premesse e la sentenza. L’entimema si ricava tanto 
dall’eikos opinioni verosimili quanto dai semeia cioè qualcosa che si 
verifica regolarmente prima o dopo un determinato evento. Quando 
il segno è necessario assume il valore di tekmerion come negli esempi 
aristotelici che stabiliscono la febbre come segno di chi sta male e il 
latte come segno di chi ha partorito. Ma a questi segni si oppongono 
propriamente quelli non necessari i quali rappresentano il generale 
rispetto al particolare, ad esempio il pallore è proprio delle donne 
incinte ma non è detto che ogni donna che presenta questa caratte-
ristica sia gravida. Il respiro affannoso può essere segno di chi ha la 
febbre, ma non necessariamente chi ha il respiro affannoso patisce 
un brusco rialzo della temperatura corporea. Potrebbe avere sem-
plicemente sostenuto un test da sforzo o avere un attacco di panico 
o essere convalescente da una grave malattia polmonare. Un altro 
segno endossale pertinente all’ambito del necessario è quello che si 
orienta dal particolare al generale. Ad esempio posso sostenere che i 
filosofi sono onesti perché lo era Socrate, che tutti i piloti di formula 
uno sono temerari perché lo era Gilles Villeneuve, che le attrici sono 
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delle potenziali principesse perché Grace Kelly divenne principessa 
di Monaco.

L’entimema appartiene così al mondo dell’ἔνδοξον (éndoxon), cioè 
a quello dell’opinione generale o più esattamente a quello che pensano 
i più. La differenza delle premesse dialettiche rispetto quelle retoriche 
consiste nel fatto che le seconde non sono esplicitamente confermate. 
Ciò comporta non solo il potenziale coinvolgimento dell’uditorio ma 
anche le ragioni di quel meccanismo implicito che tanto piace all’udi-
torio e che avvicina l’entimema alla metafora (Piazza 2008: 65).

Esso può avere diversi gradi di credibilità. L’entimema “amo mio 
figlio perché sono suo padre” si fonda su una premessa implicita de-
cisamente condivisa ma non assoluta: “i genitori amano i propri figli”. 
Se asseriamo: “vinceremo perché siamo i più forti”, tacendo la discu-
tibile premessa “i più forti vincono sempre”, possiamo riscaldare gli 
animi dei sostenitori ma non convincere un pubblico universale che si 
troverebbe a dubitare della premessa maggiore.

Un esempio di entimema ancora meno accettabile è quello mirante 
ad una persuasione commerciale sulla base della premessa implicita: 
“i prodotti più costosi sono quelli di maggior qualità”.

Esempio narrativo di entimema è quello fornito da Guido Caval-
canti. Forse uno dei vertici di eloquenza di un’opera che, come il 
Decameron, dissimula le regole dell’ars dictandi nei mille rivoli di un 
parlato cittadino dalla natura eclettica e dal lessico agile e accattivante 
è costituito dalla novella di Guido Cavalcanti. Il racconto si apre con 
una scheda elogiativa dell’amico di Dante. Ma siamo lontani dai toni 
affettuosi e rarefatti dello stilnovo, perché qui Cavalcanti è soprattutto 
descritto nella insanabile contraddizione di un filosofo solitario che è 
apprezzato dai fiorentini per il suo brillante parlare, sebbene sia dai 
medesimi oscuramente accusato di essere un diverso, un epicureo, un 
ateo. Ammirazione per la sua fama, ma anche rabbia per i rifiuti del 
poeta di unirsi alle rumorose compagnie fiorentine. Questi stati d’a-
nimo, mescolati ad una certa diffidenza nei confronti del suo credo 
non conformista, inducono gli uomini della brigata di Ser Betto Bru-



224

Trappole per topoi

nelleschi, una delle più ricche e sontuose di Firenze, a farsi incontro 
al poeta per dargli noia in guisa di sollazzevole assalto. L’impari rap-
porto psicologico e fisico tra l’alterigia di un gruppo di uomini lanciati 
al galoppo e il sentirsi inerme di chi ne è colto di sorpresa nel corso 
di una privata deambulazione è a tutti evidente. Tuttavia, Cavalcanti, 
sommamente infastidito da tanta protervia e rissosa baldanza, sa far 
fronte al nemico acuminando le frecce della propria eloquenza. Per dir-
la con il Lamy, l’oratore diviene un guerriero. Del resto, il tumultuoso 
carosello equestre dei suoi interlocutori era foriero di una non meno 
aggressiva intenzione, confermata da una domanda che vorrebbe essere 
derisoria e intende riassumere la vox populi, lo scetticismo collettivo 
che si appunta sullo stile di vita e le opinioni del poeta fiorentino. Gli 
si chiede, con l’intenzione beffarda di chi ritiene i dubbi e l’indagine 
filosofica l’inutile vezzo di menti contorte: “quando avrai dimostrato 
che Dio non esiste che cosa avrai mai provato?” Parafrasando: ma che 
ti giova immergerti in questioni filosofiche, se poi ci perdi la tua vita? 
Non potresti piuttosto divertirti con noi che siamo qui reali, presenti 
e che desideriamo la tua compagnia? La risposta di Guido è fulminea 
quanto dissimulata: “Signori voi mi potete dire a casa vostra ciò che vi 
piace. E posta la mano sopra una di quelle arche che grandi erano; sì 
come colui che leggerissimo era, prese un salto e fussi gittato dall’altra 
parte e sviluppatosi da loro se ne andò”.

Come aveva notato Italo Calvino nelle splendide Lezioni Americane, 
la leggerezza del gesto sottolinea la felice ritorsione della risposta che 
trasforma la battuta in uno slancio fuori dalla noia di quell’incontro 
non voluto. Naturalmente, all’agilità intellettuale di Cavalcanti fa da 
contrappeso il livido scoramento dei suoi interlocutori, propensi a con-
cludere che Cavalcanti non ha voluto dire niente, che egli non è altro 
che uno “smemorato”, in quanto essi sono in quel luogo a casa loro 
non meno di quanto lo sia lo stesso poeta. Dunque, che ha voluto dire? 
Probabilmente nulla; non c’è di che preoccuparsi. Ma non è di questo 
avviso Messer Betto dei Brunelleschi il quale rappresenta il polo della 
perspicacia necessaria a svelare l’arguzia di Cavalcanti. In poche parole, 
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soggiunge, egli ci ha detto la maggior villania del mondo. Bisogna che 
messer Betto svolga per esteso l’entimema sofistico, di cui Guido ha 
pronunciato solo la parte finale, cioè la sentenza. Vediamolo un po’. 
Gli uomini non letterati sono come morti, noi siamo tali, dunque qui 
siamo a casa nostra. Messer Betto ha ripercorso la strada del ragiona-
mento deduttivo con i suoi amici che, soltanto a questo punto, passano 
dallo stupore alla comprensione sicché trasformano la loro precedente 
ottusità in provata stima delle qualità intuitive di Messer Betto. Certo 
la premessa del ragionamento è discutibile: gli uomini illetterati sono 
morti allo spirito. Forse questi ultimi pensano la stessa cosa dei letterati 
e li considerano morti alla vita. Ma è proprio questo che fonda l’enti-
mema, cioè il fatto di non esplicitare una premessa opinabile e che si 
tace artatamente, lasciando che semmai sia l’interlocutore più avveduto 
a coglierla e, eventualmente, a rovesciarla.

ENTIMEMA AppARENTE

L’entimema apparente è una apparenza di entimema. L’accostamento 
di due proposizioni non produce necessariamente una catena deduttiva 
plausibile. Quelli più comuni appartengono all’espressione verbale che 
ha funzione di entimema: non è così, né così dunque non può essere 
che così. Entimemi apparenti si traggono da affermazioni non conse-
quenziali: “è sempre distratto, dunque ha un animo artistico”. “Fa una 
vita regolare, veste senza troppa ricercatezza, senz’altro non tradisce la 
moglie” (Cfr. Introduzione, 2-5).

EZIOLOGIA

Dal greco αἰτιολογία (aitiologhía) “ricerca, esposizione delle cau-
se”, composto di αἴτιον (áition) “causa” e -λογία (-loghía) “discorso, 
espressione”.

Consiste nell’esplicitare le cause di ciò che si sta per dire. Sostan-
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zialmente appare come un entimema in quanto collega due pensieri 
di cui uno si pone come propositio e l’altro come premessa. Si tratta 
sostanzialmente di un entimema del tipo statim et posterius, secondo 
che la causa venga esplicitata in contemporaneità o in un momento 
successivo. Si veda il seguente esempio del tipo statim: “Non temo i 
miei nemici, perché sono Antonio”.

pARAdOSSO

Dal greco παράδοξον (parádoxon) “contro l’opinione comune, ina-
spettato”, composto di παρά (pará) “oltre, contro” e δόξα (dóxa) “opi-
nione comune, credenza, aspettativa”.

Il paradosso è argomentazione di un ossimoro e come tale rientra 
principalmente nei processi di dilatazione semantica. Crudeltà pietosa 
è un ossimoro. Dire che a volte la crudeltà può risultare pietosa, mentre 
la pietà essere crudele è un paradosso di cui Niccolò Machiavelli ci 
spiega tutte le ragioni nel Principe, limitatamente all’arte di governare. 
Nello stesso tempo, il paradosso facendo leva anche su ironia, litote e 
metafora si avvicina ai meccanismi di sostituzione.

Il paradosso intuisce gli aspetti contraddittori del pensiero e della 
realtà, senza escluderli, anzi usandoli come argomento persuasivo. Il 
paradosso rappresenta l’opposto dell’argomento di contraddizione, 
in quanto rende ammissibili le proposizioni apparentemente incom-
patibili. Basti pensare a questa citazione dantesca, usata proprio in 
precedenza per esemplificare il luogo di contraddizione: “ch’ assolver 
non si può chi non si pente / né pentere e volere insieme puossi / per la 
contradizion che nol consente” (Dante, If., XXVII, 118-120). Da essa 
si possono ricavare agevolmente almeno tre paradossi: “Non pentirsi di 
niente agevola la possibilità di essere assolti dalla opinione pubblica”, 
“Spesso ci assolviamo nel momento stesso in cui ci pentiamo di qual-
cosa”, oppure “Succede che si voglia proprio quello di cui si è certi di 
pentirsi in futuro”. Il linguaggio amoroso è per eccellenza quello che 
si esprime mediante il paradosso, soprattutto quando siamo all’altezza 
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di un poeta manierista come Torquato Tasso che gioca sulla interazione 
dell’iperbole con il luogo dei contrari:

Mostrommi l’ombra d’una breve notte
All’hora quel che ’l lungo corso e ’l lume
di mille giorni non m’havea mostrato
(Tasso, Aminta, Atto I, Scena I)

Il paradosso è caratteristico delle sentenze, degli aforismi, del lin-
guaggio biblico, del concettismo ma anche del parlare elegante e in-
cline a tradurre l’eccentricità di vita in parole. In altre circostanze, il 
paradosso ha la forza di un rovesciamento semantico, di un vistoso 
cambio di prospettiva. È un paradosso evangelico quello che afferma 
che i saggi devono imparare dai bambini e lo è anche quello che si 
sposa all’adynaton (affermazione che si realizzerà quanto è inammis-
sibile al senso comune a sostegno della propria tesi) dichiarando: “È 
più facile che un cammello passi per la cruna di un ago che un ricco 
entri nel regno di Dio” (Marco, 10, 25). Nel parlare eccentrico, o co-
munque spinto ad un certo grado di originalità, il paradosso riprende 
e amplifica la propria natura ossimorica. Si può dire: “I ricchi sono i 
più poveri; gli intellettuali non sanno niente; la maggiore sfortuna di 
una donna è la sua bellezza”. Talvolta il paradosso può essere rilevato 
nell’analisi di comportamenti altrui che risultano opposti a quanto ci 
si aspetta, appunto paradossali, e trasgrediscono così una certa norma 
di comportamento condivisa e come tale pretesa. Il paradosso diviene 
così l’atto di formalizzazione di queste incongruenze. Tale il rimprovero 
di Federico Borromeo al cappellano crocifero che lo esortava a non 
ricevere l’Innominato, appaltatore di misfatti: “Oh, che disciplina è 
codesta” interruppe ancora sorridendo Federigo, “che i soldati esortino 
il generale ad aver paura?” (Manzoni 2002: 426).
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3.3.2. Pathos

LEx pOTENTIOR

Viene invocata, a sostegno di una dichiarazione di non colpevo-
lezza, per avere agito sotto il vincolo di una potestà più forte dello 
stesso diritto. Un dio o un legame naturale o un dato istintuale che si 
presenta come una forma di energia incoercibile alla quale non ci si 
può sottrarre. Sappiamo che Elena di Sparta viene giustificata nelle 
sue scelte perché sottoposta all’imperio di Afrodite. Allo stesso modo 
chi agisce sotto il dominio di Dioniso o di Apollo dichiara di essere 
posseduto da una forza che gli sottrae il controllo della mente fino al 
punto da inebriarlo o farlo vaticinare. Per tornare ai nostri giorni la 
lex potentior è recepita dal codice penale nel diritto di legittima difesa 
della propria incolumità.

Molto suggestiva ed efficace è la rivendicazione dei diritti di natura 
che Ghismonda oppone alla gelosia del padre, principe di Salerno:

Sono adunque, sì come da te generata, di carne, e sì poco vivuta, che 
ancor son giovane, e per l’una cosa e per l’altra piena di concupiscibile 
disidero, al quale maravigliosissime forze hanno date l’aver già, per 
essere stato maritata, conosciuto qual piacer sia a così fatto disidero dar 
compimento. Alle quali forze non potendo io resistere, a seguir quello a 
che elle mi tiravano, sì come giovane e femina, mi disposi e innamorarmi 
(Boccaccio, Decameron, Giornata IV, novella 1).

3.3.3. Ethos

Il carattere di colui che parla deve essere realizzato nel discorso. 
Non è prova a priori ma risulta efficace in quanto è percepibile nelle 
parole. Non la buona fama dell’oratore come dato a priori ma il rifles-
so della sua virtù, della sua saggezza e della eunoia (benevolenza) che 
traspaiono in ciò che dice. A livello giudiziario è ritenuta più credibile 
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la parola di un testimone che non mostra particolare astio nei confronti 
dell’indagato, mantenendo la sua deposizione in un equilibrio superio-
re alle ragioni contingenti della causa.

3.4. Luoghi comuni

I luoghi sono mezzi per trovare le idee, strategie di pensiero che 
possiamo classificare dal generale al particolare. Ad esempio, se voglia-
mo raccontare o indagare un evento possiamo fare uso al luogo delle 
circostanze che lo scandisce in persona, azione, luogo tempo, modo e 
causa. Il luogo delle circostanze rappresenta da sempre l’abc per chi 
voglia imparare a scrivere e la regola non scritta che i giornalisti ricor-
dano a chi si voglia misurare con un articolo anche di cronaca. Il luogo 
delle circostanze (Pernot 2006: 237) rivela la sua presenza anche nelle 
descrizioni epidittiche adoperate per ricostruire il percorso biografico 
del personaggio a cui è dedicato l’elogio.

L’accezione corrente identifica il luogo comune in formule ripetiti-
ve del discorso, banalità argomentative e generalizzazioni improprie. 
Tuttavia, certe pretese ovvietà sono applicazioni particolari e forse in-
consapevoli di quelli che erano i luoghi comuni originari, ovvero sono 
premesse che hanno perso il contatto con quello che i più pensano per 
diventare ciò che i più asseriscono o meglio ripetono. Sono generaliz-
zazioni di pensiero spesso reiterate nel discorso in quanto contengono, 
più che premesse condivise, proposizioni spesso in contrasto con la 
realtà effettiva. Esse appaiono scorciatoie intellettuali o meglio sentieri 
approssimativi nel tracciato argomentativo ma molto percorsi per un 
principio di inerzia e adeguamento collettivo. Si può dire “cucina bene 
perché è italiano” oppure: “è ironico in quanto toscano”. Di questo 
passo i luoghi comuni possono avere un carattere xenofobo alimen-
tando la violenza nei confronti di all’interno dei confilitti di genere, 
etnici e religiosi.

Secondo Aristotele i luoghi comuni pongono le premesse di ogni 
ragionamento deduttivo sotto forma di entimema. Ad esempio, il luo-
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go dal più e dal meno si sviluppano in un possibile entimema che 
potrebbe recitare in via esemplificativa: “Non so cosa accadrà perché 
non lo sanno neppure gli dei”. Ovvero se i più accreditati a conoscere 
il destino (gli dei) non lo conoscono, tantomeno lo posso conoscere 
io che sono un mortale. Oppure nella stessa direzione argomentativa 
se una persona colpisce suo padre non avrà difficoltà a ferire anche i 
vicini. I contrari costituiscono secondo Aristotele un costante serbatoio 
di entimemi. L’esempio proposto nella Retorica asserisce che se non 
è giusto punire una azione delittuosa preterintenzionale tantomeno è 
giusto premiare chi compia involontariamente un atto meritorio (Ari-
stotele, Rhet. II, 23 1397 a).

Altri luoghi puntano sul concetto di reciprocità stabilendo che se è 
lecito vendere è altrettanto da concedere l’acquistare.

L’ars dictandi medioevale ripropone il luogo comune come argomen-
to tipo: il dettatore di una lettera sa di poter introdurre nel suo reper-
torio la modestia affettata, la captatio benevolentiae, la descrizione del 
luogo ameno o quella elogiativa del puer senex, la conferma del luogo 
di autorità fornita dal passo delle Scritture, l’affermazione degli impossi-
bilia come segno dei tempi e il luogo della misura colma. Quest’ultimo 
giungerà a sostenere l’argomentazione dei pamphlet rivoluzionari.

I luoghi comuni non sono del tutto separabili dagli argomenti, per-
ché Perelman e Olbrechts-Tyteca estendono la definizione dei luoghi 
agli argomenti pseudologici e perché soltanto l’accordo sul loro va-
lore può giustificare la loro applicazione a casi particolari (Perelman, 
Olbrechts-Tyteca 1966: 200). Olivier Reboul afferma che è lecito usare 
il termine luogo nel senso di argomento (Reboul 2002: 69). La distinzio-
ne tra luoghi e argomenti si attua considerando i primi come premesse 
di ordine generale utilizzabili in ambiti di discorso diversi con l’intento 
di offrire un fondamento ai valori e alle gerarchie secondo quanto 
stabilito da Aristotele nei Topici, a proposito dei luoghi dell’accidente 
e soprattutto nella Retorica. Ad esempio, che sia preferibile il bene 
maggiore rispetto al bene minore o, inversamente, il danno minore 
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rispetto a quello maggiore è un luogo dell’argomentazione difficilmente 
confutabile.

LUOGO A pERSONA

È scandito dalla successione dei relativi argomenti: nascita, patria, 
sesso, età, condizione sociale, ethos e professione. Quando Farinata 
degli Uberti domanda a Dante: “Chi fur li maggiori tui?” (If. X, 42), 
fa esplicito riferimento al luogo a persona. Il luogo a persona esprime 
una sorta di virtù genealogica e constata il valore di un individuo come 
espressione di una stirpe, di una casta, di una pars. Nello stesso tempo, 
esso è piegato alla sottolineatura dei legami con il luogo natìo e con 
l’elemento sociale di appartenenza in senso allargato. Costituisce l’e-
lemento più tradizionale del genere epidittico e anche quello più pre-
vedibile. Il luogo a persona afferisce ai luoghi dell’ordine che vantano 
la superiorità dell’anteriore sul posteriore. Nell’elogio funebre delle 
donne della famiglia imperiale romana il luogo a persona era consueto 
per sottolineare il legame di parentela della donna con il princeps e gli 
altri membri della famiglia imperiale (Pepe 2015: 164).

LUOGO dELL’ESSENZA

Esso mette in luce ciò che è universale ed eterno rispetto a quanto 
è variabile ed accidentale. La caratteristica base e saliente di un atto, 
la sua vera ragione e motivazione. Un combattente, a qualsiasi livello 
si ponga il suo confronto, è espressione di un’essenza, di un valore, 
di una virtù che, una volta apparsa tale, difficilmente viene messa in 
discussione. Allo stesso modo può esserlo un rivoluzionario, un arti-
sta, un eroe. In essi e nei loro gesti vive l’esempio più persuasivo di 
una determinata caratteristica umana, quasi di una cifra che si rivela 
solo nel loro agire. Nella agiografia dei santi, il luogo dell’essenza è 
rappresentato dalla imitatio Christi, che indica il valore più autentico 



232

Trappole per topoi

della adesione al Vangelo. L’essenza è manifestazione di una philosophia 
perennis. La Commedia rappresenta nei suoi personaggi l’essenza di ciò 
che sono stati nella loro vita, il carattere immutabile opposto alle vicen-
de transitorie. Essi si presentano al pellegrino Dante nella definizione 
più completa del loro essere, per così dire definitiva.

LUOGO dELL’ESISTENTE

Il luogo dell’esistente premia il reale sul virtuale. Esso si fonda su 
una constatazione realistica, a costo di essere banale. Ciò che abbiamo 
davanti agli occhi, reale e misurabile, è, in quanto tale, da preferirsi a 
ciò che non gode della medesima istanza di realtà. Al livello più basso 
troviamo la massima: “meglio l’uovo oggi che la gallina domani”. In 
senso più elevato, il luogo dell’esistente suggerisce una considerazione 
benevola rispetto al presente e al passato, ma perplessa se non scet-
tica rispetto al futuro. Una volta che ci si accordi sul reale, l’esistente 
rappresenta un valore rispetto a quello che non lo è. Il luogo dell’esi-
stente dà fondamento al pensiero conservatore, alla tradizione, a ciò 
che in qualche modo c’è prima rispetto a quello che ancora non si è 
determinato.

LUOGO dELL’IRREpARAbILE

Strettamente connesso a quello della precarietà, annuncia conse-
guenze definitive delle proprie scelte. L’irreparabile è argomento delle 
lettere dei condannati, lo si rinviene nei testamenti, propone le deci-
sioni che una volta assunte non hanno possibilità di cambiamento, la 
strada che, una volta imboccata, deve essere percorsa fino in fondo. 
È proprio di chi dichiara che non c’è più tempo per le attese, per 
tergiversare. È il luogo di chi annuncia l’entrata in guerra di un paese 
e di coloro che a diverso titolo fanno appello alle risorse estreme di 
una comunità. Si chiede di decidere, argomentando sulla base della 
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premessa più stringente, del valore persuasivo, più efficace. Gli effetti 
delle scelte saranno comunque definitivi. In questo luogo si fondono 
pathos e logos nel prospettare la conseguenza di una determinata azione 
o di un preciso comportamento che, se non attuati, produrrebbero un 
danno definitivo. La decisione diventa così inevitabile e risolutiva. A li-
vello argomentativo, il luogo dell’irreparabile usa la figura dell’iperbole. 
L’Inferno di Dante, solo per fare una citazione condivisa e clamorosa, 
utilizza il luogo dell’irreparabile. Una strategia da choc che colpisce il 
lettore. A questi è mostrato lo stato post mortem delle anime dannate 
e la loro pena, descritta secondo l’irreparabile quantitativo (l’eterni-
tà) e l’irreparabile qualitativo (la pena specifica alla quale l’anima è 
dannata). Il luogo dell’irreparabile si sposa a quello di precarietà e a 
quello dell’unico.

LUOGO dELLA NASCITA

Deriva dal luogo a persona ed è un tratto epidittico volto a nobilitare 
l’origine del destinatario. Esso è tanto più efficace quanto più le circo-
stanze della sua attuale condizione sembrano smentire quella lontana 
origine verso cui inclina il ricordo, quasi a cercare un riscatto.

LUOGO dI QUALITà

Si oppone la parola di pochi a quella dei molti, l’oligarchia di pen-
siero all’opinione corrente. La voce delle avanguardie, dei profeti, delle 
guide spirituali e dei maestri di tendenze si fa sentire nelle parole di chi 
scredita l’omologazione intellettuale data dal pensiero corrente. Il raro 
quanto all’oggetto, il difficile quanto al soggetto sono espressioni del 
luogo di qualità. L’unico è preferibile al molteplice; la norma ha minor 
valore rispetto alla diversità e disomogeneità dei comportamenti. La 
precarietà è più prestigiosa della durata; il carpe diem è espressione di 
una superiore, sebbene breve, qualità della vita. Perelman attribuisce a 
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questo luogo un valore letterario riconoscendolo nelle argomentazioni 
del romanticismo sull’unico e sull’originale in opposizione a quelle del 
classicismo che si fondano sul consenso dei più e dunque sul luogo di 
quantità. 

LUOGO dI QUANTITà

Premia la prevalenza della maggioranza sull’individualità, il consenso 
collettivo e generale sulle opinioni minoritarie: è così perché lo dice 
il pubblico, la maggioranza del popolo sovrano, il mercato. Il luogo 
preferisce il generale al particolare. Sulla base delle sue argomentazioni, 
l’insegnante è superiore all’atleta perché il risultato della sua fatica è a 
favore della collettività, mentre quello dell’atleta premia solo se stes-
so. Il bene della società è superiore a quello del singolo. è il luogo del 
normale che determina la norma, del consenso che stabilisce il canone, 
del parere maggioritario che fa propendere per una scelta anziché per 
un’altra.

3.5. Argomentazione

L’argomentazione presenta, secondo Olivier Reboul (Reboul 2002: 
102), ispirato dal Trattato dell’Argomentazione di Chaïm Perelman e 
Lucie Olbrechts-Tyteca, alcune caratteristiche essenziali: le riassumia-
mo in estrema sintesi. Essa parte da premesse verosimili, si rivolge ad 
un uditorio mediante la lingua naturale, con una progressione di con-
tenuti che dipende solo dall’oratore, e infine, giunge a conclusioni che 
possono essere messe in discussione in qualsiasi momento mediante 
il rifiuto delle premesse deboli. Le basi di ogni argomentazioni sono 
costituite da proposizioni ammesse dagli ascoltatori. L’argomentazione 
consiste in un incremento di quanto si presume come accettato. L’ora-
tore produce il suo intervento muovendosi tra i poli opposti dell’inerzia 
che gli chiede di amplificare quanto è già accettato e del mutamento 
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che pretende la giustificazione del pensiero che si sta promuovendo 
in senso innovativo. Molto spesso il mutamento è argomentato come 
una più adeguata adesione all’essenza di ciò che si vuol cambiare. La 
riforma della chiesa luterana fu presentata come un ritorno alle origini. 
La giurisprudenza non abolisce le leggi applicate ma ne fissa un’inter-
pretazione con lo scopo di avvicinarsi maggiormente alla volontà del 
legislatore (Perelman-Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 112-113). L’ar-
gomentazione procede attraverso le strade maestre dei procedimenti di 
associazione e di dissociazione, rispettivamente schemi che avvicinano 
elementi distinti mediante un legame di solidarietà e strategie miranti 
al risultato opposto di rompere la solidarietà di elementi ritenuti come 
costituenti di un tutto (Ivi, 206-207). Le qualità di una persona possono 
essere descritte in senso cooperativo come costituenti una unità ma 
anche dissociativo in modo da distinguere l’apparenza dalla realtà, ciò 
che appare da ciò che è. Esempio degli aspetti associativi dell’argo-
mentazione possono essere gli argomenti del precedente e di direzione. 
Nel primo caso un evento viene collegato a un precedente della stessa 
specie, nel secondo eventi di caratteristiche diverse vengono associati 
dal medesimo fine verso il quale convergono. 

Nel corso della II guerra mondiale, Roosevelt e Churchill fecero ap-
pello ai loro popoli, persuadendoli della possibilità di accedere alla vit-
toria finale sulla base di argomentazioni fondate sui valori, le gerarchie 
e i luoghi. Non teorie scientifiche o verità religiose ma valori, concreti 
e universali, che richiedevano l’estensione dell’accordo e dunque l’in-
cremento dell’adesione anche sulla base del preferibile. I loro discorsi, 
come quelli di qualsiasi altro capo, resero evidente come la prassi comu-
nicativa non conducesse semplicemente alla persuasione intellettuale, 
ma piuttosto alla azione, perché l’oratore fu in grado di trasformare una 
verità parziale in una fede provvisoria, accesa fino al sacrificio dei popoli 
e alla vittoria. Gli spunti oratori di Churchill e Roosevelt furono d’altra 
parte animati da una perfetta integrazione tra pathos e ethos.

Ci sono uomini detti politropoi che sanno conversare con differenti 
persone in diversi modi e con diverse parole ottenendo sempre un risul-
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tato pari alle loro aspettative. Odisseo è l’uomo politropo (πολύτροπος, 
polýtropos) per eccellenza così come è anche seduttore e mistificatore. 
Altri ritengono che quanto devono dire sia di per sé convincente e 
pertanto pensano che sia un errore oltre che un orrore far uso della 
retorica. Ma non possono farne a meno. Per certuni, l’argomentazione 
parte da lontano, come si dice ab ovo, insomma è una lunga storia che 
non vuole tralasciare niente per ottenere i frutti di una convinta per-
suasione. Lenta ma efficace procede come portata sul basto di cavalli 
frisoni la accumulazione delle prove. Diverso è il caso di chi monta con 
destrezza un solo veloce cavallo berbero e tra entimemi e paradossi 
ottiene, prima ancora dell’approvazione, il gradimento del pubblico 
(Galilei 1979: 19).

ARGOMENTARE vERSO L’INTERLOCUTORE

La tensione del discorso sviluppato in ambito dialettico e polemico 
tende ad oscillare tra due poli: conciliatio e distinctio. Con la prima, 
si tende a far prevalere l’argomento di comparazione e le sostanziali 
analogie con la tesi dell’avversario, con la distinctio invece si fa emer-
gere l’argomento di dissociazione e quindi i motivi di contrasto che 
inducono a mantenere inalterata la sostanza della propria opinione.

L’oratore non è solo ad argomentare ma lo fa anche l’ascoltatore con 
lo scopo di decidere il suo atteggiamento e di determinare la fiducia 
da prestare a quanto viene esposto. L’ascoltatore non solo può perce-
pire gli argomenti a modo suo ma ne determina di nuovi. Il pubblico 
sarebbe dunque una sorta di oratore di II grado. Proprio per questo il 
logos e il pathos hanno forte efficacia. Il loro effetto semplifica la fatica 
dell’oratore facendo appello alla credibilità intrinseca di chi parla e alle 
emozioni di chi è destinatario. Se chi ci parla ci pare credibile in sé, se 
ci emoziona o se è comunque in grado di suscitare una empatia favo-
revole nel dialogo, abbassiamo, inconsapevolmente o meno, la guardia 
diventando in questo senso più vulnerabili. Così come è vero che l’o-
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ratore che prende la parola in una situazione di bassa credibilità dovrà 
superare maggiori difficoltà per avere ragione delle perplessità altrui.

UdITORIO

Esiste un uditorio universale a cui riferirsi indipendentemente da 
ogni contesto emozionale, un uditorio che rappresenta l’umanità ra-
gionevole? È questa una finzione come quella dell’oratore che si finge 
non specialista? Postulato da Ch. Perelman e L. Olbrechts-Tyteca, ma 
negato da O. Reboul, come un’entità presunta, l’uditorio universale 
sarebbe un termine di valutazione dell’argomentazione sulla base di 
una persuasione generale che superi il punto di vista delle parti in 
causa, delle fazioni, di tutti coloro insomma che piuttosto che ascol-
tare l’oratore salgono, non solo simbolicamente sul palco, accanto a 
lui. Molte volte evocato, il pubblico universale potrebbe rappresenta-
re un atto retorico. Quante volte abbiamo sentito parlare dell’uomo 
della strada, della società civile, delle persone ragionevoli, dei padri di 
famiglia, delle casalinghe come dei giudici di una verità che dovrebbe 
convincere tutti, essere evidente per ciascuno. Spesso i politici dicono 
di voler parlare a questo pubblico immaginario e da questo ricevere la 
propria investitura. Ma nei fatti stanno molto attenti ad avere a portata 
di mano un pubblico, diciamo di sostegno, come accade in quelle tra-
smissioni televisive in cui ciascuno oratore si porta il proprio pubblico 
in funzione antagonista a quello dell’avversario, proprio mentre si ac-
credita a rivolgersi allo spettatore universale. D’altra parte proprio il 
pubblico è una delle possibilità argomentative che Aristotele riconosce 
all’oratore. Il pubblico risponde alla funzione emotiva, al pathos. Può 
essere scaldato, trascinato dalle proposizioni dell’oratore al di là di 
quanto suggerito dal logos, dalle ragioni persuasive che esso adduce e 
dalla credibilità stessa dell’oratore. Circostanze ambientali, storiche e 
anche generazionali permettono al pubblico non solo di esprimere il 
proprio consenso, ma di agire insieme all’oratore stabilendo una forma 
euforica di consenso attivo.
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3.5.1. Argomenti

Gli schemi argomentativi possono essere considerati come veri e pro-
pri luoghi dell’argomentazione in quanto soltanto l’accordo generale 
sul loro valore può giustificarne la applicazione. Sono stati separati qui 
dai luoghi comuni, non tanto per rispettare la classificazione contenuta 
nel T.A., quanto soprattutto perché nel caso di quelli basati sulla strut-
tura della realtà, si stabilisce una solidarietà tra giudizi già ammessi ed 
altri che ancora non sono riconosciuti come tali, sempre che i primi 
non vengano posti in discussione. Esempi di questi argomenti possono 
essere quelli di tipo pragmatico o di spreco o di direzione, che hanno 
valore di luogo comune finché non si ponga in crisi la premessa da cui 
si ricaverebbero le possibili deduzioni. L’argomento pragmatico, ad 
esempio, che fonda la sua persuasione sulle conseguenze positive o 
negative di un accadimento, può non soddisfare coloro che attribui-
scano valore non ai risultati ma ai modi con i quali sono stati realizzati 
(Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 275 ss.).

3.5.2. Argomenti quasi logici

Questi argomenti fondano la loro pretesa forza di convinzione sul 
fatto di essere confrontabili con ragionamenti formali, anche se ana-
lizzandoli è agevole percepire la differenza tra dimostrazione e argo-
mentazione. Nell’utilizzare questi argomenti prima di tutto emerge lo 
schema formale da cui sono costituiti e poi, solo in un secondo tempo, 
si riesce attraverso un’operazione di riduzione a inserire i dati in questo 
schema onde renderli confrontabili.

ARGOMENTO dI CONTRAddIZIONE

Rivela una incompatibilità insanabile tra due situazioni, due azioni, 
due pensieri ed assiomi. Se si ammette che il pentimento nasce da 
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un atto di revisione critica della propria volontà che nega valore alle 
azioni compiute, non posso accettare che, nello stesso tempo, la me-
desima persona possa provare pentimento e continuare ad agire come 
prima, come se nulla fosse accaduto. Questo è esattamente quanto 
fa osservare il nero Cherubino a San Francesco venuto a portarsi via 
Guido da Montefeltro, affermando che egli “venir se ne dee giù tra’ 
miei meschini, ch’ assolver non si può chi non si pente / né pentere e 
volere insieme possi / per la contradizion che nol consente” (Dante, 
If., XXVII, 118-120).

ARGOMENTO dI INCOMpATIbILITà

Variante estesa dell’argomento di contraddizione che mira a sottoli-
neare non tanto l’insanabile contrasto logico esistente tra le premesse 
di un enunciato e le sue conseguenze, quanto l’impossibilità di coniu-
gare in uno stesso momento, in uno stesso ruolo, funzioni diverse. Ad 
esempio, dicendo che non si può legittimamente sostenere di essere 
padri e complici dei propri figli, giudici sereni di persone a cui si è 
legati per vincoli di parentela e di affetto, si sottolinea una situazione 
insostenibile dal punto di vista “ambientale”, ma non di per sé illogica 
ed intellettualmente contraddittoria.

ARGOMENTO dEL RIdICOLO

L’argomento del ridicolo appartiene al tipo quasi logico, mette in 
evidenza il contrasto di un’affermazione con la logica o con una opi-
nione ammessa (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 116 ss.). Se 
viaggio su un treno in area silenzio e alzo la voce per sovrastare quella 
di chi mi sta disturbando con una conversazione inopportuna, mi può 
essere risposto che sono io il primo a non rispettare l’invito al silenzio, 
peraltro ben evidenziato dalle ipotiposi digito ammonitrici dei pitto-
grammi apposti nella carrozza. Il timore derivante dal ridicolo è quello 
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della perdita di credibilità. La paura del ridicolo agisce anche come 
mezzo educativo in quanto tende ad instillare negli allievi il metus del 
discredito pubblico. Il ridicolo è una punizione più efficace e oltrag-
giosa di quella che sia soltanto severa. Una stoccata verbale è talvolta 
più efficace del nerbo degli arcigni pedagoghi di scuola inglese. Dal 
ridicolo ci si riprende con fatica, ma nello stesso tempo un’affermazione 
che fa ridere è tutelata anche se dissacrante. Il giudizio pronunciato 
dal buffone non è del tutto perseguibile perché è tutelato dalla risata 
dalla licenza carnevalesca. Usare il ridicolo come arma dialettica è un 
mezzo per non assumersi completamente la responsabilità di ciò che si 
dice, perché a chi si offende si può sempre replicare: “ma non capisci 
che è uno scherzo?” D’altra parte, il ridicolo serve come pena quando 
si è messi alla gogna. Porre un’opinione altrui in ridicolo ha lo stesso 
effetto che dimostrare la sua assurdità. È ridicolo chi contraddice se 
stesso in modo palese davanti ad un pubblico che ha una attesa in 
senso opposto. Lo scienziato che sbaglia un riferimento tecnico del suo 
discorso e poi cerca di giustificarsi è ridicolo, il clown che incespica, 
il cantante che stecca una nota, l’attore che sbaglia una battuta sono 
ridicoli ma infinitamente e umoristicamente tristi. Sotto altri aspetti, 
ciò che è considerato ridicolo oggi potrebbe divenire domani degno 
di attenzione e ammirazione. Chi prima ha fatto ridere all’improvviso 
cambia il mondo, perché è diventato persuasivo. Le suffragette erano 
considerate ridicole, oggi il femminismo è parità di genere, idea diffusa 
e prevalente sicché le donne, anche senza quote rosa, fanno sempre più 
parte dei centri di potere. Era considerato ridicolo Cristo per quel suo 
circondarsi di pubblicani, prostitute ed altri soggetti invisi alla casta 
dei farisei, ma ebbe il trionfo della croce. All’inizio della sua attività in 
Sud Africa, Gandhi era considerato un oppositore ridicolo ma quando 
gli inglesi smisero di considerarlo tale gli dovettero consegnare la Perla 
del loro impero. Il ridicolo serve il potere quanto la sua opposizione; 
è un’arma per entrambi. Produce consenso ma introduce anche moti 
di sdegno: quando si cessa di ridere può cominciare una rivoluzione.
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ARGOMENTO dI pARAGONE

Il discorso non può procedere senza un confronto esplicativo che 
avvicini anche realtà lontane in base a similitudini. L’argomento di 
paragone si fonda su una misura che in realtà è soprattutto nelle enun-
ciazioni di chi tratta quel paragone. Affermare che spendere indebita-
mente denaro pubblico è criminale quanto rubarlo, obbedisce ad una 
percezione comune senza che esista una perfetta corrispondenza penale 
tra le due azioni. L’argomento di paragone è utile a stabilire la struttura 
di gerarchie mediante il confronto delle caratteristiche e delle funzioni 
degli elementi che sono coinvolti. Ad esempio, la gerarchia militare 
si stabilisce secondo un confronto crescente di funzioni che vanno 
dall’ordine tattico a quello strategico. L’argomento di paragone si ap-
plica anche in riferimento al modello. Quando Dante si definisce “sesto 
fra cotanto senno” di fatto compie un atto di pretesa umiltà che lo pa-
ragona a pieno diritto ai poeti classici. Esiste poi un uso dell’argomento 
di paragone per il quale il termine di confronto è del tutto ipotetico, 
come una perdita non subita. Tragicamente l’olocausto nucleare del 
’45 fu avvalorato da un argomento di paragone di questo genere, che 
commisurava il numero delle vittime dei due bombardamenti atomici a 
quello ipotetico dei soldati morti nel tentativo di occupare il Giappone.

ARGOMENTO dELLA pERdITA (NON SUbITA)

L’argomento della perdita è collegato a quello di paragone e si defini-
sce prima di tutto come argomento della perdita non subita per apprez-
zare i vantaggi di una soluzione adottata (Perelman, Olbrechts-Tyteca 
1958, trad. it.: 266). Solo per fare un esempio tratto dalla storia recente, 
le misure draconiane di prevenzione alla diffusione del covid-19 sono 
state giustificate proprio in virtù della perdita non subita in termini di 
vite risparmiate.

L’elogio del tempo passato e delle sue felici condizioni di vita, la 
nostalgia degli antichi regimi, della prima repubblica, di ogni stato 
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precedente, anche riferito alla propria vita personale è assai spesso un 
mezzo per squalificare il tempo presente e il paese nel quale si vive e 
sottolineare la percezione di un sacrificio non voluto.

L’argomento della perdita non subita è certamente quello che giu-
stifica la contrapposizione, l’atto di forza, la contrapposizione e la lite 
giudiziaria. Ma poi succede che ci si lamenti proprio della perdita 
subita come qualità della vita, come superiore benessere della pace.

ARGOMENTO dELLA REGOLA dI GIUSTIZIA

La regola di giustizia costituisce il fondamento che collega i casi 
precedenti con quelli futuri sulla base dell’inserimento in una stessa 
categoria alla quale corrisponde un medesimo trattamento.

Con la regola di giustizia non si discute della identità ma dell’as-
similazione di diverse identità a una stessa categoria. Ad esempio, i 
trattamenti previdenziali per i lavoratori autonomi devono essere i 
medesimi. Allo stesso modo quelli per i lavoratori dipendenti. L’ap-
plicazione della regola di giustizia può essere invocata qualora non 
venga applicata con coerenza. Ad esempio, se che si considerano 
tutti i lavoratori a tempo indeterminato come appartenenti alla stessa 
categoria, e non dovrebbe esserci ragione per non farlo in considera-
zione della tipologia del contratto, tutti dovrebbero avere i medesimi 
diritti in materia di conservazione del posto sia che il datore di lavoro 
sia pubblico sia che sia privato. D’altra parte, si può obiettare che i 
contratti a tempo indeterminato non possono assimilare i trattamen-
ti di lavoratori assunti a chiamata con quelli di lavoratori vincitori 
di concorso pubblico, ponendo nella stessa condizione dipendenti 
coinvolti nella produzione economica e dipendenti che assicurano lo 
svolgimento di servizi di utilità collettiva la cui esecuzione non può 
essere vincolata alle variazioni del mercato.
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ARGOMENTO dI RECIpROCITà

Conosciuto anche come luogo della reciprocità nella Retorica di Ari-
stotele, l’argomento della reciprocità si fonda sul principio di simmetria 
che si stabilisce su una identità tra relazioni piuttosto che tra soggetti, 
cioè la relazione tra B e A è la stessa che si trova tra A e B. Se non si 
disapprova il pubblico che assiste a uno spettacolo non può essere 
disapprovato chi lo mette in scena. Se è lecito rivendicare il diritto di 
proprietà altrettanto doveroso è assolvere i doveri ad esso connessi. 
L’argomento di reciprocità regola i rapporti tra diritti e doveri anche 
in relazione al rispetto della legge.

ARGOMENTO dI SACRIfICIO

Si attribuisce alle cose il valore dato ai sacrifici e alle prove sostenute 
per ottenerle. Ad esempio, nella novella di Federigo degli Alberighi, 
contenuta nella V giornata del Decameron, Monna Giovanna, dopo 
aver più volte rifiutato le profferte del protagonista, cessa di respin-
gerle quando comprende che egli è disposto a sacrificare per lei anche 
l’ultima e più cara cosa che gli è rimasta: il falcone. L’argomento di 
sacrificio non risiede nel prezzo che si è disposti a pagare ma nel rico-
noscimento di quanto quel sacrificio vale per chi è disposto a farlo. Lo 
stesso prezzo non comporta per persone diverse il medesimo sacrificio 
e dunque non è persuasivo allo stesso modo. Presentando il programma 
finanziario del suo governo, particolarmente duro in materia fiscale, il 
prof. Monti asserì che intendeva rinunciare al proprio emolumento di 
Presidente del Consiglio, rammaricandosi nello stesso tempo di non 
poter rinunciare a quello ancora più vistoso rappresentato dall’emo-
lumento in qualità di senatore a vita. Retoricamente egli presentava il 
proprio sacrificio prima di ottenere quello degli italiani. Lo stesso Prof. 
Mario Monti giustificò la durissima stretta finanziaria data al paese in 
termini di tasse e blocco delle pensioni con l’argomento della perdita 
non subita dal paese se fosse andata in porto la sua manovra. In questo 
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caso veniva sacrificato il falcone, ma quello della finanza privata, per 
salvare la finanza pubblica.

ARGOMENTO dI TRANSITIvITà

Prevede che una determinata relazione che esiste tra i termini A-B 
e B-C possa essere applicata anche ai termini A-C. Per essere più 
chiari, se dico che il giocatore A ha battuto quello B e poi che quello 
B ha vinto quello C, ne ricavo per implicazione che il giocatore A 
è più forte di quello C. Se ci riflettiamo è lo stesso schema che ci 
permette di affermare che le squadre giunte nella finale di un torneo 
per gironi eliminatori sono effettivamente le più forti, anche se nulla 
esclude che le medesime possano essere sconfitte dalle perdenti in 
uno scontro diretto. Un’espressione per così dire ambientale ricolle-
gabile all’argomento di transitività è quella che afferma che “gli amici 
dei miei amici sono i miei amici”. Questa affermazione può risultare 
rischiosa quando non si abbia conoscenza diretta di chi siano in effetti 
gli amici degli amici e dunque è consigliabile limitarsi ad un piano di 
enunciazione non solo generale, ma anche ideale. Se ci si pensa, il pre-
cetto evangelico di maggiore importanza è costruito proprio su una 
relazione di transitività, in quanto l’amare il prossimo come sé stesso 
corrisponde ad amare Dio. O meglio l’azione dell’amare la creatura 
il prossimo passa all’amore per il Creatore. Esempio di uso mirabile 
di questo argomento è costituito dalla allocuzione di papa Giovanni 
XXIII, rivolta al popolo romano la sera dell’11 ottobre 1962, la notte 
del giorno che aveva inaugurato il Concilio Vaticano II. L’incipit è 
quasi leopardiano: “Si direbbe che persino la Luna si è affrettata, 
stasera –osservatela in alto! – a guardare a questo spettacolo”. In 
realtà non è possibile analizzare questo discorso senza ascoltare gli 
effetti della sua consolatoria prosodia che fa tutt’uno con la etopea 
nelle parole di uno dei maggiori vescovi di Roma dal tempo di Pietro. 
Tuttavia c’è un brano che ha reso famoso questo sermone notturno 
per la potenza del suo “affettuoso grido” e che, a mio parere, illustra 
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gli effetti più alti dell’argomento della transitività, svolto in chiave 
evangelica: “Tornando a casa, troverete i bambini; date una carezza ai 
vostri bambini e dite: Questa è la carezza del Papa. Troverete qualche 
lacrima da asciugare. Fate qualcosa, dite una parola buona. Il Papa 
è con noi specialmente nelle ore della tristezza e dell’amarezza”. Il 
vicario di Cristo mediante la sua benedizione completa l’argomento 
di transitività, trasferisce in ogni credente che lo stia ascoltando la 
pace di Cristo redentore, del Signore che lenisce le sofferenze, che 
fa camminare gli storpi e vedere i ciechi. Un discorso di cui non si è 
sempre compresa la carica profetica nascosta nel sermo humilis del 
“pescatore di anime”. In ogni parola di papa Giovanni XXIII c’è 
l’imposizione del sacerdozio di Cristo ai fedeli che in virtù della carità 
divina ricevono elettivamente e transitivamente la facoltà di lenire le 
sofferenze, consolare gli afflitti, asciugare le lacrime e riempire i cuori 
di doni carismatici, destinati in particolare ai bambini, a cui appar-
tiene, in modo precipuo, l’eredità della consolazione di Dio Padre in 
nome di quel paradosso che vuole i piccoli più vicini alla comprensione 
delle cose sublimi, i poveri in spirito destinati alla ricchezza inesauribile 
del regno del Padre che accoglie il figliol prodigo e ammonisce quello 
che non si è mai allontanato da lui. 

ARGOMENTO dEL pRObAbILE

Argomentare il probabile non è solo una possibilità di calcolo, per-
ché le variabili al quale è soggetta l’accadimento di un evento costi-
tuiscono oggetto di discussione e quindi di accordo. Ad esempio, la 
possibilità che una testimonianza sia attendibile, specie se oculare, e 
dunque non incorrere in errori può essere discussa da vari punti di vi-
sta, come la suggestione ambientale subita dal testimone, la distanza di 
tempo dall’evento, la perfezione o meno del suo visus, le condizioni di 
visibilità, il tempo di osservazione. Allo stesso modo si può confutare la 
teoria che un maggior numero di copie di un originale renda possibile 
un maggior numero di errori rispetto all’originale sulla base del fatto 
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che gli errori possono essere condizionati da diversi fattori: la qualità 
culturale dei copisti, l’esistenza di una copia intermedia (archetipo), 
eventuali lacune sul testo originale.

L’argomentazione quasi logica basata sul probabile assume tutto il 
suo rilievo in relazione a due fattori l’importanza di un evento e la pro-
babilità che possa verificarsi, cioè sulla grandezza delle variabili e sulla 
speranza matematica. La scommessa di Pascal impiega l’argomento 
di probabilità collegando l’eccezionale posta in gioco alla probabilità 
che la scommessa possa essere vinta. Se Dio esiste e io ho avuto fede 
guadagno l’eterna beatitudine, se Dio esiste e io non ho avuto fede ho 
perso l’eterna beatitudine, se Dio non esiste sia che ci abbia creduto sia 
che non ci abbia creduto non ho perso né guadagnato perché i piaceri 
della vita sono comunque effimeri (Pascal 1670, trad. it.: 233).

ARGOMENTO dEL GRUppO E dEI SUOI MEMbRI

L’azione reciproca tra il gruppo e i suoi membri può essere utilizzata 
per avvalorare o svalutare l’uno o l’altro. D’altra parte, il gruppo può 
porsi come realtà riconosciuta anche a livello istituzionale, ad esempio: 
partiti, sindacati, ordini e associazioni professionali, ma può essere 
costituito da gruppi che si formano e sono riconosciuti solo sulla base 
dell’adesione di chi vi partecipa. L’azione dell’individuo viene avvalo-
rata proprio dall’appartenere a un gruppo di prestigio riconosciuto. 
D’altra parte, un’azione o un discorso sbagliati di un individuo possono 
ricadere sul gruppo e danneggiarlo. A questo punto il gruppo può 
difendersi espellendo il suo membro secondo il procedimento definito 
della “mela marcia”. Nello stesso tempo il gruppo può essere attacca-
to mediante la contestazione delle parole di uno o più suoi membri. 
Ad esempio, durante la pandemia prodotta dal covid-19 i contrasti 
tra i singoli virologi e epidemiologi sono stati utilizzati dai giornalisti 
contro la scienza messa sul banco degli imputati al posto del virus. Il 
rapporto tra individuo e gruppo non riconosciuto a livello istituzio-
nale è comunque importante, anche quando le regole di quest’ultimo  
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sono eticamente non accettabili. Si pensi al mondo della criminalità e 
al prestigio delinquenziale che un individuo riceve dall’appartenenza 
a un clan temuto della malavita. In questi casi l’azione reciproca tra 
i membri e il gruppo non è solo simbolica ma anche letterale perché 
l’espulsione dal gruppo che si può attuare mediante una sospensione 
cautelativa o nel caso delle associazioni criminali con la soppressione 
fisica di chi ha “sgarrato”. Il tutto comprende la parte e in questo le 
è superiore. Il bene della società è superiore a quello del singolo, chi 
opera per la collettività è superiore a chi agisce a beneficio dei privati. Il 
mentitore è superiore a colui che inganna perché le conoscenze dei suoi 
interlocutori non sono che parti delle sue (Perelman, Olbrechts-Tyteca 
1958, trad. it.: 252). Questo argomento è usato per combattere la de-
riva delle parti in nome del tutto a cui fanno riferimento osservando 
che si deve lavorare per la squadra, “fare spogliatoio”, “anteporre alle 
rivendicazioni dei singoli il bene supremo del paese, della collettività”. 

ARGOMENTO dI dIvISIONE dEL TUTTO NELLE SUE pARTI

Il tutto viene amplificato se si enumerano le sue parti. Ringraziando 
il proprio elettorato il candidato vincitore di una elezione può effi-
cacemente enumerare e distinguere le componenti del suo elettorato 
per appartenenza di genere, di appartenenza etnica, di età anagrafica, 
di professione. La cosa che conta è che non dimentichi nessuna di 
queste parti. Una volta che si argomenta per divisione occorre essere 
esaurienti. Per questo l’argomento pone qualche problema quando le 
classi della suddivisione non sono libere da ambiguità. Questo accade 
nella ricostruzione dei moventi di un delitto che possono influenzarsi 
tra di loro come nel caso che si definiscano, come nel modello aristo-
telico nell’ambito dell’odio, della gelosia e della cupidigia. In questa 
circostanza il ragionamento rischia non solo di non essere esauriente 
ma non univoco in quanto influenzato dalla stessa indicazione dei mo-
venti possibili.
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3.5.3. Argomenti fondati sulla struttura del reale

Questi argomenti non si fondano su una pretesa di razionalità, come 
è il caso di quelli quasi logici, ma sulla struttura della realtà individuata 
come le opinioni che la riguardano in termini di rapporti di successio-
ne, di coesistenza, di legame simbolico e di doppia gerarchia.

Legame di successione

ARGOMENTAZIONE pER MEZZO dELLA CAUSA

L’argomentazione per mezzo della causa prende in esame tre pos-
sibilità argomentative. La prima collega due eventi dati tra loro suc-
cessivi; la seconda, dato un evento, tende a risalire alla causa che lo 
ha prodotto; la terza tende a dimostrare gli effetti che da quell’evento 
possono discendere.

Il successo di un candidato all’esame fa ragionevolmente inferire una 
buona preparazione metodologica. Come ci siamo mossi verso la causa 
possiamo muoverci verso gli effetti e possiamo sostenere che la rigorosa 
preparazione metodologica del candidato ci permette di pronosticare 
che questa dote gli permetterà di ottenere successo anche nelle restanti 
prove. L’argomentazione può essere anche applicata al giallo, qualora 
si ricerchi, in assenza di altri indizi, la causa e il movente di un delitto, 
discernendo cosa sia preferibile tra altre opzioni, costituendo in questo 
senso una sorta di graduatoria tra diverse possibilità. Ci deve essere 
tuttavia accordo sulla regionevolezza e la priorità dei moventi all’azio-
ne. In una determinata epoca storica avrebbe potuto esserci accordo 
sul potere di incantatori e incantatrici. Nel caso di vincite fortuite a 
favore di uno stesso giocatore occorrerà prima di tutto accertare la 
non collusione con il croupier prima di affermare che non si tratti di 
un caso puro e semplice.

Naturalmente si prendono in considerazione le opzioni ragionevoli. 
Una tecnica è quella di eliminare la causa che si vuole dimostrare come 
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origine dell’evento. Se questa eliminata, le altre appariranno irragio-
nevoli o meno probanti si ritornerà alla prima: questa tecnica viene 
definita probabilità retrospettiva (Perelman-Olbrechts-Tyteca 1958, 
trad. it.: 285-287).

ARGOMENTO pRAGMATICO

Un determinato evento deve causare certi effetti. Per apprezzare 
un evento bisogna vederne i risultati. Per comprendere il valore di un 
metodo educativo bisogna apprezzare il successo di chi lo ha ricevuto. 
Una persona si giudica dai risultati. L’argomento pragmatico ha una 
rilevanza davvero notevole nel trasferire l’attenzione dalla causa agli 
effetti. Una declinazione di questo argomento è quella che individua la 
ragione utilitaria dei comportamenti e anche degli avvenimenti. Sotto 
certi aspetti, esso è riassunto dalla domanda: cui prodest? Si indica-
no nell’analisi dei fatti le ragioni più attendibili, quelle cioè affidate 
all’individuazione dei moventi pratici, dipendenti da una dialettica di 
vantaggio-svantaggio. L’argomento pragmatico è argomento di azione 
e per questo motivo proprio del genere deliberativo.

ARGOMENTO dEL pRECEdENTE

L’argomento del precedente riguarda la preoccupazione che si ripe-
tano atti della stessa natura. Va sottolineato che in questo caso l’aggra-
vamento emulativo non riguarda una serie indistinta di azioni che ripe-
tono in progressione, bensì l’emulazione di fatti della stessa natura. Il 
precedente ha valore se vi è piena corrispondenza di specie tra gli atti.
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Legami fondati sulla gerarchia dei fini e dei mezzi

La discussione che segue riguarda gli accordi sui fini e sui mezzi 
o meglio su quelle attività che poste a confronto tra loro creano una 
svalutazione dell’una rispetto all’altra, perché una è ritenuta mezzo e 
l’altra fine: Pensiamo al dilemma posto artatamente dai farisei se sia 
più importante la vita dell’uomo o il rispetto dei precetti religiosi. Il 
Vangelo risponde a questo quesito dichiarando che non l’uomo è per 
il Sabato ma il Sabato per l’uomo, rendendo evidente cosa è fine e cosa 
è mezzo. 

Sul piano dei valori i mezzi dovrebbero essere subordinati ai fini. Ma 
in realtà tra fini e mezzi esiste un’azione reciproca. I fini sono tanto più 
desiderabili quanto è più facile la loro attuazione. I fini evolvono in re-
lazione ai mezzi: es. il miglioramento della propria istruzione consente 
un traguardo professionale più ambizioso, oppure si può osservare che 
in un conflitto il possesso di armi più performanti produce un cambio 
di strategia nella azione militare che da difensiva passa a offensiva. La 
stessa attività pubblicitaria sfrutta l’evoluzione dei mezzi per rendere 
più desiderabili e avvicinabili nuovi obiettivi: es. la robotica domesti-
ca mirante a restituire tempo alle persone oppure i voli low cost che 
avvicinarono all’uso del vettore aereo fasce di popolazione più ampie 
di quelle che fino a quel momento ne avevano fatto uso. D’altra parte 
l’assenza di opportuni mezzi può essere rivendicata come causa del 
non raggiungimento dello scopo. Inoltre determinati strumenti, anche 
se adeguati tecnicamente, possono essere rifiutati perché inaccettabili  
moralmente, tali sono i sacrifici che non è etico fare accettare. L’ap-
profondimento del valore etico dei mezzi viene così a riguardare la 
dialettica tra il polo dell’impossibile e del difficile e il polo del facile e 
del possibile, laddove ciò che è facile e possibile diviene impossibile 
se si rifiutano moralmente determinati strumenti per trasformare una 
situazione impossibile in una possibile. 

Gli accordi che decidono delle gerarchie tra mezzi e fini possono esse-
re mutevoli. L’accordo principale sulla attività lavorativa è che essa sia lo 
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strumento per procurare autosufficienza economica in una prospettiva 
del tutto opposta al lavoro povero. In realtà, in alcuni momenti ottimistici 
del secolo scorso si era pensato che l’accordo potesse mutare in favore 
del lavoro considerato in sè quale fine di felicità (Weil 1953: 66). 

L’amore dell’arte per l’arte indipendentemente dai fini di valorizza-
zione spirituale e personale dell’individuo che l’arte si propone è un 
altro esempio di mezzo che diviene fine. 

La ricerca di un partner può apparire un mezzo per raggiungere il 
fine della intesa sentimentale, cioè la fonte di una felicità illimitata ma 
se si osserva la vita delle coppie «a tempo indeterminato» si compren-
de come la persona amata sia divenuta amata per se stessa e dunque il 
mezzo sia divenuto fine.

Un altro esempio del mezzo divenuto fine è il raggiungimento di uno 
stato sociale e mentale in cui il lavoro sia considerato non più come 
fonte per ottenere uno scopo remunerativo o produttivo ma di per 
se stesso come momento di piacere intellettuale. L’accordo sul fine è 
più stabile che l’accordo sui mezzi, su ciò che appare come essenziale 
rispetto all’accordo su ciò che è transitorio. L’esempio forse più effi-
cace dell’accordo sui fini come prevalente su quello relativo ai mezzi 
è costituito dalle argomentazioni del Principe di Machiavelli che trova 
il suo centro persuasivo nella finalità della stabilizzazione dello stato 
più che sui mezzi per ottenerla i quali possono essere diversi: religione, 
liberalità, violenza etc. 

IL fINE dERUbRICATO A MEZZO

La trasformazione di un fine in un mezzo ha sempre qualcosa di 
riduttivo, limitativo se non spregiativo. Se consideriamo l’attenzione ai 
bisogni altrui per il consenso che essi procura ne limitiamo la portata 
come fine. D’altra parte una morale di soli precetti «farisaica» appare 
una purificazione senza presa di contatto con il dolore ma semplice-
mente una tecnica. L’oratore che propugna l’adesione a determinati 
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valori, come ad esempio la tolleranza, metterà in secondo piano gli 
aspetti utilitaristici di quegli stessi valori. 

LA SCELTA dEL MEZZO (ARGOMENTO) MIGLIORE

Gli accordi in questo senso possono essere orientati a determinare un 
criterio di scelta a seconda che si ritenga migliore il procedimento che 
richiede meno sacrifici, quello che rispetta gli accordi sui fini o quello 
che l’interlocutore predilige in relazione al fine concordato. L’accordo 
può riguardare anche la rivalutazione di certe attività in precedenza 
sconfessate che vengono a rendersi utile come mezzo. Ad esempio, se 
da una parte non è elegante parlare di sè e lodare i propri meriti, in 
taluni casi può essere richiesto e necessario. Pensiamo a una memoria 
processuale, alla rivendicazione dei diritti sulla base di un racconto 
circostanziato di fatti che ha come protagonista chi le racconta.

La scelta del mezzo migliore comporta la sconfessione di quelli più 
svantaggiosi e il sospetto che chi li applica sia in malafede, ma occor-
re tenere presente il Paradosso di Santa Teresa che ammonisce a non 
preferire necessariamente un argomento rispetto agli altri in ambito di 
fede perché gli uomini hanno in questo senso visioni diverse. Alcuni 
hanno fede perché pensano alla morte, altri perché temono l’inferno, 
altri ancora perché desiderano il paradiso. Il discorso stesso può essere 
considerato come conseguenza, mezzo e fine sicché si esclude ogni in-
terpretazione di esso che lo renda inutile o ridicolo, proprio in quanto 
atto intenzionale. 

ARGOMENTO dI SpRECO

Questo argomento, come quello che segue, è inserito tanto sul piano 
temporale quanto su quello causale che appare però meno visibile

L’argomento di spreco invita a non deporre le armi, a non desistere, 
a continuare nell’azione proprio in base a quanto già è stato fatto. 



253

parte iii: Il manualetto di retorica

L’argomento di spreco è un invito a non desistere, anzi a resistere e 
per questo si avvicina a quello del sacrificio. L’argomento di spreco è 
usato per sconsigliare la dissipazione di un patrimonio di esperienze 
finalizzate al raggiungimento di un fine che la condotta rinunciataria 
verrebbe ad allontanare per sempre. L’argomento di spreco ben si col-
lega sul piano elettorale a quello del decisivo come invito a far confluire 
i propri consensi verso colui che mostra di essere in una posizione più 
vantaggiosa.

ARGOMENTO dEL SUpERfLUO

È l’argomento che avverte il proprio interlocutore dell’inutilità 
di ogni ulteriore proseguimento del discorso e dell’azione. Il luogo 
del superfluo viene introdotto da espressioni come: “Sono cose già 
dette e risapute che non aggiungono nulla di nuovo”. Oppure: “La 
tua ostinazione non produrrà alcun risultato: non ti accorgi che si è 
deciso altrimenti”. Si può inoltre osservare che il luogo del superfluo 
circola nella società come giustificazione dell’abbandono dell’azione 
in favore di una passiva sopportazione degli eventi. Si può osservare, 
a questo proposito, che tutto è già stato deciso da altri (politici, poteri 
forti, élite tecnocratiche e militari, ma anche, sul piano personale, dai 
genitori, dai figli, dal proprio coniuge o partner) o ci si può lamentare 
dell’inesorabilità del fato contro ogni sforzo umano che lo contrasti 
nelle sciagure private e collettive.

ARGOMENTO dI dIREZIONE

Dichiara una sorta di previsione degli avvenimenti tendente all’ag-
gravamento, indipendentemente dal fatto che la scelta iniziale possa 
apparire in sé non negativa. La risorsa persuasiva di questo argomento 
sta nel fare temere agli interlocutori che una volta intraprese determina-
te operazioni ci sia l’impossibilità di fermarsi. Chi argomenta in questo 
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senso intuisce che possano accadere eventi ora non visibili nello spazio 
di tempo che separa la situazione attuale dal fine ultimo. È l’argomento 
di chi sostiene che, se si cede oggi, domani si pagherà un prezzo più 
alto. È la preoccupazione di chi si rifiuta di giudicare le cose volta per 
volta, step by step. È il ragionamento del dito dell’ingranaggio e di chi 
intravede tra la situazione attuale e il fine che si teme di raggiungere 
una serie di tappe obbligate. L’argomento di direzione va distinto da 
quello del precedente in quanto quest’ultimo riguarda atti della stessa 
specie e natura, mentre l’argomento di direzione collega eventi diversi 
aventi lo stesso fine.

Una componente dell’argomento di direzione è l’argomento di pro-
pagazione, che considera che un fatto possa essere emulato o ripetuto, 
in una sorta di contagio sociale in senso negativo. Allo stesso modo, l’ar-
gomento di volgarizzazione interviene sulla svalutazione, la lectio facilior 
di un determinato punto di vista o di un preciso contenuto scientifico, 
una volta che si passi dalla comunicazione degli addetti ai lavori a quella 
di una fetta più ampia della popolazione. Ad esempio, si può dire che 
le pratiche di automedicazione rappresentano la pericolosa applicazio-
ne dei contenuti di divulgazione medicale. In questo senso, si oppone 
l’argomento di consolidamento che stigmatizza tutte le ripetizioni e le 
amplificazioni che danno pieno valore a quanto all’origine è un abbozzo, 
un discorso ancora non compiuto, non del tutto confermato, ma che sta 
imponendosi come certo e in tono pienamente assertivo. Appartengono 
all’argomento di consolidamento tutte quelle proposizioni che invitano 
a recepire con prudenza le affermazioni che devono ancora provare la 
loro giustezza e la loro efficacia: “Bisogna vedere; non si sa ancora con 
certezza; occorre aspettare gli sviluppi; è presto per dire che le cose sono 
andate così o che questa teoria sia davvero giusta”.
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ARGOMENTO dEL CONTAGIO

L’argomento del contagio presuppone che ogni tappa di un percorso 
sia pericolosa due volte, ovvero in sé e per gli effetti che può innesca-
re anche come allarme sociale. Un atto di violenza anche non grave, 
anche solo verbale in determinate situazioni e contesti può non solo 
suscitare preoccupazione per l’escalation che può provocare ma viene 
considerato negativo in se stesso. Se una donna accetta di subire anche 
un solo gesto di violenza da parte del proprio partner, lascerà supporre, 
implicitamente, al medesimo di essere disponibile ad accettare molestie 
e violenze più gravi.

ARGOMENTO dEL pROCEdIMENTO A TAppE

In questo argomento si sottolinea la necessità di procedere step by 
step senza considerare prioritario stabilire le conseguenze delle decisio-
ni intraprese. Ma valutando i risultati ad ogni gradino. È l’argomento 
dell’oggi che invita a non preoccuparsi degli sviluppi ai quali le inizia-
tive intraprese potrebbero condurre.. Con questo argomento non si 
vuole considerare la previsione delle conseguenze delle azioni intra-
prese. Può esserci un uso dell’argomento a tappe puramente dilatorio 
in cui la tappa è già prevista come priva di continuazione. In questo 
caso l’argomento serve solo a prendere il tempo necessario a che si 
plachino le attese più veementi del cambiamento richiesto. Questo uso 
è proprio della contrattazione in cui una delle parti si riserva, prima di 
prendere una decisione, una serie di consultazioni il cui risultato può 
scoraggiare la chiusura della vertenza. 

ARGOMENTO dI SUpERAMENTO

Prevede il superamento di un punto di vista che viene tatticamente 
citato nel proprio discorso, ma è poi oltrepassato da una conclusione 



256

Trappole per topoi

che evidenzia il progresso rispetto all’opinione precedente. Si dice che 
le eresie di oggi diventeranno il dogma di domani. Come si vede, l’ar-
gomento di superamento ammette l’idea del progredire di un pensiero 
o di un contenuto ideologico a tal punto da renderlo diverso e quasi 
irriconoscibile rispetto alla situazione di partenza. L’argomento di su-
peramento presuppone che l’antimodello divenga modello, che ciò che 
oggi è considerato eretico, ridicolo, paradossale divenga per scarto il 
pensiero dominante, l’opinione maggioritaria. Negli anni ‘70 del secolo 
l’ecologismo era considerato un pensiero di minoranza, di alcune élite 
contestatarie e snob, oggi è una priorità a livello mondiale. L’argomen-
to di superamento si presenta come il perfetto antidoto a quello di 
direzione perché contesta di quest’ultimo la prevedibilità degli eventi 
inseriti in una dimensione di aggravamento inesorabile, priva cioè della 
possibilità di verificare esiti che vadano oltre la traiettoria designata.

Legami di coesistenza

ARGOMENTO LEGAME dELL’ATTO E dELLA pERSONA

Il valore che riconosciamo all’atto non può essere disgiunto da quello 
che attribuiamo alla persona che lo compie. Intendendo per atto tutto 
ciò che può essere considerato come emanazione della persona, sia 
che si tratti di azioni, di modi di esprimersi, sia che sia fondato sulle 
reazioni emotive o i giudizi (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. 
it.: 322-323). La persona non è solo intuita attraverso i suoi atti, ma 
ricostruita. Riconosciamo la sua mano, la sua impronta, nel suo agire, 
la firma di autore.

ARGOMENTO dI AUTORITà

La cosiddetta parola d’onore è l’espressione più semplice e immedia-
ta dell’argomento di autorità perché deriva dal legame solidale e coe-
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rente tra una persona e i propri atti. L’argomento di autorità consiste 
nella forma più nota di argomento di prestigio che si serve degli atti 
o dei giudizi di una persona o di un gruppo come mezzo di prova in 
favore di una tesi (Perelman Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 331). Esso 
rappresenta il modo di ragionare retorico più attaccato proprio dalla 
nuova scienza in favore dell’orizzonte sperimentale della conoscenza. 
Nel Dialogo dei massimi sistemi, Simplicio il difensore del geocentrismo 
tolemaico avversario dell’eliocentrismo copernicano di Salviati, cita in 
continuazione Aristotele a difesa delle sue teorie. Ma anche la scienza 
utilizza l’argomento di autorità nella forma della comunità di studiosi 
che funziona da discrimine accettando o meno la coerenza delle ricer-
che mediante lo strumento della pubblicazione dei risultati che sono 
stati acquisiti. L’argomento di autorità può essere contestato in nome 
della verità alla quale viene contrapposta una tradizione di pensiero 
celebrata quanto superata. Ma in questo caso si attua una dissociazione 
tra la verità del senso comune dimostrabile a un uditorio universale e 
una tradizione di pensiero dai titoli altisonanti ma non più in grado di 
contrastare nuove idee del mondo ma anche di singoli fenomeni della 
natura, perché esemplificati su modelli superati. 

ARGOMENTO dEL LEGAME dELL’ATTO E dELL’ESSENZA

L’uso corretto e l’abuso si determinano rispetto a un’essenza ritenu-
ta immutabile; il ricorso al concetto di essenza permette di collegare 
eventi variabili a una stabile. I concetti stessi di abuso e mancanza sono 
in relazione a quelli di essenza. Un determinato comportamento può 
essere stigmatizzato o condannato in quanto si presenta come mancan-
za o abuso rispetto a una nozione di essenza data come oggetto di un 
accordo stabilito e ribadito dal senso comune. Ad esempio, la potestà 
genitoriale può decadere in presenza di comportamenti che siano clas-
sificabili come mancanza o abuso rispetto a quanto è ritenuto essere 
l’essenza del genitore. Allo stesso modo, questo legame diventa per-
suasivo nel lodare o vituperare determinati comportamenti individuali 
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in relazioni all’essenza del ruolo che l’individuo ricopre. L’argomento 
dell’essenza non è solo argomento epidittico ma fondamento di ogni 
galateo che stabilisce più la coerenza tra gli atti e la persona (data forse 
per scontata) ma anche quella della solidarietà tra atto e essenza. Si 
potrà dire degli atti di un individuo che essi non solo sono coerenti con 
ciò che ci si aspetta da lui come persona ma che di più rappresentano 
l’essenza del modello che incarna.

Ad esempio, Gino Strada non rappresentava soltanto il medico che 
curava in coerenza con la sua formazione scientifica e professionale e 
qualità umane, ma incarnava nel suo agire l’essenza del giuramento di 
Ippocrate, l’idea stessa del medico.

L’antonomasia assume il valore di argomento del legame simbolico 
quando richiama l’essenza di ciò che un determinato individuo può 
rappresentare: “Che atleta!”, “che criminale!”, “che professore!”, “ma 
è un ragazzo, dopo tutto!”.

ARGOMENTO dEL LEGAME SIMbOLICO

Il simbolo si distingue dal segno per il suo carattere non conven-
zionale: una croce rossa in campo blu non è un simbolo ma il segno 
convenzionale che indica l’ospedale.

La ferula pastorale o vincastro ricurvo o sormontato da una croce (a 
tau) è il simbolo della carica episcopale, assunta a imitazione di Cristo 
pastore di anime. Il simbolo esplicita legami immateriali, armonie e 
solidarietà invisibili, così per Dante gli uomini viventi sono ombra, 
annuncio di ciò che saranno in essenza solo nel regno ultramondano 
in cui si manifestano come essenza. Il simbolo si modifica nell’uso in 
quanto simbolo, cioè ogni volta che viene adoperato può introdursi una 
sfumatura nuova. La bandiera non è la stessa cosa per ogni generazione 
nelle sue implicazioni e latenze. La bandiera può essere ridotta a se-
gno ma in questo caso viene razionalizzato il suo utilizzo, ad esempio, 
come indicazione dell’inizio del territorio nazionale. L’argomento del 
simbolo si esplicita in modo molto diffuso ed efficace nelle figure della 
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metonimia e della sineddoche che assumono in questo senso un valore 
non ornamentale ma argomentativo. Lo stesso concetto della allegoria 
figurale, illustrato magistralmente dal maggiore esponente della cri-
tica stilistica (Auerbach 1956: 183-186), bene esprime una visione la 
solidarietà tra passato e presente in quanto le anime si presentano a 
Dante come compimento perfetto nel male quanto nel bene di ciò che 
sono state. Se ben si osserva il legame simbolico è anche proprio della 
narrazione autobiografica in quanto individua un presagio giovanile di 
quanto il protagonista sarà in età matura.

Il legame simbolico si presenta altresì come empatia tra le emozioni 
e i paesaggi, i luoghi e i personaggi che li abitano. Il castello dell’Inno-
minato nel suo essere alto e inaccessibile viene descritto dal Manzoni 
come perfettamente rispondente al carattere selvaggio e solitario di chi 
lo abita in spregio alle leggi e al timore di Dio.

La croce, la bandiera, la stessa terra che si baciano nelle cerimonie 
solenni, ma anche le persone che rappresentano la comunità, il paese, 
lo stato vengono rappresentano come un simbolo nei confronti dei 
quali si reagisce. Da sempre il terrorismo si è attivato contro i simboli 
umani del potere religioso o politico. La funzione del regicidio anarchi-
co o patriottico di inizio Novecento era quella di abbattere il simbolo 
detestato che il monarca rappresentava. Alla fine del secolo scorso gli 
uomini dello stato uccisi dalla mafia, magistrati o carabinieri, erano 
simboli di legalità da abbattere da parte dei poteri criminali. Quando 
i mafiosi smisero di uccidere chi rappresentava lo stato, aggredirono 
il patrimonio artistico del paese perché sapevano che la perdita della 
“grande bellezza” dell’Italia era ancora più inaccettabile di quella delle 
vite umane generosamente spese in nome di una idea di giustizia ono-
rata fino al punto di lasciare la toga sulla propria bara.

ARGOMENTO dI dOppIA GERARCHIA

Questo argomento si ricava da tutti i legami fondati sulla struttu-
ra del reale, sia di successione sia di coesistenza. Possiamo ottenere 
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una gerarchia dei mezzi stabilita tramite quella dei fini che si vogliono 
perseguire oppure un’altra dalla coesistenza tra l’atto e la persona, 
ricavando in questo modo una sorta di gerarchia delle azioni rispetto 
alle persone che queste azioni possono attuare.

L’argomento di doppia gerarchia è spesso implicito perché da una 
gerarchia si tende a ricavarne un’altra. Una è affermata da una propo-
sizione che si dà per condivisa, l’altra da quella che si vuole ricavare in 
base alla prima. Ad esempio, secondo un rapporto quantitativo: “chi 
può il più, potrà anche il meno”. La stessa relazione può esplicitarsi 
anche in ordine inverso: “chi è fedele nel poco lo sarà anche nel mol-
to” (Luca XVI, 10). La doppia gerarchia esprime sempre un’idea di 
proporzione o almeno di rapporto tra i termini della medesima. Da un 
argomento di doppia gerarchia si può stabilire una scala di valori: “Se i 
barbari vivono alla giornata, noi nei nostri progetti dobbiamo aspirare 
all’eternità”. Gerarchia che si può ricavare anche tra le persone: “Tu 
che sei Aristofonte non lo faresti, dovrei farlo io che sono Ificrate?”. Il 
luogo di doppia gerarchia è sostenuto da una gerarchia dei fini: “se Dio 
si prende cura degli uccelli del cielo e dell’erba del campo, a maggior 
ragione lo farà dei suoi figli che gli sono più cari”; “se ci si impegna 
per l’ambizione a maggior ragione lo si deve fare per Dio”. Oppure 
ci si trova davanti ad una gerarchia di causa: “se voi che siete cattivi 
fate del bene ai vostri figli a maggiore ragione provvederà il Padre 
celeste che è infinitamente buono”. La maggior parte degli argomenti 
di doppia gerarchia possono definirsi anche come argomenti a fortiori 
con l’avvertenza che quest’ultimo tende a sviluppare implicitamente 
una terza gerarchia sulla base del seguente esempio: se un uomo solo 
ha saputo difendere una città che non era la propria, molte persone 
non sapranno difendere la propria patria. La terza gerarchia è quella 
relativa alla sproporzione di quantità di persone coinvolte.
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ARGOMENTO A fortiori

Si fonda su un limite dal quale prende origine l’argomentazione: “se 
gli dei non sono onniscienti, a maggior ragione non lo sono gli uomini”; 
“se si devono attenzioni ad un lontano parente a maggior ragione si 
avrà cura di quelli più vicini”. C’è poi un argomento a fortiori, in senso 
stretto, che definiamo in base alla presenza di una terza gerarchia che 
viene chiamata “confermativa”: “chi più possiede tanto più dovrebbe 
essere generoso verso il prossimo e a maggior ragione nei confronti 
delle persone verso le quali si è mostrato in torto”; “se faremo di tutto 
per essere vicini alla persona che amiamo, a maggior ragione lo saremo 
nel momento in cui questa abbia più bisogno di noi”. A volte l’argo-
mento a fortiori si fonda sul gioco delle antitesi, soprattutto su quella 
chiamata “contrario”, che, date due cose opposte, si serve dell’una per 
provare in modo agevole l’altra: “come puoi pensare che chi è stato 
sleale come amico diventi leale come avversario”.

3.5.4. Argomenti di rottura del legame

ARGOMENTO dI dISSOCIAZIONE

L’argomento di dissociazione denuncia la solidarietà tra elementi che 
sono normalmente confusi nella stessa nozione, ribadendo determinate 
coppie oppositive, normale e norma, apparenza e realtà, opinione e 
scienza, lettera e spirito. L’argomento di dissociazione può servire per 
risolvere un’incompatibilità come quella teologica tra la misericordia 
divina e l’esistenza del male confermata dal destino tragico dell’uomo. 
Tale contraddizione o incompatibilità si spiega nella opposizione tra 
l’uomo nello stato di creazione e l’uomo nello stato del peccato, ovvero 
dopo l’esercizio del libero arbitrio. Per essere ancora più chiari, un 
bastone immerso nell’acqua appare alla vista curvo, ma al tatto dritto. 
Il reale non ammette che sia tutte due le cose insieme sicché si distin-
guerà tra il suo apparire curvo e il suo essere dritto. Il moto del sole è 
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una apparenza credibile ai sensi, ma la realtà postulata dalla scienza ci 
dimostra che tale apparenza non è credibile. Allo stesso modo il moto 
della terra non è percepibile ai sensi ma la realtà postulata dalla scienza, 
anche per via sperimentale, ci dice il contrario. Dunque nell’argomento 
di dissociazione il primo termine è una evidenza, è ciò che appare ma 
da queste evidenze e apparenze noi estraiamo altre considerazioni del 
tutto opposte che ci conducono a una superiore conoscenza che chia-
miamo realtà. Non si tratta di uno schema di poca importanza perché il 
termine II di questa dissociazione è il risultato del pensiero speculativo 
ma anche scientifico e ci aiuta a risolvere molte delle incompatibilità 
della nostra esistenza nella lettura di un testo sacro come nella ricerca 
delle prove di un processo. Noi distinguiamo tra le apparenze di uno 
stesso oggetto solo quando ci paiono tra esse in contraddizioni stabi-
lendo la dissociazione tra apparenze ingannevoli e apparenze veritiere. 
L’argomento di dissociazione può apparire di uso tattico quando viene 
a risolvere o almeno a sospendere il giudizio sulla applicazione di un 
principio che presenterebbe zone di incompatibilità pratica. Nella vita 
quotidiana nella gestione delle comunità è infatti possibile che si ap-
plichino delle restrizioni che possono sembrare in contraddizioni con 
i principi che ispirano le carte dei diritti e dei principi generali. Ad 
esempio, la necessità di fissare dei limiti all’agire delle persone, a impor-
re il rispetto di regole che limitano parzialmente la libertà individuale, 
può essere giustificata da una distinzione tra libertà apparente, cioè 
l’arbitrio individuale, e libertà reale, quella che consiste nel piegarsi 
alle regole del vivere civile (Danblon 2013, trad. it.: 110).

3.5.5. Argomenti fondanti il reale

ANALOGìA

Dal greco ἀναλογία (analogía) “corrispondenza, somiglianza”.
A livello argomentativo, l’analogia non è tanto una semplice somi-

glianza tra le cose, ma una somiglianza di rapporti. Tale somiglianza 



263

parte iii: Il manualetto di retorica

si fonda su una sorta di proporzione: A: B come C: D. L’analogia a 
quattro termini è uno schema fondante della metafora. Se si dice che la 
vita senza affetto è come cibo senza sale, si traccia un’analogia tra due 
campi semantici uniti da una sorta di equazione tra vita e cibo, affetto 
e sale. Tommaso Campanella scrisse nella Poetica italiana che Dante 
è rispetto agli altri poeti come un galeone tra le gondole. Evidente il 
rapporto di proporzione sul quale si fonda l’immagine. Ecco un esem-
pio tratto dall’incipit della VI giornata del Decameron. Si parla dell’e-
loquenza femminile, tema molto caro a Boccaccio tanto da esprimerlo 
con le parole di Pampinea: “Giovani donne, come ne’ lucidi sereni sono 
le stelle ornamento del cielo e nella primavera i fiori de’ verdi prati, e 
de’ colli i rivestiti albuscelli, così de’ laudevoli costumi e de’ ragiona-
menti belli sono i leggiadri motti, li quali, per ciò che brevi sono, tanto 
stanno meglio alle donne che agli uomini, quanto più alle donne che 
agli uomini il molto parlar si disdice” (Boccaccio, Decameron, 2020, 
Giornata VI, novella 1). Per quanto riguarda il piano figurale della 
poesia moderna, l’analogia identifica il passaggio da una similitudine 
esplicita ad una di tipo implicito, mediante la soppressione del nesso di 
paragone (Lavezzi 2004: 9). In questo caso, ci avvicineremmo ad una 
metafora interiorizzata che trasforma le emozioni in oggetti metaforici: 
“Balaustrata di brezza / per appoggiare stasera / la mia malinconia” 
(Ungaretti, Stasera). Come si vede la sensazione piacevole della brezza 
è diventata l’idea di un punto di riposo che evoca l’immagine della 
balaustra e quindi, per metafora continuata, disegna un sostegno quasi 
fisico alla propria malinconia.

ESEMpIO

L’esempio è prima di tutto un caso particolare o una serie di casi 
particolari che vengono riconosciuti come prova di una legge. L’e-
sempio obbedisce a un accordo sulla possibilità di argomentare per 
generalizzazione partendo da casi specifici opportunamente scelti a 
questo scopo. Si pensi alla mela di Newton che spiega la teoria della 
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gravità. All’esempio può essere opposto il controesempio come caso 
invalidante la generalizzazione che permette di risalire alla regola. A 
volte, l’esempio viene presentato come tale dallo stesso scienziato o 
storico o oratore secondo diversi procedimenti che ne segnalano la 
funzione. Le vite e le biografie dei personaggi illustri possono essere 
presentate sia con uno scopo puramente descrittivo e narrativo sia con 
l’intenzione di ricavare una sorta di esemplarità. L’esempio può riman-
dare anche a un altro, collegando così due casi. L’occupazione della 
regione dei Sudeti da parte della Germania di Hitler può rimandare in 
funzione esemplare a quella dell’Ucraina da parte della Russia di Putin. 
Nell’ambito del diritto l’assimilazione di nuovo casi, in occasione di una 
sentenza giudiziaria, tende a fondare una realtà giuridica interagendo 
anche con i vecchi.

Il caso particolare può essere anche inventato e in questo caso l’e-
sempio assume la funzione di una similitudine o di una allegoria aperta 
come è nell’apologo di Einstein sulla teoria di relatività generale, la 
diversa sorte dei due gemelli di cui uno viaggiando nello spazio ad una 
velocità vicina a quella della luce invecchia relativamente più tardi di 
quello rimasto a terra, costituisce senza dubbio un esempio efficace di 
conferma della medesima legge. Gli esempi possono essere molteplici 
e come tali vanno assimilati mediante la funzione del linguaggio che si 
attiva per far ricadere i casi particolari sotto la stessa regola. Il linguag-
gio funziona anche nel tentativo di fare emergere aspetti diversificanti 
tra i diversi casi particolari presentati come assimilabili.

ILLUSTRAZIONE

Partecipa con esempio e modello agli argomenti fondanti il reale.
Nelle pagine del Saggiatore di Galileo, troviamo l’allegoria del vian-

dante che descrive le varie manifestazioni dei suoni nei termini di un’e-
saltante vertigine di scoperta e di curiosità enfatizzando la curiositas 
dello scienziato. Questa illustrazione sostiene i principi della nuova 
scienza che prescindono dall’auctoritas e dalle leggi a priori, ma si ca-
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lano nella fenomenologia del reale e nell’alacre ricognizione e scoperta 
dei misteri della natura. Sostiene Perelman che compito dell’illustrazio-
ne è incrementare l’adesione verso l’enunciato dell’oratore. La serie di 
esempi di cui è composta non servirà soltanto a provare ma a suscitare 
un consenso che si motiva anche dalle ragioni del pathos e dell’ethos. 
Un reportage da una zona di guerra con numerosi esempi di sofferenze 
della popolazione non belligerante esposta a privazioni di ogni genere 
non solo prova il loro disagio ma lo illustra nei particolari di una sof-
ferenza quotidiana. Pensiamo alle campagne di organizzazioni come 
quelle di Medici senza frontiere o di Save the children, che contengono 
una documentazione al vivo tale da presentare contenuti emotivi che 
maggiormente coinvolgono il pubblico. L’illustrazione ha come scopo 
precipuo l’adesione delle menti all’intento persuasivo del discorso e 
dunque la reiterazione degli esempi che essa contiene non è soltanto 
una modalità amplificativa ma di incremento e consolidamento del 
contatto intellettuale dell’uditorio con le tesi trattate e con il punto di 
vista di chi argomenta. Straordinario è l’uso della illustrazione nelle 
pagine finali del Principe quando Machiavelli assimila gli esempi storici 
dei popoli in schiavitù, riscattati da un condottiero che li libera dal loro 
stato di prostrazione per assimilarli tra loro e alla situazione italiana del 
1513, avvalendosene quale esempio esortativo nei confronti di Lorenzo 
dei Medici, duca di Urbino:

se, come io dissi, era necessario, volendo vedere la virtù di Moisè, che il 
populo d’Isdrael fussi stiavo in Egitto, et a conoscere la grandezza dello 
animo di Ciro, ch’e’ Persi fussino oppressati da’ Medi e la eccellenzia 
di Teseo, che li Ateniensi fussino dispersi; cosí al presente, volendo 
conoscere la virtù d’uno spirito italiano, era necessario che la Italia si 
riducessi nel termine che ell’è di presente, e che la fussi più stiava che 
li Ebrei, più serva ch’e’ Persi, più dispersa che li Ateniensi, sanza capo, 
sanza ordine; battuta, spogliata, lacera, corsa, et avessi sopportato d’o-
gni sorte ruina (Machiavelli 2017: 65).
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MOdELLO

Come l’esempio e l’illustrazione, il modello è argomento fondante 
il reale. Il modello non vale solo come esempio di una conoscenza 
generale o particolare, ma anche come fonte di persuasione in grado 
di generare adesione. Possono servire da modello persone o gruppi il 
cui prestigio valorizza gli atti (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. 
it.: 395). Il modello è proposto dunque come esemplare cioè soggetto-
oggetto di imitazione. Ma proprio il principio di emulazione attenua 
la distanza tra il modello e il pubblico rendendo così il primo più 
avvicinabile, come avviene nel caso del trendy, che non è altro che 
la condivisione enfatizzata di un modello. Inevitabilmente il modello 
sorge da un antimodello o meglio da un modello precedente che viene 
rinnegato e condannato, generando a sua volta un modello antagonista. 
Per paradosso può diventare modello chi non si fa imporre modelli o li 
supera ed è dunque in grado di diventare paradigma per gli altri. Anche 
l’antimodello è un modello nel senso che per quanto venga proposto 
in termini negativi rappresenta comunque una fonte di imitazione e 
ispirazione.

3.5.6. Argomenti ad e altri stratagemmi. 

Sebbene il frutto della pace sia appeso all’albero del silenzio, la 
disputa è attività utile a rettificare i propri punti di vista, a produrne 
di nuovi. Definita da Schopenhauer “attrito di teste”, la discussione 
pone come premessa la scelta dell’avversario. Non si discute con 
chiunque ma solo con coloro che danno garanzie di rispettare gli 
accordi: rispettano il turno, hanno sufficiente intelletto per discutere 
con ragioni e non con decisioni perentorie, sanno accogliere il fatto 
di aver torto, apprezzano la verità e ascoltano volentieri buone ra-
gioni (Schopenhauer 1971: 66). Gli argomenti che qui proporremo, 
sebbene siano strategie pensate per chiudere la bocca all’avversario, 
e quindi in un certo senso manchino di “sportività dialettica” valgono 
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tanto in una discussione privata quanto in una pubblica, sia in un 
colloquio informale sia in una disputatio solemnis. Avremo dunque 
il fondato sospetto che nei casi seguenti l’oratore voglia soprattutto 
ottenere ragione piuttosto che dimostrare di averla. L’apparente scor-
rettezza formale di questi argomenti è dunque soggetta alla gerarchia 
dei fini. Argomenti di cui parleremo nelle pagine seguenti risuonano 
nelle conversazioni di tutti, nelle polemiche e nei confronti pubblici 
o privati: “non mi metta in bocca parole che non ho detto”, se pensa 
così perché non è coerente con le sue idee e le metta in pratica”(ex 
concessis), “lei non sa con chi si mette” (argumentum a persona e ad 
metum), “voi non siete meglio di noi e non vi comportate in modo più 
corretto” (argumentum tu quoque), “ho ascoltato le tue considerazioni 
polemiche ma già da come le poni paiono del tutto risibili, bisogna 
pensare a ben altro (ignoratio elenchi). Nel battibecco condominiale 
come nella disputa universitaria spesso abbiamo bisogno di chiudere 
la bocca a chi non la pensa come noi senza ascoltare troppo ciò che 
argomenta. Nella civiltà della comunicazione la priorità non è discu-
tere e far valere le opinioni migliori e più ragionevoli, ma far vincere 
le proprie, ricorrendo anche alla tecnica del colpo basso, dell’insulto 
alla persona, alle idee dell’avversario (argumentum ad personam, ad 
odium, ad iram). 

ARGUMENTUM Ad AUdITORES

Rappresenta lo stratagemma 28 nell’Arte di ottenere ragione di Scho-
penhauer e consiste nell’esposizione di una tesi “orecchiabile”, gradito 
all’ascolto di un pubblico non particolarmente colto che si lascia per-
suadere dalle tesi più spettacolari non potendone contestare la sostan-
za in quanto non sufficientemente informato sull’oggetto scientifico 
(Schopenhauer 1991: 41).  

Ad auditores sono spesso le tesi che non tengono conto dei dati 
storici o sperimentali e sono espresse in assenza di esperti che le pos-
sano contestare, ma anche se essi fossero presenti a stento  potrebbero 
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rimuovere il pubblico dalla primitiva persuasione. Le tesi no vax erano 
spesso espresse ad auditores. La cattiva fama di alcuni personaggi storici 
come Ezelino da Romano o Lucrezia Borgia appartiene a un racconto 
suggestivo quanto spesso infondato o palesemente falso. 

ARGUMENTUM Ad bACULUM

L’argomento del bastone. Chi lo usa minaccia una punizione, esercita 
una pressione, ventila una denuncia. È l’argomento per avvertire un 
testimone sia che si trovi davanti ad un giudice sia chi si trovi al cospet-
to di una autorità in grado di assumere un provvedimento coercitivo.

ARGUMENTUM Ad METUM

Consiste nel prefigurare le conseguenze dell’aderire alle decisioni 
altrui. Si induce a temere non un fatto, ma la descrizione di quel fatto 
se diventasse reale. È proprio del genere deliberativo. Viene dipinto 
uno scenario mediante l’illustrazione dei suoi effetti catastrofici sulla 
comunità. L’attenzione viene così spostata dal presente in cui si deve 
prendere la decisione al futuro che è però il risultato di una visione 
di parte.

ARGUMENTUM Ad pERSONAM

Attaccare la figura dell’oratore avversario potrebbe essere contropro-
ducente. I moderni statuti delle scienze permettono di distinguere fin 
troppo bene le idee da chi le esprime. L’attacco ad personam dovrebbe 
essere permesso nel solo caso di messa in stato di accusa di un testi-
mone disonesto. D’altra parte, la vita dell’oratore, specie se pubblica, 
dovrebbe costituire da sola il più ampio preambolo al suo discorso. 
La funzione della persona dell’oratore è fondamentale in materia edi-
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ficante costituendo una tacita premessa ad ogni eloquente persuasione, 
sicché idee, anche punti di vista estremi, possono essere più agevol-
mente accettati da chi esamini con le parole la coerenza intellettuale 
e morale dell’interlocutore. È un fatto che in caso giudiziario la vita 
di una persona è parte del contesto sottoposto alla valutazione. Giova 
rammentare il principio di Isocrate secondo il quale prestare aiuto o 
sostegno in azioni turpi equivale di fatto a commetterle.

dIAbOLÈ (Ad pERSONAM)

Dal greco διαβολή (diabolè) “calunnia, accusa, avversione”, da 
διαβάλλω (diabállō) “condurre attraverso, tragittare”, ma anche “ac-
cusare, seminare inimicizia fra i due”.

In termini classici, questa tecnica ferocemente agonistica dell’at-
tacco ad personam, può essere definita diabolè (Piazza 2014: 13) se 
le si riconosce il solo fine della captatio malevolentiae sull’avversario, 
senz’altro scopo che screditarlo. Per questo motivo già nella Grecia 
classica l’antagonismo politico si è nutrito di questa strategia retorica 
per mettere in cattiva luce le fazioni rivali. Un esempio è il passo tu-
cidideo de La Guerra del Peloponneso, quando Diodoto rimprovera a 
Cleone, il suo avversario politico, di essere stato messo in cattiva luce 
con i suoi attacchi “diabolici”: “εὖ μὲν εἰπεῖν οὐκ ἂν ἡγεῖται περὶ τοῦ μὴ 
καλοῦ δύνασθαι, εὖ δὲ διαβαλὼν ἐκπλῆξαι ἂν τούς τε ἀντεροῦντας καὶ 
τοὺς ἀκουσομένους” [Non crede di poter parlare bene di ciò che non 
è bello, ma attaccando bene, crede di poter spaventare i contradditori 
e gli ascoltatori] (Tucidide, La Guerra del Peloponneso: III, 42, 2). 
Diodoto era stato accusato di essere un impostore, ovvero attraverso 
le sue doti da oratore era riuscito a persuadere il popolo Ateniese; di 
conseguenza anche i suoi discorsi politici erano legati esclusivamente 
al proprio tornaconto (Piazza 2014: 19-21). Oggi la diabolè potrebbe 
corrispondere al nostro reato attuale di diffamazione.

La diabolè non nasce da un contrasto vivace nel corso di un conten-
zioso oratorio, ma è una mossa preparata a tavolino che fa affiorare a 
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livello più alto le tecniche giornalistiche che un tempo erano proprie 
della stampa scandalistica. Più in generale è operativo l’obbligo di rap-
presentare soprattutto le posizioni antisistema per inserirle abilmente 
nel quadro comunicativo, allo scopo di allargare il proprio terreno di 
rappresentanza politica anche a scapito dell’instabilità istituzionale. 
Ovviamente più si allarga questo territorio di rappresentanza più è dif-
ficile tradurre in deliberazione molte delle posizioni che si sostengono. 
Queste tensioni latenti ma vivissime sono state interpretate dall’idea 
di democrazia agonistica che si oppone a quella deliberativa: mentre 
la prima fa emergere le tensioni a scopo elettorale, la seconda cerca di 
fare sintesi tra le diverse le posizioni (Serra 2013: 95).

ARGUMENTUM Ad pOpULUM

È questo il momento in cui l’appello al consenso popolare è più 
diretto ma non per questo più schietto. Si può fare riferimento a valori 
popolari legittimi consolidati nella tradizione della nazione, ad esempio 
il coraggio, il senso di sacrificio, la passione per le cose belle, il senso 
della ospitalità verso gli stranieri, ma allo stesso modo si può ricorrere 
agli impulsi xenofobi, alla violenza di classe, alla pretesa di una giustizia 
sommaria, al timore del nuovo in nome di un esistente che dà privilegi 
alle generazioni mature dimenticando i diritti di quelle più giovani e 
deboli.

ARGUMENTUM Ad HOMINEM

Si deve partire dal fatto che le possibilità di argomentazione dipen-
dono da quanto ognuno è disposto a concedere sui valori in cui si ri-
conosce (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 119). Quindi tutti 
argomentiamo ex concessis. L’argumentum ad hominem si rivolge ad un 
interlocutore specifico o ad un gruppo ristretto con argomentazioni 
che prendono spunto dalle idee, dai punti di vista dell’interlocuto-
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re, cercando nel modo più rapido possibile se non di persuaderlo, di 
chiudergli la bocca. Pensiamo ad esempio al rapporto medico-paziente 
in cui ogni dialogo può essere costruito dal dottore sulla base della 
psicologia del proprio paziente. La stessa cosa può fare l’insegnante 
con gli studenti più “difficili” o lo psicologo con i propri assistiti. Il 
venditore con i clienti di cui conosce sommariamente gusti e psicologia. 
Ad esempio, dovendo far perdere efficacia alle argomentazioni di una 
persona superstiziosa non risulta vantaggioso confutare le premesse 
delle sue credenze. È più semplice, in caso di cogente necessità, conte-
stare l’applicazione del suo sistema, inserendo altri dati autorizzati dalla 
stessa superstizione. A chi ci contesterà che non è favorevole invitare 
13 persone, si opporrà che il numero nefasto è il 17. L’argumentum 
ad hominem così punta alla rettifica di un orizzonte di pensiero sem-
plicemente ponendo in questione la correttezza degli assunti o delle 
conclusioni. Si può obiettare ad un uomo politico che le conclusioni del 
suo discorso sono fortemente in contraddizione con gli insegnamenti 
del suo partito e della matrice ideologica che da esso deriva, arrivando 
fino a calchi estremi delle sue conclusioni: “ma questo lo diceva Hitler”; 
“ma questo nemmeno Stalin osò pensarlo”. Un uso corrente dell’argu-
mentum ad hominem è quello di porre l’avversario in contraddizione 
con le premesse del suo discorso. Ad esempio si può chiedere a chi fa 
osservazioni negative sulla gestione dell’azienda, o di una determinata 
istituzione in cui opera perché non la abbandona, traendo così le coe-
renti conseguenze del suo discorso. Se l’avverasario argomenta a favore 
del suicidio si può confutare la sua tesi domandandogli perché non rea-
lizza quello che pensa. Il fine ultimo dell’argumentum ad hominem può 
essere quello di screditare l’avversario indipendentemente dal valore 
e dalla correttezza delle sue affermazioni. L’argomento si ricaverebbe 
anche in base ad una fallacia che però risulterebbe credibile. Ad esem-
pio, per analogia, chi ha mentito, mentirà; chi ha già tradito una volta 
la fiducia dei superiori, potrà tradire di nuovo. Dovendo giudicare un 
imputato per un reato di cui è già stato riconosciuto colpevole si potrà 
dire che è colpevole perché ha già dimostrato in passato una inclina-
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zione specifica per quel genere di crimine, ovviamente sottintendendo 
la premessa che chiunque compia un reato è destinato a reiterarlo 
(Mortara Garavelli 1985: 212).

ARGUMENTUM Ad IGNORANTIAM

Un assunto è vero perché non si riesce a dimostrare che è falso. E 
quello che non si riesce a dimostrare che è vero risulta falso. L’oratore 
mette in maggior luce la propria tesi mentre le altre opzioni sono pre-
sentate in modo sommario in modo tale non solo da non poter essere 
accettate ma nemmeno discusse. Perelman dimostra come questo ar-
gomento abbia una utilizzazione raffinata in quanto lascia nella inde-
terminatezza le tesi altrui, rendendo più agevole il fatto di respingerle 
(Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 259).

ARGUMENTUM Ad IRAM

Suscitare l’ira dell’avversario o anche quella del pubblico può appari-
re conveniente. nel primo caso indebolisce la capacità argomentativa di 
chi si oppone e lo porta a produrre performances meno efficaci perché 
più scomposte; nel secondo caso recluta tra gli uditori un consenso 
facile perché sorto sulla base di un risentimento generale nei confronti 
di un nemico comune. 

ARGUMENTUM Ad MISERICORdIAM

L’argomento che punta sul pathos in forma anche sfacciata. L’ar-
gomento dell’avvocato che si rivolge al giudice facendo appello alla 
difficile situazione socio-economica dell’assistito, del genitore che ri-
corda ai figli tutti i sacrifici fatti per la loro educazione o fa riferimento 
all’infinito amore per loro, l’argomento di chi nella prospettiva di essere 
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abbandonata dalla persona amata si umilia in profferte di amore eterno 
e in minacce di suicidio, prospettando l’inutilità della propria esistenza 
dopo l’abbandono. è l’argomento di chi non ha più argomenti eccetto 
le proprie emozioni, piegate a una verbalizzazione spesso infruttuosa. è 
l’argomento di chi, vinto, viene a patti con la propria dignità accettando 
un certo sacrificio della stessa.

ARGUMENTUM Ad OdIUM

Si cerca con questo argomento di rendere odiose le idee dell’avversa-
rio, anche quelle dichiarate senza alcun intento polemico. Ad esempio, 
se, a tavola un nostro interlocutore descrive l’eccellenza della bistecca 
alla fiorentina, possiamo opporgli una descrizione particolareggiata 
delle pratiche di macellazione dei vitelli che hanno involontariamente 
fornito tale prelibatezza. Così egli apparirà davanti agli altri commen-
sali quale complice di un crimine perpetrato contro esseri senzienti. lo 
stesso argomento viene usato spesso contro chi espone idee favorevoli 
all’integrazione tra popolazione autoctona dell’Italia e gli immigrati 
sbarcati tra mille disavventure dall’Africa. Si sosterrà che gli immigrati 
sono giunti per compiere una vera sostituzione etnica che comporterà 
la perdita e la marginalizzazione delle nostre tradizioni, dei nostri culti 
religiosi e perfino della nostra libertà perché la nostra popolazione più 
anziana è sottomessa da individui giovani e quindi più forti nonché 
temprati da tutte le traversie che hanno attraversato. In questo modo, 
chi è vittima della fame, della geopolitica post coloniale, chi cerca un 
futuro più promettente per sè e la sua famiglia viene identificato come 
un conquistatore, un predatore, un barbaro da ricacciare in mare. 

ARGUMENTUM Ad vERECUNdIAM

È parte dell’argomento di autorità. Chi lo utilizza si sottrae alla prova 
in nome di una superiorità etica e morale. Rifiuta dunque qualsiasi 
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messa in discussione della propria parola. Affermazioni come: “Io sono 
tuo padre e dunque non puoi mettere in dubbio che ti stia dicendo 
il vero” rientrano perfettamente in questa pratica argomentativa che 
utilizza come strumento persuasivo l’ethos piuttosto che il pathos e il 
logos. L’argumentum ad verucundiam fa riferimento più spesso ad una 
autorità nota ma non sempre pertinente all’oggetto della controversia. 
L’importante è che essa sia di forte richiamo sul pubblico e per questo 
ritenuta credibile.

ARGUMENTUM Ex AMpLIfICATIONE

Esagerare la portata e l’ambito di riferimento delle idee dell’avver-
sario, generalizzare l’estensione della loro applicazione è una strate-
gia efficace quanto distorcente il suo pensiero. Ad esempio, è sleale 
rispondere a un nostro ospite che non gradisce la bistecca al sangue 
accusandolo di essere un vegano. Analogo ma sottilmente diverso è il 
caso in cui l’amplificatio passa dal relativo all’assoluto senza una traci-
mazione in un ambito concettuale differente. A chi osserva che talvolta 
ci sono risposte allergiche grave ai vaccini, si risponde accusandolo di 
sostenere portare un’instantia, ovvero un controesempio, per attaccare 
un sistema di prevenzione efficace. Ci si difende da queste strategie 
blindando l’estensione delle implicazioni mediante una premessa che 
risulti ben chiara non solo al nostro avversario o più generalmente a 
chi le ascolti o le legga. 

ARGUMENTUM Ex HOMONyMIA

Partendo dal presupposto che gli homonyma rappresentano due con-
cetti differenti identificati nella stessa parola, l’argomento si può rivela-
re molto utile nell’associare idee diverse con lo stesso nome. Pensiamo 
al termine onestà che vale sia come comportamento irreprensibile dal 
punto di vista etico sia come atteggiamento rispettoso di canoni este-
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tici e dei galatei. In questa seconda accezione, il termine presuppone    
un certo grado di dissimulazione se non di simulazione del proprio 
punto di vista e quindi una possibile mancanza di sincerità. La stessa 
idea di onore vale come bene immateriale che accompagna la persona 
e presuppone contesti di riferimento assai diversi. Un conto è l’onore 
di sangue un conto quello professionale, per non parlare dell’onore in 
senso “mafioso” riferito appunto al presunto codice etico di Cosa no-
stra. Un’infrazione all’onore dà luogo alla punizione di chi l’ha causata. 
Ma non possiamo accettare la legittimità della sanzione in ognuna delle 
situazioni descritte. Dunque siamo portati a considerare accettabile la 
sanzione solo quando leda l’onore personale e professionale di un in-
dividuo mentre non si tiene più in alcun conto l’onore riferito ai diritti 
maritali, ai privilegi aristocratici, alle regole non scritte di associazioni 
segrete o militari o, peggio, criminali. 

ARGUMENTUM TU QUOQUE

Una sorta di chiamata in corrèo, ben rappresentata dal motto evan-
gelico: “chi è senza peccato scagli la prima pietra” (Giovanni, 8, 5-7). 
Ovviamente dalla considerazione del Signore non è lecito inferire che 
nessuno ha peccato perché tutti hanno peccato, piuttosto è corretto 
ricavare il principio che nessuno tra gli uomini possa ergersi a giudice. 
Polemicamente l’argomento tu quoque permette, soprattutto in poli-
tica, di affermare che nessuno schieramento può ritenersi superiore 
all’altro quanto a liceità di comportamenti perché, alla prova dei fatti, 
tutti condividerebbero la stessa prassi. Dall’umiltà evangelica alla cor-
reità il passo è enorme specie perché c’è la detractio di quel “vai e non 
peccare più” con il quale il Signore congeda l’adultera, dopo averla 
sottratta alla lapidazione dei farisei. Nel costume privato e pubblico il 
tu quoque è un “così fan tutti” e dunque può inserirsi nell’ambito degli 
argomenti di quantità.
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3.6. Figure

Etimologicamente connesso al verbo latino fingo, “plasmo, modello, 
formo”, il termine figura rimanda a uno schema, a un ripetersi costante 
di determinate disposizioni di parole: chiasmo (abba) o un’anadiplosi 
x/x o ancora una epanadiplosi xyx, una epanalessi (geminatio) xx. Ma 
non è sempre vero.

Le parole tendono a disporsi in modo tale da renderci necessario 
utilizzare altri parametri, oltre quelli consueti, per capire il senso della 
loro configurazione. Ci rendiamo conto che per comprendere il senso 
di una determinata proposizione non è sufficiente conoscere lessico 
e grammatica del discorso. Tuttavia, non necessariamente una figura 
retorica ha una forma immediatamente riconoscibile e dunque non 
sempre si può dedurre anticipatamente se una determinata struttura 
verbale abbia o meno il valore di figura (Perelman, Olbrechts-Tyteca 
1958, trad. it.: 179). Ironia, allusione, interrogazione retorica, per fare 
un esempio, non sono figure che si riconoscono mediante uno sche-
ma evidente, sebbene esista. Perché necessitano di una lettura attenta 
al contesto del discorso, consapevole dell’intenzione del locutore e 
avvertita dei segnali che ci offre. Come tali vengono classificate come 
metalogismi dal gruppo μ.

A seconda che il discorso enfatizzi o meno il fine della persuasio-
ne abbiamo una figura argomentativa o piuttosto una figura di stile, 
quest’ultima intuibile se chi parla induce al compiacimento estetico 
proprio e dell’uditorio (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 184-
185). Ad esempio, l’iperbole può esprimere la gravità e l’eccezionalità 
di un’argomentazione che si fondi sul luogo dell’irreparabile o essere 
figura di stile nel rappresentare determinate caratteristiche fisiche o 
morali di un individuo all’interno del genere epidittico.

Ai fini argomentativi, secondo Perelman, le figure si possono classifi-
care secondo i criteri di scelta, presenza e comunione. Appartiene alle 
figure della scelta la definizione che può presentarsi come normativa, 
descrittiva, poetica e retorica. Essa non fornisce soltanto il senso della 
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parola, ma la sua caratterizzazione, anche polemica, ironica, sarcastica 
come quella molto ingenerosa ma senz’altro chiastica che identifica gli 
scout quali: “bambini vestiti da cretini guidati da un cretino vestito da 
bambino”. Figure della scelta sono anche la perifrasi e la praesumptio; 
quest’ultima sostituisce una parola con un’altra da preferirsi per un’op-
zione di sensibilità: “gli utenti che si rivolgono al servizio, ma noi pre-
feriamo dire i cittadini…”. In questo caso la praesumptio si è realizzata 
attraverso una correctio.

Figura della presenza è l’onomatopea, volta a riprodurre un suono, 
non importa quanto esattamente, con parole nuove o altre già in uso, 
ad esempio: “ogni volta che faccio il pieno alla mia Alfa Brera, sento 
proprio il serbatoio che fa glu glu”. Altra figura della presenza è il dia-
logismo che riproduce le battute di una conversazione, quasi citazione 
viva di qualcosa che si vuole rendere presente all’interlocutore. Ad 
esempio, Niccolò Machiavelli nelle lettere diplomatiche faceva largo 
uso della sermocinatio (dialogismo) per riferire al consiglio dei Dieci 
le esatte parole di Cesare Borgia. È facile capire che la sermocinatio 
permette di non assumersi l’intera responsabilità delle parole riferite 
in un contesto di particolare delicatezza come quello dell’Italia del 
primo Rinascimento.

Figure di comunione sono l’allusione, l’apostrofe, ma anche l’enal-
lage della persona o delle persone. Questo caso particolare di enallage 
ravviva il senso della relazione. La mamma si rivolge al bambino as-
sonnato con un “forza andiamo a letto”, invece che ordinargli: “vai a 
dormire!” (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 167). La stessa 
citazione, oltre a fungere da argomento di autorità per rafforzare la 
credibilità dei propri assunti, può indicare la comunione di idee con 
l’autore chiamato in causa con il quale ci può essere un vincolo sancito 
dalla comunanza di idee.

Che sia scritta sui muri o sulla carta, che sia pronunciata in pubblico 
a gran voce o sfili silenziosa nei dialoghi di una chat, la figura retorica 
in tutte le sue trasformazioni è una necessità del linguaggio e non sol-
tanto un vezzo.
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La prima modalità è quella di ripeterle in varie forme a contatto: 
“davvero davvero”? (geminatio) o creando una struttura circolare: “pia-
ce alla gente che piace” (epanadiplosi) o collegando la fine e l’inizio 
delle frasi con quella figura che prende il nome di anadiplosi: “Hic 
tamen vivit. Vivit? Immo vero etiam in senatum venit” [“Costui tuttavia 
vive. Vive? Addirittura viene in Senato”] (Cicerone, Catilinarie, I, 1). 
Oppure possiamo fare l’opposto, cioè sottrarle al discorso sia a livello 
grammaticale con l’ellissi sia a livello di contenuto con la reticenza o 
aposiopesi. Prendiamo questo esempio da due titoli giornalistici sul 
calciatore Ronaldo che illustrano entrambe le figure con qualche ef-
fetto a sorpresa. Ecco l’ellissi della preposizione: “Cristiano Ronaldo 
fa a pezzi il sogno Atletico” (L’Atletico ben inteso è la squadra di cal-
cio dell’Atletico Madrid). Di seguito la reticenza: “Ronaldo impone la 
sua legge”. Nel primo caso è taciuto un connettore grammaticale con 
l’effetto di brevità che potrebbe creare la lettura metaforica se non ci 
fosse la maiuscola di Atletico. Si potrebbe così leggere che l’egemonia 
tecnica del fuoriclasse fa a pezzi il calcio come competizione tra pari 
con eguale speranza di successo. Nel secondo esempio, siamo di fronte 
a un’omissione allusiva perché la legge del campione juventino non può 
essere che la sua magistrale interpretazione della geometria calcistica.

Un’altra fabbrica di figure retoriche è la sostituzione. Da essa nasco-
no metafore, metonimie e sineddochi, ma anche l’ironia come figura 
di pensiero. In realtà la sostituzione si fonda principalmente su un’a-
nalogia. L’esempio più classico perché promosso da Aristotele nella 
Retorica e ripreso da Perelman nel Trattato dell’Argomentazione: “La 
sera sta al giorno come la vecchiaia sta alla vita”. L’esempio è forse 
troppo noto per essere ancora analizzato. Davanti agli occhi abbiamo 
diverse manifestazioni letterarie di questa metafora, ovvero l’incipit del 
Canto VIII del Purgatorio: “Era già l’ora che volge il disio / ai navicanti 
e ’ntenerisce il core / lo dì c’han detto ai dolci amici addio”, quello 
della canzone L del Canzoniere di Petrarca: “Ne la stagion che ’l ciel 
rapido inchina”. E oltre Alla sera di Foscolo, si pensa al secondo verso 
“nell’ora che penso ai miei cari” del Gelsomino notturno di Giovanni 
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Pascoli. Leggiamo allora un sonetto meno conosciuto e di potente 
efficacia per spiegare come la metafora si formi dall’analogia.

In Er Caffettiere filosofo Gioachino Belli crea una similitudine di 
rapporti tra il precipitare dei chicchi di caffè (vaghi in romanesco) più o 
meno grossi verso il ferro che li fragne (macina) in porverino e gli uomi-
ni che, indipendentemente dal rango sociale, vanno al comune destino 
della morte. La poesia sembra dirci siamo nati per essere macinati e 
forse di noi resterà solo, e nei migliori dei casi, l’aroma. Tutta la poesia 
si presenta come una analogia, nelle quartine troviamo il foro, quanto 
è di evidenza quotidiana “vvaghi de caffè nner mascinino: / C’uno 
prima, uno doppo, e un antro appresso / tutti cuanti però vvanno a un 
distino”. Nelle terzine appare il tema, ovvero la relazione tra l’uomo 
e la morte. Così l’analogia si distende nella seguente similitudine di 
rapporti, ovvero gli uomini stanno alla morte come i chicchi di caffè 
al mascinino che ritroviamo con tutta la sua ricchezza di sfumature 
nel sonetto:

 
E ll’ommini accusì vviveno ar monno
Misticati pe mmano de la sorte
Che sse li ggira tutti in tonno in tonno;

E mmovennose oggnuno, o ppiano, o fforte,
Senza capillo mai caleno a ffonno
Pe ccascà nne la gola de la morte.

La morte diviene il metafisico “mascinino” che tutto polverizza e gli 
uomini si riducono a diventare inconsapevoli chicchi di caffè che senza 
accorgersene e pensandosi gli uni diversi dagli altri condividono tutti 
la stessa sorte o meglio precipitano nella gola della morte.

Infine, spostare le parole nell’ordine della frase provoca nuove figure. 
Siamo nel mondo delle anastrofi e degli iperbati, banco di prova delle 
complesse parafrasi dei Sepolcri “bella d’erbe famiglia e d’animali” e 
regno di quello che qualcuno definisce l’ordo artificialis opposto all’ordo 
naturalis del parlare comune. Ma non è così semplice perché proprio 
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il parlare accalorato e spontaneo può creare spostamenti di ordine 
sintattico e grammaticale. C’è differenza nel preporre o nel posporre 
un aggettivo. Un conto è dire “che donna buona!” un altro “che buona 
donna!”. Oppure possiamo fare saltare una parola o una parte della pa-
rola da una posizione all’altra. Partiamo da un esempio cinematografico 
di iperbato, o ancor più precisamente tmesi, contenuto in uno slogan 
antimilitarista degli anni Sessanta rintracciabile anche nel film Forrest 
Gump: “Viet fottuto Nam”. L’iperbato è presente nel nome del più 
esclusivo circolo letterario del basso medioevo, quello per intenderci 
animato dalla presenza di Dante e Cavalcanti. Quanto poco avrebbe 
giovato ai fedeli d’amore definire la loro idea di poesia e di vita “stile 
dolce e nuovo” o in anastrofe “dolce e nuovo stile”. L’iperbato, inter-
rompendo la coordinazione degli attributi, rende ragione della novità 
dirompente che questo movimento poetico rappresenta in uno slogan 
rapido e intenso messo in bocca da Dante proprio a chi rappresenta 
come Bonaggiunta Orbicciani la tradizione precedente e afferma di 
essere rimasto di qua del “dolce stil novo ch’i’ odo!” (Capaci, Licheri 
2014: 111). Per finire con la doppia epifrasi (iperbato collegato con 
congiunzione) del sonetto “Geloso amante, apro mill’occhi e giro / e 
mille orecchie” di Torquato Tasso.

IMMUTATIO

3.6.1. Tròpi in verbis singulis

Dal greco τρόπος (trópos) “direzione, svolta”. L’adozione di un tro-
po può essere libera o obbligata. Nel primo caso (metafora, sineddo-
che, metonimia, iperbole, litote) vengono usati per aumentare il po-
tere evocativo della lingua nella funzione comunicativa e poetica, nel 
secondo caso (catacresi) rappresentano una scelta obbligata, essendo 
il tropo una sorta di riserva lessicale che integra un lemma assente. In 
che altro modo si può dire ali dell’aereo, collo della bottiglia, gambe 
del tavolo, testa del motore?
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Il termine tropo che in latino significa direzione, ovvero quella che 
Lausberg definisce una svolta della freccia semantica che devia dal suo 
contenuto originario, venendo così ad assumere o un senso figurato 
vero e proprio come quello della metafora o un senso estensivo come 
quello della catacresi.

Per essere ancora più chiari è un felice cambiamento di significato, 
una parola la cui direzione semantica abbandona l’interpretazione let-
terale e consueta, cioè cessa di significare la stessa cosa.

Più corrente è la classificazione del tropo come afferente alla immu-
tatio (sostituzione). Ad esempio, incontrare il cigno nero non è soltanto 
un insolito avvistamento ornitologico ma significa esperimentare un 
evento imprevedibile con effetti potenzialmente catastrofici. Il tropo 
può subire un processo di abitualizzazione muovendo dallo strania-
mento verso la consuetudo, motivato in questo senso dalle esigenze 
dell’aptum (dove posso lavarmi le mani?) ma anche da una mancanza 
di verbum proprium (gambe del tavolo).

Si è detto anche che il tropo rappresenta la sostituzione di un termine 
con un altro sulla base di rapporti di corrispondenza, estensione, so-
miglianza tra i rispettivi significati. Un tropo non va preso alla lettera, 
ma nel significato traslato o ulteriore che gli viene riconosciuto dal 
destinatario perspicace.

Il linguaggio sportivo mostra la massima utilizzazione dei tropi 
soprattutto metafore e metonimie. Un esempio viene dal calcio. La 
definizione di chi scende in campo è non di rado spettante alla reto-
rica. Il portiere è una saracinesca, il terzino sinistro risulta da tempo 
fluidificante in quanto agevola l’impostazione della manovra offensiva, 
la coppia di centrali granitica, i mediani sono diga di centrocampo e 
spina nel fianco alle difese avversarie, il perno del gioco si chiama me-
taforicamente regista in quanto ha la visione completa della manovra, 
mentre il centravanti è per definizione l’ariete di sfondamento, gli at-
taccanti esterni sono le ali (destra e sinistra) per allusione metaforica a 
chi conduceva gli attacchi esterni allo schieramento ovvero la cavalleria. 
Accanto al regista si trova spesso il numero 10 che metonimicamente 
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chiama in causa la maglietta indossata al giocatore più talentuoso in 
grado di decidere la partita con improvvisi lampi del suo talento e di 
compiacere il pubblico. In mezzo al campo l’arbitro quando non riceve 
altri epiteti allusivi a condotte sessuali non sue, è definito talvolta e per 
metonimia fischietto con l’aggiunta del luogo di provenienza. La Var, 
la telecamera che controlla il gioco, diviene un pittogramma gestuale 
a forma di rettangolo con il quale il direttore di gara ne richiede l’in-
tervento, qualora sia incerto sull’assegnazione di un calcio di rigore.

Per spostamento di limite entro il campo concettuale

AdỳNATON

Dal greco ἀδύνατον (adýnaton) “impossibile”.
Appartiene tecnicamente alle perifrasi come tropo composto (Lau-

sberg 1949, trad. it.: 110). Può essere anche definito un’iperbole para-
dossale. Accreditiamo le nostre promesse, o il non mantenimento delle 
medesime, sulla base del sovvertimento di eventi naturali. È come se 
sostenessimo che dovrebbero cambiare le leggi naturali prima che si 
possa mancare a quello che si è detto e giurato di mantenere. Anzi ci 
si spinge a dichiarare che anche in quelle condizioni inusitate reste-
rebbe, tuttavia, valido, quanto abbiamo sostenuto. L’adynaton è un 
ragionamento per assurdo che rivela un’iperbole in forma di parados-
so. È una figura che collega di solito due eventi, uno figurato e l’altro 
tratto dalla propria esperienza: l’impossibilità scontata di realizzare il 
primo è condizione dimostrativa della non realizzabilità del secondo. 
Si può dire: “Cascasse il mondo, porterò a termine quello che mi sono 
prefisso” oppure: “non ti dimenticherò, dovessi campare mille anni”. 
Cercando una migliore realizzazione poetica, ecco la risposta di Glauco 
a Circe che lo invitava ad abbandonare la sua Scilla: “Prius –inquit– in 
aequore frondes / Glaucus et in summis nascentur montibus, algae / 
sospite quam Scylla nostri mutentur amores” [Prima le fronde nel mar 
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nasceranno o sulle alte montagne / l’alghe che io muti vivendo l’amore 
che nutro per Scilla] (Ovidio, Metamorfosi, 14, 37-39).

ANTONOMàSIA vOSSIANICA

Dal greco ἀντονομασία (antonomasía) “diversa denominazione”, da 
ἀντονομάζω (antonomázō) “chiamare con un nome diverso”.

Per antonomasia vossianica si intende l’identificazione di un perso-
naggio storico, mitologico o letterario con un determinato carattere 
o complesso psicologico. Si dice essere uno Jago per identificare la 
personalità e il comportamento del traditore. In questo senso l’antono-
masia funzionerebbe come una sineddoche di spazio minore venendo 
ad identificare la specie attraverso l’individuo, il comportamento po-
tenziale di più persone mediante quella che ne rappresenta non solo 
la sintesi simbolica, ma il più efficace e risaputo esempio. Di tutt’altro 
tipo l’antonomasia vera e propria che chiama in causa il genere per 
la specie, l’universale per il particolare. Nel linguaggio giornalistico 
di qualche anno fa l’Avvocato era per antonomasia Giovanni Agnelli, 
allora presidente del gruppo Fiat.

La cronaca giornalistica va a caccia di antonomasie vossianiche in 
quanto questa figura resta addosso all’interessato come una sorta di 
cartello che porta scritte a caratteri quasi cubitali le parole della gloria 
o del disonore; queste ultime restano più a lungo. Essere un Girolimoni 
è a tutt’oggi una offesa infamante che identifica l’accusa di pedofilia 
omicida con la vittima di un errore giudiziario riguardante proprio quel 
reato. In altre occasioni l’antonomasia vossianica viene espressa sotto 
forma di dilemma. Basta pensare al sonetto Specchio di veraci detti di 
Vittorio Alfieri nel quale l’autore si chiedeva quale indole gli appar-
tenesse maggiormente, semplificando questo dilemma nell’antitesi tra 
essere un Achille o un Tersite. 
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EMpHASIS

L’enfasi è in tutto simile come procedimento a una sineddoche di 
spazio maggiore secondo il tipo “homo est ille”. L’apparente superfi-
cialità della affermazione e ridondanza è secondo Lausberg un invito 
a cercare qualcosa di più specifico di quanto espresso dalla genericità 
della enunciazione (Lausberg 1967:119). Se di una bella signora qualcu-
no dice: “che donna”, non si limita a indicare ciò che è evidente a tutti, 
cioè il genere, ma le qualità che esaltano l’appartenenza della elogiata al 
genere di riferimento, qualità fisiche morali e intellettuali. Ultimamente 
il cardinale Delfini ha offerto un esempio molto ricco di questa figura 
utilizzandola all’interno dell’omelia pronunciata il 15 giugno 2023 in 
occasione dei funerali di Silvio Berlusconi. La conclusione del suo 
discorso è stata: “Ecco che cosa posso dire di Silvio Berlusconi. È un 
uomo e ora incontra Dio”. Poiché l’officiante di un rito funebre pre-
senta il defunto non tanto al pubblico della cerimonia ma a dio giudice 
questa conclusione volta spalle a tutto quanto detto in precedenza per 
ricordare che l’anima che si presenta a dio non rappresenta nè l’uomo 
d’affari né il politico e tantomeno chi ha tratto compiacimento dal 
proprio successo personale e pubblico, ma l’insieme di tutte le fragilità 
che caratterizzano un uomo, cioè la creatura al cospetto del creatore. 

EUfEMISMO

In greco εὐφημισμός (euphēmismós) “eufemismo”, da εὐφημίζομαι 
(euphēmízomai) “dire parole di buon augurio, parlar bene”. Un parlar 
bene che ha lo scopo di mitigare il dato di realtà.

Quando non si voglia esplicitare direttamente l’oggetto delle proprie 
intenzioni, del proprio discorso o del proprio pensiero, si ricorre a 
espressioni che lo alludono o lo evocano in una forma indiretta. L’eufe-
mismo non è una figura retorica in sé, ma si avvale dell’utilizzo di altre 
figure come la perifrasi metaforica e la litote. Sembra incredibile ma ci 
sono cose che non si riescono a dire, sebbene indicarle per quello che 
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sono sarebbe più che giustificato. Quante volte una persona che è con-
sapevole di morire deve come pena accessoria sopportare la mitigazione 
verbale di medici e parenti sulla causa di quello che gli sta accadendo. 
Così egli rimane ancora più solo e meno consolato. Chi lo incontra 
allude sommessamente alla sua malattia che non è una passeggiata o 
si sforza di rassicurarlo. Così il genitore che ascolta con qualche ansia 
la valutazione degli insegnanti sul proprio figlio si consola con l’elogio 
delle sue potenzialità intellettuali anche in conseguenza di un profitto 
scolastico scadente. È una necessità dell’uomo sociale dire meno di 
quello che fa intendere o dire cose diverse, muoversi cioè tra dissi-
mulazione nel primo caso e simulazione nel secondo. Nell’approccio 
sessuale si parla spesso di altro pensando al resto. Dire che che è stata 
una giornata pesante in un certo contesto può significare: lasciami in 
pace. Frase salvavita che fa il paio con quella che allude a un terribile 
mal di testa o a una violenta emicrania. Ci sono eufemismi galanti ma-
gari mutuati da altre lingue dove l’espressione suona meno di impatto 
e nello stesso tempo più precisa. Una relazione extraconiugale diventa 
una liaison, un appuntamento in forza della medesima è un rendez-vous 
che magari fa seguito al primo tête à tête. Esistono eufemismi anche 
gestuali, quelli per intenderci che permettono la reciproca ritirata se 
l’approccio non funziona e se si vuole riprendere tutta la propria liber-
tà. Si può sfiorare un braccio di una donna con l’intenzione di evitarle 
una brutta caduta ma la stessa caduta può essere accennata dalla stessa 
per essere sostenuta a sua volta. L’eufemismo gestuale è una forma 
di simulazione che prende vita da un codice di comportamento che 
permette di non percepire la violazione del proprio spazio, anzi di 
proporla (Goffman 1981: 209-211).
La morte di Giulia, in esilio per volontà del padre Augusto, così ci 
viene descritta da Tacito: “Eodem anno Iulia supremum diem obiit” 
[In quel medesimo anno Giulia andò incontro all’ultimo giorno] 
(Tacito, Annales, I, 53).
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IpÈRbOLE

Dal greco ὑπερβολή (hyperbolé) “eccesso, esagerazione”, da 
ὑπερβάλλω (hyperbállō) “lanciare oltre, superare, oltrepassare”. Essa è 
espressione dell’argomento di superamento del grado di verosimiglian-
za per sottolineare non soltanto l’ampiezza e l’intensità del contenuto 
del discorso, ma per segnalare esiti che superano la prevedibilità delle 
attese e dunque di qualsiasi argomento di direzione. Indipendente-
mente dall’intenzione sincera o meno di chi scrive, l’iperbole risulta 
essere un’intensificazione del pensiero ben distinta dalla amplificazione 
in quanto si attua su un piano verticale del discorso. L’iperbole non 
è solo emozione perché è visione. Esiste l’iperbole pura che fa riferi-
mento a categorie di tempo e di spazio: “Mi sembra un secolo che non 
ti vedo”, “mi puoi aspettare un attimino?”. Nel primo caso abbiamo 
un’iperbole accrescitiva, nel secondo caso si ha un’iperbole riduttiva. 
Allo stesso modo, si possono usare le categorie di spazio per sottoline-
are l’estensione del proprio gradimento: “Mi piaci un mondo”. O per 
negarla affatto: “Non mi piaci nemmeno un po’“. Vi sono poi iperboli 
composte risultanti dall’incontro con la metafora, es.: “Quell’uomo è 
un verme”. O con la similitudine: “Più che stella Dïana splende e pare” 
(G. Guinizzelli, Io voglio del ver la mia donna laudare, v. 3). Sempre 
iperbole metaforica è quella che Pellegrino Artusi adopera per indicare 
il perfetto amalgama del condimento: “Allorché i maccheroni avranno 
succhiato il sugo…”. (Artusi 1891: 270).

LITòTE (METALOGISMI)

Dal greco λιτότης (litótēs) “semplicità, attenuazione, diminuzione”, 
da λιτός (litós) “semplice”.

Il punto d’avvio della litote consiste nel respingere il termine preso 
in considerazione, sia esso un nome, un’antonomasia o un aggettivo, 
per andare in direzione semantica opposta. Es.: “non è un’aquila”. 
In questo caso, la litote respinge una iperbole che è metafora di ge-
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nio elevato. Si parla dunque di un’intelligenza non particolarmente 
acuta definita in rapporto al suo apice di realizzazione (argomento di 
paragone). Oppure questa litote può essere accolta in modo consape-
vole, per così dire complice (la stessa cosa avviene nell’ironia). Così 
per ammiccamento la litote “non è un’aquila” svela il contenuto di 
un’iperbole che allude ad una dotazione intellettiva veramente infima. 
Un clamoroso esempio di litote ironica con sfumature di iperbole è 
quello fornito da Catullo nel carme XLIII nella descrizione di una 
donna dall’aspetto, a quanto pare, non gradevole: “salve, nec minimo 
puella naso / nec bello pede nec nigris ocellis / nec longis digitis nec 
ore sicco / nec sane nimis elegante lingua” [Salve, ragazza dal naso 
non piccolo, dal piede non grazioso, occhi non neri, dita non lunghe, 
bocca non ben netta, dalla conversazione non troppo elegante] (Ca-
tullo, Carmina, XLIII, vv.1-4).

Esiste un uso “buono” della litote ed è quello eufemistico mediante il 
quale intendiamo smussare un giudizio troppo severo, atteso, o meglio 
richiesto, dai nostri interlocutori. Pensiamo di trovarci all’interno di 
un consiglio di classe intento a valutare il rendimento degli studenti. 
Da più parti molti insegnanti sottolineano l’esito delle prove di un 
determinato alunno, affermando: è un disastro. Altri insegnanti però 
possono obiettare che quell’alunno non è poi il disastro che viene de-
scritto, soprattutto se si esamina il suo caso in relazione alla situazione 
della classe. Ovvio che questo caso di litote non ci permette di inferire 
che la negazione del contrario sia diventata in questo caso una afferma-
zione positiva in senso iperbolico. La litote o meglio la negazione del 
contrario agisce ora all’interno dell’argomento di paragone chiamato ad 
esaminare il vantaggio o lo svantaggio del confronto. Allo stesso modo 
di una persona descritta come fisicamente bruttissima, può essere detto 
in modo attenuativo: “Non è vero che è bruttissima, diciamo che non 
è bella, questo sì, non è bella”.
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pERIfRASI

Dal greco περίφρασις (períphrasis) «circonlocuzione», da περιφράζω 
(periphrázō composto di περί (perí) «intorno» e φράζω (phrázō) «par-
lare».

Consiste nella sostituzione di un verbum proprium con un insieme 
di dati che rivelano le caratteristiche dell’oggetto di cui si vuole sotto-
lineare una particolare accezione. La perifrasi si delinea come figura di 
scelta se sottolinea questo particolare aspetto del contenuto concettuale 
trattandolo ai fini persuasivi. In questo caso la perifrasi avrebbe la 
stessa funzione dell’epiteto. La perifrasi orienta la comprensione del 
contenuto, dando per scontato che lettore e uditorio conoscano già 
il verbum proprium (Perelman Olbrechts-Tyteca 1949, trad. it.: 234).
In questo senso, si sostiene che anche la perifrasi filosofico-scientifica 
non è sinonimo in quanto prevale sempre un’intenzione “partigiana” 
volta a ottenere un effetto straniante come nel caso di lac pressum per 
caseum (Lausberg 1949: 110).

La perifrasi obbedisce a esigenze diverse che vanno dalla intensifica-
zione poetica mediante metafore all’effetto di straniamento e infine ten-
gono conto delle ragioni stabilite dalle convenienze sociali. La perifrasi 
vale anche come riempimento di concetti astratti come possono essere 
quelli indicati dagli avverbi mai e sempre. Nel primo caso si coniuga 
all’adynaton mentre nel secondo alla durata dell’ordine naturale. La 
perifrasi è lessicalizzata quando diviene un’espressione sostitutiva di 
uso generalizzato perché impiegata in abbondanza nel linguaggio della 
burocrazia e nel politicamente corretto.

SINÈddOCHE

Dal greco συνεκδοχή (synekdochḗ) “comprensione”, da σύν (sýn) 
“con, insieme” e ἐκδέχομαι (ekdéchomai) “prendere, ricevere” e quindi 
“comprendere più cose insieme, prendere insieme”.

Nella sineddoche il rapporto tra il sostituente e il sostituto è dato da 
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una relazione di quantità o di estensione ed è regolato da due principali 
rapporti, definiti di spazio maggiore e di spazio minore. Relazione di 
spazio maggiore è quella che indica il tutto per la parte: America per 
indicare gli Stati Uniti; genere per la specie: bipedi per uomini. Relazio-
ne di spazio minore è quella indicata dalla specie per il genere: il pane 
non manca; dell’individuo per la specie: “sei un Hitler” per indicare 
sei un aguzzino.

Sotto il profilo argomentativo la sineddoche può essere avvicinata 
a quelli che Aristotele definiva i segni, cioè il rapporto del particolare 
con l’universale (Aristotele, Retorica I 1357 b, 10-15).

Da essi si potevano ricavare entimemi, secondo il tipo: “se Socrate è 
giusto ogni sapiente lo è”. Proprio perché la sineddoche è parte della 
argomentazione del segno esistono forme di antisineddoche: la più nota 
delle quali è quella della “mela marcia”.

Essa consiste nel negare che le responsabilità dell’individuo possono 
ricadere sul tutto di cui fa parte. Mele marce vengono allora definiti i 
politici collusi, i tutori dell’ordine infedeli, i calciatori dediti alle scom-
messe e tutti coloro dalle cui azioni si potrebbe dedurre un vizio di fon-
do nel sistema che rappresentano. Chiunque appartenga ad un ordine 
professionale, ad un corpo dello stato, ad una azienda, ad una famiglia 
la rappresenta e ne è individualmente sineddoche nella relazione della 
parte per il tutto dal quale trae il prestigio del suo ruolo prima ancora 
di operare qualcosa di significativo. Allo stesso modo può esserci una 
crisi di appartenenza della parte rispetto al tutto, dell’individuo nei 
confronti della propria categoria professionale sociale, politica e perfi-
no malavitosa. Un docente universitario può dire che un certo sistema 
accademico non lo rappresenta più. Così anche l’appartenente ad un 
sindacato e ad un partito può dichiarare la sua delusione e con essa la 
crisi di rappresentanza.

Perfino un pentito di mafia può iniziare la sua collaborazione con 
i magistrati inquirenti a partire da una crisi di coscienza che è nello 
stesso tempo più il rifiuto di una sineddoche che di un legame malvisto. 
Egli potrà asserire che il suo nuovo atteggiamento è suscitato dal fatto 
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che non ritiene credibile il nuovo sistema criminale, benché fondato su 
un nome antico e a suo dire rispettabile. In ragione di questo, adottan-
do l’argomento etimologico, egli sosterrà che il termine mafioso è eti-
mologicamente collocabile in contesto semantico di nobile ascendenza, 
in quanto significa propriamente in siciliano bello e di buona qualità. 
Insomma, una sorta di rottura del patto di sineddoche nel momento in 
cui l’individuo ritira la propria delega “morale” al tutto di cui fa parte 
e asserisce che quel determinato ambiente ha smesso di rappresentarlo. 
Una sineddoche della parte per il tutto è quella che accade nel web. È 
l’enfasi di un momento, di un evento, di un’immagine della totalità rap-
presentata da una persona. In questo modo una persona è conosciuta 
per una parte, per un aspetto che tende ad identificarla nelle relazioni 
virtuali con la generalità di ciò che rappresenta. Ci sono persone cono-
sciute per sineddoche in quanto un loro aspetto messo in rete tenderà 
a rappresentarle al posto del tutto biografico-storico-professionale che 
dovrebbe costituirne narrazione complessiva. La stessa cosa avviene 
in ambito giornalistico allorché si estrapola una frase, un momento di 
una intervista rendendola significativa di un discorso generale e di un 
conseguente punto di vista assoluto. La più ricorrente tecnica di difesa 
degli intervistati sarà quella di rivendicare la verità del tutto rispetto 
alla parte estrapolata e quindi la scorrettezza dell’operazione proprio 
dal punto di vista qualitativo, oltre che quantitativo. In questo caso 
la citazione o l’estrapolazione sarebbe considerata non significativa 
perché troppo esigua rispetto alla totalità del discorso. 

Per spostamento di limite oltre il campo del contenuto concettuale

METALÈSSI

Dal greco μετάλεψις (metálepsis) “sostituzione, uso di una parola 
per un’altra”.

È una manifestazione della sinonimia e consiste nell’usare al posto 
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del termine proprio una parola che lo sostituisce (Mortara Garavelli 
2015: 140). L’utilizzo più immediato è quello degli pseudonimi invece 
dei nomi personali. È questo un caso di improprietà grammaticale in 
quanto i nomi propri essendo individuali non hanno sinonimi. Non è 
infatti la stessa cosa chiamare Felice o Candida chi si chiami Prospero 
o Bianca. La metalessi, come suggerisce Bice Mortara Garavelli, 
è anche una manifestazione di polisemia se si pensa che il termine 
spirito può avere come sinonimi i termini alcol e fantasma. Siamo in 
questi casi davanti ad una sinonimia equivoca che si può usare in senso 
comico nei calembours e nelle barzellette. Ad esempio, di una persona 
odiosamente ubriaca si può dire che ha troppo spirito. In senso più 
ampio, la metalessi, proprio perché significa trasposizione, viene a 
coincidere con l’uso del linguaggio figurato e quindi può mostrarsi in 
concomitanza con altre figure retoriche, quali ad esempio la sineddoche 
e la metonimia, la metafora o l’ironia. In questo senso Lausberg pone la 
metalessi come caso specifico di metonimia “labores manuum tuarum 
manducabis” (Lausberg 1949 trad. it.: 124). Per metalessi derivata da 
sineddoche basti pensare al virgiliano: “Post aliquot aristas” (l’arista 
è una parte della spiga che lo è del raccolto che lo è dell’estate che lo 
è dell’anno). Oppure si può trovare la metalessi in concomitanza con 
la metonimia di causa per l’effetto. Basti pensare al proverbio: “Sotto 
la neve pane”, oppure a quello che invita a guadagnarsi il pane con 
il sudore della fronte. Una forma ancora più complessa di metalessi 
è quella descritta da Ch. Perelman e L. Olbrechts-Tyteca quando 
osservano che essa tende a trasformare un giudizio di valore in una con-
statazione di fatto. Es.: “Io ti disprezzo” diventa: “Io non ti conosco”. 
Come si vede, siamo ormai lontani da un mero errore di sostituzione.

METONìMIA o METONIMìA

Dal greco μετωνυμία (metōnymía) “scambio, mutamento di nome”, 
da ὄνομα (ónoma) “nome” e μετά (metá) che, nel composto, significa 
“mutamento”.
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È un tropo che si costruisce su una corrispondenza concettuale tra 
la parola sostituente e quella sostituita. Essa sfiora piacevolmente l’idea 
dell’assurdo anche se è espressione di una efficace sintesi mentale. Se 
non ci credete, provate a pensare al significato letterale dell’espressio-
ne: “mangiare un savoiardo”. La corrispondenza metonimica delinea 
rapporti che possono essere di vario genere: effetto per la causa: “Sei 
la mia gioia, sei la mia rovina”; di causa per l’effetto, ad esempio nella 
variante di autore per l’opera: “Sto ascoltando Vivaldi, vesto Missoni, 
leggo Petrarca, acquisto una Fiat”; del contenente per il contenuto: 
“Bevo un bicchiere”; del simbolo per la cosa simbolizzata: “Il discorso 
della corona, il comunicato della Farnesina per il ministero degli esteri, 
la decisione di palazzo Chigi (la sede del governo italiano intesa come il 
simbolo del medesimo)”; la denominazione di origine per il prodotto: 
“Sorseggiamo un Cognac” oppure: “Assaporiamo un Montalcino”.

È evidente che in questo caso la metonimia ha preso piede proprio 
perché nell’identificazione di un vino è di capitale importanza il 
riconoscimento del luogo di produzione. La materia per l’oggetto: 
“Sguainò il ferro”, “Vide i legni”. Si può dire che all’interno della 
metonimia esiste spesso un meccanismo di ellissi per il quale si sottin-
tende spesso una parte dell’informazione. Ad esempio, la frase: “Bevi 
un bicchiere con me”, omette l’informazione del contenuto. È chiaro 
d’altra parte come la metonimia sia investita non di rado della funzione 
della catacresi, sicché molte metonimie sono diventate parte del lin-
guaggio comune e per così dire riserva grammaticale. Una metonimia di 
particolare diffusione è quella che identifica le divise, gli ornamenti e gli 
indumenti per coloro che li indossano. Le toghe identificano i giudici; 
le toghe rosse i giudici di sinistra; i rossi sono i comunisti; le giubbe 
rosse la polizia canadese, ma a Firenze i camerieri di uno storico Caffè; 
gli Azzurri i componenti della nazionale di calcio e in seconda battuta 
anche gli appartenenti al Pdl; i camici bianchi sono i medici; i Blacks 
i giocatori della squadra di rugby neozelandese; gli uffici i burocrati 
la cui ultima parola è sempre rispettata e temuta e nella variante con 
affricazione uno dei maggiori e più importanti musei del mondo. La 
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metonimia è di uso frequente perché fonde l’economia verbale con 
l’efficacia allusiva. Essa fa della definizione un’immagine senza sbiadire 
il rigore concettuale che la argomenta anzi rafforzandolo. Per quanto 
diffuso e frequente questo tropo non è riserva lessicale della banalità 
perché si riaffaccia nell’uso l’idea di contiguità intellettuale da cui si 
genera il conseguente meccanismo di sostituzione.

METONIMIA TRA dOC-dOp

Ad esempio, la metonimia dei vini (il luogo di produzione per 
il prodotto) è alla base della stessa idea di produzione doc, sicché 
nell’attribuire al vino Barolo il toponimo del luogo di produzione, si 
dà fortissima rilevanza all’essenziale legame con il territorio che è la 
garanzia dell’originalità del prodotto. Qualsiasi altro vino originato 
dagli stessi vitigni, ma prodotto altrove, non può fregiarsi dello stesso 
nome proprio perché esso sottintende il luogo di provenienza. Ancora 
dal punto di vista delle metonimie alimentari, si può aggiungere che 
i maccheroni non rappresentavano un tempo solo ciò che indicano 
oggi, perché connotavano, in modo metonimico, coloro che ne erano 
i più assidui produttori: gli italiani. Un nesso inscindibile di autore per 
l’opera, ribadito proprio sul piatto.

METONIMIA pOLITICA

Consideriamo l’uso politico della metonimia, ragionando in via 
esemplificativa sul largo utilizzo del termine piazza inteso non in sen-
so suggerito dalla geometria urbanistica, ma come riunione di persone 
in sede topografica e simbolica insieme. La piazza rappresenta le altre 
piazze evocate in senso storico o collegate da una determinata azione 
politica. La piazza entra anche nel virtuale, nelle trasmissioni televisive 
che prevedono un dialogo-scontro tra la piazza e il palazzo (il governo). 
Alle voci della piazza, spesso per definizione tumultuosa, dovrebbe 
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rispondere la parola pacata dei governanti, sebbene, talvolta, anche 
la voce di questi ultimi appaia sopra le righe. La storia patria è piena 
di metonimie: dalle camicie rosse garibaldine che realizzarono l’unità 
d’Italia a quelle nere di Mussolini protagoniste della marcia su Roma. 
Un po’ meno lunga fu la marcia dei colletti bianchi, cioè i quadri inter-
medi che posero fine all’occupazione temporanea della Fiat all’inizio 
degli anni ’80.

METONIMIA ARGOMENTATIvA

Come tutte le figure retoriche la metonimia può avere un’efficacia 
argomentativa che la pone ben oltre i limiti dell’ornatus. Pensiamo 
alla metonimia della materia per l’oggetto. Se diciamo: “ricordiamoci 
che i personaggi di un romanzo sono fatti di carta”, diamo alla mate-
ria un significato limitante rispetto all’oggetto, riportiamo alla realtà 
materiale l’impatto con le immagini suscitate dalla scrittura. In questo 
modo, si vuol evitare che la finzione letteraria prenda il sopravvento 
sulla percezione della vita vissuta. Lo stesso genere di metonimia può 
avere una funzione intensificante e del tutto opposta, se assumiamo il 
senso delle parole di Ghismonda rivolte al prenze Tancredi: “Esser ti 
dové, Tancredi, manifesto, essendo tu di carne, aver generata figliuola 
di carne e non di pietra o di ferro” (G. Boccaccio, Decameron, Gior-
nata IV, novella 1). Affermando di essere fatta di materia viva e non 
inanimata, donna non statua, Ghismonda ricorda al padre la prevalenza 
delle pulsioni naturali sull’immagine di pietrificata perfezione che essa 
aveva assunto nella sua mente. La metonimia argomenta a favore della 
vita. Paradossalmente prima di giungere alla decisione del suicidio.
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Per dislocazione o salto

METAfORA

Dal greco μεταφορά (metaphorá) “trasferimento, trasposizione”, da 
μεταφέρω (metaphérō) “trasferire”.

È la forma di tropo più nota e consiste nella sostituzione di un 
termine con un altro sulla base di un rapporto di analogia, almeno in 
senso aristotelico. Se tale rapporto risulta non scontato ed originale, 
la metafora diventa arguta e coinvolge la perspicacia del destinatario, 
che è chiamato a comprenderne il meccanismo linguistico per meglio 
gustarne l’effetto. D’altra parte, il rapporto tra parola sostituita e parola 
sostituente non è così netto. Per intenderci, se io dico che Achille è 
un leone, l’immagine del guerriero non è completamente sostituita da 
quella dell’animale, anzi si combina con essa, dando luogo a quella di 
una belva antropomorfa o di un guerriero zoomorfo di cui risaltano 
la fierezza regale dell’aspetto e le qualità belluine. Una volta definito 
il livello parziale della sostituzione si può parlare della metafora come 
di una dialettica originata dalla tensione tra due membri di cui uno si 
chiama tenore e l’altro veicolo. Il punto di contatto tra loro è un terreno 
comune definito ground. Il veicolo, come è facile evincere, è il termine 
sostituente che va ad intercettare il tenore. La metafora capelli d’oro si 
scompone così: tenore: capelli biondi; ground: lucentezza, rarità, valore; 
veicolo: oro. Le metafore si costruiscono più su un’analogia che su una 
similitudine. Prendiamo la metafora che connota la vecchiaia quale 
sera della vita. Essa si fonda su una analogia a quattro. La sera sta al 
giorno come la vecchiaia alla vita. Appare una similitudine di rapporti. 
I primi due termini appartengono al foro cioè alla relazione di partenza 
mentre gli ultimi due al tema, ovvero al rapporto che vogliamo prova-
re osservando che la vecchiaia è la sera della vita. Le metafore di uso 
quotidiano accompagnano anche i gesti più abituali: pensiamo al topo 
che sta accanto al nostro pc e sul quale possiamo senza ripugnanza la 
mano per interagire con le icone dello schermo.

È appena il caso di ricordare che gli stessi organi sessuali maschili 
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e femminili sono indicati tanto nella lingua italiana quanto nei dialetti 
mediante una serie infinita di metafore di cui non percepiamo il 
significato originario, ma che rimanda con vivacità al mondo animale 
e vegetale. Anche i nomi scientifici degli organi genitali rimandano a 
metafore che non sono più avvertite come tali. Allo stesso modo chi 
ritiene di avere stile non pensa allo stilus con i quali i romani incideva-
no le tavolette di cera lasciando il segno (lo stile) della loro scrittura. 
Dunque, ci sono metafore e anche metonimie non come tali, passate nel 
registro lessicale senza più alcun effetto di straniamento. Ad esempio, 
le metafore connesse alla luce: sguardo raggiante, pensiero illuminante. 
Esse risultano così usurate e prevedibili da non essere più percepite 
come tali. Ma ci sono modi per rinnovare il loro potere, magari affian-
candole ad un aggettivo di ordine metaforico. Nessuna donna dovrebbe 
stupirsi di essere definita volpe o angelo, essendo persuasa di possedere 
nel contempo sia la proverbiale scaltrezza del piccolo mammifero sia 
la grazia di una creatura divina, ma forse potrebbe cogliere l’arguzia 
di chi vede entrambe le nature in lei, definendola “volpe angelicata” 
sulla scorta della nota poesia di Montale.

Le parole che entrano anche per prestito linguistico nel vocabolario 
di uso corrente inclinano più facilmente di altre all’uso metaforico. Ad 
esempio, il termine spread che significa, nella sua accezione prevalente, 
la misura del differenziale tra gli interessi dei titoli di stato decennali 
tedeschi e quelli italiani, è diventato in un momento di crisi finan-
ziaria passibile di metaforizzazione. Esiste uno spread tra le qualità 
della classe politica e le attese della popolazione, come ne esiste uno 
tra il paese raccontato dai mezzi di informazione e quello reale. La 
metafora ha fatto parte del linguaggio scientifico fin dagli albori della 
nuova scienza. Galileo Galilei utilizza la metafora del saggiatore, da 
cui prende il titolo l’opera omonima, per replicare a chi ha ponderato 
le sue dissertazioni astronomiche con stadere grossolane: “Ho voluto 
servirmi di una bilancia da saggiatori che sono così esatte che tirano a 
meno di un sessantesimo di grano e con questa usando ogni diligenza 
possibile, non tralasciando proposizione alcuna…” (Galilei 1979: 16).
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In questo caso Galilei costruisce sulla base di una metonimia (pro-
priamente il saggiatore indicherebbe non lo strumento di ponderazione 
ma colui che lo usa) un sistema di metafore continuate che bene si 
attaglia ad una polemica che ha i tratti dell’esattezza scientifica e quelli 
dell’arguzia letteraria.

METAfORA CONTINUATA

La metafora continuata è costituita da un sistema di metafore poste 
a fondamento di una visione di insieme. Basti pensare alla metafora 
continuata della navigazione tempestosa nel sonetto CLXXXIX dei 
R.V.F. di Francesco Petrarca che volge questo tropo alla riflessione 
sulla malinconia:

Passa la nave mia colma d’oblio
per aspro mare, a mezza notte il verno,
enfra Scilla et Caribdi; et al governo
siede ’l signore, anzi ’l nimico mio.

A ciascun remo un penser pronto et rio
che la tempesta e ’l fin par ch’abbi a scherno;
la vela rompe un vento humido, eterno,
di sospir’, di speranze, et di desio.

Pioggia di lagrimar, nebbia di sdegni
bagna et rallenta le già stanche sarte,
che son d’error con ignorantia attorto.
[…]

Altri componimenti mostrano metafore continuate di valore erotico-
vegetale. Basta leggere questo madrigale di Alessio di Guido Donato 
(Menichetti 2013: 118):
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Ellera non s’avvitola
Più stretta verzicando ad alcun albero
Che a me tremando fè la bella zitola
[…]
e colsi frutto dal su’orto giovane.

SINESTESìA

Dal greco συναίσθησις (synáisthēsis) “percezione simultanea”, da σύν 
(sýn) “con, insieme” e αἰσθάνομαι (aisthánomai) “percepire” e quindi 
“percepire o comprendere simultaneamente”.

A prima vista potremmo ritenere questa figura un ossimoro per il 
contrasto tra le percezioni sensoriali che propone. Un suono vellutato, 
ad esempio. Ma se riflettiamo con più attenzione ritroviamo anche la 
metafora. Il termine vellutato indica una tonalità carezzevole, morbida, 
che si traduce in percezione che evoca piacere tattile. Così nella sinestesia 
un senso diviene metafora di un altro. Per essere più chiari, accade nella 
sinestesia che una determinata sensazione, ad esempio visiva, venga evo-
cata mediante una parola o un sintagma che ne rappresenta una di tipo 
uditivo o viceversa, come è possibile ricavare dagli esempi proposti nelle 
seguenti frasi: “luce che scroscia”; “silenzio che abbaglia”. Un’immagine 
credo eloquente del procedimento sinestetico è quella dei bambini che 
disegnano ascoltando la musica proposta dall’insegnante. Questa situa-
zione, se applicata alla figura retorica, avviene nei modi velocissimi di 
un’arguzia che avvicina cose lontane. L’arguzia di sensi produce efficaci e 
splendide sinestesie. La poesia I Limoni di Eugenio Montale: “meglio se 
le gazzarre degli uccelli / si spengono inghiottite dall’azzurro”; “trombe 
d’oro della solarità”. Lo stesso tropo può essere prodotto nei giochi di 
parole di uno chef stellato o stellare che dichiari che la sua non è cucina 
bensì sinfonia del gusto per palati non assordati dalla eccessiva frequen-
tazione del fast food. Oppure si dichiara che pranzare in un ristorante 
stellato non è consumare una esperienza sensoriale.

La sinestesia presenta anche una più importante accezione in quella 
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che Aristotele definiva sinestesia che si realizza vivendo con i propri 
amici e mettendo in comune discorsi e pensieri (Aristotele EN 1170b, 
10-14.) Si tratta di una facoltà biologica che permette non solo di con-
dividere le idee ma di sentire l’altro, il suo pensiero, la sua persona.

Antifrasi: in verbis singulis

ANTIfRASI

Forma di ironia molto aggressiva che consiste nel rovesciare il signi-
ficato di un termine, sicché una giornata disastrosa diventa “che bella 
giornata”. Sermo contrarius intelligendus l’antifrasi è riconoscibile dal 
tono di voce e dal contesto ma non ha funzioni tipiche dell’ironia per-
mutatio ex contrario ducta cioè tropo di pensiero, cioè l’uso partigiano 
delle opinioni altrui, la dissimulazione e la simulazione.

ENANTIOSEMìA

Questa figura è inserita qui per disambiguazione con la antifrasi in 
quanto riguarda non l’intenzione ironica ma la polisemia contenuta in 
determinati termini.

Dal greco ἐναντίος (enantíos) “contrario” e σῆμα (sêma) “segno”.
È una forma di polisemia che permette che una parola abbia 

significati opposti, a seconda dei contesti in cui è usata. Si intendono 
per giorni feriali quelli lavorativi, ma quando si parla di periodo feriale 
ci si riferisce ad un momento in cui è sospesa l’attività lavorativa. 
Normalmente il verbo sbarrare significa chiudere in modo risoluto, 
ma, allo stesso tempo, sbarrare gli occhi significa aprirli del tutto. 
L’avverbio affatto significa per nulla, ma anche completamente. Si dice 
“non mi piace affatto” in senso negativo, ma anche che un discorso 
è “affatto persuasivo” con l’accezione che è del tutto eloquente. Allo 
stesso modo è ospite sia chi riceve l’invito sia chi lo fa.
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IRONìA (in verbis coniunctis) Tropo di pensiero (metalogismi).

Dal greco εἰρωνεία (eirōnéia) “dissimulazione, finzione, sarcasmo, 
scherzo sottile”, da εἴρων (éirōn) “dissimulatore, finto”.

L’ironia è un tropo di pensiero che ha il suo corrispettivo di parola 
nella antifrasi. Letteralmente è un pensiero che sostituisce un altro di 
segno opposto; è una simulazione rivelata dal contesto del discorso e 
dall’enfasi del tono con la quale si stabilisce un segnale di complicità, 
destinato al proprio interlocutore, a sua volta supposto in grado di 
decifrarlo sia per la conoscenza del contesto del discorso sia per la per-
spicacia nell’individuare i segnali extraverbali. Si può pensare che chi 
usa l’ironia abbia tanta stima intellettuale del destinatario da ritenerlo 
in grado di cogliere il senso ulteriore di quanto afferma; e dunque di 
non fermarsi all’interpretazione letterale. L’etimologia greca della paro-
la racchiude anche il senso di finzione ed è utile ad indicare una certa 
distanza che l’oratore prende da quanto sta dicendo per destituirlo di 
fondamento. Ironia di pensiero ed ironia di parola sono fortemente 
collegate tra loro, in quanto l’ironia di parola non può non essere an-
che di pensiero. Se si dice di una giornata piovosa ed uggiosa: “Che 
splendida giornata!”, si fa ironia di parola e quindi si relativizza ad un 
sintagma un contenuto da intendersi solo in senso rovesciato. Perfino 
un terrorizzato Don Abbondio si riscuote dal timore incusso dalla vista 
dell’Innominato di recente convertito, che armeggia con la carabina, 
facendo uso dell’ironia: “Ohi! ohi! ohi! – pensò don Abbondio: – che 
vuol farne di quell’ordigno, costui? Bel cilicio, bella disciplina da con-
vertito! E se gli monta qualche bizzarria? Oh che spedizione! oh che 
spedizione!” (Manzoni, I Promessi Sposi, Cap. XXIII). L’ironia può 
avere una forma continuata che appare nella costellazione di molteplici 
antifrasi che danno vita ad un contenuto sotterraneo opposto a quello 
del dettato apparente. Siamo così entrati nell’ironia di pensiero pro-
priamente detta che può avvenire per simulazione o per dissimulazione.

Con l’ironia di simulazione si accetta il punto di vista altrui, fingendo 
di volerlo sviluppare al solo scopo di dimostrarne l’insostenibilità. Essa 
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è una forma apparente di conciliatio che nasconde un dissenso ancora 
più netto di quello che potrebbe essere dimostrato da un contrasto 
diretto.

Abbondante profusione dell’ironia di simulazione si trova nel Giorno 
del Parini. L’autore, con l’ausilio di questa figura retorica, costruisce 
il ruolo ed il linguaggio del precettore di “amabil rito”, chiamato a 
decantare le oziose e nevrotiche abitudini di vita del protagonista. Nel 
breve passo che presentiamo, Voltaire “troppo biasimato e troppo a 
torto lodato” è chiamato a diventare maestro del giovin signore, di-
spensandogli così i lumi della cultura d’oltralpe alla quale Parini finge 
di concedere un riconoscimento che di fatto mina con la stessa ironia:

O de la Francia Proteo multiforme
Scrittor troppo biasmato e troppo a torto
Lodato ancor, che sai con novi modi
Imbandir ne’ tuoi scritti eterno cibo
A i semplici palati, e se’ maestro
Di color che a sè fingon di sapere,
Tu appresta al mio signor leggiadri studj
[…]
Così non mai ti venga estranea cura
Questi a troncar sì preziosi istanti
In cui del pari e a la dorata chioma
Splendor dai novo ed al celeste ingegno.
(G. Parini, Il Giorno, Il mattino, vv. 598-603; vv. 639-641).

L’ironia per dissimulazione avviene nel momento in cui si nasconde 
il proprio pensiero sminuendo la propria adeguatezza a trattare la tesi 
che si combatte. A questo proposito si può far uso della domanda 
socratica che permette a chi sa di più di apparire come colui che sa di 
meno, un’arte di interrogare che nasconde la propria opinione (Lau-
sberg 1969: 237). L’esperto si pone come il dilettante, il professore 
come colui che vuole imparare per mettere in cattedra l’opinione altrui 
e fare emergere così con maggiore chiarezza i punti di vista che in essa 
sono contraddittori ponendo domande apparentemente ingenue, ma 
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di fatto destabilizzanti. L’ironia di pensiero sottintende una detractio 
che riduce l’importanza delle proprie idee e dei propri contenuti per 
farli valere di più. Tipico esempio di ironia socratica e di detractio di 
pensiero è l’atteggiamento dei farisei nei confronti di Gesù. Essi fin-
gono di non sapere per farlo cadere in contraddizione con domande 
apparentemente disarmanti sulla legge di Mosè. L’ironia di pensiero a 
ben vedere è il modo più intelligente ma anche leggermente “antipati-
co” di usare l’argomento di autorità rispetto a coloro che di autorità si 
pensa che non siano provvisti. Un esempio cinematografico è ancora 
più chiaro. Nel noto film Amadeus di Foreman, il musicista Antonio 
Salieri si rivolge a Mozart con ironia di dissimulazione chiedendogli da 
straniero quali siano le virtù proprie del popolo tedesco. Il composito-
re salisburghese gli risponde che esse sono rappresentate dall’amore. 
Salieri ha buon gioco nel replicare: “certo, noi italiani non sappiamo 
niente dell’amore”. L’ironia di azione tattica usa simulazione e dis-
simulazione per fingere di accettare il parere dell’avversario, mentre 
quella retorica dà evidenti segnali del contrario mediante allusioni al 
contesto del discorso oppure nella pronuntiatio marcata del termine 
da intendere nel senso opposto. L’ironia di azione tattica si realizza 
nel rispetto dell’aptum ambientale, nelle forme di cortesia applicate al 
galateo. L’ironia può avere un contraltare nel rifiuto di tutte le forme di 
cortesia proprie dell’etica e può rovesciarsi per questo nel suo contra-
rio, cioè nella sincerità come tattica del discorso: sinceritas, confessum, 
che ha come equivalente linguistico la perspicuitas (Lausberg 1949, 
trad. it.: 240).

Tropi Impropri

Le figure che seguono sono varianti dell’ironia di parola rientrano nei 
tropi impropri, combinazioni di termini che suggeriscono una qualsiasi 
combinazione di idee (Mortara Garavelli 2015: 182).
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ASTEìSMO

Dal greco ἀστεϊσμός (asteïsmós) “finezza, eleganza, urbanità”, da 
ἄστυ (ásty) “città”.

È un rimprovero dato con intenzione ironica e dunque da 
non prendere sul serio. È diffuso nel linguaggio mondano come 
sottolineatura di una azione che, dichiarata inopportuna, è comunque 
gradita. Serve a sottolineare quel che non si fa, quel che non si dovrebbe 
fare e che tuttavia è ben accetto. Es.: “dovrei sgridarvi”, dice la padrona 
di casa agli amici ospiti che hanno portato un dono che non si può 
accettare senza affettare imbarazzo e aria di rimprovero, ma che in 
realtà gradisce con uno slancio di simulazione.

CLEUASMO

Dal greco χλευασμός (chleuasmós) “scherno, derisione, ironia”, da 
χλευάζω (chleuázō) “diminuire, sminuire, attenuare”.

È una formula di cortesia, a volte usata ironicamente, che contiene 
un apparente desiderio di sottomissione intellettuale all’interlocutore. 
È proprio di un certo parlare cerimonioso tra soggetti di una comunità 
con evidenti vincoli gerarchici, simbolici o reali. Si pensi ad espressioni 
come: “lei mi insegna, non spetta a me dirle che cosa deve fare, chi 
meglio di lei può decidere, non azzarderei mai prendere una decisione 
in tal senso, senza prima chiedere un suo giudizio”. Potremmo definire 
il cleuasmo un finto argumentum ad verecondiam perché è il richiamo 
ad una autorità che di fatto si è già aggirata con l’esprimere la propria 
sententia.

Nel XVIII capitolo dei Promessi Sposi, il conte Attilio rivolgendosi al 
conte Zio, capo della sua famiglia, soggiunge, modesto e contegnoso: 
“sono io l’uomo da dar pareri al signore zio!”. Il cleuasmo nella sua 
struttura più profonda è un atto di umiltà intellettuale in quanto è pro-
prio di chi vuole togliere esibizione di autorità alle proprie parole non 
sottraendo loro autorevolezza. Nel corso di una discussione accademi-
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ca, processuale, televisiva può capitare di sentire chi interviene: “io non 
sono un addetto ai lavori, non ho titolo per dissentire da esperti tanto 
affermati, ma osservando quello che il buon senso suggerisce posso 
azzardare una mia ipotesi”. Dunque, ci si maschera da incompetenti 
in materia per essere ancora più ascoltati, visto che i presunti esperti 
non riescono sempre molto convincenti.

CONTREfISION

Dal latino contra “contro” e fisum, supino di fido “avere fiducia”, e 
quindi “controfiducia”. È il permesso apparente di commettere un’a-
zione. Un assenso che non è tale. Appartiene all’ironia di pensiero. Es.: 
“Fai pure come vuoi, non preoccuparti delle mie perplessità, realizza 
il tuo progetto, portalo avanti: vedrai il risultato”.

EpìTROpE

Dal greco ἐπιτροπή (epitropé) “permesso, concessione”, da ἐπιτρέπω 
(epitrépō) “permettere, accordare, tollerare”.
Consiste nel falso permesso di compiere un’azione particolarmente 
grave, esecrabile e del tutto tragica. Es.: “Forza uccidi tuo padre, e 
dopo averlo ucciso, dà il suo cuore ai cani”.
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In verbis coniunctis

3.6.2. Adiectio

AdIECTIO I

1. Figure di aggiunzione di parola a contatto

ANAdIpLòSI

Dal greco ἀναδίπλωσις (anadíplōsis) “raddoppiamento, ripetizione”, 
da ἀναδιπλόω (anadiplóō) “raddoppiare”.

Si presenta secondo lo schema x/x. Due frasi, due enunciati possono 
essere collegati dalla medesima parola o espressione. La parola cernie-
ra può avere una funzione puramente accumulativa. Assai efficace è 
l’anadiplosi con correctio di cui si serve Cicerone per descrivere la sua 
indignazione nei confronti del comportamento sfrontato di Catilina e 
dell’immobilismo del senato: Hic tamen vivit. Vivit? Immo vero etiam 
in senatum venit [“Costui tuttavia vive. Vive? Addirittura viene in se-
nato”] (Cicerone, Catilinarie, I, 1).

Si veda, inoltre, l’esempio tratto da Saba: “Questa voce sentiva / 
gemere in una capra solitaria / in una capra dal volto semita” (Saba, 
La Capra, 10-11). L’anadiplosi è molto usata nel giornalismo televisivo 
soprattutto quando si presenta l’abstract del telegiornale, una sorta 
di breve sintesi-commento, che precede la lettura dei titoli: “Cosa è 
successo oggi? Oggi è successo…”.

EpANALÈSSI

Dal greco ἐπανάληψις (epanálēpsis) “ripresa, ripetizione”.
È una ripetizione ravvicinata di una parola o di un sintagma, 

effettuata in modo tale da accrescere l’intensità dell’enunciato e 
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da attribuirgli solennità. Basti pensare ad una tipica apertura per 
epanalessi del discorso evangelico: “In verità, in verità vi dico”. O alla 
conclusione del proclama da Radio Londra del generale De Gaulle: 
“La Francia non è sola, non è sola”. “Che spedizione, che spedizione”, 
esclama Don Abbondio, mentre si avvia con l’Innominato a rendere 
giustizia alla sua povera parrocchiana.

2. Figure di aggiunzione di parola in forma immutata

ANTANàCLASI

Dal greco ἀντανάκλασις (antanáklasis), da ἀντί (antí) “contro” e 
ἀνάκλασις (anáklasis) “ripercussione”, da ἀνακλάω (anakláō) “colpire 
due volte”.

È una ripetizione polemica che ritorce contro l’interlocutore la 
propria affermazione. Potremmo dire che viene reso colpo su colpo o 
meglio che rigiriamo la frittata punendo il nostro avversario dialettico 
con le stesse parole che ha usato contro di noi, riproposte sia per esteso 
sia in forma ellittica. Ad esempio, chi ci rimprovera di avere troppa 
ironia potrebbe sentirsi rispondere di averne troppo poca.

Il clima litigioso dell’Inferno di Dante favorisce gli antagonismi ver-
bali di Mastro Adamo e Sinone greco. I due se ne danno di santa, o 
meglio, empia ragione, a parole e a pugni: “S’io dissi il falso, e tu fal-
sasti il conio” dice Sinone a Mastro Adamo. Quest’ultimo a sua volta 
gli rimprovera il clamore dell’inganno di Troia: “e sieti reo che tutto 
il mondo sallo” per ricevere come risposta: “e te sia rea la sete onde ti 
crepa/disse il Greco la lingua […]” (Dante, If., XXX, 120-122).
Più raffinata e sofferta la antanaclasi nel dialogo tra Dante e Farinata, 
interrotta dall’intervento di Cavalcante Cavalcanti che distanzia le 
battute dei due contendenti ma non ne affievolisce la tensione: “ma 
i vostri non appreser ben quell’arte [… ] Se elli han quell’arte, disse, 
mal appresa” (Dante, If., X, 51 e 77).
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dIàfORA

Dal greco διαφορά (diaphorá) “differenza, diversità”, da διαφέρω 
(diaphérō) “differire”.

Figura della ripetizione che sottolinea nella seconda uscita le qualità 
intrinseche dell’oggetto del discorso, ribadendo, mutando o enfatiz-
zando il significato di quella stessa parola. Si può dire: “una donna 
è sempre una donna, un soldato è sempre un soldato”, facendo così 
intendere la persistenza degli aspetti legati al genere, al ruolo sociale, 
ma anche alla individualità: “Don Rodrigo si svegliò Don Rodrigo”; 
“mia figlia non si smentisce mai, è sempre mia figlia”.

3. Figure di aggiunzione di parola con variazione di forma

fIGURA ETIMOLOGICA

È la ripetizione di due parole che hanno la medesima radice 
semantica. Per questo è una sorta di geminatio semantica, una intensi-
ficazione cioè del significato. Es.: “Amare l’amore; vivere la vita; correre 
una corsa”. Celebre è la figura etimologica contenuta nella sentenza 
con la quale Francesca da Rimini commenta il suo triste caso: “amor 
ch’a nullo amato amar perdona” (Dante, If., V, 103).

pARONIMìA, QUI pRO QUO e MALApROpISMO

pARONOMàSIA o pARONOMASìA

Dal greco παρονομασία (paronomasía) “lieve mutamento di pro-
nuncia”, da παρονομάζω (paronomázō) “chiamare con un nome poco 
diverso”, composto di ὀνομάζω (onomázō) “dare un nome”.

La paronomasia (annominatio, levis immutatio) è una forma di ripe-
tizione con mutamento. Tale mutamento della parola può essere orga-
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nico se riferito all’aspetto linguistico: “La società reprime i fenomeni di 
disordine che non riesce a comprimere”. Inorganico se fondato su una 
falsa etimologia dall’effetto straniante: “facie quam fecetis ridiculus”. 
Questi mutamenti, organici o inorganici, possono produrre affinità di 
significati o forte differenza degli stessi. Si pensi all’analogia di significa-
ti creata dal mutamento inorganico tra ferus e ferreus. Ma si consideri la 
differenza di significati nel mutamento organico tra invitto e invincibile 
(Lausberg 1949, trad. it.: 148-149). Si parla di paronomasia apofonica 
(mutamento della sillaba tonica) quando si è in presenza di due termini 
che mettono in luce alternanza vocalica nella radice (risica-rosica). È 
detta paronomasia isofonica (mutamento della sillaba atona) quella 
stabilita dalla omografia della sillaba finale (traditore-traduttore). La 
paronomasia coinvolge anche parole omografe (stessa grafia ma di di-
verso significato), es.: bòtte-bótte, pèsca-pésca e parole omofone, es.: 
I like Ike (arcinoto slogan elettorale della campagna presidenziale del 
generale degli Stati Uniti Ike Eisenhower).

pOLIpTòTO o pOLITTòTO

Dal greco πολύπτωτος (polýptōtos) “che ha molti casi”, composto di 
πολύς (polýs) “molto” e πίπτω (píptō) “cadere”.

È la declinazione di una parola all’interno di un enunciato. Si può 
confondere con la figura etimologica alla quale è affine sebbene si 
differenzi per il fatto che quest’ultima è soprattutto ripetizione di una 
radice non necessariamente manifestata nella flessione dello stesso 
verbo o nella declinazione dello stesso nome. È poliptoto: “Credo io 
ch’ ei credette che io credesse”. Dante, If., XIII, v. 25. O ancora “sogna 
/ che sognando desidera sognare”. Dante, If., XXX, vv. 136-137.
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4. Figure di aggiunzione di parola a distanza

ANàfORA

Dal greco ἀναϕορά (anaphorá) “ripresa, ripetizione”, da ἀναϕέρω 
(anaphérō) “riportare, ricondurre”.

Ripetizione di una parola all’inizio di un verso o di una frase. Tale 
figura, dall’immediata comprensione e visività, dà ritmo al discorso ed 
obbedisce ad un procedere paratattico, cioè provvisto di collegamenti 
coordinanti (virgole e congiunzioni, asindeti e polisindeti) che distri-
buisce il periodo in membri paralleli. Il ritmo liturgico è costruito su 
anafore di preghiera: “Saldo è il mio cuore o Dio / Saldo è il mio cuore; 
Liberami dai miei nemici mio Dio / Liberami da chi fa il male” (Salmi, 
LVI e LVII). A livello colloquiale l’anafora può essere costituita dall’at-
tacco del discorso che introduce una serie di proposizioni. Assumiamo 
questo esempio tratto dal linguaggio quotidiano nella variante sub stan-
dard: “aspetta un momento mi stai dicendo che aspetta un momento 
mi stai dicendo che… aspetta un momento mi stai dicendo che….”.

EpANAdIpLòSI

Dal greco ἐπαναδίπλωσις (epanadíplōsis) “ripetizione, duplicazione”, 
da ἐπαναδιπλόω (epanadiplóō) “raddoppiare, ripetere”.

È una figura di ripetizione a distanza che incornicia il contenuto di 
una frase all’interno di due parole identiche. Es.: “Piace alla gente che 
piace”, oppure “Tutti hanno parlato con tutti”. Una frase circolare in 
cui si ritorna al punto di partenza, che è una sorta di perno semantico. 
Propongo questo esempio letterario di epanadiplosi che dichiara il 
pensiero circolare di chi è affetto da morbosa gelosia: “Si nieghi a me 
pur ch’a ciascun si nieghi” (Tasso, Rime, n. 99).
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EpìfORA

Dal greco ἐπιφορά (epiphorá) “aggiunta”, da ἐπιφέρω (epiphérō) 
“portare in aggiunta”.

Contrariamente all’anafora, l’epifora è la ripetizione di una parola 
o di un sintagma nella parte finale di un verso, di una strofa o di una 
parte del discorso. Ma come l’anafora appartiene al discorso liturgico 
che si snoda attraverso ripetizioni di formule di preghiera e di invoca-
zione. Sono da considerarsi epifora tutte le conclusioni di particolari 
frasi liturgiche: “alleluia, prega per noi”. Si pensi a quella con la quale 
Antonio termina ogni affondo polemico nei confronti di Bruto: “E 
Bruto è un uomo di onore” (W. Shakespeare, Giulio Cesare, Atto III, 
Scena II).

Ovviamente, in questo caso, l’epifora assume un pregnante valore 
semantico che porta ad una intensificazione anche ironica.

L’epifora è spesso usata in poesia nella parte finale del verso con lo 
scopo di accentuare e intensificare il concetto espresso dai termini o 
dalle espressioni ripetute. L’intervento ardito di Epicuro, che libera 
gli uomini dalla superstizione religiosa, viene rimarcato dall’epifora 
dell’avverbio contra: “primum Graius homo mortalis tollere contra 
/ est oculos ausus primusque obsistere contra” [per primo un uomo 
Greco ardì sollevare gli occhi / mortali a sfidarla, e per primo drizzar-
lesi contro] (Lucrezio, De rerum natura, I, vv. 66-67). I mille baci che 
Catullo vorrebbe scambiarsi con Lesbia, fino a moltiplicarsi all’infinito, 
sono scanditi dall’epifora (centum) che richiama e intensifica la martel-
lante anafora (deinde/dein): “Da mi basia mille, deinde centum, / dein 
mille altera, dein secunda centum, / deinde usque altera mille, deinde 
centum” [Baciami mille volte e ancora cento / poi nuovamente mille e 
ancora cento / e dopo ancora mille e dopo cento] (Catullo, Carmina, 
V, 8-10).
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pOLISìNdETO

Dal greco πολυσύνδετος (polysýndetos) “con molte congiunzioni”, 
composto di πολύς (polýs) “molto” e συνδέω (syndéō) “unire, legare 
insieme”. Il procedimento d’uso del polisindeto è anaforico (Mortara 
Garavelli 2015: 200).

È una figura che procede per accumulazione di correlate secondo 
un legame paratattico caratterizzato dall’uso di congiunzioni. L’effetto 
può essere quello di un accumulo di intensità: “e mi sovvien l’eterno 
/ e le morti stagioni e la presente / e viva e il suon di lei” (Leopardi, 
L’Infinito, 11-13). Oppure il polisindeto crea un effetto di ampliamento 
descrittivo e concettuale: “sì ch’ io mi credo omai che monti e piagge 
/ et fiumi et selve sappian di che tempre / sia la mia vita” (Petrarca, 
R.V.F., XXXV, 9-11).

5. Figure di aggiunzione di parola in forma coordinata

CLIMAx

Termine greco κλῖμαξ (klimax) “scala”, passato integralmente all’i-
taliano e corrispondente al latino gradatio “gradinata, gradazione”.

La climax ha la struttura di una anadiplosi continuata, secondo lo 
schema x/x, y/y, e consiste nel procedere per gradini, fermandosi su 
ognuno di essi e riprendendo poi la salita. La sosta e la ripresa sono 
marcate linguisticamente dalla ripetizione dell’ultima espressione che 
diventa poi la prima dell’enunciato che segue. Un esempio di climax 
per gradini è il seguente passo dantesco: “Noi siamo usciti fore / del 
maggior corpo al ciel ch’è pura luce / luce intellettüal, piena d’amore; 
/ amor di vero ben pien di letizia; / letizia che trascende ogne dolzo-
re” (Dante, Par. XXX, 38-42). In termini più colloquiali, una climax 
a gradini potrebbe presentarsi secondo questo esempio: “tu sei un 
amico, ma non solo amico, direi uno della mia famiglia, più di uno di 
famiglia, senz’altro un fratello”. Il procedimento a gradini, proprio 
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perché rimarca ogni volta il punto di risalita del discorso, potrebbe 
sembrare a volte troppo visibile e a tratti enfatico. Esistono tuttavia 
realizzazioni dello stesso procedimento per nulla noiose, anzi del tutto 
piacevoli, come quella proposta da Pellegrino Artusi nella Scienza in 
cucina, nella voce uova, o meglio nel prologo della stessa. Come sua 
abitudine, Artusi introduce aneddoti personali in chiave digressiva. In 
questo caso si tratta di una piccola novella di cui possiamo gustare la 
progressione comica:

Ci fu una volta il figlio di un locandiere da me conosciuto, un giovi-
nastro, grande, grosso e minchione il quale essendosi sciupata la salute 
nel vizio ricorse al medico che gli ordinò due uova fresche a bere ogni 
mattina. Datosi il caso favorevole e sfavorevole insieme che nella sua 
locanda v’era un grande pollaio lui ivi si recava e beveva le uova ap-
pena uscite dalla gallina, ma, come accade, il tempo dando consiglio, 
dopo qualche giorno di questa cura il bacellone cominciò a ragionare: 
“se due uova fanno bene, quattro faranno meglio” e giù quattro uova. 
Poi “se quattro uova faranno bene, sei faranno meglio che mai” e giù 
sei uova al mattino e con questo crescendo fino al numero di dodici o 
quattordici al giorno (Artusi 1891: 162).

In realtà, la struttura a gradini non è il solo modo per identificare 
una climax, in quanto vi è un’accezione più ampia che stabilisce que-
sta figura come una semplice intensificazione semantica e lessicale. 
Un esempio brillante di climax semantica, cioè per intensificazione 
di significato, è offerto da Mirandolina che per definire con una certa 
sicurezza gli effetti della sua seduzione connota lo stato d’animo del 
cavaliere di Ripafratta nella progressiva sintesi: “Uh, è cotto, stracotto, 
biscottato” (Goldoni 2002: 198).
Non meno interessante è questo di provenienza tassiana: “servendo, 
meritando, supplicando” (Tasso, Aminta, Atto I, Scena I). Se 
l’intensità semantica è discendente ci troviamo di fronte ad una 
anticlimax di cui forniamo questi esempi. Anticlimax a gradini: “Tu ti 
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muovi più lento di un bradipo, che dico un bradipo, di una lumaca, 
che dico una lumaca, di una formica”. Anticlimax semantico: “Non 
solo non ti voglio più ascoltare, voglio dimenticare la tua voce, non 
percepire più una sillaba di quanto vai dicendo voglio dimenticare il 
tuo ricordo”.

dIàLLAGE

Dal greco διαλλαγή (diallaghé) “riconciliazione, accordo”, da 
διαλλάσσω (diallássō) “riconciliare, mettere d’accordo”, in riferimento 
alla convergenza di argomenti diversi su un’unica conclusione.
Es.: “Una donna elegante, di grande classe, ricca di glamour”, oppure: 
“Che te ne fai di queste cianfrusaglie, ninnoli inutili, ornamenti 
superflui”. O meglio ancora: “Paghiamo allo Stato balzelli, tasse, 
imposte, esazioni fiscali di ogni tipo”.

dISTRIbUZIONE

È una forma di enumerazione che distanzia i membri del suo 
elenco mediante complementi, attributi e apposizioni. Si differenzia 
dall’enumerazione propriamente detta, perché i suoi elementi non 
vengono a contatto, come è richiesto da quest’ultima. Al polo opposto 
della distribuzione si colloca l’accumulazione caotica che è propria del 
linguaggio letterario e colloquiale, ma impropria in quello scientifico.

Nel registro melodrammatico, la distribuzione assume l’aspetto del 
catalogo in cui il complemento di luogo funziona da separatore:

A Lion la contessa la Cra
A Paris la contessa le Gru
A Madrid la duchessa del Bos
In Inghilterra, Miledi le Stoss
(Goldoni, Il Viaggiatore ridicolo, Opere, Vol. 11, 1952)
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dITTOLOGìA

Dal greco δισσολογία / διττολογία (dissologhía / dittologhía) “detto 
due volte, ripetizione”, composto di δισσός / διττός (dissós /dittós) 
“duplice, doppio” e -λογία (-loghía) “discorso, espressione”.

È la ripetizione di due vocaboli di uguale origine o almeno 
caratterizzati dal medesimo intento semantico. Molto diffusa sul piano 
idiomatico e gergale. Si sa che certe cose si fanno ridendo e scherzando; 
taluni risultati non vanno al di là di un pari e patta. D’altra parte, la 
dittologia è nella memoria di tutti per le suggestioni letterarie che rie-
voca; basti pensare all’incipit del dantesco: “Tanto gentile e tanto onesta 
pare la donna mia”. Molto efficace Beatrice nel rivolgersi a Virgilio 
“soave e piana”, mentre gli occhi di Silvia saranno per sempre “ridenti 
e fuggitivi” e come può essere un meriggiare se non “pallido e assorto”?

ENdìAdI

Dal greco ἓν διὰ δυοῖν (hèn dià dyôin), “una cosa per mezzo di due”.
Un concetto, un’idea si possono suddividere in due parole, rappre-

sentate da aggettivi e verbi coordinati. La proposizione viene trasferita 
dal piano subordinato a quello coordinato: “liberalità e gratitudine” 
riflette sul piano paratattico un’affermazione che aveva in origine un 
valore gerarchizzato e cioè quello di gratitudine per la liberalità.

Cesare, nel descrivere i Belgi come un popolo militarmente forte in 
quanto lontano dalla raffinatezza del vivere civile che indebolisce gli 
animi, si serve dell’espressione a cultu atque humanitate provinciae lon-
gissime absunt, “sono molto lontani dalla raffinata civiltà della provin-
cia”, in cui cultus, “tenore di vita” e humanitas, “civiltà, raffinatezza”, 
esprimono in endiadi un unico concetto (De bello Gallico, I, 1).
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6. Per aggiunzione, accumulazione di subordinante

ENàLLAGE

Dal greco ἐναλλαγή (enallaghḗ) “scambio, inversione”, da 
ἐναλλάσσω (enallássō) “scambiare”.

È un trasferimento di valore grammaticale. Ad esempio, un aggettivo 
può essere usato con valore di avverbio: “parlar chiaro”, “votare 
comunista”, “pensare italiano”. Così Dante descrive Beatrice che si 
rivolge a lui: “E cominciommi a dir soave e piana” (Dante, Par., II, 56). 
Altre forme di enallage si possono trovare nella scelta dei tempi verbali, 
ad esempio l’uso del presente in luogo del futuro: “Domani andiamo 
al cinema”. Figura considerata grammaticale, l’enallage rappresenta a 
livello argomentativo una figura di comunione (Perelman, Olbrechts-
Tyteca 1958, trad. it.: 147).

EpITETO

La semantica dell’aggettivo conduce a distinguere il valore pleona-
stico esornativo e necessario. Se l’adunata è sediziosa, l’articolo 695 
del codice penale la punisce, se è festosa, la ignora. Qui si comprende 
il diverso e decisivo valore che l’epiteto dà al sostantivo creando di 
fatto una subordinazione. Versare il rosso vino nel bicchiere accoglie 
implicito l’accordo sul vino che si mesce. Versami per favore il vino 
rosso decide sul tipo di vino che si richiede rispetto alla scelta che può 
trovarsi sulla tavola.

IpàLLAGE

Dal greco ὑπαλλαγή (hypallaghḗ) “sostituzione, scambio”, da 
ὑπαλλάσσω (hypallássō) “sostituire, scambiare”.

Consiste in uno scambio di attribuzione che fa sì che un aggettivo 
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venga attribuito ad un nome diverso da quello al quale si riferisce di 
solito, forzando il senso logico a favore dell’effetto straniante. È un 
classico l’esempio tratto dalla poesia Il bove di Carducci: “il divin del 
pian silenzio verde” (Carducci, Il bove, 14). Come si vede, l’aggettivo 
verde, logicamente riferito a piano, è poeticamente attribuito a silenzio 
con il risultato di produrre anche una sinestesia.

AdIECTIO II

1. Figure di pensiero per aggiunzione-amplificazione

AMpLIfICATIO

Termine latino che indica l’incremento della materia e la forma stessa 
del discorso, che si sviluppa sul piano orizzontale venendo ad estender-
si in una sorta di ulteriore commento di quanto si è già detto. Essa vie-
ne realizzata in tre principali modalità: ripetizione dell’idea, dettaglio 
dell’idea, realizzazione argomentativa della sua credibilità (Lausberg 
1969: 195). A livello argomentativo può applicarsi sul piano deduttivo 
mediante l’argomento di comparazione, a livello induttivo si ottiene 
con l’illustrazione; a livello figurale, l’amplificatio utilizza similitudini 
e analogie non meno che metafore, iperboli, perifrasi e litoti.

COMMORATIO

Consiste nel ripetere un pensiero, non solo per abbellirlo (expolitio), 
ma per chiarirlo, mediante un indugio che mostra virtù esemplificative. 
L’uso del parallelismo e della parafrasi è proprio di un procedere orien-
tato alla maggiore condivisione possibile di un determinato pensiero. 
Più un testo è destinato alla divulgazione, maggiore è la presenza di 
questa figura che alletta il pubblico attraverso un frequente ricorso ad 
elementi di esemplificazione. Al contrario, davanti ad un uditorio di 
specialisti la commoratio sarà sostituita da un ricorso frequente a figure 
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di allusività. In sintesi, si può dire che chi adopera la commoratio si 
propone di non lasciare troppi dubbi all’interlocutore, ampliando e 
precisando al massimo la ricezione del messaggio.

ETOpÈA

Dal greco ἠθοποιΐα (ēthopoiḯa) “rappresentazione del carattere, ca-
ratterizzazione”, composto di ἦθος (ethos) “carattere” e ποιέω (poiéō) 
“fare, creare”.

La dote dell’etopea era fondamentale nell’oratoria giudiziaria dell’A-
tene classica in quanto l’arringa in tribunale doveva essere pronunciata 
direttamente dall’interessato. Il logografo Lisia fu un maestro in que-
sto, dato che ebbe una gran capacità di ricreare i caratteri, cioè di far 
parlare i clienti nella maniera più conveniente alla loro cultura e alla 
loro condizione sociale; cosa che naturalmente conferiva credibilità 
alle loro argomentazioni, anche qualora esse non fossero molto forti o 
molto limpide sotto il profilo meramente giuridico. Saper far coinci-
dere lo stile dell’argomentare con la personalità del cliente era quindi 
la maggior abilità richiesta al logografo.

Con un brusco salto temporale, giungiamo al medioevo, epoca in 
cui è ambientata da Boccaccio la novella di Tancredi, principe di Sa-
lerno che apre la quarta e tragica giornata del Decameron. Ghismonda, 
chiamata dal padre a rispondere della sua relazione con Guiscardo, 
giovane palafreniere del Principe, tra i diversi convincenti punti della 
sua arringa, mette al primo posto la rivendicazione della nobiltà morale 
dell’amato:

La vertù primieramente noi, che tutti nascemmo e nasciamo iguali, 
ne distinse; quegli che di lei maggior parte avevano e adoperavano no-
bili furon detti, e il rimanente rimase non nobile. E benché contraria 
usanza poi abbia questa legge nascosa, ella non è ancor tolta via né gua-
sta dalla natura né da’ buon costumi; e per ciò colui che virtuosamente 
adopera, apertamente sé mostra gentile, e chi altramenti il chiama, non 
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colui che è chiamato ma colui che chiama commette difetto. Raguarda 
tra tutti i tuoi nobili uomini e essamina la lor vita, i lor costumi e le 
loro maniere, e d’altra parte quelle di Guiscardo raguarda: se tu vorrai 
senza animosità giudicare, tu dirai lui nobilissimo e questi tuoi nobili 
tutti esser villani. Delle virtù e del valor di Guiscardo io non credetti al 
giudicio d’alcuna altra persona che a quello delle tue parole e de’ miei 
occhi (Boccaccio, Decameron, Giornata IV, novella 1).

È costituita dall’effetto persuasivo di cui è dotata la personalità 
dell’oratore. Prima ancora che egli cominci a parlare è in un certo 
senso creduto e credibile. La prova etica è suffragata dall’opinione 
che il giudice ha del patrocinante, che il pubblico ha dell’oratore. È la 
persuasione calata nella persona, nel suo essere. È una sorta di tacito 
presupposto che predispone in senso favorevole l’uditorio. Essa è 
per così dire un argomento di autorità immanente alla figura stessa 
dell’oratore. È ciò che depone a suo favore.

IpOTIpòSI (evidentia).

Dal greco ὑποτύπωσις (hypotýpōsis) “rappresentazione, esempio, 
modello” da ὑποτυπόω (hypotypóō) “disegno, abbozzo”.

Tecnicamente classifichiamo l’ipotiposi all’interno della ripetizione 
nella variante della amplificazione (Mortara Garavelli 2015: 237).

Si dice che questa figura faccia dello spettacolo un argomento e 
dell’argomento uno spettacolo. A parte questa definizione chiastica, 
l’ipotiposi è fruibile non solo nel suo aspetto narrativo, ma anche in 
quello persuasivo. A volte, descrivere è meglio che commentare. La 
rappresentazione drammatica, partecipata ed emotiva di un avveni-
mento, unita alla puntualizzazione dei suoi effetti strazianti, di per 
sé narranti, è un’arma di non poca efficacia, soprattutto se usata nei 
confronti di un pubblico sensibile agli effetti dell’immaginazione, ad 
esempio quello dei bambini. Si veda a questo scopo, il racconto delle 
favole. Nessuna figura più di questa rende necessario che la si illustri. 
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Partirei dalle Rime di Dante e da una variopinta e rumorosa scena di 
caccia: “Sonar bracchetti, e cacciatori aizzare, lepri levare, ed isgridar 
le genti, e di guinzagli uscir veltri correnti, per belle piagge volgere e 
imboccare” (Dante, Rime, XV, 1-4).

Di nuovo una scena di caccia si presenta nell’esempio tratto dall’A-
delchi, ma la situazione è assai meno spensierata di quella precedente, 
perché Ermengarda rivede e ripensa alla bellezza e alla foga virile e 
venatoria del consorte che l’ha ripudiata rendendola in questo modo 
vittima sia della sua seduzione sia del suo abbandono:

Quando da un poggio aereo,
Il biondo crin gemmata,
Vedea nel pian discorrere
La caccia affaccendata,
E su le sciolte redini
Chino il chiomato sir;
E dietro a lui la furia
Dei corridor fumanti;
E lo sbandarsi, e il rapido
Redir dei veltri ansanti;
E dai tentati triboli
L’irto cinghiale uscir
A. Manzoni, Adelchi, IV Atto, Coro

Più ironica è l’ipotiposi pariniana tratta dal Giorno che ha quasi 
effetto di una caricatura:

Ma che? Tu inorridisci e mostri in capo
Qual istrice pungente irti i capelli
Al suon di mie parole?

Un altro esempio viene dal romanzo Il bell’Antonio di Brancati e 
fotografa il momento in cui Elena Ardizzone scende a precipizio le 
scale del palazzo, precipita letteralmente nell’androne per riprendersi 
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i lacerti di foglio sui quali erano scritti i suoi pensieri più intimi per 
l’affascinante vicino, ora nelle mani dei monelli irridenti e schimazzanti: 
“Due giorni dopo con queste frasi ardentissime giocavano i figli del 
portiere nell’atrio del palazzo. Elena che sentiva battere quei suoi pezzi 
di cuore ovunque si trovasse, scese a precipizio tre piani del palazzo e 
piombò come un avvoltoio su quegli ignari monelli che si passavano 
a vicenda capellini di carta e barchette tempestate di parole che lette 
avrebbero potuto far cessare bruscamente la loro innocenza. Elena 
riusci ogni volta con un sol gesto a strappare i fogli e a storcere le mani 
di chi li stringeva e rivolò per le scale, lasciando sotto di sé gemiti e 
urli” (Brancati, Il bell’Antonio, p. 378) 

TAbLEAU

È la vera e propria messa in scena e comprende tutte le risorse della 
expolitio e dunque della descrizione, fondendole in un quadro di insie-
me, armonizzandole in tutte le sue parti. Il tableau risulterà costituito 
dalla prosopografia, dalla etopea, dalla cronografia, dalla topografia e 
dal parallelo.

2. Figure di pensiero per aggiunzione e chiarificazione semantica

dEfINIZIONE

Normativa, descrittiva, retorica, la definizione è la delimitazione di 
un concetto che può giovarsi di risorse etimologiche o poetiche. Il 
problema della definizione è dato dal fatto che definiendum e definiens 
hanno una natura verbale e quindi la definizione sarà sempre soggetta a 
correzioni, precisazioni e riformulazioni. Essa non potrà mai essere ve-
ramente univoca. Esempio di descrizione normativa sono gli articoli del 
codice civile o penale. La definizione descrittiva è quella più didattica 
che tende a familiarizzare l’uditorio con un concetto che nella sua for-
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mulazione normativa può parere ostico o inagibile. Quella condensata 
si limita a una scelta degli aspetti più salienti di quella descrittiva. La 
definizione retorica connota l’oggetto non solo in modo descrittivo ma 
allusivo. Si può allora procedere alla definizione della saccenza di chi 
esplora la rete a caccia di rudimenti di formazione medico-scientifica: 
il dottor Google figura che accoglie in sè il paradosso dell’ossimoro e 
solennità della personificazione.

dUbITATIO

Interrogazione sotto forma di dilemma, tipica di chi esamina più op-
zioni, interrogandosi su quale sia quella migliore. Manifesta uno stato 
di incertezza ed esitazione che esprime spesso tensione profonda e per 
questo può portare alla luce un vero flusso di coscienza. L’esitazione 
può porsi come l’inizio di un ragionamento che esplora diverse opzioni 
evidenziate in forma interrogativa. Celebre è la dubitatio di Amleto: 
“To be or not to be. That is the question” (Hamlet 3/1). In questo 
caso poiché la simulazione di incertezza riguarda i contenuti e non la 
forma della proposizione, il termine più perspicuo è la deliberazione 
che significa fingere di mettere in discussione ciò che è già deciso.

dELIbERAZIONE

La deliberazione, nell’atto comunicativo, non è soltanto il momento 
di “notifica” di una decisione; ma anche la riflessione, già ponderata 
nel momento di valutazione.

Pensiamo alla intitolazione dilemmatica di alcuni capitoli del Prin-
cipe di Niccolò Machiavelli che costituiscono una forma di delibera-
zione in quanto il dubbio è posto in modo tale da essere sciolto dalle 
considerazioni che seguiranno.

Nasce da questo una disputa: s’elli è meglio essere amato che temu-
to, o e converso. Rispondesi che si vorrebbe essere l’uno e l’altro; ma 
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perché elli è difficile acozzarli insieme, è molto più sicuro essere temuto 
che amato, quando si abbia a mancare dell’uno de’ dua. Perché delli 
uomini si può dire questo generalmente: che sieno ingrati, volubili, 
simulatori e dissimulatori, fuggitori de’ pericoli, cupidi di guadagno; 
e mentre fai loro bene, sono tutti tua, ófferonti el sangue, la roba, la 
vita e’ figliuoli, come di sopra dissi, quando il bisogno è discosto; ma, 
quando ti si appressa, e’ si rivoltano (Machiavelli 2017: 60).

In questo modo la deliberazione ha districato il dilemma iniziale, 
o meglio la “disputa” su cui si era interrogato Machiavelli, con una 
risposta assennata, poiché la considerazione precedente era stata già 
vagliata. In sostanza la deliberazione è uno schema bipartito attuato 
dall’autore soltanto per fingere di mettere in dubbio ciò che dichiara.

EpANORTòSI

Dal greco ἐπανόρθωσις (epanórthōsis) “correzione, revisione, emen-
damento”, da ἐπανορθόω (epanorthóō) “correggere, rivedere, miglio-
rare”.

In latino correctio, l’epanortosi rappresenta la precisazione o la smen-
tita di un pensiero che si è appena pronunciato, o inteso. Es.: “Ti voglio 
bene, anzi ti amo”. Petrarca scrive: “siede ’l signore, anzi ’l nimico mio” 
(Petrarca, R.V.F., CLXXXIX, 4).

EpIfRASI I

Come figura di pensiero risulta attiva come aggiunzione e sviluppo 
di idee accessorie e come accumulazione di senso intorno a un nucleo 
fondamentale (Mortara Garavelli 2015: 239).
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3. Figure di pensiero di aggiunzione e per dilatazione semantica

ANTITESI

Dal greco ἀντίθεσις (antíthesis) “contrapposizione”, da ἀντί (antí) 
“contro” e τίθημι (títhēmi) “collocare, porre”.

È caratterizzata dall’opposizione di due pensieri, di due campi 
concettuali, di due ragionamenti e visioni del mondo. Essa risulta 
la più evidente manifestazione di un ragionamento dilemmatico. 
Ragione o passione? Classe politica o società civile? Talento personale 
o fortuna? Amore o sesso? A volte l’antitesi scaturisce da un luogo 
(premessa condivisa di un discorso) di dissociazione, cioè dalla 
separazione dialettica di quanto è comunemente pensato come unitario 
o almeno omogeneo. Ad esempio, l’argomento di chi distingue l’amore 
dall’innamorarsi, la fede dalla superstizione, la sensibilità dalla nevrosi, 
l’egoismo dall’egotismo.

Non di rado l’antitesi è riassunta in un chiasmo: “pace non trovo, et 
non ò da far guerra”, quasi enigmatico nella sua interrogativa propo-
sizione (Petrarca, R.V.F., CXXXIV, 1). Più netta appare l’opposizione 
di campi semantici diventata antitesi di paesaggi: “non fronda verde, 
ma di color fosco” (Dante, If., XIII, v. 4). Il passato e il presente spesso 
sono in contrasto se le risorse infinite del ricordo vengono confrontate 
con la penuria del presente. Basti pensare alle parole forse sincere del 
falsario mastro Adamo: “io ebbi, vivo, assai di quel ch’i’ volli, / e ora, 
lasso!, un gocciol d’acqua bramo” (Dante, If., XXX, 62-63). Come 
si sa, il tempo perduto appare un paradiso dell’abbondanza mentre 
quello attuale un inferno di ristrettezze. Le antitesi scoppiano anche 
negli addii degli amanti quando gli atteggiamenti speculari vogliono 
sottolineare da una parte l’irrimediabile presa di distanza di chi rompe 
con il passato, dall’altra la contraddizione interiore di chi quel tempo 
non vorrebbe abbandonare del tutto. se lei dice a lui “ti cercherò sem-
pre / sperando di non trovarti mai”, lui le risponde: “non ti cercherò 
mai sperando di trovarti sempre” (Mari 2006: 97). Se vogliamo pensare 
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ad una antitesi di campo concettuale in cui è irrimediabilmente avver-
sativo il rapporto tra due considerazioni possiamo fare riferimento a 
quello che è un testo sacro della psicologia quanto della misoginia. Po-
tremmo definirlo un esempio di antitesi, tecnicamente e sessualmente 
discriminante. Otto Weininger distingueva la vanità femminile dalla 
suscettibilità maschile:

la volontà maschile è una emanazione della volontà di valore, e il suo 
modo di manifestarsi oggettivamente; la suscettibilità è il bisogno di 
non vedere mai messa in dubbio da nessuno l’attingibilità di questo 
valore… la vanità femminile è dunque un continuo badare agli altri; 
le donne vivono solo pensando agli altri, e anche la suscettibilità delle 
donne si riferisce a questo medesimo punto (Weininger 1992: 248-249).

CHIàSMO

Dal greco χιασμός (chiasmós) “disposizione a croce”, secondo la for-
ma della consonante greca χ (chi), da χιάζω (chiázō) “disporre a χ (chi)”.

È una disposizione incrociata di parole e gruppi di parole secondo 
lo schema ABBA. Essa può avere una funzione distributiva-oppositiva, 
secondo il tipo: “le donne, i cavallier, l’arme, e gli amori / le cortesie, le 
audaci imprese”, che identifica in modo emblematico ed iperletterario 
i soggetti e le attività dell’epos romanzesco, o piuttosto quella di una 
vera e propria antimetabole (permutazione nell’ordine) che produce 
anche un capovolgimento di senso e può essere considerato un chiasmo 
complicato. Lo si ritrova nella sentenza evangelica: “il sabato è stato 
fatto per l’uomo non l’uomo per il sabato”, o più terrenamente ribadita 
dal detto popolare: “chi ha il pane non ha i denti, chi ha i denti non ha 
il pane”, “certuni sanno tutto ed è tutto quello che sanno”, o ancora 
“la vita nella commedia e la commedia nella vita”. Ma anche: “non si 
deve vivere per mangiare, ma mangiare per vivere”.

Come si può capire il chiasmo complicato tende a rovesciare una 
proposizione con una che ne è l’esatto speculare al fine di dimostrare 
la reciproca e simmetrica reversibilità delle due proposizioni, tanto 
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da invertire il senso di marcia del discorso. A questo proposito è assai 
utile ricordare un punto del discorso di insediamento, avvenuto nel 
1960, del presidente degli Stati Uniti John Kennedy. Esso contiene 
una antimetabole di rara efficacia: “Non chiedetevi che possa fare”.

EpIfONÈMA

Dal greco ἐπιφώνημα (epiphónēma) “aggiunta finale”, composto di 
ἐπί (epí) “su, sopra” e φωνή (phōné) “voce”.

Sentenza posta al termine di un discorso, non di rado con valore gno-
mico e persuasivo. Ad esempio, Petrarca osserva: “che quanto piace al 
mondo è breve sogno” (F. Petrarca, R.V.F., I, v. 14). Virgilio rimprovera 
Dante “ché voler ciò udire è bassa voglia” (Dante, If., XXX, v. 148).

In generale si può parlare di una retorica dell’ultimo verso. Nozio-
ne più vasta di quella specifica di epifonema, perché la battuta con-
clusiva si nutre di figure diverse e perché l’epifonema può assumere 
diverse forme, non ultime quelle dilemmatiche rappresentate da una 
antitesi o da una interrogazione, retorica o meno. Come termina una 
poesia? Anticlimax, o fulmen in clausula: “e il naufragar m’è dolce in 
questo mare” (Leopardi) oppure: “or è stagione / di questa pastorella 
gio’ pigliare” (Cavalcanti). L’ultimo verso contiene non di rado una 
sentenza che sintetizza e intensifica il contenuto del componimento, 
giovandosi di una immagine, di un paradosso, di una massima o di 
una riflessione lasciata al lettore. Dante nelle Rime affida all’ultimo 
verso il senso di una considerazione gravosa, frutto dell’abbando-
no precedente alla gioia venatoria: “prendo vergogna onde mi viene 
pesanza”, ma anche la rappresentazione dell’orgoglio punito di una 
fanciulla che ha sfidato la sua Donna: “tutta dipinta di vergogna rie-
de”. Petrarca scrive in clausola per sottolineare il mito dafneo: “e far 
delle sue braccia a se stessa ombra” (R.V.F., XXXIV), per celebrare 
la virtù plastica dello sguardo dell’innamorato: “ma gli occhi hanno 
vertù di farne un marmo” (R.V.F., CXCVII), per celebrare Laura che 
lo chiama al cielo con un energico hysteron proteron: “ella è nel cielo 
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a sé mi tiri et chiame” (R.V.F., CCXXXIII). Giovan Battista Marino 
attribuiva all’epifonema il senso di una sentenza paradossale per sot-
tolineare la particolare bellezza della schiava: “porta la notte, ed ha 
negli occhi il giorno”. Iperbolico con deprecatio quello del sonetto 
Alla Gelosia: “ma temo non t’abborra anco l’inferno”. Dilemmatico 
l’epifonema di Alfieri: “uom, se’ tu grande, o vil? Muori, e il saprai”. 
Ugo Foscolo affidava all’ultimo verso della Sera il senso della sua 
conflittualità interiore: “Quello spirto guerrier ch’entro mi rugge”. 
Leggendo il Canto A se stesso di Leopardi, notiamo come la strut-
tura dell’epifonema non sia limitata all’ultimo verso, ma in un certo 
senso abbia invaso tutta la struttura retorica del componimento. A 
partire dal distico iniziale che, pur composto da un settenario e un 
endecasillabo, forma tra essi una sorta di endecasillabo interno: “or 
poserai per sempre / stanco mio cor” e, prima che si arrivi all’infinita 
vanità del tutto dell’ultimo verso, il componimento si è sviluppato 
in modo scarno e lapidario: “non val cosa nessuna / i moti tuoi / né 
di sospiri è degna la terra… Amaro e noia / la vita, altro mai nulla e 
fango il mondo…al gener nostro il fato / non donò che il morire” per 
riprodurre il ritmo sapienziale di una riflessione che mette al primo 
posto con la perdita della speranza, l’infinita vanità del tutto.

EpìLOGO

Dal greco ἐπίλογος (epílogos) “conclusione”, da ἐπιλέγω (epilégō) 
“aggiungere al discorso”.

Nella dispositio del discorso, l’epilogo può avere diverse funzioni. 
Una è quella di riassumere gli argomenti e di illuminare la visione di 
insieme. Altre dipendono dalla concitazione affettiva e dunque dal 
movēre; per essere più chiari tendono alla mozione degli affetti. In 
un’orazione funebre come quella pronunciata da Antonio davanti al 
cadavere di Cesare accade che la pietas per il defunto e l’indignazione 
contro i suoi assassini vengano a coincidere, spostando il senso del 
discorso dalla commemorazione privata alla lotta politica.
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OSSIMòRO e OSSìMORO

Dall’aggettivo ὀξύμωρον (oxýmōros) “perspicace e ottuso”, com-
posto di ὀξύς (oxýs) “perspicace” e μωρός (mōrós) “ottuso”, assunto 
come campione di figura retorica formata da due termini con significati 
contrastanti.

L’ossimoro rientra nelle figure di aggiunzione ma nella variante di 
dilatazione semantica, al pari di antitesi, chiasmo e reversio (Mortara 
Garavelli 1988: 237). Proviamo a spiegare l’ossimoro partendo da una 
antitesi. Di una persona particolarmente affascinante ma anche irritan-
te, beffarda, irriverente e molto egocentrica qualcuno potrebbe dire: 
“O la sia odia o la si ama!”. Dando per scontato che l’alternativa tra 
l’adesione perfetta o il rifiuto totale sia inevitabile. Altri potrebbero 
trovare la medesima odiosamente amabile, oppure amabilmente odio-
sa. Inoltre, con il gusto del paradosso c’è chi potrebbe aggiungere: “è 
proprio il suo essere detestabile che la rende amabile”.

I contrari stanno bene insieme, a volte, perché sono parti di sensa-
zioni miste, apparentemente contraddittorie, ma reali. Ossimorica è la 
vita. Non siamo circondati spesso da silenzi assordanti? Non ci colpisce 
talvolta un silenzio eloquente? In letteratura la condizione ossimorica 
per eccellenza è quella dell’amante a partire dall’odi et amo catulliano 
per arrivare alla “viva petra” con la quale Petrarca connota la sua Lau-
ra. Ossimorico è, in sintesi, l’amore. Saffo lo assimila metaforicamente 
ad una belva implacabile che dona in modo alterno e incessante stati di 
gioia e di sofferenza, riassunti nell’aggettivo γλυκύπικρον (glykýpikron) 
“dolceamaro”, composto di γλυκύς (glykýs) “dolce” e πικρόν (pikrón) 
“amaro” (Saffo, Fr. 130 V.).

L’ossimoro ha anche una applicazione evangelica quando Cristo si 
rivolge al nuovo Israele dicendo: “il mio giogo è dolce e il mio carico 
è leggero” (Matteo 11, vv. 28-30). L’ossimoro confina con il parados-
so quando viene usato con un intento prevalentemente persuasivo; 
ad esempio la formula “crudeltà pietosa” rappresenta nell’intento di 
Machiavelli l’idea di un intervento tempestivo da parte del potere che 
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produce necessariamente alcune vittime nella popolazione ma ne ri-
sparmia la maggior parte.

pRIAMEL

Termine della filologia tedesca che deriva dal latino praeambulum 
e designa un elenco di valori, comunemente reputati eccellenti, che 
vengono rifiutati in favore di ciò che il parlante considera superiore 
ad ogni altra cosa. In questo modo si ottiene l’effetto di conferire al 
termine prescelto grande rilievo, facendolo risaltare sullo sfondo di 
elementi di contrasto, di per sé ritenuti di altissimo pregio. Nella serie 
di possibilità alternative che vengono proposte, una viene privilegiata 
e riconosciuta preferibile alle altre.

La poesia greca arcaica ha fatto spesso uso di questa struttura re-
torica, che riflette un abituale procedimento catalogico. Un esempio 
evidente di Priamel ce lo offre Saffo nel fr. 16 V, in cui la poetessa 
elenca una serie di opinioni correnti su quale sia la cosa più bella, per 
contrapporre ad esse la propria opinione personale: più bello di tutti è 
ciò che si ama. I vv. 1-4 così recitano: “Chi dice una schiera di cavalieri, 
/ chi di fanti, e chi di navi, sulla / terra nera sia la cosa più bella: / io, 
quel che si ama”. Saffo proclama, da una prospettiva tutta femminile, la 
superiorità della bellezza e del potere di seduzione dell’oggetto amato 
su qualunque altro spettacolo comunemente ammirato e, in primis, sul-
lo spettacolo grandioso degli eserciti in guerra, valore estetico-morale 
del mondo maschile. La ricerca dei valori assoluti (la cosa più bella, 
l’uomo più saggio, il comportamento più giusto) è un aspetto tipico 
della tradizione sapienziale della cultura arcaica.

Lo stesso schema, espositivo e argomentativo insieme, viene utiliz-
zato da Orazio (Odi, I,1), che, prima di esporre quale sia la sua scelta 
di vita, ossia quella di lyricus vates, ne passa in rassegna ben otto, rag-
gruppabili in tre grandi gruppi: il primo centrato sulla ricerca della 
fama e della gloria attraverso il successo politico o le vittorie sportive, 
il secondo sulla conquista della ricchezza, il terzo sulla ricerca del pia-
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cere individuale. Il poeta elenca le diverse scelte di vita operate dagli 
uomini, per illustrare alla fine la propria, quella cioè di consacrarsi 
alla poesia.

Non solo nella vita ci possono essere delle scelte preferibili ad altre, 
ma anche nella morte, pur essendo quest’ultima, nella maggior parte 
dei casi, indipendente dalla nostra volontà. Odisseo, nell’Ade, stupito 
dalla vista di Agamennone, di cui ignorava la scomparsa, gli chiede la 
causa della morte, elencando quelle più verosimili ed eroiche: una tem-
pesta in mare, una razzia di bestiame, un saccheggio presso popoli stra-
nieri. Ma l’Atrìde, con efficace Priamel, esclude tutte queste possibilità 
e rivela un destino ben più tragico e misero: è stato assassinato al suo 
ritorno in patria dalla moglie Clitemnestra e dall’amante di lei Egisto. 
“Né mi travolse sulle navi Poseidone / movendo l’orrenda tempesta 
degli implacabili venti, / né mi massacrarono a terra genti selvagge, / 
ma Egisto, che mi tramava morte e rovina, / m’uccise insieme alla mia 
sposa funesta” (Odissea, XI, 406-410).

SIMILITUdINE

Dal latino similitūdo “somiglianza, paragone, confronto”.
Per prima cosa la similitudine non è solo il simile e il somigliante, 

sebbene condivida con essi il tertium comparationis, ma come osserva 
Lausberg appartiene a una sfera più infinita perché un pensiero vero e 
proprio può essere posto a confronto con un fatto comune della vita. 
Un bambino stizzoso, che calpesta continuamente i castelli di sabbia 
precedentemente plasmati, è come l’attività del ricordare che prima 
evoca le immagini felici e poi le cancella per liberarsi delle precedenti 
fantasie. La similitudine può presentarsi con diverse disposizioni sia 
lunghe, in cui sono manifestati con più ampiezza i dettagli del tertium 
comparationis, sia brevi, sostenute dal solo connettore grammaticale. 
Nella formulazione lunga l’ornatus può rendersi autonomo rispetto al 
secondo termine di comparazione e rappresentare un vero e proprio 
capolavoro descrittivo come accade in talune similitudini dantesche:
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Quale ne l’arzanà de’ Viniziani
bolle l’inverno la tenace pece
a rimpalmare i legni lor non sani, 9
ché navicar non ponno – in quella vece
chi fa suo legno novo e chi ristoppa
le coste a quel che più viaggi fece; 12
chi ribatte da proda e chi da poppa;
altri fa remi e altri volge sarte;
chi terzeruolo e artimon rintoppa
(If. XXI, 7-15).

Come abbiamo detto, la similitudine non è esattamente una com-
parazione, in quanto tende a stabilire un rapporto tra soggetti non 
omogenei e tantomeno omologhi. Dante crea ad esempio similitudine 
tra Virgilio e l’acqua, tra il medesimo e una madre in fuga. In questo 
caso il tertium comparationis è costituito da un pensiero o meglio da 
un sentimento di protezione che genera una azione improvvisa e salvi-
fica nei confronti di Dante da parte del fantasma di un poeta classico, 
divenuto salvifico. D’altra parte le mani “animose e pronte” del poeta 
antico fanno parte di un rituale di protezione che vale tanto per sot-
trarre Dante allo sguardo della Gorgone quanto per invitarlo a soste-
nere la conversazione con Pier de la Vigna, trasformato da eccellente 
cancelliere di Federico II di Svevia a sanguinante e lamentoso pruno. 
Ma è proprio il salto, la disomogeneità tra i termini del “paragone” a 
stabilire il valore poetico e straniante, cioè la dislocazione immagina-
tiva in cui si colloca, per molti versi, l’efficacia del messaggio. Breve, 
imprevista e del tutto inattesa per il lettore, pur abituato alla visione 
dei monstra del basso inverno, è la similitudine che identifica il falsario 
Mastro Adamo in una sorta di enorme leùto in questo verso dantesco: 
“Io vidi un, fatto a guisa di leùto” (Dante, If., XXX, v. 49). Il falsario di 
moneta appare come un enorme strumento a corde perché l’idropisia, 
smagrendo il viso e gonfiando il ventre, ha reso la sua figura pesante 
e curvilinea, prosciugato il volto e quasi atrofizzate le gambe sotto il 
sovrabbondante peso della ventraia che si affloscia in terra. Gonfio 
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ma privo di forza deambulatoria, Mastro Adamo agisce nella voce e 
nell’actio repentina che trasforma la contesa con Sinon greco di Troia 
nel più celebre pianto del basso inferno.

Ma più affascinante di tutte è la conclusione che chiude questo tragi-
co e movimentato XXX Canto. Essa governa la materia lieve dei sogni e 
quella più triste fornita dalla errata supposizione di aver deluso la sola 
guida rimasta nel viaggio attraverso la morte. Indaga quel momento in 
cui già fuori dal pericolo ancora ci comportiamo come se lo stessimo 
vivendo. Una sorta di percezione prolungata del trauma, quando si è 
scampati dal peggio. Come chi sogna desidera che il momento onirico 
gli mostra sia tale e non sia cosa vera, così Dante spera di giustificarsi 
nei confronti di Virgilio quando lo ha già fatto. Infatti, non è consape-
vole di aver già ottenuto quello che non ha nemmeno chiesto attraverso 
la parola, non accorgendosi che la prossemica ha oltrepassato il silenzio 
della sua voce:

Qual è colui che suo dannaggio sogna,
che sognando desidera sognare,
sì che quel ch’è, come non fosse, agogna,
tal mi fec’io, non possendo parlare,
che disiava scusarmi, e scusava
me tuttavia, e nol mi credea fare.
(If. XXX: 135-141).
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3.6.3. Detractio

dETRACTIO I

1. Figure di parola per soppressione/sottrazione

ACRòNIMO

Dal greco ἄκρον (ákron) “estremità” e ὄvoµa (ónoma) “nome”, in-
dica un termine formatosi unendo le lettere o le sillabe iniziali di più 
parole.

L’acronimo non è solo una abbreviazione perché non rappresenta 
una parola data, ma ne costituisce una nuova, frutto della condensazio-
ne delle lettere iniziali di altri termini. Se p. o pp. indicano il termine 
pagina o pagine, TAC (tomografia assiale computerizzata) indica un 
oggetto che prima non esisteva e compone di fatto una parola nuova. 
L’acronimo si distingue anche dall’acrostico perché questo presuppone 
una lettura verticale dei capoversi di un componimento poetico per 
giungere alla comprensione di una parola, di un motto, di un’intera fra-
se secondo un procedimento che è tipicamente letterario. L’acronimo è 
nella realtà di tutti i giorni: lo frequentiamo, lo temiamo, lo rispettiamo, 
lo malediciamo. Se in una giornata uggiosa non ricordaste il PIN e nello 
stesso tempo aveste perso il PUK che sblocca il PIN quale sarebbe la 
vostra prima reazione? Magari potreste rivolgervi al vostro assistente 
informatico quello che non vi chiede mai come state ma solo domanda: 
“quanta RAM ha il suo pc?”. L’acronimo non è solo una supercrasi, 
un neologismo punteggiato, l’acronimo è una personificazione, è una 
persecuzione. Il PIL non è solo l’indicatore della produttività del pa-
ese ma l’arbitro della vostra esistenza, dei vostri consumi, delle vostre 
scelte esistenziali. L’IMU entrò nelle nostre case portandosene via un 
pezzetto ma l’IVA svuota i carrelli della spesa ad ogni percentuale di ri-
alzo. Anche quando portate via la spazzatura o prendete una buca sulla 
strada non potete non pensare ad un acronimo che si chiami TARES 
o TAREG. Ma a sera, stanchi e desolati, vi assale un pensiero: “avrò 
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letto il PTOF della scuola di mio figlio?”, che vi consola, scrivendovi 
sul telefonino: “Tranqui, TVB lo stesso”.

ASìNdETO

Dal greco ἀσύνδετος (asýndetos) “privo di congiunzioni”, composto 
di ἀ- (a- privativo) e συνδέω (syndéō) “unire, legare insieme”.

Crea un effetto di accumulazione orizzontale, collegando parole e 
frasi mediante la virgola. Essa non introduce semplicemente un elenco, 
ma talvolta scandisce un ritmo di parole che è anche di pensieri. In 
questo senso, può costituire la struttura verbale di una climax. Ecco 
un esempio tratto dalla poesia stilnovista e dai suoi pregiati elenchi di 
cose mirabili: “oro, argento, azzurro ’n ornamenti” (Cavalcanti, Biltà 
di donna e di saccente core, v. 8).

bRACHILOGìA

Dal greco βραχυλογία (brachyloghía) “brevità, concisione nel discor-
so”, composto di βραχύς (brachýs) “breve” e -λογία (-loghía) “discorso, 
espressione”.

È uno degli strumenti della brevitas stilistica e può, in certi casi, 
produrre una dizione oscura e difficile da interpretarsi, in opposizio-
ne ad uno stile ampolloso e verboso. Consiste nell’usare espressioni 
concise, servendosi di costrutti sintattici brevi o di ellissi. Uno stile 
denso e concettoso di cui ci fornisce un esempio Seneca nella sua pro-
sa filosofica, nella quale, tra l’altro, l’autore utilizza tutti gli strumenti 
espressivi funzionali alla retorica, ritenendo che compito della filosofia 
è certamente il docēre, ma anche il movēre, senza che quest’ultimo 
venga invece relegato solo all’oratoria, come riteneva Cicerone. La 
brachilogia senecana si manifesta nella sententia, nella frase ad effetto, 
ricca di contenuto morale.

Impossibile a questo proposito non pensare alla prova di humani-
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tas che il filosofo ci fornisce nei confronti della schiavitù nell’incipit 
dell’Epistola 47, in cui l’andamento sintattico, scandito dall’anafora 
che diventa correctio con l’insistente uso di immo, corrisponde al pre-
giudizio che Seneca stesso cerca di smantellare:

Libenter ex iis qui a te veniunt cognovi familiariter te cum servis tuis vi-
vere: hoc prudentiam tuam, hoc eruditionem decet. “Servi sunt”. Immo 
homines. “Servi sunt”. Immo contubernales. “Servi sunt”. Immo hu-
miles amici. “Servi sunt”. Immo conservi, si cogitaveris tantundem in 
utrosque licere fortunae” [Ho saputo con piacere da quanti vengono da 
casa tua che ti comporti familiarmente con i tuoi servi: ciò si addice alla 
tua saggezza, alla tua educazione. “Sono servi”. No, uomini. “Sono ser-
vi”. No, compagni di abitazione. “Sono servi”. No, umili amici. “Sono 
servi”. No, compagni di schiavitù, se consideri che la sorte ha lo stesso 
potere sugli uni e sugli altri] (Seneca, Epistulae ad Lucilium, 47, 1).

In epoca postclassica la brachilogia appartiene al curt style, che iden-
tificava il laconismo barocco caratterizzato da frasi brevi, o di lunghezza 
asimmetrica, e dalla coordinazione asindetica (K. Wales 1984: 461).

ELLìSSI

Dal greco ἔλλειψις (élleipsis) “mancanza, omissione”, da ἐλλείπω 
(elléipō) “tralasciare, trascurare, omettere”.

Si verifica quando si omette qualche elemento indispensabile nella 
frase, ma ricavabile dal contesto. Ciò che viene omesso, in genere il 
soggetto o il verbo, non compromette la comprensione della frase. 
Prosatori latini come Sallustio e Tacito, caratterizzati da uno stile bra-
chilogico, fanno spesso uso dell’ellissi. Si veda ad esempio Sallustio, in 
cui il celebre ritratto del protagonista, cittadino romano dotato di forte 
e inquietante personalità, prende avvio proprio con una espressione 
ellittica del verbo: “Corpus patiens inediae, algoris, vigiliae, supra quam 
cuiquam credibile est” [Egli aveva un corpo resistente alla fame, al 
freddo, alla veglia in modo incredibile], in cui è di facile intuizione la 
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mancanza di un erat ei (Sallustio, De coniuratione Catilinae, 5). Lo stes-
so Catilina è il destinatario delle martellanti e incalzanti interrogative 
retoriche rivolte a lui da un Cicerone che dall’ellissi trae la forza della 
sua arringa: “Quis impedit? Mosne maiorum?” (Che cosa ti trattiene? 
Forse la tradizione?); la seconda interrogativa sottintende impedit te 
(Cicerone, Catilinaria I, 28).

L’ellissi non ha un valore allusivo perché la sottrazione di parole ri-
sponde ad un principio di economia verbale quale si realizza nello stile 
nominale caratteristico dei titoli sui giornali: “Turchia: strage di civili”, 
“Spread: sprofondo rosso”. Oppure in espressioni di uso abituale: “Tu 
preferisci spostarti in treno, io in auto”.

ZÈUGMA

Dal greco ζεῦγμα (zêugma) “giogo, vincolo, legame”, da ζεύγνυμι 
(zéugnymi) “mettere al giogo, congiungere, legare”.

Figura che fa dipendere due termini da un verbo che propriamente 
ne potrebbe reggere uno solo. Si verifica quindi un’ellissi di un predi-
cato e pertanto può generare incongruenza, perché un solo verbo regge 
due azioni tra loro non congrue.

Un esempio: “Elisabetta indossava un corto abito nero e un sorriso 
disarmante”. Zeugma dantesco: “parlare e lagrimar vedrai insieme”. 
“Vedrai” dovrebbe reggere il solo “lagrimar” mentre ci aspetteremmo 
un verbo di udito per reggere “parlare” (Dante, If., XXXIII, v. 9). L’e-
sempio che segue si presenta nella variante ironica pariniana: “In cui 
del pari e a la dorata chioma / Splendor dai novo ed al celeste ingegno”, 
complicata dalla presenza di una antifrasi e di una epifrasi. (Parini, Il 
Giorno, 639-641).

Ma con l’ultimo ritorniamo ad un tono più colloquiale anche se non 
meno ironico del precedente, suggerito quasi da un senso di praticità: 
“Elisabetta se ne andò con l’autobus, io con il mio malumore”.
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dETRACTIO II

1. figure di pensiero per sottrazione

ApOdIOSSìA

Dal greco ἀποδίωξις (apodíōxis) “espulsione”, da ἀποδιώκω 
(apodiṓkō) “scacciare, respingere”.

È il rifiuto ad argomentare, a prendere in considerazione le 
obiezioni della controparte o semplicemente dei propri interlocutori. 
La proposizione: “non è a me che devi dire queste cose” oppure 
la frase: “non voglio sentire altro” sono forme di apodiossia di uso 
frequente se non quotidiano, certo non rare. Vi è un utilizzo più 
esteso e indiscriminato dell’apodiossia. Essa consiste nel non accettare 
il discorso dell’altro, le sue ragioni, le sue obiezioni. Un discorso è 
inascoltabile perché troppo accademico, un altro perché infarcito dei 
termini del politichese, un altro ancora risulta troppo retorico o in-
fantile o da bar. Insomma, i pretesti sono tanti per chiudere la bocca 
al prossimo evitando così di affrontare considerazioni di contenuto. Il 
limite dell’apodiossia sta nel fatto che il rifiuto di argomentare risulta 
in certi casi eccessivamente pretestuoso e dunque indebolisce l’effetto 
persuasivo di chi fa ricorso a questo stratagemma. La retorica della 
aggressività usa spesso il rifiuto ad argomentare per legittimare il di-
scorso del più forte. Il lupo rivolgendosi all’agnello nel Lupus et agnus 
di Fedro, ripreso ed ampliato da La Fontaine nel I libro delle Fables, 
prima viola le leggi della fisica sostenendo che l’acqua scorre verso 
la fonte, poi sconfitto sul piano della logica, in quanto l’agnello è in 
posizione inferior rispetto alla sua che è superior non trova di meglio 
che utilizzare i rumores per accusare la sua vittima: “mi hanno detto 
che un anno fa hai parlato male di me”. Sconfitto anche dall’evidenza 
anagrafica in quanto l’agnello al tempo dei fatti non era ancora nato, 
ribatte sommariamente: “È comunque qualcuno dei tuoi perché voi 
non mi risparmiate, voi, i vostri pastori, i vostri cani. Me lo hanno 
detto. È d’obbligo la vendetta”. La violenza verbale prende a pretesto 
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la generalizzazione come avviene nel caso di un amante deluso che 
addebita l’insuccesso del proprio rapporto non al partner ma al sesso 
a cui il medesimo appartiene: “I maschi…..! le donne…..!”.

D’altra parte, le ragioni di un sopruso sono inversamente propor-
zionali alla possibilità di giustificarlo. Su questa voce, e sull’esempio 
tratto dalle Fables (O. Reboul 2002: 168-169).

ApOSIOpÈSI (reticentia).

pRETERIZIONE

Dal latino praeterĕo, composto di praeter “oltre” e eo “andare” e 
quindi “andare oltre, tralasciare”.

Consiste nell’immaginario sacrificio di un argomento che in realtà 
viene trattato. L’oratore dichiara di non volere discutere ciò di cui sta 
in realtà parlando. Ad esempio in una causa giudiziaria, per fingere 
di minimizzare l’argomento della nascita, che però risulta favorevole 
alla causa, si può dire: “Non parlerò della sua difficile infanzia, non 
accennerò alle sciagure subite dall’imputato in tenera età, non dirò che 
il padre alcolizzato picchiava sua madre ogni sera in presenza dei figli 
e nemmeno voglio alludere al fatto che egli stesso dovette, suo mal-
grado, subire le attenzioni sessuali del genitore, perché il mio interesse 
è discutere l’oggetto precipuo della causa, cioè se egli abbia o meno 
commesso il fatto di cui è accusato”.



338

Trappole per topoi

2. Figure per sottrazione sintattica (metatassi)

ANACOLùTO

Dal greco ἀνακόλουθος (anakólouthos) “che non ha compagno, privo 
di un seguito”, termine composto da un ἀν- (an-) privativo e ἀκόλουθος 
(akólouthos) “colui che segue, che accompagna”.

L’anacoluto è una forma di disordine sintattico provocata in senso 
stilistico dall’irrompere vivace della lingua parlata in quella scritta. Si 
comincia in un modo poi, senza dare indicazioni sintattiche a chi ci 
legge, si va da tutt’altra parte. Il soggetto della frase cambia perché un 
pensiero si è sovrapposto all’altro. Perché esista un anacoluto non deve 
esserci semplice spostamento dell’ordine delle parole nella frase, ma 
un reale accavallarsi di parole, un salire delle parole sulle altre in una 
sorta di crash sintattico.

L’anacoluto potrebbe confondersi con un semplice spostamento a 
sinistra del complemento oggetto, provocato da un fenomeno di pro-
lessi: “Le pere le ho mangiate io”. In questo caso si tratta di un anaco-
luto apparente in quanto, se spostiamo la frase verso destra, la catena 
logico-sintattica regge benissimo: “Io ho mangiato le pere”. L’anacoluto 
propriamente detto è rappresentato da una congestione sintattica data 
dal precipitare di una frase, o solo di una parola, sull’altra appena 
introdotta: “Io le storie troppo emozionali non mi piacciono”. Se, in 
questo caso, si volge verso destra la frase, non si migliora la comuni-
cazione ordinata del significato: “Le storie troppo emozionali non mi 
piacciono io”. “Questi politici bisognerebbe non fidarsi che poi li vo-
tiamo comunque”. Anche in questo caso l’inversione non ripristina la 
corretta sintassi della frase perché la mancanza dei marcatori sintattici 
rende più evidente l’attrito tra le varie parti del periodo. Vi sono poi 
anacoluti di effetto narrativo che vivacizzano o il fluire disordinato e 
accorato dei pensieri o il dialogo tra i personaggi, facendo emerge-
re così il livello meno sorvegliato della lingua. Ecco un anacoluto di 
Gadda: “La solcatura del sesso… pareva d’esse a Ostia d’estate o ar 
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Forte de Marmo de Viareggio, quanno so sdraiate su la rena a cocese, 
che te fanno vede tutto quel che vonno. Con quelle maj e tirate tirate 
d’oggiggiorno” (C. E. Gadda, Quer Pasticciaccio brutto de via Meru-
lana, Cap. II). Per concludere due celeberrimi anacoluti manzoniani. 
Il desiderio delle religiose di ascoltare racconti ben particolareggiati 
è racchiuso nella risposta della Monaca di Monza al padre guardiano: 
“Lei sa che noi altre monache ci piace di sentire le storie per minuto” 
(Promessi Sposi, Cap. IX). L’altro esempio mette in luce l’irrompere 
di un pensiero sull’altro. Renzo dice a Lucia: “Quelli che muoiono 
bisogna pregare Dio per loro” (Promessi Sposi, Cap. XXXVI). Sembra 
quasi che Renzo voglia esorcizzare la prima frase con quella che segue, 
l’idea di un fantasma con quella della preghiera.

3.6.4. Immutatio

1. Figure di pensiero: per sostituzione nel contenuto

ALLEGORìA

È figura di sostituzione nel contenuto come lo è l’allusione, la 
simulazione/dissimulazione e la personificazione (Mortara Garavelli 
2015: 263).

Dal greco ἀλληγορία (allēgoría) “allegoria”, formato dall’avverbio 
ἄλλῃ + (állēi) “altrimenti” e ἀγορεύω (agoréuō), “dire”.

Nell’allegoria il significato letterale è normalmente recepito come 
una possibilità interpretativa accettabile che, solo in un secondo tempo, 
viene arricchito con l’interpretazione, appunto, allegorica, cioè di un 
significato ulteriore. La metafora, invece, può non avere un significato 
letterale accettato e vale, soprattutto, come traslato. Se dico di una 
donna bellissima: “è una stella”, non intendo dire che si sia realmente 
trasformata in un astro. Nel senso più ampio l’allegoria è un racconto, 
un apologo che contiene un insegnamento. I suoi termini sono tan-



340

Trappole per topoi

to letterali quanto metaforici e, pertanto, richiedono una spiegazione 
successiva. Platone e Cristo sono autori di grandi parabole allegoriche 
come quella della Caverna o del Figliol prodigo. Prendiamo in esame 
la seconda allegoria a partire dalla constatazione che le sue formula-
zioni possono benissimo essere accolte nell’interpretazione letterale. 
Un giovane dissipatore rientra alla casa del padre, dove vi è accolto 
con tanta benevolenza da suscitare il legittimo risentimento del figlio 
fedele per il quale non è mai stato ucciso, cucinato e ammannito il vi-
tello grasso. Dunque è a digiuno di manifestazioni eclatanti di affetto, 
pur avendone vissuto la quotidianità. La lettura che ne dà il Signore è 
allegorica in quanto il figlio dissipatore è il peccatore pentito, il padre 
generoso è Dio padre che gioisce per ogni figlio ritrovato, il vitello 
grasso la testimonianza della Grazia divina, il figlio fedele i farisei che 
osservano la legge alla lettera, ma non la intendono con il cuore (Luca, 
15, 1-32). Proprio lo spunto biblico costituisce la radice della allegoria 
figurale descritta da Auerbach (1976) come il rapporto esistente nella 
Bibbia tra un personaggio e l’altro, nel senso che taluni protagonisti 
del Vecchio Testamento sono figura, anticipazione di quelli del Nuovo. 
Davide, ad esempio, lo è di Cristo. L’allegoria figurale funziona per l’er-
meneutica dantesca, in quanto lo stesso schema allegorico si applica ai 
protagonisti principali della Commedia. Virgilio letterato e personaggio 
storico è anticipazione e figura del Virgilio maestro sapiente e guida 
di Dante; Catone Uticense, testimone della libertà civile, è nell’Anti-
Purgatorio colui che attende le anime liberate dal peccato. Oltre alla 
allegoria in verbis esiste quella in factis. Per quest’ultima si intendono 
gli eventi ed i personaggi eloquenti della storia che vengono ad essere 
segno di qualcosa che va oltre se stessi. Ad esempio, il passaggio di 
Hitler a Firenze nel 1939 è per Montale allegoria satanica: “Da poco sul 
corso è passato un messo infernale tra un alalà di scherani” (Montale, 
Primavera Hitleriana, 8-9). L’allegoria può presentarsi come chiusa e 
in questo caso è rappresentata dall’enigma o aperta sotto forma di 
similitudine. Può costituire un collegamento tra due eventi storici di 
cui uno è prefigurazione o compimento dell’altro. Tra due esempi di 
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cui uno è il tipo l’altro l’antitipo. Questa figura può avere, inoltre, un 
valore ermeneutico quando parliamo di interpretazione allegorica di un 
testo distinguendo il significato letterale da quello simbolico. La lettura 
del Vecchio Testamento non è svolta in senso letterale ma alla luce del 
messaggio che il Nuovo completa. La sposa del Cantico dei Cantici 
non è solo la vergine destinata alla felicità coniugale ma la chiesa che 
si sposa con Cristo.

ALLUSIONE

In latino allusio, da alludere (ludere “giocare, scherzare”). Come 
l’ironia, l’allusione non vive senza contesto, non è capita senza gli op-
portuni riferimenti a quanto l’ascoltatore sa già. L’allusione vela sempre 
qualcosa: a volte il contenuto, a volte il destinatario, a volte lo stesso 
autore che si cela dietro un nome di penna che spesso non è un segreto 
per nessuno. Qualche esempio sul piano dei contenuti e dei contesti di 
utilizzo. Pubblicitario: sullo sfondo di un rosso tramonto, una donna 
elegantemente vestita sorseggia con occhi socchiusi un calice di vino 
rosè; lo slogan che incornicia l’immagine recita: “sorsi di sereno”. Dop-
pio senso erotico: Boccaccio racconta nella VII novella della II giornata 
l’iniziazione sessuale di Alatiel, una giovane fanciulla alla quale un 
eremita insegna a mettere il “diavolo nell’inferno” e quindi ad avere 
un felice matrimonio. Insinuazione politica: il moralizzatore della vita 
pubblica viene colpito da chi in modo generico quanto allusivo dichia-
ra che egli non è una persona così trasparente come è comunemente 
pensato. Allusione colta: si sta ascoltando una conferenza non troppo 
suggestiva quando un impeto di malignità ci suggerisce di rivolgerci al 
nostro vicino non troppo attento, leggermente assopito, sussurrando 
“quandoque bonus dormitat Homerus”. Originariamente la figura ave-
va un valore scherzoso. Ma, già a partire dalla Rhetorica ad Herennium, 
essa si configura come un complesso riferimento ad elementi di cui 
viene fornita all’interlocutore una conoscenza, per così dire, umbratile. 
Strategie dell’allusione sono l’ambiguità, la reticenza, l’esagerazione, 
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la similitudine, il legame di conseguenza posto tra due oggetti. Noi 
possiamo essere insoddisfatti di una situazione che stiamo vivendo, ma 
possiamo dirlo in vario modo all’interno della allusio. Ambiguità: “È 
una situazione difficile e controversa”. Reticenza: “Non ti parlo della 
situazione che sto vivendo”. Esagerazione: “Che situazione incredibi-
le”. Similitudine: “È una situazione simile a quella che hai vissuto tu”. 
Legame di conseguenza: “Viste le premesse, che già conoscevi, puoi 
capire da solo come è andata a finire”.

dISSIMULATIO

Termine latino dal significato “finzione”.
È il tentativo di non far vedere le cose come sono, riducendone la 

portata, sminuendone per una molteplicità di ragioni l’importanza, la 
gravità e dunque attenuando l’impatto. Ad esempio, si motiverà un 
proprio successo personale dicendo che è stato frutto di fortuna e di 
circostanze favorevoli, oppure, rivolgendosi ad un amico o conoscente 
affetto da una grave patologia, gli si dirà che la sua malattia non è tanto 
grave come teme o che non lo si vede poi così male. La dissimulatio 
utilizza figure proprie dell’understatement come la litote, l’eufemismo, 
l’ironia socratica (è propriamente l’atteggiamento di chi pone in tono 
interrogativo quanto in realtà pensa).

pERSONIfICAZIONE

Le personificazioni non sono per forza confinate nei registri aulici 
dell’iper-letterario. Non c’è solo quella di Amore tiranno della Vita 
Nova di Dante e del Canzoniere di Petrarca. I soggetti forti diventano 
personificazioni perché di fatto agiscono e sono visibili nella nostra vita 
non come idee astratte ma come vere e proprie presenze eloquenti. La 
Legge, la Giustizia, la Famiglia, lo Stato, il Partito, la Chiesa, il Mercato 
non sono idee astratte ma pensieri agenti nel nostro vivere, pensieri so-
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vrani ai quali porgiamo la nostra deferenza ogni giorno. Il testo norma-
tivo per eccellenza del nostro paese, la Carta Costituzionale, presenta 
un soggetto ad un tempo reale e personificato: la Repubblica. Essa è 
un’idea che camminava a tal punto nella mente dei padri costituenti 
fino da divenire nella descrizione dei principi fondamentali un soggetto 
ripetuto, ricorrente, intenso, sovrano. La Repubblica è una, indivisi-
bile; la Repubblica promuove lo sviluppo della cultura e della ricerca 
scientifica e tecnica; la Repubblica tutela le minoranze linguistiche. La 
Repubblica riconosce a tutti i cittadini il diritto al lavoro e promuove 
le condizioni che rendano effettivo questo diritto. Quando non c’è la 
personificazione della Repubblica ce ne può essere solo un’altra: l’Italia 
ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli 
e come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali (Mortara 
Garavelli 2015: 148-151).

SIMULATIO

Termine latino che significa “simulazione, finzione”.
La simulazione non è sempre un’azione riprovevole e moralmente 

sanzionabile. Non appartiene necessariamente alla strategia della frode.
È l’arte di fare vedere quello che non è. La simulatio dà vita 

retoricamente all’ironia di simulazione che si presta ad una apparente 
e strategica condivisione delle idee dell’avversario, da attuarsi fino al 
momento in cui esse possono comodamente essere rovesciate, gettando 
la propria maschera dialettica. Essa si riconosce anche nella finalità 
etiche della bugia bianca e della bugia pietosa.
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2. Figure di pensiero per sostituzione dell’ascoltatore/pubblico

ApòSTROfE

Dal greco ἀποστροφή (apostrophḗ) “il rivolgersi altrove, deviazio-
ne”, da ἀποστρέφω (apostréphō) “distogliere, volgere altrove”. In 
latino aversio “allontanamento”. Rientra nell’ambito dell’aversio ab 
auditoribus (Lausberg 1949, trad. it.: 244). È figura di sostituzione 
nella situazione del discorso a livello di pubblico e lettori, come la di-
gressione lo è nel contenuto e la sermocinatio nella figura del locutore.

È l’atto con il quale ci si rivolge ad un interlocutore, scegliendolo 
come privilegiato rispetto a tanti. A volte è solenne, a volte ironica e 
beffarda, talvolta perfino irriguardosa e scopertamente provocatoria. 
Nell’oratoria l’apostrofe sancisce il momento in cui chi pronuncia 
il discorso chiama in causa una figura terza tra sé e il pubblico a 
conferma delle proprie parole o semplicemente per drammatizzare il 
proprio atto locutivo introducendo un espediente dialogistico, cioè 
un interlocutore fittizio. Può consistere nell’evocazione di un testi-
mone illustre, di un dio, di un defunto, di una figura allegorica, di un 
determinato periodo storico. Se l’oratore si spinge fino ad immaginare 
che il proprio interlocutore risponda abbiamo una sermocinatio che 
è aversio ab oratore nel senso che introduce un autore figurato del 
discorso che prende provvisoriamente il posto di quello reale.

Se si osserva con attenzione, la figura dell’apostrofe crea due ef-
fetti psicologici opposti nel rapporto tra oratore e pubblico. Nella 
liturgia o nelle orazioni funebri essa stabilisce un legame più intenso 
dato dal rivolgersi ad un interlocutore comune dal quale deve venire 
una sorta di assenso o benedizione. Si pensi alle formule liturgiche 
della Messa con le quali l’officiante prega Dio di accogliere i voti e 
le preghiere della assemblea, confermandole la Sua benedizione. In 
altre circostanze, l’oratore può spezzare polemicamente il legame con 
gli interlocutori e rivolgersi polemicamente ad una figura allegorica. 
L’apostrofe non è certo una parte marginale del discorso e non si ri-
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duce a un’esclamazione, seppur sostenuta e solenne, perché ipotizza 
sempre un destinatario. Il suo effetto perdura durante l’ascolto perché 
la nostra reazione all’essere apostrofati è molteplice. Infine l’apostrofe 
è parte della teatralizzazione della parola e ha come varianti opposte 
l’esecrazione e l’invocazione (Mortara Garavelli 2015: 116-117).

3. Figure di pensiero per sostituzione del locutore

SERMOCINATIO

Termine latino che significa “conversazione, dialogo inserito in un 
discorso”, da sermocĭnor “conversare, discorrere”.

È l’inserimento della parola altrui in un racconto o in una 
esposizione.

Un genere letterario come il dialogo dei morti o uno radiofonico 
come le interviste impossibili attingono alla sermocinatio per dar voce 
a chi con la vita ha perso la parola. La Commedia di Dante mostra 
l’esercizio poetico più alto di questa figura retorica.

4. Figure di pensiero per sostituzione dell’oggetto del discorso

dIGRESSIONE / pERISSOLOGIA

Perissologia dal greco περισσολογία (perissologhía) “discorso che va 
oltre, digressione”; il περισσολόγος (perissológos) è una persona ver-
bosa, che parla oltre misura; composto di περισσός (perissós) “che va 
oltre la giusta misura, superfluo, eccessivo” e λόγος (logos) “discorso”.

Definita da Mortara Garavelli una perifrasi che fa zavorra (Morta-
ra Garavelli 2000: 120), la perissologia è un’informazione superflua 
che si apparenta al pleonasmo e alla prolissità, insomma al parlare 
più lungo del necessario. Esibizione di mezzi tecnici della parola ai 
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danni dell’efficacia del messaggio. A pensarci bene la perissologia è 
responsabile di molti pregiudizi sulla retorica, in quanto è percepita 
come forma di amplificazione orizzontale non necessaria del discorso. 
Es.: “Dante ovvero il ghibellin fuggiasco, l’autore della Commedia, il 
fiorentino irriducibile ai baratti della politica, il padre della lingua…
il cantore di Beatrice, il pellegrino nei regni del metafisico”.

5. Figure di pensiero per sostituzione sintattica

INTERROGAZIONE RETORICA

È una domanda che dà per scontata la risposta nel senso voluto da 
chi la pone. E dunque logicamente inutile, quanto strategica, nell’e-
conomia retorica del discorso. Federico Borromeo, preso da parte 
Don Abbondio, gli ricorda, con solenni interrogazioni retoriche, l’i-
spirazione evangelica dei doveri canonici:

E quando vi siete presentato alla chiesa [… ] per addossarvi codesto 
ministero, v’ha essa fatta sicurtà della vita? V’ha detto che i doveri 
annessi al ministero fossero liberi da ogni ostacolo, immuni da ogni 
pericolo? O v’ha detto forse che dove cominciasse il pericolo, ivi ces-
serebbe il dovere? O non v’ha detto espressamente il contrario? Non 
v’ha avvertito che vi mandava come un agnello tra i lupi? (Manzoni, 
Promessi Sposi, Cap. XXV).
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3.6.5. Per ordinem

Le figure per ordine si dividono in due categorie per transmutatio 
e per corrispondenza.

1. Figure di Transmutatio nella parola e nella frase

α Figure per transmutatio nella parola

ANAGRàMMA (metaplasmi)

Composto del greco ἀνά (aná) “inversione” e γράμμα (grámma) 
“lettera”, rifacimento del greco tardo ἀναγραμματισμός (anagram-
matismós) che aveva questo stesso significato, da ἀναγραμματίζω 
(anagrammatízō) “invertire le lettere di una parola”.

Si tratta di uno spostamento di lettere, sillabe e suoni all’interno 
di una parola che dà vita ad un’altra il cui senso talvolta è in relazio-
ne a quello della precedente, sviluppandone o per estensione o per 
rovesciamento il significato. Non solo un gioco di parole, ma una 
scomposizione arguta. Tutto questo si chiama anche onomanzia. Il 
termine deriva dal greco ὄνομα (ónoma) “nome” e μαντεία (mantéia) 
“divinazione” e indica una vera e propria pratica divinatoria basata 
sull’interpretazione etimologica, simbolica e numerica del nome di 
una persona. Si riteneva, in altri termini, che nel nome fossero conte-
nuti una serie di presagi, un po’ come la massima latina nomen omen 
(nel nome è contenuto un presagio, il destino).

Qualche caso raccolto in modo non sistematico: Marco Antonio - 
antico romano; attore - teatro; cuore materno - amore certo; Stefano 
proto martire - santo tra le pietre; Girolamo Savonarola - salire al 
rogo romano; Santa Teresa d’Avila - destinata a salvare; biblioteca-
rio - beato con i libri; Eugenio Montale - alto nume e genio. Come 
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è evidente da questi esempi, l’anagramma può estrapolare dal nome 
di una persona o di un evento, una sorta di funzione pubblicitaria, 
meglio quello che gli antichi chiamavano l’augurio, la potenza e il 
destino, insomma il numen racchiuso in ogni parola.

pALìNdROMO (metaplasmi)

Dal greco παλίνδρομος (palíndromos) “che corre indietro, che ri-
torna indietro,” da πάλιν (pálin) “all’indietro, all’inverso” e δρόμος 
(drómos) “corsa”.

Appartiene alle figure di opposizione (Ghiazza 2007: 58). Le parole 
lette al contrario spesso non hanno senso, talvolta sono identiche, al-
tre volte sono nuove e stupiscono. Entriamo nella dimensione ludica 
della lingua, ma anche in quella suggestiva. Insomma dal gioco di pa-
role alla formula magica. Tecnicamente il palindromo è una figura di 
riflessione speculare, o meglio una parola che si specchia e dunque la 
leggiamo rovesciata. Cosa si vede? Identità assoluta: oro/oro, ingegni/
ingegni, anna/anna. Variatio: roma/amor, Asor/Rosa (in questo caso 
nome e cognome del celebre studioso di Italianistica rappresentano 
un sintagma perfettamente speculare, se letto insieme, e variante se 
scandito nelle singole parti).

Suggestivo l’esempio “Eva Ave”, ripreso dall’inno mariano Ave 
stella maris e studiato nelle sue suggestioni bibliche che conducono 
dalla donna che coglie il frutto del peccato a quella che porge all’uma-
nità la salvezza. Le inversioni, i palindromi, le metatesi (spostamento 
di suoni e sillabe specie in prossimità di liquide: formaticum-fromage; 
Roland-Orlando; Bigitte-Brigitte) possono dare luogo anche a derive 
gergali come il verlen parlato in Francia e proveniente da l’envers (la 
sillaba finale viene spostata all’inizio dopo la caduta della s finale) o 
il larpa iudre d’uso nel Canton Ticino (“parlà indré” con sostituzione 
della u alla n che è simile nella scrittura veloce). (Mortara Garavelli 
2015: 130).
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β Figure per transmutatio nella frase (metatassi).

ANàSTROfE

Dal greco ἀναστροφή (anastrophḗ) “inversione”, da ἀναστρέφω 
(anastréphō) “capovolgere, invertire”.

La posizione delle parole nella frase non è neutra. Intendo dire 
con questo che essa non ha una funzione solo grammaticale ma an-
che squisitamente retorica. Ad esempio, posporre l’aggettivo rispetto 
al nome in determinate situazioni verbali dà nuova energia ad un 
sintagma che nella sua consueta lettura sfibra l’energia della parola. 
Nell’intestazione di una lettera scrivere “amico caro” anziché “caro 
amico” connota affettivamente il destinatario dando più rilievo sia 
al sostantivo sia all’aggettivo. L’inversione di parole o di marcatori 
sintattici della frase, come quella dell’oggetto diretto e indiretto rispet-
to al verbo, del complemento di specificazione rispetto al soggetto, 
riprende costrutti latineggianti ed è a tutti gli effetti il rovesciamento 
della sequenza soggetto-verbo-oggetto prevista dalla lingua italiana.

Espressioni come “a Dio piacendo” ma anche affermazioni enfa-
tiche quali “Di te mi fido di te sola” riprendono questa alterazione 
dell’ordine. L’anastrofe derivante dalla anticipazione del genitivo, 
come possiamo osservare nel celebre passo dell’Iliade tradotta da 
Vincenzo Monti, sottolinea nell’accusa di Andromaca la percezione 
dell’abbandono di Ettore: “nessuna / pietà del figlio né di me tu senti 
/ crudel…” (V. Monti, Iliade, VI, vv. 528-530). Dunque l’anticipazione 
del complemento è parte di un intento deprecativo delle intenzioni 
del padre e del marito, figure che si riuniscono nel ruolo che Ettore 
sta abbandonando a favore di quello di difensore della patria.

EpìfRASI II

Dal greco ἐπίφρασις (epíphrasis) “aggiunta”, da ἐπιφράζω 
(epiphrázō) “dire in aggiunta”.
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È una forma di iperbato che si distingue perché interrompe elementi 
della frase collegati da una congiunzione di tipo coordinante. “Io gli 
studi leggiadri / talor lasciando e le sudate carte” (Leopardi, A Silvia, 
15-16). Si veda Carlo Goldoni: “crudo servire e amaro” (Mondo alla 
rovescia, Atto I, Sc. II, v. 58).

IpÈRbATO

Dal greco ὑπερβατόν (hyperbatón) “trasposto, mutato di posto”, da 
ὑπερβαίνω (hyperbáinō) “passare oltre”; in latino transgressio “l’an-
dare oltre”.

L’iperbato non è solo figura tipica dell’ordo artificialis e del più 
alto uso letterario, ma a volte è segno di un parlare spezzato, in uso 
anche in altri domini linguistici, che modifica la struttura della frase 
producendo l’allontanamento di elementi a contatto: nome e agget-
tivo, aggettivi coordinati, soggetto e verbo, soggetto e complemento.

La tensione ad andare oltre l’interruzione del sintagma produce l’ef-
fetto psicologico e retorico dell’iperbato. Le parole assumono maggior 
pregnanza di immagine, una volta che è stata spezzata la loro stretta 
collocazione sintagmatica. Lo scopo di questa figura potrebbe essere 
quello di dare risalto ai vocaboli, sottraendoli al più prevedibile uso 
sintattico.

Partiamo da un esempio politico di iperbato, o ancor più precisa-
mente tmesi, contenuto in uno slogan antimilitarista degli anni ’60, 
rintracciabile anche nel film Forrest Gump: “Viet fottuto Nam”. Il 
nome odioso del paese in cui morivano i giovani americani viene 
spezzato per essere riempito da un motto di disprezzo e di violen-
ta disperazione che da quel momento fa tutt’uno con la definizione 
geografica e politica di quel luogo. Non più dunque il Vietnam ca-
pitalista del sud che combatteva il Vietnam comunista del nord, ma, 
visto dagli studenti americani, richiamati alle armi, un solo e unico 
Viet fottuto Nam.

Spesso l’iperbato risulta collegato ad una anastrofe con la quale dà 
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luogo ad un fenomeno di voluto disordine sintattico, chiamato sin-
chisi, molto noto e usato tra Sette e Ottocento. Basta leggere il quinto 
verso dei Sepolcri di Ugo Foscolo: “bella d’erbe famiglia e d’animali”. 
Proviamo a seguirne le possibili trasformazioni: “bella famiglia d’erbe 
e d’animali” avrebbe rappresentato l’esito più agevole e piano, senza 
mutazione dell’ordine sintattico; “d’erbe e d’animali bella famiglia” 
avrebbe prodotto l’anastrofe con la classica anticipazione del genitivo. 
Ma “bella d’erbe famiglia e d’animali” colloca l’inversione al centro 
del verso e produce di fatto l’epifrasi (iperbato tra elementi coor-
dinati mediante congiunzione). L’epifrasi può presentarsi anche in 
forma doppia come si evince dal seguente esempio tassiano: “Geloso 
amante, apro mill’occhi e giro e mille orecchie” (T. Tasso, Rime, n. 
99). L’iperbato è presente nel nome del più esclusivo circolo letterario 
del basso medioevo, quello per intenderci animato dalla presenza di 
Dante e Cavalcanti. Quanto poco avrebbe giovato ai fedeli d’amore 
definire la loro idea di poesia e di vita “stile dolce e nuovo” o in 
anastrofe “dolce e nuovo stile”. L’iperbato, interrompendo l’endiadi 
degli attributi coordinati, rende ragione della novità dirompente che 
questo movimento poetico rappresenta in uno slogan rapido e intenso 
messo in bocca da Dante proprio a chi rappresenta come Bonaggiunta 
Orbicciani la tradizione precedente e afferma di essere rimasto di qua 
del “dolce stil novo ch’i’ odo!”.

Un esempio di iperbato formato da un inciso è quello che troviamo 
nell’incipit dell’Ultimo Canto di Saffo: “oh dilettose e care, mentre 
ignote mi fur l’erinni e il fato / sembianze agli occhi miei” (Leopardi, 
Ultimo canto di Saffo, 1).

Nella poesia dotta ed elegante è possibile riscontrare il doppio 
iperbato intrecciato o incrociato, che consiste in due iperbati che si 
intrecciano tra di loro come si legge in Orazio, Odi, I, 9: “deprome 
quadrimum Sabina, o Thaliarche, merum diota” (O Taliarco, versa 
dall’anfora sabina il vino di quattro anni), in cui l’iperbato Sabina/
diota si intreccia con l’iperbato quadrimum/merum”.
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SìNCHISI

Dal greco σύγχυσις (sýnchysis) “mescolamento, fusione”, da συγχέω 
(synchéō) “mescolare insieme, confondere”, composto di σύν (sýn) 
“insieme, con” e χέω (chéō) “versare”.

Mescolanza e turbamento dell’ordine abituale delle parole che dà 
luogo ad una involuzione sintattica creata dall’azione congiunta di 
figure d’ordine come l’iperbato, l’anastrofe e l’epifrasi, che liberano 
una sorta di linguaggio emozionale interrompendo il flusso ordinato 
della frase e del periodo.

TMESI

Dal greco τμῆσις (tmêsis) “taglio”, dal verbo τέμνω (témnō) “ta-
gliare, staccare”.

Divisione di una parola composta nelle due parti che la costitu-
iscono, con l’interposizione di altri elementi della frase. Frequente 
nelle lingue classiche sia in poesia (per ragioni metriche) che in pro-
sa. Si veda ad esempio: “Hyperboreo septem subiecta trioni / gens 
effrena virum” [la stirpe selvaggia di uomini che sta sotto il Carro 
Iperboreo] (Virgilio, Georgiche, III, 381-383), in cui septem… trioni 
= septemtrioni, ovvero “sette buoi” che è la costellazione dell’Orsa 
Maggiore.

In Dante la tmesi si sposta in posizione di inarcatura verbale: “così 
quelle carole differente / mente…”, rendendo la sospensione ancora 
più intensa (Dante, Par., XXIV, 16 ss.).
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γ Figure di pensiero per transmutatio (inversione logica e cronologica)

HySTERON pROTERON

Locuzione greca composta da ὕστερον (hýsteron) “successivo” e 
πρότερον (próteron) “precedente”.

Procedimento retorico-narrativo tendente ad invertire la succes-
sione degli eventi e delle azioni. Es.: “Usciamo, alzati”. L’inversione 
è data dall’idea di urgenza che la parola assume mettendo davanti 
l’azione da compiere rispetto a quella precedente sul piano logico.

Con un’intenzione leggermente differente, cioè quella di mostrare 
in anticipo al pubblico ateniese il clima di tensione tragica, Euripide 
utilizza lo hysteron proteron nel prologo della Medea vv. 35-37, anti-
cipando l’odio che la donna matricida prova nel vedere i suoi figli: 
“στυγεῖ δὲ παῖδας οὐδ’ ὁρῶσ’ εὐφραίνεται / δέδοικα δ’ αὐτὴν μή τι 
βουλεύσῃ νέον· / βαρεῖα γὰρ φρήν, οὐδ’ ἀνέξεται κακῶς” [Odia i figli, 
né si rallegra a vederli. / Temo che qualcosa di sinistro possa lei me-
ditare. / Ha un animo violento e non tollererà di essere maltrattata].

La nutrice, infatti, teme che Medea possa compiere un gesto νέον, 
letteralmente “nuovo”, ma in questo caso ha una valenza diversa, 
cioè si parla di un’azione “inattesa” o anche “sinistra”. Euripide, già 
all’inizio della tragedia, sta iniziando a delineare uno degli aspetti che 
ha colpito maggiormente la critica psicologica, il carattere di Medea: 
ambiguo, difficilmente decifrabile e che inevitabilmente la condurrà 
a compiere il folle gesto con estrema lucidità.
Per quanto riguarda l’uso comico dell’hysteron proteron, basta 
ricordare una celebre battuta del Principe De Curtis: “Parli come 
badi” (Totò, Totò a colori).
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pROLESSI (occupatio)

Dal greco πρόληψις (prólēpsis) “anticipazione”, derivato di 
προλαμβάνω (prolambánō) “anticipare, prendere prima”.

Consiste in una anticipazione che può essere tanto grammaticale 
quanto di pensiero. Se grammaticale, può consistere nell’anticipazione 
di un pronome secondo l’esempio: “questo vorrei dirvi fin d’ora, che 
ogni vostro sforzo sarà del tutto vano perché la decisione è già stata 
presa”, se di pensiero, possiamo utilizzare per illustrarla il celebre 
distico elegiaco di Catullo: “Odi et amo. Quare id faciam fortasse re-
quiris. / Nescio, sed fieri sentio et excrucior” [Ti odio e ti amo. Come 
possa far ciò, forse ti chiedi. / Non lo so, ma sento che così avviene e 
me ne tormento] (Catullo, Carmina, LXXXV).

All’interno della strategia dell’occupatio, può essere inserito anche 
il procedimento retorico della relatio criminis, cioè il rovesciamento 
dell’accusa contro l’accusatore stesso. Lucrezio per dimostrare che la 
dottrina epicurea che si accinge ad esporre nella sua opera non è pas-
sibile di empietà, rileva che è proprio la religio a dare prova di empietà 
offendendo la dignità umana e lo fa evocando l’esempio mitologico 
del sacrificio di Ifigenia. La fanciulla infatti, figlia di Agamennone, 
venne sacrificata dallo stesso padre sull’altare di Artemide in modo 
che venisse placata l’ira della dea che, suscitando venti contrari, im-
pediva la partenza della flotta greca per Troia (Lucrezio, De rerum 
natura, I, 80-101).

2. Per ordinem nella corrispondenza sintattica, fonetica e metrica

ALLITTERAZIONE

Dal latino umanista allitteratio, è una figura di suono dall’effetto 
immediato e ritmico, costituita dal ripetersi di una parte dei fonemi 
vocalici e consonantici al fine di formare un effetto di corrisponden-
za La presenza di questa figura ha una implicazione fonosimbolica 
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che, tra le altre conseguenze, attiva anche una migliore impressione 
mnemonica del testo. Indimenticabile può essere il nome di un per-
sonaggio teatrale come il goldoniano Fabrizio Fabroni da Fabbriano, 
oppure lo slogan politico-militare dell’antichità: “veni, vidi, vici”. A 
volte la allitterazione non è soltanto una ripercussione di suoni, bensì 
predispone una sorta di contagio mnemonico. Basti pensare alla poe-
sia San Martino nella quale Carducci connota, mediante l’allitterazione 
della laterale l e della vibrante r, l’idea del mosto che fermenta: “ma 
per le vie del borgo / dal ribollir de’ tini / va l’aspro odor de’ vini / 
l’anime a rallegrar” (Carducci, San Martino, 5-8). Memorabile l’inci-
pit del sonetto mariniano Alla Gelosia nella allitterazione di liquide 
laterali l e vibranti r: “Tarlo e rima d’amor, cura mordace / che mi 
rodi a tutt’ore il cor dolente” (Marino, Alla Gelosia, 1-2). Un ulteriore 
esempio è fornito dai senari pascoliani, culminanti in un tenebroso 
trisillabo: “Mi scosse, e mi corse / le vene il ribrezzo. / Passata m’è 
forse / rasente, col rezzo / dell’ombra sua nera / la morte” (Pascoli, 
Il Brivido, 1-6).

Di imponente suggestione fonosimbolica, stabilita di nuovo sull’al-
ternanza di laterali e vibranti, è il passo seguente che connota il viaggio 
solitario del diacono Martino attraverso i valichi alpini:

E ad ora ad ora
Lo scrosciar dei torrenti o l’improvviso
Stridir del falco o l’aquila dall’erto
Nido spiccata in sul mattin, rombando
Passar sovra il mio capo; o sul meriggio
Tocchi dal sole, crepitar del pino
Silvestre i coni.
(Manzoni, Adelchi, Atto II, Scena III)

Ma certo l’allitterazione non è di uso solo letterario perché la ripe-
tizione ravvicinata di due sillabe o di due suoni richiama la prossimità 
dei loro significati: “eccoti sana e salva”, oppure “le parole vanno 
pensate e pesate”, ancora “c’è stato il rincaro della carne”, “sfreccio 
perché ho fretta”, “te ne stai tra le fresche fratte”.
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CòLON (plurale COLA)

Termine greco κῶλον (kôlon) “membro”.
Dal punto di vista sintattico, è il segmento di un periodo dotato di 

propria autonomia; dal punto di vista metrico, indica l’unità metrica 
minima e quindi combinazioni di cola producono diversi metri. Sintat-
ticamente la sequenza di più cola equivalenti dà origine all’isocolo, dal 
greco ἰσόκωλον (isókōlon), composto di ἴσος (ísos) “uguale” e κῶλον 
(kôlon) “membro”. I membri possono essere da due a più e la figura 
prende di conseguenza il nome di dicòlon, tricòlon, o tetracòlon (in 
greco díkolon, tríkolon e tetrákolon).

Potremmo definirlo come una ripetizione invariata sul piano sin-
tattico, ma mutata sul piano semantico, cioè del significato. È di fatto 
una figura di parallelismo che prevede almeno due enunciati. Es.: 
“O volere o volare”; “compri due, paghi uno”; sul piano letterario 
assai celebre il manzoniano: “s’ode a destra uno squillo di tromba 
/ a sinistra risponde uno squillo”. In campo liturgico l’isocolo è di 
grande efficacia come dimostra il Salmo 137: “Se ti dimentico Geru-
salemme / si paralizzi la mia destra; / mi si attacchi la lingua al palato 
/ se lascio cadere il tuo ricordo, / se non metto Gerusalemme / al di 
sopra di ogni mia gioia”. In questo caso l’isocolo è assicurato anche 
dalla specularità sintattica dei due periodi ipotetici che lo compon-
gono. Celebre il tetracolon di ispirazione biblica, ma di realizzazione 
mondana, che scandisce le quattro strofe del sonetto LXI di Petrarca: 
“Benedetto sia ’l giorno, e ’l mese et l’anno… et benedetto il primo 
dolce affanno /… Benedette le voci tante ch’io /… et benedette sian 
tutte le carte” (Petrarca, R.V.F., LXI).

OMEOTELÈUTO e OMOTELÈUTO

Dal greco ὁμοιοτέλευτον (homoiotéleuton) “con uguale termina-
zione”, composto da ὅμοιος (hómoios) “stesso, uguale” e τελευτή 
(teleutḗ) “fine, conclusione, termine”.
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Figura che nasce dall’uguaglianza fonica delle terminazioni di due 
o più parole poste all’interno di una frase o di un periodo, così da 
ottenere particolari effetti di simmetria e armoniosità. Catullo invita 
la sua Lesbia a vivere l’amore con due congiuntivi esortativi posti 
in apertura e chiusura di verso e legati dall’omoteleuto: “Vivamus, 
mea Lesbia, atque amemus” [Viviamo, o mia Lesbia, e amiamoci] 
(Catullo, Carmina, V, 1).

ONOMATOpÈA

Fa parte dei fenomeni dell’homoeoprophoron con un’intenzione 
fonetica descrittiva costruita su sequenze allitteranti (Lausberg 1949, 
trad. it.: 254). Secondo l’esempio: “o Tite, tute, Tati tibi tante, Tyran-
ne, tulisti” (Enn, fr 109).

Dal greco ὀνοματοποιΐα (onomatopoiḯa) “creazione di parole”, da 
όνοματοποιέω (onomatopoiéō) “creare nomi”, composto di ὄνομα 
(ónoma) “nome” e ποιέω (poiéō) “fare, creare”.

Consiste nella formazione di parole che imitano suoni, rumori, voci 
di animali. Ed ecco così che abbiamo il bau bau del cane, il pio pio 
del pulcino, il tic-tac dell’orologio, il din don dan delle campane. Al-
cune parole sono di origine onomatopeica in quanto la riproduzione 
del suono ha dato origine a dei termini, verbi e sostantivi, formatisi 
secondo le regole della lingua e ne facciamo un uso quotidiano, spesso 
inconsapevole. E quindi la porta emette un cigolio, un campanello tin-
tinna, due amici bisbigliano. Il passer reso famoso da Catullo pipiabat 
“pigolava” per la sua padrona Lesbia (Catullo, Carmina, III, 10); le 
campane suonate da Don Abbondio durante la notte degli imbrogli 
emettono un ton ton ton ton (Manzoni, I Promessi Sposi, cap. VIII). 
L’onomatopea viene inclusa tra le figure della presenza, proprio per 
il valore evocativo-mimetico della costruzione fonetica (Perelman, 
Olbrechts-Tyteca 1958: trad. it.: 189). Pascoli è un poeta particolar-
mente incline all’uso delle onomatopee non solo per riprodurre suoni 
e voci del mondo bucolico, ma per intuire e rappresentare assonanze 
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più profonde che fanno salire in superficie la presenza di un dolore 
cosmico, tale quello descritto nei novenari del Fringuello Cieco:

finch… finché nel cielo volai
finch… finch’ebbi il nido sul moro
c’era un lume, lassù in ma mai
(G. Pascoli, Il Fringuello Cieco, vv. 1-3)

Una onomatopea quasi grammaticalizzata che si collega al tessuto 
sintattico, ma non interrompe la funzione simbolica del mondo per-
cettivo del Fanciullino che ascolta, riproduce e intensifica il proprio 
rapporto emozionale con l’universo in ogni sua istanza, anche più 
flebile e remota.

pARALLELìSMO

Dal greco παράλληλος (parállēlos) “l’uno a fianco all’altro”.
È una struttura sintattica e retorica che si fonda sulla corrispondenza 

di forme e contenuti del discorso, assimilabile alla struttura dei cola, 
tanto da esserne spesso considerata sinonimo. Talvolta il genere tea-
trale del catalogo utilizza la forma del parallelismo. Si veda la seguente 
aria tratta dal Viaggiatore ridicolo di Carlo Goldoni: “A Lion la contes-
sa la Cra / a Paris la contessa la Gru / a Madrid la duchessa del Bos / 
in Inghilterra Miledi la Stoss”. Non è questa che un’anticipazione di 
quello più celebre contenuto nel Don Giovanni di Mozart.

RIMA

Le rime e le assonanze entrano nella pratica retorica come una 
specifica forma di corrispondenza fonetica bene rappresentata dagli 
schemi in cui si dispongono, es abba. In tal modo rendono più facile 
la memorizzazione di quanto letto. La rima concorre con le altre figure 



359

parte iii: Il manualetto di retorica

della ripetizione a mandare a mente idee, slogan, proverbi, aforismi e 
frasi ad effetto speciale (Prezzolini 1991: 74).

A conferma di quanto siano condivisibili le intuizioni del direttore 
della “Voce” e quanto aperte al futuro, è sufficiente assumere il testo 
di una recente pubblicità che ha riproposto un remake di un glorio-
so Carosello degli anni ’70. All’interno di un supermercato, Gringo, 
cowboy e macho televisivo, incontra la consumatrice tipo, in realtà un 
bel tipo, la signora Violante. Trascriviamo il testo: “Gringo?” (la voce 
tradisce sorpresa ed un accenno di emozione) “Brava” (tono di voce 
caldo e rassicurante) “Se cerca la carne e la cerca italiana, la scelta 
migliore è la carne montana, magra, leggera, è così invitante, rassicuri 
le amiche, signora Violante”. Gli aspetti retorici dello spot sono ben 
costruiti. Violante incontra e riconosce un personaggio televisivo della 
sua infanzia pronunciando il suo nome con un filo di voce. L’altro la 
rassicura con i modi spicci ma caldi di un macho abituato a piacere. 
Il suo messaggio si giova delle ripetizioni e dell’ellissi “se cerca la 
carne e la cerca italiana”, per arrivare all’indicazione del prodotto 
in rima con la nazione di provenienza: italiana-montana. Una climax 
semantica ed ascendente descrive la carne, definita: “magra, leggera, 
invitante”, ma il punto più alto della gradatio produce la sequenza 
in rima invitante-Violante. La captatio benevolentiae alla donna non 
giovanissima, ma gradevole, come il prodotto che si appresta ad assag-
giare per offrirlo ai figli che, si presume, abbiano oggi l’età in cui lei 
l’assaggiò per la prima volta. L’analisi di questo messaggio pubblicita-
rio consente di capire come la figura della ripetizione combinata con 
ellissi e gradatio, se circondata dal riflesso fonico delle rime, potenzi 
l’efficacia dell’operazione pubblicitaria. Se poi consideriamo le rime 
equivoche troviamo in esse la dimostrazione di quello che in retorica si 
chiama anfibologia; basti pensare all’incontro di parole in rima come 
tórre e tòrre nel sonetto Per quella via di Dante Alighieri. Proprio lo 
scorrimento dell’asse verticale della poesia dà luogo ad interessanti 
sorprese di tipo stilistico-retorico. Il lato destro con le parole rima 
illustra particolari condensazioni di significato. L’ottava 43 del XVIII 
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Canto della Gerusalemme è dedicata ad Armida protesa nell’atto di 
riconquistare il fuggitivo Rinaldo. L’atto seduttivo rappresentato dalle 
sue parole è descritto attraverso rime: modi, snodi, frodi, a rimarcare, 
in senso fonosemantico, l’idea di una artificiosa riconquista femminile. 
Al contrario dalla prospettiva di Armida, la stanza LVIII illustra la de-
fezione di Rinaldo nelle parole rima che incorniciano sprezzantemente 
il suo nuovo atteggiamento: abbandona-perdona; nemico-pudico. La 
rima viene così a fornire una vera e propria connotazione dei perso-
naggi e del loro ethos. Per Rinaldo, Armida, è divenuta colei che dà 
vita a modi e frodi mentre per Armida Rinaldo appare ora un nemico 
pudico: l’esatto opposto di quello che era prima.
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DI GIGI SPINA

Da un po’ di anni conosco il fascino discreto dell’omonimia. Per 
questo sempre più spesso mi firmo Gigi Spina, come qui sopra, anche 
se sono lo stesso Luigi nominato nella Prefazione (ringrazio Bruno 
Capaci). Esiste, infatti, un Luigi Spina più giovane di me di almeno 
vent’anni, campano anche lui, fotografo premiato e ben noto non 
solo a livello nazionale, che si interessa di antichità e archeologia. 
Di qui la possibile confusione, al punto che – è capitato di recente – 
lui mi smista mail che riguardano me e io rispondo a telefonate che 
riguardano lui.

Prima o poi scriveremo un libro a quattro mani e a firma raddop-
piata, spero senza gli esiti esilaranti di una sequenza del film Capricorn 
one, di Peter Hyams (USA 1977). Per chi non la ricordasse, eccone 
una sintesi ecfrastica: il giornalista Robert Caulfield (Elliot Gould) 
si imbatte in un bizzarro pilota di aerei per irrorazione dei campi, 
che ha il volto rassicurante del tenente Kojak (Telly Savalas). A&A 
si legge sulla targa della ditta. La sfida consiste nel riconoscere, nella 
sigla, qual è la A con cui Caulfield sta parlando. Ma il giornalista non 
può indovinare perché il suo interlocutore è entrambe le A. Ecco la 
spiegazione che ascoltiamo nel film, dalla viva voce (americana) del 
protagonista: «Mi chiamo Albain, ho un figlio. Capisce, l’altra A era 
per lui, ma non gli piace volare. Fa l’avvocato. Penso sia un pervertito, 
così gli ho tolto la A. Ora sta parlando a tutte e due le A».

Ecco risolto, con questa narrazione divertente, arricchita da una 
citazione, il problema dell’inizio della mia postfazione, il che mi con-
sente di arrivare subito al punto cruciale sul quale vorrei insistere, 
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sfruttando in qualche modo la doppia faccia, tradizione salernitana 
ereditata dal patrono San Matteo, di Luigi e Gigi: «i nessi tra retorica e 
vita quotidiana, generi della retorica e letteratura, tra le voci dei luoghi, 
degli argomenti e quelle delle figure retoriche» (cito dalla Prefazio-
ne). Alla fine della lettura di questo volume – do per scontato che la 
postfazione venga letta proprio alla fine – mi sembra utile coinvolgere 
lettori e lettrici in una riflessione operativa: a cosa mi servirà aver letto 
questo volume, come farò a riconoscere i passi avanti nella mia pratica 
del discorso retorico (ascoltato e/o prodotto)? In una frase: ne è valsa 
la pena?

Una visione unitaria della retorica, come forma specifica della co-
municazione argomentativa mirata alla persuasione, non può prescin-
dere, infatti, dalla capacità di gestire (e saper riconoscere) i diversi 
livelli nei quali conviene usarla, e di fatto la si usa o la si sente usata: 
dal dialogo quotidiano alla pagina letteraria, dalla pratica didattica al 
dibattimento processuale e via discorrendo, senza per questo ridurre, 
però, tutta la comunicazione a retorica e, soprattutto, senza negare 
che essa sia un’arma discorsiva a portata di tutti e tutte, anche se non 
sempre consapevolmente.

Ho consigliato anche altre volte di diffidare di chi dice: sia detto 
senza retorica. Per il semplice motivo che la frase è un perfetto esempio 
di chi vuole persuadere l’uditorio autoelogiando la propria (presunta) 
capacità di usare un linguaggio semplice, onesto, sincero, affidabile: 
simulare un’assenza dissimulando una presenza, negando, allo stesso 
tempo, di frequentare luoghi mentali (topoi) consolidati e quindi rico-
noscibili, analizzabili, criticabili. Insomma, la pretesa di saper sottrarre 
mentre in realtà sta aggiungendo.

Ecco, ho usato due verbi a me cari, perché fanno parte di quell’eredi-
tà della retorica sia greca che romana che può ancora essere tranquilla-
mente messa in campo indipendentemente dalle differenze di contesto 
storico-antropologico. Si tratta di un insegnamento da sottolineare e 
mettere in pratica nel proprio argomentare. Non a caso presenti in 
molte pagine di questo volume, le «quattro macchine della retorica, 
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adiectio, detractio, transmutatio, immutatio» costituiscono la quadriper-
tita ratio definita e spiegata da Quintiliano nella Institutio oratoria (I 
5,34-41), ma già segnalate, come meccanismi linguistici di facile uso, 
da Platone nel Cratilo (432a). Lì si trattava di sole tre operazioni: ag-
giungere, sottrarre, cambiare di posto. Mancava il sostituire.

Macchine o meccanismi di una unica macchina che siano, le quat-
tro operazioni fondamentali di ogni lavoro sulle parole, sulle frasi, sul 
discorso, in generale su significanti e significati, testimoniano la pos-
sibilità di variare il linguaggio a seconda degli scopi che ci si prefigge. 
Non esiste, d’altra parte, un grado zero della comunicazione, se non 
come riduzione per comodità analitica di un grado (sempre) pieno della 
comunicazione. E della comunicazione retorica in particolare. Quanto 
più serve, allora, riconoscere un meccanismo, una macchina, piuttosto 
che ricordare il nome esatto di una ‘figura’, la cui definizione è spesso 
controversa fin dall’antichità.

A Bologna ci hanno insegnato tutto questo anche Gualtiero Calboli 
e Lucia Montefusco. A Bologna si tenne nel 2009, sotto la presidenza 
di Lucia Montefusco, il XVIII congresso biennale della International 
Society for the History of Rhetoric, sul tema Rhetoric and Law.

Sono quasi certo che la retorica sia sfuggita alle trappole del post-, 
anche se – il gioco di parole è facile, quasi indecoroso – è quotidiana-
mente sottoposta alle trappole dei post, quella forma breve del discorso 
retorico che oratori scriteriati indirizzano a un uditorio universale, per 
la maggior parte anonimo, cercando di convincerli che il loro giudizio 
è quello corretto. Il fatto è che, nel definire la triade ineccepibile del 
discorso retorico – oratore, uditorio, discorso – Aristotele non poteva 
prevedere che ci sarebbe stato un quarto elemento a condizionare e 
influenzare la comunicazione retorica: lo sviluppo e l’articolazione del 
medium. Non solo: che questo stesso sviluppo avrebbe posto su nuove 
e più complicate basi la dialettica vista/udito, che era già ben presente 
ai teorici antichi.

Cerco di chiarire quanto scritto in quest’ultimo capoverso: quanto 
al post-, non credo sia stata mai individuata una post-retorica, cioè una 
nuova retorica basata sulla fine di un’epoca storica di cultura della pa-
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rola. Magari si sarà parlato di una retorica post-qualcosa, ma la retorica 
sembra essere rimasta ancorata a pratiche e insegnamenti che hanno 
resistito al tempo, pur se aggiornati di tanto in tanto.

Lo sviluppo dei media, invece, e la possibilità di intrecciare in ogni 
momento parola e immagini, anche in movimento, ha tolto alla parola 
la prerogativa di ‘far vedere’, di ‘mettere sotto gli occhi’ attraverso l’a-
scolto. L’immagine ha teso a rendersi semanticamente autosufficiente 
ed eloquente, anche se è solo nell’intreccio fra parola e immagine, 
fra vista e udito, fra occhio e orecchio, che si riesce a realizzare una 
comunicazione completa. Tutto questo ha offerto alla retorica nuovi 
strumenti e campi di intervento, che ovviamente questo volume aiuta 
a riconoscere e gestire.

Voglio quindi dedicarmi brevemente, per concludere, al contributo 
che il cinema ha offerto alla messa a punto corretta di una conoscenza 
del discorso retorico. Non mi riferisco, naturalmente, ai tanti possibili 
spunti retorici che il linguaggio di ogni film presenta nell’articolazione 
della trama, del montaggio, del punto di vista del regista, del rapporto 
con la colonna sonora ecc. Vorrei, invece, indicare la rappresentazione 
della retorica in atto come tema specifico e peculiare di un film.

Ne cito solo quattro, che tematizzano in qualche modo la pratica 
retorica in quanto tale e che possono consentire a spettatori e spetta-
trici, anche sulla base degli approfonditi contributi di questo volume, 
di muoversi con particolare disinvoltura.

In ordine cronologico: La parola ai giurati, di Sidney Lumet (12 Ang-
ry Men, USA 1957); Il potere della parola, di e con Denzel Washington 
(The Great Debaters, USA 2007); A voce alta. La forza della parola, 
di Stéphane de Freitas e Ladj Ly (À voix haute. La force de la parole, 
Francia 2016); Quasi nemici. L’importante è avere ragione, di Yvan Attal 
(Le Brio, Francia-Belgio 2017).

Si tratta di film nei quali, in tempi e luoghi diversi, si assiste alla 
costruzione di discorsi e argomentazioni che tengono conto, appunto, 
di oratori e oratrici, finalità del discorso, uditorio ecc., sia durante il la-
voro di una giuria popolare, sia in gare di retorica chi si svolgono come 
parte della didattica universitaria. Nei diversi film si comprende come 
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il contesto politico e culturale determini scelte discorsive e argomen-
tative. Conoscere, dunque, le basi teoriche dell’insegnamento retorico, 
che vanno modulate e inverate a seconda delle reali condizioni di uso 
specifico, anche nelle invenzioni letterarie o cinematografiche, rimane 
uno degli scopi cui il volume appena letto risponde egregiamente. 

Ma poi c’è un quinto film, del quale ho scritto e parlato altre volte, 
che dà corpo e immagini a uno strumento argomentativo per eccellen-
za, di quelli che fondano il reale, il paradeigma, l’esempio: si propone 
all’uditorio la narrazione di qualcosa che è avvenuto (o che potrebbe 
avvenire, purché sia plausibile) per ricavarne utili indicazioni per il 
tema in discussione. Il film è La guerra dei Roses, di e con Danny De 
Vito (The War of Roses, USA 1989), che riassumo in breve e che mo-
stra come la narrazione possegga in sé un forte effetto di realtà. Un 
avvocato divorzista (impersonato dallo stesso regista) racconta a un 
cliente la drammatica storia di una coppia – i Roses, appunto – che 
dopo 17 anni di matrimonio vuole divorziare e finisce per distruggersi 
reciprocamente. Converrà divorziare, chiede al cliente l’avvocato alla 
fine del racconto (e quindi del film) o sarà meglio trovare un accordo? 
Il film, dunque, non è, in sé, la storia di una coppia, ma la storia di un 
esempio che riguarda la vita di una coppia. Che quello che si vede sullo 
schermo sia realmente avvenuto, che i Roses siano realmente esistiti, 
diventa in qualche modo secondario, in vista dell’intento persuasivo 
dell’avvocato.

Ecco, alla fine della postfazione torno al racconto iniziale della omo-
nimia. Per chiarire che non era così estraneo al tema che ho affrontato 
in questa postfazione: insomma non era un pretesto per iniziare in 
maniera intrigante e divertente. No, voleva in qualche modo ricordare, 
con un esempio, che la figura dell’oratore, di chi cioè mette in atto una 
pratica retorica, in qualsiasi campo e con qualsiasi mezzo lo faccia, deve 
essere definita, non deve prestarsi a equivoci e indeterminatezze. Parla-
re, argomentare, tentare di convincere, indirizzare decisioni, schierarsi, 
elogiare, condannare, giudicare ecc. – ricordo un elenco interminabile 
di atti di parola appartenenti ai diversi generi del discorso retorico 
sciorinato da Quintiliano (III 4,3) – è sempre un atto di responsabilità. 
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Certo, non si può pretendere da nessuno/a una coerenza diacronica, 
che copra cioè l’intero arco di una vita, ma un coerenza sincronica, che 
duri almeno il tempo di una riflessione approfondita, questo mi sentirei 
di chiederlo. Per cui, chi inizi a parlare quasi minacciando: ‘Voi non 
sapete chi sono io’, va gentilmente invitato a lasciare il posto a chi faccia 
subito capire chi è e cosa vuole.
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