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Come si scrive di musica? Se poniamo la 
domanda alla storia, dal passato ci viene 
incontro una varietà di generi testuali. I 
generi sono gli araldi della musica, i suoi 
mercuri alati; dispositivi plastici che rive-
stono e modellano il discorso. Il primo 
tipo testuale in cui si può trovare una 
tematizzazione della musica è il genere 
letterario del mito: la favola musicale. Lo 
spirito filosofico narra invece la musica 
nel tipo testuale del trattato, un genere 
destinato a modellare i fondamenti della 
teoria e della prassi musicale per oltre due 
millenni, da Aristosseno a Schönberg. La 
cultura medioevale affianca al trattato di 
musica altri generi come commentari ai 
testi filosofici antichi, speculazioni teolo-
gico-musicali, laudes musicae, scritti di mi-
stica e spiritualità. L’età umanistica intro-
duce il dialogo, più consono del trattato 
ad animare la conversazione musicale. 
La modernità rinnova generi antichi e ne 
introduce di nuovi: enciclopedie, dizio-
nari, storie, lettere, giornalismo, lettera-
tura di viaggio, biografia e autobiografia, 
pamphlets e altro ancora. Sono questi i ge-
neri del discorso musicale che il volume 
intende porre a tema. Interrogare il ge-
nere è in primo luogo interrogare le pre-
messe della propria ricerca: è un risalire 
a ciò che viene prima, a ciò che è sconta-
to e non pensato, a ciò che si chiede a sé 
stessi come studiosi. In secondo luogo, il 
genere è lo specchio o l’immagine dell’e-
poca. Il genere intercetta gli attori del 
discorso musicale: chi scrive sulla musica, 
il pubblico che si vuole raggiungere, la di-
sposizione dei temi, la lingua, i luoghi, le 
funzioni, le circostanze di enunciazione 
e, più importante, l’immagine della mu-
sica stessa. Il genere diventa un oggetto 
storico, in quanto fa storia. Interrogare i 
generi testuali del discorso musicale dà 
ragione della musica in quanto costru-
zione storica situata alla convergenza dei 
diversi saperi che nel tempo l’hanno nar-
rata (Paolo Gozza). 
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Il racconto di viaggio
Donatella Restani, Letterio Mauro

Suoni e musiche, come eventi e azioni, sono presenti nei 
racconti delle esperienze di viaggio sin dalle origini della 
civiltà della scrittura.1 Essi mostrano, da un lato, la presenza 
imprescindibile della musica nella cultura e nell’Heritage 

Parti di questo testo, con il titolo Musica nei racconti di viaggio: conoscenza del mondo e decolo-
nizzazione culturale, sono state esposte da Donatella Restani nel seminario tenuto insieme 
a Paola Dessì e Stefano Pittaluga, con l’introduzione di Concetta Cavallini e Lorenzo 
Mattei, per il Centro Interuniversitario di Ricerca, forme e scritture della Moderni-
tà – CiRM, Laboratori permanenti sulla modernità, il 10 dicembre 2022, all’Università 
degli Studi di Bari. Il testo è stato ideato e organizzato a quattro mani. La redazione 
dell’introduzione è condivisa tra i due autori; le sezioni 1 e 4 sono a cura di Restani; le 
sezioni 2 e 3 di Mauro.
1. Il merito di aver individuato l’importanza decisiva di questo genere di fonti va a 
Franco Alberto Gallo, che da trent’anni circa ha ideato, avviato e condotto il progetto 
di ricerca riguardante gli eventi sonori nei racconti di viaggio. Un progetto polytropon, 
multiforme, come era Odisseo, il che, tradotto nel linguaggio della ricerca, significa mul-
ti- e interdisciplinare, a cui hanno collaborato negli anni diverse decine di ricercatori 
provenienti da aree disciplinari differenti: letterarie e filologiche, filosofiche e storiche, 
artistiche, oltre che, ovviamente, musicologica ed etnomusicologica; e da continenti di-
versi: Europa, Asia, Africa. Le discussioni e i contributi in cui il progetto si è sviluppato 
dal 1995 al 2016 sono riassunti in Donatella Restani, A Note, «Itineraria», XVI, 2017, 
pp. 7-11; quelli elaborati dal 2017 sono sinora confluiti negli studi di: Paola Dessì, Ales-
sandro Arcangeli, Eliana Cabrera Silvera, Daniela Castaldo, Gabriela Currie, Alessia 
Zangrando, Eleonora Carosso, Zdravko Blažeković, Letterio Mauro, «Itineraria», XX, 
2021, pp. 1-266.
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di ogni civiltà e, dall’altro, la sua capacità di manifestare la 
diversità culturale umana.

Il primo racconto di viaggio di cui resta memoria scrit-
ta, probabilmente nel XII sec. a. C. (e di certo anteriore 
all’VIII sec. a. C.), è contenuto nella saga di Gilgameš, re 
di Uruk, che intraprende un viaggio nella foresta. Lì, do-
po aver tagliato un albero infestato dai dèmoni, costruisce 
un tamburo, utilizzando le radici dell’albero per la cassa di 
risonanza e i rami per le bacchette: «E quanto a sé stesso, 
egli prese le radici e fece | Il suo pukku, | Prese i rami e li 
trasformò in mekku».2 Quando Gilgameš ritorna a Ur, dopo 
aver abbellito lo strumento, tutti iniziano a danzare nella 
piazza e la città medesima viene descritta come «il luogo 
dove i tamburi risuonano». Il prosieguo della vicenda, che 
Franco Alberto Gallo ha finemente analizzato, narra come 
la danza, accompagnata dalla musica, sia intesa, nella cul-
tura coeva, subito dopo il cibo, come «il piacere maggiore 
che la vita può dare» e come un rimedio contro la morte. 
Attraverso la descrizione della musica, si comprende la con-
cezione dell’esistenza, «una concezione della vita priva di 
prospettive ulteriori. È il modo di vivere proprio dell’uo-
mo comune, che la musica accompagna e sostiene nel suo 
percorso terreno».3 Probabilmente questa è la prima descri-
zione verbale della costruzione di uno strumento musicale 
in un racconto di viaggio di cui si sia conservato il testo 
scritto, dopo che molte generazioni lo avevano trasmesso 
a memoria. Se contestualizzato, esso fornisce un esempio 
non solo del ruolo della musica nel pensiero e nella società 
sumerica, ma anche del modo di pensare alla vita e alla 
morte in quella società.

Il materiale documentario contenuto nei resoconti di 
viaggio si rivela fecondo anche a motivo della significativa 
varietà di testi riconducibili a questo tipo di fonti: epopee, 
storie, cronache, racconti, relazioni di ambascerie, diari, 
epistolari, itinerari, solo per citare le più ricorrenti. Que-
sto insieme di documenti integra in modo decisivo le fonti 
a cui usualmente ci si riferisce, allorché si tratti di descri-

2. Il testo della saga si legge in Giovanni Pettinato, La saga di Gilgameš, Milano, Monda-
dori, 2004.
3. Franco Alberto Gallo, Uomo è musica. Dalle immagini rupestri ai testi sumeri, Milano, Jaca 
Book, 2022, pp. 81-84.
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vere la musica di un determinato periodo storico. Grazie 
ad esso si aggiungono concreti riscontri riguardanti sia le 
musiche effettivamente eseguite e ascoltate, sia gli effetti da 
esse prodotti sugli ascoltatori. All’ampliamento della no-
stra conoscenza delle musiche, delle pratiche musicali e, 
più in generale, della sfera degli eventi sonori connessi a 
un preciso contesto si affianca un significativo ampliamento 
delle nostre conoscenze sul piano antropologico, ossia sul 
piano dell’attenzione prestata alle musiche dagli ascoltatori 
e delle conseguenti ricadute emotive generate in essi da tali 
esperienze.

Tali fonti ci consentono di conoscere in modo diretto le 
sensibilità dei viaggiatori, ascoltatori occasionali ma tutt’al-
tro che superficiali, il cui orizzonte di ascolto non è mai neu-
tro. Le loro reazioni agli eventi sonori legati al far musica 
dei popoli altri, le loro valutazioni e i loro giudizi sono inevi-
tabilmente dipendenti dalla loro cultura e dalle precedenti 
esperienze, e quindi anche frutto dell’applicazione delle 
proprie categorie a eventi sonori (naturali o umani) per lo 
più per loro inediti, sebbene talora capaci, appunto per que-
sto, di suscitare curiosità, interesse e meraviglia. L’incontro 
con l’altro, l’ascolto e la descrizione dell’altrui musica pro-
vocano vari tipi di reazione nell’ascoltatore: quando questi 
si imbatte in una realtà sonora percepita come estranea, è 
sovente condotto a considerarla come incomprensibile, e 
quindi come negativa, o a fraintenderla e quindi a reagire 
in maniera inappropriata, sino a mettere in pratica compor-
tamenti oppositivi e oppressivi nei confronti del mondo di 
cui essa è espressione. Tuttavia, come si dirà, ciò non avvie-
ne sempre: in taluni casi, le sonorità dell’altro risultano in-
solite e interessanti, richiedono fantasia nell’ascoltatore e la 
capacità di non giudicare negativamente ciò che comunque 
non appartiene al mondo sonoro a lui familiare. In ogni ca-
so, i suoni e le musiche già ascoltate e a volte memorizzate, 
e che fanno parte della formazione di base del viaggiatore, 
sono l’orizzonte di ascolto a cui egli fa riferimento costante 
per comparare il nuovo. Tutto ciò conduce a ri-creare un 
mondo di suoni a misura della cultura di appartenenza, e 
che racconta di più su quella rispetto a quanto il viaggiatore 
ascolta di bel nuovo, e talora fraintende e falsifica. Tuttavia, 
in assenza di altri documenti interni alle culture indigene, 
le immagini e i testi dei viaggiatori sono le uniche fonti che 
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consentono di accedere, sia pure con forme di pregiudizio, 
precomprensioni, e quindi incomprensioni, alle musiche al-
tre, conducendo in tal modo e per lo più ad un loro ascolto 
deformato. D’altronde, è a partire da fenomeni di interfe-
renza, contaminazione e ibridazione delle culture musicali 
altre che va riletta, almeno in parte, anche nelle culture 
più antiche, l’esperienza della musica che scaturisce dagli 
incontri e scontri con le musiche degli altri.4

Nel mondo dei viaggiatori di età precedenti, la memo-
ria dell’orecchio, vale a dire la possibilità di riprodurre i 
suoni ascoltati, si traduce in segno per la memoria della 
vista, attraverso l’impiego del gesto che disegna e scrive. 
Ne presentiamo alcuni casi esemplari dall’Antichità, al Me-
dioevo e all’Età moderna. L’Antichità è qui esemplificata 
dai racconti di viaggio della letteratura greca, relativi a due 
eroi viaggiatori e ascoltatori tra mito e storia,5 Odisseo e 
Alessandro il Grande, documentati in diversi generi lette-
rari: dal poema epico alla narrazione storica in tutte le sue 
declinazioni, dall’VIII sec. a. C. al V d. C. Il Medioevo è 
rappresentato da alcuni scritti di Giraldo Cambrense (1146-
1223), intellettuale-viaggiatore, originario del sud-ovest del 
Galles (in latino Cambria) e discendente da una nobile fa-
miglia normanna. L’Età moderna è illustrata da due ope-
re di Michel de Montaigne (1533-1592). L’inizio dell’Età 
moderna coincide convenzionalmente con la scoperta del 
Nuovo Continente da parte di Cristoforo Colombo,6 i cui 
diari inaugurano una interpretazione dell’altro e dei relativi 
eventi sonori che sarà frequente nei resoconti di viaggio 
successivi alla colonizzazione europea. Paradossalmente, 
si levano tuttavia anche voci discordanti, tra cui appunto 
quella di Montaigne.

1. L’Odissea, archetipo del racconto di viaggio della lettera-
tura occidentale, presenta la mobilità come caratteristica 

4. Per questo tema nei secoli successivi, si rinvia a Paola Dessì, Musiche in viaggio: ascol-
tare e vedere gli altri, «Itineraria», XX, 2021, pp. 3-7.
5. Sul tema nell’epica di Omero, si rinvia a Robin Lane Fox, Eroi viaggiatori. I Greci e i 
loro miti nell’epica di Omero (2008), trad. italiana di Luca Lamberti, revisione di Claudio 
Franzoni, Torino, Einaudi, 2008.
6. Vedasi Eliana Cabrera Silvera, Eventos sonoros en los viajes de Cristóbal Colón, Bologna, 
Bononia University Press, 2013; Ead., Los eventos sonoros en musicología, «Itineraria», XX, 
2021, pp. 23-33.
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rilevante sia di chi fa musica (gli aedi, dal verbo ἀείδω, ‘can-
to’), sia di chi la ascolta (come Odisseo, Telemaco, i Proci). Al 
pari dell’indovino, del medico, del falegname, i cantori sono 
artigiani (δημιοεργοὶ), e in quanto tali sono richiesti dai 
mortali in ogni luogo della terra infinita.7 Pochissimi di loro 
sono conosciuti per nome, mentre la maggioranza è ano-
nima e, come noto, quando il nome scompare è facile che 
scompaia anche il ricordo del canto. Il nome dei cantori più 
antichi è per lo più esplicativo della loro funzione, un nome 
parlante: Tamiri, probabilmente collegato alla denomina-
zione delle associazioni di cantori che si esibivano nelle riu-
nioni festive;8 Femio, «colui che diffonde la fama, colui che 
è ricco di racconti»;9 Demodoco, che istruisce o che guida il 
popolo. Essi sono presentati come professionisti-viaggiatori 
che si esibiscono per lo più nei banchetti, dentro o fuori i 
palazzi dei re, e sono noti per il loro prestigio sociale:10 ad 
alcuni di loro era affidata la custodia della sposa durante 
l’assenza del re, come a Femio, Penelope;11 oppure, con ben 
diverso esito, all’aedo anonimo della corte di Agamenno-
ne, Clitennestra (Odissea, III, 267-271). Sono presentati: gli 
argomenti del canto che comprendono la narrazione delle 
sofferenze degli esseri umani e, al tempo stesso, l’elogio del-
le loro azioni; lo scopo del canto e gli effetti sul pubblico, che 
viene coinvolto emotivamente e che solitamente modifica il 
proprio stato d’animo in seguito all’ascolto e, infine, l’oriz-
zonte di attesa di quest’ultimo, capace talora di determinare 
la scelta dei temi da cantare (Odissea, I, 337-344): «gli uo-
mini lodano di più quel canto | che suona più nuovo a chi 
ascolta» (Odissea, I, 351-352). Medesimi sono gli argomenti 
dei canti eseguiti in luoghi diversi, medesime le circostanze 
del canto, differenti invece le reazioni degli ascoltatori, che 

7. Iliade, XVII, 381-386. Cfr. Gregory Nagy, The “Professional Muse” and Models of Presti-
ge in Ancient Greece, «Cultural Critique», XIII, 1989, pp. 133-143: 134.
8. Marcello Durante, Sulla preistoria della tradizione poetica greca. Parte seconda: Risultanze 
dalla comparazione indoeuropea, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1976, p. 202.
9. Cfr. Odissea, XXII, 376: «il famoso cantore» (trad. italiana Gian Aurelio Privitera), 
«l’aedo glorioso» (trad. italiana Maria Grazia Ciani). Nel prosieguo, i riferimenti ai testi 
omerici saranno dati nel corpo del testo.
10. Per una visione d’assieme si legga: Introduzione, a Canti e aedi nei poemi omerici, edi-
zione e commento di Simonetta Grandolini, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici 
Internazionali, 1996, pp. 9-11.
11. Canti e aedi nei poemi omerici cit., p. 104.
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possono variare dal piacere al pianto: provano piacere Te-
lemaco e i Proci al canto delle vicende belliche che intona 
Femio a Itaca, mentre Penelope piange.

Odisseo non canta, a differenza di Achille (Iliade, IX, 
186-191), e non è neppure detto di lui che sappia far mu-
sica, a differenza di Paride (Iliade, III, 54-55), ma il re di 
Itaca è descritto in numerose circostanze come un ascolta-
tore, anzi è l’archetipo dell’ascoltatore che ora è costretto 
ad ascoltare, ora vuole e sa mettersi in ascolto. I due epi-
sodi più importanti riguardano l’ascolto di un canto che 
può recare piacere o dolore, ma che in ogni caso aumenta 
la conoscenza di sé e dell’altro. Il primo episodio si svolge 
alla corte di Alcinoo, a Scheria e comprende tre canti in-
tonati dall’aedo Demodoco. Come Penelope a Itaca, così 
Odisseo, in incognito, piange (Odissea, VIII, 86, 92, 95) 
al canto della lite tra Odisseo e Achille, mentre i Feaci si 
divertono (Odissea, VIII, 75-82). Invece, alla seconda ese-
cuzione di Demodoco, che accompagna le gare di danza 
con il canto degli amori di Ares e Afrodite, Odisseo prova 
piacere (Odissea, VIII, 367). Al terzo canto, il cui tema del 
progetto del cavallo e della distruzione di Ilio egli stesso 
suggerisce al cantore (Odissea, VIII, 492-521), piange di 
nuovo. È proprio la reazione al canto da parte dell’ospite, 
sino a quel momento sconosciuto, a svelare la sua identità 
alla corte di Alcinoo: il canto, pertanto, diventa un mezzo 
di conoscenza per gli astanti ignari, e di svelamento per 
Odisseo, che ne è il protagonista. Dopo quel canto, Alci-
noo e Odisseo non sono più come prima: l’impatto della 
performance ha modificato i loro rapporti personali e ne 
condiziona gli atti successivi. Se già dopo il primo canto 
(primo pianto di Odisseo), Alcinoo aveva invitato i Feaci 
a cambiare tipo e persino luogo di esibizione, dopo il ter-
zo canto (e il secondo pianto di Odisseo) egli domanda 
all’ospite di rivelare la sua identità. Per Odisseo, non vi 
è alcuna alterità nel canto e nella musica della corte di 
Alcinoo; al contrario, la sua immedesimazione in quelle 
melodie è tale che egli rivela sé a sé stesso e, in fine, a 
tutto il pubblico. Il rapporto tra canto e identità inaugura 
qui una storia che unisce donne e uomini, e si radica, in 
forme diverse, nelle tradizioni popolari della musica del 
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Mediterraneo come Heritage: un patrimonio culturale di 
durata millenaria.12

Analogo è l’argomento del canto delle Sirene: «le pene 
che della Troade vasta | soffrirono Argivi e Troiani per vo-
lontà degli dèi», canto che, nonostante il triplice ammoni-
mento di Circe, Odisseo costringe i compagni a lasciargli 
ascoltare. Il canto delle Sirene sovrasta gli altri per l’apporto 
di conoscenza: esse infatti conoscono «quello che accade 
sulla terra ferace» e Odisseo, dopo averne goduto e aver 
aumentato la propria conoscenza delle verità negate agli 
altri compagni, continua il suo viaggio (Odissea, XII, 158-
200).13 Il rapporto tra canto e conoscenza inizia con Odisseo 
ascoltatore delle Sirene: si tratta dell’episodio che ha avuto 
probabilmente il maggior numero di riprese nella tradizio-
ne letteraria e iconografica europea.

Nei racconti tra mito e storia che narrano le vicende del 
viaggio (una spedizione militare) di Alessandro il Grande,14 
le Sirene sono citate non a proposito dell’incontro e dello 
scontro con l’altro, lo straniero, il barbaro, ma nella loro 
funzione di divinità psicopompe. Quando Efestione, com-
pagno per la vita di Alessandro, morì, durante il viaggio di 
ritorno a Babilonia, dopo aver indetto tre giorni di lamenti 
o di assoluto silenzio, in cui egli stesso era rimasto senza 
mangiare e senza prendersi cura della propria persona,15 il 
re riunì gli architetti e fece costruire una pira quadrata, di 

12. Basti un riferimento: Antropologia della musica nelle culture mediterranee. Interpretazione, 
performance, identità. Alla memoria di Tullia Magrini, a cura di Philip V. Bohlman, Marcello 
Sorce Keller con Loris Azzaroni, Bologna, CLUEB, 2009, qui in particolare Bruno Nettl, 
Interpreting the Musical Map: Recalling Some Neglected Classics, pp. 29-35.
13. Si veda Franco Alberto Gallo, Travelling for Music – Music for Travelling, «Itineraria», 
XVI, 2017, pp. 12-18. 
14. I racconti considerati sono quelli compilati e trasmessi nell’Occidente di età antica. 
Essi comprendono i frammenti degli etairoi, i compagni nelle battaglie e nelle spedizioni 
di conquista, come Callistene di Olinto, Carete di Mitilene, Efippo di Olinto, Policleto di 
Larissa, Menecmo di Sicione, Nearco di Creta, Oneisicrito di Astypalea, Marsia di Pella 
o Marsias di Filippi, Clitarco, Tolemeo I di Lago, trasmessi nelle citazioni indirette e 
rielaborazioni nei testi degli storici greci, Diodoro Siculo (ca. 90 a. C. - 27 a. C.), Arriano 
(ca. 95-175 d. C.), Plutarco (ca. 50-120 d. C.), e romani, Quinto Curzio Rufo (I d. C.) 
e Giustino (II sec. d. C.), e raccolti nei Fragmente der griechischen Historiker (FGrH), 15 
voll., a cura di Felix Jacoby, Berlin-Leiden, Weidmann-Brill, 1923-58; recentemente con 
traduzione inglese e commento (anche online). Alcuni aneddoti sono confluiti in testi 
geografici, come nella Geografia di Strabone di Amasia (ca. 64 a. C. - ca. 24 a. C.); oppure 
nei Deipnosofisti di Ateneo, o nelle opere di Eliano (entrambi III sec. d. C.).
15. Arriano, Anabasi di Alessandro, VII, 8.
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larghezza e altezza straordinarie: «Su tutto si innalzavano 
delle Sirene completamente vuote all’interno, e in grado 
di accogliere, senza che lo si notasse, quelli che si nascon-
devano al loro interno, e cantavano un canto epicedio in 
onore del defunto».16 Lo sfarzo della pira per Efestione è 
opposto alla semplicità del rito funebre per Calano, l’unico 
dei saggi indiani, i Gimnosofisti, ad aver seguito Alessan-
dro. Mentre era trasportato verso la pira, sdraiato, perché 
indebolito dalla malattia a cui voleva porre fine, Calano non 
solo mantenne il comportamento equilibrato e dignitoso 
che aveva manifestato sino a quel momento, ma espresse 
sino all’ultimo la sua religiosità «cantando in lingua indiana. 
Gli Indiani dicono che si trattava di inni e lodi in onore di 
divinità».17 Un testimone oculare, Nearco, comandante del-
la flotta, ricorda che, appena il fuoco fu appiccato alla pira, 
«risuonarono le trombe, poiché così era stato ordinato da 
Alessandro, l’intero esercito levò l’urlo consueto dell’entrata 
in battaglia e gli elefanti emisero acuti barriti di guerra in 
onore di Calano». Il ruolo degli interpreti è fondamentale 
in situazioni diverse: sia per spiegare l’argomento dell’ulti-
mo canto rituale del filosofo indiano ai compagni di Ales-
sandro, sia, all’opposto, per spiegare la condanna a morte 
per ordine di Alessandro di un gruppo di prigionieri nobili 
della Sogdiana. La loro reazione è inattesa: infatti «comin-
ciarono a levare un canto, come chi è lieto, e, con passi di 
danza e con un movimento sfrenato del corpo, a manifesta-
re una certa contentezza dell’animo».18 Alessandro, che non 
aveva voluto assistere al rito di autoimmolazione dell’amico 
Calano, e che invece era presente alle danze dei Sogdiani e 
ne ascoltava i canti, si meravigliò e li fece richiamare, e chie-
se loro il motivo del loro comportamento del tutto inatteso 

16. Diodoro Siculo, Biblioteca storica, XVII, 115 (trad. italiana di Isabella Labriola, Paler-
mo, Sellerio, 1986, p. 156). Per l’uso di introdurre cantori nascosti nelle statue, si veda 
lo stratagemma di Perseo (179-168 a. C.), figlio di Filippo V e ultimo re dei Macedoni. 
Per far abituare i cavalli macedoni al suono degli elefanti dell’esercito romano, egli fece 
costruire degli elefanti di legno e vi fece collocare all’interno un suonatore di strumento 
a fiato, che imitasse con il suo strumento il barrito dell’animale (Polieno, Stratagemmi, IV, 
20, 1). A un analogo stratagemma, ad opera dei sacerdoti, pensava anche Strabone per 
la voce del colosso di Memnon in Egitto (Strabone, Geografia, XVII, 1, 46).
17. Arriano, Anabasi di Alessandro, VII, 3, 6 (trad. italiana di Delfino Ambaglio, Milano, 
Rizzoli, 1994, p. 593).
18. Curzio Rufo, Storie di Alessandro Magno, VII, 10 (trad. italiana di Tristano Gargiulo, 
Milano, Valla-Mondadori, 2000, II, pp. 162-163). 
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e inspiegabile. Essi risposero che se fossero stati sconfitti 
da un altro, meno valoroso, sarebbero morti tristi; ora, in-
vece, vinti da un re trionfatore su tutte le genti, venivano 
restituiti con gloria ai loro antenati: celebravano quindi con 
canti della loro tradizione (carminibus sui moris) e con letizia 
tale morte onorevole. Ammirato dalla loro forza d’animo, 
Alessandro li graziò ed essi lo ricambiarono e non furono 
da meno in generosità verso di lui.

Arriano, Diodoro e Curzio Rufo descrivono situazioni 
rituali in cui il canto accompagna gli ultimi istanti di vita 
(o quelli supposti tali) presso popolazioni diverse, in cui la 
musica svolge una funzione comune e, se le parole non sono 
comprensibili agli stranieri, è però chiaro l’effetto emotivo 
espresso dai canti e dalla danza. In questo senso, nei rac-
conti di Alessandro vi sono momenti di musica come Heri-
tage, sia patrimonio comune dell’umanità, sia patrimonio 
identitario.

Diversamente, si insiste sul fatto che fossero sgraziati e 
intollerabili per orecchie straniere i canti delle donne fat-
te prigioniere dopo la battaglia di Gaugamela, costrette a 
esibirsi e a intonare i canti della loro tradizione (captiuae 
iubebantur suo ritu canere inconditum et abhorrens peregrinis au-
ribus carmen).19 Tale coercizione al canto è solo una delle 
dinamiche dei rapporti tra musica e potere, a cui si aggiun-
gono gli innumerevoli segnali prodotti in battaglia o nelle 
gare atletiche, come pure le esecuzioni delle gare musicali 
per festeggiare le vittorie, che caratterizzano la costruzio-
ne di un profilo di Alessandro come autorità sovrumana e 
indiscutibile, in prospettiva sia politica sia religiosa.20 Tra 
di esse vanno comprese, talora, anche le sonorità emesse 
da quegli animali che segnano il confine tra mondo al di 
sotto e al di sopra della terra. Tra gli eventi più densi di 
significato simbolico riportati dai compagni di Alessandro, 

19. Ibid., VI, 2, 5 (pp. 14-15).
20. Sull’argomento mi permetto di rinviare ad alcune mie pagine: Il canto di Alessandro, 
in Musica per governare, Ravenna, Longo, 2004, pp. 11-29; Alexander the Great’s Travels and 
Musical Encounters, «Itineraria», XVI, 2017, pp. 19-36 (riedito in Crossing Borders: Musical 
Change and Exchange through Time, ICTM Study Group on Music Archaeology, II, a cura 
di Arnd Adje Both, Jon Hughes e Matthias Stöckli, Berlin, Ekho, 2020, pp. 191-210); 
Listening between Lines: Alexander’s Musical Legacy in Italy (13th-15th Centuries), in The Music 
Road. Coherence and Diversity in Music from the Mediterranean to India, a cura di Reinhard 
Strohm, Oxford, Oxford University Press, 2019, pp. 87-100. 
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si ricordano: il tradimento sventato dall’indovino di corte, 
che interpreta come segnale di pericolo il garrito ripetuto di 
una rondine (τρύζουσαν μεγάλα) sul capo di Alessandro;21 
il comportamento inusuale dei corvi, durante la marcia nel 
deserto egiziano verso il tempio del dio Ammone: «Quel 
che era la cosa più straordinaria, come dice Callistene, è 
che con il loro gracchiare durante la notte richiamavano i 
soldati che avevano perso la strada e li indirizzavano sul-
la traccia del grosso dell’esercito»;22 e quello dei serpenti: 
«Tolomeo, figlio di Lago, dice che allora due serpenti si 
misero a precedere la colonna in marcia emettendo dei suo-
ni, che Alessandro ordinò alle guide di andare loro dietro 
fiduciose nel dio e quelli li guidarono sulla via del tempio 
e poi nel ritorno».23 Il bestiario sonoro si arricchisce di voci 
nelle regioni più remote, dove i mirabilia sono associati alle 
descrizioni dell’altro, i cui suoni sconosciuti, per i quali non 
si utilizzano normalmente parole come musica, melodia o 
armonia, ma rumore o stridio, generano panico e sono as-
sociati a versi di animali feroci o insidiosi, come ruggiti di 
leone, fruscii di serpente, o sibili di basilisco, come nelle 
versioni volgarizzate del Romanzo di Alessandro,24 che c’in-
troducono nell’Età medievale.

2. Dotato di buona cultura per avere studiato a Parigi le arti 
liberali (anche se non è noto il grado della sua formazione 
musicale), poi la teologia e il diritto canonico, Giraldo Cam-
brense fu incaricato nel 1185 da Enrico II d’Inghilterra, di 
cui era divenuto cappellano di corte, di accompagnare il 
figlio Giovanni (il futuro re Giovanni Senzaterra) in Irlanda 
(in latino Hibernia), recentemente conquistata ma non anco-
ra del tutto pacificata. Nell’isola, già da lui visitata nel 1183, 
in particolare nella parte meridionale e in quella orientale 
di essa, egli si trattenne per più di un anno, raccogliendo 

21. Arriano, Anabasi di Alessandro, I, 25, 6-8.
22. Callistene, FGrH 124 F 14 b = Plutarco, Vita di Alessandro, XXVII, 4. 
23. Tolomeo, FGrH 138, 8 = Arriano, Anabasi di Alessandro, III, 3, 5, sostituisce invece ai 
corvi due serpenti dotati di parola, interpretati come doppio del serpente Nebeb-Kau, 
araldo degli dèi quando si rivolgono al Faraone. Altre varianti: Quinto Curzio (IV, 7, 15) 
parla di un volo di corvi, uccelli numerosi nell’oasi.
24. Donatella Restani, Ascolti comparati tra l’Alexandreis di Quilichino e la Trecentesca Istoria 
di Alessandro Magno di Domenico Scolari, in Music in Schools from the Middle Ages to the Mo-
dern Age, a cura di Paola Dessì, Turnhout, Brepols, 2021, pp. 143-168.
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un ricco materiale geografico, storico, naturalistico, etno-
grafico e anche musicale, poi confluito nella sua opera più 
famosa, la Topographia Hibernica (d’ora in poi TH), comple-
tata all’inizio del 1188. In essa Giraldo ripropone una serie 
di stereotipi sul diverso in quanto barbaro, caratterizzato da 
costumi rozzi e incivili, ma al tempo stesso dotato di qualità 
inusuali e sorprendenti.

Posta all’estremo confine occidentale del mondo, l’Irlan-
da è da lui descritta come ricca di mirabilia e abitata appunto 
da gens vere barbara, di cui lo colpisce però la «ineguagliabile 
perizia» nella pratica musicale, nella quale, scrive, «è incom-
parabilmente più esperta di tutti i popoli che ho visto». E 
aggiunge:

Il loro modo di suonare gli strumenti, infatti, non è lento 
e strascicato come quello degli inglesi, a cui sono abituato, 
ma precipitosamente veloce e tuttavia la sonorità è dolce e 
piacevole. È sorprendente che, nonostante la straordinaria 
velocità delle dita, non vada perduta la proporzione musi-
cale e che con una tecnica che vince ogni difficoltà, attra-
verso modulazioni “fiorite” (crispati moduli) e il molteplice 
intrecciarsi degli strumenti (organa multipliciter intricata), 
con una velocità così dolce, una regolarità così irregolare, 
un’armonia così discorde, si produca una melodia perfet-
tamente consonante e armoniosa. Che facciano risuonare 
le corde ad intervalli di quarta o di quinta, iniziano e ter-
minano sempre col B molle, così che l’insieme risulti piena-
mente compiuto per la dolcezza di una piacevole sonorità. 
Iniziano e terminano le loro modulazioni con tale precisio-
ne e del pari, con il sottofondo del suono della corda più 
grave (grossior), si divertono con virtuosismo a far tintinna-
re le corde più sottili (graciles), affascinano nascostamente 
e voluttuosamente accarezzano, che la loro abilità tecnica 
maggiore sembra consistere nel nasconderla.25

Accostandosi evidentemente alle musiche altre attraverso 
categorie a lui familiari, Giraldo reagisce tuttavia in modo 
positivo alla loro novità, in cui trovano espressione qualità 
esecutive straordinarie, del resto, come si è detto, non di 
rado riconosciute al diverso. Anzi, quasi a voler evidenziare 

25. Giraldus Cambrensis, Topographia Hibernica et Expugnatio Hibernica, in Giraldi Cam-
brensis opera, V, a cura di James F. Dimock, London, Longman, 1867, § 11, pp. 153-154 
(la traduzione di questo e degli altri testi di Giraldo è mia; nel prosieguo, i riferimenti 
alla Topographia sono dati nel corpo del testo).
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la perizia della propria sensibilità musicale, egli sottolinea la 
qualità positiva della sua reazione a sonorità per lui inedite, 
che, percepite superficialmente come un rumore confuso e 
disordinato, potrebbero generare fastidio e noia.

Dell’interesse di Giraldo per l’universo musicale dell’Ir-
landa sono spia anche le notizie di carattere generale da lui 
fornite sull’argomento. Egli riferisce, ad esempio, che abati, 
vescovi e uomini religiosi in genere «sono soliti portare con 
sé arpe e, suonando su di esse (in eis modulando), ricreare 
piamente il loro animo» (TH, § 12, p. 155). Mostrando poi 
attenzione per gli eventi sonori di carattere naturale tipici 
di quella terra, egli cita, oltre al fatto che i galli cantino 
ogni notte una sola volta invece di tre, le caratteristiche 
strida emesse dalle gru all’approssimarsi di un pericolo e i 
richiami striduli e chiassosi dei ralli (TH, § 14, pp. 46-47).

Con riferimento agli effetti su uomini e animali tradizio-
nalmente attribuiti alla musica, Giraldo menziona l’usanza, 
comune a irlandesi, spagnoli e ad altri popoli, «di emettere 
tra le manifestazioni di lutto che accompagnano i funerali 
lamenti in musica fino al punto o di accrescere il dolore 
quando è incalzante e recente, o di diminuirlo quando è 
già mitigato» (TH, § 12, p. 157). Narra infine di aver avuto 
diretta esperienza (nonnunquam vidimus), durante la naviga-
zione, di come le foche marine, «seguendo le tracce della 
nave per un lungo tratto di mare, al suono di strumenti a 
corde (citharae) o anche a fiato (tubae) sporgano il corpo al 
di sopra delle onde e tendano le orecchie per ascoltarlo» 
(TH, § 12, p. 158).

Analogo interesse Giraldo mostra nei confronti del mon-
do musicale dei gallesi, da lui preso in esame nell’Itinerarium 
Kambriae e nella Descriptio Kambriae (nel prosieguo DK),26 
frutti di un viaggio intrapreso nel marzo del 1188. Nel pri-
mo scritto egli riferisce con ricchezza di particolari quanto 
avviene quasi ogni anno in occasione delle cerimonie, a cui 
deve avere assistito, che si svolgono il primo giorno di ago-
sto in onore di santa Eluned presso la chiesa a lei dedicata 
nel Brecknockshire:

26. L’Itinerarium Kambriae ci è pervenuto in tre versioni, frutto di successive aggiunte, 
scritte rispettivamente nel 1191, 1197, 1214; La Descriptio Kambriae ci è giunta in due 
redazioni, del 1194 e 1215.
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Vedi […] uomini e fanciulle, ora in chiesa, ora nel cimite-
ro, ora danzanti attorno alle tombe con cantilene, cadere 
improvvisamente a terra dapprima come in estasi e quieti, 
subito dopo levandosi in piedi come in preda a frenesia, 
mimando davanti al popolo con le mani e coi piedi le opere 
che erano soliti compiere illecitamente nei giorni festivi. 
Vedi uno porre mano a un aratro, un altro stimolare i buoi 
come con un pungolo, entrambi emettere i consueti suoni 
del loro canto barbarico, quasi a alleviare il lavoro. […] 
Finalmente, introdotti in chiesa e condotti all’altare con 
le loro offerte, proverai stupore vedendoli vigili e come 
ritornati in sé.27

Nel secondo scritto Giraldo traccia un quadro dei costumi 
dei gallesi non privo di ombre (dicendoli incostanti, inaf-
fidabili, poco coraggiosi, inclini come gli irlandesi a prati-
che sessuali riprovevoli), ma in cui i tratti positivi appaiono 
comunque decisamente prevalenti. Anzi, se negli irlandesi 
l’abilità musicale costituisce l’unica manifestazione cultu-
ralmente rilevante, nei gallesi si affianca ad altre qualità 
come la liberalità e l’ospitalità: infatti «quanti giungono 
nelle prime ore del giorno sono intrattenuti sino a sera 
conversando con ragazze e eseguendo musica con l’arpa. 
In ogni loro dimora vi sono infatti fanciulle e arpe (citha-
rae) a ciò deputate» e la perizia nel suonare tale strumento 
è da essi considerata un’arte da possedere prima di ogni 
altra (DK, § 10, p. 183). Giraldo parla con ammirazione 
anche delle performances musicali dei gallesi, riproponendo 
a loro riguardo le medesime parole usate nella Topographia 
Hibernica per quelle degli irlandesi e facendole precedere 
da questa osservazione:

Nel suonare i loro strumenti seducono e dilettano le orec-
chie con la dolcezza dei suoni, esibiscono velocità e al tem-
po stesso accuratezza nel modulare, mantengono la con-
sonanza pur nella rapacità precipitosa delle dita (DK, § 12, 
p. 186). […] [Essi] intonano ed eseguono i loro canti non 
a una voce (uniformiter), come altrove, ma a più voci (mul-
tipliciter) e con grande varietà (multisque modis et modulis), a 
tal punto che nella schiera dei cantori, come è costume di 

27. Giraldus Cambrensis, Itinerarium Kambriae et Descriptio Kambriae, in Giraldi Cambrensis 
opera, VI, a cura di James F. Dimock, London, Longman, 1868, § 2, pp. 31-33 (i riferi-
menti alla Descriptio, nel prosieguo, sono dati nel corpo del testo).
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questa gente, ascolti altrettanti testi di canti e voci quanti 
sono gli esecutori, così da produrre infine una unica con-
sonanza sotto la lieve dolcezza del B molle, e una organica 
melodia in modo conveniente. Anche nelle parti settentrio-
nali dell’Inghilterra, cioè al di là dell’Humber, ai confini 
dello Yorkshire, gli angli, che abitano quelle zone, usano 
nel cantare una simile armonia a più voci (simili canendo 
symphonica utuntur harmonia) ma con due sole differenze di 
tono e modulando con varietà di voci, l’una soggiacente 
come un mormorio, l’altra prevalente e al tempo stesso 
dolce e dilettevole (DK, § 13, pp. 189-190).

Colpito da queste affinità, egli formula, proprio come aveva 
fatto nella Topographia Hibernica,28 una serie di considera-
zioni di carattere comparativo, avanzando l’ipotesi che en-
trambe le popolazioni abbiano acquisito tale abito esecutivo 
«grazie non a una speciale tecnica ma a un uso consolidato 
e ormai divenuto quasi naturale per il lungo lasso di tempo 
[…]. Esso è invalso a tal punto in entrambe e ha posto ormai 
profonde radici che nulla si è soliti esprimere col canto se 
non in più parti (multipliciter) come presso i gallesi, o almeno 
in due (dupliciter) come presso gli inglesi del Nord; anche i 
bambini e, cosa che più stupisce, persino i neonati, quando 
passano per la prima volta dal pianto al canto, sembrano 
attenersi a questo modo di cantare» (DK, § 13, p. 190). Che 
poi quest’ultimo sia condiviso solo dagli abitanti del nord 
dell’Inghilterra è spiegato da Giraldo con l’averlo essi deri-
vato dai danesi e dai norvegesi, che spesso invasero quelle 
parti dell’isola, dominandole a lungo (ibid.).

3. Consapevole di quanto forti siano le consuetudini e abi-
tudini alla base di ogni società, Montaigne critica la pretesa 
di giudicare “barbaro” tutto ciò che si discosta dal nostro 
costume («ognuno chiama barbarie quello che non è nei 

28. Giraldus Cambrensis, Topographia Hibernica cit., § 11, pp. 154-155: «Nei modi musi-
cali Scozia e Galles si sforzano di imitare l’Irlanda con emula disciplina, l’una per esserne 
stata una colonia, l’altro a motivo della vicinanza e dell’affinità con essa». Egli rileva 
tuttavia tra queste terre anche significative differenze: «L’Irlanda fa uso e si diletta di 
due soli strumenti, l’arpa (cithara) e il timpan; la Scozia di tre, l’arpa, il timpan e la crotta; 
il Galles di tre, l’arpa, la cornamusa e la crotta. Si servono inoltre di corde di bronzo e 
non di budello. A parere di molti, oggi nel virtuosismo musicale la Scozia ha non solo 
uguagliato l’Irlanda, sua maestra, ma anche la sorpassa e la vince di molto».
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suoi usi»,29 scrive negli Essais), sottolineando, per contro, 
la fecondità del contatto con l’altro e il diverso, rappresen-
tati per lui soprattutto dai “selvaggi” d’America, partecipi 
di una condizione di semplicità naturale ormai preclusa 
all’uomo europeo.

Non sorprende perciò che nel suo Journal de voyage en 
Italie (da qui in avanti JvI), in cui descrive il viaggio da lui 
compiuto in Italia, passando attraverso la Svizzera e la Ger-
mania, tra il 5 settembre 1580 e il 30 novembre 1581, Mon-
taigne si dimostri osservatore attento e curioso degli usi, co-
stumi, tradizioni via via incontrati, pur mantenendo sempre 
dinanzi a essi piena libertà di giudizio. Ciò vale anche nei 
riguardi degli eventi sonori di cui parla negli Essais e nel 
Journal,30 menzionandone sempre, al pari di Giraldo, cir-
costanze, funzioni, finalità, reazioni che hanno suscitato in 
lui, e dei quali ha conoscenza, sia per esperienza diretta, sia 
(nel caso dei nativi delle Americhe) tramite testimonianze 
figurative e scritte, relazioni di altri viaggiatori31 e, come egli 
stesso dichiara, per aver «avuto presso di me un uomo che 
aveva vissuto dieci o dodici anni in quell’altro mondo che 
è stato scoperto nel nostro secolo».32 Sono appunto queste 
fonti, ricche di dati sulla importanza della danza e del canto 
presso tali popolazioni e sulla raffinatezza formale delle loro 
composizioni canore, a confermarlo nei suoi convincimenti 
(in netta controtendenza rispetto alle idee del suo tempo) 
circa le qualità dei popoli cosiddetti “barbari”.33

In generale, la sfera degli eventi sonori gli si impone, 
per dir così, con un rilievo che lo porta in molti casi a pas-
sare sotto silenzio altri elementi del contesto; narrando, ad 
esempio, la visita al duomo di Lucca, egli privilegia senz’al-

29. Michel de Montaigne, Saggi, I, a cura di Fausta Garavini, Milano, Adelphi, 2007, § 
31, p. 272.
30. Alcune delle considerazioni qui proposte sono state da me anticipate nel saggio «De 
la musique […] on ne m’y a jamais sceu rien apprendre». La musica in Michel de Montaigne, in 
Per una storia dei popoli senza note, a cura di Paola Dessì, Bologna, CLUEB, 2010, pp. 209-
227, al quale mi permetto perciò di rinviare.
31. Tra le relazioni di viaggio e i testi di carattere geografico conosciuti da Montaigne, 
oltre alla Historia de la conquista de Mexico di Francisco López de Gómara, alla Cosmo-
graphie universelle di André Thevet e alla Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil di Jean 
de Léry, va probabilmente annoverato anche l’Itinerario di Ludovico Varthema.
32. Montaigne, Saggi cit., p. 268.
33. Si veda al riguardo Gary Tomlinson, Montaigne’s Cannibals’ Songs, «Repercussions», 
VII-VIII, 1999-2000, pp. 209-235.
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tro, rispetto alle valutazioni di natura storico-artistica, quel-
le relative alla diffusione degli interessi musicali tra la gen-
te comune e allo scarso valore delle performances canore di 
quest’ultima:

Giovedì udii la messa nel coro del detto duomo dove erano 
tutti gli ufficiali della signoria. Si dilettano in Lucca molto 
di musica: e comunemente cantano tutti. Si vede pure che 
hanno pochissime bone voci. Fu cantato a questa messa con 
ogni sforzo: e non ci fu pure gran cose.34

La grande varietà di eventi sonori registrati testimonia l’ele-
vata sensibilità di Montaigne in questo ambito: nel Journal, 
ad esempio, si va dal canto dei salmi in una chiesa lutera-
na di Augusta (JvI, § 33, pp. 160-161) alle manifestazioni 
di religiosità popolare a Roma in occasione della Pasqua 
(JvI, § 74, pp. 271-272); dai canti in strada delle prostitute 
fiorentine ai molteplici eventi sonori che accompagnano 
lo svolgimento, sempre a Firenze, della corsa dei carri per 
il palio di damasco cremisi, alla vigilia di S. Giovanni (JvI, 
§ 105, pp. 354-355, 360); dalle performances canore delle 
giovani contadine nelle campagne oltre Sansepolcro (JvI, 
§ 93, p. 310) ai suoni di ordinanza che scandiscono la gior-
nata della guarnigione spagnola di Piacenza (JvI, § 132, 
p. 407);35 dai canti eseguiti di sabato nella sinagoga di Roma 
a quelli che accompagnano il rito della circoncisione di un 
bambino (JvI, § 72, pp. 246-248). Le informazioni di prima 
mano, di grande interesse e rilevanza, su eventi musicali 
altrimenti poco o per nulla noti, contenute nel Journal, con-
fermano la inesauribile curiosità di Montaigne nei confronti 
di ogni tipo di esperienza umana, del resto ben testimoniata 
dagli Essais, illustrando in modo efficace le ricadute che gli 
eventi sonori hanno generato negli ascoltatori-viaggiatori.

4. I testi sopra esaminati rappresentano dei campioni ec-
cellenti di un genere letterario di tradizione millenaria. 
Le infinite narrazioni di viaggio, dalla sumerica epopea di 

34. Michel de Montaigne, Giornale di viaggio in Italia, a cura di Ettore Camesasca, Mila-
no, Rizzoli, 2003, § 110, p. 384.
35. Si tratta in questo caso della più antica testimonianza sulla tradizione bandistica lo-
cale. Si veda Mario Giuseppe Genesi, Tradizione bandistica a Piacenza e provincia, «Strenna 
piacentina», VII, 1987, pp. 128-140.
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Gilgameš all’opera di Giovan Battista Ramusio,36 che all’ini-
zio dell’età moderna raccolse ventisei racconti delle princi-
pali scoperte geografiche della sua epoca, costituiscono un 
immenso patrimonio culturale da rileggere ora in prospet-
tiva sonora e musicale. Da essi può avere inizio il racconto 
di una storia completamente diversa da quella solitamente 
contenuta nei manuali di storia della musica. Proprio per 
questo il genere letterario del racconto di viaggio può for-
nire un contributo non solo arricchente, ma forse unico, 
alle discipline musicali.

36. Le Navigationi e viaggi di Giovan Battista Ramusio (1485-1557) furono stampate a 
Venezia da Tommaso Giunti, in tre volumi in folio, in varie edizioni succedutesi dal 1550 
al 1613. Il secondo volume apparve postumo nel 1559. Cfr. Giovan Battista Ramusio, 
Navigazioni e viaggi, 6 voll., Torino, Einaudi, 1978-88. I testi ivi presenti sono stati studiati 
e antologizzati in prospettiva musicale in Per una storia dei popoli senza note cit.


