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Sensibili al genere?
Visibilizzazione e invisibilizzazione del genere
nel sistema d’asilo in Italia

CHiara PiLorTo

Introduzione

Nelle politiche dell’asilo e nei progetti di accoglienza rivolti a persone
richiedenti asilo e rifugiate, il genere ¢ un concetto talmente evidente da
risultare quasi scontato. “Uomini” e “donne” sono categorie alle quali si fa
continuamente riferimento, e con finalita diverse: se ne parla per descrivere
la popolazione migrante che arriva in Europa, ma anche per organizzare
laiuto che le politiche umanitarie dei governi mettono in campo, distin-
guendo ad esempio i centri di accoglienza “maschili” da quelli “femminili”.
Inoltre, il genere entra a pieno titolo nella procedura legale di valutazione
della domanda d’asilo dal momento che, secondo i criteri stabiliti dall’Alto
Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati (UNHCR), la violenza
di genere costituisce uno dei terreni sui quali si gioca il riconoscimento della
protezione internazionale. Per una donna richiedente asilo, dimostrare di es-
sere stata vittima o a rischio di violenza maschile nel proprio Paese d’origine
puo favorire lottenimento di un permesso di soggiorno per asilo, cosi come
accade per le persone LGBTQI+ provenienti da contesti di discriminazione
e criminalizzazione delle identita di genere e degli orientamenti sessuali
percepiti in contrasto con I'eternormativitd dominante. Ma cosa si intende
per “genere”, e cosa identifica la “violenza di genere”?

Nelle elaborazioni politico-teoriche del femminismo e dei movimenti
LGBTQI+, cosi come nelle scienze sociali che con esse si sono poste in
dialogo, I'idea di “genere” ¢ stata introdotta per marcare da un lato il suo

189



Chiara Pilotto

scollamento con il sesso inteso come identita biologicamente determinata,
e dall’altro per sottolineare come la binarieta del maschile e del femminile
sia socialmente e culturalmente costruita, pil che essere un fatto di “natura”
oggettivamente dato. In questo senso 'antropologia ha, fin dai suoi albori,
contribuito in modo importante allo sviluppo del dibattito teorico sul ge-
nere, a partire dai primi studi etnografici di Margaret Mead (Mead 1928,
1935, 1949). Vivendo fra gli abitanti delle isole del Pacifico meridionale e
occidentale negli anni Venti e Trenta del secolo scorso, 'antropologa ame-
ricana aveva studiato la formazione della mascolinita e della femminilita
nelle diverse fasi di crescita ed educazione dei giovani. Comparando i risul-
tati della sua ricerca con alcune osservazioni sugli adolescenti della societa
nordamericana dalla quale proveniva, Mead fu fra le prime a rilevare come
“maschile” e “femminile” non fossero categorie universali, ma acquisissero
qualita diverse in base alla societa considerata. La loro variabilita culturale
era quindi il risultato di processi sociali e culturali che attribuivano al ma-
schile e al femminile norme, valori e significati diversi, non direttamente
collegati al sesso biologico. Pur continuando a considerare il maschile e
il femminile come complementari, gli studi di Mead furono centrali per
iniziare a pensare alla distinzione fra sesso e genere, ponendo le basi per I'an-
tropologia di genere che si sarebbe sviluppata qualche decennio pit tardi.
Nel contesto storico dei movimenti di contestazione che si imposero
nel mondo euroamericano a partire dagli anni Sessanta e Settanta, queste
riflessioni si svilupparono in modo significativo in seno al movimento delle
donne e al pensiero femminista emergente in quel periodo. In una prima
fase l'interesse principale fu quello di portare alla luce esperienza delle
donne, denunciandone il silenziamento tanto nella societa patriarcale che
nel discorso scientifico (cfr. Declich 2020). La critica femminista non si
limitd perd a comprendere come le differenze fra i sessi dipendessero dalla
cultura e non dalla “natura”, ma ando6 ad analizzare le modalita attraverso
cui il “sistema sesso-genere” (Rubin 1975) contribuisse a generare la disu-
guaglianza sociale ed economica fra uomini e donne. In questa prospettiva
la mascolinita e la femminilitd non apparivano pitt come qualita intrinseche
degli “uomini” o delle “donne”, né come mere costruzioni sociali e culturali
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funzionali alla riproduzione di una data societa. Esse vennero piuttosto
definite come i prodotti di relazioni asimmetriche fra gruppi sociali, met-
tendo in luce il costitutivo rapporto fra societd, cultura e potere. Nel solco
del femminismo materialista, ad esempio, diverse antropologhe in Francia
e in Italia studiarono come queste relazioni di potere si costituissero attra-
verso I'appropriazione della sessualita delle donne da parte degli uomini e
la divisione sessuale del lavoro, che “naturalmente” incaricava le donne del
lavoro riproduttivo, domestico e di cura (Guillaumin 1992; Mathieu 1991;
Tabet 2004, cfr. Aa. Vv. 2013). La relazionalita asimmetrica costitutiva
del genere rompeva quindi I'illusione di un’automatica corrispondenza fra
sesso e genere, natura e cultura: la docilitd, la modestia, la compostezza, e
la passivita attribuite al femminile, in opposizione alla forza e al vigore del
maschile, non erano pil percepite come caratteristiche “naturali” ma bensi
parte di un sistema sociale che produceva la subordinazione delle donne in
quanto gruppo sociale sottoposto al dominio maschile e alle diverse forme
di violenza che esso legittima'. Seppur con un approccio differente, rifles-
sioni analoghe sul rapporto fra cultura e potere furono condotte anche dal
sociologo francese Pierre Bourdieu (1998) a partire dalla sua analisi etno-
grafica della societa cabila in Algeria. Il problema della violenza maschile
venne analizzato interrogando il suo occultamento nelle societa patriarcali,
mostrando come il dominio maschile si articoli attraverso I'interiorizzazio-
ne delle strutture di potere non solo da parte dei dominanti ma anche dei
dominati, cosicché la violenza stessa non sarebbe pili percepita in quanto
tale ma normalizzata all'interno delle stesse strutture.

Se la disarticolazione del nesso fra sesso e genere ha posto le basi per gli
studi sulle identita non binarie, proprio la critica intellettuale derivante
dall'attivismo LGBTQI+ ha messo in discussione la teoria costruttivista del
genere, accusandola di aver sostituito il determinismo della “natura” con il

! E interessante notare che, prima delle teorie sull’intersezionalita di sesso, razza e clas-

se che saranno promosse dal femminismo nero e postcoloniale, il femminismo materia-
lista francese ha esteso la critica al concetto di “sesso” a quello di “razza”, iscrivendo a
pari modo nell’ordine del politico, e non del biologico, i presupposti della naturalizza-
zione della differenziazione razziale (cfr. Guillaumin 1992).
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determinismo della “cultura” (Butler 1990). A partire dagli anni Novanta
tale critica ha portato a considerare non solo la dimensione di costruzione
sociale e culturale del genere e le sue determinanti storico-politiche, ma
anche I'agency dei soggetti, ovvero i margini di manovra e gli elementi di
creativita e desiderio che entrano in gioco nel rapporto che, attraverso il
corpo e la sessualitd, una persona costruisce con sé stessa e con il mondo.
Il genere ¢ quindi ripensato in termini di azione sociale e politica, e la sua
fluidita ¢ concepita come potenziale per scardinare le norme che confine-
rebbero i soggetti a un’identita statica. In senso analogo il corpo viene cosi
concepito come materia malleabile, attraverso cui il potere si fa e si disfa:
secondo la teoria della performativita introdotta dalla filosofa statunitense
Judith Butler, il genere non implica semplicemente un’interiorizzazione
delle norme e delle strutture di potere, ma ¢ costituito in primo luogo dai
soggetti, attraverso le loro azioni e i loro comportamenti (Butler 1993).
In questo senso il genere attraversa — e spesso eccede — le norme di genere
(Butler 2004).

Alla luce degli sviluppi del dibattito sul genere, 'antropologia ha eviden-
ziato come il genere non si limiti ad essere semplicemente una delle molte
forme del sociale, ma costituisca piuttosto una lente privilegiata attraverso
la quale comprendere i rapporti sociali tout court (Ribeiro Corossacz e
Gribaldo 2010). Il rapporto fra antropologia e genere risulta quindi partico-
larmente proficuo nello studio dei fenomeni sociali e culturali: da un lato, il
genere rimanda ai processi di differenziazione, categorizzazione e gerarchiz-
zazione (Busoni 2000) ai quali gli studi antropologici si sono storicamente
rivolti, e dall’altro ribadisce la centralita della nozione di “posizionamento”
che ha interessato la svolta riflessiva della disciplina. Negli ultimi decenni,
infatti, 'antropologia ha interrogato le sue stesse modalita di costruzione
della conoscenza e di rappresentazione della realta sociale, riportando il sog-
getto della conoscenza in primo piano e mettendo in discussione la presunta
neutralita del discorso scientifico. Sotto I'influenza degli studi postcoloniali,
la conoscenza prodotta sugli Altri ¢ quindi situata criticamente all'interno di
precisi sistemi di potere/sapere, nei quali risulta centrale il posizionamento
di chi produce conoscenza e di chi ne ¢ reso oggetto. Il femminismo delle
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donne afroamericane e pili in generale il cosiddetto “femminismo postcolo-
niale”, criticando la presunta universalita degli assunti teorico-politici delle
femministe bianche, occidentali e di classe media, ha portato un contributo
fondamentale alla riflessione sul posizionamento, introducendo il concet-
to di intersezionalita (Combahee River Collective 1979; Crenshaw 1989;
Yuval-Davis 2006). Tale contributo ha permesso di non isolare I'analisi di
genere da altre dimensioni del potere, ma piuttosto di potenziare la sua
capacita euristica studiando simultaneamente i processi di classificazione e
dominazione entro cui il potere opera e gli attori sociali si formano come
soggetti a partire dall’incrocio di diverse categorie di appartenenza come il
sesso, la razza, la classe, la religione.

Alla luce di queste considerazioni, perché ¢ necessario abbracciare una
prospettiva di genere per riflettere sul sistema di asilo e accoglienza delle
persone richiedenti asilo e rifugiate in Italia? Le dimensioni della relazio-
nalitd, del potere e del posizionamento dei soggetti, che gli studi sul genere
hanno messo in luce, ci invitano a situare la nostra discussione sul rapporto
fra genere e sistema d’asilo all'interno dei rapporti sociali e istituzionali che
lo costituiscono. A partire da un approccio antropologico, il presente sag-
gio intende riflettere su come il concetto di genere diventi in diversi modi
operativo nelle politiche dell’asilo e dell’accoglienza, ovvero contribuisca
a “fare” queste stesse politiche cosi come i soggetti che ne sono coinvolti.
Viceversa, 'analisi mettera in luce anche come lo stesso concetto di genere
venga ridefinito tramite i processi innescati dalle politiche dell’asilo. Come
accennato piu sopra, tre sono le modalita che qui verranno analizzate ri-
spetto all’'operativita del genere in questo ambito: 7 processi di categorizza-
zione e classificazione della popolazione richiedente asilo, e in particolare la
distinzione fra uomini e donne intesi come gruppi sociali diversamente
“vulnerabili” (dove nel gruppo delle donne sono spesso inclusi anche i bam-
bini); la definizione giuridica della violenza di genere che sostiene I'accesso
all'asilo; le pratiche quotidiane del lavoro dell’accoglienza dove, da un lato, il
genere acquisisce particolare rilievo nella relazione fra operatrici/operatori
e beneficiari/e, e dall’altro, da forma a specifici modi di fare esperienza del
sistema di accoglienza stesso. Le prime due modalita saranno discusse attra-
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verso il dibattito che nelle scienze sociali esse hanno generato, sulla scorta
dell’analisi critica delle trasformazioni normative, dei discorsi pubblici e
delle pratiche istituzionali che si sono succeduti in Italia negli ultimi anni.
Collocandosi nel quadro degli studi antropologici pitt recenti su migrazioni,
rifugiati e genere, la riflessione sul lavoro nel sistema di accoglienza si basera
soprattutto sull’esperienza dell’autrice come operatrice in strutture CAS

dedicate a donne e bambini, e poi come coordinatrice dei progetti SAI/
ex-SPRAR in Emilia Romagna, dal 2016 al 2022.

Vulnerabilita, controllo e abbandono istituzionale: Uesperienza

delle donne rifugiate

Gli studi antropologici che hanno abbracciato una prospettiva di genere
per affrontare il tema delle migrazioni forzate e dell’asilo si sono il piu delle
volte focalizzati sull’esperienza delle donne rifugiate. Questi studi hanno
messo in luce come il genere sia operativo nella costruzione del discorso
pubblico e mediatico sui rifugiati fin dai primi momenti dell’approdo,
distinguendo uomini e donne a partire dal loro arrivo in Italia. A questo
proposito Barbara Pinelli ha riflettuto sulla produzione delle immagini nella
gestione degli sbarchi introdotta con 'operazione Mare Nostrum a partire
dal 2015 quando, accanto alle politiche di controllo delle frontiere e di
restringimento dell'immigrazione, il governo italiano ha promosso il suo
impegno nella missione umanitaria di “salvare le vite”. In questo contesto
storico-politico in cui repressione e compassione si mescolano in un’am-
biguita che si rivela essere strutturale (Fassin 2005), Pinelli ha evidenziato
come nel discorso pubblico e mediatico la femminilita sia stata assunta a
simbolo della “vittima perfetta” attraverso I'immagine della donna velata con
bambino (talvolta velata proprio con la coperta isotermica consegnata dagli
attori umanitari al momento dello sbarco), iconografia di una pieta secolare
che rafforza la ragione umanitaria delle politiche statali (Fassin 2018). In
contrasto con la mascolinizzazione dei “trafficanti di esseri umani”, la pre-
sunta passivita della madre rifugiata rimanda ad un’idea di innocenza che
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giustifica 'aiuto dello Stato e al contempo destoricizza 'esperienza delle
donne rendendole corpi anonimi (cfr. Malkki 1996).

Molti studi hanno indagato i processi discorsivi e istituzionali attraverso
cui donne e bambini sono fatti rientrare nella categoria dei “vulnerabili”,
dando luogo ad un “umanitarismo sessuale” (Mai 2016) che associa la con-
dizione di vulnerabilita all’appartenenza di genere (ed etd). Gli approcci
critici hanno messo in luce come il concetto di vulnerabilita in relazione alle
migrazioni forzate venga mobilitato in particolar modo come una qualita
ontologica di alcuni gruppi specifici, contribuendo a rimuovere le specifiche
condizioni storico-politiche che hanno prodotto le esperienze di violenza
e trauma nella vita delle persone e nelle loro singole storie. In questo sen-
so 'immagine di donne e bambini politicamente prodotta e socialmente
condivisa nel contesto di chiusura delle frontiere europee, li trasforma in
soggetti meritevoli di aiuto: i vissuti di violenza che li definiscono come
“vittime” vengono collegati ai soli contesti di origine o di transito, laddove
la missione umanitaria del Paese ospitante si configura come una missione
civilizzatrice in cui il genere diviene uno dei vettori di esotizzazione o etni-
cizzazione (Ong 2005) delle Altre.

Tuttavia, accanto alla fragilitd percepita come caratteristica intrinseca di
specifici gruppi umani quali donne e bambini, I'idea di “vulnerabilita” va
piuttosto ricondotta a una condizione in cui le persone migranti vengono
a trovarsi non solo in relazione ai vissuti di violenza legati a contesti lon-
tani, ma anche rispetto ai processi di vulnerabilizzazione che gli stessi stati
ospitanti mettono in opera attraverso le politiche di gestione dell'immi-
grazione. Ancor prima della cosiddetta “crisi dei rifugiati”, gli studi critici
sulle migrazioni avevano messo in luce come le politiche di chiusura delle
frontiere e I'assenza di possibilita legali per arrivare in Europa producano
incertezza e maggiore esposizione a situazioni di violenza e sfruttamento,
generate in particolare dall’attraversamento illegale dei confini e dalla con-
dizione di “deportabilitd” nei contesti di arrivo (Ciabarri 2020; De Genova
2002; Khosravi 2019).

Lintrinseco rapporto fra la missione di protezione dei “vulnerabili” e
quella di restrizione dell'immigrazione alla base delle recenti politiche degli
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stati nazione europei, ¢ ben dimostrato in Italia dall'invenzione politica degli
“sbarchi selettivi” promossa dall’appena instauratosi governo “Meloni” nel
novembre 2022. Facendo seguito a una politica di criminalizzazione del
salvataggio in mare, inaugurata gia nel 2017 dal “Decreto Minniti?, la mis-
sione di “salvare le vite” viene subordinata all’interesse nazionale rendendo
sempre pilt esplicita una gestione delle migrazioni in termini di sicurezza e
difesa dei confini. A questo periodo risalgono anche i primi accordi fra Italia
e Libia, volti all’esternalizzazione del controllo delle frontiere attraverso la
collaborazione con le autorita libiche al fine di contenere le partenze dei
migranti dal territorio africano’. Il progressivo spostamento delle politiche
nazionali italiane dall’“ethos compassionevole” della ragione umanitaria a
un approccio sempre pill orientato verso la restrizione degli ingressi, si &
consolidato attraverso i Decreti Sicurezza firmati dal successivo Ministro
degli Interni Salvini*, che limitavano ulteriormente gli sbarchi e, pil in
generale, le possibilita di accesso all’asilo. Lambiguita nell’'uso del concet-
to di “vulnerabilitd” all'interno delle politiche statali volte alla restrizione
dell'immigrazione si ¢ rivelata centrale nella pit recente evoluzione delle
decisioni governative in termini di “sbarchi selettivi” e “carichi residuali”,
espressioni circolate nel dibattito pubblico attraverso le dichiarazioni di

2 D.L. 17 febbraio 2017 n. 13, poi convertito nella legge n. 46/2017.

> 1l Memorandum d’intesa & stato firmato a Roma il 2 febbraio 2017 dal Presidente
del Consiglio dei Ministri Paolo Gentiloni e da Fayez Mustafa Al-Serraj, Capo del Go-
verno di riconciliazione nazionale dello Stato libico. Il film di Andrea Segre “L’ordine
delle cose” (2017) racconta bene, seppur in forma non documentaristica ma di finzione,
I’ambiguita degli accordi Italia-Libia in relazione al contesto del conflitto militare e alla
frammentazione dell’autorita politica sul territorio libico, cosi come alle gravi violazioni
gia largamente denunciate dalle organizzazioni per i diritti umani rispetto al sistema di
confinamento, sfruttamento e violenza a cui le persone migranti vengono sottoposte da
anni.

4+ D.L. 4 ottobre 2018, n. 113, poi convertito nella legge n. 132/2018. Nonostante il
successivo governo “Conte II” abbia apportato importanti modifiche ai “Pacchetti Sicu-
rezza”, il “Decreto Lamorgese” (D.L. 21 ottobre 2020 n. 130, poi convertito nella legge
n. 173/2020) ha ridotto ma non rimosso la penalizzazione delle ONG impegnate nei sal-
vataggi in mare, continuando a prevedere la possibilita che il Ministero degli Interni, con
l’approvazione del Ministero della Difesa e quello delle Infrastrutture e dei Trasporti,
possa vietare alle navi I'ingresso nei porti italiani.
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ministri ed esponenti politici italiani dopo la vittoria alle elezioni del partito
della destra nazionalista “Fratelli d’Italia”. Nel novembre 2022 le tre imbar-
cazioni “Ocean Viking” di Sos Méditerranée (234 persone a bordo), “Geo
Barents” di Medici Senza Frontiere (572 persone a bordo) e “Humanity 17
di Sos Humanity (179 persone a bordo), sono state bloccate nel porto di
Catania con il divieto di far sbarcare le persone a bordo. Dopo giorni di
accesi dibattiti e aspre critiche, che hanno coinvolto 'opinione pubblica
europea, il governo italiano ha proposto di “selezionare” chi far sbarcare
proprio secondo il criterio della “vulnerabilita”: donne e bambini, insieme
alle persone classificate come fragili dal punto di vista sanitario in seguito
ad accertamento medico del personale ministeriale, sono stati fatti scendere
dalle navi di salvataggio, mentre il resto dei naufraghi — gli uomini conside-
rati in buona salute — ¢ stato definito dal Ministro degli Interni Piantedosi
“carico residuale” da riportare al largo.

Non solo la “vulnerabilitd” acquisisce significati ambigui e facilmente
manipolabili nella gestione umanitaria degli arrivi, ma ¢ una categoria
utilizzata anche nei sistemi di accoglienza. Nella rete SAl/ex-SPRAR essa
identifica un target specifico di beneficiari (vagamente riferito a casi di
patologie fisiche e/o psichiche) e di strutture di accoglienza ad hoc, con
alcune differenze organizzative e finanziarie rispetto alla rete SAI “Ordinari”
(ad esempio, un maggiore monte ore di copertura operativa, quindi pil
fondi per il personale). Nel sistema di accoglienza straordinaria governato
dalle Prefetture, invece, non esistono specifiche strutture di intervento ma
un’attenzione discrezionale (in base ai territori e agli enti gestori) e limitate
forme di supporto (ad es. specifici progetti finanziati per un certo periodo di
tempo): le persone con particolari fragilitd dovrebbero solitamente confluire
nei progetti dell’accoglienza “diffusa”, dove esistono maggiori risorse da
mettere in campo. A differenza delle narrative sugli arrivi, la “vulnerabilitd”
nei sistemi di accoglienza non identifica piti “le donne” come gruppo sociale
che “merita” un trattamento specifico: tanto nell’accoglienza “straordinaria”
che in quella “diffusa”, i centri di accoglienza sono distinti in “maschili” e
“femminili” quando ospitano persone singole (inclusi i centri per minori
non accompagnati nel sistema SAI); esistono poi le strutture per i nuclei
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“monoparentali” (donne con figli) e “completi” (coppia di genitori con
figli). Come si articola quindi la vulnerabilita “naturalmente” attribuita alle
donne, e specialmente alle donne madri, all'interno degli interventi sociali
a loro rivolti nel percorso di accoglienza?

Se da un lato donne e minori sono i gruppi sociali sui quali si concentra
Iattenzione delle istituzioni, degli enti locali e dei servizi, diversi studi han-
no evidenziato come questa attenzione si articoli il pitt delle volte come una
forma di sorveglianza rispetto alla genitorialita delle donne e alle modalita
con cui performano il loro ruolo di madri. Promovendo interventi educativi,
pedagogici e moralizzanti, spesso volti a “correggere” alcune pratiche (ad
es. come curare o dare da mangiare al proprio bambino) e ad “emancipare”
le madri, i contesti di accoglienza rappresentano il terreno di ingresso del
controllo statale nelle sfere di intimita delle persone migranti, trovandosi
particolarmente sottoposte alla vigilanza delle loro capacita genitoriali e piti
in generale dei loro comportamenti (Pinelli 2010, 2017b; Taliani 2019). Al
contempo, l'attenzione rivolta alla qualita della relazione genitoriale rischia
spesso di trascurare le esperienze di violenza e i vissuti traumatici delle
donne, producendo situazioni di incuranza e abbandono istituzionale che
nutrono i processi di vulnerabilizzazione e violenza strutturale che lo stesso
stato mette all’'opera (Pinelli 2010, 2019).

Se 'esperienza delle donne rifugiate che arrivano in Italia svela quindi le
dimensioni di ambiguita, oscillanti fra protezione, controllo e abbandono,
che le politiche statali celano attraverso I'appello al criterio della “vulnera-
bilitd” nell’economia morale dell’aiuto, alcune ricerche hanno evidenziato
la parte attiva che le donne giocano districandosi fra le maglie interpretative
dell'intervento statale e appropriandosene a proprio vantaggio. Una ricerca
multi-situata sulle cure rivolte alle donne migranti in gravidanza nelle zone
di confine di Lampedusa, Ceuta e Atene ha dimostrato come da un lato,
queste donne siano rese vulnerabili dagli stessi dispositivi di confinamento
e assistenza, e dall’altro, come esse si approprino della loro ascritta “vul-
nerabilitd” per negoziare le forme dell’assistenza attraverso gli incontri con
medici e attori umanitari, riuscendo talvolta a riformulare 'aiuto in base alle
proprie esigenze e priorita (Grotti et al 2018). Attraverso una prospettiva di
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genere, queste ricerche hanno esplorato come la vulnerabilita sia piuttosto
da considerare come “una relazione intersoggettiva che ¢ fondamentalmente
ambigua e soggetta a trasformazione in base alle prospettive degli attori
coinvolti” (Grotti et al 2018: 2). Anche nei contesti di accoglienza lo studio
etnografico sulle esperienze di maternita ha permesso di mettere in luce 'a-
gency delle donne rifugiate, ovvero la loro capacita di muoversi all'interno
dei contesti sociali e istituzionali della societa d’arrivo appropriandosi atti-
vamente delle possibilita che essi offrono, mettendo in gioco anche i propri
desideri e le proprie aspirazioni. Selenia Marabello ha seguito i percorsi
biografici e 'accesso ai servizi per la prima infanzia di madri beneficiarie dei
progetti di accoglienza, dall’autrice definite “madri forzate” per sottolineare
i vissuti di violenza che hanno segnato la loro esperienza di maternita nel
corso della migrazione. Lantropologa ha osservato come la cura dei figli
sia uno dei principali vettori di socializzazione delle donne, specie nell’ac-
cesso ai servizi per la prima infanzia, trasformando la riproduzione in una
“risorsa nell’esercizio dei diritti di cittadinanza” (Marabello 2020b: 550).
Lo studio etnografico ha inoltre mostrato come 'esperienza soggettiva di
queste donne trascenda la rigidita delle categorie giuridiche e/o istituzio-
nali a loro attribuite (richiedenti asilo, vulnerabili, vittime di tratta, etc.):
nonostante le difficolta e le esperienze traumatiche vissute, la cura dei figli
nutre la loro capacita di coltivare desideri e aspirazioni, e di ridefinire il sé
“nel presente e nel futuro immaginato attraverso i figli” (Marabello 2020b:

560, cfr. Appadurai 2014).

Violenza di genere fra norma e pratica dell asilo

Oltre a definire particolari forme di gestione dell’aiuto nei confronti della
popolazione richiedente asilo e a produrre specifiche forme di agency, il ge-
nere ¢ parte integrante dei processi di riconoscimento dell’asilo inteso come
dispositivo giuridico volto a conferire la protezione dello stato in relazione
alle situazioni di rischio o violenza che le persone migranti hanno esperito.
Anche se nella formulazione ufficiale della Convenzione di Ginevra del
1951, e nel successivo Protocollo del 1967, il genere non compare come
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categoria specifica che contribuisce a definire lo status di rifugiato, secondo
le linee guida sviluppate successivamente dal'UNHCR (UNHCR 1991,
2002) il genere rimanda all™“appartenenza a gruppi sociali” che possono es-
sere esposti a un particolare rischio di persecuzione o discriminazione. Nella
storia stessa dell’Agenzia ONU per i Rifugiati, un’attenzione specifica alle
dimensioni di genere si sviluppa nel corso degli anni Ottanta in seguito alle
critiche rivolte all'implicito androcentrismo nella definizione originaria di
rifugiato, e solo all’inizio degli anni Novanta essa da avvio all’elaborazione di
politiche specifiche. Lesperienza delle donne rifugiate viene posta al centro
di questa attenzione, insieme alle forme di violenza di cui diventano piu
di frequente vittime, come lo stupro, lo sfruttamento sessuale, la violenza
domestica, i matrimoni forzati, i delitti di onore e le modificazioni genitali
(UNHCR 1990, 1991). LUNHCR invita quindi gli organismi preposti
alla valutazione delle domande d’asilo (come le Commissioni Territoriali
in Italia) ad interpretare con una “sensibilitd di genere” i criteri stabiliti
dalla Convenzione di Ginevra per il riconoscimento della protezione in-
ternazionale (persecuzione per razza, religione, cittadinanza, appartenenza
a un gruppo sociale, opinioni politiche). Al contempo, I'attenzione alle
dimensioni di genere permette di comprendere nei “gruppi sociali” a ri-
schio di persecuzione anche le persone LGBTQI+ che chiedono asilo per
ragioni di orientamento sessuale, identita di genere, espressione di genere e
caratteristiche sessuali (SOGIESC) (cfr. Danisi 2018, Vesce e Grilli 2019).

Un meccanismo specifico sviluppato all’interno del sistema d’asilo per
favorire 'emersione della violenza di genere ¢ il referral, che consiste nella
collaborazione fra Commissioni Territoriali ed enti o associazioni che lavo-
rano nell’'ambito del contrasto a questo tipo di violenza (centri antiviolenza,
sportelli anti-tratta, etc.). In base agli indicatori rilevati dalla Commissione
durante 'audizione della persona richiedente asilo, dopo aver avuto il suo
consenso, questa pud essere inviata presso un ente preposto ad approfondire,
tramite una serie di colloqui, 'eventuale esperienza di violenza subita. In
base all’esperienza dell’autrice come operatrice in progetti di accoglienza
rivolti alle donne nel territorio dell’Emilia-Romagna, il meccanismo del
referral sembra essere particolarmente utilizzato dalle Commissioni Terri-
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toriali nel caso delle “vittime di tratta™. Sebbene il referral possa essere una
procedura indipendente dalla decisione della Commissione sulla domanda
d’asilo, nei sospetti casi di tratta la Commissione tende a sospendere il pro-
cedimento in attesa del feedback da parte dell’ente interpellato, sulla base
del quale valutera la necessita del riconoscimento della protezione interna-
zionale. Nonostante la sua presentazione ufficiale (Ministero dell'Interno
e UNHCR 2021), nel sistema di asilo italiano il 7eferral non viene quindi
semplicemente utilizzato per aiutare la vittima di violenza, indirizzandola
a personale specializzato e sensibile che puo sostenerla con percorsi di sup-
porto psicologico o altro. Esso puo divenire invece una delle modalita con
cui il dispositivo dell’asilo cerca “testimonianza” della violenza (cfr. Fassin

> A partire dal Protocollo di Palermo del 2000, & considerata “vittima di tratta” una

persona il cui spostamento da un territorio ad un altro & condizionato allo sfruttamen-
to sessuale da parte di terzi. L'Ttalia & stata uno dei primi Paesi europei a dotarsi di
uno strumento giuridico ad hoc per la protezione delle persone trafficate e sfruttate
sessualmente, il cosiddetto “ex-art. 18” del D.L. 286/98 (Testo Unico sull’ Immigrazione
meglio conosciuto come “legge Turco-Napolitano”). Inizialmente I’ex-art.18 permetteva
di ottenere un documento provvisorio “di protezione sociale” in caso di denuncia del
proprio sfruttatore, e al contempo prevedeva 'ingresso in un percorso di “reinserimento
socio-lavorativo” seguito da un ente del privato sociale e la permanenza in un alloggio
protetto; successivamente & stato rimosso il vincolo della denuncia per accedere alla
regolarizzazione e al percorso educativo, nonostante nella prassi istituzionali la denun-
cia sembri ancora confermare la credibilita e la conseguente meritevolezza della vittima
(Fancicani 2019). Dopo la cosiddetta “crisi dei rifugiati” i percorsi per le vittime di tratta
si sono intrecciati con le procedure di domanda d’asilo. Inoltre, il dispositivo dell’asilo
e la sensibilizzazione alle dinamiche di genere nella sua applicazione hanno fatto si che
le persone considerate “vittime di tratta” possano beneficiare anche del riconoscimento
della protezione internazionale, e non piti solo dell’ex-art. 18, per la loro regolarizzazio-
ne, oltre a vedersi rilasciare un permesso di richiesta asilo al momento del loro arrivo. E
stato evidenziato come la stessa organizzazione della tratta sia cambiata in relazione al
dispositivo dell’asilo, dal momento che la rete di sfruttamento pare essersi appropriata
dei canali offerti dal sistema di accoglienza soprattutto rispetto alle opportunita di allog-
gio e di regolarizzazione delle persone trattate, esercitando su di loro un controllo meno
diretto ma non per questo meno feroce (cfr. Taliani 2019). Per queste ragioni in molte
realta territoriali lo stesso sistema di accoglienza ha integrato delle azioni specifiche per
contrastare il fenomeno, come I'inserimento di operatrici anti-tratta nelle équipe di ac-
coglienza dei grandi centri e, come per il meccanismo del referral, la collaborazione fra
sportelli anti-tratta, enti gestori dell’accoglienza e Commissioni Territoriali.
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2008), attraverso un processo di attestazione la cui autorita pertiene all’ente
istituzionale riconosciuto e non all’espressione del soggetto stesso. Inol-
tre, le istituzioni giustificano la procedura del referral sottolineando come
esperienza o il rischio di violenza possa produrre il silenzio delle donne
tanto per i suoi effetti traumatici che per la sua frequente normalizzazione
e banalizzazione nella societad. Molti studi antropologici hanno tuttavia
dimostrato come i dispositivi istituzionali volti a favorire I'emersione della
“veritd” delle “vittime”, tanto nei processi giudiziari (cfr. Gribaldo 2020)
che extragiudiziari (come quelli di richiesta asilo), si traducano nella pratica
in ur’indagine sulla credibilita e sulle azioni dei soggetti (Mencacci 2015;
Sorgoni 2013), contribuendo a disciplinarne le modalita di rappresenta-
zione e riconoscimento. Cosl, le donne migranti e richiedenti asilo sono
identificate come soggetti di diritto in virtli di determinati canoni espressivi
e di genere, che il piti delle volte tendono alla loro vittimizzazione (Pilotto
2010; Facincani 2019). Inoltre, alcuni studi hanno evidenziato come le
“politiche sessuali dell’asilo” (Giametta 2017) contribuiscano a dare forma
a nuovi processi di razzializzazione che coniugano modelli di “cittadinanza
sessuale” a specifiche idee di democrazia e nazione (Fassin 2010). In que-
sto senso il meccanismo del referral, in particolare nel caso delle “vittime
di tratta”, sembra esplicitare il rapporto fra sexual citizenship e confessional
citizenship (Giordano 2008), ovvero emerge dai dispositivi confessionali
dello stato nazione volti a interpellare la verita del soggetto sessuato. In una
prospettiva affine a queste considerazioni, alcune ricerche hanno rilevato
come la violenza di genere tenda a svilupparsi attraverso un continuum, non
potendo considerarsi confinata ai luoghi di partenza e di transito, ma costi-
tuendo piuttosto un’esperienza diffusa che riguarda anche i Paesi di asilo e i
loro processi istituzionali (Krause 2015; Quagliariello 2018; Pitzalis 2020a).

Se l'attenzione rivolta al tema della violenza sulle donne puo riprodurre
gli stereotipi legati all“etnicizzazione del genere” (Ong 2005), cosicché
esperienza delle donne migranti ¢ pit spesso declinata attraverso la loro
immagine di “vittime” laddove gli uomini ne rappresenterebbero pit
spesso gli abusatori (Ribeiro Corossacz 2013), questa stessa modalita di
rappresentazione tende a trascurare come anche la mascolinita costituisca
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un campo di esercizio del controllo sociale e della subordinazione politica
(Buckley-Zistel e Krause 2017). A questo proposito basti pensare agli
stupri e alle torture che gli uomini subiscono in contesti di violenza poli-
tica e prigionia (cfr. Massad 2007), cosi come in Libia e in altri luoghi di
transito e confinamento nel corso della migrazione. Stefania Spada e Dany
Carnassale (2019) hanno ad esempio riflettuto su come la normativita
sociale legata alla mascolinita, in termini di obbligo alla riproduzione
sociale e al mantenimento del nucleo familiare generalmente attribuito
agli uomini, sia scarsamente considerata nei suoi aspetti di sofferenza
fisica e psichica all'interno dei dispositivi dell’asilo. Attraverso la storia di
Sekou, giovane africano richiedente asilo in Italia, gli antropologi hanno
analizzato gli intrecci fra generi, sessualita e salute nel processo giudizia-
rio inerente al ricorso contro il diniego della sua domanda di protezione
internazionale. Nel caso di Sekou, che in diverse sedi aveva rivelato un
problema di impotenza sessuale, gli autori hanno mostrato come gli s-
confinamenti dei generi e delle sessualitd non potessero essere compresi
entro i “confinamenti cognitivi” creati dalla gerarchia dei saperi chiamati
a fornire le “categorie di intellegibilita” utili all'iter del riconoscimento —
in primis il sapere biomedico (che codificava 'impotenza di Sekou come
disfunzione sessuale) e quello psicologico (interpellato per valutare una
presunta omosessualitd, squalificata poi dalla patologizzazione di Sekou
in termini di depressione). L'analisi etnografica della storia personale del
ragazzo, ¢ della sua resistenza ai processi di categorizzazione ai quali era
stato sottoposto nelle diverse fasi della sua domanda d’asilo, svelava invece
come la migrazione stessa fosse stata vissuta dal giovane come un tentativo
di risoluzione non solo del suo problema personale, ma anche della sua in-
capacita di sostenere economicamente la famiglia dopo la morte del padre.
La sua sofferenza sembrava piuttosto collegata a un senso di inadeguatezza
rispetto alle aspettative sociali legate al suo ruolo di responsabilita, che
nel suo caso si declinava tanto in termini di genere che di generazione.
Se il dispositivo giuridico dell’asilo, le agenzie internazionali e le istitu-
zioni che si occupano di rifugiati, hanno integrato una sensibilita di genere
fra i propri principi di valutazione e riconoscimento, le ricerche condotte
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hanno dimostrato come numerose siano le idiosincrasie fra norma e pratica
dell’asilo. Nonostante la norma confermi il bisogno di attenzione verso la
violenza di genere, il giudizio inerente la domanda d’asilo si riferisce molto
spesso alla vita delle persone migranti nei loro Paesi d’origine, e resta ancora
ambiguo quanto il processo di valutazione tenga in conto delle esperienze
vissute nei luoghi di transito: se moltissime delle persone che arrivano in
Europa hanno subito forme di confinamento, tortura e violenza sessuale in
Libia o nella rotta balcanica, e quindi possano essere considerate ugualmente
“vulnerabili”, non sembra che tale realta incida sui processi decisionali delle
istituzioni, che nella maggioranza dei casi producono il diniego della loro
richiesta di protezione (81% dei dinieghi nel 2019, 76% nel 2020, 58% nel
2021 secondo i dati del Ministero degli Interni®). Inoltre, oltre alle forme di
abbandono istituzionale che lo stesso sistema di asilo genera (Pinelli 2010,
2017a), alcuni autori hanno evidenziato come la violenza di genere possa
costituire anche un effetto delle stesse pratiche di assistenza e aiuto messe
in campo nell’ambito umanitario in varie parti del mondo: la permanenza
in grandi campi spesso sovraffollati, la condivisione forzata degli spazi, e
la dipendenza economica generata dal sistema d’aiuto, fanno parte di quei
processi di vulnerabilizzazione che aumentano il rischio di sfruttamento
sessuale e abuso (Buckley-Zistel e Krause 2019).

1l genere nel lavoro di accoglienza

Come accennato pitt sopra, nell'ultimo decennio le antropologhe e gli
antropologi hanno condotto numerose ricerche nell’'ambito di quelle che
sono state definite “etnografie dell'accoglienza”, andando ad analizzare come
le istituzioni regolino le forme di assistenza rivolte alle persone richiedenti
asilo e rifugiate (Pinelli e Ciabarri 2015; Della Puppa e Sano 2020; Sorgo-
ni 2011a). I centri di accoglienza (CARA, CAS, SPRAR) sono divenuti il

<« » bl . . . . . . . .
nuovo “campo” dell’antropologia delle migrazioni, dove le ricercatrici e i

¢ Le statistiche sono disponibili sul sito del Ministero degli Interni www.libertaciviliim-

migrazione.dlci.interno.gov.it/it/documentazione/statistica/i-numeri-dellasilo.
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ricercatori hanno iniziato a fare ingresso per indagare le pratiche istituzionali
che in essi si dispiegano nei confronti della popolazione migrante e richie-
dente asilo in Italia. In alcune di queste ricerche la prospettiva di genere ¢
stata combinata ad un interesse pili generale per la dimensione securitaria
e umanitaria delle politiche sull'immigrazione e l'asilo. Il lavoro nell’acco-
glienza ¢ stato interpretato principalmente attraverso la lente di queste due
dimensioni, mostrando come esso partecipi alle dinamiche di vittimizzazio-
ne, infantilizzazione, vulnerabilizzazione e disciplinamento che le politiche
governative promuovono all’interno dei sistemi di asilo. Tuttavia, questo
approccio ha trascurato di considerare una terza dimensione che nel lavoro
di accoglienza si rivela centrale: quella del suo intrinseco legame con le
politiche sociali e il welfare statale. Se ¢ vero che, quando ci occupiamo di
accoglienza, le politiche sociali sono fondamentalmente intrecciate a quelle
securitarie e umanitarie che hanno per oggetto la popolazione migrante, esse
costituiscono anche un ambito di governo che trascende il confine fra po-
polazione cittadina e straniera. La “presa in carico” delle persone richiedenti
asilo e rifugiate all'interno dei sistemi di accoglienza in Italia poggia infatti
sulla rete dei servizi socio-sanitari, scolastici, amministrativi, attraverso la
quale i progetti di accoglienza stessi possono realizzarsi. La maggior parte del
tempo di lavoro di operatrici e operatori sociali ¢ infatti dedicata al supporto
alle persone, ¢ il suo principale mandato rientra nell’'ambito dell’assistenza
e della tutela: gestione delle incombenze sanitarie che riguardano la salute
fisica e psichica, assistenza socio-amministrativa che sostenga I'accesso ai
diritti di cittadinanza (come l'iscrizione al SSN o l'iscrizione anagrafica),
organizzazione dei percorsi formativi e scolastici, promozione delle attivita
di socializzazione, e non da ultimo il raccordo con le figure (operatori legali
e avvocati) che si occupano del sostegno legale. Le operatrici e gli opera-
tori incarnano quindi l'interfaccia fra 'accoglienza e il sistema dei servizi,
svolgendo spesso un importante ruolo di mediazione e favorendo 'accesso
delle persone straniere alle forme di tutela previste dallo stato. Per le stesse
ragioni, ¢ vero anche che il lavoro dell’accoglienza non svolto possa rappre-
sentare di per sé una barriera interna alla vita delle persone (cfr. Firouzi
Tabar 2019). Inoltre, gli autori che si sono concentrati sulla dimensione
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lavorativa dell’accoglienza hanno messo in luce la complessita del posiziona-
mento delle lavoratrici e dei lavoratori in quest ambito, mostrando i dubbi,
i dilemmi e lo sforzo di continua negoziazione generati dallo stesso mandato
istituzionale (Castellano 2021; Riccio e Tarabusi 2018a).

Pur con tutte le differenze fra i diversi sistemi di accoglienza — quella
“straordinaria” dei CAS o quella “diffusa” del SAl/ex-SPRAR — e tenendo in
conto dell’eterogeneita della gestione di questi sistemi nei diversi territori, il
lavoro nell’accoglienza si dimostra quindi particolarmente incline a svelare
non solo i meccanismi della gestione securitaria/umanitaria dell'immigra-
zione, ma pure quelli relativi al funzionamento del welfare in Italia. Il focus
sul lavoro di operatrici e operatori pud quindi stimolare un’analisi “dal
basso” che coniughi I'attenzione alla politica (po/itics) con un’indagine sulle
politiche (policies), ovvero sulle modalita attraverso cui lo stato si occupa del
“sociale” nei diversi contesti locali e professionali (Rimoldi e Pozzi 2022,
Tarabusi 2022). In seguito alla crisi del welfare e alla privatizzazione dei
servizi a partire dagli anni Ottanta del Novecento, e rinvigorito dopo la pan-
demia di Covid-19, il dibattito critico che si ¢ sviluppato da una prospettiva
femminista euroamericana ha proposto di riconcettualizzare le politiche
sociali dello stato in termini di “politiche della cura” (The Care Collective
2020; Ticktin 2018; Tronto 1993; Woodly et al 2021). Tali analisi hanno
posto al centro del dibattito sul welfare statale il concetto di cura (care), per
evidenziare come le politiche sociali siano chiamate a garantire il benessere
e il mantenimento della vita superando le diseguaglianze socioeconomiche
e la fissita dei ruoli di cura imposta dalla divisione sessuale del lavoro.

Se I'accoglienza puo essere quindi concepita come parte delle “politi-
che della cura”, un’analisi di genere nei contesti di accoglienza ¢ quindi
essenziale per interrogare come il genere venga costruito anche attraverso i
processi istituzionali che pertengono piti strettamente alle politiche sociali
dello stato. Focalizzandoci dunque su come le distinzioni fra “uomini” e
“donne” vengono trattate e riprodotte nel sistema di asilo in Italia, e facen-
do ricorso a un approccio intersezionale che non si limiti all’analisi della
gestione umanitaria della popolazione migrante, possiamo rilevare come le
persone richiedenti asilo siano da un lato inserite in canali specifici di tutela,
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e dall’altro finiscano per incontrare le idiosincrasie dei processi di presa in
carico nel pilt ampio contesto dei servizi rivolti alle persone.

Nella mia esperienza come operatrice dell’accoglienza a partire dal 2016,
ho lavorato per lungo tempo in strutture dedicate a nuclei familiari, e in
particolare a donne e bambini, per poi passare a coordinare i progetti SAI
gestiti dall’associazione per cui lavoravo. In quest'ultima fase della mia espe-
rienza lavorativa mi sono trovata a seguire i percorsi delle persone ospiti
sia in strutture per donne e nuclei, che in strutture maschili. Le conside-
razioni che qui presento sinteticamente sono il frutto di una riflessione
condivisa con le mie colleghe di coordinamento, con le quali era nato un
confronto spontaneo sul disagio che provavamo ad occuparci dei progetti
delle donne (cfr. Pilotto 2023). Io e le colleghe constatavamo infatti che
nella maggior parte dei casi il lavoro con le donne portava a noi lavoratrici
maggiori tensioni e frustrazioni, a causa di una piu difficile “riuscita” dei
loro “percorsi di inserimento socio-lavorativo”. Il nostro mandato di cura e
sostegno sembrava paradossalmente confliggere con il loro ruolo di cura nei
confronti dei figli, poiché quest’'ultimo lasciava spazio limitato alla graduale
costruzione di “autonomia” della donna, che costituiva il fine ultimo del
progetto di accoglienza. Il paradosso riguardava anche il fatto che pure noi
eravamo donne lavoratrici investite in un servizio considerato “essenziale”,
il cui mandato finale — ovvero lo sganciamento delle donne rifugiate dal
servizio stesso — faceva perod evaporare 'empatia con le “utenti”.

Nella maggior parte dei casi le donne vivevano con i loro figli e/o portava-
no a termine una o piti gravidanze nel corso della loro permanenza nei centri
di accoglienza. La frequente presenza di bambini molto piccoli investiva
la loro giornata di un grande impegno di cura, e non essendo ancora nella
fascia dell’obbligatorieta scolastica questi bambini rimanevano per la mag-
gior parte del tempo in casa con le madri. Inoltre, la possibilita di accesso
ai servizi socio-educativi rivolti alla fascia 0-6, come asili nido e scuole ma-
terne, non era affatto scontata, e molto dipendeva dalle opportunita offerte
dai territori. Spesso i territori marginali, al di fuori dai centri urbani, erano
quelli in cui potevano mancare anche i servizi di base (non solo per le per-
sone richiedenti asilo ospiti nei centri, ma anche per la popolazione locale),
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e qualora esistessero, i servizi per la fascia 0-6 non riuscivano a rispondere
al numero di richieste. Nella mia esperienza di lavoro con le donne madri,
quindi, 'accettazione dell’iscrizione di un/a bambino/a alla scuola dell’in-
fanzia era di per sé motivo di gioia e soddisfazione anche per noi operatrici
dell’équipe, oltre che per le madri stesse, perché rimandava alla possibilita di
liberare il tempo della donna dall'impegno di cura e di dedicarlo alle attivita
di progetto. Nelle strutture per uomini singoli (solitamente ragazzi con eta
compresa fra i 20 e i 30 anni), invece, il lavoro poteva concentrarsi sull’in-
dividuo e sulle sue risorse personali, nonostante comprendesse anche una
presa in carico delle fragilita legate alle difficolta e alle esperienze di violenza
vissute nel Paese d’origine e/o nella migrazione. I ruoli sociali che i ragazzi
occupavano in quanto figli o padri di famiglie rimaste nel loro Paese d’origi-
ne avevano un peso considerevole sui loro bisogni individuali (come quello
di avere un reddito); tuttavia, la loro esperienza di vita in Italia era sottratta
dall'immersione quotidiana in queste relazioni familiari e faceva apparire il
loro come un tempo potenzialmente “pieno” che avrebbero potuto investire
su di sé. Nella pratica, ad esempio, i ragazzi potevano frequentare i corsi di
italiano secondo il calendario stabilito, mentre alle donne con figli piccoli
non era consentito entrare in classe con i loro bambini, salvo i rari casi in
cui alcune associazioni attivavano un servizio di baby-sitting da afhancare
alle lezioni. La frequenza ai corsi di italiano, che rappresenta la base del
progetto di accoglienza e del suo obiettivo primario che ¢ 'acquisizione di
“autonomia’, risultava quindi praticamente impossibile per le donne madiri.

Per queste ragioni il lavoro con le donne era costantemente confrontato
a degli impedimenti, che non derivavano solo dall'impegno di cura nei
confronti dei figli, ma anche dalla mancanza di sostegno all'interno della
rete dei servizi. Le distinzioni di genere che noi operatrici utilizzavamo nella
valutazione del nostro stesso lavoro, apparendoci alquanto problematiche,
ci avevano spinto a riflettere ulteriormente sulla natura del nostro lavoro
e, in particolare, su quanto era richiesto a noi e alle beneficiarie all'interno
dei progetti di accoglienza. La questione del tempo appariva centrale, dal
momento che i progetti di accoglienza hanno durata limitata. Nel caso della
rete SAI ¢ in ultima istanza il Servizio Centrale di Roma che determina la
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fine del progetto. Nel patto di accoglienza che sancisce il suo inizio, e che
gli ospiti firmano insieme ai responsabili del progetto al momento del loro
ingresso in struttura, la durata ¢ riferita a sei mesi con possibilita di proroga
“straordinaria” di ulteriori sei mesi. Nella pratica, in base alla mia esperien-
za dal 2016 al 2022, qualora I'ente locale chiedesse pit di una proroga al
Servizio Centrale, i progetti dei beneficiari singoli potevano durare fino a
un massimo di due anni, mentre le proroghe per i nuclei familiari erano
concesse generalmente fino a tre anni. Non solo questo rappresenta il tem-
po di permanenza nelle strutture di accoglienza — ovvero il tempo in cui
lalloggio ¢ garantito — ma ¢ anche il tempo a disposizione delle operatrici e
degli operatori per svolgere il proprio mandato professionale sui singoli casi.
Se il progetto di accoglienza prevede una gradualitd nel raggiungimento di
certi obiettivi, la somma meta ¢ costituita dall’acquisizione dell’“autonomia
personale”, che dovrebbe coincidere con 'uscita dal progetto di accoglienza
dopo aver trovato lavoro e casa. Secondo questa declinazione ufhiciale, il
concetto di autonomia rimanda quindi alla capacita personale di provvedere
per sé (e per i propri figli) al di fuori del circuito dell’assistenza statale. Per
i motivi che ho discusso pili sopra, nella mia esperienza lavorativa nessuna
delle donne madri ha potuto raggiungere questo obiettivo nell’arco dei tre
anni di accoglienza. Di conseguenza, I'équipe dell’accoglienza era tenuta
a presentare questi casi ai servizi territoriali del comune di residenza, dal
momento che la fine del progetto di accoglienza era stata comunque sancita.
Solitamente, perd, nemmeno i servizi sociali di competenza avevano risorse
da mettere a disposizione al momento dell’uscita delle donne e dei minori
dal progetto, trovandosi a proporre soluzioni di emergenza come la colloca-
zione in hotel o nella pronta accoglienza. Tanto I'esperienza di accoglienza
delle donne madri che il lavoro con loro parevano ugualmente rimanere
confinati ad un tempo “improduttivo” e a una gestione emergenziale. In
questo senso perd, il “continuum emergenziale” non riguardava la gestione
umanitaria dell’accoglienza (cfr. Pitzalis 2020b), ma la mancanza di oppor-
tunita che caratterizzava 'esperienza delle donne in un contesto di scarsita
che — lungi dall’essere una mera retorica utilizzata dai servizi (cfr. Vacchiano
2011) — rimanda al drammatico stato del welfare italiano. Al contempo,
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la retorica sulla costruzione di “autonomia” sulla quale il progetto di acco-
glienza si reggeva, favoriva la loro totale responsabilizzazione in virtii delle
loro scelte di gravidanza e maternita: secondo una diffusa percezione nei
servizi, compreso quello dell’accoglienza, le donne avrebbero dovuto essere
pill proattive, pili organizzate, pill concentrate su sé stesse che sulle loro
relazioni affettive e sui loro desideri di maternita; avrebbero dovuto “rendersi
conto” delle condizioni in cui vivevano e desiderare di emanciparsi dal loro
stato di dipendenza, fosse quello legato ai loro rapporti con gli uomini o
quello vincolato all’assistenza offerta loro dallo stato. Agli occhi dei servizi,
quindi, le donne risultavano da un lato bisognose di maggiori tutele perché
considerate pitt vulnerabili, e dall’altro non abbastanza meritevoli di aiuto
poiché responsabili delle proprie “scelte” di fronte alle istituzioni.

Grazie alla nostra riflessivita condivisa, io e le colleghe ci siamo rese
conto che era la natura stessa del progetto di accoglienza a nutrire le nostre
emozioni rispetto al lavoro che svolgevamo. La centralita che I'individuo
acquisiva negli interventi che avremmo dovuto realizzare era chiara fin dai
documenti che compilavamo insieme alle ospiti per seguire le diverse fasi
del loro percorso di accoglienza. Il Progetto Personalizzato di Accoglienza
Integrata (PPAI), per esempio, era costituito da una tabella in cui le righe
rappresentavano le diverse aree d’intervento (L2, legale, sanitario, lavoro,
autonomia/casa), mentre le colonne indicavano chi avrebbe dovuto com-
piere le diverse azioni programmate (operatrici dell’accoglienza, operato-
re dell’area legale o dell’area lavoro, beneficiario/a). Questo strumento di
pianificazione, utile all’organizzazione del lavoro stesso e alla condivisione
degli obiettivi fra tutte le parti, ambiva ad essere “personalizzato” proprio
per rispettare le caratteristiche di ogni caso, ma in tal modo non poteva che
misurarsi sull'individuo. In questo schema 'esperienza delle donne madri
si traduceva in una serie di obiettivi, come “iscriversi al corso di italiano” o
“cercare lavoro”, che non lasciavano quasi alcuna traccia delle loro relazioni
e del loro impegno quotidiano con i figli, salvo poi condizionare in modo
importante 'organizzazione delle loro giornate e il raggiungimento degli
obiettivi prefissati in vista dell’uscita. Se le opportunita offerte all'interno
dei servizi, e in particolare dei servizi scolastici, avevano importanti ricadute
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sull’andamento dei percorsi di accoglienza delle donne, il progetto di acco-
glienza si focalizzava sul lavoro con individui neutri senza tenere in conto
—almeno nei suoi registri ufficiali — di come I'accesso 0 meno a tali oppor-
tunita differenziasse i percorsi di vita di ognuna. La standardizzazione delle
pratiche burocratiche e lavorative tesa al raggiungimento dell’“autonomia
personale”, in particolare tramite 'acquisizione della competenza linguistica,
Pottenimento di un contratto di lavoro e la capacita di pagare l'affitto di una
casa, portava quindi al fallimento annunciato dei progetti di accoglienza
delle donne. Se in tale processo di standardizzazione la sensibilita di genere
andava perdendosi dentro una concezione neutra dell'individuo, le lavoratri-
ci dell’accoglienza oscillavano fra fastidio e preoccupazione, colpevolizzazio-
ne e auto-colpevolizzazione, condividendo dal proprio posizionamento un
senso di abbandono nel trovarsi da sole a curarsi del destino delle persone.

Considerazioni finali: invisibilita del genere e femminile impro-
duttivo

Nonostante la discussione fin qui elaborata abbia sollecitato in partico-
lar modo i confini binari del genere (maschile/femminile), abbiamo visto
come questo concetto divenga essenziale nel mettere in luce le discrasie fra
rappresentazioni e prassi istituzionali che hanno per oggetto il variegato
mondo sociale delle persone richiedenti asilo e rifugiate. “Vulnerabilitd” e
“violenza” sono state analizzate come categorie che entrano direttamente in
gioco quando si tenta di applicare una “sensibilita di genere” al dispositivo
dell’asilo, tanto nell’ambito del riconoscimento legale della protezione in-
ternazionale che in quello della gestione dell’aiuto. Se la ricerca sociale e la
critica femminista hanno messo in luce i caratteri di variabilita, flessibilita e
performativita del genere nei diversi contesti sociali e culturali, in base alle
analisi qui presentate la categoria del genere sembra irrigidirsi di fronte a
nuove definizioni normative, in particolare riferite al “femminile” e al “ma-
schile”, prodotte proprio all'interno del sistema d’asilo. La sessualita si tra-
sforma allora “in ulteriore dispositivo di gerarchizzazione e differenziazione”
(Facincani 2019: 167) nel suo intersecarsi con i processi di razzializzazione
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a cui la popolazione migrante ¢ sottoposta. Un’attenzione alla relazionalita
asimmetrica che costituisce il genere, determinata dal posizionamento dei
soggetti, ci aiuta quindi a mettere in luce l'intersezione delle categorie di
sesso, razza e classe nel trattamento istituzionale delle persone richiedenti
asilo e rifugiate. Se le donne migranti sono generalmente considerate come
“vulnerabili” e maggiormente esposte alla violenza di genere, abbiamo visto
come la maggior parte dei lavori etnografici abbia evidenziato il paradossale
intreccio di “vulnerabilitd” ascritta e concomitante abbandono istituzionale
che le donne richiedenti asilo sperimentano in Europa. Tuttavia, diversi
studi etnografici hanno messo in luce anche la capacita delle donne di ap-
propriarsi attivamente delle opportunita, come pure dei vincoli, posti loro
dal sistema dell’asilo, tanto nell’'ambito della riproduzione e della maternita,
che all’interno dei molteplici processi di vittimizzazione messi all’'opera
nei diversi ambiti di applicazione della legge e nelle prassi istituzionali. Se
dimostrarsi “vittima” passa attraverso il meccanismo della “testimonianza”,
gli studi antropologici hanno sottolineato come le stesse modalita con le
quali organizzazioni e istituzioni intendono “dare voce” alle persone rifu-
giate, tendono invece a silenziarle (Cabot 2016). Lattenzione al genere
conferma infatti come I'esperienza delle persone rifugiate trascenda per sua
stessa natura i “confinamenti cognitivi” ai quali i processi istituzionali di
riconoscimento e protezione fanno riferimento (Carnassale e Spada 2019).
Per quanto ci si doti di strumenti sempre pil raffinati e “sensibili al gene-
re”, quindi, il vissuto di richiedenti asilo e rifugiate non puo che sfuggire
ai criteri utilizzati per produrne la riconoscibilita nel quadro delle strutture
di governo del fenomeno migratorio.

Tale dimensione di costitutiva sfuggevolezza ed eccedenza riguarda anche
il sistema di accoglienza e la sua partecipazione al welfare statale. Una lettura
etnografica del lavoro con donne e uomini richiedenti asilo ha mostrato
come operatrici e operatori svolgano una potenziale funzione di “ponte” fra
le persone migranti e i servizi. Se tale funzione ¢ fondamentalmente volta a
supportare le persone nell’accesso ai diritti di cittadinanza, essa porta con sé
il rischio che I'accoglienza si trasformi in un settore di intervento specifica-
mente dedicato alla popolazione richiedente asilo, sostenendo pitt 0 meno
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implicitamente un processo di razzializzazione del welfare statale. Lampio
e variegato mondo dell’accoglienza, poggiando sull’economia del sociale in
Italia, diventerebbe quindi il servizio dedicato alle persone richiedenti asilo
e rifugiate, invece di lavorare in rete con i servizi nei diversi territori: questo
fenomeno, osservabile gia in molti contesti, produce tanto la sensazione di
abbandono e solitudine dei lavoratori dell’accoglienza, che il fallimento dei
progetti di accoglienza stessi.

Analizzando il lavoro nell’accoglienza attraverso una prospettiva di gene-
re, e riflettendo sulle distinzioni fra “uomini” e “donne” che le stesse lavo-
ratrici dell’accoglienza producono per valutare il proprio lavoro, abbiamo
rilevato come lintreccio fra accoglienza e rete dei servizi sia di fondamentale
importanza per la riuscita dei progetti. Le donne madri con figli nella fascia
d’etd 0-6 sono infatti prese fra un progetto di accoglienza a scadenza, ¢ lo
stato di scarsitd e mancanza di sostegni che caratterizza il welfare in Italia,
a partire dall’insufficienza dei servizi scolastici e delle politiche abitative.
Nonostante le donne richiedenti asilo e rifugiate siano inserite in percorsi di
“inserimento socio-lavorativo”, i problemi che i genitori migranti affrontano
non sono molto diversi da quelli delle famiglie italiane, specie se di classe
medio-bassa e in condizioni di precarieta socio-economica. Lassenza di
opportunita che le stesse operatrici affrontano nei diversi territori mina il
loro mandato professionale di progettazione e supporto sociale, che ha come
ambizioso obiettivo 'accompagnamento all’acquisizione di “autonomia” in
vista dell'uscita dal progetto. La standardizzazione dei criteri per realizzare
il progetto di accoglienza, fondato sul successo individuale, cela la fragilita
del welfare statale in materia di sostegno alle famiglie, politiche abitative
e politiche del lavoro. In un contesto storico-economico caratterizzato dai
tagli alla spesa pubblica e dalla privatizzazione dei servizi, I'accoglienza perde
quella “sensibilita di genere” che il sistema di asilo vorrebbe abbracciare
quando investe la questione della vulnerabilita e della violenza. Non riu-
scendo a rispondere alle sue funzioni di supporto, il progetto di accoglienza
rischia di rafforzare i processi di precarizzazione e vulnerabilizzazione che
sarebbe supposto contrastare. La costruzione sociale e culturale del genere,
che prevede che siano le donne a farsi “naturalmente” carico del ruolo di
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cura, ribadisce I'idea di un femminile “improduttivo” e quindi “fallimen-
tare” nell’economia sociale di stampo neoliberale, attribuendo alle singole
persone la responsabilita del proprio destino. Linvisibilizzazione del genere
produce al contempo la frustrazione e il senso di solitudine e abbandono
che anche operatori e operatrici provano: nel loro ruolo di interconnessione
con il mondo istituzionale, essi acquisiscono conoscenza e consapevolezza
delle condizioni socio-economiche entro cui il loro lavoro si situa, e dei
limiti strutturali che lo definiscono. In un’economia del sociale retta per
la maggior parte da donne lavoratrici, e che fa della “cura” il suo mandato
professionale ufficiale, 'analisi di genere applicata al lavoro nell’accoglienza
rivela i silenzi e le rimozioni che attraversano le politiche sociali dello stato,
cosi come la costitutiva interdipendenza delle vite, che lega “cittadine” e
“non-cittadine” a uno stesso bisogno di attenzione e sostegno.
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