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Riassunto: Nel saggio vengono analizzati due componimenti dell’ultima raccolta di Pasolini, La nuova 
gioventù. In entrambe queste opere l’autore ricorre a una stilizzazione della propria voce creando un 
effetto che vede in gioco maschere mitologiche (Edipo, Socrate) a cui viene demandato di esprimere 
l’inutilità del sapere che l’autore stesso ha accumulato. Questi due testi possono costituire una cornice 
dentro cui iscrivere la postura ideologica e psicologica dell’ultima fase dell’opera di Pasolini.
Parole chiavi: poesie friulane; voce poetica; rifacimenti; testamento; io lirico; Edipo; Socrate.

[en] Last words: Pasolini’s final poetic voice

Abstract: This essay analyzes two works from Pasolini’s latest collection, La nuova gioventù. In both 
works, the author uses a stylization of his own poetic voice that creates an effect that introduces mytho-
logical masks, such as Oedipus or Socrates. These characters are asked to express the uselessness of the 
knowledge that the author himself has accumulated. These two texts can constitute a framework within 
which to include the ideological and psychological position present in the last stage of Pasolini’s work.
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La meglio gioventù è il titolo che Pasolini dà alla raccolta definitiva della sua pri-
ma produzione, quella composta in dialetto friulano. Si tratta di una lingua dallo 
statuto speciale, doppio: è la lingua parlata nella comunicazione quotidiana dai 
contadini, la lingua orale che ha il fascino della vocalità, ma è anche la lingua 
che Pasolini studia sui vocabolari, torcendola verso forme espressive complesse, 
culturalmente raffinate. Sembra la lingua di un’origine indefinita, diffusa di una 
luce serale che illumina il paesaggio, ma è anche una lingua mortuaria, dove si 
presentano fantasmi e apparizioni o addirittura scambi improvvisi tra interlocutori. 
Per delimitare lo spazio di questa esperienza, Pasolini inserisce le date 1941-1953, 
che significa primo contatto con il Friuli ma anche passaggio nell’orbita romana, 
dove l’esperimento dialettale viene riversato (con esiti del tutto diversi) sul mondo 

1	 Università degli Studi di Bologna, Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica, Via Zamboni 32, Bologna.
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delle borgate, nuovo oggetto d’amore. L’espressione «meglio gioventù» viene pre-
sa da un canto alpino della Brigata Julia, dove si dice: «la meglio gioventù che va 
sot’tera». Pasolini lo utilizzerà in un momento conviviale di Salò, dopo una scena 
grottesca e violenta. Evidentemente si tratta di un’espressione che può cambiare 
valore nel passaggio dei decenni: negli anni quaranta indica la forza propulsiva 
della gioventù, negli anni settanta viene rovesciata allegoricamente nella morte 
che colpisce le nuove generazioni.

Linguaggio dei fanciulli di sera è il titolo con cui viene nominata una sezione del 
libro, mentre l’equivalente dialettale, Lengàs dai frus di sera, è il titolo di un compo-
nimento costruito con una tecnica molto particolare. Pasolini adotta delle coppie di 
versi lunghi, di cui uno viene messo tra virgolette, come se fosse una frase pronuncia-
ta da un soggetto indefinito, mentre l’altro corrisponde alla considerazione silenziosa 
che un soggetto altrettanto indefinito fa su quello che ascolta. Canto e controcanto. 
Il primo verso potrebbe contenere esplicitamente la voce (o le voci) dei ragazzi che 
pronunciano alcune considerazioni legate irregolarmente, nel secondo invece una 
seconda voce corregge e integra quanto affermato dalla prima. La voce parlante de-
scrive un fiore (potrebbe essere anche la voce del fiore stesso), una viola che sembra 
disperdere il suo profumo nell’aria della giornata: è venerdì. Il verso si fonda sulla 
musica calcolata dei dittonghi (tipici del friulano) e delle allitterazioni che legano 
ogni parola. Più che una frase, sembra un motivo fonico fondato sulla lettera v: «Na 
greva viola viva a savarièa vuei Vìnars» (‘Una greve viola viva vaneggia oggi vener-
dì’) (Pasolini 2003: 58-59). Ma la traduzione impoverisce il tessuto sonoro originale 
(come sempre, la traduzione fa da supporto a qualcosa che è intraducibile, e che l’o-
recchio deve acchiappare con uno sforzo dell’immaginazione: solo l’impossibilità ci 
fa sentire la presenza di quanto nasce dall’immagine). Questa viola che «vaneggia» 
di «venerdì» è il corpo di Cristo sulla croce, o perlomeno i rimandi simbolici vanno 
in questa direzione, ma potrebbe essere il corpo dello stesso autore, che si espone 
come Cristo, o che si riflette in Cristo. Il secondo soggetto che interviene ci avverte 
che quella viola gli ricorda la morte, e che questa morte si annuncia, proprio in quel 
momento, in un’ora precisa e in un luogo preciso: «sono le sei» del pomeriggio e 
siamo a Casarsa2. García Lorca aveva parlato dell’attimo in cui muore il torero, alle 
cinque del pomeriggio (las cinco de la tarde), e qui forse Pasolini se ne ricorda. 
Ma colui che ci trasmette il suo pensiero, ha bisogno di raccogliersi, seduto su una 
zolla, e pensare a questo messaggio di morte. Secondo Massimo Cacciari, le parole 
friulane, che emergono da antiche stratificazioni neo-latine, non sono parole della 
pienezza, edeniche, ma anzi esprimono la perdita, la lontananza, e infine la morte 
stessa. Pasolini elabora cioè, attraverso un linguaggio che sembra originario, puro, 
quel luttuoso sentimento di distacco dall’origine che caratterizza l’intero pensiero 
romantico e postromantico sull’espressione poetica. Non dobbiamo dimenticare che 
è proprio Leopardi uno dei modelli forti che, ora tenuto sotto traccia, emergerà con 
forza nelle Ceneri di Gramsci. E dunque possiamo leggere questa miracolosa poesia 
come una meditazione intorno al linguaggio stesso, che è appunto il linguaggio dei 
fanciulli che risuona nella sera di Casarsa, un linguaggio apparentemente presente 
ma in realtà già perduto, impossibile, come il linguaggio delle rondini nella poesia di 
Pascoli, su cui si ferma Contini quando parla di pregrammaticalità. Del resto, Pascoli 

2	 Secondo Gianfranco Contini (1978: 151), si tratta di una memoria del famoso «Piove. È mercoledì. Sono a 
Cesena» di M. Moretti. Non da escludere, ma da escludere il sottofondo ironico del poeta di Cesenatico.
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è il nome verso cui muove Pasolini a metà degli anni quaranta, quando ha già pubbli-
cato Poesie a Casarsa e quando Contini ha già individuato nella raccolta una memo-
ria pascoliana. Il fanciullino è diventato «frut», con un termine che deriva dal latino, 
fructus, e che indica l’infanzia, ma anche implicitamente il Cristo, fructus ventris tui. 
La viola sembra muoversi incerta, poi spande un sorriso sul mondo: colui che ascolta 
vuole impadronirsi di questo sorriso, ma in realtà si rende conto che i «frus», cioè i 
fanciulli con le loro voci, producono un incanto dei sensi, e questo incanto è ormai 
proiettato nel ricordo, è diventato perdita, fine, disperazione. 

«Azzurro» è l’ultima parola che il soggetto poetico sente («peràula crota, bessola 
tal silensi / dal sèil», ‘parola nuda, sola nel silenzio del cielo’). Una parola chiave in 
Pasolini: in un saggio giovanile, dedicato ai suoni della lingua greca, Pasolini (1999: 
193-198) si interroga sull’infinito (citando Pascal) e su come una parola di lingua 
sconosciuta può far sentire, attraverso i suoni che la compongono, l’infinito che ogni 
parola, tradotta in immagine, fa percepire al di là da essa, e che in particolare ogni 
parola greca contiene: le lettere che compongono «eros», spiega Pasolini, sono «ros-
se», in esse si sente spirare «soave violenza», quella «rossa parola» produce «inquie-
tudine arcana e febbrile»3. Ogni parola implica immagini e suoni, legati insieme, 
e a loro volta legati alla proiezione del desiderio. Ogni parola aggancia il nostro 
desiderio e lo proietta nello spazio infinito della realtà. Ogni parola è una metafora, 
in quanto la sua funzione è «un portare al di là». Pasolini usa esplicitamente l’imma-
gine evocata dalla parola «cielo» grazie alla quale l’individuo entra in rapporto con 
un mondo più grande di lui, con la dimensione infinita dell’«azzurro»: «Io non l’a-
vrei mai conosciuto quell’azzurro, quell’essere azzurro, quell’aprirsi verso l’azzurro, 
quel non-essere-me-azzurro, se io non avessi avuto questa parola».

Ecco, dunque, perché l’ultima parola pronunciata dai fanciulli nella poesia è 
«L’azùr» (parola mallarmeana, per giunta, quindi carica di cultura letteraria). In 
questo azzurro si incarna il desiderio infinito di colui che medita sulla morte, del 
poeta-Cristo che sta usando un linguaggio del desiderio per esprimere una parola 
di carne, una parola che è carne, e che si consuma nel momento stesso in cui viene 
ascoltata. Chi pronuncia quella parola è Puer, cioè il portatore di una pienezza che 
però non può diventare vera conoscenza, ma resta nell’aria, sospesa, come la freccia 
di Eros. Colui che sa, il Senex, matura una consapevolezza («siamo a Casarsa, sono 
le sei, ricordo…») che implica la fine di quella stessa pienezza, «l’azùr» si dissolve 
nel momento stesso in cui compare all’orizzonte del paesaggio. I due concetti ela-
borati da James Hillman (2021: 83-85) ci consentono di cogliere la doppia natura di 
questa lingua-non lingua, dove il suono mette sotto scacco il pensiero. 

Questa poesia, però, come tutte quelle della raccolta friulana, subisce un raddop-
piamento. Pasolini riscrive La meglio gioventù nel tempo cupo degli anni settanta, 
quando ha ormai registrato i danni della mutazione antropologica. In questa nuova 
raccolta testamentaria, intitolata La nuova gioventù, le poesie friulane subiscono uno 
sfregio: l’aspetto mortuario e negativo riaffiora dal fondo di quella (presunta) lingua 
edenica. Pasolini intitola questa riscrittura, che viene dopo la riproduzione esatta del 
libro originario, Seconda forma de “La meglio gioventù”. La coesistenza del primo 
libro e della sua seconda forma significano che non c’è stata tra uno e l’altro una 
vera evoluzione, ma un movimento pendolare che li rende ora contemporanei, due 

3	 Il saggio I nomi o il grido della rana greca, inedito databile 1945-46, viene citato da Pasolini (1999).
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volti rivolti in direzioni opposte. Ogni poesia è riscritta attraverso un ribaltamento di 
significato, una profanazione. L’acqua fresca di Casarsa, cioè del paese che Pasolini 
chiamava nel ’42 «il mio paese», diventa l’acqua «vecchia» (marcia) di «un paese 
non mio». Il friulano, lingua del desiderio, non viene rifiutato, ma distorto dall’inter-
no, preso e calpestato (come diceva Zanzotto). Pasolini vuole che noi sentiamo come 
lui la tensione che si è creata dentro quella lingua, dentro quel mondo, una tensio-
ne che all’inizio sembrava annunciarsi ma che adesso non può essere più nascosta. 
L’infinito conservato nel cuore di ogni parola è un’illusione, un falso, una stupida 
leggenda personale.

Nella introduzione, in versi, Pasolini dice esplicitamente che il libro sarà da lui 
regalato ai giovani comunisti che si tagliano i capelli, lasciando libera la nuca, in modo 
tale da non essere scambiati con giovani fascisti. Il rimando è al famoso articolo «Con-
tro i capelli lunghi» del 1973 – che entra negli Scritti corsari con il titolo «Discorso 
dei capelli» (Pasolini 1999: 271-277) – , dove è proprio la moda dei capelli lunghi a 
provocare una dura accusa nei confronti di una moda che ormai ha perso valore rivo-
luzionario ed è diventata un segno di omologazione, per cui i capelli non «parlano» 
più il linguaggio della sinistra. Lo stesso tema viene ripreso in pagine di Petrolio, con 
sovrabbondanza di particolari per identificare appunto «la nuova gioventù».

Lengas dai frus di sera (scritto questa volta senza accento) è uno dei testi che 
ritorna, si ripete, si sdoppia, ma lo sdoppiamento è una completa riscrittura. Questa 
ripetizione modificata implica che la lingua dei frus, la lingua del Puer, a distanza di 
vent’anni non può più avere un valore di annuncio del desiderio che aveva all’origi-
ne. E infatti non ci sono più frus, ‘ragazzi’. Le voci che parlano sono quelle di due 
Senes: una esplicita, tra virgolette, e una interiore, meditativa, spesso tra parentesi, 
con la stessa tecnica di canto e controcanto. Adesso i due personaggi uniti dal dialo-
go immaginario (non è detto che siano realmente vicini, non è detto che condividano 
lo stesso tempo e lo stesso luogo) sono identificabili: il primo è il vecchio Edipo che, 
accompagnato dalla figlia Antigone, arriva a Colono, sobborgo di Atene, per trovare 
pace definitiva al suo cammino di maledetto; il secondo è Pasolini stesso, che si ren-
de riconoscibile attraverso il luogo dove realmente, dal ’70 in avanti, l’autore andava 
per concentrarsi sulle ultime opere e per isolarsi dal resto del mondo, la torre di Chia, 
vicino a Viterbo. Colono, luogo antico, luogo che Edipo sceglie per la presenza sacra 
del bosco delle Eumenidi, sta di fronte a Chia, la torre in mezzo al bosco dove era 
stata girata la scena del Battesimo di Cristo nel film sul Vangelo. Pasolini, con un 
vertiginoso accostamento, contamina ancora mito classico e mito cristiano, passato 
e presente. I versi di Sofocle nel greco originale, frammentati, vengono dal discorso 
con cui Edipo dichiara il suo bisogno di essere accolto in un luogo modesto, degno 
della modesta condizione di chi chiede ormai poco «e che ottiene ancor meno del 
poco» (Pasolini 2003, II: 460-462)4.

Edipo è in una condizione di assoluta deprivazione, non è più il tiranno vincito-
re, ma neanche l’uomo perseguitato dagli dei per le sue azioni immorali, e quindi 
titanico nella disperazione. Ormai è un uomo alla ricerca di pace, qualcuno che non 
può pretendere niente perché non ha niente da offrire. Il sedile di pietra su cui egli 
si ferma, in attesa della morte, è il segno della sua modestia. Stando lì, fermo, Edipo 
riceverà le visite di tutti coloro che sopravvivono alla sua vicenda, il figlio Polinice, 

4	 Il rifacimento del testo si trova in La nuova gioventù. Per una interpretazione delle due raccolte è ancora profi-
cuo il saggio di Jean-Michel Gardair (1996).
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la figlia Ismene, il re di Atene Teseo. Gli Ateniesi non possono accoglierlo in città 
perché, comunque, su Edipo pende la condanna divina, egli è “sacro” in quanto ese-
crabile, maledetto. Solo questo spazio ai limiti della giurisdizione può consentirgli 
un rifugio in attesa della morte. Ma la seconda voce che fa da controcanto usando il 
friulano è quella di un uomo che si trova in una posizione simile a quella di Edipo. 
Anche lui è fuori dallo spazio della pòlis, ai margini, si è chiuso in una torre che 
costituisce l’unico suo possesso e lì, meditando, prende coscienza di un sapere solo 
suo, ormai non condivisibile. Adesso le voci dei ragazzi che risuonano nella sera non 
costituiscono più un oggetto di desiderio come nella poesia originaria (ha senso ora 
la parola “originario”?). 

Una serata come questa, se diventa oggetto di meditazione, fa pensare che solo 
i ragazzi la possono vivere con la gioia di un possesso che anticipa tutte le infinite 
sere che verranno nel mondo. Per un uomo che non è più giovane questa sera è solo 
malinconica, questo è l’unico possesso ormai per lui plausibile. In un’intervista del 
1971 Pasolini dichiara: «Sono semplicemente invecchiato. E ho scoperto che invec-
chiare significa avere meno avvenire davanti a sé, cioè essere più liberi. È l’osses-
sione del futuro che impedisce all’uomo di essere libero» (Gardair 1971). Questo è il 
nuovo possesso di cui l’uomo è ricco: sapere che non è necessario riempire di desi-
derio il proprio tempo. Questo sapere nuovo (un sapere che Pasolini va identificando 
in tutte le sue ultime opere) ha a che fare con la libertà dall’ansia del possesso, con 
l’attenuazione del desiderio. Chi ha poco tempo da vivere si trova nella condizione di 
non essere più padrone. Qualcosa di simile Pasolini enuncia in Petrolio, il racconto 
di un uomo che da una parte vive come padrone, dall’altra come servo. Da una parte 
si illude di possedere, dall’altra capisce che la condizione privilegiata sta nel rinun-
ciare al possesso, anzi nel sottomettersi al possesso di altri. 

In questa sera a Colono/Chia, che ricorda un componimento di Elsa Morante 
dedicato a un Edipo barbone e millantatore, Pasolini rovescia il proprio destino, lo 
ribalta con la stessa mossa con cui ribalta la freccia del tempo, dal passato di Casarsa 
al presente. I giovani non ci sono più, anche le loro voci sono un ricordo sbiadito. 
Nell’ultimo verso della poesia risuona una parola dialettale, «lizèir» (‘leggero’) che 
ha forte consonanza fonica con «l’azùr» della poesia precedente di vent’anni. Là 
l’azzurro era il colore di un desiderio incarnato nel soffio della voce dei ragazzi, ora 
il vecchio desidera essere “leggero”: «Ah, vej pì puc da vivi, no essi pì paròn…/ 
Chistu al è un plazèir scunussùt ai zòvins, / ch’a fa il veciu lizèir» ‘(Ah, avere ormai 
più poco tempo da vivere, non essere più padrone … Questo è un piacere sconosciu-
to ai giovani, che fa il vecchio leggero’) (Pasolini 2003 II: 462). La condizione di 
leggerezza è una condizione che rende vicini all’azzurro, al cielo. Diventare leggero 
per Pasolini significa rinunciare al peso del proprio destino, alla propria vita. Questa 
tensione alla leggerezza, questo bisogno di togliersi un peso dalle spalle, imprime 
un movimento nuovo alla figura del proprio sé proiettata da Pasolini in altre opere, 
per esempio nel famoso «Io so» degli Scritti corsari. Qui sembra che l’io autoriale 
voglia gettar fuori il fastidio di un sapere accumulato. Sdoppiandosi in Edipo che si 
ferma a Colono, Pasolini si mette sulla soglia di un passaggio dove le sue maschere (i 
suoi due io) si confrontano nella distanza dei tempi e delle lingue: i due “senes” sono 
lontani, anche se i loro discorsi frammentari sembrano avvicinarsi, come se l’insie-
me dei loro destini alludesse a un punto di congiunzione . Le ultime due parole del 
verso sono greche, «… Mettimi a sedere su un sedile …» chiede Edipo ad Antigone: 
cerca riposo, è stanco. Nel film su Edipo, sempre riprendendo Sofocle, Pasolini ave-
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va fatto dire al suo personaggio: «La vita finisce dove comincia». In questo modo 
la vicenda di Edipo trovava una circolarità e un compimento. Adesso non ci sono 
più né inizio né fine. La condizione di leggerezza significa aver cambiato assetto nei 
confronti del mondo. La parola chiave del mondo di Casarsa (lizèir) diventa l’unico 
desiderio del mondo di Chia.

A questa prima forma di congedo, che recupera il mito di Edipo e lo trasporta 
nel presente, Pasolini fa seguire, in un altro componimento, una seconda forma te-
stamentaria, dove compare una nuova maschera, quella di Socrate, che si rivolge a 
Fedro mentre beve la cicuta. Edipo e Socrate sono due allegorie di un’intenzione di 
abbandono del mondo. Entrambe sono figure di rispecchiamento per Pasolini. Ma 
si tratta di un rispecchiamento sempre rimanipolato, caricato di valori aggiunti e di 
allusività. Edipo dialoga con il vecchio della Torre di Chia, Socrate si rivolge a un 
Fedro moderno per lasciargli un testamento. Pasolini rielabora una formula di Ezra 
Pound, Hic explicit cantus e la fa diventare Hic desinit Cantus. Il canto finisce qui. 
Non proseguirà. Anche perché il ragazzo non è in realtà un interlocutore affidabile, è 
un Fedro al contrario, non può essere in grado di accogliere un testamento. E quindi 
si tratta di un testamento rivolto a nessuno, un atto linguistico che non attende per-
formatività. 

Il componimento si intitola Saluto e augurio, che Stefano Agosti (2004: 62) de-
finisce «una precisa allusione per antifrasi alla Diversità massima, alla Diversità 
diversa dalla Diversità». Pasolini/Socrate si rivolge a un allievo che appartiene a una 
scuola opposta, cioè a un giovane di destra: 

Ven cà, ven cà, Fedro. / Scolta. I vuèj fati un discors / ch’al somèa a un testamìnt. 
/ Ma recuàrditi, i no mi fai ilusiòns // su di te: jo i sai ben, i lu sai, / ch’i no ti às, 
e no ti vòus vèilu, / un còur libar, e i no ti pos essi sinsèir: / ma encia si ti sos un 
muàrt, ti parlarài. (‘Vieni qua, vieni qua, Fedro. Ascolta. Voglio farti un discorso 
che sembra un testamento. Ma ricordati, io non mi faccio illusioni / su di te: io so, 
io so bene, che tu non hai, e non vuoi averlo, un cuore libero, e non puoi essere 
sincero: ma anche se sei un morto, io ti parlerò’). (Pasolini 2003, II: 514)

Il ragazzo è descritto con le caratteristiche di un borghese di città («un fascista 
giovane», «alto, con gli occhiali, il vestito grigio, i capelli corti»), uno studente che 
ama ancora il sapere antico («il latino, il greco»), quello che i contestatori di sinistra 
hanno rifiutato. Per questo Pasolini lo sceglie a interlocutore: non può più parlare con 
i ragazzi di sinistra, non crede più nei marxisti che esibiscono la volontà di credere 
ai valori di una nuova epoca, quella che Pasolini ha battezzato, già da un decennio, 
come Nuova Preistoria. E dunque, questa «ultima poesia in friulano» si rivolge per 
paradosso a chi non può essere un destinatario adatto, o lo può essere solo per poco. 
A chi potrebbe essere addirittura morto, cioè ormai vittima della mutazione antro-
pologica. Le condizioni del dialogo sono problematiche, instabili, forse impossibili: 
è la costante della poesia di Pasolini dagli anni sessanta, quando ogni enunciato va 
messo tra virgolette, interpretato secondo un filtro che lo deforma, lo sottopone a 
torsioni. La voce di Pasolini non ha affidabilità autobiografica, si consuma nell’atto 
di emissione di sé, può prendere tutte le forme più antiliriche e restare sospesa in un 
vuoto comunicativo.

Il colore del ragazzo è il grigio: colore spento, colore della non vita, colore delle 
divise militari, colore del sonno. Pasolini gli chiede di non svegliarsi alla «moder-
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nità», di non seguire il presente. La condizione del dormiveglia è quella giusta per 
ascoltare la voce di colui che ora gli parla per iniziare «un discorso che sembra un 
testamento». 

Qual è la sostanza di questo discorso? Il sentimento di «tetro entusiasmo» sta ora 
alla base della scelta dell’autore. Dove appunto si uniscono due forze contrapposte, 
una che spinge verso la fine, verso la morte, e una che invece va a cercare l’origine 
di nuova energia vitale. Gli insegnamenti donati al giovane Fedro sono il concen-
trato delle idee di Pasolini sulla difesa dei valori della tradizione, qui naturalmente 
amplificati, e rafforzati dal fatto che molte espressioni sono ricalcate su versi di Ezra 
Pound. Sono i versi dell’ultimo frammento di Bestia da stile, gli stessi letti ai ragazzi 
di Lecce: una vera e propria ossessione di Pasolini in questi mesi, rimbalzano in 
luoghi diversi, dal teatro alla poesia all’intervento pubblico di fronte agli studenti. 

Ancora una volta, la voce vera di Pasolini qual è? Qual è l’accento da dare a que-
ste parole? Mettendosi nella posizione di colui che redige un testamento, Pasolini si 
mostra come l’uomo veridico, colui che, con parole le parole che Michel Foucault 
(2009: 71) dedica alla parresìa, «ha il coraggio di rischiare il dire-il-vero», com-
piendo un atto estremo come quello di Jan Palach, che scrive con il suo corpo che 
brucia, o di Socrate, che si rifiuta di fuggire dalla prigione. Il testamento è la parola 
performativa che sancisce la fine di un sapere ormai usurato, è l’atto che corrisponde 
all’abiura, pur non avendone la violenza. 

Jan-Socrate: un giovane ribelle e un vecchio contestatore. Come sempre, Pasolini 
vuole eliminare la distinzione e sovrappone le figure degli estremi, il puer e il senex. 

Il testamento consiste in una serie di precetti con cui Pasolini consiglia al ragaz-
zo di difendere il passato (i paletti che vengono utilizzati per delimitare i terreni, i 
casali di campagna, gli Dei dei campi), cioè tutti i valori che appartengono a quel 
mondo agricolo che ormai non esiste più. Questa difesa non va collocata nella realtà 
ma nel sogno, nell’immaginazione, nella volontà di non dimenticarli (la sua camicia 
grigia diventa appunto la camicia “del sonno”, cioè il segno di chi sta dormendo e 
sognando). Il ragazzo dovrebbe fare del suo sogno l’origine di una vera rivoluzione. 
Tutto questo, i padri, cioè la generazione precedente, lo hanno cancellato, cercando 
altre vie, altre soluzioni. Invece – afferma Pasolini (2003 II: 515) – la Repubblica 
(cioè la nuova Polis che dovrebbe sorgere) deve stare «dentro, nel corpo della ma-
dre». Da questo luogo santo deve nascere una nuova idea di comunità, una comunità 
che non sia più “borghese” (cioè paterna, dominata dall’unico ideale del progresso) 
ma materna, cioè comprensiva di tutto quello che i borghesi tendono a lasciar fuori: 
«ama i poveri, ama la loro diversità» (Pasolini 2003 II: 514). Il corpo della madre è 
la Tradizione, e dentro la Tradizione si collocano gli esclusi con i loro corpi e le loro 
voci, i dialetti che ogni giorno rinascono diversi. 

Il gesto più esplicito di questo congedo Pasolini lo compie alla fine, quando ormai 
ha elencato al ragazzo quali sono gli impegni che gli chiede. Hic desinit cantus: il 
latino della tradizione, che sembra improvvisamente riaffiorare sotto il friulano della 
poesia. Come una voce arcaica che non si è cancellata, ma risorge dentro un’altra 
voce arcaica, evitando con cura il ricorso a quell’italiano ormai medio che non con-
sente più espressività poetica. E quando il canto finisce, il poeta afferra il suo sapere 
e lo porge al ragazzo, perché lo prenda sulle spalle. Se ne deve liberare. È un peso 
eccessivo per le spalle di un vecchio, e viene fuori la parola che definisce l’intera 
operazione letteraria di Pasolini: «scandalo». Quel sapere è uno «scandalo». Non per 
la sua consistenza o per la sua complessità. Già da tempo Pasolini denuncia il fatto 
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che ormai il suo essere poeta ha perso di valore, che il suo aver accumulato ricchezza 
intellettuale ha la stessa orribile impronta dei borghesi che accumulano ricchezze 
materiali. Dunque, anche il suo sapere di poeta è poca cosa, è materia ormai desueta. 
«Ciò che hai saputo, hai saputo», urla il verso di Shakespeare che dà titolo al poema 
dell’abiura, all’inizio degli anni sessanta (Poema per un verso di Shakespeare, in Po-
esia in forma di rosa). Ancor prima, Pasolini aveva identificato nel simbolo della rosa 
il dono di sapere ricevuto dalla madre e ormai sfogliato. Ora, come Socrate vecchio, 
passa questo dono al ragazzo che lo odia (lo odia in quanto uomo di sinistra, lo odia 
in quanto il dono sarà difficile da accettare, e il peso da sopportare). Ma a Pasolini 
interessa soprattutto liberarsi di questo peso, deve farlo per riuscire nell’operazione 
di adattamento al presente, per «stare al gioco a cui non è mai stato». Questo stare 
al gioco (accettare il presente per metterlo in gioco) spiega, contemporaneamente, 
le due opere impossibili, Petrolio e Salò, che andrebbero lette a partire di qui, come 
contenitori dell’ultimo sapere ormai diventato un non-sapere da rendere pubblico, da 
buttare sul tavolo da gioco come un valore che spiazza e fa saltare le regole del gioco 
stesso. La terapia necessaria sta nel mandar fuori tutto per potersi alleggerire. Non si 
ritorna nella condizione del Puer, ma è il Senex che deve liberarsi del proprio sapere 
e passarlo al Puer in cambio di una libertà. L’aggettivo “leggero” diventa centrale 
negli ultimi versi della poesia, con un gioco di suoni che si ripercuotono nelle parole 
chiave: lizèir, zint avant, ‘andando avanti’, sielzìnt par sempri, ‘scegliendo sempre’, 
zoventùt, ‘gioventù’. L’ultimo soffio poetico non è quello di voci originarie, ma l’e-
spressione di un gioco che perverte le voci per lasciare indietro le tracce del passato. 
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