DALLA SALA FERRI

Marco AnTonNio BazzoccHr”
Pascoli: linguaggi e fantasmi

Vorrei iniziare ricordando il profondo cambiamento portato negli studi
pascoliani dal saggio di Gianfranco Contini dedicato esplicitamente all’a-
spetto linguistico della poesia di Giovanni Pascoli, letto a San Mauro nel
1955. 11 centro del discorso puo essere individuato in affermazioni come
questa, rimandando all’operazione di Wagner sul superamento delle bar-
riere tra parola, musica e spettacolo:

Pascoli ha cercato di sopprimere una frontiera affine, una frontiera
che, se non era proprio quella di musica e poesia, era la frontiera sua
parente tra la grammaticalita della lingua e I’evocativita della lingua.!

In realta, come avviene spesso con Contini, dietro I’angolatura appa-
rentemente parziale dell’oggetto ‘linguaggio’ si nasconde una visione com-
plessa dell’intero autore. In altre parole, Contini esprime, sotto e attraverso
I’analisi di una campionatura estrapolata da zone diverse dell’opera, una
visione complessa e articolata. Tanto complessa che a distanza di decenni
(nel 1982) sara proprio un filosofo, Giorgio Agamben, a ripartire dall’intu-
izione di Contini intorno alla poesia come lingua morta per sviluppare un

* Pubblichiamo qui la conferenza di Marco Antonio Bazzocchi tenuta in Sala Ferri il 3
novembre 2022, per il ciclo OttoNoveCento.

! 11 saggio nasce come introduzione a G. Pascolt, Il fanciullino, Milano, Feltrinelli 1982
(collana «Saggi brevi», a cura di Franco Rella), qui p. 8. Oggi si trova riunito in G. AGAMBEN,
Categorie italiane. Studi di poetica e letteratura, con postfazione di A. CORTELLESSA, Bari,
Laterza 2010, pp. 61-72.



92 Dalla Sala Ferri

discorso che tocca Pascoli e lo inserisce in un ampio panorama intorno alla
concezione di «lingua morta» come lingua grazie alla quale Pascoli e altri
serittori italiani diventano i testimoni della morte iscritta in ogni lingua
poetica. I’affermazione citata sopra di Contini diventa, in Agamben, una
oltranza che supera di gran lunga le intenzioni di Contini:

La poesia — dice Pascoli- parla in una lingua morta, ma la lingua mor-
ta € cio che da vita al pensiero. Il pensiero vive della morte delle parole.
Pensare, poetare significherebbero, in questa prospettiva, far esperienza
della morte della parola, proferire (e resuscitare) le morte parole.?

Ma non é su questo che mi sembra oggi importante fermarsi. Piuttosto
mi preme sottolineare che dopo Contini, e dopo una lunga tradizione di
studi dedicati proprio al Pascoli sperimentatore nella lingua (possiamo
aprire la forbice dal Beccaria di Autonomia del significante al Traina del
Latino del Pascoli) si sia verificato un inevitabile cambio di rotta negli studi
sull’autore. Mi sembra che questo nuovo passaggio, questa specie di ‘limi-
tare’ (per stare dentro un simbolo pascoliano e prima ancora leopardiano)
sia segnato da due opere monumentali, nate pressappoco nella stessa epoca
pur con intenzioni diverse, anzi sarebbe meglio dire contrapposte: da una
parte la monumentale interpretazione allegorica di Maurizio Perugi, che si
esplica nei due solidi volumi antologici della Ricciardi e poi in un volumetto
della ahimé scomparsa collana «I Paralleli» del Saggiatore, con una scelta
ridotta dei Canti di Castelvecchio, dall’altra la labirintica, complessa,
tanto melodrammatica quanto romanzesca ricostruzione di vita e opere pa-
scoliane, sempre antologizzate, nei due Meridiani firmati da Cesare Garboli
e usciti dopo I’annuncio squillante delle Poesie famigliari, rese pubbliche
in due edizioni diverse, prima Biblioteca Mondadori e poi NUE Einaudi
(con titolo Trenta poesie famigliari), a siglare I’incestuosa sorellanza (ben
intonata dai contenuti stessi del volume) tra le due case editrici all’ombra
del dominio unico di famiglia illustre.

Contini aveva tagliato, e lanciato 1’idea di un Pascoli integralmente
leggibile tra icasticita del linguaggio e sua evaporazione per spinta opposta.
Gliinteressava cioé dimostrare non solo il movimento da pre-grammaticale e
post-grammaticale, cioé suono che diventa senso e poi ritorna a essere suono
(fenomeno che attira Agamben in una serie di elucubrazioni sul ‘gramma’
cioé sulla lettera, con dietro il fantasma di San Paolo, e il correlativo rap-
porto tra lettera e spirito). In realta, I’intuizione di un Pascoli Notache si

2 Nota mancante
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legge a ‘frammenti’, che costruisce per processi di assemblamento musivo
era presente nella tradizione critica almeno da Renato Serra in poi. Pier Pa-
olo Pasolini, nell’organizzare velocemente la sua tesi di laurea sotto i bom-
bardamenti della primavera estate 1945, aveva proposto una sua Antologia
della lirica pascoliana, alla quale va ancora il merito di non essersi fermato
solo sulle raccolte piu osservate, Myricae e Canti, ma di aver spinto la sua
attenzione verso zone meno conosciute, forse ancora oggi, che implicano Odi
e Inni, o i poemetti come Paulo Uccello, o 1 Poemi del Risorgimento. Per Pa-
solini le intuizioni di queste sue analisi diventavano poi la base per sterzare,
sempre in quel fatidico 1955, verso un Pascoli che si irradia in tutta la poesia
del primo novecento, nel saggio che apre il primo numero di «Officina».
Anche in questo caso pero, al di la dell’effetto Pascoli (poi si parlera di un
effetto Serra e di altri effetti via via disseminati dalla critica letteraria),
Pasolini identificava nel poeta una ossessione narcisistica che allargava il
perimetro degli oggetti ma manteneva costante le modalita espressive.

Perugi e Garboli spostano il baricentro e inaugurano un nuovo corso
degli studi pascoliani, un corso dentro al quale riconosco anche il mio lavo-
ro e quello di altri studiosi della mia generazione

Se si percorre questa direzione diventa pero necessario spostare la
prospettiva inerente all’intera opera pascoliana.

Riporto solo un esempio, sempre prelevandolo da Contini. La diagnosi
di «poesia frammentaria» & ineludibile nel suo discorso. L'esemplificazione
stessa non si ferma mai su interi testi ma sempre su frammenti estrapolati
(in questo Pasolini si muove su un’altra direzione, in quanto quasi sempre
propone testi interi, anche quando affronta testi estesi come i Conviviali).
I’idea di fondo é che Pascoli sia programmaticamente discontinuo, che ab-
bia cioé alternato in modi diversi, ma sempre con la stessa consapevolezza
espressiva, determinatezza e indeterminatezza. Il che porta all’elaborazio-
ne di immagini che non hanno valore «per sé prese, bensi, se cosi posso dire,
negli intervalli tra immagine e immagine».? L’esempio viene da un topos te-
stuale quasi obbligatorio, il Gelsomino notturno: «Dai calici aperti si esala /
I’odore di fragole rosse. / Splende un lume la nella sala. Nasce I’erba sopra
le fosse». Paratassi, stile controllato, quattro immagini: i gelsomini che si
aprono, la percezione di un odore spostato sinesteticamente sulle fragole, la
visione del lume ‘13’ in una sala, I’erba che nasce su fosse indefinite. Decine
di anni di critica hanno tentato di ricucire tra loro queste immagini, cercan-
do di superare la loro apparenza frammentaria. Pascoli, nel componimen-
to, sovrappone il tema della prima notte di nozze a quello dei cicli naturali

3 G. ConTINI, Varianti, cit. p. 244.
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e della fecondazione dei fiori operata dagli insetti durante la notte. Diciamo
che, come spesso avviene, il dato umano ¢ inquadrato da lui in una visione
molto ampia della vita naturale. Uomo e natura sembrano ricongiungersi
ma lo fanno in un tempo molto lontano, quasi impossibile da definire se non
attraverso una serie di allusioni che portano il piu lontano possibile dalla
situazione specifica del matrimonio. L'utilizzo dell’indicatore di luogo ‘la’,
per esempio, non ha nessuna giustificazione logica, se non facendo ricorso
a uno degli stilemi piu diffusi nella cultura simbolista e studiato da Leo
Spitzer (Le innovaxzioni sintattiche del simbolismo francese).

Se ci spostiamo in questa direzione, due sono i codici che si presentano
come plausibili nella identificazione di una possibilita critica intorno a
Pascoli. Il primo é il codice allegorico riattivato da Maurizio Perugi nella
sua edizione che si fonda sulla precisa volonta di utilizzare gli scritti dante-
schi come sinopia sulla quale osservare I’intero mondo poetico pascoliano.
Faccio solo un esempio per rendere piu esplicita questa prospettiva critica.
Questa I'interpretazione di Perugi a proposito del Gelsomino:

Pascoli si riconosce astretto a un forzato itinerario terreno di puri-
ficazione interiore: “le nozze e I’amore”, cioé la vita famigliare, non e,
come per Dante, cosi per lui.*

Su questa possibilita di lettura preferisco non muovermi per il solo
motivo che la considero completamente esaurita dal commento e dal la-
voro condotto da Perugi che non a caso, allievo di Contini, riconferma
comunque senza esplicitarla una ipoteca critica fondata sul frammento:
I’allegoria cresce grazie alla sovrapposizione di un codice di lettura su un
testo apparentemente lontano (sia per la cronologia che per i contenuti)
da quel codice. La continuita & data dall’idea di leggere la vita interiore
di Pascoli come se fosse modellata sui parametri con cui Pascoli legge il
percorso sapienziale della Commedia dantesca. Quindi i testi poetici sono
le tessere con cui Pascoli riaggancia quel percorso introducendolo dentro
un sistema stilistico nuovo.

L’ipotesi critica interna ai due tomi pascoliani curati da Garboli mi con-
sente di aprire invece un discorso che considero ancora oggi ripercorribile
e passibile di integrazioni, aggiunte, sviluppi.

In questo senso penso sia necessario fermarsi su alcuni nuclei che vanno
dal Pascoli giovane, quello che ancora non é diventato il Pascoli che cono-

1 G. Pascoul dai Canti di Castelvecchio, a cura di M. Perugi, Milano, il Saggiatore 1982,
p. 110.
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sciamo, fino al Pascoli estremo, o perlomeno quello che affronta le strutture
piu articolate dei poemetti nella duplice versione rurale e classica (Poemetti
e Poemi Conviviali).

INI1Z1 E STRADE CHE SI INTRECCIANO

Poniamoci dunque il problema di una possibile origine storica e simbo-
lica dell’opera di Pascoli. Possiamo individuare quel punto in cui Pascoli
pensa di poter diventare poeta facendosi carico di memorie arcaiche, quelle
stesse memorie che poi saranno evocate nella prosa del Fanciullino?

Testi essenziali per la comprensione della componente mitica e implici-
tamente narrativa nella poesia di Pascoli sono quelli che fanno parte delle
Carte Schinetti. In particolare mi riferisco alla prosa che inizia con «Voglio
evocare tutto il vecchio mondo sepolto» e al componimento, gia identificato
con attenzione da Garboli e da chi scrive, «La nebbia gemica». In entrambi
i casi osserviamo in modo molto diretto a un processo empatico del poeta
nei confronti di epoche storiche lontane, secondo una concezione che deriva
dal saggio storico-romanzesco La sorciére di Jules Michelet e che identifica
nella figura della strega medievale colei che eredita il passato classico e lo
transita verso il mondo moderno: «Il passato € morto, & sepolto, dorme
etc. ma ogni notte corre una voce. Pan rinasce». Pascoli connette questa
visione storico-mitica a una situazione esistenziale specifica, che potremmo
identificare il fondamento di tutto il discorso mitico che percorre la sua
opera. La morte individuale, esattamente come la morte degli dei antichi,
implica una sopravvivenza in una dimensione cosmica indefinita: «La
morte di Pan — nelle braccia della strega — Conclusione — Nulla muore:
tutto si trasforma — Quando io morro mi lancero nel mondo ignoto. Cal-
mo. E etc. La Musa — chi sei? — 1a perduta tra le rimembranze».> Garboli
rapporta queste idee a due fondamentali testi ottocenteschi, Les dieux en
exil di Heine (1853) e L’Ecole paienne di Baudelaire: soprattutto Heine,
identifica nell’avvento del Cristianesimo il fenomeno che ha costretto le
divinita antiche a nascondersi e a prendere forme demoniache, notturne,
non a scomparire. Questa traccia potrebbe spiegare molto della complessa
religione pascoliana, che non esclude I’idea di un ritorno di tracce mitiche
all’interno del cristianesimo, come si puo arguire dai Poemata christiana.
Credo sia questo fenomeno che ha condotto Alfonso Traina a ipotizzare un
incrocio tra darwinismo e junghismo parlando di «darwinismo freudiano,

> G. PascoL1 2002, Poesie e prose scelte, 1, a cura di C. Garboli, Milano, Mondadori, p.
318.
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o meglio junghiano, ante litteram», e aprendo cosi una strada accidentata
ma ancora da percorrere.®

Questi accenni a un passato che puo di nuovo essere riportato in vita,
e che quindi non finisce ma in qualche modo € sempre presente, riportano
alle idee di Bergson sul concetto del déja vu: il presente & sempre carico di
memoria, ma se (uesta memoria si inceppa noi vediamo due volte il presen-
te, cioé abbiamo I'impressione di viverlo per la seconda volta. Il fenomeno
¢ frequente anche in Pascoli, e spesso & il nucleo psichico su cui vengono
costruiti alcuni personaggi soprattutto nelle opere latine. Ricordo, sempre
prendendolo dagli studi di Traina, I’espressione «aeque memor immemor
aeque» riferita a Thallusa, dove si bilanciano sia il presente che la «<memo-
ria ossessiva che fa dimenticare il presente» e che possiamo anche utilizzare
per capire le situazioni di sdoppiamento presenti in zone particolari delle
opere piu legate al tema dell’origine. Penso a Giovannino, testo capitale per
spiegare tutto il complesso mondo psichico di Pascoli, ma non testo regres-
sivo semplicemente, perché in esso sono presenti sia I’origine (Giovannino)
che I’'uomo adulto, cioé il poeta arrivato al termine del suo viaggio. Sono
legati dall’immagine del fiore e dello stelo, di origine virgiliana ma usata da
Pascoli per esprimere non la morte ma un legame impossibile: il fiore caduto
ritrova lo stelo da cui é caduto, cioé la sua origine.

Se crediamo all’operazione di Garboli, dobbiamo pensare che la prima
traduzione in forma poetica delle intuizioni contenute nelle Carte Schinetti
si realizzi in una forma truccata, quasi occultata, nascosta sotto un episo-
dio biografico. Il poeta «mendico-pellegrino» racconta di essersi realmente
perso ma non nelle profondita del tempo, quanto nelle vicende biografiche
che a un certo punto, subito dopo la laurea, deviano verso il ritrovamento,
a Sogliano, delle due sorelle. Il tema é capitale, per lo meno dal punto di
vista della lunga operazione che Pascoli condurra intorno al suo destino
di soggetto sempre incompleto, privo di unita, e sempre alla ricerca di una
completezza attraverso la suggestione del ritorno al luogo d’origine che in
realta ¢ un ‘non-luogo’, dal momento che é impossibile ricongiungersi con
cio che non esiste. Se Pascoli € un poeta del ‘900, forse calato dentro un
uomo dell’800, & proprio perché la completezza dell’io ¢ destinata sempre a
restare solo simbolica, e in un certo senso i suoi testi costruiscono una vita
parallela, impossibile, una vita non vissuta. Il motivo, colto nella sua forma
aurorale, si trova ripetuto due volte in forma diversa: nella canzonetta fami-
gliare intitolata Il pellegrino, scritta nel momento del ricongiungimento con

6 Miriferisco a A. TRAINA 2002, Introduzione a G. PascoLl, Poemi Cristiani, Milano, Bur
p. 10.
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le sorelle a Sogliano, e poi nel fantastico frammento di Sogliano, di qualche
anno dopo. Il pellegrino esprime la gioia connessa alla consapevolezza che
due ‘angeli’ (Ida-Maria) proteggono il poeta da una vita che in quel momen-
to sta iniziando dopo anni di sventure, e in realta lo proteggeranno sempre
(almeno nell’ipotesi immaginaria): «che presso a voi soltanto / or viver egli
puo», cosi termina la canzonetta. In realta, sotto la forma del cantabile un
po’ semplificato, sentiamo che i due angeli hanno qualcosa in comune con la
famosa Sibilla-Strega-Musa delle carte Schinetti, colei che Pascoli ha indi-
viduato nel libro di Michelet. E non a caso Michelet ¢ il traduttore di Vico,
diciamo colui che esporta Vico in Francia. Dunque le due sorelle-angeli sono
coloro che possono offrire al ‘pellegrino’ la condizione di salute dalla quale
puo nascere la poesia. E il Frammento di Sogliano ci mostra il lato oscuro,
torbido, malato di questa salute apparentemente ritrovata. Si riproduce
ancora il ritorno a Sogliano, ma adesso come ricordo confuso, come incubo
notturno nato dall’insonnia: «Questa notte, vegliando, ho riveduto, / per
via, Sogliano desto dall’aurora / che gl’indorava il campanile arguto». «Per
via», cioé ancora nella condizione del pellegrino che cerca una meta. Ma in
realta si tratta di un incubo, perché colui che parla improvvisamente si tro-
va chiuso in una stanza, e sente, angosciosamente, la perdita della propria
identita, esattamente il contrario di quanto enunciato nella canzonetta del
pellegrino: «Stavo senza pensier, senza parola: / lagrime ardenti, larghe,
mute, spesse, / gocciavano dagli occhi entro la gola». I’emozione del passato
cancella il presente, il poeta é «<immemor» come sara Thallusa ascoltando la
ninna nanna. Siamo fuori dal tempo, in una dimensione impossibile che for-
se solo Proust ha raccontato durante la scena in cui il pittore Vinteuil vede
il piccolo particolare di muro giallo dipinto dal grande Vermeer, e capisce il
mistero dell’arte, occultato in quel frammento minimo di colore. Siamo gia
sulla strada che Pascoli percorrera con il Ritorno a San Mauro, nel 1897,
quando decidera di costruire il luogo poetico giusto per la rievocazione
completa dello spazio sacro dell’oikos, la casa, dentro la quale puo trovar
vita il fantasma materno, regredito alla giovinezza, e accanto alla quale si
trova il cimitero, quello dove lo sta aspettando Giovannino ma anche quello
dove il padre lo consacrera a un futuro di grandezza e fama.

Sotto il tema epico della Nekyia emerge la dimensione piu propriamente
mitica, cioé la paura ‘dionisiaca’ (come la definisce Nietzsche nella Nascita
della tragedia) di perdita del principium individuationis (espressione che
viene da Schopennhauer). Colui che ritorna ritrova un alter ego che non
si € mosso nel tempo, il suo doppio non cresciuto (Giovannino), cioé esat-
tamente quella ‘mancanza’ che annulla la fisicita residua del mondo. Non
a caso Giovannino € il doppio che si manifesta sul limitare del cimitero,
impossibilitato a entrare perché non gli € concesso per difetto di fede.
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PROCEDIMENTI NARRATIVI E MITIZZAZIONE.

Quando Pascoli decide di imprimere una forma piu narrativa ai suoi
componimenti (in particolare a cominciare dai Canti di Castelvecchio,
che sono accompagnati dalle due edizioni del Fanciullino) il fenomeno si
complica. Secondo Mengaldo, i frammenti sciolti di Myricae sono la ma-
teria simbolica su cui Pascoli costruisce nel tempo narrazioni allegoriche,
agglomerando ed espandendo. Era, con altre implicazioni, la prospettiva di
Pasolini, che parlava di una dilatazione progressiva di alcuni nuclei fram-
mentari che rivelano lo sforzo psichico pascoliano di trovare un rapporto
con il mondo, pur restando drammaticamente chiuso nel perimetro del
proprio io.

In realta I’allargamento espressivo spesso avviene con I’inclusione di
fantasmi mitologici che affiorano nel testo, secondo 1’idea (espressa nella
Mia scuola di grammatica) che i poeti antichi sono morti e ormai ridotti
a ombre «ma le ombre assomigliano ai corpi perfettamente».” In Estate
(Myricae 1894, poi Patria) Pascoli descrive ancora una volta un ritorno
all’origine attraverso una serie di sensazioni auditive e visive che creano
uno spazio onirico dentro il quale il soggetto contemporaneamente ritrova
e non ritrova se stesso, riducendosi a un’ombra che assomiglia a un corpo,
non pero propriamente al suo ma a quello di un ipotetico Ulisse che non
riesce a tornare a Itaca e viene inseguito dal latrato di un cane (I’opposto
del riconoscimento di Argo): «dov’ero? Le campane / mi dissero dov’ero, /
piangendo, mentre un cane / latrava al forestiero, / che andava a capo chi-
no». Alla dimensione onirica, gia di per sé smaterializzata, si accompagna
la distruzione della fisicita investe 1’io poetico, che cerca di ancorarsi a un
modello mitologico senza pero riuscirci compiutamente, ma anzi corroden-
do il modello stesso.

Pascoli teorizza esplicitamente il fenomeno quando lo traduce nella
teoria della voce immemoriale del fanciullino: ogni parola é metafora, e in
quanto metafora esprime uno stupore infantile che non segue una logica
razionale e ormai consunta. Per questo, agli occhi del fanciullino (come
agli occhi dell’nomo primitivo) i morti sono ancora vivi, le parole lontane
tornano a significare. Nasce cosi ’estetica della vivificazione di derivazione
dagli studi di James Sully, come ha illustrato Maurizio Perugi, molto vicina
all’idea di straniamento di Sklovskij.

Che il Fanciullino sia anche un discorso sulla morte, sulla morte iscritta

7 G. PascoLt, Poesie e prose scelte, 11, cit. 2002, p. 1387.
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nel linguaggio poetico (Agamben) e trasferita poi nella visione vivificante
dell’occhio infantile ¢ iscritto non solo nel discorso di poetica ma anche in
alcune figure che popolano negli stessi anni la produzione poetica pascolia-
na. Pasolini si era fermato a lungo sull’impressione sonora di alcuni termini
anomali (non parole morte propriamente, ma parole ristrette a gruppi di
parlanti molto specifici di area dialettale) e aveva trasformato queste pa-
role in suggestioni visive, atmosferiche, emotive che poi lui stesso aveva gia
utilizzato nelle sue poesie friulane. Ecco il commento al termine «schilletta»
presente in un canto di Castelvecchio:

La campanella che annuncia il De profundis a Caprona batte nell’a-
ria incolore, tra “lume” e “scuro”; € puro suono, di colore non ¢’¢é che
quello vago e infinito suggerito nella fantasia appunto da quel suono
melanconico. Nella mente del Pascoli attento a non lasciarsi soverchiare
dall’assolutezza di quel momento, si profila un approfondimento poetico
di quel suono. La vecchia campanella batte tutte parole senza colore, ma
di quella tinta che hanno le cose nell’ultima ora del giorno.?

Vorrei trasferire queste idee nell’analisi dell’intero canto, La schilletta
di Caprona, che & un canto sull’origine, I’origine di un rituale cristiano,
I’origine di una comunita, ma nello stesso tempo 1’origine di un suono che
ha molte somiglianze con la voce poetica, tanto é vero che questo suono di
campana € prodotto da un ‘fanciullino’. Nel poemetto possiamo individuare
tre fasi della civilta, ma anche tre linguaggi, quello muto, quello simbolico,
quello comunicativo.

Secondo Garboli si tratta di un’allegoria «della poesia pascoliana, anzi
della poesia in generale». La base ¢ folklorica: un uomo religioso, vissuto
in un tempo lontanissimo (Nimo, cioé omericamente ‘Nessuno’) ha lasciato
una somma di denaro in modo che un ragazzo girasse con un campanello
tra le case per ricordare ai paesani di pregare per le anime del Purgatorio.
Abbiamo dunque un tempo originario, immemoriale, di cui si sono perse
le tracce, e che puo essere indicato dal vecchio senza nome che girava con
un mulo per portare I’acqua nelle case («Fu quando non c’era la fonte, né
la chiesa né il becchino», cioé prima delle istituzioni che creano la civilta).
Morto il mulo, resta il ‘bronzino’ cioe la schilletta, il vecchio campanello che
produce ‘tintinnio’. Parola chiave che indica la voce del fanciullino, la voce
segreta che tutti gli uomini possiedono ma che solo pochi riescono a far sali-

8 P.P. PasoLiNI, Antologia della lirica pascoliana. Introduzione e commenii, a cura di
M.A. Bazzoccui, Torino, Einaudi 1993, p. 137.
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re dal profondo. Siamo nell’epoca del linguaggio simbolico, delle metafore
e delle allusioni. Il fanciullino che nel presente porta la schilletta non é un
fanciullo reale, ma lentamente si smaterializza, diventa un’apparizione, un
fantasma che compare alla luce della luna, e Pascoli sottolinea che questo
fanciullino ha uno statuto particolare. Il vecchio Nimo pur essendo morto
é cieco (forse, aggiunge il testo) e, in questa condizione di morto vivente,
viene accompagnato da un fanciullino che lo guida. Ma non siamo piu nella
dimensione del presente: «é un ragazzo ch’hai, la, teco: / un garzonetto che
ti guidi, perché forse tu sei cieco». Proprio il deittico ‘1a’ apre una prospet-
tiva illogica: il ragazzo non puo agire nel presente e trovarsi nello stesso
tempo nel luogo in cui si trova Nimo-Omero, a meno che non si intenda che
il suono della schilletta sia I’equivalente della voce originaria che risale
dal passato verso il presente, e si fa sentire in un particolare momento,
non nel tempo ma in una sfera psichica. La lingua della poesia dunque puo
diventare lingua espressiva solo se trattiene nel suo interno un’altra lingua,
fatta di suoni inarticolati e di silenzi. Il ragazzo ¢ muto, come il primitivo
di Vico, oppure si esprime con il linguaggio dei segni inarticolati. Come il
bestione primitivo, che in lui si incarna regredendo, attraversa la ‘selva’
delle origini (che é anche selva dantesca) e porta il segnale della civilta che si
riconosce nella comunita del villaggio e del rituale per i defunti, che precede
il sonno, cioé il ritorno alla dimensione di un non-essere: «Ha i piedi scalzi,
ma scalpiceia / sopra tante foglie morte; / non parla, ma passando in fretta
/ sgrolla qualche secco ramo; / per farci udir la tua schilletta / prima che ci
addormentiamo».

LE FIGURE FEMMINILI DONATRICI DI RACCONTO.

In tutta ’opera pascoliana emergono motivi mitici nella configurazione
di personaggi femminili che operano il passaggio verso una dimensione
atemporale e annunciano la morte. Qui ne ricordero tre: la Tessitrice (dal
Ritorno a San Mauro), Calypso (dall’Ultimo viaggio), la nonna (nel poe-
metto La morte del Papa).

La Tessitrice, donna senza nome, senza voce, capace solo di un riflesso
ecolalico nei confronti delle domande a lei poste dal poeta, nasce all’incro-
cio di tre rimandi epico-mitici: é la reincarnazione della Circe virgiliana
(signora della natura, incarnazione di una figura mitica delle origine),
della sua ripresa nella Silvia leopardiana e, di conseguenza, versione di
una figura mitica originaria, quella che Kerényi chiama «kore», intendendo
I’eta adolescente del femminile, sottoposta nel mito di Proserpina a una
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violenza sessuale che la trasforma in dea degli Inferi.® La Tessitrice viene
creata da Pascoli come punto di passaggio tra il processo regressivo verso
San Mauro e I’incontro con le figure dei morti (la madre, il padre). Il suo
nome designa la sua funzione: é tessitrice della tela funebre nella quale il
poeta verra sepolto, € dea del tempo immobile che si muove circolarmente
oltre la dimensione esistenziale del tempo biografico. Calypso, la prima dea
del modello epico, é 1’ultima dea nel rifacimento pascoliano: a lei arriva il
viaggio di ripetizione operato dal vecchio Odisseo, incapace di ritrovare le
tracce delle presenze arcaiche che costituiscono il viaggio dell’Odisseo ome-
rico. Quello pascoliano é un viaggiatore che si muove nel nulla, nel vuoto,
nel mondo demitizzato di un presente che allude al presente del poeta. Ma
la sua salvezza coincide con la morte tra le braccia di Calypso, colei che
ridice la famosa sentenza di Sibilla: meglio non nascere o, una volta nati,
morire subito.

Se nei Conviviali Pascoli fa collidere epos e racconto, nei Poemetti
tenta di incrociare codici narrativi pseudo-realistici (il mondo contadino,
la crescita di Rosa e di Viola, I’amore con Rigo) con un codice di derealizza-
zione (ancora una volta di ‘mancanza’) che intesse di temi mitici i poemetti.
Uno di questi é la modellizzazione della vita degli individui sulla vita della
natura: si veda in particolare il poemetto Il vecchio castagno, dove € 1’al-
bero a condurre ’intero racconto rivolto a Viola: il racconto presuppone
una scansione temporale che riguarda la vita secolare del castagno, il suo
svilupparsiin epoche e con forme diverse, e la previsione di morte in quanto
ormai mangiato dai parassiti. Ma nella sua morte & implicita la rinascita,
che Viola stessa vedra nel momento un virgulto nascosto diventera a sua
volta albero e produrra castagne per i figli futuri della ragazza. Cosi é 1’al-
bero che detta una dimensione circolare del tempo rispetto alla temporalita
della vita umana.

In uno dei Poemetti piu complessi, la morte del Papa ¢ vista attraver-
so la prospettiva di una vecchia contadina toscana che é sua coetanea. 1l
processo di straniamento implica che termini dialettali pronunciati dalla
vecchia alludano anche alle fasi della morte del Papa. Prospettiva bassa
e prospettiva alta vengono a contatto. Commenta Guido Guglielmi: «Pa-
scoli inventa un mito nella piena consapevolezza che le culture e le lingue

? C.G. Junc, K. KERENYI, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Torino,
Bollati Boringhieri 1994, p. 158: «La dea Kore ¢ un esempio opportuno per far comprendere
un’idea mitologica primordiale proprio nel suo carattere che ricorda i boccioli di fiore: la sua
capacita di schiudersi e di svilupparsi e d’altra parte di racchiudere e formare in sé un cosmo
particolare».
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mitiche non sono piu per noi».!° Nell’ultima sezione, la vecchia vede se
stessa prima giovane sposa e poi ritornata bambina, mentre pronuncia le
prime parole infantili, a loro volta allusive a un famoso verso di Dante,
ripreso e manieristicamente manipolato: «E si trovava povera bambina: /
frignava, dicea Pappa, dicea Bombo». Nella stessa visione, compare anche
il papa bambino che corre sui monti. I due vecchi si sovrappongono nella
regressione. Appartengono a mondi diversi ma in modo fantastico Pascoli
li rende comunicabili. Le parole del dialetto vengono utilizzate nella loro
lontananza dall’italiano corrente, provocano un effetto di derealizzazione
che deve esprimere il momento finale della vita. La vecchia si rivela essere
una tessitrice, capace di condurre un rituale sacro che sottintende la morte
stessa del capo della Chiesa. Lei stessa ha tessuto la veste che indossera
nella tomba. La memoria interna di Pascoli recupera il componimento del
Ritorno a San Mauro dove lui stesso, regredito agli anni dell’infanzia,
intratteneva un impossibile dialogo con una tessitrice, nel momento in cui
un processo onirico lo riportava verso il luogo dell’origine che pero non
esisteva pit. Anche ora si tratta di una tessitura mitica che coincide con
le fasi delle stagioni e con i ritmi del giorno, e quindi con la divisione del
tempo: «lo 1’ho cucita, al sole della state;/ io 1’ho shiancata, al lume della
luna; /io I’ho tessuta, per le gran nevate». E la visione del papa bambino si
chiude con I'immagine (gia presente nell’Aquilone) della madre che deterge
il sudore dalla fronte del figlio, con I"implicito rimando alla morte di Cristo
e alla Veronica, la tela del sudario che la vecchia ha gia evocato per se
stessa. Pascoli traduce in forme nuove tasselli gia sperimentati della sua
opera. Segmenti testuali di natura diversa (e codici espressivi lontani tra
loro) convergono cosi nel punto mitico del passaggio tra vita e morte. La
natura fantasmatica del linguaggio morto (il dialetto) si riflette nella natura
fantasmatica del racconto (il mito). L’indeterminato qui diventa il fonda-
mento di una costruzione dove pieni e vuoti sono deliberatamente alternati.

UN MISTERO NECESSARIO

11 discorso L’era nuova puo essere considerato il controcanto al Fan-
ciullino. Lo riprende e lo sposta in una fase ulteriore. Profetizza una nuova
letteratura. Pascoli ipotizza la fine del mondo poetico al quale lui stesso
appartiene e prevede la nascita di un nuovo mondo. Le ragioni di questa

10 G. GueLIELMI, L'invenzione della letteratura. Modernismo e avanguardia, Napoli,
Liguori 2001.
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scansione stanno nel rapporto tra scienza e letteratura che ormai si rivela
insufficiente. Pur appartenendo a un contesto storico positivista Pascoli
ne sente i limiti. Anche per questo, introducendo I’antologia Sul limitare,
Pascoli sottopone a un processo di straniamento parodico la figura mitica di
Circe. La maga non € piu colei che trasforma gli uomini in animali ma anzi
diventa I’incarnazione di una nuova pedagogia che invita al sapere e alla
conoscenza. E la sua tela non € piu sudario funebre ma la tessitura del pen-
siero umano, dove si intrecciano il ‘nuovo’ e il ‘noto’. I nuovi ‘fanciullini’
dovranno sottoporsi alla sua azione benefica, seguire il suo canto che ora
parla di scienza e di verita.

Pascoli sembra qui sconfessare il valore del mito, rovesciando la fun-
zione di Circe. In realta, come avviene nei Conviviali, 1 miti sono il tramite
necessario per attingere a una forma nuova di sapienza, al cui centro si
trova I’accettazione della morte e del nulla, cioé la fine dell’illusione di
sopravvivenza. Per Pascoli i poeti futuri (che lui annuncia) dovranno
occuparsi di questa dimensione nuova, sorpassando 1’idea di un rapporto
illusorio tra vita e morte. Dovranno cioe rappresentare il nulla infinito che
sta dietro I’apparenza della realta. Pascoli lo mette in scena piu volte. Nel
poemetto Sileno il giovane scultore Scopas scorge la figura di Sileno nella
cava di marmo e attraverso un lampo del suo sguardo vede nel marmo la
prefigurazione di tutto il mondo greco che rappresentera con le sue statue.
Ma la visione scompare, dura un attimo, e resta una musica incantatoria
che deriva da Pan, divinita dionisiaca. In questo modo la forma poetica ri-
torna nell’indistinto da cui é nata. La bellezza apollinea si dissolve. Scopas
diventera un grande artista, ma ora é il fanciullino che riesce a vedere nel
vuoto, la dove gli déi non vanno in esilio ma realmente compaiono e scom-
paiono, come se il marmo li avesse sognati. La visione dura un attimo, poi si
spezza il legame tra Apollo e Dioniso, la sostanza tragica della vita irrompe
nella vertigine del nulla. Il giovane scultore vive in una frazione di tempo
tutta la sua vita futura e insieme la vita arcaica del suo popolo. Pascoli
non pensa piu al riscatto del singolo ma all’ipotesi di un riscatto dell’intera
umanita, che deve accettare la vertigine del non essere. La poesia dovra
diventare realmente educativa, e lo sara solo nel momento in cui condurra
I’uomo all’accettazione della morte. Pascoli pensa che il suo lungo percorso
personale, quella Nekyia che egli ha compiuto scendendo fino al dialogo
con i morti di casa, debba diventare patrimonio comune di tutti gli uomini.
Dunque non si tratta piu di individuare un punto nel tempo, e neanche di
sognare un ‘non-luogo’ nel quale recuperare un’immagine di sé proiettata
all’indietro. Pascoli tocca qui quello che Nietzsche chiama «tristezza del
momento tragico dell’'uomo». Attraverso la sequenza delle immagini interne
alla visione il fanciullino Scopas fa esperienza dell’intero mondo artistico
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che segnera il suo futuro ma anche della cancellazione di quel mondo. Tem-
po della creazione e tempo della perdita si sovrappongono. Pascoli é con-
sapevole dell’estrema elaborazione del lutto che ferisce tutta la modernita.
Possiamo cosi anche rivedere la splendida intuizione di Contini secondo
il quale I’'immaginazione pascoliana non é nelle immagini in sé, nei singoli
fotogrammi del lungo racconto in versi ma «negli intervalli tra immagine e
immagine». E indubbiamente vero, ¢’é¢ un Pascoli che fa emergere il vuoto
tra le immagini, un Pascoli dell’evocazione che percorre intere sequenze
di versi. Ma ¢’é¢ anche un Pascoli che costruisce, con intenzione sempre
piu precisa, i nessi segreti, i percorsi, le congiunture che uniscono tra di
loro i componimenti e creano un edificio sempre piu complesso. I puntelli
del pre-grammaticale (cioé dell’indeterminato) devono reggere costruzioni
sempre piu complesse della semanticita (del determinato). Cosi, mentre
rende fantasmatico il mito, Pascoli puo rendere di nuovo reale il fantasma
(cioé I'immagine non realistica ma gia sottoposta a smaterializzazione, pur
nell’apparenza della concretezza lessicale). E le successive rievocazioni del
fantasma implicano anche una sempre piu complessa articolazione di come
il fantasma emerge attraverso diramazioni dell’immaginario che riescono
a tenere insieme livelli bassi (il romanzo amorosa di Rosa e Viola) e livelli
sublimi (i miti greci) non solo in quanto separati stilisticamente ma anche
facendoli convivere nello stesso testo, come nella Morte del Papa. Un
fenomeno ancora piu interessante che ne consegue sarebbe poi quello di
indagare come Pascoli, spesso lavorando in sincronia, si mantenga sempre
in equilibrio su questa linea, cioé sulla possibilita di comunicazione tra i
mondi finzionali da lui creati.

L’immagine di Pascoli che viene aperta da Contini nel 1955 ci porta
oggi a cercare le ragioni per proseguire oltre la sperimentazione linguistica
e affrontare la mappatura profonda di tutte le possibili diramazioni interne
che collegano zone diverse della sua opera, senza dover necessariamente
rispettare le delimitazioni da lui attentamente calcolate. Andando in questa
direzione, il dualismo individuato da Contini (determinato e indeterminato,
classico e romantico) e messo in rapporto con la filosofia crociana, con un
colpo di teatro finale nel suo saggio, verrebbe definitivamente abbandonato.
Ma questa correzione, pur leggera, apportata su Contini é un tal segno di
presunzione da parte di chi scrive da poter essere messa qui a conclusione
di un irregolare attraversamento di un’opera ancora immensa e in gran
parte da offrire agli occhi dei lettori o, come direbbe Pascoli, delle gentili
lettrici.



