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La collana LARES. I linguaggi delle religioni pone al centro del proprio inte-
resse epistemico la religione intesa – nella sua declinazione singolare (discorso 

improntato sull’esperienza del sacro) e plurale (manifestazioni storiche e relative 
specificità culturali) – come sistema di azione basato sulla comunicazione, secon-
do la celebre definizione di Kenneth Burke (The Rhetoric of Religion. Studies in 
Logology, Berkeley 1961). La religione è linguaggio in quanto sistema di simboli 
in grado di creare reti di significazione complesse. Il linguaggio della religione è 
fenomeno articolato perché coinvolge la sfera polisemica del sacro, del numinoso, 
del “separato”, fino ad arrivare alla molteplicità di linguaggi in cui può essere decli-
nato il discorso religioso – linguaggio del mito, del rito, delle immagini, linguaggio 
degli archaià, delle epigrafi, delle monete, dei manufatti, ma anche linguaggio del 
cinema, del teatro, della narrativa, dell’arte, in tutte cioè le produzioni umane atte a 
veicolare contenuti di senso. 
La collana intende dunque seguire un doppio filo di analisi, all’intersezione tra reli-
gione come discorso e linguaggio, in tutte le declinazioni che l’ambito inferenziale 
del termine riesce a evocare: linguaggio del sacro, della violenza, del disincanto, 
della salvezza, della persecuzione, della tolleranza, del dialogo, della disputa, della 
krisis, dello scisma, ecc., ma anche linguaggio nella sua accezione formale, come 
langue et parole, fisso nella struttura, liquido nell’uso, come i sistemi religiosi (e il 
sistema “religione”) a cui è rapportato. 
La collana accoglie lavori che si pongano come obiettivo primario l’indagine sulla 
“logologia” del “fatto” o “fenomeno” religioso nelle sue manifestazioni storiche e 
nei processi di acculturazione, inculturazione, restaurazione, mutamento in società 
culturalmente predisposte, in quanto storicamente esposte, al contatto e al cambia-
mento, analizzandone i contesti retorici, gli svilupppi semantici e i vettori semiotici 
a partire dal mondo antico e tardo-antico, e le eventuali ricadute sul linguaggio e 
nei linguaggi moderni e contemporanei. 
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INTRODUZIONE

Religion manifests itself through interaction and communication. 
It is thus a relevant factor in the system of civilization. 

(Walter Burkert, Creation of the Sacred, 1996, 6)

La proposta editoriale che qui rappresenta la prima pubblicazione 
all’interno della Collana segue, come la Collana stessa, il topic del 
Progetto LARES – Language and Religion. Lexical Change and Variation 
in Ancient Religious Enculturation / Acculturation Phenomena (https://
site.unibo.it/lares) finanziato dal programma di ricerca internazionale 
Una Europa con l’azione Seed Funding (2019/SF2019011). Primo 
momento di riflessione all’interno del progetto è stato infatti l’Explo-
ratory Workshop organizzato nelle giornate del 18 e 19 maggio del 
2021 dalla Ama Mater Studiorum Università di Bologna i cui Atti 
sono raccolti nel presente volume. Il workshop, nelle forme del Con-
vegno internazionale Percorsi interdisciplinari della ricerca storico-reli-
giosa sul mondo antico: temi, concetti, prospettive / Interdisciplinary paths 
of the historico-religious research on the Ancient World: themes, concepts, 
perspectives, ha così rappresentato la prima tappa di confronto acca-
demico intesa alla creazione di un network di competenze finalizzate 
all’analisi dei fenomeni di contaminazione, assimilazione e muta-
mento religioso riflessi sul piano linguistico con le relative ricadute 
di ordine socio-culturale.

I. L’idea del convegno – ferma restando la consapevolezza di aver 
operato una selezione niente affatto esaustiva – è nata dalla volontà 
di fare il punto su alcune delle ricerche più recenti e rappresentative 
svolte nell’ambito degli studi storico-religiosi, sulle metodologie appli-
cate e sulle prospettive aperte, da una rosa di studiosi di riconosciuta 
importanza in campo nazionale e internazionale, con un focus rivolto 
al mondo antico che dia conto della eterogeneità e multidisciplinarità 
della materia trattata. Fine ultimo del convegno è stato quello di evi-
denziare le strategie esegetiche messe in campo dal metodo storico e 
storico-comparativo e i possibili percorsi ermeneutici aperti dalla ri-
cerca in grado di gettare nuova luce sull’esperienza e la mentalità reli-



12	 Introduzione

giosa antica, oltre che su strutture e processi storico-religiosi di lunga 
durata.

Il momento finale delle due giornate di studio ha visto l’incontro 
tra i componenti del progetto UNA Europa (che coinvolge, accanto 
all’Università di Bologna, l’Università Complutense di Madrid, la Ja-
giellonica di Cracovia e l’Università di Helsinki) finalizzato a racco-
gliere suggestioni intorno a un primo elenco di termini chiave che 
possa fungere da base per la futura ricerca indirizzata alla creazione 
del Lares Lexicon of Religious Language in Antiquity, pensato come pro-
getto a lungo termine. L’obiettivo di research foresight su “Religione e 
linguaggio” ambisce infatti all’ideazione di nuovi percorsi d’indagine 
congiunta a livello internazionale. I partner del progetto collaborano 
nel campo della Storia religiosa antica e dell’Antropologia, condividi-
dendo l’interesse comune nell’aprire nuove aree di ricerca multidisci-
plinare con l’obiettivo di rafforzare l’impatto delle proprie competenze 
su sfide globali come la comprensione dei processi di acculturazione e 
inculturazione in chiave storica e storicizzante, partendo dunque dal 
mondo antico, e i conseguenti fenomeni di ricezione, assorbimento, 
stigmatizzazione, negoziazione di capitale semantico e simbolico, ri-
flessi e veicolati dal medium linguistico, allineandosi agli obiettivi di 
Horizon Europe nel cluster “Cultura, creatività e società inclusive” 
orientato al rafforzamento degli studi su cultural heritage(s). Lo sforzo 
primario del progetto è ripensare il linguaggio religioso nel suo radi-
camento culturale, esplorando la relatività dei dispositivi semantici e 
dei sistemi segnici in relazione ai fenomeni di contatto e contamina-
zione religiosa. Attingendo alla storia, alla linguistica, all’antropologia, 
alla filosofia, alla psicologia, alla sociologia, alla geografia (delle reli-
gioni), e congiungendo prospettive mutuate dai discourse studies e dalle 
scienze cognitive, il progetto si propone di analizzare i cambiamenti 
e le variazioni linguistiche legate ai fenomeni di inculturazione e di 
acculturazione che si verificano negli ambienti religiosi della classicità 
e della tarda antichità e che riflettono la struttura delle relazioni che 
la svolta linguistica rivela, come un modo di rispondere al mondo e 
di produrre visioni del mondo. Finalmente, la discussione sulla va-
riazione linguistica e sull’acculturazione religiosa tocca una questione 
che riguarda, in ultima analisi, la costruzione di identità individuali e 
collettive: la coesistenza e lo scontro, all’interno delle culture e tra le 
culture che si occupano dei processi di scambio, oltre che le strategie 
e le politiche che stanno alla base dei mutamenti della mentalità e 
dell’esperienza religiosa nell’area del Mediterraneo antico.

II. Il discorso religioso e teologico sono sussumibili nella categoria 
della retorica «nel senso che la retorica è l’arte della persuasione e 
le cosmogonie religiose sono concepite, in ultima analisi, come moda-
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lità di persuasione eccezionalmente approfondite»: in The Rhetoric of 
Religion: Studies in Logology (1961, V), la preoccupazione di Kenneth 
Burke non investe tanto il valore di verità della religione, ma piutto-
sto la terminologia, il suo status come linguaggio e la relativa forza 
perlocutoria dell’atto religioso. La «dottrina teologica», osserva, «è un 
corpo di parole parlate o scritte. Qualunque altra cosa possa essere, e 
n maniera del tutto indipende dal fatto che sia vera o falsa, la teolo-
gia è preminentemente un fatto verbale» (RR, VI). Mentre la teologia 
è parole su Dio, la logologia è parole su parole, e l’idea abilitante di 
Burke è che «ciò che noi diciamo delle parole, in ambito empirico, 
avrà una notevole somiglianza con ciò che diciamo di Dio, in teolo-
gia» (RR, 13-14). Il discorso sul discorso (sul logos) e il discorso su 
Dio sono considerati omologhi.

Anticipando la svolta linguistica nella teoria critica contemporanea, 
gli scritti di Burke, la cui prima raccolta apparve nel 1931, investono 
il problema della “retoricità” come qualità fondamentale di ogni di-
scorso. Il “dramma”, termine con cui Burke caratterizzava la sua im-
presa filosofica generale, è un metodo di analisi linguistica e concet-
tuale che «invita a considerare la questione dei motivi in una prospet-
tiva che, sviluppandosi dall’analisi del dramma, tratta il linguaggio e il 
pensiero come modi di azione» (GM, XXIII) piuttosto che come mezzi 
per trasmettere informazioni. In tale prospettiva, le parole stesse di-
ventano agenti di potere, strumenti di persuasione e rappresentazione 
carichi di valori, ideologicamente motivati ed emotivamente ponderati. 
Occupando una via di mezzo tra gli estremi dell’oggettivismo e del ni-
chilismo, Burke sviluppa una critica del linguaggio che mira a demisti-
ficare, ma non a sfatare, perché anche se la rappresentazione non può 
essere ontologicamente ancorata a un significato trascendente o a un 
quadro di riferimento esterno, essa tuttavia possiede una propria ef-
ficacia causale nel suo potere di indurre e condizionare atteggiamenti 
e azioni. Mettere da parte le affermazioni convenzionali dell’ingenuo 
realismo verbale non significa negare il fatto che tutte le teorie pla-
smano le loro rappresentazioni con uno scopo. A differenza di alcuni 
dei suoi contemporanei decostruzionisti, Burke tempera il suo anti-fon-
dazionalismo riconoscendo che il linguaggio è già nel mondo e compie 
il proprio “lavoro di potere” indipendentemente dalle nostre filosofie. 
In Criticism and Social Change (1983) Frank Lentricchia centra incisiva-
mente il punto della questione in questi termini:

Deconstruction’s useful work is to undercut the epistemological claims 
of representation, but that work in no way touches the real work of rep-
resentation ‒ its work of power. To put it another way: deconstruction 
can show that representations are not and cannot be adequate to the 
task of representation, but it has nothing to say about the social work 
that representation can and does do. Deconstruction confuses the act of 
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unmasking with the act of defusing, the act of exposing epistemological 
fraud with the neutralization of political force (Lentricchia 1983, 50-51).

Lo sforzo maggiore alla base dell’idea che ha animato il convegno 
è stato di mettere a fuoco, contestualizzandole e analizzandole, le reti 
concettuali e cognitive che animano e agitano le rappresentazioni e le 
narrative religiose, e la loro incidenza epistemica nello studio delle re-
ligioni antiche. In un volume apparso nel 2015 per i tipi della Oxford 
University Press col titolo paradigmatico di Communities and Networks 
in the Ancient Greek World, è stata efficacemente posta in risalto l’im-
portanza delle “reti” per comprendere i processi di cambiamento tanto 
sul piano storico che su quello concettuale: partendo dal presuppo-
sto metodologico che il modello della cosiddetta religione della polis, 
o più in generale delle cosiddette civic religions, non tiene adeguata-
mente conto dell’innovazione religiosa senza il ricorso a polarità sche-
matiche, gli autori, Claire Taylor e Kostas Vlassopoulos, propongono, 
come alternativa e, a nostro avviso, in manera convincente, un nuovo 
modello “relazionale” del radicamento/incorporamento (embeddedness/
embodiness) della religione (greca, nel caso specifico). Piuttosto che 
concentrarsi sulla polis come principio organizzativo dominante del si-
stema religioso classico, l’attenzione finisce per focalizzarsi allora sulle 
parole, sui concetti, veicolati dai discorsi (nella fattispecie, l’uso del 
termine e del concetto relativo di asebeia nell’oratoria, come genere 
discorsivo, e nei tribunali ateniesi, come “spazio” del discorso incor-
porato), al fine di sottolineare il ruolo delle narrazioni come modi per 
concettualizzare reti che collegano gli individui tra loro e veicolare il 
contenuto cognitivo di tali legami, andando ad evidenziare i modi in 
cui si articolano i processi di costruzione e formulazione dei concetti 
religiosi, come nascono le narrazioni che collegano un determinato 
concetto ad altri e le strategie messe in atto nei processi di ricezione, 
stigmatizzazione, acculturazione, inculturazione di tali concetti.

III. Osservando, dunque, le modalità di “rappresentazione con-
cettuale” (Sperber 1974; 1996; 2000) inerenti a una data cultura, la 
sfida epistemica che si vuole proporre prende le mosse dalla rivendica-
zione, su base ontologica ed epistemologica, dell’obiettivo finale delle 
tradizioni religiose intese come discorsi “incorporati” datori di senso 
in grado di forgiare identità collettive all’interno dell’ambiente social-
mente costruito e culturalmente orientato. Tali discorsi spesso richie-
dono di intraprendere delle azioni per rafforzare l’identità e le con-
vinzioni elaborate intorno a tale identità, mediante quella “retorica 
costitutiva” intesa come teoria del discorso denotante, nelle parole del 
suo principale teorico James Boyd White, «the art of constituting cha-
racter, community and culture in language» (Boyd White 1985, 37), 
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fondata cioè sulla capacità «of language or symbols to create a col-
lective identity for an audience, especially by means of condensation 
symbols, literature, and narratives» (Sloane 2001, 616).

In quanto sistemi di comunicazione ad alto potenziale simbolico, 
le tradizioni religiose hanno sviluppato nel tempo un ‘linguaggio’ so-
fisticato per comunicare idee, norme, valori condivisi. Come ha sot-
tolineato il sociologo tedesco Niklas Luhmann (The Religion of Society 
[Die Religion der Gesellschaft], 2000), «We can [...], in the context of 
a sociological theory, think of religion exclusively as a communicative 
happening [kommunikatives Geschehen]». Al contempo, la religione va 
intesa anche come strumento efficace di autoposizionamento comuni-
tario: «it is the ability of religious traditions to position individuals 
and groups in time and space that is of paramount importance for re-
ligious studies» (Stuckrad, 2003).

Considerando dunque il linguaggio come “azione simbolica” (Burke 
1966) e la religione come “sistema di azione” (Burke 1961), possiamo 
assumere la logica discorsiva (come base del terreno mitico o narra-
tivo), e gli enunciati performativi (ancorati al “contesto della situa-
zione”, vd. Halliday, McIntosh, Strevens 1964, e Halliday 1977), come 
fattori polari e interagenti al centro dei corpi dottrinali e delle rela-
tive strategie di persuasione, identificazione e immaginazione (Burke 
1950), all’interno di un lavoro di cultura (Obeyesekere 1990) dove, da 
un punto di vista evoluzionistico, «it will often make more sense not 
to separate belief and action, but to see believing (or theologizing, or 
imagining, for example) as itself performatory, an act of speech, of in-
terpreting, by a player in a context» (Paden 2016). Di qui, l’impor-
tanza dell’approccio interazionale al linguaggio, per cui la parola (nel 
caso specifico, la parola religiosa, il linguaggio del sacro) è conside-
rata come evento sociale che “agisce” grazie a un contesto pubblico 
che la trasforma per l’appunto in atto, ed è in quest’ultima dimen-
sione che il linguaggio diviene azione con la sua forza perlocutoria: 
in tal senso, l’atto linguistico andrà valutato non solo come sequenza 
di azioni verbali ma anche come sequenza di azioni simboliche, forte-
mente ancorate al contesto comunicativo, più che all’intenzione.

IV. Il lavoro della comunicazione è fortemente legato al lavoro 
della cultura, non solo perché presuppone l’attitudine a elaborare rap-
presentazioni, da un lato, e la capacità di intendere tali rappresenta-
zioni, spesso segnate da logiche inferenziali controintuitive, in modi 
significativi, dall’altro, ma anche perché, in senso lato, come lo psico-
logo e teorico della comunicazione austro-americano Paul Watzlawick 
ha affermato, comunicazione e comportamento umani sono quasi la 
stessa cosa (Watzlawick, Beavin, Jackson, 1972). Si potrebbe dire che 
non potremmo essere esseri immaginanti (cioè dotati dell’attitudine 
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all’immaginazione) senza la capacità di comunicare le nostre imma-
gini. Ancora, comunicare non è semplicemente trasmissione di senso, 
ma genera anche nuove forme di significato. In tal senso, la comunica-
zione è un processo creativo altamente efficace.

Il focus sugli aspetti socioculturali della comunicazione e della co-
municazione “all’interno” e “attraverso” l’immaginario collettivo si 
apre a ulteriori riflessioni sul modo in cui interpretiamo i concetti e 
le idee religiose e come questo si collega all’elaborazione di signifi-
cati figurativi veicolati dal discorso mitico e strettamente associati alla 
teleologia della mente. Eppure, l’enfasi sulla dimensione sociale e col-
lettiva (dei contenuti religiosi) non preclude, ma anzi apre a ulteriori 
riflessioni sul suo ruolo psicologico individuale. Questo porta a inda-
gare/argomentare allo stesso tempo come e in che misura l’immagi-
nario collettivo – condizionato, manipolato e, in una parola, plasmato 
dalla tradizione religiosa – interferisce e interagisce con modelli e 
percorsi di conoscenza nei processi antropopoietici di autocostruzione 
dell’uomo sociale.

Secondo l’antropologo americano Conrad Phillip Kottak (1997), la 
cultura consiste in due dimensioni distinte e correlate: 1) la dimen-
sione materiale, che coinvolge i processi materiali relativi ad attività 
sociali, che si trovano in uno specifico tempo e spazio; 2) la dimen-
sione simbolica, mentale e cognitiva, che comporta processi di com-
prensione sociale e interpretazione individuale. La dimensione simbo-
lica della cultura è legata a valori, norme, credenze, religioni, filoso-
fie e ideologie. Dal punto di vista della teoria dei sistemi sociali, la 
religione è un’etichetta con cui è possibile studiare il rapporto tra le 
singole espressioni del sacro, da un lato, e il sistema di significati, for-
temente strutturato, da riferire al sacro, dall’altro, sviluppando una ca-
tena di significati relativamente libera (Pace 2011). Pertanto, coeren-
temente a questo approccio, si tende ad assumere la nozione di reli-
gione come comunicazione nella misura in cui un sistema di credenze 
sfida la complessità del mondo, cercando di ridurlo, trasformando la 
differenziazione esterna in una interna. 

Alcuni biologi e psicologi evoluzionisti hanno rifiutato l’idea 
che solo Homo sapiens possedesse una competenza simbolica. In The 
Symbolic Species (1997), il biologo americano Terrence Deacon sostiene 
che ciò che ci distingue dalle altre creature è la nostra competenza 
simbolica. Competenza simbolica significa che possiamo pensare e 
comunicare facendo riferimento a mondi virtuali e significati lontani 
dalle reali impostazioni ambientali. Tutti gli animali possono comu-
nicare, ma la loro comunicazione è limitata ai suoni legati a cose o 
eventi particolari di natura ambientale – per usare dei termini semi-
otici, comunicano in modo indicizzato e iconico. Gli esseri umani 
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possono comunicare cose che non hanno nulla a che fare con l’am-
biente, in altre parole, possono comunicare simbolicamente. La lin-
gua è il penultimo stadio di un sistema simbolico – dove i significati 
hanno senso solo all’interno del sistema linguistico stesso. Di conse-
guenza, come ha argomentato Merlin Donald in Origins of the Modern 
Mind (1991), l’articolazione del pensiero simbolico avrebbe preceduto 
l’espressione linguistica rendendo verosimile l’ipotesi che la comuni-
cazione simbolica possa essere stata possibile lungo l’arco temporale 
di due milioni di anni nella linea degli ominidi (Geertz 2015). Simil-
mente al pensiero metaforico, il pensiero religioso è stato considerato 
una tendenza naturale per la mente umana. Molteplici interpretazioni 
della vita umana e dei fatti naturali hanno portato a un insieme infi-
nito di credenze ed esperienze. La religione è un esempio importante 
in tal senso.

Seguendo un approccio multidisciplinare (storico, antropologico, 
sociologico, semiotico e cognitivo), il fine ultimo è dunque di evi-
denziare il ruolo epistemico ed euristico/ pragmatico della tradizione 
nella mentalità e nell’esperienza religiosa antica.

Prendendo le mosse dalle riflessioni fin qui esposte, il convegno 
è nato dal desiderio di esplorare approcci che si discostassero dalle 
analisi funzionaliste prevalenti negli studi sulle religioni del Mediter-
raneo antico fino alla fine del secolo scorso. Indipendentemente dal 
fatto che la religione sia concepita come un mezzo per fornire rassi-
curazione emotiva, per ripristinare e sostenere una struttura sociale, o 
ancora uno strumento per fondare autorità, costruire consenso, eserci-
tare controllo sociale, o, ancora, per mantenere un ordine cognitivo, 
il rischio delle indagini funzionaliste è di tralasciare o adombrare gli 
“agenti” o “attori” del dramma religioso, ovvero le stesse persone, ide-
ologie ed esperienze che si cerca di comprendere. Gli interventi che 
hanno animato il convegno hanno cercato di riesaminare ciò che gli 
antichi – principalmente le antiche comunità greche e romane – in-
tendevano fare con/attraverso la religione, nella sfera della pratica 
come in quella della credenza, sul doppio livello astratto-speculativo 
ed euristico-pragmatico. Le quatttro sessioni in cui si è articolato il 
convegno compongono le quattro sezioni del volume: ripartendo in-
nanzitutto dalle “Questioni di definizione e strategie di rappresenta-
zione” (e autoappresentazione), il contributo di Claude Calame su Il 
concetto di religione: prospettive sociologiche, cognitiviste, antropologiche 
e critiche riporta l’attenzione sulla questione definitoria dell’oggetto 
stesso della ricerca storico-religiosa, fin dagli esordi della storia de-
gli studi, riprendendo antiche riflessioni ed esaminando nuovi apporti 
scientifici – soprattutto di ordine neoevoluzionista e cognitivo – in 
forme critiche. Dalla definizione dell’oggetto d’indagine alle strategie 
di auto-definizione (e auto-rappresentazione) di gruppi religiosi par-
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ticolarmente esposti al rischio di essere “etichettati”, il contributo di 
Lech Trzcionkowski, Orphikoi Revisited. Self-definition, (Auto-)representa-
tion, Denomination, and the Dynamics of “Religion”, invita a un riesame 
critico della tradizione relativa a uno dei fenomeni religiosi più intri-
ganti dell’antichità greco-romana, l’orfismo, rimettendo in discussione 
l’identità stessa dei suoi “affiliati” attraverso il riesame della documen-
tazione che ne attesta l’esperienza. Partendo, dunque, dall’assunto di 
base che la lingua come strumento di comunicazione è un fatto so-
ciale e può essere analizzata come fonte primaria nell’approccio emico 
ai dati culturali, l’indagine investe il rapporto di reciproca formazione 
della retorica e dell’identità, chiamando in causa le modalità in cui l’i-
dentità religiosa veniva attribuita, costruita e anche contestata. Il terzo 
saggio della prima sezione chiude il cerchio proponendo una revisione 
critica della categoria euristica più utilizzata e discussa nell’ambito 
degli studi storico-religiosi, quella di sacrificio, tanto utile quanto di-
battuta, nelle sue articolazioni sociologiche e culturali. In Sacrificial 
Landscapes in Culture(s), Krzysztof Bielawski propone di fatto un’ampia 
panoramica del “paesaggio sacrificale” negli studi culturali e attraverso 
le culture che ne hanno sfruttato la valenza e le ricadute epistemiche, 
evidenziando come, in qualsiasi modo si cerchi di affrontare la que-
stione – teologico, antropologico o psicologico – il sacrificio appare 
come un aspetto complesso, importante e immanente della storia e 
dell’attività umana.

La seconda sezione si concentra, in modo più tradizionale, ma non 
per questo meno innovativo rispetto ai risultati attesi, sugli “Strumenti 
ermeneutici e i concetti operativi” del discorso e delle narrazioni re-
ligiose. Il tema del “giudizio” divino, la categoria di mythos, l’idea di 
guarigione chiropratica rappresentano tre “aspetti” o “momenti” to-
pici dell’esperienza e della mentalità religiosa antica. Lo studio arti-
colato di Alberto Bernabé Pajares su Il giudizio nell’Ade: da Omero a 
Platone, propone una disamina per testi e immagini dell’evoluzione 
del rapporto con il mondo dell’oltretomba e le agencies da cui è ani-
mato (i giudici infernali), al fine di delineare un percorso cognitivo 
della visione escatologica del destino delle anime nella riflessione pla-
tonica e nelle sue rielaborazioni della tradizione omerica, da un lato, 
e della dottrina orfica, dall’altro, attraverso l’uso sapiente del linguag-
gio mitico adattato alle intenzioni speculative dei dialoghi del filosofo 
ateniese. Il discorso sul mito è ripreso nel saggio di Claudia Santi, Il 
μῦθος da Omero a Aristotele. Viaggio alla ricerca di una categoria emica 
del pensiero greco, che ripercorre le strade di una forma linguistica e 
narrrativa dall’etimologia ancora per certi versi oscura, radicata nello 
strato più antico della lingua greca, che non ha riscontri verificabili 
in sistemi linguistici alieni: partendo dal linguaggio, attraverso l’inda-
gine sistematica degli usi delle narrazioni mitiche da Omero ad Aristo-
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tele, si delinea la storia culturale di un termine a carattere fortemente 
polisemico, presente, fin dalle prime occorrenze, in ambiti e contesti 
culturalmente connotati come una categoria emica del pensiero greco 
antico, di cui, pur non costituendone il Geist, pure contribuisce a de-
lineare l’identità. Il contributo di Giorgio Camassa, Tocco e imposizioni 
della mano o delle mani a fini di guarigione: un percorso teorico, affronta 
con la consueta, raffinata perspicacia, il tema della valenza, soterica 
prima ancora che terapeutica, del tocco (o contatto) e della imposi-
zione delle mani, partendo dalla constatazione “palmare” che i due 
gesti, o azioni, taumaturgici, abbondantemente documentati nei van-
geli sinottici, affondano le radici in sostrati culturali più antichi del 
cristianesimo nascente: da un lato il mondo greco ed ellenistico-ro-
mano, dall’altro il mondo ebraico e giudaico, che offrono, parimenti, 
due orizzonti di senso senz’altro non esclusivi, ma fortemente condi-
zionanti la duplice esperienza che la disamina linguistica, ancora una 
volta, impone di differenziare, ripensandone le strategie ermeneutiche 
a seconda dei contesti di attuazione.

Nella terza sezione, articolata intorno a “Linguaggio, istituzioni e so-
cietà tra official religion e personal religion”, l’attenzione si concentra su 
due dimensioni parimenti significative nell’esperienza religiosa antica: 
quella ufficiale (istituzionale o “pubblica”, come pure è stata definita, 
vd. Rüpke 2011) e quella “personale”, intesa non tanto come dimen-
sione “privata” (religione dell’oikos o delle fasce marginali e/o subal-
terne della popolazione) quanto, piuttosto, come un ambito dell’espe-
rienza in grado di combinare aspetti pubblici e privati, rivelando l’am-
pia gamma di modalità in cui gli individui della città antica ricevevano 
e (se necessario) modificavano le credenze e le pratiche religiose cultu-
ralmente date (Kindt 2015). Ponendo, dunque, l’individuo come “unità 
di base”, è chiamata in causa la questione relativa a cosa dovesse essere 
considerato “significante” religioso e chi dovesse determinarne il “signi-
ficato”. A partire dal contributo di Mika I. Kajava, Some Reflections on 
amphìpolos, amphipoleion, and Associated Terms, in cui l’attenzione è 
posta su una famiglia di termini specificamente connessi a un edificio 
sacro e all’amministrazione di un culto strettamente statalizzato, a lungo 
oggetto di interesse nella storia degli studi, l’analisi, specificamente epi-
grafica, diventa strumento particolarmente efficace nella ricostruzione 
di quel linguaggio del “sacro” in cui, come pure è stato di recente os-
servato, «la parola mantiene un valore semantico per così dire “netto”, 
perfettamente aderente alla sua struttura e, soprattutto, profondamente 
concreto» (Lombardi 2003, 34). A una particolare forma di associa-
zionismo religioso è legata invece l’indagine linguistica di Ana Isabel 
Jiménez San Cristóbal, che nel suo contributo Con un nome di donna: 
associazioni dionisiache femminili ricostruisce la fisionomia strutturale di 
due corporazioni religiose al femminile, restituendoci un quadro artico-
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lato del significato e delle corrispondenze tra denominazione gruppale 
e attività cultuale in riferimento a due realtà diverse e omplementari, 
l’una a caratterre misterico, l’altra a carattere civico, e delle forme re-
golamentate del delirio declinato al femminile. Ancora di donne e di 
corporazioni, o collegia, si occupa Francesca Cenerini con Il ruolo e la 
rappresentazione delle Vestali nella storia politica romana, spostando l’asse 
della riflessione sulla cultura romana e sulle modalità emiche di rappre-
sentazione genderizzata dell’esercizio religioso connesso a una funzione 
pubblica con uno status quantomai complesso, quello della Vestale, la 
cui figura si fa, a un tempo, incarnazione della inviolabilità (= sacra-
lità e santità) di Roma e strumento attraverso cui (ri)leggere «la moda-
lità con cui la religione fu in grado di alterare le relazioni di genere» 
(Rüpke 2018, 116). Prendendo invece le mosse da una constatazione di 
Moses Finley, ripresa dalla celebre opera The Ancient Economy (1973), 
a proposito della subalternità delle classi lavoratrici nelle società del 
Mediterraneo antico, l’analisi di Alessandro Cristofori su La dimensione 
religiosa della gente di mestiere nel mondo antico, con cui si chiude la se-
zione, getta nuova luce sulla dimensione religiosa delle corporazioni 
professionali e sulle strategie identitare che ne garantivano unità e co-
esione. Di qui, la focalizzazione sulla sociabilità della personal religion 
e sulle opportunità aperte da una rinnovata indagine sugli spazi del sa-
cro nelle sedi delle attività lavorative e delle associazioni di mestiere, 
in linea con le suggestioni offerte da quella svolta epistemologica rap-
presentata dallo spatial turn che in anni recenti ha investito anche la 
storia culturale del mondo antico. Il contributo si chiude con l’auspicio 
di un approfondimento, altrettanto significativo, della dimensione moti-
vazionale ed emozionale delle classi lavoratrici, eventualmente partendo 
dall’analisi mirata della epigrafia votiva dei singoli professionisti.

L’ultima sezione, intitolata “Intersezioni: religious mobility ed eu-
rasian connectivity”, comprende due saggi che si inseriscono all’interno 
della più ampia indagine sui processi di mobilità e interconnettività re-
ligiosa. L’analisi della mobilità religiosa nel mondo antico ha una lunga 
storia. Dal diffusionismo interculturale proposto dai primi teorici del 
Kulturkreis Fritz Graebner e Wilhelm Schmidt nei decenni precedenti lo 
scoppio della Prima guerra mondiale, fino ai postulati più recenti svi-
luppati dalla Teoria delle reti (Networks theory), gli storici delle religioni 
hanno beneficiato di un’ampia gamma di strumenti concettuali utili per 
la comprensione delle diverse modalità e forme di trasferimento di per-
sone, idee o oggetti materiali che si verificano nel campo delle religioni 
nel mondo antico. Nell’era della quarta rivoluzione industriale, caratte-
rizzata dalla interconnettività di milioni di persone, le idee di mobilità, 
di appartenenza a un sistema globale o la sensazione che ogni aspetto 
della vita quotidiana sia in costante mutamento sembrano evidenti. Il 
termine mobilità (religiosa) agisce in questo contesto come una meta-
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fora che riunisce tanto realtà diversificate quanto spostamenti quotidiani 
e di routine all’interno di una località, grandi connessioni trans-marit-
time e trans-territoriali, o traslazioni simboliche verso regioni remote o 
immaginate che dislocano l’individuo rispetto allo spazio attuale. Negli 
anni Novanta del secolo scorso, all’ottimismo egemonico della globaliz-
zazione è subentrato il nuovo senso critico con cui si guarda ai pre-
sunti benefici della connettività transculturale, della “deterritorializza-
zione delle identità” o della “creolizzazione” delle culture, soprattutto 
in considerazione del fatto che la fluidità di idee, beni e persone inne-
sca anche l’emergenza di forme di controllo e disuguaglianza flessibili e 
talvolta difficilmente identificabili. Nel contesto dell’incontro bolognese 
si è trattato principalmente di analizzare e discutere le strategie lingui-
stiche e cognitive introdotte nel confronto tra culture, seguendo schemi 
di diffusione, applicabilità e riappropriazione di idee e modelli religiosi 
transitanti da un quadro mentale a un altro. 

Nel contributo di Attilio Mastrocinque, Mithra, la mediazione, il gallo, 
il dato storico da cui muove l’indagine è offerto dalla archeozoologia 
delle aree di culto dei misteri di Mitra, l’antico dio iranico promotore 
di ogni forma di mediazione, armonia, accordo, sia esso umano, natuale 
o cosmico, con cui gli dèi greco-romani condivisero alcune prerogative 
importanti fino a giocare un ruolo determinante nei misteri ad esso as-
sociati. A partire dalla variegata simbologia connessa al culto del dio, 
attraverso un’articolata rete di interferenze e scambi, si delinea un qua-
dro culturale in cui il gioco della interpretatio finisce per interessare, in 
una sorta di re-interpretatio, gli stessi dèi del pantheon greco-romano 
associati alla simbologia mitraica o interferenti, in varia misura, con 
le iniziazioni o l’iconografia del dio, innescando una necessaria opera-
zione di ripensamento e risemantizzazione delle stesse divinità tradizio-
nali all’interno del nuovo panorama religioso dischiuso dal Mithraismo 
ellenistico-romano. Sullo sfondo rimane il concetto di mediazione, varia-
mente connesso alle possibilità relazionali e alle mescolanze culturali di 
cui, ancora una volta, il discorso e le narrazioni religiose si fanno a un 
tempo interprete e latrici. Il discorso sulla traducibilità è messo a tema 
anche nell’ultimo contributo del volume, offerto da Chiara Ombretta 
Tommasi, su Il cristianesimo cinese di epoca Tang: esempi lessicali tra di-
plomazia e traducibilità. Concentrandosi, in particolare, sull’importante 
testimonianza offerta dalla stele di Chang’an, detta “nestoriana”, datata 
all’ultimo ventennio dell’VIII secolo, e sulle suggestioni aperte riguardo 
all’assimilazione e decifrabilità di un concetto “mediato” dalle comunità 
cristiane presenti in Asia centrale e in Cina nel periodo tardoantico e 
protomedievale, l’autrice ha inteso verificare, innanzitutto, le possibi-
lità di applicazione, ai testi della prima tradizione cristiana cinese, del 
concetto di χρῆσις ὀρθή (usus iustus), “corretto utilizzo”, originariamente 
sviluppato dai Padri della Chiesa per “regolamentare” l’atteggiamento 



22	 Introduzione

degli scrittori cristiani riguardo alla cultura classica, di cui avrebbero 
dovuto adottare i canoni in maniera consapevole e accorta, utilizzan-
done il patrimonio umanistico con senso critico.

Riportare l’attenzione sui concetti di “mediazione” e “traduzione”, o 
traducibilità, interculturale ci è sembrato un modo ottimale di chiudere 
questo primo momento di riflessione e di indagine sulle potenzialità er-
meneutiche del linguaggio religioso (inteso in tutte le sue declinazioni, 
letterale, simbolica, cognitiva, concettuale), auspicando e confidando in 
futuri momenti e occasioni di scambio, scientifico e umano.
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Questioni di definizione  
e strategie di rappresentazione:

nuove prospettive





“Storia delle religioni”, un sapere costituito come disciplina acca-
demica dalla seconda metà del XIX secolo; “storia e scienze delle reli-
gioni”, un sapere con molteplici approcci a un oggetto ormai declinato 
al plurale1. Ma, a parte una indubbiamente indispensabile messa in di-
scussione dei concetti di “storia” e di “scienze” (umane e sociali)2, cos’è 
esattamente una religione? La questione è senza dubbio tanto più ur-
gente in quanto, nel solo mondo francofono, non meno di tre monogra-
fie hanno appena proposto nuovi approcci al concetto di religione3.

In una recente raccolta di saggi, lo specialista di religioni compa-
rate Bruce Lincoln esamina criticamente il nome della disciplina che 
è diventata la storia delle religioni4: da un lato, una storia che si pre-
senta come una forma di discorso animata da una voce umana, una 
voce di conseguenza fallibile, con un’autorità sostenuta da una pratica 
critica; dall’altro, un discorso su entità eterne e trascendenti da un’au-
torità che è “altrettanto eterna e trascendente”. Così le religioni avreb-
bero questo denominatore comune di delimitare il dominio dell’eterno 
e del trascendente. Nel frequente passaggio dal plurale al singolare, 
la religione includerebbe le relazioni che noi umani abbiamo con una 
realtà di ordine soprannaturale e divino.

Ciò significa forse che la relazione con un dio appartiene alla spe-
cie umana? Che le relazioni rituali e intellettuali con un essere la cui 
esistenza non può essere provata empiricamente appartengono alla 
natura umana? Che la “religione” è un tratto umano condiviso? Se-

* Traduzione dal francese a cura di Gaetano Spampinato.

1 Si deve in particolare a Chantepie de la Saussaye (1887, I, 2-7) la definizione 
della Religionswissenschaft in quanto disciplina.

2 A tale proposito, è significativo che il titolo dell’opera fondatrice di Friedrich Max 
Müller (1873) faccia riferimento a «the science of religion» in inglese e a «la science 
de la religion» in francese, che in tedesco diventa «Vergleichende Religionswissenschaft».

3 In seguito, Dubuisson 2020, Singleton 2020, Borgeaud 2021. Ci si potrebbe ri-
ferire ugualmente all’opera di Meylan 2017, che, da Friedrich Max Müller a Bruce Lin-
coln, passando certamente per Émile Durkheim, Bronislaw Malinowski o Clifford Geertz, 
propone undici definizioni chiave di religione.

4 Lincoln 2012, 1.
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condo il paradigma delle moderne scienze della vita, la religione sa-
rebbe in qualche modo iscritta nel “patrimonio genetico” dell’uomo? 
La religione sarebbe dunque parte integrante della “natura” umana, 
considerata ora nella sua dimensione biologica e nella sua componente 
neuronale? Ciò significa che tutti gli esseri umani, per natura, sono 
religiosi? Queste sono le domande che si pongono all’antropologo che, 
sia per le culture antiche che per le società moderne, si confronta con 
rappresentazioni e pratiche che definiamo religiose.

1. Premessa: una religione naturale?

Secondo una prospettiva cognitivista ormai ampiamente diffusa, 
diversi storici della religione non hanno esitato ad affermare il ca-
rattere cognitivo della religione, con grande conforto dei teologi 
cristiani, sia cattolici che protestanti. Così Pascal Boyer ha dato re-
centemente ad una sintesi del suo lavoro dall’inizio del secolo il se-
guente titolo: Religious Thought and Behavior as By-Products of Brain-
Function. Lo studioso inizia il suo esame dell’origine cognitiva e neu-
rale della religione con l’affermazione secondo cui «religious beliefs 
and practices are found in all human groups»; questo per chiedersi: 
«what makes religion so “natural”?»5. Da questa osservazione catego-
rica, sarebbe inutile, secondo Boyer, cercare l’origine della religione 
in un bisogno umano generale (e universale); la religione non deri-
verebbe da un desiderio universale di sfuggire alla sventura o alla 
mortalità, né dal bisogno di capire l’universo. Le nozioni religiose 
del soprannaturale coinvolgerebbero agenti soprannaturali come spi-
riti, fantasmi o divinità. Senza una presenza fisica e fattuale, che di-
pende da fisica, biologia e psicologia controintuitive, questi agenti 
sarebbero costruiti per inferenza come «“perfect-access” intentional 
agents». Le nozioni religiose sarebbero dunque una questione di ca-
pacità cognitiva, di ciò che Boyer chiama «our mental machinery», 
una macchina mentale condivisa da tutti gli esseri umani, quindi ap-
partenente alla natura umana.

In questo modo, l’azione attribuita a dèi e spiriti in risposta al no-
stro comportamento sarebbe resa intuitivamente plausibile dalla com-
binazione di diverse funzioni cognitive identificate dalle neuroscienze 
come “correlati neurali”, che coinvolgono in particolare la corteccia 
temporale superiore (STS). Nella sua descrizione in termini cognitivi-
sti degli atteggiamenti pratici e delle posture intellettuali in relazione 
agli esseri soprannaturali, Boyer non solo abbraccia la diversità delle 

5 Boyer 2003, 119, in riferimento a Boyer 1994, 3-28; vd. anche 2001, 120-136.
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pratiche e delle credenze che ci appaiono come religiose nel concetto 
unico di “religione”, al singolare; ma soprattutto affronta la questione 
degli atti che passano per religiosi in termini che rimangono fonda-
mentalmente comportamentisti. Da qui il credo che inaugura la mo-
nografia dedicata alla spiegazione della religione: «The explanation for 
religious beliefs and behaviors is to be found in the way all human 
minds work. I really mean all human minds, not just the minds of 
religious people or of some of them». Boyer riconosce indubbiamente 
che non tutti gli uomini hanno il termine religione come la comoda 
etichetta che “noi” usiamo per racchiudere «all the ideas, actions, ru-
les and objects that have to do with the existence and properties of 
superhuman agents as God»6. Ma si affretta ad aggiungere che l’as-
senza di una parola non significa necessariamente l’assenza della cosa 
corrispondente! Così il concetto di religione implicitamente accettato 
da Boyer rimane attaccato alla nozione di un dio unico e maiuscolo; 
enunciativamente, è assunto da un “noi” universalizzante la cui iden-
tità e prospettiva non sono specificate.

Prima di chiedersi se ed eventualmente perché le persone sono re-
ligiose, si pone ancora una volta la domanda su cosa sia la religione!

2. Uno sguardo critico sul concetto di religione

In un libro di grande successo di divulgazione intelligente, il cele-
bre etologo ed epistemologo Richard Dawkins ha dato una definizione 
completa della religione. Si dice che la religione sia un insieme di 
idee (e credenze), tra cui:

– la sopravvivenza dopo la morte fisica,
– l’esistenza di un paradiso riservato ai meritevoli,
– la morte o la punizione degli eretici, dei blasfemi e degli apostati,
– la fede in Dio come virtù suprema,
– la fede come virtù/valore,
– credere in cose che sono misteriose e al di là della compren-

sione (per esempio la Trinità, la transustanziazione, l’incarnazione).
Queste diverse “idee religiose” avrebbero trovato eco nella mu-

sica, nell’arte e nella letteratura7. D’altra parte, questo catalogo non 
solo è dato come universale, ma, con un procedimento enunciativo, è 
attribuito al lettore (supposto universale) che Dawkins si dà: «You will 
survive your own death».

Segnata dall’eurocentrismo neocoloniale e dalla modernità anglo-
sassone della globalizzazione economica e finanziaria, una tale defini-

6 Boyer 2001, 1 e 9.
7 Dawkins 2006, 231-232.
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zione della religione ci invita a rivolgerci all’antropologia culturale, e 
più specificamente all’antropologia storica. Nella sua tradizione com-
parativa, l’antropologia culturale e sociale ha il merito non solo di 
metterci di fronte a un’altra cultura dipendente da un diverso sistema 
sociale e basata su un diverso insieme di rappresentazioni e valori, ob-
bligandoci così ad adottare una prospettiva obliqua8. Ma, in cambio, 
l’approccio antropologico ci permette anche di dare uno sguardo cri-
tico al nostro paradigma culturale; attraverso il decentramento impli-
cito nell’approccio a un’altra cultura (in questo caso, la cultura greco-
romana), fornisce uno sguardo obliquo, se non militante, sul sistema 
di relazioni sociali, pratiche culturali e rappresentazioni simboliche 
che assicura il suo funzionamento così come le sue disfunzioni, soprat-
tutto attraverso le parole che usiamo.

3. La religione degli antichi romani

Dal punto di vista storico e linguistico, quindi, non ci sono dubbi: 
il concetto moderno di religione si basa su un’origine e uno sviluppo 
puramente occidentali. È noto che religione deriva dalla parola latina 
religio. Ma l’identità nel significante non implica una corrispondenza 
esatta nel significato. La prospettiva dell’antropologia storica qui affer-
mata ci invita a passare dal concetto “etico” alla nozione “emica”; per 
una nozione indigena che, come concetto semi-figurativo all’interno 
della cultura romana, rientra nel dominio dell’“etico”! Si tratta di uno 
sforzo di traduzione transculturale. Come sappiamo, l’etimologia del 
termine latino religio è controversa: si dice che derivi da relegere (“ri-
leggere attentamente”, “ritornare col pensiero a”, “ricordare mental-
mente”), o da religare (“legare”)9.

La prima etimologia è difesa in particolare da Cicerone, che di-
stingue la superstitiosi dai religiosi e di conseguenza la superstitio dalla 
religio10. Alcuni, i superstitiosi, corrispondono a coloro che pregano e 
sacrificano tutto il giorno perché i loro figli gli sopravvivano, perché 
siano “sopravvissuti” (superstitii); gli altri, i religiosi, sono quelli il cui 
scopo è di praticare con coscienza (diligenter) e di “ripensare” (relege-
runt) tutto ciò che riguarda il culto (cultus) dato agli dei. Quanto alla 
seconda spiegazione etimologica, essa è offerta, per esempio, da Servio 
nel suo commento a due versi dell’Eneide che sono messi in bocca al 

8 Su questo primo decentramento della visione antropologica, si veda per esempio lo 
sviluppo fondamentale proposto da Kilani 2009, 36-55 e 300-306.

9 Analisi morfologica e semantica in Benveniste 1969, II, 267-272. Sulla questione 
della traduzione transculturale, vd. Calame 2002, 67-77.

10 Cicerone, De natura deorum 2, 72-74, 3.
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pio Enea: in una preghiera rivolta in particolare al Sole e alla Terra, 
l’eroe invoca le sorgenti, i fiumi e le potenze del mare; egli afferma 
anche la sua venerazione (religio) per l’etere:

Tum pius Aeneas stricto sic ense precatur:
“Esto nunc Sol testis et haec mihi Terra vocanti,
quam propter tantos potui perferre labores (...),
fontisque fluviosque voco, quaeque aetheris alti
religio et quae caeruleo sunt numina ponto.

Allora il pio Enea, con la spada sguainata, fa questa preghiera:
Ora, Sole, ti imploro, ti prendo come testimone,
e anche tu, Terra, per la quale ho sopportato tante prove (...),
Invoco anche le fontane e i fiumi, e ogni oggetto di venerazione
nell’alto etere e tutte le divinità venerate sul mare azzurro.

E Servio commenta: «La “religione” è giustamente chiamata così 
perché lega le persone al culto degli dei» (sane religio dicta quod ea ho-
mines religantur ad cultum divinum)11.

Nel contesto cristiano, questa spiegazione etimologizzante è ripresa 
da Lattanzio in relazione all’attaccamento provato per la divinità e 
in esplicito contrasto con l’etimologia e il significato proposti da Ci-
cerone12. Quindi religio come cura scrupolosa del rito e rispetto della 
divinità.

Qualunque sia il suo significato etimologico, contestato fin dall’an-
tichità, il termine religio, spesso usato al plurale, si riferisce nel suo 
uso latino alla cura scrupolosa che gli uomini mortali impiegano nelle 
loro relazioni con gli dei. Si riferisce quindi all’esecuzione coscienziosa 
di pratiche che chiameremmo “religiose”, in un sistema politeista, ov-
viamente13. Così, nella Guerra gallica di Cesare, il termine religiones al 
plurale si riferisce alle osservanze e alle pratiche dei Galli nei con-
fronti dei loro dei (che lo storico e generale indica con nomi latini 
come Mercurio, Marte, Giove o Minerva, se non Apollo)14.

Ma, significativamente, è solo nel confronto del politeismo romano 
con il monoteismo cristiano che la religio comincia a implicare un con-

11 Virglio, Eneide 12, 175-182; Servio, ad Aeneidem 12, 181 (II, p. 598 Thilo-Hagen).
12 Lattanzio, Divinarum institutionum libri septem 4, 28, 3: hoc vinculo pietatis obstricti 

deo et religati sumus, unde ipsa religio nomen accepit, non ut Cicero interpretatus est a re-
legendo (!). Su religio e superstitio, vd. Borgeaud 2013, 19-26, oltre che Sachot 1991.

13 I numerosi documenti del dossier sugli usi e i significati del termine religio sono 
stati recentemente riesaminati scrupolosamente da Casadio 2010, purtroppo con l’inten-
zione di riaffermare che la parola latina religio corrisponde al nostro concetto (cristiano) 
di “religione”; quanto a questo costante abuso da parte degli storici della religione, si 
veda ad esempio lo studio critico di Bremmer 1998, 10-14.

14 Cesare, De bello gallico 6, 16, 1-3: Natio est omnis Gallorum admodum dedita religio-
nibus; vd. inoltre, 17, 1-2.
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tenuto preciso; la parola si riferirà allora a un insieme di credenze e 
non solo alle pratiche. Dal tempo dell’apologeta Tertulliano, la “re-
ligione” è cristiana: è opposta come una vera religio alla falsa religio 
del paganesimo. È in questa misura che la vera religio si colloca, dal 
punto di vista enunciativo, nella prospettiva dell’oratore apologetico 
per rappresentare la nostra religio. Come tale “la nostra religione” si 
oppone alla religione dei romani; più spesso si contrappone religiosi-
tas a irreligiositas15. Di conseguenza, la religione romana (politeista) di-
venta, nella stessa prospettiva propagandistica, vestra religio, come av-
viene per esempio in Lattanzio. La religione si trasforma così in un 
operatore di demarcazione e di affermazione della propria identità, 
in contrasto con le pratiche e le credenze degli altri; è una categoria 
identitaria.

Mentre i politeismi greci e romani sono sempre stati disposti ad 
accogliere e integrare nuove divinità (con i loro culti corrispondenti)16, 
la religione cristiana è immediatamente associata a una verità; attra-
verso la Rivelazione, questa verità è data come la verità. Sul versante 
politeista, il possibile confronto implicito del pantheon della propria 
pólis, nella sua singolare configurazione, con quello delle città vicine 
se non dei popoli vicini porta senza dubbio ad atteggiamenti di re-
lativismo critico. È il caso di alcuni famosi versi del saggio classico 
Senofane. Alla constatazione che gli uomini rappresentano gli dei a 
loro immagine, il sophós di Colofone aggiunge che “gli Etiopi affer-
mano che i loro dei sono camusi e neri, e i Traci che hanno gli occhi 
azzurri e i capelli rossi”17. Per il filosofo umanista Marsilio Ficino, ad 
esempio, la religio non corrisponde più soltanto a un insieme di prati-
che cultuali, ma al fenomeno interiore dell’adorazione del vero. Con-
fusa con il cristianesimo e spogliata di tutte le sue implicazioni rituali, 
la religione diventa allora una sostanza assimilata a una teologia. Da 
Locke a Spinoza e Hobbes, il pensiero empirico e naturalista anglosas-
sone opporrà presto la religione ai lumi della ragione18.

15 Tertulliano, Apologeticum 23, 18-24, 2, che conclude: At e contrario in vos exprobra-
tio resultavit, qui mendacium colentes veram religionem veri dei non modo neglegendo, quin 
insuper expugnando, in verum committitis crimen verae inreligiositatis; vd. anche 16, 14 e 
25, 12-14.

16 A tal proposito, si vedano per esempio, per Roma, le ottime osservazioni di Betti-
ni 2014, 131-143, § 13.

17 Senofane fr. 17 e fr. 18 Gentili-Prato.
18 Marsilio Ficino 1559 (1475), fol. 5-6; si veda a questo proposito Filoramo 2004, 

37-42.
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4. La religione degli storici e degli antropologi

Fu senza dubbio attraverso il confronto del cristianesimo con al-
tre culture durante il grande movimento di colonizzazione dei “nuovi 
mondi” che il concetto di religione entrò nel campo dell’antropologia 
culturale; i primi approcci comparativi furono qui decisivi. Dal punto 
di vista di una religione che ancora una volta copre sia le pratiche 
che le credenze, il padre gesuita Joseph-François Lafitau presenta gli 
indiani d’America come i discendenti dei nostri stessi antenati. Idolatri 
e pagani, questi primi colonizzatori dell’America si distinguono in par-
ticolare per la venerazione delle diverse creature: queste pratiche ido-
latriche si sostituiscono alla conoscenza dell’unico Creatore. Tuttavia, 
a causa di una comune origine adamitica, questi indiani sono associati 
ai barbari egiziani, sciti o pelasgi (che sono essi stessi i predecessori 
dei greci e dei romani) in una “Tradizione antica” che è composta da 
pratiche religiose, favole e misteri. Per quanto diverse e oscure, que-
ste pratiche e credenze sono comparabili nella misura in cui sono ani-
mate dallo stesso sentimento religioso; questo sentimento si basa sulla 
Rivelazione giudeo-cristiana originale, la fonte unica di una religione 
unica19.

Tuttavia, per tornare alla seconda metà del XIX secolo, il concetto 
di religione è stato adottato come concetto operativo dall’antropologia 
culturale e sociale. Da un lato, la nozione copre, ancora una volta, 
un insieme di pratiche rituali volte a comunicare con la divinità e a 
influenzarla. D’altra parte, il suo uso porta al riconoscimento dell’e-
sistenza di una pluralità di religioni. Anche se continua a pesare sui 
parametri dell’approccio alle altre religioni, il monoteismo cristiano 
viene così decentrato e relativizzato. Tuttavia, i primi antropologi 
non mancarono di collocare la questione delle religioni nella prospet-
tiva storica ed evolutiva che fu fondamentalmente loro fino alla rot-
tura rappresentata dall’approccio sincronico proprio dell’antropologia 
strutturale. In questa prospettiva di storia evolutiva, certe credenze 
descritte come religiose sono attribuite ai popoli “primitivi”. Questo 
vale per la credenza negli spiriti, l’intervento degli antenati, gli oggetti 
considerati tabù, le forze della natura incarnate nei totem, ecc., ma 
anche per le storie intese come ‘mitiche’ e legate a un modo primitivo 
del pensiero umano. D’altra parte, si suppone che le “grandi” religioni 
basate su una teologia complessa e su testi siano state precedute da 
forme più primitive che si basavano essenzialmente sulle pratiche sim-

19 Lafitau 1724, I, 108-455, nel capitolo introduttivo della sua ricerca comparata 
intitolata «De la religion»; si vedano a questo proposito le ottime pagine di Borgeaud 
2004, 188-200.
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patiche della magia; le pratiche magiche sarebbero guidate in partico-
lare dall’idea del mana come potere contagioso.

È senza dubbio in questa prospettiva evolutiva sullo sviluppo 
delle culture e delle religioni che si situa l’ipotesi di una “mentalità 
primitiva”20. In una prospettiva storicista, la mentalità primitiva, spe-
cifica delle “società inferiori”, sarebbe legata a uno stadio “prelogico” 
del pensiero umano. In effetti, i primitivi proverebbero “un’avversione 
al ragionamento, a ciò che i logici chiamano le operazioni discorsive 
del pensiero”; un’avversione che non deriverebbe da “un’impotenza 
naturale della comprensione”, ma che sarebbe spiegata al contrario da 
un insieme di “abitudini della mente”21. Questa concezione evolutiva 
delle mentalità e di conseguenza delle culture umane con la loro re-
ligione inscrive il loro sviluppo nel passaggio dal mûthos al lógos: il 
passaggio evolutivo dal pensiero mitico al pensiero razionale. Sono i 
due modi del pensiero umano che Lévi-Strauss stesso sembrava consa-
crare riorganizzandoli, tuttavia, in modo ormai sincrono, in due cop-
pie di opposti; di ispirazione strutturale, l’opposizione passava allora 
tra “scienza del concreto” e “scienza dell’astratto” o tra “pensiero mi-
tico/magico” e “sapere scientifico”22.

5. Un concetto di religione centrato sul cristianesimo

Ma in queste condizioni di relativismo culturale, ormai spogliato 
dei suoi orpelli evolutivi, qual è lo status della visione decentrata e 
critica della religione che l’antropologia comparata ci permette di get-
tare sulle nostre concezioni europee e cristiano-centriche?

Prima di tutto, l’antropologia culturale fornisce una serie di defi-
nizioni di religione che possono contribuire a ripensare il posto delle 
credenze e delle pratiche considerate religiose nella società contempo-
ranea, che è anche soggetta al paradigma economista e produttivista 
del capitalismo neoliberale globalizzato.

In ogni caso, nell’approccio evolutivo che postula l’esistenza di una 
primitive culture, Edward B. Tylor non ha esitato – come si sa bene – a 
identificare la religione con la credenza negli spiriti («spiritual beings», 
«Souls»); corrispondenti alle idee nate nei sogni, queste entità divine 
sarebbero state pensate dagli uomini primitivi come potenze che ani-

20 Lévy-Bruhl 1922, 9-17.
21 «Comment se fait-il que la mentalité primitive témoigne d’une telle indifférence, 

on pourrait dire, d’une telle aversion pour les opérations discursives de la pensée, pour 
le raisonnement et la réflexion, alors qu’à nos yeux, c’est là une occupation naturelle et 
presque constante de l’esprit humain?» s’interroga Lévy-Bruhl 1922, 15.

22 Lévi-Strauss 1962, 21-47.
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mano le cose e gli esseri viventi23. A questa religione “elementare”, in-
tesa come animismo, Émile Durkheim opporrà la definizione più socio-
logica che conosciamo. La religione corrisponderebbe così a una serie 
di rappresentazioni e pratiche collettive che conferiscono una dimen-
sione sacra agli oggetti: «Les phénomènes religieux se rangent tout na-
turellement en deux catégories fondamentales: les croyances et les ri-
tes. Les premières sont des états de l’opinion, elles consistent en repre-
sentations, les seconds sont des modes d’action déterminés. Entre ces 
deux classes de faits, il y a toute la différence qui sépare la pensée du 
mouvement». Nella misura in cui queste credenze uniscono i loro ade-
renti in una stessa comunità che costituisce la “Chiesa”, la religione si 
rivela in definitiva eminentemente collettiva: essa costituisce una delle 
forme essenziali che sostengono la vita in società. Così una religione 
può essere definita come «un système solidaire de croyances et de pra-
tiques relatives à des choses sacrées, c’est-à-dire séparées, interdites, 
croyances et pratiques qui unissent en une même communauté morale, 
appelée l’Église (sic!), tous ceux (au masculin...) qui y adhèrent»24.

Lasciando a Rudolf Otto, Mircea Eliade o Roger Caillois la rifles-
sione sul sacro25, di questi due tentativi di definizione da parte di 
un’antropologia cosciente della pluralità delle forme religiose, si pos-
sono mantenere due parametri. Da un lato, si dice che l’uomo è do-
tato di una capacità universale di proiettare in entità invisibili, im-
maginarie e antropomorfe poteri suscettibili di agire sul mondo e di 
avere un impatto sull’esistenza umana; in cambio, si dice che gli uo-
mini sono capaci, attraverso un certo numero di pratiche designate 
come ‘rituali’, di influenzare a loro volta queste entità proiettate. D’al-
tra parte, per esistere ed essere efficaci, le credenze (religiose) devono 
essere socialmente condivise; così, collettivamente, le rappresentazioni 
religiose sarebbero una componente fondamentale del legame sociale. 
Per Durkheim, la “chiesa” sarebbe vista come una comunità morale e 
sociale allo stesso tempo: ancora una volta una prospettiva basata, pa-
radossalmente, sul cattolicesimo romano e, di conseguenza, sul mono-
teismo cristiano. 

Bisogna anche notare che l’atteggiamento di Marcel Mauss nei con-
fronti della religione è particolarmente ambiguo, poiché l’antropologia, 

23 Tylor 1871, I, 377-453, dichiara: «The first requisite in a systematic study of the 
religion of the lower races, is to lay down a rudimentary definition of religion. By re-
quiring in this definition the belief in a supreme deity or judgment after death, the ado-
ration of idols or the practive of sacrifice, or other partially diffused doctrines or rites, 
no doubt many tribes may be excluded from the category of religious. It seems best (...) 
simply to claim a minimum definition of Religion, the belief in Spiritual Beings» (1871, 
I, 383).

24 Durkheim 1925, 42 e 51.
25 Si vedranno a tal proposito gli sviluppi proposti da Filoramo 2004, 89-110.
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da un lato, denuncia il “primitivismo”26: l’antropologo afferma che, a 
meno che non ne facciamo delle sopravvivenze di uno stato passato e 
le collochiamo in una prospettiva evolutiva, non c’è nulla di primitivo 
nelle religioni delle società tradizionali, osservate nel presente. D’al-
tra parte, Mauss fa della religione il tratto caratteristico delle società 
“arcaiche”: «l’osservatore – dice l’antropologo – si troverà in presenza 
dell’Homo religiosus, l’uomo religioso; così si caratterizzano i membri 
delle società extraeuropee»27. Si puo finalmente ricordare la conclu-
sione generale tratta dall’antropologo del postcolonialismo Talal Asad, 
per esempio: «What appears to anthropologists today to be self-evi-
dent, namely that religion is essentially a matter of symbolic meanings 
linked to ideas of general order (expressed through either or both rite 
and doctrine), that it has generic functions/features (...) is in fact a 
view that has a specific Christian history. (...) religion has come to be 
abstracted and universalized»28.

6. �Dal gene e dal meme religioso alla fabbricazione culturale

Ritorno, quindi, al presente, attraverso il contatto con gli altri (in 
questo caso i latini), un ritorno critico al proprio paradigma culturale, 
politico e sociale, con la certezza che non esiste un’essenza religiosa 
dell’uomo, che non esiste un’ontologia della ‘religione’. Grazie al con-
tatto con i diversi, per confronto, una visione decentrata per tornare, 
in conclusione, alla questione fondamentale: «Are humans religious?».

Ancora una volta, il richiamo è al doppio decentramento a cui ci 
invita lo sguardo antropologico, in questo caso quello delle “religioni” 
degli altri. L’approccio antropologico, da un lato, ci mette in contatto 
con comunità culturali che non conoscono il ‘religioso’ che cerchiamo 
di proiettare sulle loro credenze e pratiche rituali secondo i parametri 
di una nozione fortemente influenzata dal paradigma cristiano. A sua 
volta, questo contatto ci rende consapevoli del carattere storico e cul-
turale, e quindi relativo, del nostro stesso concetto di ‘religione’, nel 
suo significato comunemente accettato e nelle definizioni accademiche, 
e della nostra nozione di ‘religioso’.

Questo doppio decentramento ci mette in guardia soprattutto con-
tro ogni reificazione del concetto di religione. Infatti, dalla naturaliz-
zazione della religione, è proprio l’universalismo attribuito al religioso 
che è all’origine di un processo di ontologizzazione; esso porta alla 
postulazione che gli esseri umani sono, per natura, religiosi. Questa è 

26 Mauss 1947, 203-205.
27 Ibid., 204. Ci riferiamo qui alle osservazioni di Dianteill, Löwy 2005.
28 Asad 1993, 42; vd. anche Borgeaud 2021, 11-15.
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in ogni caso la base dell’ipotesi cognitivista sulla religione sviluppata 
da Dawkins; il popolare scienziato paragona le idee religiose ai geni 
per farne dei “memi” appartenenti a un meme pool o memeplex29. È at-
traverso questa naturalizzazione dell’ordine cognitivo che il memeplex 
“religione”, definito secondo i parametri essenzialmente cristiani men-
zionati all’inizio, sarebbe in grado di sopravvivere; la religione, intesa 
secondo il paradigma monoteista cristiano, diventerebbe così parte 
della storia evolutiva del cervello umano attraverso la selezione natu-
rale e la progressiva complessificazione.

A meno che l’ipotesi genetica non riesca a identificare un gene re-
ligioso specifico della specie umana30, a meno che l’ipotesi cognitivista 
che, attraverso l’analogia genetica, riesce a iscrivere la religione nel 
patrimonio cerebrale e tra le capacità neuronali dell’essere umano31, 
l’uomo è religioso solo attraverso la proiezione del concetto di reli-
gione sulle sue credenze e pratiche di natura simbolica, un concetto 
fortemente segnato nel tempo e nello spazio. Se non riduciamo la re-
ligione a una “spiritualità” (senza Dio?) a dir poco equivoca, gli esseri 
umani non sono certo religiosi per natura. La frequente affermazione 
del contrario è semplicemente l’effetto della reificazione universaliz-
zante del concetto moderno di religione, centrato su quello cristiano.

Come conclusione provvisoria, dovremmo sostituire questa affer-
mazione negativa con l’ipotesi dell’inevitabile costruzione sociale e 
culturale dell’uomo in costante interazione con i membri del suo en-
tourage e con il suo ambiente, il suo milieu. A causa di un’incomple-
tezza di cui la neotenia è il segno organico, a causa di un’incomple-
tezza che può essere interpretata in termini contemporanei di estrema 
plasticità neuronale, l’uomo può vivere e sopravvivere solo attraverso 
i legami sociali e la costruzione culturale in contatto con chi lo cir-
conda e in interazione con un determinato ambiente. Da questo punto 
di vista “antropopoietico” ed “ecopoietico”, la cultura precede in un 
certo senso la natura, o, più precisamente, ciò che intendiamo come 
natura umana può svilupparsi solo attraverso rappresentazioni e pra-
tiche che hanno senso, e questo in relazione e in interazione con uno 
specifico ambiente materiale e sociale32. Al di là della moderna, falsa 

29 Dawkins 2006, 227-234.
30 Nel mio saggio: Calame 2010, 151-183, mi sono sforzato di indicare che, pur 

essendo effettivamente l’uso di un alfabeto, l’ingegneria genetica implica un funziona-
mento del genoma umano in cui le sue proprie determinazioni si combinano con quelle 
epigenetiche, l’influenza dell’ambiente sociale e culturale e il gioco della casualità per 
fondare l’identità organica e intellettuale di ogni essere umano come animale culturale.

31 A proposito delle aporie a cui portano le ipotesi cognitiviste in antropologia cul-
turale e sociale, possiamo riferirci, per esempio, allo studio critico di Affergan 2007.

32 Sul concetto di anthropopoiésis, vd. gli studi pubblicati in Affergan, Borutti, Ca-
lame, Fabietti, Kilani, Remotti 2003; vd. anche Calame 2010, 67-104, e, sul piano 
della ecopoietica, lo studio del 2016.



38	 Claude Calame

e distruttiva opposizione tra natura e cultura, il lavoro pratico e sim-
bolico concepito come “antropopoiesi” ecopoetica è indispensabile per 
la costruzione di qualsiasi identità individuale in un determinato mi-
lieu sociale e ambientale. Questa identità può essere vista solo come 
un punto di intersezione e di concentrazione di diverse reti e cerchi di 
appartenenza – al di là di qualsiasi “patrimonio genetico” e capacità 
neurale universalmente condivisa.

In tale prospettiva antropologica sulle rappresentazioni e azioni 
simboliche umane, non c’è necessariamente una preminenza del civile 
o del politico sul religioso, se non nel paradigma del modernismo oc-
cidentale. Ma nel relativismo delle culture e nei diversi modi di fab-
bricazione collettiva dell’uomo e della donna, nel rifiuto di qualsiasi 
assoluto con statuto trascendente, l’antropologo si trova di fronte a 
configurazioni differenziate di rappresentazioni, credenze e pratiche, 
per ragioni che la psicologia sociale dovrebbe chiarire (la domanda 
del “perché?”!). Queste manifestazioni simboliche, con i loro tenta-
tivi di dare un senso pratico alla vita comunitaria, non sono neces-
sariamente da interpretare in termini europei e in definitiva cristiani 
di religione33. No, non tutte le persone sono religiose, né nel senso 
cristiano né nel senso moderno ed enciclopedico del termine (per 
esempio, secondo la definizione del Petit Robert: «Reconnaissance par 
l’homme d’un pouvoir ou d’un principe supérieur de qui dépend sa 
destinée et à qui obéissance et respect sont dus»).

7. Comparatismi e definizioni operative

La questione dell’esistenza di Dio, a lungo esclusa dal campo della 
storia delle religioni, si è infatti trasformata in un interrogatorio onto-
logizzante sulla natura e l’esistenza universale della religione o, peggio 
ancora, del religioso. A meno che una prospettiva teologica non sia 
animata dalla preoccupazione di recuperare la storia e l’umanità delle 
religioni, questa interrogazione reificante non ha alcuna rilevanza per 
un’antropologia critica consapevole del carattere storico e relativo 
delle culture umane.

A questo proposito, la nota affermazione radicale di Jonathan Z. 
Smith è insufficiente: 

while there is a staggering amount of data, phenomena, of human expe-
riences and expressions that might be characterized in one culture or ano-

33 Per riprendere una delle importanti conclusioni formulate da Kilani 2011, 97: «La 
religion apparaît dans cette perspective (i.e. d’universalité marquée par le christianisme) 
comme une catégorie autoritaire d’interprétation de l’autre».
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ther, by one criterion or another, as religious ‒ there is no data for reli-
gion. Religion is solely the creation of the scholar’s study. It is created for 
the scholar’s analytic purposes by his imaginative acts of comparison and 
generalization. Religion has no existence apart from the academy34. 

Certamente, la religione non è una categoria indigena: «It is a ca-
tegory imposed from the outside on some aspect of native culture»35. 
A questo proposito, ricordiamo la frase di apertura dell’indagine cri-
tica di Daniel Dubuisson sulla religione in Occidente: «Au même titre 
que la notion elle-même, les questions les plus générales concernant 
la religion, sa nature, sa définition, ses origines ou ses manifestations, 
sont nées en Occident»36. Tuttavia, l’orientamento antropologico verso 
altre comunità culturali, sia storiche che contemporanee, ci mette di 
fronte a manifestazioni che ci appaiono come religiose.

È qui che lo strumento comparativo, che è alla base dell’approc-
cio antropologico, in particolare nella storia delle religioni, rivela 
tutta la sua rilevanza. Ma la comparazione si può esercitare critica-
mente solo attraverso l’intermediazione di concetti operativi che ren-
dono l’incomparabile comparabile, nella differenza – questo va da sé. 
E l’uso indispensabile di concetti analitici in una pratica di confronto 
empirico tra le manifestazioni di diverse comunità culturali deve es-
sere accompagnato da una precauzione riflessiva e critica. Da qui l’e-
sigenza del triangolo (o rettangolo, o pentagono...) comparativo: al 
comparandum e al comparatum (o comparata) deve essere integrato 
il comparans con il suo orientamento ideologico e con i suoi propri 
strumenti concettuali e analitici37. Di qui, le definizioni puramente 
strumentali della religione possono prendere il loro posto come con-
cetti operativi critici. Si pensi, ad esempio, alla definizione strumen-
tale e “politetica” proposta da Bruce Lincoln, per la quale la reli-
gione corrisponderebbe a quattro domini: un discorso il cui scopo e 
il cui statuto trascendono l’umano, il temporale e il contingente; un 
insieme di pratiche il cui scopo è costruire un mondo autonomo con 
i suoi propri protagonisti; una comunità i cui membri costruiscono 
la loro identità in riferimento a questo discorso e a queste pratiche; 
un’istituzione che regola questo discorso, queste pratiche e questa 
comunità38.

34 Smith 1982, XI.
35 Smith 1998/2004, 179.
36 Dubuisson 1998, 23; vedi ora 2020, 175-180. Su queste diverse posizioni critiche nei 

confronti del concetto di religione, si veda l’utile commento di Borgeaud 2013, 13-19, così 
come le osservazioni introduttive offerte da Meylan 2019, 9-26.

37 Si vedano le osservazioni a tal proposito in Calame 2012, 42-46; vd. anche 2006.
38 Lincoln 2012, 75-76; senza dimenticare la stretta definizione, anch’essa euristica, 

formulata da Sfameni Gasparro (2014, 26-28) che chiarisce che esistono solo le reli-
gioni, al plurale, come realtà storico-culturali. Su questi moderni tentativi di definizione, 
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Nell’antropologia storica, e in particolare nella storia delle reli-
gioni dell’antichità, il ritorno critico al momento della creazione dei 
nostri strumenti di analisi nelle scienze umane così come al contesto 
ideologico generale in cui li usiamo sembra essere un’esigenza episte-
mologica oltre che politica. Se gli esseri umani non sono religiosi per 
natura, se la religione non è inscritta né nei geni né nei neuroni de-
gli esseri umani, se il concetto stesso di religione è storicamente mar-
cato e chiaramente cristiano-centrico, d’altra parte, l’approccio alle 
credenze in esseri sovrumani e alle pratiche rituali di altre comunità 
umane secondo una definizione analitica e strumentale della religione 
dovrebbe portare a una critica severa del nostro stesso paradigma re-
ligioso: in particolare nel confronto differenziale con i grandi sistemi 
politeistici. I tre monoteismi contemporanei, nei loro vari abusi fonda-
mentalisti e nelle loro conseguenze politiche distruttive, non reggono 
il confronto, né negli Stati Uniti, né in Israele, né in Arabia Saudita, 
né nella stessa Europa.
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Abstract: Undoubtedly, humans are not religious by nature; undoubtedly, religion 
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One of the specific problems related to studying ancient religions 
concerns the cultic associations, groups and communities or, more 
broadly, social actors who undertook activities to establish commu-
nication with supernatural beings1. In undertaking such research, we 
are entering an area where intersect problems of defining and char-
acterizing “religious” groups, their self-definition, and how their con-
temporary participants in social life perceive them, and, on the other 
hand, of self-definition and perception of freelance experts. Although 
the field of Orphic studies is characterised by an overpopulation 
rather than a failure to explore the terrae incognitae, there is still no 
systematic study of the taxonomy and morphology of groups formed 
around Orphic ritual experts2. In approaching this problem, scholars 
of Orphism have taken very divergent positions covering the entire 
spectrum from the conviction of the existence of an Orphic religion or 
sect to the claim of the existence of exclusively independent religious 
specialists. My paper will focus on re-examining the meaning of the 
term orphikoi in ancient sources. After methodological remarks on the 
difficulties of applying taxonomies of ancient and modern categories 
in the study of ancient Greek religion, I will focus on the chronologi-
cal analysis of the noun orphikoi in extant sources. Agreeing with this 
strand of research, which emphasises the diversity and dynamics of 
Orphism, I will try to pay attention to the semantic scope of the term 
orphikoi, but also to the cultural contexts that conditioned its meaning.

Preparing a lexicon of ancient religious terms requires an ex-
ceptional methodological awareness3. On the one hand, historical 

1 Kloppenborg, Wilson 1996; Kloppenborg, Ascough 2011; Harland 2014; 
Kloppenborg 2020.

2 Jiménez San Cristóbal 2002, 89-93, Graf, Johnston 2007, 163-164, Edmonds 
2013, 195-208.

3 In the last two decades, scholars of religion have been working intensively to re-
define the vocabulary of describing religious phenomena. This work has resulted in 
publications of Taylor 1998, Hughes, McCutcheon 2022a; 2022b. On the other 
hand, the Brill’s Vocabulary for the Study of Religion was conceived as interdisciplinary 
overview of critical terms in the study of religion written by a vast team of authors 
trained and working in various disciplines that took religion as their subject.
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study of religion/s is founded on the assumption that the terms by 
which we describe the phenomena classified as “religious” – are 
the result of specific social development of European cultures and 
of academic study of religion4. Some of them are the heritage of 
theological and philosophical terminology adopted by the study of 
religion (e.g. sacred, ritual, secular, transcendence)5, some were 
introduced in the course of colonial encounters (e.g. taboo, to-
tem, mana)6, others belonged to key words of the ancient culture 
(e.g. myth, initiation, mysteries)7. It pertains also to the most es-
sential term, religion, which, at least in the understanding of the 
contemporary study of religion, is viewed as a historical product 
of the development of European culture, colonialism and Christian-
ity8. Regardless of when the term actually emerged, studying the 
cultures of Classical Greece and the Early Roman Empire, we find 
ourselves in a world before religion and, accordingly, we study “re-
ligion” before religion – as aptly put by Brent Nongbri in his excel-
lent, recently published book9. It is for the same reason that we 
do not find a term corresponding to the contemporary term religion 
in the texts of Classical Greek culture. The authors of a lexicon of 
religious terminology ought to remember, therefore, that “Insider” 
Greek accounts do not know any equivalent to the modern term re-
ligion. It does not imply, however, that a contemporary researcher, 
whose reports are, after all, “Outsider” accounts (for they interpret 
reality with the use of contemporary tools, theories, and analytical 
terms) cannot or should not employ this term religion for analytical 
purposes10. Religion remains the key term defining the research field 
of religious studies, but it must be self-consciously defined as an 
abstract, second-level theoretical concept.

On the other hand, one needs to be aware of the fundamental an-
thropological differentiation between emic/etic. In the history of reli-
gion, the emic approach sometimes overlaps with philology in a double 
sense. First, philology understood as linguistics that studies the system 
of language, especially the vocabulary that describes phenomena de-
fined as “religious”. The basic assumption of this philological research 
is that language as a tool of communication is a social fact (fait so-
cial) and can be analysed as a primary source of data in the emic ap-

4 Dubuisson 1998, Smith 2004, 179-196, Harrison 1990, Stroumsa 2010.
5 Bremmer 1998.
6 Jones 2005, Meylan 2017.
7 Graf 2003.
8 Dubuisson 1998.
9 Nongbri 2013.
10 Pirenne-Delforge 2020, 25-57.
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proach11. In consequence, the study of Greek religion focuses on indig-
enous (Greek) terminology and tries to understand the meaning of spe-
cific technical terms. On the other hand, philology is a discipline con-
cerned with a systematic study of texts and the media on which they 
are recorded (papyrus scrolls, inscribed objects, codices). The lexicon of 
terminology would result from research of the first kind, but it heav-
ily depends on the proper use of the philological method in the second 
sense. We have at hand a number of solid studies on the religious ter-
minology of the Classical period12, but also on specific terms employed 
to classify sacred objects, various types of rituals13, or diverse aspects 
of material religion. All these exemplify the emic perspective: the de-
scriptions of institutions, emotions, and ideas with the use of terms that 
remain intelligible for the participants in the given culture, in this case: 
the ancient Greek culture14. Therefore, a future lexicon needs to take 
into account, on the one hand, the development of the contemporary 
theory as developed by the historical study of religion, with an empha-
sis on the necessity to redescribe the analytical second-level categories; 
on the other hand, it should promote meticulous study of the terms 
that are particular to the given culture.

Bearing in mind the above methodological considerations, it is 
worth reviewing the literature on Orphism once again. For more than 
two hundred years, scholars have tried to define the phenomenon con-
ventionally called Orphism. Most definitions have referred to anach-
ronistic etic categories derived from Christianity. In consequence, the 
modern scholarship expressed the conviction of the existence of an 
“Orphic religion” (Dieterich 1893, Burkchardt 1898, Maass 1895), the 
“Orphic church” (Toynbee 1946, 26), “sect” (Detienne 1977; cf. Burk-
ert 1982), “a religious movement” (Nilsson 1935), “a set of beliefs 
and religious practices” (Graf 2003), “wandering religious specialists” 
as opposed to “sect” (Burkert 1977, 1982), or a fashion for appeal-
ing to the authority of Orpheus (West 1983), sometimes comparable 
to the New Age movement (Edmonds 2004, 395; 2011, 74-75). 

The most general of terms used to categorize Orphism, namely 
religion, we do not come any closer to a better understanding of the 
complex phenomenon that was the use of poems attributed to Orpheus 
in religious rituals. If we consider the contemporary discussion con-

11 Walter Burkert, in the introductory sentences of the presentation of religious lan-
guage, at the same time emphasized the role of language in the acculturation process, see 
Burkert 1985, 268.

12 E.g. Rudhardt 1958, Peels 2015, see also Benveniste 1969.
13 Casabona 1966.
14 Calling this approach emic makes it easier to find common ground with anthropol-

ogy, but it is worth noting that it is firmly rooted in the study of Greek religion, see 
Rudhardt 1958.
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cerning the concept of religion in relation to traditional belief systems 
and related rituals, things become even more complex. Is it possible, 
for example, to apply the definition formulated by Bruce Lincoln to 
Orphism?15 Lincoln defines religion as:

(1) A discourse whose concerns transcend the human, temporal 
and contingent, and that claims a similarly transcendent status.

(2) A set of practices whose goal is to produce a proper world 
and/or proper human subjects, as defined by a religious discourse to 
which these practices are connected.

(3) A community whose members construct their identity with ref-
erence to a religious discourse and its attendant practices.

(4) An institution that regulates religious discourse, practices, and 
community, reproducing them over time and modifying them as neces-
sary, while asserting their eternal validity and transcendent value. 

If we use this definition for an interpretation in line with mainstream 
research on Orphism from 1879-2013, the orphikoi would have been a 
community that constructed its identity by reference to a specific reli-
gious discourse that defined Orphic anthropology and a set of practices 
that produced a specifically Orphic way of life and related practices. Or-
phic anthropology defined human beings through the myth of human 
bodies rised from the ashes of the Titans who killed and devoured Dio-
nysus and were then burned by a stroke of lightning by Zeus. Accord-
ing to this reconstruction, humans have a dual nature-divine and Titanic. 
Through ritual practices, purification from the Titanic nature leads to sal-
vation and liberation from palingenesis. Cleansed from the Titanic guilt, 
the soul regains its divine nature and joins other initiates in the hereafter 
(for redefinition of Orphism, see Edmonds 2013). 

While the question of the distinctive characteristics of Orphic re-
ligious discourse and related rituals has been the subject of philologi-
cal and historical analysis since the beginning of Altertumswissenschaft, 
the question of the particular characteristics of Orphic communities 
and the institutions that may have regulated their functioning came 
relatively late. The last authors to undertake a more systematic analy-
sis of the meaning of the term orphikoi were Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorff16 and Ivan M. Linforth17. The first one, extremely scepti-
cal towards modern reconstructions of the “Orphic religion”, argued 
in 1932 that the word orphikoi is attested by the sources as having 
two meanings only: (1) the alleged authors of the Orphic poems; (2) 
priests performing Orphic mysteries, i.e. the equivalent of the periph-
rase: hoi ta Orphika mystēria telountes. Nine years later, Linforth anal-

15 Lincoln 2003.
16 Wilamowitz-Moellendorff 1932.
17 Linforth 1941.
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ysed the meaning of the word orphikoi in as much detail as possible, 
but his aim obscures his final conclusions. The question he posed was 
to verify the hypothesis of the existence of an ‘Orphic religion’. In this 
context, Linforth’s attention was directed towards investigating the ex-
istence of the bonds between the groups labelled in extant sources as 
orphikoi. The answer to the question thus posed was negative, since 
there is no indication of a common identity encompassing all those 
who in antiquity were in one way or another perceived and referred 
to as orphikoi. What has been missing from this approach concerns the 
contexts that led the authors to use the term orphikoi.

The publication of bone tablets from Olbia, which in all likelihood 
were created by a local group identifying themselves as orphikoi, has 
restarted the discussion. It was set in 1982 by Walter Burkert, who 
renewed the question about the existence of groups identifying them-
selves as orphikoi18. It was first posed by Walter Burkert, who framed 
the problem in the title of a landmark article: craft or sect?19 Burkert 
formulated the problem as an alternative, the first element of which 
refers to a sociological concept rooted in the history of Christianity, 
while the second is an attempt to translate the term, which captures 
synthetically the data of ancient sources. Burkert concludes that the 
extant sources do not indicate the existence of a network of interre-
lated Orphic communities. Rather, they refer to religious specialists 
acting independently, united by their use of Orphic poems as a basis 
for religious knowledge. The related religious rituals were supposed to 
provide initiates with a better life after death. The model assuming 
a high degree of independence, yet competition, of itinerant religious 
specialists has been accepted by most scholars of Greek religion. It is 
assumed that the term orphikoi denoted in this context ritual special-
ists and/or cult associations accepting the authority of Orpheus as the 
author of hexameter poems and performing rituals associated with a 
specific religious discourse. Accepting this interpretation would mean 
that the term orphikoi denotes individuals or groups that can be in-
terpreted as religious according to Lincoln’s definition of religion. 
However, our sources also testify to another meaning of the term or-
phikoi, namely as a collective term for authors of poems attributed to 
Orpheus. In this sense the term appears in the second century BC. It 
should be stressed, however, that this is not a self-identification, but a 
name given by the readers of this literature.

The alternative formulated by Burkert, the answer he gave, condi-
tioned the thinking of the next generation scholars. For the orphikoi of 
Olbia, Burkert made an exception by allowing for the possibility that 

18 Burkert 1982. For publication of the tablets, see Rusjaeva 1978.
19 Burkert 1982.
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in this marginal city, an itinerant priest practising Orphic rituals orga-
nized around himself a cult group that self-identified as orphikoi. More 
recently, Leonid Zhmud has returned to the question of the social re-
ality lying behind scattered and ambiguous data20. The question posed 
by Burkert is answered, neither craft nor sect, but thiasos. However, 
unlike several generations of scholars highlighting the gaps in the puz-
zle, Zhmud tries to create a coherent picture by completing the re-
sidual picture of groups using Orphic poems in religious practices with 
data on bakchic thiasioi.

The answer to the question of whether the noun orphikoi was used 
as a proper name for a specific cult group depends on the interpre-
tation of the inscription on a bone tablet from Olbia (OF 463). In-
cised on a bottom of the bone tablet, the letters ΔΙΟ, rightly were in-
terpreted as an acronym of the name Dionysos (regardless of its im-
plied grammatical case). They are followed by the word orphikoi or 
orphikon. The initial omikron had been inscribed within the omikron 
concluding the god’s acronym. Hence, Benedetto Bravo draws an in-
teresting suggestion that the junction between the two letters is not 
coincidental, but a conscious decision of the tablet’s author, who first 
incised the abbreviated theonyme ΔΙΟ, along with the symbolical zig-
zag in the lower right corner, and then added the word ΟΡΦΙΚΟΙ, 
connecting its opening letter with the omikron of the god’s name and 
enclosing the final -OI or -ON in a symbolical sign, presumably repre-
senting a key. 

If we see the lectio of iota as probable, what emerges is an image 
of a religious group, referring to themselves as Orphikoi and emphasis-
ing their firm connection to the god they worship. The two final let-
ters of the word orphikoi pose, however, a more serious difficulty. In 
my monograph Bios – Thanatos – Bios, I read the word as the nomina-
tive plural, based on the interpretation of the tablet’s editor as well as 
my own analysis of its photograph. Martin West, however, and numer-
ous other researchers after him, challenged this lectio and proposed an 
alternative reading of omega instead of omikron21. The final letter is 
interpreted either as iota (which gives us the dative singular) or as ny 
(genitive plural). Should the first be correct, the text would translate 
as “To the Orphic Dionysus (Ὀρφικῶι)”; should the latter: “To Dio-
nysos (or: Dionysus/of Dionysus) from the Orphic (Ὀρφικῶν) [rites/

20 Zhmud 2020.
21 West 1982, 21-22: “the sides of the alleged O do not meet at the bottom but 

rather turn outwards”.
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scriptures]”22. Finally, Franco Ferrari has recently suggested a new lec-
tio of the word as orphikon – “Orphic saying”23. 

Choosing to follow either of these interpretations will lead to far-
reaching consequences. The epigraphic choice about but a stroke on 
a little bone tablet will determine the response to the question of 
whether in Antiquity, there were or there were not groups and as-
sociations that self-identified, or were identified as such by external 
observers, as the Orphics. Moreover, the Olbia tablet is decisive for 
the evaluation of Wilamowitz’s objection, who at a certain point con-
tested the existence of a group self-identified as orphikoi in the Clas-
sical period24. It needs to be honestly added that when Wilamowitz 
formulated his argument, he had indeed reasons to do so. This makes 
the Olbia tablet the source of not only the oldest, but also the only 
known use of the word orphikoi in its third meaning – as a means of 
self-identification of a religious group. Undoubtedly, before the discov-
ery of the Olbia tablet, the interpretation of orphikoi as the “members 
of a community (cultic association) of those who follow the teachings 
of Orpheus”, appeared to be a solely modern construct. Walter Burk-
ert noted that the suffix -ikos was used to signify the distinctiveness 
of a group by pointing to its key characteristic25. If its members in-
deed intended to emphasise this aspect of their self-identification, we 
can draw a hypothesis that „among the worshippers of Dionysus one 
group, possibly adherents of one telestēs, set themselves apart by their 
faith in the authority of Orpheus, and were thus called Orphikoi”26.

Interestingly, in Olbia, we discover another thiasos, the name of 
which was formed with the use of the same suffix -ikos: the com-
munity of those who worshipped Apollo Boreas27, the Boreikoi. The 
group’s existence is documented by the graffito inscribed at the end of 
the 4th century BCE on the outer and inner sides of the foot of a cup 
found in the Western temenos28. The cup dates back to the 5th cen-
tury, therefore, about one hundred years had passed before it assumed 
its new function as a votive offering dedicated in the holy precinct of 
Apollo29. The inscription on the outside of the foot – which would be 

22 West 1982, 22.
23 Ferrari 2015.
24 Wilamowitz 1932, 192 i sq.; 199.
25 Burkert 1982, 12, see also Ammann 1953, 259-266.
26 Burkert 1982, 12.
27 The cult of Apollon Boreas at Olbia, in the same western temenos, is attested as 

early as the second half of the sixth century, see Rusjaeva 2010, 47-49, nos. 10-12.
28 Rusjaeva 1992, 18-19, photo 4; Dubois 1996, 155-157, no 95; Rusjaeva 2010, 

54-56, tabl. 14,1; 15.
29 Rusjaeva dates the inscription for 330–250 BCE, Dubois for about 300 BCE.
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visible to those who looked at it as it stood on the table – contains 
the names of the thiasos members:

Καλλίνικος Φιλ[οξέ]νου, [Ποσει]δώνιος Σωκράτου, Ἡροσῶν Φιλοξένου, 
Δημήτριος Σωκράτου, Φίλων Σωκράτου, βορεικοί θιασῖται

The group of Apollo’s worshippers who commissioned the inscrip-
tion consisted, therefore, of at least five members30. Judging from 
their names, they were presumably all related: Kallinikos and Heroson 
were Filoxenos’ sons, and Poseidonios, Demetrios, and Filon – the sons 
of Socrates.

The inscription incised on the inner side of the foot – which 
would remain invisible to the onlooker – is composed of a sequence 
of nouns and the god’s name in the nominative. From the semiotic 
perspective, this graffito is particularly intriguing, as it has a form of a 
closed circle, thus, offering the spectator some freedom in determining 
where to begin and conclude reading. As such, it is liberated from the 
two most distinctive signs of the text’s limits. It is only the transposi-
tion of the circular inscription onto the linear sequence that limits the 
possibilities of interpreting the syntactic relations between the words. 
Rusjaeva proposes the following reading:

Ἀπόλλων ἥλιος ἥλιος κόσμος κόσμος φώς φώς βίος βίος Ἀπόλλων
Apollo – sun, sun – kosmos, kosmos – light, light – life, life – Apollo.

According to the Ukrainian scholar, such order appropriately re-
flects the message of the text as well as its goal to testify that all 
earthly life exists because of Apollo, who is identified with the sun, 
cosmos (with all its diverse meanings), light, and all life on earth. 
Nevertheless, Rusjaeva’s reading does not deliver on every aspect of 
the inscription: there is, without doubt, a lacuna before βίος βίος that 
was filled with some kind of a graphic symbol, which signals that this 
was the place where the inscription’s maker had began the incision. 
If we take this fact into account, we receive an “open” circle with its 
beginning and end clearly marked. The inscription should, therefore, 
read as follows:31

30 All names are well known from Olbia, see LGPN, IV, pp. 91-93, 183, 287, 322, 
348, 349. Cf. Rusjaeva 2010, 55, who notes the presence of the name Socrates – his 
popularity in Olbia she attributes to the possible influence of the school of the Athenian 
philosopher. Of course, the list of thiasos members mentioned in the inscription did not 
necessarily coincide with the actual number of members of this religious association.

31 Dubois 1996, 156.
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βίος βίος Ἀπόλλων Ἀπόλλων ἥλιος ἥλιος κόσμος κόσμος φώς φώς
Life-life, Apollo-Apollo, sun-sun, kosmos-kosmos, light-light.

This reading prompted the researchers to refer back to the Orphic 
semiophores, especially given the similarity between the pair βίος βίος 
and βίος θάνατος βίος of the OF 463 tablet32. Bernabé even chose to 
include the inscription among the collection of Orphic fragments as 
vestigium33. Although such interpretation might not be the road to fol-
low, it remains interesting from our perspective to note a certain cul-
tural pattern we encounter in Olbia. There is a thiasos which uses a 
name formed by adding a suffix to a proper noun (in this case: the 
epiclesis Boreas) and its members incorporated nominative sequences 
into their graffito, which in all likelihood evoked the essential terms 
they used. Regardless of whether we assume that these are symbola 
or terms featured in their cultic practises (e.g. in hymns), the pattern 
alone allows us to conclude that Orphikoi could also form a thiasos – 
and the words inscribed on the semiophores outline the main charac-
teristics of the rhetorics used by their institution.

Walter Burkert suggested that the Orphikoi of Olbia could form 
as a group owing to the arrival of a wandering Orphic priest to the 
polis – orpheotelestēs, who founded their thiasos34. Although it is prob-
able, the mechanism of the group’s emergence remains impossible to 
retrace. Thereupon, we need to pose two questions: firstly, what were 
the pathways that led the religious ideas referring to Orpheus’ author-
ity to Olbia and, secondly, how did the group defining their identity 
as Orphikoi function within the polis? Religious ideas spread with peo-
ple who share them with others in the course of social interactions or 
via semiophores (scrolls, books, etc.) employed as the means of trans-
mission. These two pathways are not mutually exclusive: ideas consoli-
dated into media often travel with people who, additionally, serve as 
their interpreters.

Since their publication in 1978, the tablets have been discussed in 
the context of Orphism, but never have they been given central sig-
nificance. This has been reserved for the golden leaves, or the Der-
veni Papyrus35. Radcliff Edmonds, characteristically, tries to reject the 

32 Dubois 1996, 156.
33 OF 537 V. Bernabé. 
34 Burkert 1982, 12: “If we take account of the function of -ikos suffix to 

characterize by differentiation, we arrive at the hypothesis that among the worshipers 
of Dionysus one group, possibly adherents of one telestes, set themselves apart by their 
faith in the authority of Orpheus, and were thus called Orphikoi. But this is bound to 
remain speculative; it is, however, hardly a coincidence that this evidence comes from 
the utmost margin of the Greek world”.

35 It is difficult to overestimate the impact of the discovery in 1962 of the Derveni 
Papyrus on scholarship. At the beginning two scholars played the major roles, 
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evidence altogether36. The bone tablets that Edmonds rejected are the 
cornerstone of my research37. Dealing with the tablets we should try 
to interpret them in the context of the local, colonial city-state. The 
archaeological context of the tablets is of high interest in itself. They 
were found in 1951, at the beginning of excavations in the main teme-
nos of the city, that of Apollo Delphinius. All the tablets lay in a shal-
low hole, on the west side of the sacred circle. Because the hole was 
covered with earth during the rearrangement of the temenos in the last 
quarter of the fourth century BCE, we can safely suggest that we have 
a set of tablets intentionally deposited in one place. In all likelihood, 
they belonged to the same group of worshippers, thiasos, and should 
be analyzed as a coherent set of ritual objects38. A correct interpre-
tation is complicated by the fact that excavators did not recognize 
them as semiophores and as a result they were stored in the Museum 
of the Archaeological Institute in Kiev in a box labelled ‘bone objects’. 
Twenty-five years later, when the dried mud was removed from their 
surface, the signs on the tablets were revealed to scholars. It was 
Anna Stanislavovna Rusjaeva who discovered the inscriptions and pub-
lished them in the Soviet journal Vestnik Drevnej Istorii. This archaeo-
logical context is important for several reasons. The tablets date back 
to the fifth century, most probably the second or third quarter. They 
are the oldest Orphic semiophores contemporaneous with the first men-
tions of the relationship between Orpheus and the scripture in Athe-
nian sources. They were disposed in the central temenos of the city. 
From all of this, it is reasonable to suggest that Orphikoi were not iso-

Walter Burkert and Martin L. West, who was more interested in an attempt at the 
reconstruction of Orphic theogony than in the commentary of the Derveni Papyrus 
author; see West, Oxford 1983. The official first edition of the Derveni Papyrus was 
published 40 years after the discovery: Th. Kouremenos, G.M. Parássoglou, K. 
Tsantsanoglou, The Derveni Papyrus: Edited with Introduction and Commentary, Florence 
2006.

36 Cf. Edmonds 2013, 199: ‘The single word, scratched along with a few other 
words on a bone tablet found in the colony of Olbia, hardly provides evidence for 
any particular form of religious community, much less for a long-standing group that 
identified themselves as Orphics. That the tablets might have been used in a ritual 
for Dionysus (although Zeus is just as probable, given the ΔΙΟ scratched on the 
tablet) by some religious expert is plausible, but we can draw no conclusion about 
such a practitioner’s status within the community or about the clientele for whom he 
performed such a ritual, or even, indeed, what sort of ritual he might have performed. 
Only the desire to find self labeling Orphics in the Classical period can motivate such a 
reading of this piece of evidence, a reading that rejects all the parallel evidence for the 
use of the term’. 

37 Trzcionkowski 2013, Trzcionkowski 2017. 
38 Polished bone tablets are characteristic features of Olbian epigraphic culture. They 

differ in shape and size. Next to the inscribed tablets the excavators found several blank 
ones, evidently prepared to be used as material for scribes. For a new edition of Olbian 
graffiti, see A.S. Rusjaeva, 2010. 
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lated from official religious life of the city. The deposit of the entire 
set of tablets in the same hole suggests a close relationship between 
them and encourages a syntactic reading, rather than a simple para-
digmatic one.

Any attempt at interpretation is difficult until the function of these 
tablets has been established. In the editio princeps Rusjaeva commented 
that ‘an explanation of meaning of the tablets is difficult because of 
the scarce evidence of the cult of Dionysus in Olbia. We can only 
guess that the tablets were peculiar objects of a symbolic-ritual char-
acter used by members of Orphic thiasos, which most probably existed 
in Olbia. The smoothed surface and erased letters imply some practi-
cal usage’39. In 1982 Martin West suggested that ‘the little bone tab-
lets scattered about the town seem to be connected with this (i.e. Bac-
chic) cult. We may guess that they were membership tokens – bone 
chips symbolizing participation in common sacrifices’40. I am not con-
vinced by this idea, as I would expect such tokens to be more homo-
geneous. Usually bone tablets are juxtaposed with the ‘golden leaves’, 
though this analogy is misleading. The functions of the two kinds of 
objects differ significantly: the golden leaves were ritual objects used 
in the funerary context as passports, or symbola allowing entrance to 
the privileged place in Hades, whereas the bone tablets constituted a 
set of semiophores that could be arranged in several syntactic orders. 
In a review of West’s book The Orphic Poems, Giovanni Casadio sug-
gests that the tablets may be a sort of ‘rudimentary breviary’, similar 
to the Thracian sanides (tablets) known from Euripides’ Alcestis41. Fi-
nally Jurij Vinogradov proposed a more concrete vision, in which a 
priest celebrating a ritual takes the plaques out of a kistê or kalathos, 
one after another, shows them to the mystai, and expounds their sym-
bolism42. I am not sure whether Vinogradov’s vision is correct, but the 
tablets’ diversity suggests that they should not be read as tokens that 
can be replaced one by another, but as parts of a sequence. And so 
we see that Olbie polis was created over the course of a long evolu-
tion, which shaped a complex cultural system that was the immediate 
context for the fifth-century religious group that called themselves the 
Orphikoi. They were not the only religious association active in Olbia 
in the archaic and classical periods. If we do not project onto Olbia 
our imagined notions of a marginal Orphic sect isolated from the reli-
gious life of their fellow citizens, which inherently excludes them from 
local contexts, then we should research the mytho-ritualistic system of 

39 Rusjaeva 1978.
40 West 1982.
41 Casadio 1987.
42 Vinogradov 1991.
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Olbia, within which the Orphikoi functioned. This dynamic context is 
where they probably created the Dionysian thiasos, becoming a pro-
posal for complementing traditional forms of communication with su-
pernatural beings. The semiophores they produced were laid in a hole 
on the grounds of Olbia’s central temenos, and their outer form does 
not depart from other ritual objects found in the city territory.

Let us proceed to our next text: Herodotus, who mentions the 
word orphikoi or orphika, depending of the interpretation of the pas-
sus. The word’s interpretation as either an adjective or a noun rests 
upon the results of a philological analysis. In book 2, Herodotus looks 
at Egypt and recounts the customs of the oldest (if we omit the Phry-
gians, adds the historian) human culture. He juxtaposes them with 
customs of various parts of Hellas; some of these, he says, had been 
borrowed from the Egyptians, while others simply displayed some sim-
ilarities. In the midst of these varia ethnographica, we find a note par-
ticularly interesting for our topic43:

They wear linen tunics with fringes hanging about the legs, called ca-
lasiris, and loose white woolen mantles over these. But nothing woolen is 
brought into temples, or buried with them: that is impious. They agree 
in this with practices called Orphic and Bacchic, but in fact Egyptian and 
Pythagorean: for it is impious, too, for one partaking of these rites to be 
buried in woolen wrappings. There is a sacred legend about this (transl. 
A.D. Godley).

This curious chapter continues to be invoked in the discussion 
on orphism since the beginning of the 19th century44. It is crucial 
not only from the point of view of historical studies of religion, but 
also from the philological perspective, as it poses a true challenge for 
those who specialise in textual criticism. The manuscript tradition of 
Herodotus consists of two families of manuscripts, conventionally re-
ferred to as “Roman” and “Florentine”. The surviving manuscripts of 
the Roman family (mss. DRSV, stirps Romana) have transmitted an 
elongated version of the text:

ὁμολογέει δὲ ταῦτα τοῖσι Ορφικοῖσι καλεομένοισι καὶ Βακχικοῖσι, ἐοῦσι 
δὲ Αἰγυπτίοισι καὶ Πυθαγορείοισι
These [rules or customs] agree with those that are called Orphic or Bac-
chic, but they are in fact Egyptian and Pythagorean.

43 Hdt II 81 = OF 650 T. 
44 A bibliography of the most important voices in this discussion has been arranged 

by Linforth, 1941, 39-40, fn. 48, and there is also a bibliography compiled by 
Bernabé up to 2002 in a commentary on the OF 650 T passage, see Bernabé 2005, 
219.
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The Florentine family (mss. ABC, stirps Florentina), on the other 
hand, offers the following:

ὁμολογέουσι δὲ ταῦτα τοῖσι Ορφικοῖσι καλεομένοισι καὶ Πυθαγορείοισι
In this, [the Egyptians] agree with those that are called Orphics and the 
Pythagoreans.

The two transmissions differ not only in length, but also in the 
form of the verb ὁμολογέω – “I agree with someone or something”. 
In the Roman family of manuscripts, the verb is singular (ὁμολογέει), 
thus, assuming an impersonal subject: “rules, customs”; in the Floren-
tine version, the verb is plural (ὁμολογέουσι), which implies a per-
sonal subject: “the Egyptians”.

If we interpret the adjectives of the elongated version (stirps Ro-
mana): Ορφικοῖσι, Βακχικοῖσι, Αἰγυπτίοισι, Πυθαγορείοισι, to be 
masculine and referring to groups of people: “the Orphics (orphikoi)”, 
Bacchics (bakchoi)”, “Egyptians”, “Pythagoreans”, we will be left with 
a rather absurd result: “In this, [the Egyptians] agree with those that 
are called Orphics or Bacchics, who are in fact Egyptians and Pythag-
oreans”. Therefore, if we were to continue with this lectio, the nouns 
ought to be interpreted as neuter, thus, implying the juxtaposition 
of the Orphico-Bacchic (orphika, bakchika) rules or customs and their 
Egyptian (Aigyptia) and Pythagorean (Pythagoreia) counterparts. The 
modern editors, however, who follow the elongated (Roman) lectio45, 
tend to replace the singular (ὁμολογέει), transmitted by the manu-
scripts46, with the plural (ὁμολογέουσι) borrowed from the Florentine 
family47. Yet, this contamination of the manuscripts does not render 
the text any clearer; hence, when following the stirps Romana, it is 
more effective to continue with the singular attested by the manu-
script (which makes Orphic rules, customs, traditions, etc. the subject 
of the sentence).

Nonetheless, recently, Benedetto Bravo argued that the lection 
which is generally preferred by the editors should be dismissed as 
absurd. As much as the statement that “these customs (practices or 
rules) agree with those that are called Orphic and Bacchic, but are 

45 In favor of the longer version advocate editors, among others: Rosén, Stern, Hude, 
Legrand, Wilson, and commentators such as Alan Lloyd. Cf. Krüger 1934, 13-14, 
Boyancé 1937, 94, note 1; Dodds 2002 1951; Burkert 1972, 127 ff.; West 1983, 8, 
note 10; Bernabé 1992, 93 ff.

46 The subject of the singular form is “(Egyptian) things = customs, rules of conduct”, 
so if Herodotus wrote like this, it means that he was comparing institutions or customs.

47 The contamination is unnecessary, however, since the singular, as Bravo has 
shown, fits the context well and could equally have been used by Herodotus himself, 
provided that the subject is “customs, mores,” and therefore a neuter noun, Bravo 
2007, 89.
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in fact Egyptian” corresponds to Herodotus’ imagined reality, the final 
“and Pythagorean” annihilates this logic. The phrase “they are in fact 
Egyptian and Pythagorean” suggests, says Bravo, a relation of quasi-
equivalence or quasi-synonymity between that which is Egyptian and 
that which is Pythagorean; an analogous relation occurs between that 
which is Orphic and that which is Bacchic48. Herodotus might have 
claimed that the Orphic-Bacchic customs originate from Egypt, but he 
could not state they had stemmed from both Egyptian and Pythago-
rean customs. Having rejected the existing interpretations, Bravo pro-
poses his own solution. Following his method of identifying and elimi-
nating interpolation in Herodotus and Thucydides49, he cleared the 
stirps Romana from the illogical “and Pythagorean”, which he identi-
fied as an interpolation. As a result, he received what follows:

ὁμολογέει δὲ ταῦτα τοῖσι Ορφικοῖσι καλεομένοισι καὶ Βακχικοῖσι, ἐουσι 
δὲ Αἰγυπτίοισι
These [customs, rules] agree with those that are called Orphics or Bac-
chics, but are in fact Egyptian.

Other than the internal arguments stemming from the sentence’s 
own logic, there is one more argument in favour of retaining the orig-
inal singular form of the verb – and, consequently, agreeing that it 
is things (customs, rules) and not persons (Egyptians) that constitute 
the subject: a passage of Plutarch’s Life of Caesar, which, according to 
Bravo, was modelled on Herodotus50. 

It is true, however, that the stirps Romana expresses the thought 
rather clumsily51. In these circumstances, we are faced with a peculiar 
methodological problem. If we refuse to grant Herodotus the human 
trait of occasionally expressing himself with some imprecision, we will 
be forced to cleanse the text in its entirety from all passages that ap-
pear slightly clumsy. This would rapidly send us down the vicious cir-
cle: if we conclude that Herodotus never wrote an inept or incoherent 
sentence, we will find ourselves scouting his work for such instances 
in order to, then, delete them as interpolations. As a result, we would 
indeed be left with a text corresponding to our vision of the histo-
rian’s talent and intelligence, in other words: free from illogical and 
ill-formulated sentences. And yet, philologists such as Martin West, 
whose expectations towards Herodotus are slightly more tempered, 
understand the passage as follows: people (the audience/readers) be-

48 Bravo 2007, 90.
49 Bravo 2001a, s. 530-532, Bravo 2011.
50 Plu. Ceas. 9,6.
51 Bravo 2007, 90.
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lieve that the rules of utilising woollen fabrics had been established 
by Orpheus for those who followed his teachings; Herodotus, however, 
points to Pythagoras as the one who introduced them to Greece and 
to Egypt as the place they originated from52. Naturally, there were 
other, clearer ways to express this thought, but we cannot really re-
prove it as scandalously unintelligible. Before, however, we take a fi-
nal stand, let us ponder for a while another possibility: that the ver-
sion that most faithfully reflects Herodotus’ autograph is offered by 
the stirps Florentina, the older of the two manuscript groups, and that 
the fragment “or Bacchic, but they are in fact Egyptian” is a later in-
terpolation53.

The shorter of the two variants meets the criteria of grammatical, 
logical, and stylistic coherence, which one would expect from Herodo-
tus. The statement that “in this, [the Egyptians] agree with those that 
are called Orphics and the Pythagoreans” aligns with Herodotus’ com-
parative methodology, in which he tends to use the verb ὁμολογέω to 
compare nations or groups of people, and not customs or institutions. 
Why, then, is this version so widely rejected? In this case, the key 
problem is not the traditional lectio, but the difficulty in explaining a 
probable source of the interpolation54. 

In other words, an accidental omission of “or Bacchic, but they 
are in fact Egyptian” in the shorter edition of the text is deemed more 
probable than the introduction of an interpolation into the longer ver-
sion55. The omission in the shorter version is easily explained by the 
homoioteleuton principle56. An additional argument has been posed, 
however, the viability of which depends on how we interpret the bone 
tablet of Olbia: that there is no record of toisi orphikoisi in the Classi-
cal period as the masculine gender referring to a group of people, but 
only as the neuter (ta orphika) describing Orphic rituals and writings57. 
Now, however, we know that at least in one location – in Olbia – the 
word orphikoi (as the masculine) might have referred to a group of 
people who followed the same cult. 

52 West 1983, 8. 
53 Stirps Fiorentina and consequent interpolation have been advocated by 

Wilamowitz 1932, 189; Rathmann 1933, 52 ff.; Linforth 1941, 38 ff.; Long 1948, 
24 ff.

54 Bravo rejects stirps Florentina with a brief justification (Bravo 2007, 90): “A me 
sembra impossibile. Se si accetta questa lezione come autentica, è difficile capire come 
mai un interpolatore abbia avuto l’idea di inserire, tra τοῖσι Ορφικοῖσι καλεομένοισι 
e καὶ Πυθαγορέοισι, le parole καὶ Βακχικοῖσι, ἐοῦσι δὲ Αἰγυπτίοισι. Un’interpolazione 
siffatta è del tutto inverosimile”.

55 See Dodds 1951, 129, note 80.
56 Dodds 1951, 129, note 80; Bravo 2007, 90.
57 Wilamowitz 1932, 199.
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Another problematic phrase is τούτων τών ὀργίων from the con-
secutive sentence: “(...) for it is impious (hosion) for one partaking 
of these rites (orgia) to be buried in woollen wrappings”. The phrase, 
according to many, corresponds neater with a preceding neuter (as 
in the longer version) than masculine (as in the shorter). This, how-
ever, cannot be conclusive either, as the accent here is placed on the 
“members of a community of a ritual character”, who are bound by 
certain restrictions – which in this context can refer to both Orphics 
and Pythagoreans. 

I believe we should consider once more the interpretation pro-
posed by Ivan Linforth – even if we fundamentally disagree with his 
final conclusions on the supposed lack of any connections between 
the Orphic and Bacchic rites58, The strongest argument in support of 
the shorter version comes, however, from Apuleius – an author living 
in the 2nd century CE, whose text, apart from Herodotus, is the only 
source in the Graeco-Roman antiquity to mention the prohibition on 
the woollen fabrics59. In his Apologia, the author counters the argu-
ments of the prosecution which accused him of practising magic. At a 
certain point, he mentions a handkerchief deposited in the magazine 
of his house (which also served as a library), which has been spotted 
by a freedman testifying for the prosecution. Without giving away any 
details, Apuleius states he is using the linen handkerchief (sudariolum) 
to store keepsakes of the holy rites, by which he invokes the audi-
ence’s own experience: the participants in the mysteries of Dionysus, 
now present in the courtroom, “know what they keep hidden at home, 
safe from all profane touch, the object of their silent veneration”. He 
adds, then:

Can anyone, who has the least remembrance of the nature of religious 
rites (memoria religionis), be surprised that one who has been initiated 
into so many holy mysteries should preserve at home certain talismans 
(crepundia)60 associated with these ceremonies, and should wrap them in 

58 Writing from a position of extreme hypercriticism and skepticism, Linforth did 
not consider the gold leaves (consistent with views expressed a decade earlier by 
Wilamowitz) when discussing the pre-300 testimony. Nor, of course, could he have 
known that discoveries in the 1970s and later would conclusively confirm their bacchic 
nature.

59 Pley 1911.
60 See Hunink 1997, 151. On crepundia in the sense of “amulets, religious emblems” 

see Merkelbach 1995, 170. In Plautus’ comedy this word means various kinds of 
objects belonging to infants that serve as signs in scenes of recognition: small ornaments 
or toys, see Kastner 1995. McCreight thinks that Apuleius deliberately uses this word 
to evoke innocent associations in the imagination of his listeners, see McCreight 
(1990, 58, further bibliography there). Walter Burkert sees in crepundia an allusion to 
Dionysus’ toys (Burkert 1987).
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a linen cloth, the purest (mundissima)61 of coverings for holy things? For 
wool, produced by the most stolid of creatures and stripped from the 
sheep’s back, the followers of Orpheus and Pythagoras are for that very 
reason forbidden to wear as being unholy and unclean (uestitus profanus). 
But flax, the purest of all growths and among the best of all the fruits of 
the earth, is used by the holy priests of Egypt, not only for clothing and 
raiment, but as a veil for sacred things62.

Without delving any deeper into Apuleius’ symbolic explication of 
the custom, we ought to note with a fair amount of certainty that he 
must have consciously invoked Herodotus here63. Alluding to the rit-
ual purity of linen, he stresses his piety as well as his veneration for 
ritual objects and keepsakes of mystery cults. We cannot know which 
cults exactly would be evoked by those souvenirs, deposited under-
neath a piece of linen on the table in his library. Apuleius himself 
admits he was initiated into many sacred rites while in Greece, dur-
ing which he received keepsakes and figurines from the priests64. One 
of these cults was that of Asclepius, which Apuleius praised in one 
of his public speeches – it was later published, and its copy has been 
brought to the courtroom by a member of the audience. Apuleius, de-
termined not to reveal the secret, addresses the assembled: “Will any-
one, who chances to remember it, repeat the beginning of that par-
ticular passage in my discourse? You hear, Maximus, how many voices 
supply the words”65.

It is impossible to name the exact mystery cult and its correspond-
ing ritual object – it does not, however, affect our argument. What 
is particularly important here is the intertextual reference to Herodo-
tus, in which Apuleius mentions only Orpheus, Pythagoras, and the 
Egyptian priests, which suggests he read the text transmitted by the 
stirps Florentina. We cannot of course be certain whether he did not 
perchance use the longer version, which he would then abbreviate for 
the purpose of his speech; but it is more plausible that the phrase “or 
Bacchic, but they are in fact Egyptian” was absent from his copy.

61 This is the first attestation of the word mundus in a metaphorical, spiritual 
sense that would later become common among Christian authors, see Hunink 1997, 
151.

62 Apul. Apol. 56.
63 Linforth 1941, 47: “An editor of Herodotus would have to choose what he 

would print in his text. But for the present purpose the words which appear in the 
longer version of the Roman family fall under such heavy suspicion that they cannot 
be admitted as evidence from Herodotus, and no inference concerning his ideas 
about Orphics can be safely drawn except from the shorter version”. Elegancja tego 
rozumowania jest warta zapamiętania.

64 Apul. Apol. 55: Sacrorum pleraque initia in Graecia participaui. Eorum quaedam signa 
et monumenta tradita mihi a sacerdotibus sedulo conseruo.

65 Apul. Apol. 55.
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From what we have said so far, we may conclude that the lection 
preferred by the majority of contemporary editors is, in fact, the least 
logical. The text transmitted by the Roman manuscript family causes 
doubts as well, if we assume Herodotus was a diligent writer, who 
strove towards clarity. This leaves us with two final competitors. If we 
choose to follow the strips Florentina, we must explain the logic behind 
the interpolation; if we accept Bravo’s suggestion, we must assume the 
interference of an interpolator, who, disregarding the meaning of the 
sentence, added the words: “and Pythagorean”. I will attempt to test 
the probability of each of these hypotheses by posing two new ques-
tions: which version is more accurate given the context of the entire 
passage? Which corresponds better to the cultural context of the 5th 
century BCE?

As we read the sentence in its proper context, we receive two 
propositions:

1) Stirps Florentina
They do not, however, bring woollen garments to the temple and 

are not buried in them: it is forbidden (hosion). In this, they (the 
Egyptians) agree with those who are called Orphics and with the Py-
thagoreans. It is not allowed (hosion) for the participants of those or-
gia to be buried in woollen clothes. These matters are discussed by 
the holy scripture (hieros logos).

2) Benedetto Bravo
They do not, however, bring woollen garments to the temple and 

are not buried in them: it is forbidden (hosion). These (rules) agree 
with those that are known as Orphic and Bacchic, but are, in fact, 
Egyptian. It is not allowed (hosion) for the participants of those orgia 
to be buried in woollen clothes. These matters are discussed by the 
holy scripture (hieros logos).

Let us begin with outlining certain doubts regarding the conclu-
sion of the discussed passage. In this case, the differences between 
manuscripts are irrelevant to the meaning; it is the interpretation that 
poses a particular challenge. The first sentence is a reference to the 
aforementioned bans on entering the Egyptian temples while wearing 
woollen coats and burying the dead in them. Assuming that Herodo-
tus expressed his thought with precision, a similar ban in Greece ex-
tends to the burial practice only; moreover, it is only imposed on 
the initiates in certain orgia. In 1933, Arthur Nock argued that the 
term orgia could not be associated with the Pythagoreans, but indeed 
agreed with the descriptions of the Orphic and Bacchic customs66. If 
we accept his argument, it would constitute a strong support avant la 

66 Nock 1933, 277.



Self-definition, (Auto-)representation, Denomination, and the Dynamics of “Religion”	 63

lettre for Bravo’s hypothesis. A “participant in these orgia (τούτων τῶν 
ὀργίων)” does not necessarily imply an initiate who partook in mystery 
cults, as often suggested67. As early as in 1941, Ivan Linforth observed 
that this argument was from decisive and offered three counterargu-
ments: “(1) the orgia need not be orgia of both Orphics and Pythag-
oreans; (2) if we can attribute orgia to Orphics on the basis of this 
text, even though there is no other allusion to Orphic orgia in classi-
cal times, so we can also attribute them to Pythagoreans; (3) there is 
after all no objection to attributing orgia to Pythagoreans, since the 
word may mean anything done in the name of religion and need not 
imply that the things done are either orgiastic or secret: what other 
more suitable word could Herodotus have found for the things done 
by the Orphics and the things done by the Pythagoreans in the name 
of religion?”68.

I believe the first counterargument is redundant: nothing suggests 
that the author intended to limit his understanding of orgia to only 
one of the juxtaposed cults; on the contrary, most likely, he refers 
to both Orphic and Pythagorean rites. The second argument is incor-
rect, as in the Classical period, the term orgia was not only regularly 
employed to label Bacchic rites, but was also invoked on one of the 
golden leafs. What retains its strength, however, is the third argument: 
the term orgia is broad enough to accommodate also the rites of the 
Pythagorean communities69.

The Florentin  version of the sentence corresponds with the discus-
sions that took place in Athens towards the end of the 5th century. 
We know that Ion of Chios attributed some Orphic poems to the Py-
thagoreans70, which was later repeated by Epigenes. Hence, the Athe-
nian intellectual circles were quite familiar with the question of the 
relation between the Orphic and Pythagorean ideas. Perhaps this is 
what Herodotus alluded to as he described the Greeks adapting the 
concept of the soul’s immortality and metempsychosis71. Moreover, if 
we grant authenticity to the sentence which affirms that the Greek 
customs “which are Egyptian” correspond to customs which, given the 
context, clearly have Egyptian roots, we will commit – from the logi-
cal angle – a coarse redundancy.

67 Cf. “a chi partecipa di questi culti misterici” (transl. A. Fraschetti); “for anyone 
initiated into these rites” (Riedweg 2005, 55). Bardziej neutralnie wyrażenie to 
przekłada Schudenboom: “for a member of these rites” (Schudenboom 2009, 138).

68 Linforth 1941, 45-46.
69 Cf. Arist. Eth. Eud. 1241b, where orgia are listed alongside phratria and voluntary 

associations as an example of communities (koinonia) existing alongside the polis.
70 D.L. 8,8 = Ion 36 B 2 D.-K. On Ion from Chios, Pythagoreans and Orphics, see 

Riedweg 2002, 52–53.
71 Hdt II 123.
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If we agree, then, that what Herodotus wrote was transmitted by 
the Florentine manuscript family, we need to explain the motifs of 
the interpolator who chose to introduce “or Bacchic, but they are in 
fact Egyptian” in the midst of the sentence in order to elaborate on 
the word orphikoi. If we presume, however, that the interpolation had 
its source in a scholion referring to the term “Orphics”, the interpola-
tor’s motivation will be easier to trace. He must have been well aware 
of the discussion around the Egyptian origins of Orpheus’ teachings; 
perhaps he was also familiar with the tale of the poet’s journey to 
the Nile; he must have been also convinced that the cult of Dionysus 
(or some aspects thereof) originated from Egypt. We know similar dis-
putes took place in the Hellenistic period, as we trace their echoes in 
Diodorus and later authors72. It appears Herodotus was the first known 
Greek writer to note the similarities between the cults of Osiris and 
Dionysus, as well as between the Egyptian and Orphic customs. He 
discusses the Egyptian roots of the cult of Dionysus in book 2, attrib-
uting its introduction to Greece to Melampus – “the one who taught 
the Greeks the name of Dionysus and the way of sacrificing to him 
(τὴν θυσίην) and the phallic procession (2, 49)”. Herodotus describes 
this Egyptian sacrificial rite in the preceding chapter: it involved sac-
rificing and consuming a piglet during the full moon. Herodotus re-
mains faithful to his comparative methodology: he draws conclusions 
based on similarities between rituals (here, in particular, the phallic 
procession and piglet sacrifice) and assumes they cannot be accidental 
and the Egyptian cult is older than its Greek counterpart73. In the sub-
sequent passages, he elaborates that Melampus introduced the phallic 
procession (phallophoria) while also modifying several details, and that 
he learned about the Egyptian cult of Dionysus not in Egypt, but from 
Cadmus and the Phoenicians, who arrived in Boeotia74. Melampus’ in-
accuracies were later corrected by certain wisemen (sophistai): could 
Herodotus have in mind Orpheus and his followers? As we know, the 
5th century BC saw the disputes on the Egyptian origins of the con-
cept of metempsychosis as well as the ritual prohibitions imposed on 
the Orphics and Pythagoreans. Could the statement that “the teach-
ers who came after him made a fuller revelation” point to a belief 
that the true nature of the cult of Dionysus (i.e. its Bacchic character) 
was discovered by Orpheus – a wiseman who lived after Melampus? 
If Herodot indeed alluded to Orpheus, it would affirm that the histo-

72 Bernabé (2002e).
73 Cf. Lloyd 1989, xxvi-xxvii.
74 Elsewhere (Hdt II 43) Herodotus argues that the Greeks learned about Dionysus 

later than they did about the other gods and therefore trace his “lineage and descent” 
back to the time when the first news reached them, that is, to the time of Cadmus.



Self-definition, (Auto-)representation, Denomination, and the Dynamics of “Religion”	 65

rian associated the cult of Dionysus with the Orphics, but consciously 
refrained from highlighting their relations. We know these existed and 
were indeed strong from other sources, therefore, our goal is not to 
determine their plausibility; what interests us is the association that 
occured in the mind of Herodotus, who “speaks Orpheus, but thinks 
Dionysus”. Having to choose between the stirps Florentina and Bra-
vo’s emendation, I hesitantly would prefer the former. Therefore the 
only attested occurrence of the term orphikoi as members of a reli-
gious group is to be found on the Olbian bone tablet, if we agree to 
read an iota in the corner of the semiophore, and in Herodotus, if we 
agree to accept stirps Florentina as the original text.

As a reference to the authors of poems published under the name 
of Orpheus, the word orphikoi most likely appeared for the first time 
in the writings of Apollodorus of Athens, an erudite born circa 190 
BCE, student of Eratosthenes, heir and contributor to the Library of 
Alexandria. Although his work On the Gods did not survive, we can 
reconstruct its content based on the work of Philodemus of Gadara (c. 
110-c. 30 BCE)75, an epicurean and the author of Peri eusebeias (On 
Piety)76. The passage containing orphikoi is indeed characteristic: Apol-
lodorus – and, consequently, Philodemus – discusses the triple birth 
of Dionysus: from Semele, from Zeus’ thigh, and after the dismember-
ment by the Titans, when the god’s body was reassembled by Rhea. 
The tale of the triple birth, adds Philodemus, is attested by Euphorion 
in Mopsopea and by the orphikoi, who emphasise it particularly77. An-
other mention of the orphikoi as the authors of the Orphic scriptures is 
to be found in a series of parallel texts containing a catalogue of the 
dead resurrected by Asclepius. It also originated, in all likelihood, in 
the circle of the Library of Alexandria and appears to lead us back to 
Apollodorus of Athens78.

75 On Philodemus, see Janko 2000, 4-10.
76 That Philodemos, whose extensive fragments of the treatise Peri eusebeias (On 

Piety) are preserved on carbonised papyri from Herculaneum, made use of Apollodoros 
of Athens, is not in doubt, for this is stated by the Epicurean himself, see P.Herc. 
1428 fr. 5 = FGrHist 244 F 103; it can even be described as a critical epitome of Peri 
theōn, see Henrichs (1975a); the paper includes a diagram of the relationship between 
Apollodorus, Philodemos, Cicero and the anonymous treatises linking these authors (p. 
7); Obbink (2004, 199-201, 203); Obbink (2011, 289-290), Henrichs (2011), Obbink 
(2012, 352), cf. Obbink (1996, 17, note 2), where Apollodoros’ connection with the 
Stoics, the main object of Philodemos’ polemics, is highlighted. Apollodorus was a 
disciple of Diogenes of Babylon, who is at the end of a line of Stoic theologians: Zenon, 
Chrysippus, Penaeus. On Epicurus, the Stoics and religion see Obbink (1996, 1-23).

77 Philodem. Piet. N 247 III (HV2 II 44, lines 11–13) = OF 59 (I) = OF 36 Kern. Na 
temat tego fragmentu zob. Henrichs (1975a, s. 34-38; 2011).

78 Apollod. FGrHist 244 F 139.
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The catalogue is featured in five different sources, each time in 
a slightly altered variation79. The sources are: Philodemus’ On Piety80, 
Pseudo-Apollodorus’ Library81, scholion to Euripides’ Alkestis82, scho-
lion to Pindar’s Pythian 383, and Sextus Empiricus’ Against the Gram-
marians84. Among these, three (Pseudo-Apollodorus and the two scho-
lia) mention orphikoi who claimed that Asclepius had brought Hy-
menaeus back to life. The fact that Philodemus of Gadara did not in-
clude them in his list – the oldest and most complete one we have 
– does not imply that they were absent from the original text the 
Epicurean had before his eyes. The philosopher was not, after all, a 
mythograph, but nonetheless used, as already mentioned, very recent 
then and well received mythographical work, i.e. the treaty On the 
Gods by Apollodorus of Athens. The context is decisive: orphikoi are 
counted among a number of authors who offered different versions of 
the myth. On Philodemus’ list, we find: Acusilaus, Andron, Euripides, 
Kinesas, Hesiod, Naupactica, Panyassis, Paesandrus, Pherecydes, Ste-
sichorus, Telestes. From this extensive catalogue, Pseudo-Apollodorus 
borrowed Naupactica, Panyassis, and Stesichorus, while adding orphikoi 
and Amelesagoras. Both of these are included also in the scholion to 
Euripides, which, other than that, largely corresponds to Philodemus’ 
list, although with abbreviations. One position is added here, though: 
Phylarchus. The shortest list is offered by the scholion to Pindar; selec-
tive as it is, it combines positions from other catalogues: Stesichorus 
(which appears in all lists), orphikoi (also included in Pseudo-Apol-
lodorus and the scholion to Euripides), Pherecydes (also in the scho-
lion to Euripides and Philodemus), and Phylarchus (also in the scholion 
to Euripides and Sextus Empiricus). All these threads entwined around 
the orphikoi udoubtedly lead, therefore, to one source: Apollodorus of 
Athens. What it implies is that his circle had departed from the belief 
in the historicity of Orpheus as the author of the Orphic poems and, 
as a result, replaced him with a collective term orphikoi. Let us bear 
in mind that already Aristotle doubted Orpheus’ historicity, and the 
solidification of the term among the Alexandrian philologists should 
be attributed to his influence. It is likely, then, that also before Apol-

79 Cameron 2004, 101.
80 Philodem. Piet., N 1609 V + N 247 IVb (HV2 131 s. 52 + HV2 II 45 p. 17 G.), 

edition: Henrichs 1975a, 8-9, dyskusja tamże, s. 7-12.
81 Apollod. Bibl. III 10, 3 = OF 365 (II). Since Heyne’s edition, it is almost 

universally accepted that this is the marginalium of (Pseudo-)Apollodorus, which was 
incorporated into the text of the Bibliotheca. Personally, I favor the opinion of those 
scholars who claim that the text is an integral part of this anonymous work, zob. 
Scarpi (1996, s. 580-581); Cameron (2004, s. 99-104).

82 Sch. E. Alc. 1 = OF 365 F (I).
83 Sch. Pi. P. 3, 96.
84 S. E., Adv. gramm. 260.
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lodorus, in the Hellenistic Period, the term was commonly used to de-
scribe the group of self-appointed authors of Orphic literature; none-
theless, we will not reach a more secure ground until we begin to as-
semble the scattered traces of Peri theōn, authored by the great eru-
dite.

The second meaning of the word orphikoi – referring to those who 
perform Orphic rites – stems from reasoning rather than a direct expe-
rience. It appeared in a late work that did not survive, hence, known 
only thanks to a summary: the commentary to Aratus, authored by 
Achilles Tatius, a scholar active in the 3rd century CE. The text men-
tions twice the Orphic belief that the cosmos is shaped like an egg. 
The word first occurs in the phrase: οἱ Ὀρφικοὶ λέγουσι, “the orphi-
koi say”; then, it returns in: “the shape of cosmos (...) is egg-shaped – 
this opinion is held by those who perform the Orphic mysteries (οἱ τὰ 
Ὀρφικὰ μυστήρια τελοῦντες)”85. Most probably, the two occurrences 
refer to the same group of people, although it is impossible to ex-
clude that the first might have been used in the sense we observe in 
Apollodorus of Athens (in this case, the verb would translate as “they 
write”); in the second occurence, however, the accent is placed on the 
contemporary practice which utilises the texts authored by orphikoi.

The contexts of the orphikoi in extant sources that we have dis-
cussed demonstrate the importance of going beyond an examination 
of the linguistic meaning of a word that we intend to include in a 
lexicon of religious terminology. The data from Olbia must be placed 
within the culture of the polis because the bone tablets, which in all 
likelihood were inscribed by someone who identified himself as an or-
phic, fit into the larger context of the city’s epigraphic culture, the 
functioning of the temple of Apollon Delphinios, and the religious life 
of the polis. Herodotus’ testimony remains ambiguous, although it can-
not be ruled out that when writing about the funerary customs of the 
Egyptians he is referring to the orphikoi as a group comparable to the 
Pythagoreans. Finally, the citation of Achilles Statios as the oldest cer-
tain attestation of the orphikoi in literary sources should be abandoned 
forever. The word was certainly in circulation in the second century 
BCE in the Alexandrian Library milieu and emphasized the pseudepi-
graphic nature of the poems attributed to Orpheus.

85 OF 114 (V) = Achill. 17,11 Di Maria, σχῆμα δὲ κόσμου (...) ὠιοειδές, ἧς δόξης 
ἔχονται οἱ τὰ Ορφικὰ μυστήρια τελοῦντες.
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Abstract: The paper re-examines the meaning of the term orphikoi in extant an-
cient sources in the chronological order. The interpretation of two oldest instances, 
the Olbian bone tablet and Herodotus’ passage, depend on epigraphical and philo-
logical interpretations. After detailed analysis of both evidence, we can admit only 
plausible, but not certain, results. (1) It is highly probable that in Olbia there ex-
isted a cultic association or group that used the term orphikoi as a self-definition 
label. (2) The reading orphikoi, associated with Pythagoreans, is the most plausible 
solution for the text of Herodotus. (3) In the Hellenistic period the term orphikoi 
meant authors of pseudoepigraphical poems attributed to Orpheus, and as such it 
underlined the forged character of these texts..

Keywords: Orphism, Herodotus, Apollodorus of Athens, Olbia.

Lech Trzcionkowski
Jagiellonian University

Kraków



Where to start speaking about the phenomenon of the sacrifice? 
We all represent so-called Western culture, based on the great 

three Greek-Roman-Jewish fundaments, where the presence of sacri-
ficial rituals is pretty obvious even to laics, and – of course – we’ll 
come back to these three cultural landscapes in a moment. 

But I would like to start much farther back, both in chronology 
and topography. Beijing, as a city, a capital and a central point of 
the world in the understanding of Chinese people – ancient and 
modern – has had a precise structure ordering the external and in-
ternal space of this culture. It is based on the shape of a cross with 
its crux in the Forbidden City, and the four arms fixed at the four 
altars: those of heaven, of the earth, of the sun, and of the moon. 
The most important of these is the altar of heaven. In the Forbid-
den City there are several places connected to the sacrifice, including 
all the technicalities: housing for sacrificial animals, rooms for the 
servants and sacrificers, and special places for bathing, for killing, 
for cooking, and so on. At the altar of heaven the last sacrifice was 
performed at the end of the nineteenth century AD. One of the most 
important books of Confucius (a contemporary of Sophocles and 
Euripides) – The Book of Rites – includes two inseparable pictures: 
one gives prescriptions of the perfect human behavior based on the 
idea of “rite” understood as kindness, order and respect, while the 
other delivers massive commandments on the kinds of sacrifices 
and ways of performing them. This is a striking example, since the 
Chinese religion represents a natural religion with, in fact, no god. 
Nonetheless, it is sacrifice which shapes the main lines of this cul-

Krzysztof Bielawski

Sacrificial Landscapes in Culture(s) 

Over the last five years I have delivered dozens of lectures on sacrifice and published an 
extensive monograph on the subject, but today please allow me to digress and enrich my lec-
ture with examples from less scholarly experiences, meetings and lectures. 

I suppose we all can agree that in general, animal sacrifice IS an offering to gods; in most 
cases it is also a common meal and worship, which includes prayers and processions, but I 
am not going to speak about all these elements. I am not going to speak about not animal 
sacrifice. I am not going to speak about sacrificial meals or the complete ritual context of the 
sacrificial performance.
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tural landscape. Chinese sources focus on the ritual, which seems to 
be perfectly obvious, because we find neither information on the ori-
gin, sense and aim of the sacrifice, nor even a single question on 
these. That’s the one landscape. 

The other would be India – ancient and modern, contemporary. 
Every year CNN brings us terrifying pictures of hundreds slaughtered 
animals – goats and bulls – in the Durga Puja celebrations during 
Navratri in the eastern states of India. The goddess is offered a sacrifi-
cial animal in the belief that it stimulates her violent revenge against 
the buffalo demon. Or in Nepal, where during the Gadhimai Festival 
about 250,000 animals are killed (data from 2009) in the presence of 
about 5 million devotees. The Gadhimai Festival was banned by the 
Nepalese government in 2015. 

We’ve started with two cultures incomparably older than ours, 
ones which started performing sacrifice centuries or millennia before 
Greeks and Jews and have kept performing them up to modern times. 

Looking across the ocean to the other side of the world, we find 
Aztecs and Incas performing human sacrifices for centuries. Quite 
a recent issue of the National Geographic (2019) reported on excava-
tions in Peru where archaeologists discovered hundreds of children’s 
bodies sacrificed in the 14th century protect the society against flood-
ing. Another issue (December 2010) was devoted to the Aztec cul-
ture, with its massive human sacrifices, as confirmed by excavations. 
I consciously focus on the popular reports, publications, and personal 
experience, because I am heading to a conclusion that sacrifice per-
vades the main structure of cultural essence and identity, much more 
so than we are ready to admit at the first glance (the other exemplar 
would be Mel Gibson’s 2006 film Apocalypto, with terrifying scenes of 
human sacrifice performed by Maya Indians). 

In the Polish parliament, as well as in the Polish Constitutional 
Tribunal and on the streets, just four years ago we could observe 
lively discussion on the subject of so-called ritual killing by Jewish 
and Muslim communities, demonstrating how the problem of animal 
sacrifice plays an important role in the contemporary political debates 
of Western, European countries. Governments must face the ecological 
problems surrounding the mass production of meat on the one hand, 
and the religious aspects of killing on the other. This is not with re-
gard to antiquity: it is today. It is another sacrificial landscape of cul-
ture. 
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Language

An impressive example of this sacrificial landscape in the culture 
is also found in the language. In the modern language(s). 

There is no more animal killing, but sacrifice still continues to 
shape important structures of modern societies and personalities; it is 
an immanent element of our perception and our contribution to the 
understanding of the world, even out of the religious context. 

During a workshop of my research project on sacrifice a few years 
ago, Prof. Fred Naiden presented his analysis of one issue of The 
New York Times. On the front page he found good examples of the 
use of “sacrifice-victim” vocabulary. We have victims of accidents or 
battles, and the sacrifices of mothers, politicians, heroes and soldiers. 
In most of today’s modern towns and cities we can visit monuments, 
statues and museums built in honor of patriotic sacrifices and victims. 
The sacrificial perspective – especially in the language of nationalis-
tic, populistic politicians of today – seems to stand in the center. We 
all are witnesses to a massive recreation of the sacrificial landscape 
in propaganda, media and – problematically, in a sense – culture and 
even scholarship. Sacrifice creates meaning – even the most accidental 
and senseless death can be imbued with new meaning if we place it 
within the frame of sacrificial perspective and language. 

In psychotherapy, most interpersonal relations follow the triangle 
of victim-torturer-savior. 

Every day, faithful Roman Catholics participate in the sacrifice of 
Christ to learn how to sacrifice their own lives. This is the Eucharist. 
Christianity is a sacrificial religion par excellence. 

Here we meet the idea of sacrifice of a god and a sacrifice which 
is an imitation of God’s sacrifice. Such a pattern becomes much more 
pervasive and shaping than all others. It is interesting to observe that 
in some interpretations and traditions this is primarily Dionysos, who 
was sacrificed and whose followers were obliged to repeat and to imi-
tate his sacrificial death. In both cases – Dionysos and Christ – there 
is an interesting combination of sacrifice, death and eating. This pat-
tern also recalls the early, nineteenth-century interpretations of sac-
rifice by Hubert and Mauss1, who were arguing that act of sacrifice 
stems from totemism, and that the eating of a sacrificial animal leads 
to obtaining the power of the gods, that a sacrifice is a sacralization 
of a human being. 

We say that we sacrifice our time or efforts for others. 

1 Hubert, Mauss 1899.
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What all this mean? The process of detachment of the meaning of 
words from their etymology and original meanings and function we 
call lexicalization. Today when we say “to sacrifice” we do not mean 
“to make something sacred (sacrum-facere)”, we do not mean “to kill 
in a ritual way”; we instead mean to give, to willingly and disinterest-
edly offer something important, something that we value. When we 
say “victim” we do not mean “a ritually killed animal” but we mean 
somebody who suffers, and we do try to add a meaning, something 
significant, important to this suffering or death – we try to elevate 
them to another dimension, and in so doing help to tame death and 
pain. 

Words

In Sanskrit we have bali, in origin meaning “tribute, offering 
or oblation” generically “vegetable oblations [... and] animal obla-
tions”. Just take a look on these words in the English translation: we 
use Latin terminology connected to a gesture of giving – “offero”, 
“ob-lation”, “tribuere”. In Latin itself we have of course sacrificium, 
which comes from sacrum facere – “to make something sacred”. In 
these two examples we have a combination of an act of giving and 
a transcendental perspective, one connected to the idea of sanctity. 
This second one is difficult because in our culture the idea of sanc-
tity combines Greek and Jewish perspectives, and these are radi-
cally contradictory in the sense that in the Jewish religion we face a 
sharp distinction between the sacred and the profane, which is per-
fectly absent in Greece. Nonetheless, the transcending perspective is 
present, and when we say “to sacrifice” we recall this combination 
of an act of giving and something sublime and majestic, even in or-
dinary life. 

In the Greek language we face another problem: there are many 
words for sacrifice because there are many kinds of sacrifice, but the 
most important is thysia (thyein), which primarily means “to make, to 
produce smoke”, or “to smoke”. To change something material into 
smoke, which symbolizes a sublimation, a substantial change of some-
thing material into “spiritual”, invisible. This invokes one of the first 
scenes of the Hebrew Bible: the story of the two sons of Adam and 
Eve – Cain and Abel. It is good to observe that a sacrifice occurs in 
the first pages of the Bible. They both sacrifice on altars (the one veg-
etables, and the other animals). And the problem arises out of the 
smoke. Smoke going up means acceptance of the sacrifice, smoke go-
ing down is to the contrary: rejection. Sacrifice must be accepted: it 
needs a recipient; sacrifice is a means of communication: sacrifice is a 
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language. Fred Naiden’s latest book on sacrifice has a significant title: 
Smoke Signals for the Gods2. 

There is another key term in the Greek language for sacrifice: 
sphagia, and it reveals another aspect of ritual. Sphage is a cut, a 
slaughtering. It is a technical word for designation of a special kind 
of sacrifice, different from thysia, but at the same time sphagia remains 
an integral part of every thysia, because thysia is a ritual killing of 
an animal in a very precisely regulated method, by cutting the throat. 
The difference between thysia and sphagia is essential, because thysia 
is a sacrifice which we call alimentary – partially designed for eat-
ing, obtaining meat, and partially for burning, whereas sphagia, en-
tirely designed for gods, remains untouchable. It becomes a holocaust. 
This distinction remains valid in other cultures as well, basically in 
the Jewish religion. 

And here we encounter another Greek word: holocaust – another 
element of the sacrificial landscape in language. An element which 
recalls one the most terrifying experiences of recent generations. The 
systematic mass murder of an entire nation has become a horrifying 
symbol of the past century and the use of religious, sacrificial termi-
nology in this case is significant. Holokaustos means “entirely burnt”, 
and it belongs to exclusive technical sacrificial terminology. The most 
senseless death of millions takes on a religious dimension, one rooted 
deeply in the sacrificial tradition of all cultures.

Theories, books, disciplines

None of the ancient cultures ever questioned the sense, origins or 
meanings of sacrifice. It was a part of everlasting normality. Ancient 
sources describe sacrifice, informing on how to perform it, and give 
exacting and very detailed descriptions and thousands of precise rules 
surrounding the ritual, but they do not question this killing in essence. 
Gilgamesh, Yajurweda, Ramayana, Mahabharata, the Bible, Homer, the 
Qur’an – they all contain abundant sacrificial landscapes and serve as 
important sources for scholarly research, but at the same time they 
are extremely confusing. Just consider this: since the nineteenth cen-
tury anthropologists, theologians, historians, historians of religion, eth-
nologists, philologians, and even linguists, with their foreheads sweat-
ing, have been trying to find a conclusive answer to the question of 
sacrifice. Why? What for? And – last but not least – what is this phe-
nomenon? Where does it start? Where does it finish? Why is it so im-

2 Naiden 2013.
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portant? Why were such cultural, intelligent and enlightened societies, 
able to create sophisticated and delicate works of poetry, literature, 
philosophy and art, at the same time so keen to perform cruel deeds 
to attain the highest religious, true and honest experience of God’s 
presence? Plato, Socrates and Aristotle performed animal sacrifice al-
most every day, hearing to the screaming of the slaughtered animals 
and getting stained with their blood. 

It is only we, the modern scholars, who ask: Why must man kill 
to honor a god, to express his respect or – not in ancient Greece – to 
love? 

The same sources give way to many different answers, and still 
we keep discussing; new theories come and pass. Scholars argue, cre-
ate schools, disciplines. The years have seen many periods of domina-
tion of this or that theory: we had the era of Henri Hubert and Mar-
cel Mauss (the idea of consecration)3, the era of Stengel (descriptive, 
philological)4, the era of Vernant and Detienne (the idea of meals and 
cooking)5, the era of Girard (the idea of violence)6 and then – prob-
ably the longest and strongest era, that of Walter Burkert (the idea 
of guilt)7. Now we have entered the era of anti-Burkert theories, the 
era of Fred Naiden and Theodora Jim8 (the idea of communication), 
Gunnel Ekroth (zooarcheology)9 and Stella Georgoudi (the idea of 
purification)10. 

There have been many attempts to answer this question. There is 
no time to review this two-century-long discussion. 

These remains of sacrificial language, approaches and anthropo-
logical patterns draw our attention to attempts at understanding, to 
attempts to answer the question I pose above: Why? What for? Why 
is it so important? The conclusion is: we still do not know, and sac-
rifice remains present in our enlightened culture and – probably more 
importantly – is also present in our language and the anthropological 
patterns we follow. What seems to be obvious is that sacrifice appears 
in the landscape when it comes to important matters: eating, death, 
the meaning of life, God. 

As we come to the end allow me to focus for a moment on some 
elements of sacrifice present in Greek tragedy, which I find most com-

3 Hubert, Mauss 1899. 
4 Stengel 1910. 
5 Detienne, Vernant 1989.
6 Girard 1972, 1982. 
7 Burkert 1966, 1983. 
8 Naiden 2007, 2014, Jim 2013. 
9 Ekroth, Wallensten 2013. 
10 Georgoudi 2017. 
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plete and most influential – when compared to other sources – for the 
sacrificial imagination of European culture. 

In tragedy, no hunting, no killing of a single animal happens out 
of the ritual context. 

We have some very detailed descriptions of animal sacrifice in 
Greek tragedy (such as Sophocles, Antigone 1005-1020 or Euripides, 
Electra 778-843), and hundreds of mentions of such sacrifices. Accord-
ing to my calculations11, sacrifice appears in the 31 extant tragedies in 
752 passages (Aeschylus 179, Sophocles 118, Euripides 455). Hunting 
is sacred. The killing of animals is sacred. 

There are several kinds of animal sacrifice in tragedy, well-known 
and well-attested in other – more reliable, non-poetical, literary, and 
epigraphical sources. We know the typical alimentary (or purifica-
tory – like in Heracles by Euripides12) thysia [θυσία], which is – gen-
erally speaking – the most popular sacrifice, starting with a series of 
preliminatory rites (like cutting the hair of the victim, water purifi-
cation of the sacrificer and the victim, throwing barley on the altar 
and the animal, decoration of the animal, among others. Most of these 
we know perfectly well from Homer13), followed by a cut and collect-
ing of blood into a vessel, pouring the blood on the altar, inspection 
of the entrails (absent in Homer), flaying, skinning, sharing and dis-
tributing of the meat, burning some parts on the altar, and cooking 
the rest. And then banqueting. The longest and most detailed scene of 
such sacrifice we find in Euripides’ Electra. 

Then we have a typical funerary animal sacrifice (mentioned, not 
described), a sacrifice performed and burnt on or beside a tomb  – it 
is prosphagma [πρόσφαγμα] (or prosphagion [προσφάγιον])14. The 
simple sequence of ritual acts goes as follows: pray (euchou [εὔχου]), 
kill (sphaze [σφάζε]), make a cut (sphaze [σφάζε]), burn (katakaie 
[κατάκαιε]). Simple ritual. Simple language. No music. And it’s over. 

Moreover there is the sphagia [σφάγια] as a typical pre-battle sac-
rifice. No time for long ceremonial games: a quick cut, observation of 
the blood stream and the falling of the body, interpretation of these 
signs, and then: run, raid, attack. The body of the animal is left lying 
where it was killed. Like in Heraklides by Euripides (398-409). There 
are (mentioned, not described) sacrifices, sphagia [σφάγια] for heroes 
and Erinyes15. 

11 Bielawski 2017, passim. 
12 Georgoudi 2017, 122-132.
13 Cf. Bremmer 2007. 
14 Cf. Ekroth 2002, 102 and 256; Kurtz, Boardman 1971.
15 Ekroth 2002, 40-43 and 257-268. 



80	 Krzysztof Bielawski

There are also purificatory sacrifices (like the first scene with Or-
estes in Eumenides 276-283 or in Euripides’ Heracles 922, where the 
hero is going to purify his house by sacrifice)16. 

In all these cases the technical language of the sacrifice used by 
the poets is appropriate and consistent with other sources, including 
epigraphy and iconography. And they all influenced our imagination. 
They all became an important element of the sacrificial landscape of 
our culture. 

Conclusions

Sacrifice is the ritual killing of an animal in a transcending con-
text, one which includes elements of communication, community and 
personal experience. This personal experience includes elements of re-
spect for a god (the theological dimension), a lesson of facing death 
(Burkert), and an attempt at dealing with feelings of guilt caused by 
necessary killings (the anthropological and social dimensions). Tak-
ing a god seriously is a dangerous act. The Greek gods were violent 
and jealous. The Jewish god was such too. The author of the Epistle 
to the Hebrews wrote this sentence: φοβερὸν τὸ ἐμπεσεῖν εἰς χεῖρας 
θεοῦ ζῶντος: «it is a terrifying thing to fall into the hands of the liv-
ing god» (Hbr 10, 31). 

Killing is evil. Death is evil. Cultures have tried to deal with these 
basic feelings: fear, guilt and a need for sublimation and meaning of 
the most senseless and painful aspects of life, and for centuries they 
have all been finding sense and sublimation in the sacrifice. 

The conviction that sometimes a death can restore a destroyed 
balance in relations among people or between a man and a god is 
common to religion and law. It is not surprising that people – in real 
life and in literary fiction – admit that killing a person recognized as 
guilty seems to be the only way to restore balance, and that they re-
call the authority of gods (Klitaimestra and Orestes). In the religious 
imagination it is not surprising that a god demands a sacrifice of life, 
even if it is opposed to other important values (Agamemnon) or even 
if it opposes the law – written or unwritten. In the same way it is ob-
vious that the experience of the violent death of a relative provokes 
a desire for revenge (neither Klitaimestra, Kassandra nor Electra deny 
that the murder of Iphigenia w a s  a sacrifice). The conflict between 
these two orders – the divine and the human – creates the essence of 
the dramatic tension in many representations of sacrifice in the an-

16 Cf. Georgoudi 2017, 122-132. 
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cient texts. Murders which are, or are supposed to be, sacrifices are 
fitting to the archaic system, which is an emanation of theodicy and 
most ancient beliefs. The usage of sacrificial vocabulary in this context 
is not an abuse but a necessity, and in this view Aeschylus’ Oresteia 
gives us unique and deep insight into the essence of the sacrifice – 
where the feeling of guilt and the need for revenge are mixed and 
blended with the feelings of duty and necessity, which constitute the 
nucleus of relations between gods and men.

In whatever the way we try to approach to the problem of sacri-
fice – theological, anthropological, or psychological – it appears as a 
complex, serious, important and immanent aspect of human history 
and activity. And even if the ancient religions have passed away, 
it still remains an important element of religious and cultural land-
scapes. 
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Abstract: Animal sacrifice is not only a subject of historical and archaeological 
research across past cultures and civilisations, but also one of the key elements 
shaping contemporary language and understanding of human relationships. Animal 
sacrifice is rarely or never performed nowadays, but its insistent presence is visible 
at many levels of human activity. In whatever way we try to approach the problem 
of sacrifice – theological, anthropological, or psychological – it appears as a com-
plex, serious, important and immanent aspect of human history and activity.
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1. Introduzione1

In diversi dialoghi in cui si discute del destino delle anime, Pla-
tone menziona i giudici infernali2, la cui missione è giudicare il de-
funto e decidere il suo destino negli inferi. Questi riferimenti hanno 
due caratteristiche peculiari: il primo è che Platone presenta il giu-
dizio infernale come un dato tradizionale, là dove i testi greci prece-
denti che menzionano tale giudizio o tali giudici sono molto rari, e 
alttrettanto rare le testimonianze iconografiche; la seconda questione è 
che le versioni del tema presenti nei vari dialoghi non sono completa-
mente coerenti tra loro. È per questi motivi che intendo esaminare, da 
un lato, il modo in cui Platone configurava il mito dei giudici infer-
nali in relazione alla tradizione letteraria greca, separando gli elementi 
tradizionali dalle sue innovazioni e, dall’altro, i motivi di fondo delle 
diverse versioni che offre.

2. Riferimenti di Platone ai suoi precedenti

Prima di discutere il contenuto dei riferimenti platonici, indicherò 
preliminarmente il modo in cui li presenta come parte di una tradi-
zione.

Nel Gorgia, nel momento in cui la discussione con Callicle si è ri-
velata infruttuosa, Socrate cambia tono per avviare una strategia abba-
stanza subdola. Dichiara che ciò che bisogna temere non è la morte, 
ma l’essere ingiusti e, prima che Callicle possa obiettare, dice che gli 
racconterà una storia3:

1 Questo lavoro fa parte di un progetto di ricerca finanziato dal governo spagnolo 
(PID2019-107741GB-I00). C’è una versione inglese di questo articolo, Bernabé 2021.

2 Cf. Dodds 1959, 372-76, Alt 1982, Annas 1982, Alt 1983, Sourvinou-Inwood 
1996, 32-34, 54-55, 87-88, Brisson 2005, Inwood 2009, Sedley 2009, Bernabé 2011, 
155-88, Jiménez San Cristóbal 2012, Bernabé 2013, Coelho Sarro 2015.

3 Pl. Grg. 522e: αὐτὸ μὲν γὰρ τὸ ἀποθνήισκειν οὐδεὶς φοβεῖται, ὅστις μὴ παντάπασιν 
ἀλόγιστός τε καὶ ἄνανδρός ἐστιν, τὸ δὲ ἀδικεῖν φοβεῖται· πολλῶν γὰρ ἀδικημάτων 
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Chi non manchi del tutto di ragione e coraggio, infatti, non teme 
il morire in sé, ma teme il commettere ingiustizia: che l’anima giunga 
nell’Ade satura di molti atti ingiusti è il peggiore di tutti i mali. E ora, se 
lo desideri, vorrei mostrarti con un discorso che le cose stanno così.

Socrate quindi abbandona il ragionamento, ma sostiene di non 
aver abbandonato la verità, poiché ciò che sta per dire è un λόγος che 
aspira a confermare con la realtà (che le cose stanno così) della dot-
trina relativa alla punizione dei malvagi negli inferi.

Per confermare ulteriormente lo status ontologico di ciò che sta 
per dire, Socrate usa un’espressione piena di sottigliezze linguistiche4: 

Ascolta ... un discorso proprio bello, che tu considererai un racconto 
(μῦθος), immagino, ma io un discorso (λόγος): quel che sto per dirti, in-
fatti, lo dico come se fossero cose vere.

Qui Platone fa una distinzione tra μῦθος, utilizzato per connotare 
il racconto come “non molto affidabile” o “fantastico”, e λόγος, che, 
in rapporto con μῦθος, acquisirà la connotazione di racconto «(che po-
trebbe essere) veritiero». Tuttavia, nell’arguta espressione finale «come 
se fossero cose vere» (ὡς ἀληθῆ ... ὄντα), «come se» (ὡς) smantella 
linguisticamente la pretesa che ciò che viene detto sia la verità, poi-
ché ciò che viene proferito è semplicemente «come la verità», il che è 
molto diverso.

Socrate fa poi appello5 a Omero, un’autorità della tradizione: «Se-
condo quanto narra Omero, Zeus, Poseidone e Plutone divisero fra 
loro la sovranità, quando la ereditarono dal padre». Qui sta citando 
un passo dell’Iliade (15.187-92) dove c’è un riferimento alla divisione 
dei poteri tra gli dei, ma poi discute immediatamente di una pre-
sunta norma dei tempi di Crono riguardante i giudici infernali come 
se facesse parte della stessa tradizione, mentre la verità è che a questi 
Omero non si riferisce affatto6:

γέμοντα τὴν ψυχὴν εἰς Ἅιδου ἀφικέσθαι πάντων ἔσχατον κακῶν ἐστιν. εἰ δὲ βούλει, σοὶ 
ἐγώ, ὡς τοῦτο οὕτως ἔχει, ἐθέλω λόγον λέξαι.

4 Pl. Grg. 523a: ἄκουε δή, ... μάλα καλοῦ λόγου, ὃν σὺ μὲν ἡγήσηι μῦθον, ὡς ἐγὼ 
οἶμαι, ἐγὼ δὲ λόγον· ὡς ἀληθῆ γὰρ ὄντα σοι λέξω ἃ μέλλω λέγειν.

5 Pl. Grg. 523a: ὥσπερ γὰρ Ὅμηρος λέγει, διενείμαντο τὴν ἀρχὴν ὁ Ζεὺς καὶ ὁ 
Ποσειδῶν καὶ ὁ Πλούτων, ἐπειδὴ παρὰ τοῦ πατρὸς παρέλαβον.

6 Pl. Grg. 523a: ἦν οὖν νόμος ὅδε περὶ ἀνθρώπων ἐπὶ Κρόνου, καὶ ἀεὶ καὶ νῦν ἔτι 
ἔστιν ἐν θεοῖς, τῶν ἀνθρώπων τὸν μὲν δικαίως τὸν βίον διελθόντα καὶ ὁσίως, ἐπειδὰν 
τελευτήσηι, εἰς μακάρων νήσους ἀπιόντα οἰκεῖν ἐν πάσηι εὐδαιμονίαι ἐκτὸς κακῶν, 
τὸν δὲ ἀδίκως καὶ ἀθέως εἰς τὸ τῆς τίσεώς τε καὶ δίκης δεσμωτήριον, ὃ δὴ Τάρταρον 
καλοῦσιν, ἰέναι. τούτων δὲ δικασταὶ ἐπὶ Κρόνου καὶ ἔτι νεωστὶ τοῦ Διὸς τὴν ἀρχὴν 
ἔχοντος ζῶντες ἦσαν ζώντων, ἐκείνηι τῆι ἡμέραι δικάζοντες ἧι μέλλοιεν τελευτᾶν.
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Ora, sotto il regno di Crono vigeva per gli uomini questa legge, che 
tuttora vige presso gli dèi, in base alla quale ogni uomo che abbia tra-
scorso una vita giusta e pia se ne parta al momento della morte per di-
morare nelle Isole dei Beati, in piena felicità e privo di ogni male, men-
tre colui che abbia vissuto ingiustamente ed empiamente va nella prigione 
dell’espiazione e della pena che, come sai, chiamano Tartaro. Sotto il re-
gno di Crono e ancora all’inizio di quello di Zeus vi erano giudici di que-
sti uomini che, vivi, li giudicavano da vivi, nel giorno stesso in cui si ap-
prestavano a morire.

Ora, nella Settima Lettera Platone parla di «discorsi antichi e 
sacri»7, e usa espressioni simili in altri luoghi per fare riferimento ai 
testi orfici. E sappiamo anche che in questi testi si affermava l’immor-
talità dell’anima. Dovremo poi vedere se i giudizi ultramundani pos-
sono essere attribuiti anche a questa tradizione, come sembra farci 
credere Platone.

Nell’introdurre il mito escatologico del Fedone 107d, dopo aver 
menzionato coloro che celebrano i «riti di iniziazione» (τελεταί: un 
ovvio riferimento agli Orfici visto che Orfeo è riconosciuto come il 
fondatore delle τελεταί in molti passi)8, aggiunge «la storia che si rac-
conta è che» (λέγεται δὲ οὕτως, ὡς) ... che sembra suggerire un riferi-
mento agli Orfici. Tuttavia, che i giudizi infernali siano qualcosa che 
può essere attribuito alle tradizioni orfiche è tutt’altro che evidente. 
Un altro vago «si racconta che» (λέγονται) introduce un riferimento 
nell’Apologia 41a.

Infine, nella Repubblica (614b-621b) una lunga storia – un passo 
troppo lungo da riprodurre qui – sul giudizio delle anime è narrata 
dal panfilio Er che, dopo la sua morte in combattimento, è stato in 
grado di tornare dall’aldilà per raccontare ciò che vi ha visto.

Socrate, insomma, non afferma di essere l’autore della dottrina 
in nessuno dei suoi riferimenti ai giudici infernali, ma si riferisce in-
vece come a garanti della dottrina a fonti antiche o prestigiose come 
Omero o Orfeo o a un testimone come Er (una specie di anti-Orfeo), 
o usa espressioni come λέγεται, λέγονται, che collocano il racconto 
nell’ambito della tradizione, senza d’altronde precisarne ulteriormente 
l’origine.

Il prossimo passo in questa indagine sarà dunque determinare a 
quali aspetti della tradizione Platone può aver fatto ricorso per creare 
i suoi racconti.

7 Pl. Ep. 7, 335a: πείθεσθαι δὲ ὄντως ἀεὶ χρὴ τοῖς παλαιοῖς τε καὶ ἱεροῖς λόγοις.
8 OF 546-562 (da questo punto in poi, abbreviazione usata nei riferimenti a 

Bernabé 2004-2005).
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3. Un giudice infernale in Omero: Minosse

Nell’Odissea, il protagonista dice di aver visto Minosse nelle vesti 
di giudiuce infernale9: «Qui io vidi dunque Minosse, glorioso figlio di 
Zeus, con in mano lo scettro d’oro, giudicare i defunti stando sul suo 
scranno; e quelli stavano seduti attorno al re e impetravano il suo giu-
dizio, presso la porta vasta dell’Ade». È chiaro peraltro che Minosse 
non giudica le anime in transito dalla vita alla morte per decidere il 
loro destino negli inferi (un’idea assolutamente estranea a Omero): il 
suo compito invece è limitato all’amministrazione della giustizia e alla 
risoluzione dei conflitti tra i defunti nell’Ade10. Minosse è menzionato 
anche nel corpus esiodeo (Fr. 90.11-15 Most) in compagnia di Rada-
manto e Sarpedone senza che a nessuno di essi sia attribuita una fun-
zione speciale.

4. Le Isole dei Beati, l’Elisio, e il Tartaro: Esiodo e Omero

Le Isole dei Beati, menzionate da Platone riguardo alla norma dei 
tempi di Crono, come destinazione dopo la morte di individui che vi-
vono la loro vita in modo giusto e santo, non appaiono in Omero ma 
sono menzionate in Esiodo (Op. 167-173) come il luogo della scom-
parsa razza o stirpe degli «eroi felici», che non sono morti. Contra-
riamente ai racconti platonici, per Esiodo le Isole dei Beati non sono 
luogo di accesso per il «defunto ordinario», ed è assente la figura di 
un giudice infernale che intercede per consentire all’individuo il pas-
saggio verso le isole dopo aver ricevuto una sentenza favorevole nel 
giudizio.

Qualcosa di simile si può dire dell’allusione di Omero (Od. 4.561-
569) a un’altra posizione privilegiata negli inferi, quella di Menelao 
nell’Elisio, probabilmente a causa della sua stretta relazione con Zeus. 
La presenza di Radamanto qui11 non sembra dovuta se non al suo con-
dividere con Menelao il privilegio dell’Elisio a causa della sua condi-
zione di figlio di Zeus.

Infine, il Tartaro è menzionato alcune volte nell’Iliade e in Esiodo 
senza alcun legame con le anime dei defunti12. Per concludere su que-
sto punto, l’affermazione di Platone secondo cui il giudizio e i giudici 

9 Hom. Od. 11,568-571 ἔνθ’ ἤτοι Μίνωα ἴδον, Διὸς ἀγλαὸν υἱόν, / χρύσεον σκῆπτρον 
ἔχοντα θεμιστεύοντα νέκυσσι, / ἥμενον· οἱ δέ μιν ἀμφὶ δίκας εἴροντο ἄνακτα, /ἥμενοι 
ἑσταότες τε, κατ’ εὐρυπυλὲς Ἄϊδος δῶ.

10 Cf. Heubeck 1983, 303. Per il nostro scopo è indifferente se il passaggio sia stato 
interpolato, come proposto da Aristarco, o meno, cf. Heubeck 1983, 302.

11 Hom. Od. 4,564 ὅθι ξανθὸς Ῥαδάμανθυς.
12 Hom. Il. 8,13, 481, Hes. Th. 119; 682; 721-725; 736. Non compare nell’Odissea.
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infernali appartengono a un’antica tradizione non trovano conferma 
nei testi della tradizione omerica ed esiodea.

5. �Luoghi di privilegio e punizione nell’oltretomba come 
esito di un giudizio: Pindaro

Il primo testo greco che postula un giudizio nell’oltretomba segutio 
da premi e punizioni in base alle azioni compiute nella vita terrena è 
di Pindaro13:

Ma le colpe in questo regno di Zeus
sottoterra qualcuno le giudica
pronunciando sentenza con implacabile necessità;
e sempre godendo del sole per notti eguali
e parimenti nei giorni,
i valenti ricevono una vita più priva di pene, non sconvolgono
la terra con la forza del braccio
né l’acqua del mare
per un misero vitto, ma chi mantenne fede
con gioia nei giuramenti presso gli dèi onorati
trascorre un’esistenza senza lacrime;
gli altri sopportano un dolore orribile a vedersi.
Ma chi ebbe l’ardire, dimorando tre volte nell’una e nell’altra vita,
di tenere del tutto lontana l’anima dall’opere ingiuste
compie il cammino di Zeus
fino alla torre di Crono dove intorno
all’Isola dei Beati spirano le brezze d’Oceano e ardono i fiori d’oro,
alcuni in terra dagli alberi fulgidi,
altri l’acqua ne nutre;
ne allacciano con ghirlande le mani e ne intrecciano corone
secondo i retti consigli di Radamanto
che il grande padre, lo sposo di Rea, la quale siede sul trono
più alto di tutti,
tiene a fianco pronto ai suoi ordini.

13 Pi. O. 2,58-77 (trad. B. Gentili, modificata in un punto) τὰ δ’ ἐν τᾶιδε Διὸς 
ἀρχᾶι / ἀλιτρὰ κατὰ γᾶς δικάζει τις ἐχθρᾶι / λόγον φράσαις ἀνάγκαι· / ἴσαις δὲ 
νύκτεσσιν αἰεί, / ἴσαις δ’ ἁμέραις ἅλιον ἔχοντες, ἀπονέστερον / ἐσλοὶ δέκονται βίοτον, 
οὐ χθόνα τα-/ράσσοντες ἐν χερὸς ἀκμᾶι / οὐδὲ πόντιον ὕδωρ / κεινὰν παρὰ δίαιταν, ἀλλὰ 
παρὰ μὲν τιμίοις / θεῶν οἵτινες ἔχαιρον εὐορκίαις / ἄδακρυν νέμονται / αἰῶνα, τοὶ δ’ 
ἀπροσόρατον ὀκχέοντι πόνον. / ὅσοι δ’ ἐτόλμασαν ἐστρίς / ἑκατέρωθι μείναντες ἀπὸ πάμπαν 
ἀδίκων ἔχειν / ψυχάν, ἔτειλαν Διὸς ὁδὸν παρὰ Κρό-/νου τύρσιν· ἔνθα μακάρων / νᾶσον 
ὠκεανίδες / αὖραι περιπνέοισιν· ἄνθεμα δὲ χρυσοῦ φλέγει, / τὰ μὲν χερσόθεν ἀπ’ ἀγλαῶν 
δενδρέων, / ὕδωρ δ’ ἄλλα φέρβει, / ὅρμοισι τῶν χέρας ἀναπλέκοντι καὶ στεφάνους / βουλαῖς 
ἐν ὀρθαῖσι Ῥαδαμάνθυος, / ὃν πατὴρ ἔχει μέγας ἑτοῖμον αὐτῶι πάρεδρον,/ πόσις ὁ πάντων 
Ῥέας / ὑπέρτατον ἐχοίσας θρόνον.
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Questo passo è stato discusso su molti punti particolari14 (soprat-
tutto per quanto riguarda il significato di ἑκατέρωθι, tradotto per 
esempio da Bruno Gentili come «nell’una e nell’altra vita»), ma è 
chiaro che ci sono novità rispetto alle tradizioni precedenti. Pindaro 
descrive il diverso destino dei mortali (non semidèi o eroi) secondo i 
loro meriti determinato dal dettato di un giudice, la cui identità non 
viene rivelata. Non sembra essere Radamanto, che verrà menzionato 
in seguito. Forse è Ade (una possibilità che può essere confermata dai 
passi di Eschilo che verranno discussi più avanti). Non si parla di una 
bilancia. In ogni caso, poiché nell’Olimpica Seconda è celebrato Terone, 
sovrano di Agrigento in Sicilia, si può ipotizzare che il tema del giudi-
zio abbia avuto origine nella Magna Grecia.

Inoltre, sono conservati due frammenti significativi di un compo-
nimento di Pindaro che, anche se non c’è riferimento a giudici, che 
descrivono da un lato l’idilliaco locus amoenus dei Beati15, dall’altro 
un luogo orribile in cui albergano i dannati16. La comparsa di queste 
immagini, nel contesto di una consolatio della famiglia del defunto, si 
spiega molto probabilmente in connessione con le credenze religiose 
di colui o colei che aveva commissionato l’ode e che il poeta voleva 
compiacere. Qualcosa di simile si può vedere nell’Olimpica Seconda.

6. Ade come giudice in Eschilo

Eschilo fa due riferimenti a un giudizio nell’aldilà. Uno è nelle Eu-
menidi17, ed è Ade che giudica qui i defunti (in un’immagine completa-
mente diversa da quella di Omero):

E ancor vivo, dopo averti prosciugato, ti trarrò sotto terra ad espiare 
con questa pena lo scempio materno. Laggiù vedrai gli altri mortali che 
offesero empi un dio o un ospite o i propri genitori, patire ciascuno ca-
stigo adeguato a giustizia. Ade è giudice grande degli uomini sotterra, e 
tutto sorveglia nelle tavolette della sua mente.

14 Cf. OF 445.
15 Pi. Fr. 129 Maehler = 58 Cannatà Fera = OF 439
16 Pi. Fr. 130 Maehl. = 58b Cannatà Fera = OF 440; 143 Maehl. = OF 446; cf. anche 

Cannatà Fera 1992.
17 Aesch. Eu. 267-275 (trad. M. P. Pattoni) καὶ ζῶντά σ’ / ἰσχνάνασ’ ἀπάξομαι 

κάτω, / ἀντιποίν’ ὡς τίνηις ματροφόντας δύας. / ὄψηι δὲ κεἴ τις ἄλλος ἤλιτεν βροτῶν / ἢ 
θεὸν ἢ ξένον τιν’ ἀσεβῶν / ἢ τοκέας φίλους, / ἔχονθ’ ἕκαστον τῆς δίκης ἐπάξια. / μέγας γὰρ 
Ἅιδης ἐστὶν εὔθυνος βροτῶν / ἔνερθε χθονός, / δελτογράφωι δὲ πάντ’ ἐπωπᾶι φρενί.
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L’altro riferimento è nella tragedia eschilea Le supplici18, dove colui 
che giudica i crimini, chiamato «altro Zeus», dev’essere di nuovo Ade, 
fratello di Zeus e detentore di un medesimo potere:

Come potrebbe mai un uomo prendere in sposa la figlia nolente di un 
padre nolente, e rimanere puro? Dopo una tale azione non potrà sicura-
mente sfuggire la punizione della sua follia, anche nell’Ade dopo morte: 
anche lì, si racconta, c’è un altro Zeus che pronuncia fra i defunti il giudi-
zio supremo sulle colpe.

Non conosciamo la fonte del giudice dei morti di Eschilo, ma non 
sembra un caso che il poeta abbia viaggiato in Sicilia intorno al 472 
chiamato da Gerone. Quindi questa «connessione siciliana» sembra ap-
parire più e più volte in relazione all’argomento dei giudici infernali.

7. Giudici nei testi orfici?

Nella bibliografia platonica il giudizio delle anime è spesso identi-
ficato come tema orfico. Tuttavia, dobbiamo scartare questa idea per-
ché nulla del genere appare nei più antichi testi orfici. È il caso, ad 
esempio, della più importante fonte di conoscenza sull’escatologia or-
fica dei tempi classici: la laminetta d’oro di Hipponion (Vibo Valentia) 
risalente al 400 a.C.19. In questo testo c’è una descrizione dell’arrivo 
dell’anima negli inferi. Una volta lì l’anima non arriva davanti a un 
giudice, né le azioni del defunto nella vita vengono messe alla prova. 
L’anima deve solo enunciare una parola d’ordine rituale, «Della Terra 
sono figlio e del Cielo stellato», che gli concede l’accesso a un posto 
privilegiato.

Esiste un solo testo orfico in cui è presente un riferimento ai giu-
dici. Lo si può trovare in alcune pagine di un codice del II o III secolo 
d.C. che conteneva un poema esametrico, pubblicato nella raccolta dei 
papiri di Bologna20. In base al suo stile, può essere considerato una 
poesia di epoca romana e alcuni collocano l’autore intorno al II o III 
secolo d.C., mentre altri preferiscono collocarlo nella sfera ebraica 
dell’Ellenismo alessandrino. In ogni caso, ci sono molti punti di con-
tatto con l’escatologia infernale dell’Eneide. Un narratore descrive la 
discesa soitterra (κατάβασις) in cui si trovano una serie di peccatori, 
così come alcune anime di persone benedette, e descrive le punizioni 

18 Aesch. Supp. 227-231 πῶς δ’ ἂν γαμῶν ἄκουσαν ἄκοντος πάρα / ἁγνὸς γένοιτ’ 
ἄν; οὐδὲ μὴ ‘ν Ἅιδου θανὼν / φύγηι ματαίων αἰτίας, πράξας τάδε. / κἀκεῖ δικάζει 
τἀμπλακήμαθ’, ὡς λόγος, / Ζεὺς ἄλλος ἐν καμοῦσιν ὑστάτας δίκας.

19 OF 487; cf. Bernabé, Jiménez San Cristóbal 2008, 53-55.
20 OF 717,77-84, cf. Jiménez San Cristóbal 2016.
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che corrispondono a diversi tipi di peccati. In una sezione del testo, 
molto frammentaria, possiamo leggere quello che sembra essere un ri-
ferimento a un giudice delle anime21:

] a altre anime che vanno nella direzione opposta
] dalla terra altri arrivarono
] una via tranquilla, ma neanche questa
] era migliore dell’altra
] sollevò con la mano la bilancia
] assegnò la sentenza appropriata
] obbedì alla voce della divinità
] udendo le parole del dio.
 
Nei versi 77 e 79 sono indicate due vie; probabilmente una che 

conduce verso il basso, per i morti, e un’altra che conduce verso 
l’alto, per le anime che si reincarneranno. Al verso 78 ci sono rife-
rimenti ad altre anime che arrivano, probabilmente quelle di coloro 
che sono morti di recente, e dal verso 81 in poi c’è una descrizione 
del giudizio delle anime: una divinità usa la bilancia, pronuncia una 
frase e l’anima ascolta e obbedisce (83-84). Ma tutto sembra indicare 
che il giudizio delle anime e, soprattutto, il tema della bilancia, sono 
elementi di tardiva introduzione nei poemi orfici, il primo, forse per 
l’influenza di Platone. Nei testi orfici più antichi non c’è la minima 
traccia né del giudizio né della bilancia.

8. �Excursus: giudici infernali nella ceramica apula e nella 
pittura macedone

Per quanto riguarda l’iconografia, è significativo che non vi sia un 
solo esempio di giudici infernali nella ceramica attica. I vasi del IV se-
colo su cui sembrano raffigurati Èaco e Radamanto sono tutti reperti del 
territorio dell’antica Puglia. Vale anche la pena notare che Minosse non 
appare in nessuno di essi. È il caso di un cratere a volute di Altamura, 
in cui appare Èaco in piedi tra Trittolemo (seduto) e Radamanto, sul lato 
destro del palazzo di Ade22, e in un frammento del cratere a volute di 

21 OF 717,77-84 ] ̣ἑ̣τ̣έρας ἑτέρωθεν ἰούσ[α]ς / ]τον ἀπὸ χθονὸς ἤλυθο[ν] ἄλλαι / ]
ν ὁδὸς εὔδιο̣ς, οὐδὲ καὶ αὐ[τ]ὴ / ].ς σ̣φ̣ε̣τέρης γε μὲν ἦ[ε]ν ἀμείνων / ]. ο[  ̣ ̣] ἀ̣νεί̣ρυε̣ χειρὶ 
τάλαντα / ἀ]ρηρότα μῦθ̣[ο]ν ἔν̣ε̣ι̣μ̣ε̣ν / ]. ἐπε̣[ί]θετο δ[α]ίμονο[ς ὀμφῆι / ]ς̣ θεὸ[ς  ̣ ̣ ̣] ̣[ ]ν̣ 
ἀκούω[ν.

22 Cratere a volute, Puglia, Napoli, Museo Nazionale, Heydemann n. 3222, di Alta-
mura, IV sec. a. C. fin., cf. Boardman 1981 I, 311 n. 1, 1981 II, 231, Xagorari 1994, 
627 n. 2.
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Karlsruhe raffigurante Èaco e Trittolemo23. In un altro frammento dello 
stesso cratere c’è un’immagine di Orfeo.

Un cratere a volute di Canosa, del museo di Monaco24 mostra il 
palazzo di Persefone e Ade, e Orfeo si vede sulla sinistra. Ci sono tre 
personaggi sul lato destro che devono ancora essere identificati, ma è 
molto probabile che quello che indossa un cappello frigio a sinistra sia 
Radamanto, mentre e il secondo, con spugne di frumento in testa e 
uno scettro nella mano, dev’essere Tritolemo.

Un’altra rappresentazione di Èaco può essere trovata nella pittura 
dell’ingresso della Tomba del Giudizio a Lefkadia, Macedonia25. A si-
nistra sono rappresentati il defunto che verrà giudicato e Hermes. Sul 
lato destro troviamo Èaco e Radamanto.

9. I giudici in Platone

Passiamo ora a esaminare i riferimenti di Platone a giudici o giu-
dizi nell’aldilà.

La prima occorrenza è nell’Apologia26:

Se cioè uno giunge nell’Ade, libero da costoro che si dichiarano giu-
dici, e vi trova quelli che lo sono realmente, e si dice rendano giustizia in 
quel luogo, cioè Minosse e Radamanto, e Eaco, e Trittolemo, e tutti quei 
semidei che sono stati giusti in vita...il viaggio, in questo caso, potrebbe 
mai dirsi futile?
 
La menzione è intenzionale. In questo testo, Socrate mette a con-

fronto quelli “che affermano di essere giudici” (quelli che lo hanno 
giudicato e condannato) e i giudici reali, dei quali, da uomo virtuoso 
qual è, non ha bisogno di aver paura. Oltre a citare Minosse, Ra-
damanto e Eaco, citati anche nel Gorgia, cita anche Trittolemo, che 
appare nelle rappresentazioni della Magna Grecia. Dal momento che 
Trittolemo è di Eleusi, aggiunge una coloritura eleusina al riferimento.

23 Frammenti di Cratere a volute Karlsruhe, Badisches Landesmuseum B 1549, IV sec. 
a. C. fin. cf. Boardman 1981 I, 311 n. 2, 1981 II, 231.

24 Cratere a volute, Puglia, Pittore di Dario. Monaco, Antikensammlungen 3297, di 
Canosa, IV sec. a. C. fin., cf. Boardman 1981 I, 311 n. 3, 1981 II, 231, Xagorari 
1994, 627 n. 2).

25 Pittura dell’ingreso della Tomba del Giudizio, Lefkadia, Macedonia, Petsas, pls. A. 
H. 7.9, saec. III a. C. in., cf. Boardman 1981 I, 312 n. 4, 1981 II, 231, Xagorari 
1994, 627 n. 3.

26 Pl. Ap. 41a (trad. M. M. Sassi) εἰ γάρ τις ἀφικόμενος εἰς Ἅιδου, ἀπαλλαγεὶς 
τουτωνὶ τῶν φασκόντων δικαστῶν εἶναι, εὑρήσει τοὺς ὡς ἀληθῶς δικαστάς, οἵπερ 
καὶ λέγονται ἐκεῖ δικάζειν, Μίνως τε καὶ Ῥαδάμανθυς καὶ Αἰακὸς καὶ Τριπτόλεμος 
καὶ ἄλλοι ὅσοι τῶν ἡμιθέων δίκαιοι ἐγένοντο ἐν τῶι ἑαυτῶν βίωι, ἆρα φαύλη ἂν εἴη ἡ 
ἀποδημία.
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Nella Settima Lettera27 troviamo un riferimento assai vago a giudici 
la cui identità non viene specificata:

E in realtà bisogna sempre prestare fede alle antiche e sacre narra-
zioni, stando alle quali abbiamo la rivelazione che la nostra anima è im-
mortale e destinata ad affrontare un giudizio e a scontare castighi grandis-
simi, una volta che si sia distaccata dal corpo.

Vi sono anche riferimenti alquanto generici nelle Leggi28 e nel Fe-
done29, dove vi è solo un accenno al giudizio e mancano riferimenti ai 
giudici o ai luoghi cui le anime sono destinate.

Senza dubbio, la testimonianza più interessante della visione pla-
tonica dei giudici si trova nel Gorgia, dove Platone insiste sulla fallibi-
lità dei giudici del mondo reale, che si lasciano ingannare dall’aspetto 
esteriore degli umani e non sono in grado di vedere le anime nude 
nella loro verità, capacità che potrebbero invece avere i figli di Zeus 
che dettano giustizia nell’Ade. In questo testo, Platone aggiunge molti 
dettagli mitologici, che sono tutti sue aggiunte personali30:

Io (è Zeus che parla) mi ero già reso conto del problema, prima an-
cora che voi veniste, e ho nominato giudici tre dei miei figli: due origi-
nari dell’Asia, Minosse e Radamanto, e uno originario dell’Europa, Eaco. 
Questi tre, quando saranno morti, siederanno come giudici in mezzo al 
prato, vicino al crocicchio da dove partono le due vie che portano l’una 
all’Isola dei Beati e e l’altra al Tartaro, Radamanto giudicherà quelli che 

27 Pl. Ep. 7 335a (trad. M. Isnardi Parente modif.): πείθεσθαι δὲ ὄντως εὶ χρὴ τοῖς 
παλαιοῖς τε καὶ ἱεροῖς λόγοις, οἳ δὴ μηνύουσιν ἡμῖν θάνατον ψυχὴν εἶναι δικαστάς τε 
ἴσχειν καὶ τίνειν τὰς μεγίστας τιμωρίας, ὅταν τις ἀπαλλαχθῆι τοῦ σώματος.

28 Pl. Leg. 959b (trad. F. Ferrari, C. Poli): καὶ τελευτησάντων λέγεσθαι καλῶς εἴδωλα 
εἶναι τὰ τῶν νεκρῶν σώματα, τὸν δὲ ὄντα ἡμῶν ἕκαστον ὄντως, ἀθάνατον εἶναι ψυχὴν 
ἐπονομαζόμενον, παρὰ θεοὺς ἄλλους ἀπιέναι δώσοντα λόγον, καθάπερ ὁ νόμος ὁ πάτριος 
λέγει. «Ed è ben detto che i corpi dei morti sono immagini dei defunti, ma che quello 
che ciascuno di noi è davvero, che è denominato “anima immortale”, se ne va presso 
altri dèi a render conto, come dice la legge dei padri».

29 Pl. Phd. 107d (trad. P. Fabrini): λέγεται δὲ οὕτως, ὡς ἄρα τελευτήσαντα ἕκαστον 
ὁ ἑκάστου δαίμων, ὅσπερ ζῶντα εἰλήχει, οὗτος ἄγειν ἐπιχειρεῖ εἰς δή τινα τόπον, οἷ 
δεῖ τοὺς συλλεγέντας διαδικασαμένους εἰς Ἅιδου πορεύεσθαι μετὰ ἡγεμόνος ἐκείνου ὧι 
δὴ προστέτακται τοὺς ἐνθένδε ἐκεῖσε πορεῦσαι. «E si dice così, che dunque, appena 
ciascuno cessa di vivere, il suo dèmone, quello che l’ha avuto in sorte durante la vita, 
prende a condurlo in un certo luogo, da dove quelli che sono stati là radunati, dopo 
che si sono lasciati giudicare, devono poi incamminarsi verso l’Ade, avendo per guida 
quello a cui appunto è stato assegnato il compito di condurli da qui a lì».

30 Pl. Grg. 523e (trad. G. Zanetto) ἐγὼ μὲν οὖν ταῦτα ἐγνωκὼς πρότερος ἢ ὑμεῖς 
ἐποιησάμην δικαστὰς ὑεῖς ἐμαυτοῦ, δύο μὲν ἐκ τῆς Ἀσίας, Μίνω τε καὶ Ῥαδάμανθυν, ἕνα 
δὲ ἐκ τῆς Εὐρώπης, Αἰακόν· οὗτοι οὖν ἐπειδὰν τελευτήσωσι, δικάσουσιν ἐν τῶι λειμῶνι, 
ἐν τῆι τριόδωι ἐξ ἧς φέρετον τὼ ὁδώ, ἡ μὲν εἰς μακάρων νήσους, ἡ δ᾽ εἰς Τάρταρον. καὶ 
τοὺς μὲν ἐκ τῆς Ἀσίας Ῥαδάμανθυς κρινεῖ, τοὺς δὲ ἐκ τῆς Εὐρώπης Αἰακός. Μίνωι δὲ 
πρεσβεῖα δώσω ἐπιδιακρίνειν, ἐὰν ἀπορῆτόν τι τὼ ἑτέρω.
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provengono dall’Asia, Eaco quelli dell’Europa; Minosse avrà il compito di 
giudice d’appello, nel caso che gli altri due abbiano dei dubbi.

Si noti che Trittolemo è scomparso, e i giudici sono rimasti in 
Èaco, Radamanto, e Minosse che non appare nella tradizione della Ma-
gna Grecia.

I giudici riappaiono nella Repubblica, nella storia che chiude il dia-
logo, raccontata da Er. Sembra evidente che il filosofo volesse dare 
alla storia un senso di verità facendo di Er un emulo di Orfeo nella 
sua condizione di visitatore dell’aldilà, che ritorna per descrivere cosa 
succede lì. Questo punto è confermato dal fatto che sono i giudici 
stessi (che Er menziona senza specificare la loro identità) ad esortare 
Er a raccontare ciò che ha visto (614d). Il suo racconto viene quindi 
presentato come una sorta di messaggio diretto degli dèi, mirato a 
correggere il “falso” Orfeo. Nel contesto del passo, il luogo descritto 
mostra caratteristiche simili alla geografia infernale che appare nella 
laminetta di Hipponion, dove ci sono riferimenti a una fonte di Oblio, 
strade da prendere da un lato o dall’altro, una pianura della sete e in 
particolare un grande prato. Vediamo31:

Uscita dal suo corpo, l’anima aveva camminato insieme con molte al-
tre ed erano arrivate a un luogo meraviglioso, dove si aprivano due vora-
gini nella terra, contigue, e di fronte a queste, alte nel cielo, altre due. In 
mezzo sedevano i giudici che, dopo il giudizio, invitavano i giusti a pren-
dere la strada di destra che saliva attraverso il cielo... e gli ingiusti invece 
a prendere la strada di sinistra, in discesa.

Ma la differenza più radicale tra Platone e la descrizione orfica è 
che secondo il filosofo le anime sono assolutamente passive, vengono 
giudicate, ricompensate o punite, mentre nelle tavole una dichiara-
zione rituale del defunto, appresa durante l’iniziazione, sembra basti 
per raggiungere una posizione privilegiata negli inferi.

10. Ricapitolazione e confronti

Tutti i riferimenti di Platone hanno in comune la credenza nell’im-
mortalità e trasmigrazione dell’anima, con l’implicazione che l’anima 
conserva la sua capacità di percepire e comprendere le cose nell’aldilà. 

31 Pl. R. 614b ἔφη δέ, ἐπειδὴ οὗ ἐκβῆναι, τὴν ψυχὴν πορεύεσθαι μετὰ πολλῶν, καὶ 
ἀφικνεῖσθαι σφᾶς εἰς τόπον τινὰ δαιμόνιον, ἐν ὧι τῆς τε γῆς δύ’ εἶναι χάσματα ἐχομένω 
ἀλλήλοιν καὶ τοῦ οὐρανοῦ αὖ ἐν τῶι ἄνω ἄλλα καταντικρύ. δικαστὰς δὲ μεταξὺ τούτων 
καθῆσθαι, οὕς, ἐπειδὴ διαδικάσειαν, τοὺς μὲν δικαίους κελεύειν πορεύεσθαι τὴν εἰς 
δεξιάν τε καὶ ἄνω διὰ τοῦ οὐρανοῦ, ... τοὺς δὲ ἀδίκους τὴν εἰς ἀριστεράν τε καὶ κάτω.
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La scenografia (praterie, strade, conversazioni) invita a ritenere che 
egli immagini che l’anima mantenga una forma o un’immagine corpo-
rea.

L’idea di un giudizio è un elemento essenziale dell’immaginario 
platonico degli inferi, ma i giudici divini hanno funzioni varie secondo 
i dialoghi: a) nell’Apologia rappresentano una garanzia che un’istanza 
superiore riconoscerà le virtù degli uomini saggi, quindi recando una 
riparazione per gli errori commessi dai giudici umani, b) nel Fedone, 
l’immagine del giudizio serve a giustificare la mancanza di paura di 
Socrate di fronte alla morte imminente e, quindi, a consolare i suoi 
discepoli, c) nel Gorgia, la stessa immagine è funzionale ad accusare 
l’immorale Callicle e farlo desistere dalla sua proposta della legge del 
più forte, e d) nella Repubblica i giudici sono una presenza dissuasiva, 
atta a prevenire gli uomini da comportamenti sleali e rendere così 
possibile una convivenza pacifica nella città ideale.

Anche se l’esame complessivo della letteratura greca arcaica sem-
bra suggerire che giudici e giudizi nell’aldilà non appartenessero a una 
tradizione greca ampiamente diffusa, Platone presenta sempre questa 
credenza come tradizionale: la attribuisce in modo ambiguo a Omero 
nel Gorgia, a uno sconosciuto, Er, nella Repubblica, a “discorsi antichi 
e sacri” (παλαιοὶ καὶ ἱεροὶ λόγοι: un modo allusivo per riferirsi ai 
testi orfici) nella Settima Lettera, e ad una tradizione imprecisa (con 
espressioni come “si dice che..”, “si racconta...”: λέγονται/λέγουσι) 
nell’Apologia e nel Fedone.

Consentitemi ora di rammentare per sommi capi il modo in cui 
Platone ha costruito la sua storia da elementi tradizionali. Per Omero, 
Minosse era un giudice che gestiva la giustizia tra i defunti. D’altra 
parte, l’Elisio era la meta di eroi privilegiati come Menelao o Rada-
manto, non della gente comune. Senza attribuire loro alcuna funzione, 
Esiodo menziona Minosse, Radamanto e Sarpedone come figli di Zeus 
ed Europa, e si riferisce alle Isole dei Beati ma solo come destinazione 
per alcuni eroi privilegiati.

La tradizione orfica offre una diversa prospettiva escatologica: da 
questa tradizione emergono: a) la dottrina dell’immortalità delle anime 
e della loro trasmigrazione, b) il principio che alcune anime avranno 
un destino positivo e altre un destino negativo, sebbene principal-
mente sulla base di criteri rituali, c) alcuni significativi dettagli della 
scenografia infernale, come il grande prato o le vie da percorrere. Tut-
tavia, nei primi testi orfici non compaiono giudici.

I primi autori che menzionano giudizi per determinare ricompense o 
punizioni nell’aldilà sono Eschilo e Pindaro. In Eschilo il giudice viene 
identificato come Ade. Nella Seconda Olimpica Pindaro parla di “qual-
cuno”, che potrebbe essere Ade, che decide il destino di coloro che arri-
vano negli inferi. Allo stesso modo, il poeta della Beozia descrive luoghi 
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paradisiaci o terribili come destinazioni per le normali anime mortali a 
seconda che siano buone o cattive, e Radamanto sembra dare giudizi. 
Inoltre, è con Pindaro che sembra aver inizio l’integrazione delle figure 
dei giudici in una tradizione orfica alla quale prima non appartenevano.

L’esame delle rappresentazioni iconografiche permette di stabilire 
che la tradizione dei giudici infernali ha origine nella Magna Grecia, 
mentre le fonti letterari suggeriscono la Sicilia. Tuttavia, in questa 
zona i giudici sembrano essere Eaco, Radamanto e Tritolemo, ma non 
Minosse, che appartiene alla tradizione cretese. La presenza di questa 
iconografia in Macedonia può essere dovuta a un’influenza platonica, 
ma anche qui mancano sia Trittolemo che Minosse. La presenza di Or-
feo insieme ai giudici nelle analoghe rappresentazioni della ceramica 
àpula sembra suggerire che l’iconografia della Magna Grecia inizia a 
associare i giudici infernali alle credenze orfiche.

Platone usa questi elementi per creare il proprio modello, o me-
glio, i propri modelli, perché tra i dialoghi ci sono molteplici varia-
zioni. Dagli Orfici certamente Platone accetta l’immortalità dell’anima 
e la trasmigrazione, così come una certa scenografia infernale, ma ri-
fiuta l’iddea che l’elemento determinante per decidere il destino dell’a-
nima sia l’adempimento di determinati riti. Da Pindaro e dalla tradi-
zione iconografica, invece, Platone riprende e incorpora l’idea di un 
giudizio delle anime e i nomi dei due giudici, Radamanto e Eaco, ma 
sostituisce Trittolemo con Minosse perché quest’ultimo è menzionato 
in Omero. Ciò è probabilmente dovuto al fatto che considera Omero 
un supporto della tradizione greca più affidabile. Nell’Apologia pos-
siamo trovare quattro giudici, mentre nel Gorgia Platone sceglie di ri-
durli a tre. Mette conto notare che, proprio per il prestigio di Platone, 
Minosse, Eaco e Radamanto diventeranno i giudici canonici nella mag-
gior parte dei riferimenti nella letteratura successiva.

D’altra parte, il carattere di “racconti ad hoc” dei miti platonici 
permette variazioni nella sua escatologia mitica a seconda dello scopo 
dei miti raccontati di volta in volta: nel Fedone il mito è soprattutto 
una consolatio per i discepoli; nella Repubblica il testo ha uno scopo 
politico, con l’obiettivo di formare buoni cittadini e combattere le idee 
che le anime possano godere di privilegi nell’aldilà solo attraverso ri-
tuali indipendentemente dalla moralità delle loro azioni; nelle Gorgia 
serve a rivelare i rischi della morale sofistica estrema rispetto a quella 
sociale; nell’Apologia è usato per confrontare i veri giudici contro i 
falsi giudici umani che hanno dato un verdetto ingiusto.

Lo scopo dell’uso del mito in ogni caso spiega perché nel Fedone 
l’enfasi è posta sulla trasmigrazione dell’anima, mentre il processo in 
quanto tale appare diffuso e i giudici non sono nemmeno menzionati. 
Entrambe le circostanze lasciano perplessa Annas (1982, 127ss.), che 
ritiene che il filosofo non abbia combinato molto bene l’idea della tor-



98	 Alberto Bernabé Pajares

tura rispetto alla ricompensa per le azioni del defunto in vita e il mo-
dello della reincarnazione, anche se lei concorda che attraverso questi 
elementi Platone esprime importanti verità riguardo alla connessione 
tra il corpo e l’anima. Penso che queste due caratteristiche (enfasi 
sulla trasmigrazione e ridotta importanza del processo), obbediscano 
allo scopo per cui l’escatologia appare nel dialogo: giustificare la spe-
ranza di Socrate prima della morte. La prova appare diffusa perché 
Platone ritiene ovvio che la vita di Socrate non può essere che degna 
del migliore dei destini. La certezza che Socrate non sarà punito pre-
siede a tutto il dialogo.

Inoltre, il riferimento alla trasmigrazione dell’anima è rilevante per 
insistere sul fatto che la cosa migliore che possa mai accadere a un’a-
nima è fuggire dalla prigione del corpo. Infatti, i discepoli di Socrate 
che lamentano la prigione e la morte del filosofo non sono consape-
voli del paradosso che egli sarà poi veramente libero, mentre loro, 
gli apparenti uomini liberi, continueranno ad essere prigionieri del 
corpo e le miserie della vita. Per questo motivo, penso che l’inclusione 
chiare dell’idea della reincarnazione nel Fedone offra un messaggio più 
ottimista che nel Gorgia. La prospettiva è ugualmente dissuasiva per 
i malvagi, ma anche a coloro che verranno puniti sarà concessa più 
avanti un’altra chance.

Per concludere, è importante sottolineare che, a differenza degli 
Orfici, Platone trasforma le credenze religiose in costrutti filosofici più 
profondi. Nonostante il fatto che le strutture escatologiche che pre-
senta obbediscano a diversi interessi in ogni opera, non vi è dubbio 
che convergano e, anche se non formano un sistema totalmente coe-
rente, presentano numerosi punti di contatto e si inquadrano nel si-
stema generale di pensiero del filosofo.
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Abstract: In several dialogues pertaining to the fate of the souls after death, Plato 
refers to the infernal judges that judged the deceased and determined where they 
would be placed in the underworld. These references have two characteristics: 1) 
Plato presents the trial as a traditional theme even though in early Greek texts the 
judges are barely mentioned and they are rarely represented in the iconography, 
and 2) the versions of the theme in various dialogues are not completely coherent 
between them. The aim of this paper is to examine the way in which Plato configu-
red the myth of the infernal judges, to separate traditional aspects from innovations 
made by the philosopher, and to determine the motives behind the different versions 
that he offers. After laying out the way in which Plato presents these references as 
traditional, the paper will examine its literary precedents: 1) mention of Minos in 
the Odyssey, 2) the passages of the epic Islands of the Blessed or Elysium, 3) the 
first references to infernal judges found in Pindar and Aeschylus, 4) their absence 
in Orphic texts until the late-period Bologna papyrus, 5) the geographic distribution 



Il giudizio nell’Ade: da Omero a Platone	 103

of the iconography. it is plausible that the myth of the infernal judges comes from 
Magna Graecia. The paper examines how Plato configures the myth of the judges 
based on these diverse origins.

Keywords: Plato, Eschatology, Infernal Judges.
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Premessa

Il termine μῦθος appartiene allo strato più antico della lingua 
greca1; non ha riscontri certi in altri sistemi linguistici e, perciò, la 
sua etimologia è e rimane oscura2. In generale, si può affermare che 
μῦθος sia uno dei termini che esprimono l’azione del “dire”, anche in 
contrapposizione al “fare”3. Con il sorgere degli studi di antropologia 
nel XIX secolo, μῦθος è stato assunto come prestito da tutte le lingue 
moderne occidentali (italiano e spagnolo: mito, inglese: myth, fran-
cese: mythe, tedesco: Mythos), per definire un racconto tradizionale, 
ossia privo di un autore riconosciuto, tramandato oralmente di genera-
zione in generazione, ambientato in un tempo qualitativamente diverso 
da quello in cui vivono e agiscono coloro che lo narrano/ascoltano4. 
Come tutte le macrocategorie dell’antropologia, anche il mito è stato 
sottoposto, a partire dagli anni ’80, ad un processo di revisione critica, 
volto a verificarne tanto la legittimità quanto la validità: le contesta-
zioni più radicali sono state espresse da J. Vernant5, M. Detienne6 e C. 

1 Frisk 1960, 265.
2 Chantraine 1968-1980, 736; contra ad es. Bierl 2007, 40, riprende la proposta 

di ricondurre mythos al tema di myo «chiudere», proposta, a nostro giudizio, poco per-
suasiva in special modo a livello semantico. 

3 Cfr. Aesch. Prom. 1080: καὶ μὴν ἔργῳ κοὐκέτι μύθῳ, «e ora in verità a fatti e non 
più a parole»; quando non diversamente indicato, le traduzioni sono dell’autrice.

4 Tra le tante definizioni presenti nella letteratura scientifica, riprendiamo la defini-
zione in Brelich 1966, 7-12; la bibliografia, che si riferisce al tema del mito ha assun-
to ormai dimensioni imponenti, e si accresce ogni giorno di nuovi titoli; nel presente 
contributo si rimanderà in nota esclusivamente ai titoli ritenuti realmente utili e attinen-
ti all’argomento affrontato; per un esame delle varie teorie del mito, cfr. l’ottima sintesi 
di Segal 20152.

5 Vernant 1980, 22: «Le mythe est un concept que les anthropologues ont em-
prunté, comme s’il allait de soi, à la tradition intellectuelle de l’Occident: sa portée n’est 
pas universelle; il n’a pas de signification univoque; il ne correspond à aucune réalité 
spécifique. Au sens strict, le mot mythe ne signifie rien».

6 Altrettanto netta la posizione di M. Detienne circa la mitologia, Detienne 1981, 
162: la mitologia sarebbe né più né meno che un’invenzione, un «Genre introuvable, en 
Grèce comme ailleurs».

Claudia Santi

Il μῦθος da Omero a Aristotele.
Viaggio alla ricerca di una categoria emica  

del pensiero greco
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Calame7, e si è giunti al punto di mettere in dubbio non solo l’appli-
cabilità della categoria “mito” alle culture altre da quella Occidentale, 
ma anche la possibilità di attribuire al greco μῦθος il significato cor-
rente di “mito”8. Ma le cose stanno realmente così?

Mythos in Omero

Si può dire che, nei Poemi Omerici, μῦθος copra l’intero universo 
del “dire”, assumendo varie sfumature di significato. Significa innanzi 
tutto “discorso”. 

Omero Odissea XI, 561-562: 
ἀλλ᾽ ἄγε δεῦρο, ἄναξ, ἵν᾽ ἔπος καὶ μῦθον ἀκούσῃς
ἡμέτερον
ma orsù, signore, vieni a sentire le mie parole.

In questo caso, sembra che l’endiadi ἔπος καὶ μῦθον esprima le pa-
role che si scambiano durante una conversazione tra amici, in cui ci si 
racconta quello che è successo nel tempo in cui ci si è persi di vista; 
un significato generico, dunque, senza alcun tratto di specializzazione. 
In aggiunta, μῦθος significa “notizia” (di seconda mano), in contrappo-
sizione agli avvenimenti di cui si è stati testimoni oculari. Nel viaggio 
alla ricerca di notizie di suo padre, Telemaco visita a Pilo Nestore e a 
Sparta Menelao, e li invita a dirgli tutto ciò che sanno e a non tacer-
gli nulla, circa la sorte del padre, anche se questo dovesse comportare 
il parlare della sua morte; in questo contesto, il termine μῦθος si rin-
viene due volte nelle parole pronunciate da Telemaco per richiedere 
notizie eventualmente anche apprese indirettamente.

Omero Odissea III, 94 e IV, 324:
τοὔνεκα νῦν τὰ σὰ γούναθ᾽ἱκάνομαι, αἴ κ᾽ἐθέλῃσθα
κείνου λυγρὸν ὄλεθρον ἐνισπεῖν, εἴ που ὄπωπας
ὀφθαλμοῖσι τεοῖσιν ἢ ἄλλου μῦθον ἄκουσας
πλαζομένου.

7 Scrive a proposito Calame, Calame 1990, 29: «Donc pas de mythe comme réa-
lité universelle, pas de mythologie comme substance culturelle, pourtant, pas de mythe 
comme genre; en un mot, pas d’ontologie»; cfr. Calame 1999, 11-73.

8 Senza alcuna pretesa di esaustività, Struck 2009, 25: «It is commonly understood 
that the Greek term mythos means something entirely different from modern definitions 
of “myth”»; Pirenne-Delforge 2009, 38: «We must underline once more that “myth” 
and “religion” are not concepts native to the Greek language and do not have to be 
used as frameworks of though»; come osserva Fowler 2011, 45 n. 1, si può essere 
d’accordo per quanto riguarda “religion”, un po’ meno per quanto riguarda “myth”; ana-
lisi e discussione del dibattito sul mito in Casadio 2009.
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Quindi io ora ti supplico, se per caso vuoi, 
di parlarmi della sua morte dolorosa, sia che tu l’abbia vista 
con i tuoi stessi occhi, sia che tu abbia sentito il racconto 
di un qualche viandante.

Ancora, μῦθος assume il significato di “proposta” avanzata alla fine 
di un intervento in assemblea. Ad Ilio si sta svolgendo l’agorà, il consi-
glio dei basileis; interviene Antenore che propone di restituire Elena e 
i beni che la donna ha portato con sé; gli replica prontamente Paride, 
chiarendo che non ha nessuna intenzione di fare ciò, e gli suggerisce di 
esprimere una proposta (μῦθος) migliore di quella che ha appena fatto. 

Omero Iliade VII, 358:
οἶσθα καὶ ἄλλον μῦθον ἀμείνονα τοῦδε νοῆσαι.
sai elaborare nel pensiero anche una proposta migliore di questa.

Sempre con riferimento all’universo del “dire”, l’abilità nel com-
porre e esporre μῦθοι si trova correlata, nella paideia eroica, alla ca-
pacità di agire; «consiglio e forza (bulè-mache), guerra e politica (pole-
mos-agorà), scettro e valore (skeptron-alke), atletica e retorica: questi i 
termini indissociabili dell’educazione omerica»9; a proposito dell’educa-
zione di Achille, Fenice ricorda: 

Omero Iliade IX, 443-444:
τοὔνεκά με προέηκε διδασκέμεναι τάδε πάντα,
μύθων τε ῥητῆρ᾽ ἔμεναι πρηκτῆρά τε ἔργων.
Perciò mi mandò perché gli insegnassi tutto ciò, 
a essere buon parlatore e operatore di azioni.

Coerentemente con questo significato primario, μῦθος si trova as-
sociato in endiadi o per composizione verbale con altri termini che 
hanno lo stesso valore semantico: ἔπος (v. supra) e λόγος, come dimo-
strato, tra l’altro, dalla formazione di composti come μυθολογεύω (già 
presente in Omero10) o del suo omologo μυθολογέω. 

Ma ciò che più interessa ai fini del nostro discorso è notare come 
in Omero μῦθος stia ad indicare anche un racconto tradizionale che 
ha come protagonisti gli eroi. Due casi di metaepos, ossia di epos 
nell’epos11, consentono, a nostro giudizio, di verificare questa affer-
mazione. Nel primo libro dell’Odissea, Femio sta cantando nella reg-

9 Manacorda 1971, 29.
10 Hom. Od. XII, 450: ἥ μ᾽ ἐφίλει τ᾽ ἐκόμει τε. τί τοι τάδε μυθολογεύω; e Hom. Od. 

XII, 452-453: ἐχθρὸν δέ μοί ἐστιν/αὖτις ἀριζήλως εἰρημένα μυθολογεύειν.
11 Nei poemi omerici c’è almeno un altro caso di metaepos in Hom. Il. 9, 182: Achil-

le nella sua tenda alla presenza del solo Patroclo canta accompagnato dalla phormix, «le 
glorie degli uomini» (ἄειδε δ᾽ ἄρα κλέα ἀνδρῶν).
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gia di Itaca per i pretendenti il ritorno degli eroi greci dalla Guerra 
di Troia12; Penelope lo sente dalle sue stanze e prova un acuto do-
lore al ricordo del marito lontano da così tanto tempo. Perciò decide 
di scendere per chiedere all’aedo di interrompere il canto, e di cam-
biare argomento (ταύτης δ᾽ ἀποπαύε᾽ ἀοιδῆς/λυγρῆς)13: non sarà dif-
ficile per Femio trovare, nell’arcipelago epico14, un’altra materia per 
il suo canto, dal momento che egli conosce «molte altre affascinanti 
imprese sia di eroi che di dei» (πολλὰ γὰρ ἄλλα βροτῶν θελκτήρια..., /
ἔργ᾽ἀνδρῶν τε θεῶν τε)15. 

Interviene, allora, il figlio Telemaco, invitandola a tornare nelle 
sue stanze e a dedicarsi ai lavori femminili:

Omero Odissea I, 356, 358-35: 
ἀλλ᾽ εἰς οἶκον ἰοῦσα τὰ σ᾽ αὐτῆς ἔργα κόμιζε,
[...] μῦθος δ᾽ ἄνδρεσσι μελήσει
πᾶσι, μάλιστα δ᾽ ἐμοί· τοῦ γὰρ κράτος ἔστ᾽ ἐνὶ οἴκῳ.
Ma va a casa e torna alle tue occupazioni. 
[...] Della materia del canto si preoccupino gli uomini (μῦθος δ’ ἄνδρεσσι 
μελήσει) 
e soprattutto io, che ho il comando in questa casa. 

Qui μῦθος definisce sinteticamente quanto in precedenza è stato 
espresso in maniera analitica come θελκτήρια ἔργ᾽ἀνδρῶν τε θεῶν τε, 
ossia quella materia tradizionale che aveva come protagonisti gli esseri 
extraumani, in particolare, in questo caso, gli eroi della Guerra di Troia, 
materia che l’aedo rielaborava e riproponeva durante il banchetto per 
allietare i commensali. Solo tenendo presente questa connotazione del 
racconto cantato da Femio si può afferrare il senso della frase pronun-
ciata da Telemaco: il cantare gli ἔργα degli eroi era un momento ri-
tuale del banchetto, momento la cui organizzazione ricadeva sotto la 
responsabilità dell’anax della casa e dalla cui fruizione erano escluse 
le donne16; era l’anax che aveva perciò l’autorità per scegliere, appro-
vare o suggerire il tema del canto. Non ci troviamo pertanto d’accordo 
con l’interpretazione dell’episodio proposta da Maurizio Bettini: «Questo 
primo esempio di múthos ci ha insegna già molte cose: che si tratta di 
un tipo di discorso riservato ai maschi (non alle donne), che presup-
pone krátos e che ha carattere imperativo»17. In realtà, a nostro giudi-
zio, la narrazione di un mito all’interno del symposion è riservata agli 

12 Hom. Od. I, 325-327.
13 Hom. Od. I, 340-341.
14 Rossi 2010.
15 Hom. Od. I, 336-338.
16 Per la funzione sociale della narrazione dei miti durante il banchetto, Murray O. 

1983, 224-225.
17 Bettini 2008, 35.
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uomini in quanto momento rituale del symposion stesso, da cui le donne 
erano ritualmente escluse. Ma c’è di più. Non era lecito, secondo la 
legge divina (οὐ θέμις), interrompere e non completare la narrazione di 
un mito, in quanto la narrazione di un mito, essendo un rito18, doveva 
necessariamente essere portata a compimento. 

Platone Gorgia 505 c-d: 
ἀλλ᾽ οὐδὲ τοὺς μύθους φασὶ μεταξὺ θέμις εἶναι καταλείπειν 
Non è permesso dalla legge divina, dicono, lasciare a metà un mito.

Questa prescrizione aiuta a comprendere meglio l’irritazione di Te-
lemaco: non solo Penelope non aveva il potere di dare ordini a Femio 
in questo specifico caso non essendo di sua pertinenza l’organizzazione 
del banchetto, ma, in aggiunta, non poteva ordinare all’aedo di ces-
sare di cantare quanto aveva già iniziato e abbandonare a metà senza 
averla completata la narrazione del mito, rendendosi così colpevole 
di un’infrazione della legge divina. Un altro caso di metaepos è stato 
studiato e analizzato da Giovanni Cerri: si tratta dell’episodio in cui 
Ulisse sta narrando alla corte del re Alcinoo il suo viaggio nell’Ade 
e gli incontri con le figure femminili, spose e figlie d’eroi19; Alcinoo, 
dopo avergli chiesto di continuare il racconto delle sue prodigiose av-
venture ne loda tanto la verve narrativa20 quanto l’efficacia espressiva 
(si ricordi il binomio della paideia eroica):

Omero Odissea XI, 367-369:
σοὶ δ’ ἔπι μὲν μορφὴ ἐπέων, ἔνι δὲ φρένες ἐσθλαί,
μῦθον δ’ ὡς ὅτ’ ἀοιδὸς ἐπισταμένως κατέλεξας,
πάντων Ἀργείων σέο τ’ αὐτοῦ κήδεα λυγρά.
È invece in te bellezza di parole e saldezza di pensiero, 
con sapienza hai porto il tuo mythos, come fossi un aedo,
i dolorosi affanni di tutti gli Achei e di te stesso (tr. G. Cerri).

Nota a proposito, l’illustre filologo che: «1) Il mythos, il ‘racconto’ 
di Ulisse coincide nella forma e nel contenuto narrativo con quello 
dell’aedo professionale, figura che in Omero narra invariabilmente 
storie di dei e d’eroi; 2) Qui la coincidenza tematica è indicata al 
v. 369 con le avventure del ritorno: Alcinoo vuole cioè riferirsi a 
tutto ciò che Ulisse gli ha narrato finora, dalla sua partenza da Troia 
agli incontri dell’Ade, ma non si deve dimenticare che la sua interru-
zione encomiastica è intervenuta in particolare dopo il racconto sulle 
eroine antiche e sugli dei che le hanno possedute; 3) Dunque mythos 

18 Brelich 1966, 9.
19 Hom. Od. XI, 329: ἡρώων ἀλόχους ἴδον ἠδὲ θύγατρας.
20 Hom. Od. XI, 363-366.
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è, sì, genericamente ‘parola’, ma specificamente ‘racconto’, più speci-
ficamente ancora ‘racconto d’eroi e dei’, proprio per questo assimila-
bile al canto dell’aedo. 4) Il termine è connotato da ‘verità’, non da 
‘falsità’»21.

I casi che abbiamo analizzato sembrano dimostrare a sufficienza, 
a nostro giudizio, come in Omero, il termine μῦθος abbia assunto, ac-
canto ai significati generici di “discorso, racconto, progetto, proposta”, 
il significato tecnico di “mito”: giusta la nostra interpretazione, esso 
veniva utilizzato per indicare quella materia tradizionale, tramandata 
oralmente, che aveva come protagonisti gli eroi, le loro spose e figlie, 
le loro vicende e imprese.

Esiodo e il mythos innominato

Se ci volgiamo all’opera di Esiodo possiamo notare come in Esiodo 
il termine μῦθος ricorra con il significato generico di “discorso”. Pren-
diamo, ad es., il proemio della Theogonia: 

Esiodo Theogonia, 24-25: 
τόνδε δέ με πρώτιστα θεαὶ πρὸς μῦθον ἔειπον,
Μοῦσαι Ὀλυμπιάδες, κοῦραι Διὸς αἰγιόχοιο
Per prima cosa, le Muse che vivono sull’Olimpo, 
figlie dell’egioco Zeus, mi rivolsero queste parole22.

Altri casi tratti dalla Theogonia confermano questo valore seman-
tico:

Esiodo Theogonia, 169-170:
θαρσήσας δὲ μέγας Κρόνος ἀγκυλομήτης
ἂψ αὖτις μύθοισι προσηύδα μητέρα κεδνήν.

Ma il grande Kronos, accorto, fattosi coraggio, 
si rivolse alla nobile madre con queste parole.

Esiodo Theogonia, 664-665:
ἐπῄνεσσαν δὲ θεοί, δωτῆρες ἐάων,

21 Cerri 2015; lo studioso prosegue, ibid.: «Si può allora continuare a dire che in 
Omero mai, mai!, μῦθος venga a significare qualcosa come ‘mito’? Che mai, mai!, abbia 
potuto significarlo prima di Pindaro? E che, se μῦθος significa qualcosa come ‘mito’, 
in greco non può che avere connotazioni di ‘falsità’? Non mi sembra. Sul passo appe-
na esaminato farei però un’ulteriore riflessione: la nozione di mythos è ben distinta da 
quella delle sue rese narrative concrete, le quali possono essere di qualità diversa, mi-
gliore o peggiore, risiedendo il criterio di giudizio nelle scelte espressive (μορφὴ ἐπέων) 
e nella lucidità intellettuale (φρένες ἐσθλαί), messe in opera dai vari narratori, pur 
nell’invarianza del mythos narrato».

22 Seguo la traduzione di West 1988 ad loc.
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μῦθον ἀκούσαντες.
Disse; e assentirono i Numi, datori di beni, 
all’udire quelle parole.

Quando il poeta vuole indicare l’argomento della poesia epica e 
teologica, il cui disvelamento è un dono riservato dalle Muse all’aedo, 
non usa un termine sintetico, ma ne dà una definizione analitica:

Esiodo Theogonia, 99-101:
αὐτὰρ ἀοιδὸς
Μουσάων θεράπων κλέεα προτέρων ἀνθρώπων
ὑμνήσῃ μάκαράς τε θεούς, οἳ Ὄλυμπον ἔχουσιν.
ma l’aedo, cultore delle Muse, celebra le glorie degli uomini 
che vissero prima di noi e gli dèi beati che abitano l’Olimpo.

Qui l’espressione usata per definire i miti eroici è analoga a 
θελκτήρια ἔργ᾽ἀνδρῶν τε θεῶν τε del primo libro dell’Odissea (v. su-
pra), con una differenza: il comparativo προτέρων indica che gli 
ἄνθροποι appartengono alla generazione precedente a quella del 
poeta; l’espressione va interpretata facendo riferimento a quello che 
è stato definito il mito esiodeo delle razze23: come è noto, la gene-
razione degli eroi precede la generazione del ferro, alla quale Esiodo 
dichiara di appartenere24.

Se anche nell’opera di Esiodo, non è dato di incontrare μῦθος nel 
significato di “racconto tradizionale”, l’autorevole voce di Aristotele 
accusa il poeta, i teologi e i loro seguaci di elaborare sofismi “alla 
maniera del mito” (μυθικῶς): 

Aristotele Metafisica III, 1000a: 
οἱ μὲν οὖν περὶ Ἡσίοδον καὶ πάντες ὅσοι θεολόγοι μόνον ἐφρόντισαν 
τοῦ πιθανοῦτοῦ πρὸς αὑτούς, ἡμῶν δ᾽ ὠλιγώρησαν (θεοὺς γὰρ ποιοῦντες 
τὰς ἀρχὰς καὶ ἐκ θεῶν γεγονέναι, τὰ μὴ γευσάμενα τοῦ νέκταρος καὶ 
τῆς ἀμβροσίας θνητὰ γενέσθαι φασίν, δῆλον ὡς ταῦτα τὰ ὀνόματα 
γνώριμαλέγοντες αὑτοῖς: καίτοι περὶ αὐτῆς τῆς προσφορᾶς τῶν αἰτίων 
τούτων ὑπὲρ ἡμᾶς εἰρήκασιν: εἰ μὲν γὰρ χάρινἡδονῆς αὐτῶν θιγγάνουσιν, 
οὐθὲν αἴτια τοῦ εἶναι τὸνέκταρ καὶ ἡ ἀμβροσία, εἰ δὲ τοῦ εἶναι, πῶς ἂν 
εἶεν ἀΐδιοιδεόμενοι τροφῆς). ἀλλὰ περὶ μὲν τῶν μυθικῶς σοφιζομένων οὐκ 
ἄξιον μετὰ σπουδῆς σκοπεῖν 
Quelli che seguono Esiodo e tutti quanti i cd. teologi hanno badato solo 
a ciò che era credibile per loro e non si sono curati di noi. (Infatti, fa-
cendo degli dei i principi e attribuendo agli dei la facoltà di generare, 
dicono che chi non gusta il nettare e l’ambrosia è mortale, ed è chiaro 
che se dicono queste parole ne sanno il significato; ebbene per ciò che 

23 Hes. Op. 106-201; per una lettura storico-religiosa del mito, Bianchi 1963.
24 Hes. Op. 176: «ora c’è la stirpe di ferro» (νῦν γὰρ δὴ γένος ἐστὶ σιδήρεον).
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riguarda la proposizione di queste cause, essi vanno oltre la nostra com-
prensione; se infatti gli dei li gustano per il loro piacere, il nettare e 
l’ambrosia non sono causa dell’essere, se al contrario sono causa dell’es-
sere, come potrebbero gli dei essere eterni se hanno bisogno di nutri-
mento?), ma non vale la pena di esaminare con zelo le affermazioni di 
coloro che usano argomenti sofistici alla maniera del mito (περὶ μὲν τῶν 
μυθικῶς σοφιζομένων). 

Innanzi tutto c’è da notare come Aristotele ritenga che Esiodo e gli 
altri che egli accomuna al poeta nella sua critica non si siano preoc-
cupati di sanare le contraddizioni del loro pensiero, né di addurre ar-
gomenti a sostegno di quanto andavano affermando, ma, riguardo alle 
divinità, abbiano riportato quanto a loro sembrava degno di fede: in 
particolare, osserva Aristotele, non si sono resi conto dell’incongruenza 
che si origina se si collega l’immortalità – attributo specifico degli es-
seri divini – all’assunzione di nutrimento25. In questo contesto, a no-
stro avviso, Aristotele rivolge le sue critiche non ai μῦθοι contenuti 
nelle opere di questi autori, ma all’uso dei μῦθοι da parte di coloro 
che vi ricorrevano per sostenere le loro tesi contro quelle dell’avver-
sario. Il richiamo finale ai «μυθικῶς σοφιζόμενοι» sembra rivolto ad 
una prassi di argomentazione tipica dei sofisti, che strumentalizzavano 
l’autoevidenza del mito, sottraendosi così alla necessità di dimostrarne 
la validità dei loro argomenti26. 

Mythos e logos nella pretesa rivoluzione ionica

È opinione comune che, a partire dai cd. filosofi “fisici” della Io-
nia, la visione mitica del cosmo entri in crisi; progressivamente la soli-
darietà tra i termini del “dire”, soprattutto tra mythos e logos, sarebbe 
venuta meno e anzi si sarebbe operata una frattura che avrebbe deter-
minato tra i due termini un contrasto insanabile27. 

Come è noto, a partire dalla fine dell’epoca arcaica e nel V sec. 
a.C., il termine μῦθος venne progressivamente ad assumere anche il si-
gnificato di “racconto falso, racconto inventato”; ne abbiamo esempi 
in Pindaro28, in Erodoto29 ma anche più avanti30.

25 Bos 1983, 6.
26 Per la ripresa di temi trattati da Esiodo da parte della sofistica e in particolare da 

Protagora e Prodico, Koning 2010, 217-233.
27 Come è noto il volume che più di tutti ha contribuito a consolidare questa idea è 

Nestle 1940; sul tema offrono un’ampia discussione i saggi raccolti in Buxton 1999a e 
Fowler 2011.

28 Il locus classicus è Pind. Ol. 1, 28-32.
29 Her. 2, 23, 1, su Okeanos; Her. 2, 45, 1 su Herakles.
30 Fowler 2011, 46-62.
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Per quanto riguarda la rivoluzione operata dai filosofi fisici della 
Ionia, bisogna dire che gli effetti e i contenuti di questa pretesa rivo-
luzione appaiono oggi fortemente ridimensionati, come conseguenza 
anche della profonda revisione critica operata da F.M. Cornford, che 
ha richiamato l’attenzione degli studiosi sulla stretta connessione che 
lega il pensiero filosofico, al suo esordio, al pensiero religioso, e che 
è testimoniata, innanzi tutto, dal fatto che, nei filosofi della scuola 
ionica, la materia venga esposta in forma poetica, mantenendo quella 
solidarietà μῦθος-poesia tipica della cultura greca; questa solidarietà 
non si dissolverà neanche in epoca successiva, e si troverà espres-
samente affermata, con intento polemico, ad es. in Platone e Ari-
stotele31. In particolare, Cornford ha osservato come la “fisica” dei 
filosofi Ionici si muova nello stesso orizzonte concettuale rappre-
sentato nella poesia omerica e nello stesso ordine di problemi della 
poesia teologica esiodea, trasponendo sul piano di un pensiero più 
astratto il sistema di rappresentazioni elaborato in ambito religioso: 
in tal senso, le cosmologie dei fisici ionici sembrano prolungare, ri-
plasmandole, le cosmogonie mitico-poetiche, proponendosi lo stesso 
obiettivo teorico-speculativo: illustrare come da Chaos sia emerso 
il kosmos32. Da qui la ripresa di tutto il repertorio concettuale che 
troviamo già elaborato in Omero e in Esiodo. Ma se l’apparato con-
cettuale cui ricorre alle origini la filosofia appare comune anche al 
μῦθος, se la continuità tra i due sistemi sembra sostenibile, su quale 
terreno allora si opera la rottura che porta a contrapporre il μῦθος 
al λόγος? Le osservazioni su esposte ci portano a considerare la ri-
voluzione che ha portato alla frattura tra μῦθος e λόγος come un 
processo e non come un evento, come un fenomeno culturale che si 
è prodotto in un arco di tempo piuttosto lungo e secondo un an-
damento non necessariamente coerente33. Da questo punto di vista, 
non si può negare che già agli esordi il pensiero filosofico mostri al-
meno un aspetto originale che consiste nella diversità di quello che 
potremmo definire il modo di concepire il problema della cosmogo-
nia; nella filosofia, esso è espresso nella forma di un problema ra-
zionale, esplicitamente formulato, cui dare una soluzione razionale. 
Il mito, al contrario, non ha la funzione di spiegare, ma di fondare: 
il μῦθος è per definizione autoevidente e dunque, esso non si pone 

31 F.M. Cornford, Laurence Professor of Ancient Philosophy presso il Trinity College 
di Cambridge, dedicò un primo saggio al tema nel 1912; il suo pensiero, tuttavia, ebbe 
larga diffusione e impatto dopo la pubblicazione di Cornford 1952, che raccoglie i 
manoscritti inediti rinvenuti dopo la morte dello studioso avvenuta nel 1943, e di Cor-
nford 1957, ristampa della prima edizione del 1912.

32 Cornford 1957, 60-68.
33 Osserva a proposito Blumenberg 1979, 18: «Die Grenzlinie zwischen Mythos und 

Logos ist imaginär (...). Der Mythos selbst ist ein Stück hochkarätiger Arbeit des Logos».
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come obiettivo la dimostrazione razionale, more geometrico; la sua 
natura è e rimane quella di un racconto che attraverso il linguaggio 
simbolico-metaforico, si può dire, illustra la phýsis, ogni porzione di 
phýsis, in modo sostanzialmente duplice, come fenomeno (naturale) e 
come espressione della potenza divina. La contiguità e la continuità 
tra i due sistemi di pensiero non può occultare il dato che i filosofi 
di Mileto quando si riferiscono agli elementi – dottrina, che si trova 
elaborata già in Omero34 – li concepiscono come “potenze” delimitate 
ed astratte che producono un effetto che è fisico in quanto si verifica 
nella phýsis. Nel μῦθος, inteso come ἱερòς λόγος, “discorso sacro”, il 
fenomeno naturale non si presenta quale esso è a livello fisico, ma 
nell’aspetto che ha assunto dopo essere stato rielaborato a livello 
culturale nella forma di figura divina: nel racconto mitico, fenomeno 
naturale e figura divina si sovrappongono e si intrecciano, creando la 
polisemia caratteristica del linguaggio religioso che è un linguaggio 
simbolico. Alle origini, l’istanza dei filosofi, con la ricerca dell’arché, 
sarebbe, quindi, indirizzata a superare «l’intrinseca contraddittorietà 
dell’elemento del molteplice»35 e la presa di distanza dei filosofi cd. 
fisici dal μῦθος nascerebbe proprio dal tentativo di riduzione della 
polisemia del μῦθος ad un significato uni(vo)co, oscuro quanto si 
vuole, ma univoco.

Analoga istanza ci sembra esprima Ecateo di Mileto, quando, intro-
ducendo le sue Γενεαλoγίαι, afferma di scrivere cose vere, in contrap-
posizione ai molti e perciò ridicoli racconti che circolano tra i Greci. 

Ecateo fr. 332 Müller p. 25: 
Ἑκαταῖος Μιλήσιος ὧδε μυθεῖται· τάδε γράφω, ὥς «μοι ἀληθέα δοκέει εἶναι· 
οἱ γὰρ Ἑλλήνων λόγοι πολλοί τε καὶ γελοῖοι, ὡς ἐμοὶ φαίνονται, εἰσίν». 
Hecataeus initio Historiae: «Hecataeus Milesius ita narrat: “haec scribo, ut 
mihi vera esse videntur; Graecorum enim narrationes multae et ridiculae, ut 
equidem puto, sunt” (tr. Müller).
Ecateo di Mileto dice (mytheîtai): «scrivo queste cose perché mi sembrano 
vere, mentre i racconti dei Greci mi appaiono numerosi e perciò ridicoli».

In questo caso, oggetto delle critiche di Ecateo sono i λόγοι, in-
tesi come ἱερoὶ λόγοι (e quindi equivalenti dei μῦθοι), che presentano 
numerose varianti ed espongono situazioni contradditorie tra loro tali 
da suscitare il riso, ossia la riprovazione da parte dell’autore36; al con-
trario, egli si propone di scrivere (e non di cantare alla maniera dell’e-
pos) solo ciò che gli sia sembrato vero, a quanto si può dedurre, al 
termine delle sue personali ricerche. Ciò che Ecateo pone in rilievo è 

34 Hom. Il. XV, 187-193.
35 Calogero 1967, 180.
36 Nenci 1951.
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la fluidità del mito; come nota H. Blumenberg: «i miti sono storie con 
un alto grado di stabilità nel loro nucleo narrativo, e con una varia-
bilità marginale altrettanto marcata. Queste due caratteristiche ne fa-
cilitano la tradizione»37; la loro stabilità ne agevola la riconoscibilità, 
e al tempo la loro modificabilità invita a sperimentare nuove e per-
sonali forme di rappresentazione38. L’intento programmatico espresso 
da Ecateo nel suo proemio sembra perciò quello di risolvere la mol-
teplicità dei λόγοι-μῦθοι riducendola ad unità, e pervenire alla defi-
nizione di un λόγος che, assunta ormai una forma univoca attraverso 
la scrittura (τάδε γράφω), sarà un λόγος ἀληθής. La critica di Ecateo, 
quindi, non sembra rivolta al λόγος-μῦθος in sé, ma si iscrive nell’am-
bito della critica all’irrazionalità del molteplice, e il suo orientamento 
si può definire razionalista39 nella misura in cui si propone di superare 
l’elemento irrazionale connaturato al molteplice.

Il mythos e la polis democratica

Un momento del processo di differenziazione tra μῦθος e λόγος è 
stato individuato da Geoffry Lloyd nell’agone retorico della polis de-
mocratica del V sec. a.C.: qui, all’interno di quella che è stata effi-
cacemente definita la “retorica della legittimazione” (rhetoric of legi-
timation), si sarebbe consolidata la prassi di screditare gli argomenti 
dell’avversario, qualificandoli come μῦθοι, e al tempo stesso affermare 
la validità dei propri, definendoli λόγοι40; μῦθος viene allora ad as-
sumere il significato di “racconto cui non si può prestare credito” in 
contrapposizione a λόγος, che definisce un “argomentazione logica, ra-
zionale e/o storica”. Se ne ha un esempio in Demostene:

Demostene contro Policle 50, 40:
λέγοντος δέ μου ταῦτα, ἀπεκρίνατό μοι ὅτι μύθους λέγοιμι. 
Mentre io esponevo questi argomenti, egli mi replicava che stavo raccon-
tando dei miti.

In questo caso, nella controversia sorta, l’attore ha appena rife-
rito la materia del contendere per come i fatti si sono svolti; la sua 

37 Blumenberg 1979, 40: «Mythen sind Geschichten hochgradiger Beständigkeit ih-
res narrativen Kerns und ebenso ausgeprägter marginaler Variationsfähigkeit. Diese bei-
den Eigenschaften machen Mythen traditionsgängig».

38 Ibid.
39 Nestle 1940, 134, commentando il fr. 1, considerava che le parole di Ecateo 

risuonassero come una squillante fanfara nel mondo sorgente della storiografia greca; 
contra Momigliano 1931.

40 Lloyd 1990, 43.
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ricostruzione dei fatti e le sue (giuste) richieste non sono neanche 
prese in considerazione dal suo interlocutore che, definendo μῦθοι 
le parole da lui pronunciate, si sottrae ad ogni confronto. Perciò, 
μῦθος nel contesto dell’oratoria finisce per definire un argomento 
non degno di replica, in quanto inappropriato, ancor prima che falso. 
Per converso, in tribunale dovrebbero essere esposti esclusivamente 
λόγοι, e l’agone retorico dovrebbe risolversi nel contest di un λόγος 
vs un altro λόγος41. 

A dimostrazione della distanza che separa il μῦθος dal λόγος pos-
siamo addurre un altro passo di Demostene:

Demostene Sulla corona 18, 149:
λόγους εὐπροσώπους καὶ μύθους, ὅθεν ἡ Κιρραία χώρα καθιερώθη, συνθεὶς 
καὶ διεξελθὼν ἀνθρώπους ἀπείρους λόγων καὶ τὸ μέλλον οὐ προορωμένους, 
τοὺς ἱερομνήμονας...
Unendo discorsi affascinanti e miti, per spiegare per quale motivo la terra 
di Cirra fosse stata consacrata e avendoli esposti ai magistrati addetti al 
culto, uomini inesperti di retorica e che non potevano prevedere ciò che 
sarebbe accaduto, ingannarono la loro buonafede.

In questo passaggio di Demostene λόγος e μῦθος definiscono due di-
versi generi di discorso, che, come tali, andavano tenuti distinti; l’averli 
uniti può essere assunto come segno di volontà di ingannare l’uditorio, 
essendo inopportuno mischiare discorsi argomentati e racconti mitici. 

Un’ulteriore conferma di questa opposizione proviene dal dialogo 
platonico Protagora: in un famoso passo, il sofista, intervenendo sulla 
questione se l’aretè possa essere insegnata, propone la coppia μῦθος-
λόγος come due forme alternative di argomentazione che tendono ad 
escludersi l’una l’altra.

Platone Protagora 320c:
ἀλλὰ πότερον ὑμῖν, ὡς πρεσβύτερος νεωτέροις, μῦθον λέγων ἐπιδείξω ἢ 
λόγῳ διεξελθών; 
Preferite, invece, che io, come anziano che si rivolge a gente giovane, ve 
lo dimostri raccontando un mito o esponendo un λόγος?

Dal momento che gli uditori avevano lasciato al sofista la scelta, 
Protagora decise di ricorrere alla narrazione di un mito, in quanto 
questo gli sembrava più gradevole 

Platone Protagora 320c (= DK 74 C 1).
δοκεῖ τοίνυν μοι, ἔφη, χαριέστερον εἶναι μῦθον ὑμῖν λέγειν.

41 E qui il nostro pensiero non può non andare ai dissoi logoi dei sofisti e alla paro-
dia che ne fa Aristofane.
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«Allora», disse egli, «a me pare che sarebbe più gradito se io vi raccon-
tassi un mito»42.

Protagora introduce allora il mito che ha come protagonisti Pro-
meteo e Epimeteo, incaricati da Zeus di distribuire capacità e abilità 
agli esseri viventi e anche all’uomo. Possiamo verificare leggendo il te-
sto che si tratta realmente di un racconto tradizionale: basta vedere le 
prime battute per capire l’ambito in cui ci si trova:

Platone Protagora 320c-d:
ἦν γάρ ποτε χρόνος ὅτε θεοὶ μὲν ἦσαν, θνητὰ δὲ γένη οὐκ ἦν. 
C’era una volta un tempo in cui gli dèi erano, le generazioni mortali an-
cora non erano.

In questo caso, μῦθος ha il significato di “racconto tradizionale” 
che ha come protagonisti figure divine della generazione dei Titani 
e della generazione di Zeus. Nello stesso dialogo, Protagora ricorre 
al λόγος per illustrare «le ragioni per cui quegli uomini che sono va-
lenti insegnano ai propri figli quelle cose che dipendono dai maestri 
e in queste cose li rendono sapienti, mentre in quella virtù in cui 
essi stessi sono valenti non sono capaci di renderli migliori di nessun 
altro»43. E quindi prima di sviluppare questo argomento, Protagora av-
verte che non esporrà più un mythos bensì un logos.

Platone Protagora 324d:
τούτου δὴ πέρι, ὦ Σώκρατες, οὐκέτι μῦθόν σοι ἐρῶ ἀλλὰ λόγον. 
Su questo punto, Socrate, non ti esporrò più un mito, ma un λόγος.

Qui non vi è dubbio quindi che μῦθος e λόγος siano da conside-
rare due forme di discorso, dal momento che entrambi i termini di-
pendono da εἴρω un verbo che esprime l’azione del “dire” (Plato 328 
c: Τοιοῦτόν σοι, ἔφη, ὦ Σώκρατες, ἐγὼ καὶ μῦθον καὶ λόγον εἴρηκα) e 
che, non dimentichiamolo, il doppio intervento di Protagora, conte-
nuto all’interno del dialogo, si intende espresso a voce davanti ad un 
uditorio. Protagora afferma il valore paideutico di entrambe le forme 
di narrazione-argomentazione, anche se, per sua esplicita ammissione, 
il μῦθος sembra più adatto alla paideia da parte degli anziani nei con-
fronti dei più giovani. Perciò, Protagora, a seconda della situazione e 

42 Il mito narrato da Protagora è inserito nel repertorio dei frammenti del sofista 
come testo elaborato a imitazione, DK 74 C 1; per la storia delle idee, il testo ha un 
alto valore documentario in quanto concepito ed elaborato in modo da essere il più 
possibile aderente allo stile e ai contenuti propri di Protagora, sul tema cfr. Cambiano 
19912, 8-13; Bonazzi 2012.

43 Plato 324d.
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della materia da trattare, si orienta verso una forma o verso l’altra. 
Nel primo caso, ha narrato il mito di Prometeo e Epimeteo, incari-
cati di distribuire le δυνάμεις agli esseri animati, compreso l’uomo; 
nel secondo caso, è ricorso ad una serie concatenata di ipotesi, giun-
gendo ad una conclusione che dipende dal ragionamento svolto. Si as-
siste quindi ad un recupero della funzione fondante dell’affabulazione 
mitica: il suo valore prototipico può trasmettere un insegnamento in 
modo altrettanto valido di quanto avviene con il logos44. La scelta di 
una forma piuttosto di un’altra è quindi libera e si basa sulla valu-
tazione dell’efficacia della comunicazione, in relazione anche al refe-
rente: il mito, per la sua natura autoevidente, si addice maggiormente 
agli anziani e ai bambini. 

Mito e verità in Platone

La presenza del mito in Platone è argomento ampiamente trat-
tato45; gli studi sul mito platonico, tuttavia, si concentrano prevalen-
temente sull’indagine del suo contenuto e della sua funzione, dando 
quasi per acquisito il significato del termine. È proprio su questo 
aspetto, invece, che noi concentreremo la nostra indagine, dopo aver 
fatto una breve ma necessaria premessa. Bisogna fare attenzione, in-
fatti, trattando del mito in Platone: quello che comunemente viene de-
finito il mito della caverna, all’inizio del VII libro della Repubblica, è 
un πάθoς, un’esperienza che provoca emozioni.

Plato Repubblica 514a:
μετὰ ταῦτα δή, εἶπον, ἀπείκασον τοιούτῳ πάθει τὴν ἡμετέραν φύσιν 
παιδείας τε πέρι καὶ ἀπαιδευσίας.
In seguito, dissi, paragona la nostra natura, circa l’educazione e l’ineduca-
zione, a questa esperienza.

Analogamente, il cd. mito di Er è in realtà per il filosofo un 
ἀπόλογον, un racconto, una storia. 

Platone Repubblica 614 b
ἀλλ᾽ οὐ μέντοι σοι, ἦν δ᾽ ἐγώ, Ἀλκίνου γε ἀπόλογον ἐρῶ, ἀλλ᾽ ἀλκίμου 
μὲν ἀνδρός, Ἠρὸς τοῦ Ἀρμενίου, τὸ γένος Παμφύλου· ὅς ποτε ἐν πολέμῳ 
τελευτήσας

44 Van Riel 2012, 163.
45 Sul tema, oltre al classico Frutiger 1930, si vedano Moors 1982; Brisson 1982; 

i saggi in Collobert et alii 2012; e da ultimo Franke 2021, con aggiornata bibliogra-
fia.
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non ti narrerò un racconto di Alcinoo46, ma di un uomo valoroso, Er ar-
meno, di stirpe panfilia.

Bisogna, inoltre, tenere a mente che ciò che leggiamo in Platone, 
escluse le lettere, è espresso in forma dialogica, è la trascrizione di 
conversazioni dirette o indirette, ascoltate o narrate dagli interlocutori; 
si può dire, perciò, che Platone non rinunciò mai all’oralità, alla po-
tenza della parola parlata perché «la potenza della parola è per caso 
guida delle anime»47. 

In molti punti dei dialoghi platonici si può verificare come μῦθος 
sia usato per definire un “racconto tradizionale” che ha come prota-
gonisti figure divine e/o eroiche. La natura autoevidente del μῦθος lo 
rende particolarmente adatto ad esprimere verità di ordine metafisico: 
Socrate, approssimandosi ormai il momento dell’esecuzione della con-
danna, sul punto di intraprendere il viaggio verso il mondo ultramon-
dano, ritiene opportuno soffermarsi a riflettere sulle caratteristiche di 
questo viaggio sia attraverso l’analisi condotta con metodo razionale 
sia attraverso la narrazione di miti.

Plato Fedone 61e:
καὶ μάλιστα πρέπει μέλλοντα ἐκεῖσε ἀποδημεῖν διασκοπεῖν τε καὶ 
μυθολογεῖν περὶ τῆς ἀποδημίας τῆς ἐκεῖ, ποίαν τινὰ αὐτὴν οἰόμεθα εἶναι 
Del resto, è la cosa più conveniente di tutte che, chi è sul punto di intra-
prendere il viaggio verso l’aldilà, indaghi e narri racconti mitici su questo 
viaggio verso l’aldilà, come noi pensiamo che sia.

In questo contesto, l’indagine razionale si associa alla narrazione del 
μῦθος, e le due forme si integrano e si sostengono a vicenda48. Perciò, 
Socrate attraverso il ragionamento dimostrerà che l’anima è immortale, 
ma poi si servirà delle cosmogonie poetiche e in particolar modo di 
Omero per descrivere la geografia e l’organizzazione dell’aldilà. Il μῦθος, 
infatti, in Platone, può avere anche una valenza positiva, e allora i due 
termini μῦθος e λόγοs tornano ad affiancarsi o quanto meno a non porsi 
in posizione di conflitto. Se, infatti, il racconto tradizionale si è fissato in 

46 Ἀλκίνου ἀπόλογοι era un’espressione per indicare i libri 9-12 dell’Odissea, in cui 
Ulisse narra ad Alcinoo le sue avventure; l’espressione intendeva sottolineare anche la 
lunghezza e la distanza nel tempo di tali ἀπόλογοι; nel testo c’è anche il calembour 
Ἀλκίνου – ἀλκίμου, Valgimigli 1934, 45 n. 1; in conclusione, l’espressione significa 
a nostro giudizio: «ti narrerò una storia breve e vicina nel tempo che ha come protago-
nista il valoroso Er».

47 Plato 271c: ἐπειδὴ λόγου δύναμις τυγχάνει ψυχαγωγία οὖσα; in questo caso ci sem-
bra che il significato più appropriato di λόγος sia proprio quello più generico di “parola”.

48 Moors 1982, 97: «... myth [is] not merely a trapping or an addendum to discus-
sion. Myth shares the essential objectives of philosophic discussion and projects those 
objectives in figurative symbolic terms»; Murray P. 1999.
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una forma immutabile, senza essere riproposto in una serie di varianti, 
allora esso può essere considerato portatore di verità; in tal caso può es-
sere considerato non solo un μῦθος, bensì un καλòs μάλα λόγοs, un λόγοs 
non solo bello in senso estetico, ma anche buono in senso morale. In tale 
prospettiva, nel caso in cui la versione omerica del mito sia ritenuta ca-
nonica, si può assistere alla rivalutazione della poesia di Omero nella mi-
sura in cui il suo contenuto non è contraddetto da alcun’altra versione 
e/o variante, e, quindi, non è solo καλόs, ma è anche ἀληθής, o meglio 
è ἀληθὴς e perciò anche καλός. Allo stesso modo di quanto abbiamo ve-
rificato nel Fedone, nella parte conclusiva del Gorgia, Socrate introduce il 
tema della giustizia ultramondana, facendo riferimento alla spartizione 
dei domini espressa da Omero (v. supra), ed attingendo a particolari deri-
vati dalla νέκυια dell’undicesimo libro dell’Odissea. 

Platone Gorgia 523a:
Σωκράτης
«ἄκουε δή, φασί, μάλα καλοῦ λόγου, ὃν σὺ μὲν ἡγήσῃ μῦθον, ὡς ἐγὼ οἶμαι, 
ἐγὼ δὲ λόγον. ὡς ἀληθῆ γὰρ ὄντα σοι λέξω ἃ μέλλω λέγειν. ὥσπερ γὰρ 
Ὅμηρος λέγει...». 
Ascolta dunque, dice, questo bellissimo discorso (logos), che tu giudicherai 
un mito come io credo, io invece un logos; perché ti dirò infatti cose che 
sono vere quelle che mi accingo a dire. Come dice Omero...
 
Espone poi la dottrina del giudizio delle anime che serve a dimo-

strare la necessità di condurre una vita secondo giustizia e a conclu-
sione riprende quanto detto in apertura:

Platone Gorgia 527a:
τάχα δ᾽ οὖν ταῦτα μῦθός σοι δοκεῖ λέγεσθαι ὥσπερ γραὸς καὶ καταφρονεῖς 
αὐτῶν, καὶ οὐδέν γ᾽ ἂν ἦν θαυμαστὸν καταφρονεῖν τούτων, εἴ πῃ ζητοῦντες 
εἴχομεν αὐτῶν βελτίω καὶ ἀληθέστερα εὑρεῖν.
Forse a te sembra che queste cose siano il μῦθος come di una vecchietta 
e le disprezzi, e non ci sarebbe niente da meravigliarsi nel disprezzarle, se 
in qualche modo cercando potessimo trovare qualcosa di migliore e di più 
vero di quelle cose. 

Dunque, l’unico indicatore sembra essere rappresentato dal conte-
nuto: se un racconto tradizionale si esprime in una forma priva di va-
rianti, contiene una verità ed è un (καλός) λόγος. 

Ma anche i λόγοι possono essere molteplici (cfr. Ecateo) e allora 
non sarà sconveniente ritornare al mito purché esso sia εἰκώς “verisi-
mile”.

Platone Timeo 29 c-d:
ἐὰν οὖν, ὦ Σώκρατες, πολλὰ πολλῶν πέρι, θεῶν καὶ τῆς τοῦ παντὸς γενέσεως, 
μὴ δυνατοὶ γιγνώμεθα πάντῃ πάντως αὐτοὺς ἑαυτοῖς ὁμολογουμένους λόγους 
καὶ ἀπηκριβωμένους ἀποδοῦναι, μὴ θαυμάσῃς. ἀλλ᾽ ἐὰν ἄρα μηδενὸς ἧττον 
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παρεχώμεθα εἰκότας, ἀγαπᾶν χρή, μεμνημένους ὡς ὁ λέγων ἐγὼ [29δ] ὑμεῖς 
τε οἱ κριταὶ φύσιν ἀνθρωπίνην ἔχομεν, ὥστε περὶ τούτων τὸν εἰκότα μῦθον 
ἀποδεχομένους πρέπει τούτου μηδὲν ἔτι πέρα ζητεῖν.
Dunque, Socrate, se dopo molte cose dette da molti intorno agli dèi e 
all’origine dell’universo, non riusciamo a presentare dei discorsi in tutto 
e per tutto concordi tra loro e precisi, non ti meravigliare. Ma se presen-
teremo ragionamenti verosimili non meno di alcun altro, allora dobbiamo 
accontentarci, ricordandoci che io che parlo e voi che giudicate abbiamo 
una natura umana, cosicché, accettando su queste cose il mito verisimile, 
conviene che non ricerchiamo ancora più in là.

Come si può osservare, non ci siamo ancora allontanati dalla linea 
tracciata da Ecateo: μῦθος e λόγος sembrano da valutare in relazione 
alla unità o pluralità della forma in cui si esprimono. 

In tal senso, si può persino avanzare una critica alle teorie filoso-
fiche sull’essere per la loro discordanza e inevitabile contraddittorietà, 
che conduce anche al ridicolo.

Platone Sofista 242 c-d: 
Ξένος
εὐκόλως μοι δοκεῖ Παρμενίδης ἡμῖν διειλέχθαι καὶ πᾶς ὅστις πώποτε ἐπὶ 
κρίσιν ὥρμησε τοῦ τὰ ὄντα διορίσασθαι πόσα τε καὶ ποῖά ἐστιν. 
Θεαίτητος
πῇ; 
Ξένος
μῦθόν τινα ἕκαστος φαίνεταί μοι διηγεῖσθαι παισὶν ὡς οὖσιν ἡμῖν.
Mi sembra che ci trattino alla leggera Parmenide e ognuno che abbia preteso 
di enunciare un giudizio che definisca la quantità e la qualità dell’essere.
Come?
Ciascuno di questi mi pare che racconti un μῦθος come se fossimo bambini.

In questo caso, sembra evidente il rapporto solidale che a livello 
del dire, lega unità e verità da un lato, pluralità e falsità, dall’altro. 
Ma l’affermazione dell’unità del logos-mythos non deve essere un espe-
diente per superare le difficoltà di un tema complesso e di difficile 
definizione.

Platone Filebo 14a (parla Socrate):
ἆρα ἄξιος ἂν εἴην τοῦ διαλέγεσθαι νῦν, εἰ φοβηθεὶς τοῦτο αὐτὸ μηδεμίαν 
ἀνόμοιον φαίην ἐπιστήμην ἐπιστήμῃ γίγνεσθαι, κἄπειθ᾽ ἡμῖν οὕτως ὁ 
λόγος ὥσπερ μῦθος ἀπολόμενος οἴχοιτο, αὐτοὶ δὲ σῳζοίμεθα ἐπί τινος 
ἀλογίας;
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Sarei degno di parlare ora, se temendo proprio questo dicessi che nessuna 
scienza sembra essere diversa da un’altra scienza, e poi a noi così il di-
scorso come un μῦθος andasse via distruggendosi e noi ci salvassimo ri-
correndo a qualche assurdità?

Il διαλέγεσθαι ha per Socrate (e Platone) delle regole, che vanno 
rispettate: da rigettare non sarebbe il ricorso ad una forma o all’altra 
del διαλέγεσθαι, al mythos piuttosto che al logos, ma l’uso improprio 
che se ne fa. 

Aristotele

Negli scritti di Aristotele il termine μῦθος assume una serie di si-
gnificati49. Nella Poetica, esso definisce prima di tutto e in particolare 
l’episodio mitico che costituisce la “trama”, diremmo il plot della tra-
gedia50.

1. Aristotele Poetica 1450a:
λέγω γὰρ μῦθον τοῦτον τὴν σύνθεσιν τῶν πραγμάτων 
Chiamo trama la concatenazione delle azioni.

2. Aristotele Poetica 1450b:
ἀρχὴ μὲν οὖν καὶ οἷον ψυχὴ ὁ μῦθος τῆς τραγῳδίας, 
La trama è perciò il principio e quasi l’anima della tragedia.

3. Aristotele Poetica 1452b: 
δύο μὲν οὖν τοῦ μύθου μέρη ταῦτ᾽ ἐστί, περιπέτεια καὶ ἀναγνώρισις. 
τρίτον δὲ πάθος. 
Due, dunque, sono queste parti della trama, il colpo di scena e il ricono-
scimento, la terza è la disavventura.

Gli esempi potrebbero moltiplicarsi51. Μῦθος, più spesso al plurale 
μῦθοι, definisce però anche il ciclo mitico, o il repertorio mitico di un 

49 Per il rapporto mythos-logos in Aristotele, Johansen 1999.
50 Contra Calame 1999, 12, ritiene che mythos nella Poetica significhi l’intreccio di 

una narrazione, in particolare quello della narrazione tragica.
51 Senza alcuna pretesa di esaustività e completezza, si riscontra il significato di “tra-

ma” in: 1449a: ἐκ μικρῶν μύθων, partendo da trame brevi; 1449b: τὸ δὲ μύθους ποιεῖν 
[Ἐπίχαρμος καὶ Φόρμις] τὸ μὲν ἐξ ἀρχῆς ἐκ Σικελίας ἦλθε la composizione della trama 
venne dalla Sicilia; 1450a: ὥστε τὰ πράγματα καὶ ὁ μῦθος τέλος τῆς τραγῳδίας cosicché 
le azioni e la trama sono il fine della tragedia; 1450b: εὖ μύθους μήθ᾽ ὁπόθεν ἔτυχεν 
ἄρχεσθαι μήθ᾽ ὅπου ἔτυχε τελευτᾶν una trama ben costruita non deve iniziare e finire 
dove capita; 1451a: οὕτω καὶ τὸν μῦθον, ἐπεὶ πράξεως μίμησίς ἐστι, μιᾶς τε εἶναι καὶ 
ταύτης così anche la trama essendo imitazione di un’azione, deve esserlo di esserlo 
di una sola e intera; 1451b: τῶν δὲ ἁπλῶν μύθων καὶ πράξεων αἱ ἐπεισοδιώδεις εἰσὶν 
χείρισται delle trame semplici quelle episodiche sono le migliori; 1452a: εἰσὶ δὲ τῶν 
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personaggio, e allora si accompagna ad un participio che specifica il 
fatto che in questo caso si fa riferimento a ciò che è stato consegnato 
dalla tradizione.

Aristotele Poetica 1451b:
ὥστ᾽ οὐ πάντως εἶναι ζητητέον τῶν παραδεδομένων μύθων, περὶ οὓς αἱ 
τραγῳδίαι εἰσίν.
cosicché non si deve cercare in ogni modo di attenersi ai miti tramandati, 
dei quali trattano le tragedie. 

D’altronde, ammonisce lo stagirita:

Aristotele Poetica 1453b: 
τοὺς μὲν οὖν παρειλημμένους μύθους λύειν οὐκ ἔστιν, λέγω δὲ οἷον τὴν 
Κλυταιμήστραν ἀποθανοῦσαν
non si devono stravolgere i miti consegnati dalla tradizione, come Cliten-
nestra uccisa da Oreste...

Dunque, tra il μῦθος rielaborato dal poeta, che sarà l’argomento 
della tragedia, e i μῦθοι trasmessi dalla tradizione, cui il poeta at-
tinge, vi è una differenza a livello semantico segnalata, come ab-
biamo detto, dalla presenza di un participio (παραδεδομένοι μῦθοι, 
παρειλημμένοι μῦθοι) con funzione attributiva che rimanda alla tra-
dizione. Per evitare ambiguità, nella Poetica Aristotele ricorre anche a 
μυθεύμα, un derivato di μῦθος, per indicare la “trama”52. 

Aristotele Poetica 1460a:
τούς τε λόγους μὴ συνίστασθαι ἐκ μερῶν ἀλόγων. ἀλλὰ μάλιστα μὲν μηδὲν 
ἔχειν ἄλογον, εἰ δὲ μή, ἔξω τοῦ μυθεύματος.
non si devono comporre storie con parti illogiche. E soprattutto non ci 
deve essere niente di illogico, ma se non è possibile, almeno sia tenuto 
fuori dalla trama (μυθεύμα).

In questo passaggio, in cui Aristotele afferma che si devono tenere 
fuori dalla trama le parti illogiche (l’esempio è quello di Edipo che 
non poteva non sapere che Laio fosse morto53), ci aspetteremmo di 
trovare mythos e non logos per indicare l’intero ciclo di racconti tradi-
zionali che hanno come protagonista una figura extraumana, e invece 
Aristotele ricorre al termine logos, forse perché vuole giocare sull’anti-

μύθων οἱ μὲν ἁπλοῖ οἱ δὲ πεπλεγμένοι delle trame alcune sono semplici altre complesse; 
1453a: ἀνάγκη ἄρα τὸν καλῶς ἔχοντα μῦθον ἁπλοῦν εἶναι μᾶλλον ἢ διπλοῦν, ὥσπερ τινές 
φασι, è necessario quindi che la trama sia semplice piuttosto che doppia come sosten-
gono alcuni; v. anche 1454a; 1454b; 1455a; 1455b; 1456a; 1459a; 1460a; 1462b.

52 Halliwell 1986, 57 n. 16. 
53 Arist. 1460a: ὥσπερ Οἰδίπους τὸ μὴ εἰδέναι πῶς ὁ Λάιος ἀπέθανεν.
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tesi logos-alogos, antitesi che abbiamo già incontrato in Platone (v. su-
pra). E come per Platone, anche per Aristotele, il mito può contenere 
una verità, e allora esso sarà εὐλόγος, un racconto che sembri conci-
liare mythos e logos. 

Aristotele Politica 1341b:
εὐλόγως δ᾽ ἔχει καὶ τὸ περὶ τῶν αὐλῶν ὑπὸ τῶν ἀρχαίων μεμυθολογημένον.
È verosimile il mito che si narra sulla nascita del flauto.

Quanto alla funzione paideutica del mito, essa non è del tutto ne-
gata, anzi. Nel primo libro della Metafisica, le origini del mito e della 
filosofia sono individuate nella sensazione di meraviglia e nell’aporia 
che ne deriva.

Aristotele Metafisica 982b:
διὰ γὰρ τὸ θαυμάζειν οἱ ἄνθρωποι καὶ νῦν καὶ τὸ πρῶτον ἤρξαντο 
φιλοσοφεῖν, ἐξ ἀρχῆς μὲν τὰ πρόχειρα τῶν ἀτόπων θαυμάσαντες, εἶτα κατὰ 
μικρὸν οὕτω προϊόντες καὶ περὶ τῶν μειζόνων διαπορήσαντες, οἷον περί τε 
τῶν τῆςσελήνης παθημάτων καὶ τῶν περὶ τὸν ἥλιον καὶ ἄστρα καὶ περὶ τῆς 
τοῦπαντὸς γενέσεως. ὁ δ᾽ ἀπορῶν καὶ θαυμάζων οἴεται ἀγνοεῖν (διὸ καὶ ὁ 
φιλόμυθος φιλόσοφός πώς ἐστιν. ὁ γὰρ μῦθος σύγκειται ἐκ θαυμασίων).
Infatti, ora come in origine, gli uomini hanno cominciato a filosofare per 
la meraviglia. In origine, si meravigliavano delle stranezze più evidenti e 
in seguito, a poco a poco, passando attraverso aporie sempre maggiori, 
arrivarono ai fenomeni della luna e del sole e delle stelle e all’origine 
dell’universo. Chi è nell’imbarazzo aporetico e nella meraviglia sa di non 
conoscere (perciò anche colui che ama i miti è a suo modo filosofo, il 
mito infatti è un insieme di cose che destano meraviglia). 

Perciò, dal mito può partire l’impulso alla conoscenza, a condi-
zione, tuttavia, che – come abbiamo visto in Platone – il ricorso al 
μῦθος non sia un sistema per eludere brillantemente la necessità di 
una dimostrazione come, secondo Aristotele, è proprio dei poeti come 
Esiodo, dei teologi e dei sofisti (v. supra). Ma la critica di Aristotele al 
mito non si esaurisce nell’aspetto formale: in Aristotele, la teoria del 
πρῶτον κινοῦν ἀκίνητον del Primo Motore Immobile, come principio 
e sostanza non sensibile, non soggetta a mutamento, che muove l’u-
niverso54, ponendo le premesse per quella che Blumenberg ha definito 
la trasformazione del mito in dogma55, sembra rappresentare la forma 
più radicale di opposizione e di superamento della dimensione mitica.

54 Arist. 1071b-1073a; per le questioni esegetiche e ermeneutiche si rimanda all’ot-
timo commento di Fazzo 2014.

55 Blumenberg 1971, 37.
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Mythos come categoria emica

A questo punto del nostro itinerario di ricerca, tenendo sempre 
presente che come ammoniva Austin, «there must exist an accepted 
conventional procedure having a certain conventional effect, the pro-
cedure to include the uttering of certain words by certain persons 
in certain circumstances»56, sembra possibile concludere che nella 
grande polisemia del termine μῦθος, dalle prime occorrenze fino 
all’opera di Aristotele, il significato di “mito” inteso nel senso in cui 
lo intendono oggi la storia delle religioni e l’antropologia, non possa 
dirsi del tutto assente. Esso affiora in ambiti e contesti culturalmente 
connotati come una categoria emica del pensiero della Grecia an-
tica, e – se anche non ne costituisce il Geist – certo contribuisce a 
delinearne l’identità57. 
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καὶ ὅσοι ἂν ἥψαντο
αὐτοῦ ἐσῴζοντο1.

La realtà
nell’oscurità della notte

nera come i frutti dell’uba
non ha superato il sogno luminoso

del nostro incontro2.

La constatazione è palmare: il tocco e l’imposizione della mano o 
delle mani a fini di guarigione3 sono abbondantemente documentati 
anzitutto nel NT. Accanto a questi procedimenti, per così dire esem-
plari, figura il gesto di prender la mano di chi è in grave pericolo. 
I vangeli canonici ci dicono inoltre che il tocco può avvenire in en-
trambe le direzioni, dall’agente superiore al sofferente come da questo 
al primo4.

Converrà entrare senz’altro in medias res e focalizzare l’attenzione 
su due episodi che nei sinottici sono strettamente intrecciati fra loro5.

Il Vangelo secondo Matteo6, narrando la sanazione/resurrezione 
della figlia di Giairo, parte dalla genuflessione davanti a Gesù di un 
ἄρχων7, che gli chiede di seguirlo e di imporre la mano – al singo-

1 Vangelo secondo Marco 6, 56.
2 Kokin wakashū 647 (trad. it. di M.T. Orsi).
3 Non esaminerò dunque tocco e imposizione della mano o delle mani – il singolare 

e il plurale andrebbero tenuti distinti – se non in quanto finalizzati a procurare, ap-
punto, la sanazione. Tralascio qui le guarigioni, operate prevalentemente col tocco, da 
sovrani e imperatori e rimando in proposito a Camassa 2022, cap. II (dove viene pro-
fondamente rielaborato Camassa 2016).

4 Sulla preminenza della dimensione tattile nei vangeli, vd. Destro, Pesce 2008, 
181-187, partic. 183 con le note pertinenti. Nancy 2008, 14 ha definito il cristianesimo 
«religione del tocco, del sensibile, della presenza che è immediata al corpo e al cuore».

5 Sul dittico formato da queste sanazioni è da vedere ora Zwiep 2019.
6 9, 18-26; all’interno di questa sezione la vicenda dell’emorroissa, su cui infra, occu-

pa i capitoli 20-22. Vd. per esempio al riguardo Eberhart 2013.
7 Vd. in proposito Davies, Allison Jr. 1991, 125-126; diversamente Luz 2010, 75 

nota 2.
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lare8 – sulla figlia appena morta affinché ella viva (ἐλθὼν ἐπίθες 
τὴν χεῖρα σου ἐπ᾽αὐτὴν, καὶ ζήσεται): giunto nella casa dell’ἄρχων, 
dopo aver intimato agli astanti in lutto di ritirarsi giacché «la fan-
ciulla non è morta, ma dorme», il Maestro prende la mano di lei 
(ἐκράτησεν τῆς χειρὸς αὐτῆς) e la ragazza si leva. Nel Vangelo se-
condo Marco9 l’azione si snoda a partire dalla preghiera rivolta a 
Gesù da Giairo, uno degli ἀρχισυνάγωγοι, che lo implora di andare 
da lui e di imporre le mani sulla figlioletta in punto di morte, af-
finché sia sanata/salvata10 e viva (ἵνα ἐλθὼν ἐπιθῇς τὰς χεῖρας αὐτῇ 
ἵνα σωθῇ καὶ ζήσῃ), e quando viene annunciata la morte della bam-
bina11 il Maestro dice all’ἀρχισυνάγωγος: «Non aver paura, soltanto 
abbi fede (μὴ φοβοῦ, μόνον πίστευε)»; poi, entrato in casa di Giairo e 
fatti allontanare gli astanti in lutto perché «la bambina non è morta 
ma dorme», prende la sua mano (κρατήσας τῆς χειρὸς τοῦ παιδίου) e 
pronunciando le parole aramaiche trascritte, in caratteri greci, come 
ταλιθα κουμ12 le ordina di alzarsi, ciò che ella fa immediatamente. 
Nel Vangelo secondo Luca13 l’ἄρχων τῆς συναγωγῆς prega Gesù di re-
carsi da lui in quanto la sua unica figlia dodicenne sta per morire e, 
dopo che ne viene annunciata la morte, il Maestro rassicura Giairo 
con le parole «Non temere, solo abbi fede ed ella sarà sanata/salvata 
(μὴ φοβοῦ· μόνον πίστευσον, καὶ σωθήσεται)»; infine, allontanati gli 
astanti e formulata la richiesta di non piangere perché la fanciulla 
«non è morta ma dorme», prende la mano di lei (κρατήσας τῆς 
χειρὸς αὐτῆς) e le ordina di alzarsi: il suo spirito torna in lei, che si 
leva all’istante.

Volendo schematizzare, nel Vangelo secondo Marco che contiene il 
resoconto decisamente più articolato, abbiamo: la richiesta – di Giairo 
a Gesù – di imposizione delle mani (a2’)14 per sanare/salvare (b) la 

8 Cfr. Davies, Allison Jr. 1991, 126. Ritorneremo sul significato da annettere 
all’uso del singolare.

9 5, 21-43; alla guarigione dell’emorroissa sono dedicati i vv. 25-34. Efficace l’analisi 
di Pesch 1980, 467-494. Vd. più di recente Kahl 2013.

10 Rendo il polisemico σῴζειν nei passi dei vangeli cui faccio qui di seguito ri-
ferimento con «sanare/salvare». Notevole la messa a punto di Bosenius 2019. E cfr. 
Schröter 2019, partic. 133-134.

11 Si osservi che nel Vangelo secondo Matteo (9, 18) la bambina è già morta allorché 
viene formulata la richiesta dell’imposizione della mano. Ciò, ad maiorem Dei gloriam...

12 Su cui Casey 2011, 1343; Cook 2018, 20-21.
13 8, 40-56; la sezione relativa alla guarigione dell’emorroissa occupa i versetti 43-

48. Vd. per esempio Starr 2013.
14 Propongo una formalizzazione elaborata, ma che spero tenga conto di tutti gli ele-

menti in campo: distinguo pertanto il tocco (a1 se attivo, a1’ se inverso) e l’imposizione 
operata con una mano (a2) o con due mani (a2’). Accanto al tocco e all’imposizione 
della mano o delle mani figura il prender la mano di chi è in grave pericolo: sebbene 
questo atto non si collochi esattamente sullo stesso piano dei due procedimenti esem-
plari di cui sopra, mi pare opportuno riconoscergli il valore risolutivo che gli è proprio 
e includerlo nello schema (come a3). Il tocco attivo (a1) non è a rigore documentato 
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figlia, l’invito del Maestro a nutrire πίστις (c), l’illustrazione da parte 
del narratore dell’intervento miracoloso che Gesù mette in atto pren-
dendo la mano della bambina (a3); nel Vangelo secondo Matteo compa-
iono la richiesta – dell’ἄρχων a Gesù – di imposizione della mano (a2) 
affinché la figlia viva, l’illustrazione da parte del narratore dell’inter-
vento miracoloso che Gesù mette in atto prendendo la mano della 
fanciulla (a3); nel Vangelo secondo Luca registriamo l’invito – di Gesù 
nei confronti di Giairo – a nutrire πίστις (c), che si coniuga con la 
dichiarazione del Maestro sull’imminente sanazione/salvezza (b) della 
bambina, quindi l’illustrazione da parte del narratore dell’intervento 
miracoloso che Gesù mette in atto prendendo la mano della bimba 
(a3).

Nel racconto di Marco, come pure in quelli di Matteo e Luca, 
per qualificare l’azione con cui Gesù rianima la bambina si ricorre al 
verbo κρατέω, non equivalente alla locuzione usata in precedenza da 
Giairo: ἵνα ἐλθὼν ἐπιθῇς τὰς χεῖρας αὐτῇ15. Questa, precisamente, la 
formulazione del Vangelo secondo Marco; nel Vangelo secondo Matteo 
viene prefigurata l’imposizione di una sola mano: ἐλθὼν ἐπίθες τὴν 
χεῖρα σου ἐπ᾽ αὐτὴν.

La triade formata da ἅπτομαι (che qui viene usato per significare 
il tocco inverso, dalla malata al Maestro, ma altrove ricorre frequente-
mente per indicare il tocco terapeutico di Gesù), σῴζω, πίστις segna la 
guarigione dell’emorroissa, la quale svolge un ruolo decisamente attivo 
all’insegna – diremmo – della reciprocità del tocco16; c’è di più: l’epi-
sodio getta luce sul fatto che le donne, in virtù dell’incontro terapeu-
tico con il Cristo e avendone ricevuto il dono della salute, divengono 
mediatrici divine di sanazione-salvezza17.

Il racconto di Matteo18 descrive non solo lo sviluppo dell’azione, 
l’emorroissa che tocca il fiocco del mantello di Gesù (ἥψατο τοῦ 
κρασπέδου τοῦ ἱματίου αὐτοῦ) mentre egli le volge le spalle, ma rife-
risce pure il pensiero di lei, riportato nei seguenti termini: ἐὰν μόνον 
ἅψωμαι τοῦ ἱματίου αὐτοῦ σωθήσομαι19 («se riuscirò anche solo a toc-
care il suo mantello, sarò sanata/salvata»); continua delineando la 
reazione del Maestro e la formula da lui pronunciata (ἡ πίστις σου 
σέσωκέν σε); si conclude con la proclamazione: «e da quel momento 

nei due episodi qui considerati – la guarigione della figlia di Giairo e dell’emorroissa –, 
ma ricorre ovviamente altrove nei sinottici: vd. infra, nonché per esempio Wells 1998, 
196-200.

15 Zwiep 2019, 70.
16 Un punto su cui ha richiamato l’attenzione, in anni recenti, Wainwright 2006, 

122, 152. E vd. Kearney 2021, 74-75.
17 Estévez López 2008.
18 9, 20-22.
19 Il passivo esprime efficacemente, qui come altrove, l’idea dell’intervento divino.
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la donna fu sanata/salvata (ἐσώθη)». Il racconto di Marco20 aveva 
descritto lo sviluppo dell’azione – la donna che tocca il mantello di 
Gesù (ἥψατο21 τοῦ ἱματίου αὐτοῦ) mentre egli le volge spalle  – e ri-
portato il dialogo interiore dell’emorroissa più o meno negli stessi 
termini (ἐὰν ἅψωμαι κἂν τῶν ἱματίων αὐτοῦ σωθήσομαι) che saranno 
usati da Matteo; questo vangelo sinottico documenta altresì la subi-
tanea interruzione del flusso di sangue intervenuta dopo il tocco e 
la percezione corporea che della guarigione ha la donna (καὶ ἔγνω 
τῷ σώματι ὅτι ἴαται ἀπὸ τῆς μάστιγος); drammatizza la reazione del 
Maestro, accortosi del fatto che la δύναμις è fuoriuscita da lui, al co-
spetto della folla; conclude con il detto gesuano che celebra il potere 
della πίστις (ἡ πίστις σου σέσωκέν σε), cui viene aggiunta un’im-
portante coda: «Va’ in pace e sii guarita (ἴσθι ὑγιὴς) dal tuo male». 
Il racconto di Luca22 descrive lo sviluppo dell’azione – la donna 
che tocca il fiocco del mantello di Gesù (ἥψατο τοῦ κρασπέδου τοῦ 
ἱματίου αὐτοῦ) mentre egli le volge le spalle –; documenta la subi-
tanea interruzione del flusso di sangue intervenuta dopo il tocco; 
drammatizza la reazione del Maestro, accortosi del fatto che la 
δύναμις è fuoriuscita da lui, al cospetto della folla; si conclude con 
la formula pronunciata da Gesù che celebra il potere della πίστις (ἡ 
πίστις σου σέσωκέν σε), cui viene aggiunta la coda: «Va’ in pace».

Volendo schematizzare, in questo caso sulla base dei tre sinottici, 
abbiamo: il tocco subìto (a1’) dal Maestro con conseguente efflusso 
della δύναμις dal suo corpo; la guarigione di fatto (b)23 dell’emor-
roissa  – preceduta all’occorrenza24 dal dialogo interiore della donna, 
nella quale tocco del corpo taumaturgico e salute/salvezza sono già 
abbinati in una sorta di certezza anticipatoria –; il detto gesuano che 
consacra il potere risolutore della πίστις ai fini della sanazione/sal-
vezza (c).

Abbiamo visto che, nell’episodio della figlia di Giairo, alla richie-
sta di imposizione della mano (Matteo) o delle mani (Marco) da parte 
dell’ἄρχων/ἀρχισυνάγωγος fa seguito, in effetti, il gesto gesuano del 
prender la mano della fanciulla25. La corrispondenza non è perfetta; 

20 5, 25-34.
21 Come ricorda anche Wainwright 2006, 113, 122, ἅπτομαι ricorre per ben quat-

tro volte nel passo appena citato del Vangelo marcano.
22 8, 43-48.
23 Più esattamente, la guarigione di fatto – la subitanea interruzione del flusso di 

sangue dopo il tocco – è proclamata nell’ordine qui indicato da Marco e Luca; Matteo 
pospone la dichiarazione dell’avvenuta sanazione/salvezza all’enunciazione del detto ἡ 
πίστις σου σέσωκέν σε.

24 Nei racconti di Matteo e Marco.
25 Nel Vangelo secondo Luca non figura, a fronte del gesto gesuano del prender la 

mano della bambina, la precedente richiesta di imposizione della mano o delle mani.
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a rigore sembrerebbe esservi una dissimmetria26. In altre circostanze, 
comunque, Gesù fa ricorso di propria iniziativa all’imposizione delle 
mani, per esempio nella laboriosa27 guarigione del cieco di Betsaida 
secondo il racconto di Marco (8, 22-26: καὶ πτύσας εἰς τὰ ὄμματα 
αὐτοῦ, ἐπιθεὶς τὰς χεῖρας αὐτῷ [«gli sputò negli occhi28 e gli impose 
le mani»]; εἶτα πάλιν ἐπέθηκεν τὰς χεῖρας ἐπὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς αὐτοῦ 
[«tornò a imporgli le mani sugli occhi»]); ciò sebbene gli astanti lo 
abbiano pregato di agire col tocco (παρακαλοῦσιν αὐτὸν ἵνα αὐτοῦ 
ἅψεται). Si tratta in qualche misura29 del rovesciamento di quanto 
accade per la figlia di Giairo – allora Gesù prende però la mano di 
lei, sebbene gli sia stato chiesto di imporre la propria mano/le pro-
prie mani. Un caso ancora differente, su cui mette conto di fermarsi 
per un momento, è quello della sanazione del sordomuto in base 
alla narrazione di Marco (7, 32-37): la richiesta al Maestro è di im-
porre la mano (al singolare: καὶ παρακαλοῦσιν αὐτὸν ἵνα ἐπιθῇ αὐτῷ 
τὴν χεῖρα), ma Gesù prende in disparte colui che gli è stato affidato, 
pone le dita nei suoi orecchi, sputa e ne tocca la lingua con la pro-
pria saliva (ἔβαλεν τοὺς δακτύλους αὐτοῦ εἰς τὰ ὦτα αὐτοῦ καὶ πτύσας 
ἥψατο τῆς γλώσσης αὐτοῦ); anche qui si nota una divaricazione fra le 
aspettative degli astanti e il procedimento al quale ricorre il Maestro30. 
Le linee di frattura fra orizzonte di attesa di chi assiste e operazioni 
messe in campo da Gesù richiedono attenzione e potrebbero essere ri-
velatrici. Torneremo su questo punto alla fine.

Non sarebbe facile indicare le ragioni per cui il tocco, l’imposi-
zione della mano o delle mani, oppure per altro verso il prender la 
mano, si alternano nei sinottici (le linee di frattura di cui parlavo 
pocanzi)31. Più di una volta il tocco è stato assimilato dagli studiosi 
all’imposizione della mano o delle mani – il tocco avrebbe luogo come 
imposizione delle mani e questa si celerebbe anche dietro il verbo 
ἅπτομαι32 –; tenderei invece a tenerli distinti in base all’evidenza lessi-

26 Vd. del resto Zwiep 2019, 128-129.
27 È da rimarcare, a dimostrazione di ciò, che Gesù farà ricorso per due volte 

all’imposizione delle mani.
28 Questa resa, icastica, va preferita: Meier 1994, 741 nota 72.
29 Mi esprimo in questi termini perché il prender la mano non si colloca sullo stesso 

piano del tocco (vd. infra, nota 36).
30 Gaiser 2010, 174. Gaiser prende in considerazione pure la dissimmetria, rilevata 

in precedenza, fra la richiesta di Giairo (imposizione della mano o delle mani) e la mo-
dalità con cui Gesù ne riporta in vita la figlia (prendendo la mano di lei).

31 Gross osservava che non è chiara o non è sempre chiara la ratio in base alla quale 
i nostri testi paiono operare una distinzione e fanno intervenire ora il tocco ora l’impo-
sizione delle mani (Gross 1985, 444).

32 Theissen 1983, 62, da leggere contestualmente a 92-93. Già Behm (Behm 1911, 
15, 112, 114 nota 2, 150-151) omologava tocco e imposizione della mano o delle mani, 
ma si potrebbe agevolmente risalire più indietro nel tempo...



134	 Giorgio Camassa

cale33. Per quanto concerne quest’ultimo aspetto, tutto è reso più diffi-
cile dal fatto che al di qua dei vangeli c’è un duplice strato, da cui gli 
autori dei sinottici sono stati influenzati: quello della Bibbia ebraica34 
(dove per giunta l’imposizione della mano o delle mani non sembre-
rebbe un procedimento rituale messo in campo per guarire) e quello 
della versione dei LXX35, che come tale non è detto renda fedelmente, 
per necessità di cose, gli usi linguistici dell’originale.

Proviamo a vedere se ed eventualmente in quale forma tocco 
e imposizione della mano o delle mani (alquanto diverso, abbiamo 
detto, è il gesto del prender la mano) a fini di guarigione compaiano 
nei mondi che sono alle spalle del NT, o meglio del cristianesimo na-
scente che si esprime attraverso il NT36: da un lato il mondo greco ed 
ellenistico-romano, dall’altro il mondo ebraico e giudaico – in quest’ul-
timo caso, a fare da discrimine è notoriamente l’esilio. Due orizzonti 
che non vanno considerati gli orizzonti esclusivi a partire dai quali 
possiamo comprendere le esperienze religiose che si riflettono nel NT, 
ciò nondimeno due orizzonti da cui tali esperienze sono state eviden-
temente condizionate.

Il tocco terapeutico è una delle prerogative di Asclepio37, definito 
paradigmaticamente nella frammentaria dedica di Delofane (IG II3 4, 
700) – la cui datazione si colloca intorno alla metà del IV secolo 
a.C. – χεῖρα μέγας σωτὴρ [...]. Asclepio si conferma in questo docu-
mento saviour non meno che healer; la sua spiccata attitudine sote-
rica si esercita attraverso la mano. Ciascuno ha presente almeno la 
trama del Pluto aristofaneo, conservatoci nella redazione del 388. Si 
tratta di salvare38 il dio cieco in modo che non ripartisca più in ma-
niera incongrua le ricchezze e di salvare con il dio la polis, cioè il 
mondo. Il rimedio consiste pertanto in un nuovo criterio di distribu-
zione dei beni, su basi inimmaginate, ma quel rimedio prevede come 
tappa imprescindibile una guarigione del τυφλός che può aver luogo 

33 Vd. del resto Wells 1998, 202 nota 703.
34 In ebraico i lessemi pertinenti sono sāmak, śīm, šīt e nāgaʿ. Un’importante messa 

a punto in Parratt 1969 (con osservazioni critiche rispetto a Daube 1956, 224-246). 
Vd. inoltre Poirier, 2009, 84-90.

35 In quest’ultimo caso il lessema pertinente è anzitutto ἐπιτίθημι (τὴν χεῖρα/τὰς 
χεῖρας).

36 Un discorso organico su tocco e imposizione della mano o delle mani nel NT e nel 
cristianesimo delle origini (su un piano diverso si colloca, abbiamo detto, il prender la 
mano di chi è in grave pericolo: vd. di recente Wolter 2016, 364) non dovrebbe natu-
ralmente limitarsi ai sinottici, come ho fatto in precedenza per ragioni di spazio. Le at-
testazioni relative a ἐπιτίθημι (τὴν χεῖρα/τὰς χεῖρας) nel corpus neotestamentario sono 
elencate da Wells 1998, 202; quanto a ἅπτομαι e per altro verso a κρατέω, vd. Wells 
1998, 195-201. Sull’imposizione delle mani nella chiesa delle origini, vanno tenuti pre-
senti i contributi di Ferguson 2014.

37 Per la bibliografia relativa, vd. Camassa 2022, cap. II.
38 Soteres ricorre, in rapporto a Pluto, al v. 327.
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soltanto nel santuario di Asclepio39; della sanazione di Pluto dovrà 
insomma occuparsi il dio φιλόπολις40, aduso a intervenire in prima 
persona per risolvere crisi di questo genere. Le azioni terapeutiche 
compiute da Asclepio e dai serpenti che ne sono un’estensione nel 
buio del santuario, mentre tutti dormono, ci vengono descritte dallo 
schiavo Carione: dinanzi all’incedere del dio e del suo seguito egli 
per paura si è coperto la testa con un mantello costellato di buchi, 
attraverso i quali spia ed è in grado di riferire alla moglie di Cre-
milo e al pubblico ciò cui ha assistito41. Udiamo dunque da Carione 
un racconto, e il racconto è il racconto di una visione che si col-
loca sullo stesso piano di quelle narrate negli ἰάματα di Epidauro o 
illustrate in numerosi rilievi, visione a sua volta resa fruibile nello 
spazio del teatro. Per il pubblico. I procedimenti che il dio impiega 
per sanare, nella fattispecie gli occhi malati di Pluto, sono di norma 
preclusi allo sguardo: in altri contesti, di cui parleremo subito, si 
connotano come un portato schiettamente onirico. Un verbo cui Ari-
stofane fa ricorso per qualificare l’operato di Asclepio (al verso 728) 
è ἐφάπτομαι; si tratta, secondo quanto è stato osservato, di un vo-
cabolo ippocratico42. Ancora una volta è in gioco il tocco che guari-
sce43, un tocco che nel Pluto aristofaneo si inscrive, abbiamo detto, 
in una dimensione che se non è dichiaratamente onirica, comunque 
evoca il territorio del sogno trasposto in narrazione; del resto Ca-
rione guarda attraverso i buchi del mantello nel cuore della notte, 
mentre tutti dormono: se il suo non è il racconto di un sogno, vi 
siamo prossimi44.

39 Significativo lo scambio di battute fra Blepsidemo e Cremilo, che introduce la 
scelta di sottoporre Pluto all’incubatio nel luogo sacro ad Asclepio: ΒΛ. Οὔκουν ἰατρὸν 
εἰσαγαγεῖν ἐχρῆν τινά; ΧΡ. Τίς δῆτ᾽ ἰατρός ἐστι νῦν ἐν τῇ πόλει; («Blepsidemo ‒ Non 
dovremmo far venire un medico? Cremilo ‒ E che medico mai c’è in città?» [406-407]). 
Dove è interessante che si prenda in considerazione la possibilità di curare il male so-
cio-politico con l’arte medica. L’intreccio fra medicina e politica è una costante nel pen-
siero (nell’immaginario) greco: vd. per esempio Jouanna 2012.

40 Asclepio è definito φιλόπολις al v. 726: cfr. Barrenechea 2018, 99 (a questo 
volume ci si riferirà anche per quanto segue nel testo). L’epiteto ricorrerà con frequenza 
nei secoli successivi: esemplificazione in Luchner 2004, 267-268.

41 Vd. al riguardo le notazioni di Novokhatko 2018, 211.
42 Sineux 2006, 207.
43 Significativa, anche per contrasto, la documentazione addotta da Floridi 2019, 

111 con bibliografia.
44 Non è chiaro se al v. 695 ἀνεπαυόμην significhi «ho fatto una pausa» o «mi sono 

addormentato»; certo, il verbo sembra posto in un punto strategico del testo, subito pri-
ma che Asclepio col suo seguito si avvicini. Il racconto di Carione, magistralmente in-
tervallato dalle battute della moglie di Cremilo, si era concentrato in precedenza sulle 
di lui prodezze picaresche, dettate da un’atavica fame – a partire dal v. 695 l’atmosfera 
si fa diversa, quasi sospesa per l’apparizione del dio con le sue figlie, e la modalità non 
realistica secondo cui Carione vede agire i serpenti è esplicitata dalla formula ὥς γ᾽ἐμοὶ 
δοκεῖ (v. 736). Mi paiono innegabili, nonostante la distanza temporale, i punti di con-
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Fra i vari testi epigrafici che potrebbero esser addotti a conforto 
della peculiare modalità attraverso la quale il dio esplica la propria 
azione sanatrice ce n’è in particolare uno in cui la paziente, l’epi-
rota Andromache, vede in sogno Asclepio toccarla (τὸν θεὸν ἅψασθαί 
οὑ τᾶι [χη]ρί)45 e guarirla dalla sterilità. A seguito di ciò, ella conce-
pirà un figlio. La nostra iscrizione, databile al IV secolo a.C., fa parte 
degli ἰάματα di Epidauro46 e nonostante tutto eviterei di chiamar in 
causa, come pure è stato fatto47, un simbolismo fallico – l’equivalenza 
fra tocco e fallo, a proposito dell’intervento di Asclepio, prospettata in 
qualche studio si spiega magari col tentativo di stabilire una linea di 
demarcazione fra il gesto salutare e salvifico di Gesù (un tocco puro e 
semplice) e il suo retroterra precristiano, preservando il primo da con-
taminazioni allotrie48. Ho però l’impressione che, qualora si consideri 
l’insieme delle testimonianze epigrafiche e letterarie in cui ἅπτομαι è 
riferito ad Asclepio, l’interpretazione secondo la quale il dio interviene 
semplicemente (e risolutivamente) col proprio tocco si raccomandi 
come la più plausibile49.

Esiste poi una serie di documenti iconografici attraverso cui riu-
sciamo a intravedere Asclepio impegnato in azioni terapeutiche, do-
cumenti non agevoli da interpretare50. Celebre il resoconto pertinente 
a un’incubazione che compare in un rilievo del Pireo51: Asclepio posa 
le mani o comunque interviene manualmente sulla spalla di una pa-
ziente, procurandone la sanazione. Questa, almeno, è la rappresenta-
zione che in sogno se ne sarebbe fatta la donna. Per un’analisi più 

tatto fra il racconto della manifestazione di Asclepio in Aristofane e la percezione del 
dio che Elio Aristide tratteggia in un celebre passo delle sue orazioni (48 [= Discorsi 
sacri 2], 32), percezione in cui coesistono il sonno e la veglia, il sogno e l’esser desti. 
Georgia Petridou (Petridou 2015, 191; Petridou 2016, 439) ha ribadito come nel Plu-
to Asclepio appaia a Carione da sveglio, caso peraltro considerato dalla studiosa molto 
raro.

45 Ciò sembra essere sfuggito a Wojciechowski 2016, partic. 162.
46 IG IV2 1, 122 XXXI (riedita da LiDonnici 1995, 108-109 B 11; vd. poi Prêtre, 

Charlier 2009, 68-69 XXXI [testo e traduzione], 86-87 [commento]). Otto Weinreich 
riconduceva anche il tocco dispensato dalla mano di Asclepio, nella fattispecie quello 
per Andromache, alla tipologia dell’imposizione della mano o delle mani (Weinreich 
1909, 28, 92). È un orientamento diffuso: vd. supra, nota 32.

47 Kahl 1994, 104-105. La tesi di Kahl è stata riproposta per esempio da Tipei 
2009, 92 con le note pertinenti.

48 Sintomatico Lalleman 1997.
49 Vd. del resto la celebre iscrizione relativa a Giulio Apella, IG IV2 1, 126 (II secolo 

d.C.: si tratta dunque di un documento decisamente più tardo), in cui ἅπτομαι ricorre 
sempre per indicare il tocco terapeutico di Asclepio. Marino rammenta come un nume 
dalle sembianze di Telesforo (figlio di Asclepio) fosse apparso in sogno a Proclo molto 
malato, febbricitante e gli avesse toccato la testa procurandone l’immediata guarigione 
(Vita di Proclo 7, con il commento di Männlein-Robert 2019, 123-124).

50 Su di essi vd. ora Renberg 2017, 218 ss., partic. 221 ss.
51 Riprodotto per esempio da Renberg 2017, 635 figura 29 (Ask.-Peir. 1 del 

catalogo annesso).
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dettagliata delle tre scene (onirica, rituale, di ringraziamento) che 
compongono «un’immagine fortemente strutturata», rinvio all’analisi di 
Pierre Sineux52.

 Prima di procedere oltre, vorrei sottolineare qualche elemento 
che mi pare di una certa importanza. Anzitutto, la tradizione mi-
tologica ci permette di constatare l’esistenza di un tocco descritto 
come leggero e rassicurante, ma in effetti profondo e ambivalente. 
Il verbo chiamato a denotarlo, ἐπαφάω, implica l’atto con cui Zeus 
rende gravida Io, l’eroina che quel tocco subisce. Nel Prometeo in-
catenato, al verso 849, leggiamo: ἐπαφῶν ἀταρβεῖ χειρὶ καὶ θιγῶν 
μόνον, «[Zeus ti farà tornare in te, afferma Prometeo,] toccandoti 
con mano che non incute paura, sfiorandoti solo»53. Dai versi succes-
sivi apprendiamo che il frutto del tocco generatore è un fanciullo il 
cui nome potrebbe evocare le modalità dell’incontro, Epafo54. Qual-
cuno ha accostato il passo del Prometeo incatenato all’iscrizione re-
lativa ad Andromache di cui ci siamo occupati in precedenza55 (e 
sulla quale propenderei a ribadire quanto ho detto). Vengo al se-
condo elemento, forse più significativo. La potenza racchiusa nella 
mano dell’agente superiore permette a essa di produrre un benefico 
effetto anche se non la vediamo toccare direttamente il corpo o le 
membra di chi si rivolge con fiducia a quell’agente. Talora basta 
che il nume protenda la propria mano, in un gesto corrispondente 
al tocco, perché da essa si effonda un’aura salutare. Così Asclepio, 
in base al resoconto di Eliano (F 102 Domingo-Forasté)56, sarebbe 
apparso in sogno al poeta Teopompo e avrebbe steso τὴν παιώνιον 
χεῖρα verso di lui guarendolo – il nostro testimone inferiva ciò dalla 
rappresentazione iconografica a corredo di un’epigrafe commemora-
tiva —57 e nel IV Mimiambo di Eroda (vv. 17-18) una delle prota-
goniste rende grazie al dio per aver rimosso le malattie che le af-
fliggevano stendendo le proprie miti, benevole mani (ἐπ᾽ ἠπίας σὺ 
χεῖρας, ὦ ἄναξ, τείνας)58.

L’atto con cui Asclepio stende la mano o le mani verso chi 
patisce a causa della malattia ci offre il destro per un confronto. 
Gesù, sappiamo, stende anch’egli la mano e soprattutto tocca il 
“lebbroso” per purificarlo e sanarlo: ἐκτείνας τὴν χεῖρα – note-

52 Sineux 2007a, 13-19 (da cui cito).
53 Per il rapporto fra il Prometeo di incerta paternità e le Supplici eschilee (313: καὶ 

Ζεύς γ᾽ ἐφάπτωρ χειρί [...]), vd. adesso Manousakis 2020, 218-219.
54 Su questo punto, vd. West 1997, 443-446.
55 Ysebaert 1962, 184.
56 Ripreso in Su(i)da θ 171.
57 Di qui moveva Otto Weinreich per una ricognizione che avrebbe lasciato una pro-

fonda traccia nella storia degli studi (Weinreich 1909, 1 ss.).
58 Il verbo usato da Eroda è ἐπιτείνω, con tmesi.
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vole ancora una volta il singolare59 – αὐτοῦ ἥψατο recita il Van-
gelo secondo Marco (1, 41)60. Dunque i due gesti fra loro corrispon-
denti che contraddistinguono l’intervento terapeutico di Asclepio, 
lo stendere la mano e il toccare, riemergono congiunti nell’operare 
del Maestro. Prima di trarre conclusioni affrettate da questa con-
statazione, postulando per esempio un imprestito (a dare l’imprin-
ting sarebbero le modalità secondo cui si esplica il culto di Ascle-
pio) o una concorrenza antagonistica (dei nuovi credenti rispetto 
al mondo precristiano), occorre insistere su qualche dato di fatto: 
l’espressione ἐκτείνω τὴν χεῖρα è comune nella versione dei LXX, 
che a sua volta si rifà a un uso consolidato nella Bibbia ebraica61. 
Ma c’è di più e il discorso da svolgere, pur complesso, dovrà ne-
cessariamente essere molto sintetico. La mano di YHWH esercita un 
potere straordinario, fra l’altro sui profeti – basti pensare all’incipit 
del Libro di Geremia, segnatamente a 1, 962, che nella traduzione 
dei LXX suona: καὶ ἐξέτεινεν κύριος τὴν χεῖρα αὐτοῦ πρός με καὶ 
ἥψατο τοῦ στόματός μου, καὶ εἶπεν κύριος πρός με Ἰδοὺ δέδωκα 
τοὺς λόγους μου εἰς τὸ στόμα σου («Il Signore stese la sua mano 
verso di me e mi toccò la bocca dicendomi: “Ecco, ho posto le mie 
parole sulla tua bocca”»). Senza perdere di vista ciò, torniamo a 
Marco 1, 41 e ai passi paralleli degli altri due sinottici. Se diamo 
il giusto rilievo alla reinterpretazione del dettato veterotestamen-
tario, reinterpretazione che ovviamente interviene secondo la pro-
spettiva dei tradenti, sembra plausibile che all’altezza dei sinottici 
l’efficacia della mano di YHWH si faccia efficacia di Gesù nel suo 
ministero63. La mano di Gesù si stende a toccare, purificando e sa-
nando, i malati come – eppure diversamente da – quella di YHWH 
che certo si stendeva a colpire i nemici d’Israele, ma si stendeva 
altresì a toccare la bocca di un profeta quale Geremia. Uno stato di 
cose quanto meno ambivalente (la mano dell’agente superiore, nella 

59 Quando Gesù cammina sulle acque e Pietro gli si fa incontro, ma si impaurisce e 
chiede gridando di essere salvato (κύριε, σῶσόν με), subito il Maestro stende la mano e 
lo afferra: ἐκτείνας τὴν χεῖρα ἐπελάβετο αὐτοῦ (Vangelo secondo Matteo 14, 30-31).

60 Il Vangelo secondo Matteo 8, 3 e il Vangelo secondo Luca 5, 13 si discostano sia pur 
di poco rispetto a Marco e recano ἐκτείνας τὴν χεῖρα ἥψατο αὐτοῦ. Nel Vangelo Egerton 
non v’è traccia di questa locuzione (per un confronto testuale con il Vangelo secondo 
Marco, vd. Webb 2006). Sulla trasformazione dell’impurità del “lebbroso” in purezza, 
poiché Gesù è portatore di una purezza/santità «offensiva» (non difensiva), vd. adesso il 
denso cenno di Wolter 2016, 231.

61 Cfr. Grappe 1997, 120-121. Lo studio di Grappe, da tener presente nel suo in-
sieme, presuppone Humbert 1962 (secondo cui šālāḥ yād denota un gesto di carattere 
umano e fisico, mentre nāṭā yād designa un gesto di carattere divino e sovrannatura-
le).

62 Su cui Georg Fischer è tornato più volte: vd. da ultimo Fischer 2020, passim.
63 Metto a frutto uno spunto di Waetjen 2017, 121.
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fattispecie di YHWH, può produrre conseguenze irreparabili)64 si ca-
povolge sempre e comunque in puro beneficio privo di contropar-
tita per chi viene investito dal tocco o ardisce di toccare, là dove 
è in azione il Maestro. Conviene ribadirlo: per i credenti in Gesù 
la sua mano che si stende a toccare, purifica e guarisce – da una 
vicinanza senza precedenti – quanti soffrono, aggiorna e attualizza 
il potere già prerogativa di YHWH, il potere riconosciuto alla sua 
mano.

Nel mondo di cultura greca il tocco terapeutico è dispensato prin-
cipalmente da Asclepio e da una schiera di numi sanatori (i loro 
nomi65 evocano talvolta il potere risolutivo della mano), fra cui An-
fiarao66 – ma essi non sono gli unici a elargirlo. Il tocco del medico67 
è, sotto un certo profilo, altra cosa rispetto a quello delle divinità cui 
ci si rivolge per aver aiuto, divinità che intervengono (si crede inter-
vengano) proprio con quel gesto, curativo. Tuttavia il dato lessicale ri-
mane significativo, in quanto per designare il tocco delle divinità sa-
natrici come del medico è usato più di una volta, né forse potrebbe 
essere diversamente, lo stesso verbo: ἅπτομαι coi suoi composti68. I 
versi di Solone (F 1 Gentili-Prato2, 59-62), in cui ricorre l’espressione 
ἅπτομαι χειροῖν, non lasciano dubbi in proposito.

Sia la mano divina sia, su un versante differente, la mano umana 
agiscono dunque nelle situazioni critiche procurando sollievo o la ces-
sazione del male – persino sottraendo alla morte69. Differentemente dal 

64 Cfr. Roberts 1971 (poi in Roberts 2002, 95-101); Brown 1995, 317 nota 160; 
Miller Jr., Roberts 2008 (tutti con ulteriori indicazioni bibliografiche). Sulla mano di 
YHWH ritornerò infra.

65 Si pensi in particolare a Chirone. Mi domando se non ci si sia spinti troppo oltre 
parlando espressamente, per Chirone, di imposizione delle mani (così Robbins 2013).

66 Significativa la scena rappresentata su un rilievo dall’Amphiaraion di Oropo e da-
tabile agli inizi del IV secolo a.C., in cui il nume poggia la mano destra forse sull’ad-
dome di una donna – si tratta ancora una volta del resoconto di un sogno. Cfr. Sineux 
2007b, 206-207, con la figura 16 in fondo al volume; più di recente Renberg 2017, 
652 figura 54 (Amph.-Orop. 2 del catalogo annesso; nel lemma, cenno alle divergenti 
interpretazioni della parte del corpo femminile su cui si posa la destra del dio: la testa 
o l’addome).

67 Per un approfondimento, con riguardo al Corpus Hippocraticum, vd. Kosak 2016. 
Sempre da rileggere la suggestiva formulazione di Majno 1975, 104-105.

68 In uno degli interventi risolutivi di Apollonio Tianeo – viene richiamata in vita una 
fanciulla apparentemente morta – si registra l’abbinamento di tocco e recitazione di parole, 
in segreto: προσαψάμενος αὐτῆς καί τι ἀφανῶς ἐπειπών (Filostrato Vita di Apollonio IV 45, su 
cui vd. i contributi radunati in Demoen, Praet 2009). Vd. anche la nota successiva.

69 Notevoli i versi ovidiani (753-754) sulla “resurrezione” di Ippolito-Virbio, per 
mano di Asclepio/Esculapio, nella sezione del VI libro dei Fasti relativa al 21 giugno: 
pectora ter tetigit, ter verba salubria dixit: / depositum terra sustulit ille caput («tre volte gli 
toccò il petto, tre volte recitò una formula risanatrice – disteso al suolo, l’altro sollevò 
il capo»; in precedenza, ai vv. 749-752, il poeta ha fatto riferimento ai gramina, alle 
erbe prodigiose e rivitalizzanti già utilizzate per resuscitare Glauco, che Asclepio/Escu-
lapio ha tratto da uno scrigno d’avorio; il passo va letto parallelamente a Metamorfosi 
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tocco, l’imposizione della mano o delle mani non parrebbe di norma 
documentata in testi riferibili al mondo ellenico ed ellenistico-romano. 
È però necessaria grande cautela prima di pronunciarsi in modo ca-
tegorico al riguardo. Prendendo in esame solo l’àmbito che qui ci in-
teressa più da vicino, quello delle guarigioni70, vorrei rilevare che in 
un’iscrizione forse proveniente dall’Asklepieion dell’isola Tiberina e 
databile approssimativamente all’età di Caracalla viene registrato un 
responso oracolare intrigante: il cieco Gaio dovrà toccare con le cin-
que dita della mano la cima del basamento sacro [del santuario], sol-
levare la mano e imporla sui propri stessi occhi (ἆραι τὴν χεῖρα καὶ 
ἐπιθεῖναι ἐπὶ τοὺς ἰδίους ὀφθαλμούς)71. È chiaro che, per usare la for-
mulazione di Pierre Sineux, «si opera un trasferimento sulla mano del 
cieco del potere talora attribuito alla mano del dio»72. Risulta notevole 
ancora una volta il dato lessicale: a esser utilizzato in collegamento 
con τὴν χεῖρα è ἐπιτίθημι, lo stesso verbo che interviene per l’impo-
sizione della mano o delle mani nei testi giudaici in lingua greca e 
cristiani. Si tratta di mera coincidenza?

Passiamo a confrontarci col mondo ebraico (e giudaico). Una pre-
cisazione preliminare: come vedremo, non dipendiamo solo dalla Bib-
bia ebraica, che in ogni caso è infinitamente stratificata, è un archivio 
dove sono stati depositati materiali appartenenti a momenti tra loro 
anche molto lontani, senza che sia semplice distinguere la fase cui si 
riferisce un determinato elemento di quella costruzione in perpetuo 
divenire, proprio perché tante volte rivisitato e aggiornato in epoche 
successive.

La presenza della monolatria, poi del monoteismo crea evidenti pro-
blemi rispetto alla possibilità che il tocco e l’imposizione della mano 
o delle mani da parte di un agente umano siano considerati capaci di 

XV 533-535 in cui Ippolito-Virbio parla in prima persona: nec nisi Apollineae ualido me-
dicamine prolis / reddita uita foret; quam postquam fortibus herbis / atque ope Paeonia Dite 
indignante recepi [«né avrei recuperato la vita se non grazie a un efficace farmaco del 
figlio di Apollo; riacquistata che l’ebbi in virtù di erbe potenti e dell’arte medica, seb-
bene Dite si opponesse»]). Per il rapporto Asclepio-Ippolito e le implicazioni del raccon-
to dei Fasti sulla morte e la rianimazione di Ippolito ad opera di Asclepio, vd. Green 
2007, 213 nota 6. Fonti e bibliografia su quella “resurrezione” sono radunate da Har-
der 2012, 1010 (ad F 190).

70 Prescinderò dunque dal racconto liviano dell’inauguratio di Numa (I 18, 9, entro 
la cornice di 18, 6-10), in cui si prevede che la destra dell’augure sia posta sulla testa 
di lui: [...] dextra in caput Numae imposita, praecatus [l’augure] ita est: «Iuppiter pater, si 
est fas hunc Numam Pompilium cuius caput teneo regem Romae esse, uti tu signa nobis cer-
ta adclarassis [= adclaraveris: facci vedere chiaramente dei segni sicuri] inter eos fines 
quod feci». Come ha scritto Jerzy Linderski, «Non possiamo certo scindere il rituale che 
descrive Livio dal rituale dell’imposizione delle mani, così comune nel mondo semitico» 
(Linderski 1986, 2290).

71 Renberg 2006-2007, 139-140 nr. 6. La rilevanza del testo epigrafico non è 
sfuggita a Marcus 2009, 593-594.

72 Sineux 2008, 404.
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guarire, di rianimare. Si avverte il bisogno di rimarcare le differenze ri-
spetto all’ambiente che circonda Israele, ambiente in cui il tocco e l’im-
posizione della mano anche a fini terapeutici – segnatamente da parte 
dell’esorcista – erano pratiche alquanto diffuse: penso anzitutto alla Me-
sopotamia73. Molto più complesso sarebbe un discorso che volesse chia-
mar in causa la mano, il tocco delle divinità nelle differenti categorie di 
testi provenienti, ancora, dalla Mesopotamia antica74.

Insomma, è da metter in conto che operi qui, come in altri campi, 
il meccanismo dell’inversione normativa: ciò che vale altrove, non vale 
in Israele; in Israele vale il contrario rispetto ad altrove, se vogliamo 
all’altrove. In Israele tutto, in primis la facoltà di ripristinare la salute 
e restituire la vita – territorio estremamente importante là dove, come 
in genere nelle società antiche, l’esistenza umana è esposta a un’in-
finità di insidie, è quanto mai precaria —, promana in progresso di 
tempo da YHWH75. Al massimo, a questo compito possono essere chia-
mati «uomini di Dio», in cui si incanala legittimamente il potere di 
sanare, di rianimare riconosciuto solo a YHWH. La sistemazione dei 
rapporti fra àmbito umano e sovrumano, per quanto concerne il rista-
bilire la salute come il richiamare in vita, può essere schematizzata76 
nei termini seguenti: l’emissario divino – l’«uomo di Dio» (Elia, Eli-
seo) – sollecita attraverso un’invocazione o una preghiera l’intervento 
di YHWH e quindi mette in campo il rituale che produce la soluzione 
della crisi; oppure YHWH si rivolge al profeta (nella fattispecie Isaia) 
perché annunci la guarigione all’ammalato giunto alla fine dei suoi 
giorni, ma che supplica di esser lasciato in vita (il re Ezechia) – e al-
lora il profeta predispone la cura idonea77. Comunque l’intervento del 
sommo dio viene considerato assolutamente necessario perché la sana-
zione o la rianimazione abbia luogo.

Qualche esempio per l’àmbito che ci interessa più da vicino (tocco 
o meglio tocco/contatto78 e imposizione della mano o delle mani a fini 

73 Cfr. Geller 2016, 34, 112-113 (UH 3, 111-112), 129-130 (UH 3, 187-188). Non 
mancano, per contro, negli incantesimi gli ammonimenti al demone che con la mano e 
il tocco cerca di entrar in contatto con l’uomo: «Non devi porre la tua mano sulla sua 
testa, / la tua mano sulla sua mano / il tuo piede sul suo piede. / Non devi toccarlo con 
la tua mano [...]» (Geller 2016, 167-168 [UH 4, 179’-182’]; inoltre 258 [UH 7, 34]).

74 Basti il rinvio a Geller 2020, partic. 23 con nota 47, 39-40.
75 Osserviamo per incidens: se la malattia viene sentita come morte, ed è quanto ac-

cade nel mondo semitico, la guarigione e la rivivificazione/resurrezione (o la rianima-
zione) sono contigue.

76 Vorrei sottolineare che quella qui proposta è appunto solo una schematizzazione: 
per i necessari correttivi, vd. di recente ad esempio Askin 2018, 186-231.

77 Per Elia ed Eliseo, vd. infra; quanto a Isaia vs Ezechia, sono da tener presenti 2Re 
18, 13-20, 19; Libro di Isaia 36-39.

78 Accosto i due concetti nella consapevolezza della loro vicinanza, che non significa 
coincidenza assoluta; rinvio in proposito alle pagine di Rebecca Steiner Goldner, la qua-
le prende le mosse dalla riflessione aristotelica: Steiner Goldner 2018.
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di guarigione). Il primo episodio concerne Elia e la vedova di Zarpat, 
in Fenicia (1Re 17, 17-24): Elia prende il figlio, rimasto «senza respiro», 
dal seno della madre e lo adagia sul letto; invoca YHWH; si distende 
tre volte sul bambino tornando a invocare YHWH; questi lo ascolta e il 
respiro torna nel corpo del piccolo. Il secondo episodio riguarda Eliseo 
e il figlio della Shunammita (2Re 4, 8-37, partic. 34-35)79: Eliseo prega 
YHWH, poi sale sul letto e si distende sul fanciullo, pone la bocca sulla 
sua bocca, gli occhi sui suoi occhi, le mani sulle sue mani, si accuccia 
su di lui e il corpo del ragazzo si riscalda; poi Eliseo scende e cammina 
per la casa; quindi risale e di nuovo si accuccia sul fanciullo; il ragazzo 
starnutisce sette volte e apre gli occhi. Quale che sia il rapporto da sta-
bilire fra le due storie, viene messa in scena una sovrapposizione fisica 
totale fra l’«uomo di Dio» e la creatura esanime. Si sarebbe portati a 
parlare, più precisamente, di un atto di magia terapeutica per contatto 
(tematizzato in campo storico-religioso come συνανάχρωσις)80 e ci si po-
trebbe domandare se l’invocazione o la preghiera a YHWH non siano 
state introdotte post festum nei racconti per ragioni teologiche, sebbene 
parola e atto anche in altri àmbiti religiosi tendano a integrarsi. Co-
munque, l’invocazione o la preghiera sono (divenute?) parti costitutive 
dei due racconti incentrati su un contatto fisico che porta a far comba-
ciare le membra dell’«uomo di Dio» e quelle della creatura esanime.

Abbiamo detto di come si sia tentato in Israele di sistemare i rap-
porti fra àmbito umano e sovrumano, per quanto concerne il ristabilire 
la salute o il richiamare in vita. Ci sono ciò nonostante linee di tensione: 
il semplice contatto – è usato il verbo nāgaʿ – con le ossa di Eliseo fa 
ritornare in vita una salma gettata là dove giace l’«uomo di Dio» (2Re 
13, 21)81 e in quest’ultimo caso non si fa cenno a una qualsiasi forma di 
intervento divino. Complessivamente, il tentativo da parte dei teologi di 
Israele di imbrigliare la magia impiegata per sanare, di tenerla sotto con-
trollo sembrerebbe riuscito, sempre che si eviti di scandagliare in profon-
dità il testo biblico e non si volga l’attenzione ai dati extrabiblici.

Si è visto come in Israele sia operativa la potestà terapeutica del 
contatto totale, messo in linea di massima sotto l’usbergo di YHWH, 
per così dire legittimato dal suo assenso preventivo. Torniamo alla 
mano. Prima di esaminare un episodio sotto parecchi punti di vista 
fondamentale, conviene soffermarsi su un’immagine potente, la cui eco 
risuona fra l’altro in molte pagine della Bibbia ebraica. L’immagine cui 
mi riferisco è quella della mano di YHWH – al singolare, cela va sans 

79 Ai versetti 29 e 31, śīm è usato in un contesto terapeutico, ma senza che vi sia in 
effetti contatto fisico diretto.

80 Cfr. Stipp 1999, 45-58; Römer 2012, 180; Weingart 2020, 160. Vd. peraltro 
Schmitt 2004, 246-250; Sauerwein 2014, 51, 163, 167. Di qui si può risalire alla bi-
bliografia precedente.

81 Su questa vicenda, vd. Shemesh 2008.
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dire: la sua mano è al principio di tutto e quando vediamo Gesù ope-
rare, specialmente se lo fa con una sola mano, i tradenti gli attribui-
scono il potere di YHWH. La mano di YHWH è una mano che cam-
peggia nelle più diverse situazioni, che prescinde dall’intervento degli 
stessi emissari della somma divinità, che si colloca in una dimensione 
altra (l’altrove del monoteismo). Nel Canto di Mosè si coglie un’infles-
sione degna di nota del pensiero teologico di Israele

Guardate dunque che io, io sono,
e nessun altro dio è con me,
io faccio morire e vivere,
ferisco e risano,
e non v’è chi possa salvare dalla mia mano.
Sì, alzo la mia mano al cielo
e dico: Io vivo in eterno82.

Il potere della mano di YHWH è dunque ambivalente83 e soprat-
tutto illimitato, come si conviene al dio di una religione di impianto 
monolatrico, poi dichiaratamente monoteistica.

Oltre ai testi biblici, la mano di YHWH segna con la propria pre-
senza non meno importanti documenti epigrafici. In un’iscrizione di 
Ḫirbet el-Kōm, databile a dopo la metà dell’VIII secolo a.C., il defunto, 
ʾŪrīyāhû, proclama che YHWH l’ha salvato dai nemici «mediante la» 
o «alla sua [di YHWH] ʾăšērâ»84. A quel luogo di culto (all’ʾăšērâ) è 
notoriamente collegato il potere di guarigione. Ebbene, sulla pietra 
dov’è graffito il testo figura una mano incavata, alla quale le linee di 
scrittura si adattano, risparmiandola: probabilmente è lo strumento di 
un’azione protettiva85 esercitata dalla divinità sul fedele, tanto più che 
la mano si rivolge verso il basso, un’azione protettiva sentita con ogni 
probabilità come quasi-fisica. La mano di YHWH86, saremmo propensi 
a dire, risulta capace di stornare il male e di sanarlo, si libra attra-
verso la realtà, accompagna dovunque, forse ora in un itinerario che 
diventa oltremondano. Se è così, essa garantisce una salvezza che si 
configura come una suprema forma di salute perché è in questione la 

82 Deuteronomio 32, 39-40 (nella versione della Bibbia concordata, Milano 1982). Vd. 
fra gli altri Lust 1994; van Ruiten 1994. Si farà riferimento ai commentari, in primis 
a Otto 2017, 2145 (traduzione), 2152 (note esegetiche), 2154 ss. (analisi sincronica e 
diacronica, cornice narrativa, formazione letteraria, interpretazione del canto di Mosè).

83 Norin 1997. E vd. supra, pp. 138-139.
84 Renz 1995, 199-200, 202-211 (Kom[8]:3). Sul documento esiste una copiosa bi-

bliografia, di cui non darò conto.
85 Cfr. Renz 1995, 206 e, ora, Wagner 2019, 83-84. Inoltre Cornelius 2017, 

partic. 221-222.
86 Della mano di YHWH si fa parola, mutatis mutandis, in un passo quanto mai 

suggestivo dell’Esodo: 33, 21-23; al riguardo, è da tener presente Smith 2002, 86. E vd., 
più in generale, Seely 2004.
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vita oltre la morte, e insomma l’integrità di chi intraprende il viaggio 
più radicale. Qualora si accetti una simile prospettiva, nella mano di 
Ḫirbet el-Kōm si esprime un potere di segno taumaturgico insieme sal-
vifico e salutare, salutare e salvifico.

Dopo aver dedicato almeno qualche cenno alla mano divina e 
all’azione in cui è impegnata, dunque a un tocco che sa essere in 
sommo grado risanatore, ma anche in sommo grado terrificante, ec-
coci a considerare l’incontro fra Naʿaman ed Eliseo (2Re 5)87. È una 
vicenda che riveste particolare interesse ai nostri fini. Prescinderemo 
dalla preliminare ammissione di impotenza del re d’Israele che, di-
nanzi alla richiesta del re di Aram volta a ottenere da lui – dal re 
d’Israele in persona – la guarigione di Naʿaman, si straccia le vesti 
e dichiara «Sono forse io Dio, da (poter) far morire o dare la vita 
[...]?»88; ci concentreremo piuttosto sul fulcro dell’episodio, in cui 
viene messa in scena la differenza fra Israele e le culture circon-
vicine. L’arameo Naʿaman si attende di essere sanato dalla propria 
malattia secondo modalità che potrebbero sembrare, in astratto, ac-
cettabili: pensa che Eliseo, invocato il proprio dio YHWH, agiterà 
la mano verso89 la parte malata, producendo la guarigione. Non è 
chiaro quale tipo di procedimento venga individuato attraverso l’e-
spressione «agitare la mano»90 e se, a partire da qui, si possa sta-
bilire un qualche collegamento con complessi mitico-rituali del Vi-
cino Oriente antico incentrati sull’allontanamento dell’impurità (la 
vicenda di Telepinu)91; in ogni caso, l’«uomo di Dio» deciderà di-
versamente da come aveva immaginato Naʿaman e gli prescriverà 
un rituale semplicissimo, consistente in una serie di abluzioni nelle 
acque del Giordano. Portato a termine l’iter di purificazione e sa-
nato, Naʿaman confesserà la fede nell’unicità di Dio e riconoscerà la 
sacralità della terra di Israele. La distanza dalle culture circostanti 
emerge in modo irrefragabile una volta che Eliseo si è lasciato alle 
spalle persino la magia terapeutica di cui è esperto, di cui è deten-
tore abbiamo detto, nel nome di YHWH, ma che sarebbe comunque 
inadatta allo scopo nelle circostanze con le quali l’«uomo di Dio» è 
chiamato a confrontarsi (non si tratta di rianimare qualcuno magari 
con la συνανάχρωσις); Israele proclama la propria incomparabile su-
periorità rispetto ai popoli vicini e può farlo in quanto si riconosce 
incondizionatamente nel culto di YHWH, il dio la cui unicità viene 
confessata per bocca di Naʿaman. La purezza del rituale proposto a 

87 Su cui ora Cranz 2018; Stulac 2021, 179-184 e passim.
88 La traduzione è di Paolo Merlo.
89 Così Gray 1970, 503; Milgrom 1991, 964. Normalmente, si intende invece «agi-

terà la mano sulla parte (malata)».
90 Vd. in proposito Péter 1977, 54.
91 Wright 1987, 32-33.
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Naʿaman è la stessa che Israele rivendica per sé in forza del terso, 
incontaminato rapporto di fedeltà al proprio Dio.

Torniamo alle aspettative terapeutiche del generale arameo. Que-
sti, dunque, si attende che Eliseo agiti la mano verso la zona del 
corpo colpita della malattia. A fronte di wehēnîp yādô ʾel-hammāqôm 
(appunto: «avrebbe agitato la mano verso la zona»), nella versione dei 
LXX92 si legge: ἐπιθήσει τὴν χεῖρα αὐτοῦ ἐπὶ τὸν τόπον («imporrà la 
mano sulla parte»). La formula in questione è la stessa con cui nei 
testi neotestamentari si indica l’imposizione della mano o delle mani 
da parte di Gesù e di quanti si richiamano al suo magistero. Che cosa 
pensare della traduzione dei LXX, risalente al II secolo a.C.? Evidente-
mente l’imposizione della mano o delle mani a fini terapeutici non era 
ignota a chi redasse la traduzione in greco di 2Re 5, non era ignota 
– diremmo – alla sua cultura di riferimento: egli estendeva impro-
priamente, attraverso una più o meno inconsapevole Rückprojizierung, 
quella prassi rituale al mondo in cui si muovono i personaggi della 
Bibbia? Occorre chiedersi se quel mondo e in genere il mondo giu-
daico, prima del Nuovo Testamento, davvero ignorassero l’imposizione 
della mano o delle mani per procurare la sanazione dell’ammalato.

Dagli anni ’50 del secolo scorso conosciamo un testo qumranico 
divenuto presto celebre, l’Apocrifo della Genesi in aramaico; la sua 
datazione è discussa, ma si tende ora a situarlo verso gli inizi del 
II secolo a.C. L’Apocrifo contiene una variazione midrashica sul te-
sto del Libro della Genesi. Qui importa rilevare che la guarigione del 
Faraone, colpito dal castigo divino per aver tentato di insidiare Sara 
moglie di Abramo – il quale in precedenza ha implorato la divinità 
di vendicarli con la sua «potente mano» –, avviene attraverso la pre-
ghiera del patriarca e l’imposizione della mano (il verbo usato è smk 
[sāmak]) sulla testa del sovrano sofferente93. Si ritiene che questa sia 
la prima attestazione in aree di cultura ebraica dell’imposizione della 
mano o delle mani a fini di guarigione, nella cornice di un rituale 
esorcistico: tale prassi sarebbe infatti ignota all’Antico Testamento e 
alla letteratura rabbinica, mentre risulterebbe documentata nel Nuovo 
Testamento dove ha luogo, peraltro, secondo modalità specifiche (al-
meno nel caso di Gesù l’atto non è per solito accompagnato dalla 

92 Corrispondente, come si sa, a Βασιλειῶν Δ’: il passo cui mi riferisco nel testo è 5, 11.
93 La versione dell’Apocrifo della Genesi figura in García Martínez 2003, 385-394: 

la colonna che qui ci riguarda è la xx, a 389-391. Una più recente edizione dell’Apo-
crifo è stata allestita da Machiela 2009, con proposta di datazione decisamente più 
alta (III/II secolo a.C.) di quella tradizionale: la ventesima colonna figura a 74-77. È da 
tener presente altresì il testo stabilito sempre da Machiela 2018 con le osservazioni 
critiche di Gzella 2019, 333-346. Alle linee 22 e 29 della colonna xx sembra preferi-
bile optare per il singolare «mano»: così Muraoka 2011, 52 nota 124 e sulle sue orme 
Machiela 2018, 131 con nota 119, 135.
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preghiera)94. In ogni caso, quando si tratta di illustrare le aspettative 
di Naʿaman circa il modo in cui verrà sanato da Eliseo, nella tra-
duzione dei LXX compare la formula che identifica proprio l’imposi-
zione della mano (o delle mani): ἐπιθήσει τὴν χεῖρα αὐτοῦ95. La con-
clusione che sembra lecito trarre è che, quanto meno nel II secolo 
a.C., l’imposizione della mano o delle mani per sanare dalla malattia 
doveva esser conosciuta e praticata certo a Qumran (Apocrifo della 
Genesi), ma verosimilmente anche fra gli Ebrei della diaspora (ver-
sione dei LXX di 2Re). Più in là risulta difficile spingersi, anche se 
andrebbe tenuta presente l’eventualità che l’imposizione della mano 
o delle mani per veicolare la guarigione non fosse del tutto ignota 
in Palestina prima che prendesse forma l’esperienza di Qumran; in 
sostanza, qui emergerebbe nitidamente alla luce quanto magari giace 
più o meno nascosto sotto la fitta coltre dell’Antico Testamento in lin-
gua originale, dove è preminente la volontà di rimarcare la diversità 
d’Israele rispetto alle culture circonvicine.

Si conclude così il nostro itinerario. La compresenza, nei vangeli 
sinottici, di tocco e imposizione della mano o delle mani (un’analisi 
a parte meriterebbe il prender la mano) a fini di guarigione ha for-
nito lo spunto per un viaggio a ritroso, verso i mondi che sono alla 
base del NT. Il mondo greco ed ellenistico-romano. Il mondo ebraico 
e giudaico. Nel mondo greco ed ellenistico-romano predomina larga-
mente il tocco, dispensato (in prevalenza ma non in via esclusiva) 
dalla divinità; quel tocco sana senz’altro. Nel mondo ebraico e giu-
daico emerge un contatto totale con l’«uomo di Dio», in nome di co-
lui – YHWH – che esercita il controllo su ogni aspetto della realtà, 
rianima e restituisce la vita, laddove l’imposizione della mano o delle 
mani a fini di guarigione potrebbe essere sottorappresentata nelle fonti 

94 In una bibliografia amplissima, solo qualche point de repère: oltre a Fitzmyer 
2004, 213, Flusser 2007; Hogan 1992, 146-149; Kollmann 1996, 131-132; Klutz 
1999, partic. 156-159; Becker 2002, 146-147; Tipei 2009, 46-48 con le note pertinenti; 
Fröhlich 2013, 39-42; Machiela 2016, 128-132. Da questi contributi si potrà risalire 
alla letteratura precedente.

95 Per solito, viene ipotizzato che quella dei LXX sia una traduzione interpretativa 
(cfr. Fitzmyer 1960, 284 nota 27); si parla altresì di un aggiornamento, operato dal 
traduttore, della tecnica guaritoria che Naʿaman si attendeva da Eliseo (Koskenniemi 
2005, 271-272, 281-282 con bibliografia). Secondo Kahl 1994, 98-99 nota 100, l’inter-
pretazione fornita dai LXX dell’originale di 2Re 5, 11 è affidabile – se ne può inferire 
che il ricorso all’imposizione della mano o delle mani non fosse ignoto già all’estensore 
del testo in ebraico —; Robinson 2008, 65 nota 253 ritiene invece che dalla traduzio-
ne dei LXX si evinca la conoscenza di un rituale di guarigione, rituale familiare all’am-
biente culturale non giudaico in cui quella versione vide la luce. Vorrei ricordare infine 
che più di una volta, nella versione dei LXX, troviamo ἐπιτίθημι in corrispondenza di 
nwp (vd. per esempio Levitico 23, 20 LXX). Pertanto, quando il traduttore dall’ebraico di 
2Re 5, 11 fece ricorso a ἐπιτίθημι, si conformava a un uso alternativo in qualche misu-
ra autorizzato e consolidato.
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pervenuteci, per dimostrare l’irriducibile diversità d’Israele rispetto alle 
culture circostanti; il tentativo di imbrigliare le pratiche in odore di 
magia da parte dei teologi sarà stato tenace. Mi sembra difficile che 
l’imposizione della mano o delle mani con l’intento di sanare si sia af-
fermata, accanto al tocco/contatto, solo in seno al movimento di Gesù 
dopo una fugace apparizione a Qumran (per tacere della versione dei 
LXX): si può presumere abbia antefatti precisi nell’universo ebraico 
e giudaico, più corposi di quanto risulta dai testi superstiti. Natural-
mente, questa è soltanto un’ipotesi, tuttavia suffragata da qualche dato 
di fatto. Se il vertice della sinagoga – nel Vangelo secondo Marco e poi 
nel Vangelo secondo Matteo96 – chiede di imporre la mano o le mani 
per sanare la figlia, evidentemente il procedimento è inscritto nella 
tradizione culturale giudaica.

Mi sono attenuto, nella mia ricostruzione, a un’idea-guida che 
torno a esplicitare: tocco e imposizione della mano o delle mani an-
drebbero tenuti distinti. Lo suggerisce, credo, l’evidenza lessicale, in 
greco come in ebraico97. Siamo dinanzi a due modi diversi in cui l’es-
sere sovrumano o il personaggio carismatico si relaziona a chi, nella 
sofferenza, si rivolge a lui. Da un lato – col tocco, attivo o subìto – 
interviene facilmente la trasmissione di energia, un’energia di cui il 
dio o il taumaturgo è impregnato, quasi saturo: essa attende solo di 
irradiarsi a partire da colui che la concentra in sé. Dall’altro – con 
l’imposizione della mano o delle mani – si instaura un procedimento 
elaborato, ad alto indice di sacralizzazione, mediante cui si mira a far 
scaturire nel soggetto sottoposto al rituale una forza latente: perché 
ciò avvenga si convoglia su di lui, isolandolo virtualmente dal mondo 
circostante, una parte del potere carismatico posseduto da chi lo de-
tiene in via principale. L’imposizione della mano o delle mani, a dif-
ferenza del tocco, sembra riservata pertanto a casi più ostici, in cui 
v’è una situazione di obiettiva difficoltà o comunque di resistenza alle 
cure e questo potrebbe spiegare perché Gesù nei sinottici vi ricorre 
con parsimonia, limitandosi invece al tocco quando esso sia sufficiente 
a risolvere la crisi.

La distinzione proposta, se valida, deve essere sottoposta a verifi-
che e affinata. Il percorso che ho suggerito coincide, almeno in parte, 
con un’esplorazione.

96 Vd. comunque supra, nota 7.
97 Vd. supra.
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hébraïque), «Vetus Testamentum» 12, 1962, 383-395.

Jouanna 2012 = J. Jouanna, Politics and Medicine. The Problem of Change in 
Regimen in Acute Disease and Thucydides (Book 6), in J. Jouanna, Greek 
Medicine from Hippocrates to Galen. Selected Papers, Edited with a Preface 
by P. van der Eijk, trad. ingl., Leiden-Boston, Brill, 2012, 21-38.

Kahl 1994 = W. Kahl, New Testament Miracle Stories in Their Religious-Histor
ical Setting. A Religionsgeschichtliche Comparison from a Structural Perspec
tive, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1994.

Kahl 2013 = W. Kahl, Glauben lässt Jesu Wunderkraft heilsam überfließen (Die 
Tochter des Jaïrus und die blutflüssige Frau) Mk 5,21-43, in Zimmermann et 
alii (eds.) 2013, 278-293.

Kearney 2021 = R. Kearney, Touch. Recovering Our Most Vital Sense, New 
York, Columbia University Press, 2021.

Kieffer, Bergman 1997 = R. Kieffer, J. Bergman (eds.), La main de Dieu/
Die Hand Gottes, Tübingen, J.C.B. Mohr, 1997.

Klutz 1999 = T.E. Klutz, The Grammar of Exorcism in the Ancient Mediter-
ranean World. Some Cosmological, Semantic, and Pragmatic Reflections on 
How Exorcistic Prowess Contributed to the Worship of Jesus, in C.C. New-
man, J.R. Davila, G.S. Lewis (eds.), The Jewish Roots of Christological 
Monotheism, Papers from the St. Andrews Conference on the Historical 
Origins of the Worship of Jesus, Leiden-Boston-Köln, Brill, 1999, 156-
165.

Kollmann 1996 = B. Kollmann, Jesus und die Christen als Wundertäter. Stu-
dien zu Magie, Medizin und Schamanismus in Antike und Christentum, Göttin-
gen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1996.

Kosak 2016 = J. Kosak, Interpretations of the Healer’s Touch in the Hippocratic 
Corpus, in G. Petridou, C. Thumiger (eds.), Homo Patiens – Approaches 
to the Patient in the Ancient World, Leiden-Boston, Brill, 2016, 247-264.

Koskenniemi 2005 = E. Koskenniemi, Old Testament Miracle-Workers in 
Early Judaism, Tübingen, Mohr Siebeck, 2005.

Lalleman 1997= P.J. Lalleman, Healing by a Mere Touch as a Christian Con-
cept, «Tyndale Bulletin» 48, 1997, 355-361.

LiDonnici 1995 = L.R. LiDonnici, The Epidaurian Miracle Inscriptions. Text, 
Translation and Commentary, Atlanta, Scholars Press, 1995.

Linderski 1986 = J. Linderski, The Augural Law, in H. Temporini, W. Haa
se (eds.), Aufstieg und Niedergang der römischen Welt, II. Prinzipat, 16.3, 
Berlin-New York, de Gruyter, 1986, 2146-2312.



Tocco e imposizione della mano o delle mani a fini di guarigione	 151

Luchner 2004 = K. Luchner, Philiatroi. Studien zum Thema der Krankheit 
in der griechischen Literatur der Kaiserzeit, Göttingen, Vandenhoeck & Rup
recht, 2004.

Lust 1994 = J. Lust, For I Lift up my Hand to Heaven and Swear: Deut 32:40, 
in García Martínez et alii (eds.) 1994, 155-164.

Luz 2010 = U. Luz, Vangelo di Matteo. Ed. it. a cura di C. Gianotto, II. 
Commento ai capp. 8-17, Brescia, Paideia, 2010.

Machiela 2009 = D.A. Machiela, The Dead Sea Genesis Apocryphon. A New 
Text and Translation with Introduction and Special Treatment of Columns 13-
17, Leiden-Boston, Brill, 2009.

Machiela 2016 = D.A. Machiela, Luke 13:10-13: “Woman, You Have Been 
Set Free from Your Ailment” – Illness, Demon Possession, and Laying on Han-
ds in Light of Second Temple Period Jewish Literature, in R.S. Notley, J.P. 
García (eds.), The Gospels in First-Century Judaea, Proceedings of the 
Inaugural Conference of Nyack College’s Graduate Program in Ancient 
Judaism and Christian Origins, August 29th, 2013, Leiden-Boston, Brill, 
2016, 122-135.

Machiela 2018 = D.A. Machiela with J.C. VanderKam, Genesis Apocryphon 
(1Q20=TQapGen), in J.H. Charlesworth et alii (eds.), The Dead Sea Scrolls. 
Hebrew, Aramaic, and Greek Texts with English Translations. Volume 8A: Genesis 
Apocryphon and Related Documents, Tübingen, Mohr Siebeck, 2018, 1-151.

Majno 1975 = G. Majno, The Healing Hand. Man and Wound in the Ancient 
World, Cambridge (MA)-London, Harvard University Press, 1975.

Männlein-Robert 2019 = I. Männlein-Robert, Anmerkungen zur Übersetzung, 
in I. Männlein-Robert unter Mitwirkung von O. Schelske (eds.), Über 
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Abstract: In both the Greek and the Hellenistic-Roman world, it is the healing 
touch that largely prevails ‒ a touch that is dispensed, as a rule, by the god. In the 
Hebrew (or Jewish) world, it seems to emerge instead a total body contact with the 
holy man who acts in the name of YHWH, the God whose control on every aspect 
of reality is indisputable and makes possible the restoration of health or the return 
to life. On the other side, the laying on of the hand or hands by a human agent in 
order to heal could be underrepresented in the extant sources (foremost the Hebrew 
Bible) and pour cause. What mattered was to demonstrate the irreducible diver-
sity of Israel in front of the surrounding cultures, where the laying on of the hand 
or hands by an exorcist was presumably current; thus the Israeli theologians could 
have tried to harness practices that were seen as magic, glossing over them. How



Tocco e imposizione della mano o delle mani a fini di guarigione	 155

ever, it seems difficult to admit that the laying on of the hand or hands in order to 
heal, beside the touch/contact, could have stood out only within the Jesus’ move-
ment after a transient epiphany at Qumran (not to speak of an intriguing piece of 
evidence in the Septuaginta translation). One can speculate that the laying on of 
the hand or hands had some antecedents in the Hebrew (or Jewish) world, though 
it is difficult to show it on the basis of the extant texts.

Keywords: Touch, Laying on of the Hand/Hands, Healing, Asclepius, Jesus.
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The rare term amphipoleion is known from the partial prepublica-
tion of an inscribed stele found at Brauron in eastern Attica in the 
excavations of 19611. The document is important for determining the 
local topography, as it records an Athenian law providing for various 
repairs to the Brauronian sanctuary of Artemis. Though sometimes as-
signed on palaeographic grounds to the third century BC, the inscrip-
tion seems datable not long after the mid-fourth century BC, especially 
on the basis of its content2. There is hope to be more enlightened on 
this issue and others after a complete publication of the stele. 

One entry in the list of buildings to be restored records «the 
Amphipoleion in which [the bears?] reside and the upper storey 
above the Amphipoleion» (lines 4-5: τό τε ἀμφιπολεῖον ἐν ὧι [αἱ 
ἄρκτοι?] / διαιτῶνται καὶ τὰ ὑπερῶια τὰ ἐπὶ τοῦ ἀμφιπολείου, etc.)3. 
The identification of this and the other buildings mentioned in the 
law has been much discussed, and it has been proposed to associate 
the amphipoleion with various remains still visible on the site. I do not 
feel qualified to contribute to this debate, yet I would like to agree 
with those who say that the amphipoleion still awaits discovery4. As 
for the end of line 4, a gap of some eight to nine letters is reported 
there. The inventive supplement αἱ ἄρκτοι goes back to Dina Peppas 
Delmousou, as emerges from a note by Louis Robert in 19635. Because 
this reading, although uncertain, would make sense, it has often been 
considered possible.

This text derives from a talk that was first presented at a symposium in memory of Kon-
stantina Peppas Delmousou at the Epigraphical Museum of Athens on March 15, 2019.

1 SEG LII 104 (from Themelis 2002, 112-113; cf., earlier, SEG XLVI 133). See also 
Papazarkadas 2011, 27-29.

2 Attic Inscriptions online (AIO): https://www.atticinscriptions.com/inscription/SEG/52104, 
commentary. According to N. Papazarkadas (communication referenced by Parker 2021, 
149, n. 25), the law «is now securely datable to the Lycurgan period» (cf. also SEG LVI 172).

3 Transl. S. Lambert, R. Pitt, AIO. 
4 For thorough surveys of various views and hypotheses, see e.g., Ekroth 2003; 

Guarisco 2009-2010, passim; Lippolis 2018.
5 BE 1963, 91. Cf. Peppas Delmousou 1986, 337, n. 49.

Mika Kajava

Some Reflections on amphìpolos, amphipoleion, and 
Associated Terms
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My concern here is the term amphipoleion and its possible impli-
cations for the administration and management of the cult at Brau-
ron. The only other known record of this term is found in a late-fifth-
century BC inventory of the sanctuary of Aphaia on Aigina, where a 
building by that name was used for storing instruments of a ritual 
nature, many of which would have been used during sacrifice (⋮ ἐν 
τῶι ἀμφιπολεί / ωι τάδε·; see below)6. The term can hardly be taken as 
a generic denomination for a house of cult personnel in general with 
no connection with a specific office. Just as buildings like the hiero-
poion or the neokòrion were named after the religious officials working 
in them, the amphipoleion should probably be understood as a special 
building occupied by the amphìpolos serving the cult7. The question 
of whether only one amphìpolos or more amphìpoloi were employed at 
any given time largely depends on the role and rank of the amphìpo-
los. 

So, what do we know about the amphìpoloi? The evidence is 
clearly context-specific. Literally, the term refers to someone be-
ing “on both sides” or “around”. Its use goes back at least to Myce-
naean times, although the range of meanings of the word (a-pi-qo-ro) 
in its relatively rare Mycenaean attestations is in dispute. According 
to some, amphìpolos may have originally meant a servant of either an 
earthly or heavenly mistress, while others take it as a generic term for 
any attendant woman. However, it should be noted that in the Myce-
naean documents, depending on context, the term may be either mas-
culine or feminine, singular or plural, and it has been taken to denote 
a priest or priestess, other cult personnel or even a deity, or secular 
workers, either individually or as groups8. In the alphabetic literary 
sources, especially poetry from Homer onwards, amphìpolos mostly de-
notes a handmaid or waiting woman who may be connected to a tem-
ple. The social status of the amphìpolos is another problem. Many were 
probably free, while some were slaves. However, if not enjoying free 
status, several of the amphìpoloi seem to have been personal servants 
and may have been held in a more respected position than other slave 
women among the noble household9.

The cult of Artemis was occasionally intertwined with the myth of 
Iphigeneia10. In Euripides, Iphigeneia is said to have served Artemis as 
an amphìpolos at the goddess’ sanctuary at Tauris, while at Brauron she 

6 IG IV2 1037 = IG I3 1456, 13-20 (431-404 BC).
7 Cf. Patera 2011-2012, 225.
8 For the term in various Mycenaean contexts, see Hiller 1987; Bendall 2007, 

101; Lupack 2008, 110; Olsen 2014, 145-146.
9 Thalmann 1998, 62-64 (for a comparison of amphìpoloi with dmòiai); Llewellyn-

Jones 2003, 126-129. 
10 Useful discussion in Ekroth 2003.
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is her temple warden, or “key-bearer” (κληδουχεῖν)11. Echoes of this 
service can also be found in much later times. In the Roman Imperial 
period, the famous Triopion poem from the Via Appia in Rome com-
posed by Marcellus (of Side?) honors and commemorates Regilla, the 
wife of Herodes Atticus, as the amphìpolos of the divine Faustina (who 
died in AD 141), comparing their relationship with that of Iphigeneia 
and Artemis. This case is interesting for various reasons. Regilla was 
honored in the sanctuary of “Old Demeter” (who is closely associated 
with Faustina, the “New Demeter”) by becoming her servant: «The 
goddess [Demeter-Faustina], queen of women, would not deem her 
[Regilla] unworthy to be the handmaid of her honors and an attendant 
nymph. For neither Artemis, arrow-pourer with the beautiful throne, 
refused this office to Iphigeneia, nor fierce-eyed Athene to Herse»12. 
The use of the terms ἀμφίπολος and ὀπάων for Regilla in her capacity 
as servant to Demeter-Faustina is noteworthy, considering that, in the 
Homeric hymn to Demeter, the role of the goddess Hekate is described 
in very similar language: she is both pròpolos and opaon to Persephone, 
that is, the one who both walks before the girl and follows her13. The 
cyclic movement suggested by the titles pròpolos and opaon perhaps re-
lates to the back-and-forth movements of Persephone. Hekate walks in 
front but is soon left behind when Persephone takes the lead14. This 
meaning of pròpolos corresponds to the definition of the grammarian 
Seleukos: «Seleukos says that an amphìpolos is a female attendant of 
the Lady of the House, while the pròpolos is the maid who walks be-
fore her»15. The idea of walking in front or around turns up even in 
cases where amphìpolos is used not for people but for some place or 
object around which people move. For example, in Pindar’s first Olym-

11 Eur. IT 1113-1115 (Tauris): ἔνθα τᾶς ἐλαφοκτόνου / θεᾶς ἀμφίπολον κόραν / παῖδ’ 
Ἀγαμεμνονίαν λατρεύ/ω, ... (also hierea: 34, 1399; kledouchos: 131); IT 1462-1463 (Brau-
ron): σὲ δ’ ἀμφὶ σεμνάς, Ἰφιγένεια, [λείμακας] / Βραυρωνίας δεῖ τῇδε κλῃδουχεῖν θεᾷ· Cf. 
Call. Dian. 15: δὸς δέ μοι ἀμφιπόλους Ἀμνισίδας εἴκοσι νύμφας (Artemis, still a little 
child, asking her father to give her for handmaidens twenty nymphs of Amnisos).

12 IGUR III 1155 A, 51-54: οὔ μ<ι>ν ἀτιμήσειε θεή, βασίλεια γυναικῶν, / ἀμφίπολον 
γεράων ἔμεναι καὶ ὀπάονα νύμφην, / οὐδὲ γὰρ Ἰφιγένειαν ἐύθρονος Ἰοχέαιρα / οὐδ’ Ἕρσην 
γοργῶπις ἀπητίμησεν ’Αθήνη. See Gleason 2010, discussing the ways in which He-
rodes used built space and poetic inscriptions loaded with mythical references to ex-
press bicultural identity. A translation with commentary is provided by Davies, Pome-
roy 2012 (not quite satisfactory concerning the passage in question, pp. 9, 24). Note 
that the verb amphipoleuo also occurs in the poem: ψυχὴ δὲ σκῆπτρον Ῥαδαμάνθυος 
ἀμφιπολεύει, «her [Regilla’s] soul attends the sceptre of Rhadamanthys» (l. 47).

13 H.Cer. 440: ἐκ τοῦ οἱ πρόπολος καὶ ὀπάων ἔπλετ’ ἄνασσα. Opaon probably derives 
from ἕπομαι (perhaps through a deverbative *ὁπᾱ).

14 Pertinent discussion in Zografou 2010, 68-71. See further Johnston 1999, 18. 
15 Ath. 6, 93.
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pian, the tumulus of Pelops is called amphìpolos because, according to 
the scholiasts, the visitors gather around it16.

As for the use of amphìpolos in various types of contexts, the epi-
graphic and literary evidence suggests that when referring to histori-
cal, as opposed to mythical, figures, the term typically designates a 
priest or other office-holder with significant responsibilities. This is so 
regardless of the gender of the person concerned, although it is quite 
often a male17. In prose inscriptions, occurrences of the term relate to 
holders of this specific position or to other high-ranking staff. At ar-
chaic Argos, amphìpolos was a priestly title of a male official in the 
cult of Athena18. At Syracuse, from the time of Timoleon of Corinth 
in the fourth century BC (343-342 BC?) until at least the early Prin-
cipate, the highest office-holder and the eponymous magistrate was 
the amphìpolos of Olympian Zeus19, and while at the Syracusan colony 
and fortress town of Akrai documents could have been dated by the 
Syracusan amphìpolos (ἐπὶ ἀμφιπόλου ἐν Συρακούσαις), some Roman-
period inscriptions from there mention male office-holders designated 
as amphìpoloi of specific local deities (Anna and the Paides)20. A third-

16 Pind. Ol. 1, 93-94: τύμβον ἀμφίπολον ἔχων πο/λυξενωτάτῳ παρὰ βωμῷ· (cf. Schol. 
Pind. Drachmann I, 48-49).

17 As duly observed by Probert, Dickey 2015, 125-127, surveying the relevant 
evidence. 

18 SEG XI 314 = SEG LXV 210, 12-13: hοῖζ δὲ δαμιοργ̣ὸ̣̣[ς ] ἐ̣π̣αν̣[α]ν̣κασσάτο / hὸ δ᾿ 
ἀμφίπολος μελεταινέτο τούτον («As for the things with which a δαμιοργός is to compel (him 
to make amends), the ἀμφίπολος is to give thought to these things» (transl. Probert, 
Dickey 2015, 120). At Argos, a male amphìpolos dealing with sacrifices is also attested 
for Apollo (Plut. Mor. 297A). The precise meaning and function of the amphìpoloi of the 
Delphic Apollo in Pind. Pae. 6, 117 is problematic (the reference is to the killing of Ne-
optolemos by Apollo with the assistance or some sort of contribution on the part of the 
amphìpoloi). Being poetry, however, this passage is less relevant to our purposes. 

19 Cf. Diod.Sic. 16, 70, 6; Sherk 1993, 267 (confused), 270-271; Cordano 2012, 
77-78, and now, especially, Cappelletti 2020a. The only epigraphic attestation of am-
phìpolos coming from Syracuse may be the fourth-century BC (?) lead tablet SEG XLVII 1462 
showing a contract document (but its exact provenance must remain uncertain, see Cap-
pelletti 2020a, 363-364). Moreover, the office of amphìpolos may likely be restored in 
a Syracusan decree of 207/206 BC found in Magnesia on the Maeander (I.Magnesia 72, 
1, see Wilhelm 1909, 183; bibliography in Cappelletti 2020a, 365-366).

20 Cf. SEG XLII 833 (AD 35): ἐπὶ ὑπάτων Γ. Κεστί/ου Μ. Σερουιλίου Νω/νιανοῦ· 
ἀμφιπόλου δε / ἐν Συρακούσαις Α. Βαλερί/ου Ἀραβικοῦ, τᾶν δὲ Παί/δων Λ. Βηβηίου 
Κλάδου, / ἱερείας δὲ Κλωδίας Πώλ/λας, etc. The phrasing suggests that Bebeius Cladus 
was an amphìpolos of the Paides at Akrai (was Clodia Polla a “priestess” of Anna or 
of the Paides or of both Anna and the Paides, thus collaborating with a male amphìpo-
los?). Cf. also SEG XLII 830: [---] ἐπὶ πα[ρὰ?] / Παίδεσσι καὶ [Ἄννα?] / ἀμ[φ]ιπόλου [---
] / ἐπὶ Ἀνία τοῦ [---] / ΛΑ[---] / ἱερίας δε Τ Υ..ΛΑ, etc. (it seems as if the text records at 
least one amphìpolos besides a priestess, but the reading is very uncertain), and ibid. 
835: [---] / ἀμφ[ιπόλου δὲ] / Κ. Α̣ὐτρονίου [---] / . Π̣αίδω̣ν [---] / [--- ο]υ, ἱερείας δὲ / [---], etc. 
(Autronius may not have been the amphìpolos of the Paides because the name of this of-
ficial is perhaps recorded just before the priestess: Παίδων [δὲ --- / --- ο]υ]. One wonders 
if Autronius was amphìpolos in Syracuse). Priestesses: ibid. 829 and 836 (hièreia of the 
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century BC honorific decree from Korkyra records a hero cult seem-
ingly served by an amphìpolos, in memory of a naval commander21, 
while in the Sicilian towns of Kentoripa22 and Solunto23, on the island 
of Malta24, at Ambrakia25, and in Euboean Khalkis26, the existence of 
high-ranking male (priestly or other) officials called amphìpoloi may 
be inferred from expressions using the verb amphipoleuo in non-metric 
contexts. Regarding the origin and diffusion of the term, Corinthian 
influence is an obvious possibility in Syracuse and Akrai, as also, in-
directly, in Kentoripa, Solunto and Malta. The same perhaps concerns 
the Corinthian colonies of Ambrakia, Apollonia and Korkyra (for Apol-
lonia, see below).

What seems significant about all this evidence from very differ-
ent times is the absence of undeniable epigraphic parallels for the 
use of amphìpolos in the sense of “temple warden”. Very rarely, the 
term denotes some sort of priestly office for a woman. Inscriptions 
of the early Hellenistic period from Apollonia in Illyria record two 
dedications to Thetis and her son Akhilleus, each made by an am-
phìpolos, a male in one case, and a female in the other, the latter 
being interestingly styled as a sunamphipoleusas in the same sense as 
sunieràomai or sunierateuo: to refer to a woman who was not an in-
dependent priestess but was rather associated with the priesthood of 

Paides and Anna); ibid. 832 (hièreia of the Paides). In SEG XLII 825, the name of the 
amphìpolos of the Paides and Anna is not preserved (Iversen 2017, 139, n. 34, thinks, 
unnecessarily, of a slip as this official would be «elsewhere designated as a priestess 
(ἱέρεια) distinct from the amphipolos»).

21 IG IX 1, 683, 12: [---]ν ἀμφίπολόν τε καθάπερ καὶ εἰς ἄλ[λα ἱερὰ ---]. The heroized 
commander perhaps fell in a fight against pirates.

22 IG XIV 574 (3rd-1st c. BC): [ἐ]πὶ Ἡρακλείου τοῦ Α[---]/[---]ο[υ] Ἀριστονίκου / Διὶ 
Ὠρίῳ ἀνφιπολεύσας / [Ἀρτ]εμίσκος Νύμ[φ]ωνος / Κάβαμος ἐκ τῶν αὑτοῦ. As recently 
pointed out by Cappelletti 2020b, 139-140, the introduction of the title of amphìpolos 
in Kentoripa might go back to the period in which this office was instituted in Syr-
acuse. Whatever the eponymous title of Herakleios, however, the office of Artemiskos 
looks like a religious one that might have been eponymous in Kentoripa on some other 
occasions (cf. following note). 

23 Tusa 1963, 186-188, Nos. 1-2 (late 3rd-early 2nd c. BC?) = I.Sicily 001413 (http://
sicily.classics.ox.ac.uk/inscription/ISic001413): (lat. sin.) ... τὸν π[ατέρα] / Ἀπολλώνιον 
Ἀ[ρίστωνος ἀμ]φιπ[ολή]σα[ντα] / Διὶ Ὀλυμπίωι καὶ θεοῖς πᾶσι – (lat. dextr.) ... τὸν πατέρα 
Ἀρίστ[ωνα Ἀ]πολλωνίου / ἀμφιπολήσαντα Διὶ Ὀλυμπίωι καὶ θεοῖς πᾶσι (the priesthood of 
the honorands, i.e., the amphipolia of Zeus and all gods, was not eponymous because in 
both cases the eponymous official was a hierothytas).

24 IG XIV 601 (1st-2nd c. AD): Λ. Καστρίκιος Κυρ. Προύδηνς ἱππεὺς Ῥωμ. πρῶτος 
Μελιταίων / καὶ πάτρων ἄρξας καὶ ἀμφιπολεύσας θεῷ Αὐγούστῳ, etc. 

25 Arch.Eph. 1910, 397-398 (200-150 BC; cf. SEG LXIV 515bis): Νίκανδρο[ς] / Σόλωνος 
/ ἀμφιπολεύσας / Ἀρτέμιτι / Πασικράται.

26 IG XII 9, 906 (after AD 212): ἐπὶ ἡγεμόνος Κλ. Ἀμιάντου, ἀμφιπολεύοντος Λαμύ-
ρου / τοῦ υἱοῦ τοῦ νεωκόρου, etc. The decree concerns the attribution of the lifetime neo-
koria of Arkhegetis Khalkis to a high-ranking neokoros and his children, see Giannako-
poulos 2017, 230-233.
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a man, usually the husband or another male relative27. In this case, 
judging by the content (filiation, etc.), we are probably dealing with 
brother and sister (and note further the masculine form sunamphipo-
leusas, which seems to have been just carelessly copied from amphi-
poleusas, referring to the brother). Another female amphìpolos from 
Apollonia is known from the Roman period: Furia Alexo served for 
life, and that is all we know about her28. In the later second cen-
tury AD, two Spartan inscriptions refer to local female notables hon-
ored respectively as ton hieròn amphipolèusasa and amphìpolos ton 
hieròn29. It is not quite clear what this means, but the term should 
probably not be taken as a direct equivalent of “priestess”, because 
both women are otherwise recorded as hièreiai of different deities ei-
ther in the same inscriptions or in other documents, so we are likely 
dealing with local honorific titles indicating these women’s contribu-
tions to the maintenance of specific cults30. Similarly, in an inscrip-
tion from Epidauros, the titles of pròpolos and hirèus are found in 
reference to one individual who served two different deities respec-
tively (but the text is in verse which explains the use of both the 
term pròpolos and the poetic theonyms; see below)31. 

In addition to the very rare cases in which a woman is an am-
phìpolos in a prose document, the designation is known from a late 
fourth-century BC (?) oracular text from Dodona: «the goddess se-
lects Oreandra as amphìpolos» (DVC 70A-71A: ἁ θεὸ[ς] ... / vac. /ἁ θεὸς 
αἱρεῖται ἀμφιπόλον / Ὀ̣ρε̣άνδραν). This may refer to a specific type of 
cleromancy, meaning that after the goddess had drawn Oreandra from 
a short list of candidates by lot, the name of the selected amphìpolos 
was handed over to those who had asked the question in the form of 
an answer sanctioning the draw32. Another matter is the meaning of 
amphìpolos here33. However, considering that the title is also known 
from both Apollonia and Ambrakia (where it may be attested for both 

27 I.Apollonia 407 (mid-4th-early 3rd c. BC): Θέτιδι καὶ Ἀχιλλεῖ / Λυσὼ 
Παρμῆνος / συναμφιπολεύσας. – ibid. 408: [Θέτιδι καὶ Ἀχι]λ̣λεῖ / Ξ̣[---Π]α̣ρμῆνος / ἀμ[φι-]
πολεύσας. See Oller Guzmán 2008, pointing out that the cult may have been of Co-
rinthian origin. 

28 I.Apollonia 186 (2nd c. AD): ἡ βουλὴ κ[αὶ] / ὁ δῆμος / τὴν διὰ βίου / ἀμφίπολο[ν] / Φου
ρίαν / Ἀλεξώ.

29 IG V 1, 584: ... ἑστίαν [πόλε]/ως, τὴν θοιναρ̣[μόστριαν], / τῶν ἱερῶν ἀμφ̣[ιπολεύσα-
σαν] / μεγαλοπρεπ[ῶς καὶ ὁσί/ως, etc. – ibid. 589: τὴν θοιναρμόστριαν, ἀ<μ>φ<ί>π̣ο̣/<λ>ον 
τῶν [ἱερῶν], etc.

30 Cf. Kajava 2004, 8-10.
31 IG IV2 424-425 (AD 297): Διογένης Δηοῦς πρόπολος, Παιήονος ἱρεύς. 
32 Cf. Carbon 2015, 74 (also for the personal name which could perhaps be read 

Θ̣ρε̣[-]άνδραν; cf. n. 36); Parker 2016, 76, 89; Chaniotis 2017, 56.
33 See now Gartziou-Tatti 2020, 85-88, with an account of the (mainly) epigraphic 

evidence for the term amphìpolos. 
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sexes34), one wonders if this suggests its wider use in this part of the 
Greek world. In any case, the goddess making the selection is evi-
dently Diona, who often appears alongside Zeus in the Dodona tablets, 
and it should be further noted that, according to a fragment of Eurip-
ides35, a female pròpolos Diones prophesized at Dodona. 

One final thought on the Oreandra tablet: the corpus of oracular 
inscriptions from Dodona is extremely prosaic, with very rare excep-
tions, and so it is very difficult to find examples of poetic inspiration 
in these documents. Regarding the present case, however, considering 
that amphìpolos is an established poetic term, just as the pròpolos of 
the Euripidean fragment, I am wondering if the oracular phrase might 
possibly have some poetic flavor to it, as if showing an attempt at 
dactylic rhythm (with a caesura after the verb?)36. 

As for Myrrhine, the first priestess of Athena Nike on the Acropo-
lis from the late fifth century BC, who had been chosen by lot from 
all Athenian women, her epitaph uses the verb amphipoleuo, but this 
is evidently because the inscription is in verse37. In fact, it would be 
quite surprising to find Myrrhine being styled as an amphìpolos in an 
official administrative prose document. Similarly, the priestess Timan-
this is an amphìpolos, or “servant”, of Aphrodite in a third-century BC 
verse inscription inscribed on the base of a portrait statue set up by 
her father Timanthes, following a vow, in the goddess’ sanctuary at 
Argos38. Likewise, a third-century AD epitaph in verse from Athens re-
cords a painted portrait (èikon graptà) of a female amphìpolos placed 
in a sanctuary of Pallas (Athene)39. In Rome, a poem in Greek in an 
Imperial-period bilingual epitaph mentions an elderly woman (γρηύς) 

34 Apollonia: n. 27. Ambrakia: n. 25, and cf. Dion.Hal. 1, 50, 4, in reference to the 
female amphìpoloi honouring with sacrifices an ancient small-size ksòanon of Aineias 
in his hero-shrine at Ambrakia: καὶ αὐτὸ θυσίαις ἐγέραιρον αἱ καλούμεναι παρ’ αὐτοῖς 
ἀμφίπολοι. In the author’s affirmation, these and other monuments would go back to 
the times of the Trojans.

35 Eur. Arch. fr. pap. 2, 21-22 (Austin): τῆς δ᾿ ὁμωνύμου Διὸς / πρόπολος Διώνης εἶπε 
Τημένῳ τάδε· Herodotos says that, in his understanding, the woman who established the 
sanctuary of Zeus under an oak in Dodona had formerly been a handmaid of the god’s 
temple at Thebes in Egypt (ἀμφιπολεύσασαν ἐν Θήβησι ἱρὸν Διός) and would therefore 
remember her previous service in the new land (Hdt. 2, 56, 2). 

36 Note that the alternative reading recorded in n. 32 might support this option. 
Could one assume a name like *Threpsandra? Cf. the name Θρεψίππας (≈ ἱπποτρόφος) 
in Apollod. 2, 7, 8 (a son of Herakles by Panope).

37 IG I3 1330: Καλλιμάχο θυγ/ατρὸς τηλαυγὲ/ς μνῆμα <τόδ’ ἐστίν>, ἣ πρώτη / Νίκης 
ἀμφεπόλ/ευσε νεῶν·, etc. Lougovaya-Ast 2006, 213-214, arguing correctly, against 
some earlier views, that amphìpolos cannot be taken to refer to a sub-priestly position.

38 Croissant 1972, 137-140: Κ]ύπρι μάκαιρα, μέλου Τιμανθίδος, ἇς ὑπὲρ 
εὐχαῖ / εἰκόνα Τιμάνθης τάνδε καθιδρύεται / ὥς τις καὶ μετέπειτα, Θεὰ, τέμενος τόδε 
πρῶνος / νισόμενος μνάμαν τᾶσδ’ ἔχηι ἀμφιπόλου.

39 IG II2 5796, 2-3: ... εἰκόνα μὲν γραπτὰν, οἵα πέλει ἀμφιπό[λ]οι[ο], / θήκα[μ]εν 
[ἐργo]πόνο[υ Παλλ]άδος ἐν τεμένει, etc.
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called Floria Chelidon who was an amphìpolos of Zeus (= Jupiter?)40. 
Finally, there should be little doubt that the Lysistrate who dedicated 
two crowns in the Athenian Eleusinion around the mid-fifth century 
BC was a priestess of Demeter and Kore. The inscribed poem styles 
her as a pròpolos (arreto teletès): «Attendant of your secret ceremony, 
Revered Deo, and of your daughter’s»41. The noun pròpolos is found 
mainly in poetry and is foreign to Attic prose. Almost all epigraphic 
occurrences of pròpolos are known from verse inscriptions, and most 
of the pròpoloi are women, as in literary poetry. As for other -polos 
terms, the relatively rare pròspolos seems to occur exclusively in verse, 
and h(e)iropolos is equally poetic.

To recapitulate, inscriptions where a woman appears as an am-
phìpolos42 or pròpolos (or also pròspolos) in the service of a deity are 
almost always in verse, which is consistent with the fact that these 
terms preponderantly belonged to the poetic vocabulary in which from 
Homer onwards they typically denoted handmaids and other servant 
women. As we have seen, a priestess (hièreia) could well be called 
amphìpolos (or similar) in an epigraphic poem, much more rarely in 
a prose document, this practice being to some extent documented 
in north-western Greece where the office of the female amphìpolos is 
more or less reliably attested (Ambrakia [Dion.Hal., n. 34], Apollonia, 
Dodona [but see nn. 32, 36]). This means that verse inscriptions are 
not generally likely to provide reliable examples of the use of this and 
similar terms as actual cult titles. 

By contrast, inscriptions related to cult in non-poetic contexts 
strongly suggest that when the term amphìpolos relates to a historical 
person it does not denote a low-status, usually female attendant, but 
a high-status most-often male religious official such as, or comparable 
to, a priest43. If this is so, one may wonder if at least in the fourth 
century BC there was a high-ranking male amphìpolos at Brauron as 
well. Obviously, this cannot be proven on the present evidence, but 
neither may the possibility be entirely excluded. A look at the Aigine-
tan evidence might be useful in this context.

40 IGUR III 1356 = CIL VI 18487: τὴν Διὸς ἀμφίπολόν με Χελειδόνα, τὴν ἐπὶ 
βωμοῖς / σπένδειν ἀθανάτων γρηὺν ἐπισταμέναν, / εὔτεκνον, ἀστονάχητον ἔχει τάφος· οὐ 
γὰρ ἀμαυρῶς / δαίμονες ἡμετέρην ἔβλεπον εὐσεβίην, etc. 

41 IG I3 953: [ἀ]ρρήτο τελετῆς πρόπολος σῆς, πότνια Δηοῖ, / καὶ θυγατρὸς προθύρο 
κόσμον ἄγαλμα τόδε / ἔστησεν στεφάνω Λυσιστράτη, οὐδέ παρόντων / φείδεται, ἀλλὰ θεοῖς 
ἄφθονος ἐς δύναμιν.

42 Amphìpolos also occurs in a lyric cult hymn from Herakleia under Latmos, prob-
ably Hellenistic and perhaps describing the local festival of Athena Tritogenès, but the 
context remains obscure (I.Louvre 60, 14: ἀμφιπολ̣[---]: attendants of the goddess?).

43 See Probert, Dickey 2015, 125-127.
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The above-mentioned inventory from Aigina, listing ritual imple-
ments stored in the amphipoleion of the Aphaia temple, may suggest 
that among other things this office dealt with sacrifices: «In the am-
phipoleion – the following: small copper cauldron for boiling water 
1, basin for washing hands 1, phialai 2, axe 1, crowbar 1, knives 3, 
couches 2, copper cauldron for rinsing [?] 1, ladle 1, strainer 1...»44. 
Considering that the cult of Aphaia was traditionally served by a 
priest, as may be inferred from a late Archaic inscription recording an 
iarèus45, could it be that in the late 5th century BC, during the Athe-
nian dominion of the island, a male amphìpolos began to take charge 
of the cult? The Aphaia inventory, written in the Attic dialect, seems 
to have been commissioned, and perhaps also conducted, by the Athe-
nians. The internal arrangement of the document may suggest that 
some changes in cultic practice had taken place. First, in contrast to 
other known Aiginetan practices in which subheadings according to 
material are not used, the items are listed under headings according 
to location and material; second, no precious metals are on record in 
the surviving part of the text: Were they melted down by the Athe-
nians, or carried away by the local people? Did the inventory list only 
ritual equipment made of metal and wood, and not private donations 
which could well have included precious items (of gold and silver)46? 
However, if the content and presentation of the inventory may be as-
sumed to suggest some new arrangements of the cult, could it be pos-
sible that the Aiginetan amphipoleion, together with the presumable of-
fice of the amphìpolos, was also an Athenian novelty? 

We know that Artemis was served by priestesses at Brauron47, as, 
presumably (?), in the city cult of Artemis Brauronia on the Acropolis 
(see below). If, however, there was also a male amphìpolos working 
at Brauron whose duties could have closely resembled those usually 
performed by a person known as a hierèus, what was his relation to 
the priestess? What were his duties? From a practical and logistical 
perspective, there would have been a lot for an amphìpolos to do as 
well, because this was a major polis cult, and obviously a busy one 
not only during festivals but also during the intervals between major 
ritual events. 

Priests in cults of female deities are not uncommon which may 
have something to do with the male control of important communal 
functions across Greece, or with the peculiarities of each cult in ques-

44 IG IV2 1037 = IG I3 1456, 13-20 (431-404 BC; transl. Polinskaya 2013, 623-624; 
in ll. 18-19, she gives «copper cauldron eglotêrion 1»).

45 IG IV2 1038: [ἐπὶ Θ?]εοίτα ⋮ ἰαρέος ⋮ ἐόντος ⋮ τἀφαίαι, etc. 
46 For these and other issues and the various possible explanations, see Polinskaya 

2013, 625-626.
47 E.g., IG II2 1524, 45, 111 (334/333 BC); Hyper. fr. 199.



168	 Mika Kajava

tion. Regarding the cults of the goddess Artemis, they were often served 
by priestesses, yet there is plenty of evidence for priests as well. While 
a fourth-century BC fragmentary inventory mentioning a priest probably 
refers to some cult other than Artemis Brauronia48, an Athenian (city?) 
decree, if really coming from the Acropolis, may record a priest of Ar-
temis up there, perhaps indeed the Brauronia unless Artemis Epipyrgidia 
(for whom a priest is attested) was intended49. Other Athenian Artemis 
cults served by a priest include at least those of Artemis Agrotera, Arte-
mis Kalliste, Artemis Kolainìs, and Artemis Sòteira50.

Interestingly, Artemis is one of those deities whose cult is known 
to have been sometimes served by both a priest and a priestess. In 
later times, a cult of Artemis Kolainìs had both51, as did Bendis, an-
other Artemis-related goddess, in the Hellenistic era (though, in her 
case, the private character of the orgeones may have affected the ar-
rangement of the priesthood)52. To my knowledge, no priest, or hi-
erèus, is hitherto attested at Brauron53. However, if a high-ranking 
male amphìpolos served there, we should probably accept that he 
worked together with the priestess, or hièreia. It is normal to find ser-
vants of both sexes active in the same cult, but, apart from the hus-
band-and-wife couples known from the late Hellenistic period, combi-
nations of priest and priestess are quite rare. Besides the cases cited 
above, two further Artemis cults could have been so served at given 
periods, namely Artemis Leukophryenè at Magnesia on the Maeander 

48 IG II2 1526, I, 6 (4th c. BC): ἐφ’ ἱερέως Πε[---]. Lambert 2007, 82; Lambert 
2010, 169, n. 158 (Artemis Brauronia), but see Linders 1972, 6; Walbank 2013, 325 
(noting that the document is non-stoichedon, whereas the inventories of the Brauronian 
cult are all engraved stoichedon).

49 IG II3 1, 531, 4 (c. 350-335 BC): ἐπὶ ἱερέως Μ[---]. Lambert 2005, 149-150, No. 
12; Lambert 2010, 169, n. 158 (referring to a personal communication by Josine Blok 
who wondered «whether there might have been a priestess in Brauron and a priest on 
the acropolis»). Priest of Artemis Epipyrgidia (and of the Kharites): SEG XXX 93 = I.Eleu-
sis 300, 9-11 (20/19 BC); IG II2 5050 = II3 4, 1910 (designated theatre seat; 1st c. BC; 
the editor J. Curbera thinks that the reference may be to Hekate Epipyrgidia: not quite 
impossible, cf. the worship of Artemis Hekate, and the Kharites are known to have been 
honored at the Nike bastion on the Acropolis where, according to Paus. 2, 30, 2, Hekate 
“On the Ramparts” had a triple-bodied statue, obviously in her role as a door-keeper). 

50 See now, especially, Parker 2021, 153-154 (in his discussion of priests of god-
desses in Athens). Agrotera: Crosby 1937, 457-458, No. 7 (2nd c. BC). Kalliste: IG II3 
1, 1028 (234/233 BC). Kolainìs: Metagenes fr. 1 K-A (5th c. BC) and following note. 
Sòteira: IG II2 1343 (private society).

51 IG II2 4817, 6-7 (2nd-3rd c. AD): ἱερεὺς Πρεῖμος / Γλαύκη εἱέρια (“priestess” also 
in l. 9). Cf. IG II2 5057 = II3 4, 1907 (priest; Hadrianic?), IG II2 5140 = II3 4, 1976 
(priest or priestess, or a different official?).

52 IG II2 1361, 4-7 (4th c. BC) and IG II2 1283, 20-22 (c. 240 BC). Lambert 2010, 
162.

53 See also Ekroth 2003, 63-64, n. 22; Guarisco 2009-2010, 79 (mentioning, how-
ever, an unpublished krateriskos fragment from Brauron with a male at an altar, possibly 
a priestly official: Tab. CCXXX, fig. 3).
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(in the early second century BC) and Artemis Hymnia in Arcadian 
Orkhomenos (in Pausanias’ time)54, and priests and priestesses also co-
operated at the Artemision of Ephesos, at least in the Roman period55. 
Moreover, the cult of the gods of the mysteries at Andania as well as 
those of hagnè theòs (i.e., Kore, or Persephone), in the Attic deme Aix-
one, and Dionysos Bàkkhios in Miletos, had both a priest and a priest-
ess56. However, it may be of interest to consider in the present context 
the above-mentioned epigraphic evidence from Akrai in Sicily. There, 
as we have seen, a group of inscriptions suggests that either of the 
local cults of Anna and the Paides, or a combination of both, could 
have been served, jointly or respectively, by a male amphìpolos and a 
hièreia, the priestly title amphìpolos probably having been taken over 
from the cult of Zeus in Syracuse57. 

Turning back to the Brauron law, if the supplement hai arktoi is 
correct, as it may well be, it does not follow that the bear-girls them-
selves were called amphìpoloi. Of course, this could have been the case 
in private circles, and in poetry, and elsewhere, but hardly in official 
language. Nor does it seem likely that the amphipoleion housed the ex-
arktoi assisting in the αrkteia ritual58. Rather, if reference was made 
to the arktoi, it would probably have been deemed more important to 
record those in service while indicating where they lived during the 
festivals. 

The amphipoleion would have had various functions: the evidence 
suggests that, at least in some contexts, words built on the stem am-
phipol- may imply a particular responsibility for cult implements or 
their use, and so one is perhaps not wrong in assuming that the Brau-
ron building was also used to store ritual utensils: the instruments the 
amphìpolos used during his service. Though not discussing the term 
amphìpolos, Peppas Delmousou also underlined the likelihood of this 
sort of function for the Brauronian amphipoleion59, and others have re-

54 Parker 2009, 203-204. Magnesia: LSAM 32, 15-16, 22, 32-33. Orkhomenos: Paus. 
8, 13, 1.

55 See Bremmer 2008, also discussing the evidence for megàbyksos, a priestly title in 
Ephesos. 

56 Andania: LSCG 65, 28-29, 96-97 (91 BC?); cf. Gawlinski, 2011, 26-27. Aixone: 
SEG LIV 214, 23-28 (early 4th c. BC). Miletos: LSAM 48, 21-23 (276/275 BC). See 
Parker 2009, 203, with n. 44.

57 It is perhaps a mere coincidence that joint service by a priest (or priestly official) 
and a priestess may be attested at both the Syracusan Akrai and the sanctuary of Arte-
mis Leukophryenè at Magnesia on the Maeander; cf. the Syracusan decree I.Magnesia 72 
(207/206 BC) related to the Syracusan participation to Leukophryenè’s festival and rec-
ognizing the goddess’ asylia (with probable reference to kinship between the cities in l. 
22). For the document, see Sammartano 2008-2009, 127-139.

58 For the idea of amphìpoloi referring to former bears, see Sourvinou-Inwood 
1988, 106-108.

59 Peppas Delmousou 1988, 336-337.
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cently expressed similar thoughts60. If this is correct, one wonders if 
the amphipoleion was located close to, rather than far from, the places 
where the axes, knives, plates and other sacrificial utensils were 
needed, that is, the altars. 

Besides being the office of the amphìpolos and a repository for the 
cult implements and ritual accessories he needed, the building could 
have served as lodging for the bear-girls, at least during their par-
ticipation in the rituals of the penteteric festivals (and perhaps also 
at the annual Braurònia in the non-penteteric years, if such seem-
ingly unattested celebrations were organized). Perhaps the arktoi lived 
on the upper floor, while cult equipment was kept downstairs. This 
is pure guesswork, however. At any rate, how long before the mid-
fourth century BC this could have been the custom is unknown, and 
how long this arrangement could have prevailed is equally uncertain 
(perhaps not very long because, due to flooding and the silting up of 
the mouth of the River Erasinos, the area may have become less us-
able within a few decades61). How long the bears served their god-
dess is another puzzle, as is the number of girls actually attending the 
festival. I would agree with those who say that the number of girls 
present at the sanctuary was relatively small, and that they perhaps 
served not only for the period of the festival62. 
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Abstract: The article deals with the Greek term amphìpolos, which in the liter-
ary sources, especially poetry from Homer onwards, usually denotes a female ser-
vant or handmaid. When related to a historical person, however, rather than a 
low-status and usually female attendant, amphìpolos denotes a high-status, usually 
male religious official, comparable to a priest. The inscriptions where a woman ap-
pears as an amphìpolos (or pròpolos, pròspolos) serving a deity are mostly in 
verse, which reflects the poetic character of these terms: a priestess could well be 
called amphìpolos, or “servant” (of a deity), in an epigraphic poem, but much 
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more rarely in a prose inscription, this practice being to some extent documented in 
north-western Greece. Based on a survey of the epigraphic material and considering 
that the office known as amphipoleion is epigraphically attested at the Brauronian 
Sanctuary of Artemis in the latter half of the fourth century BC, one may very 
cautiously hypothesize that a high-ranking male amphìpolos served there in that 
period.

Keywords: Amphìpolos, Amphipoleion, Brauron, Artemis, Priesthoods (Priests, 
Priestesses).
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1. Introduzione

L’intento del contributo è di analizzare le denominazione di due 
gruppi di fedeli e sacerdotesse di Dioniso: le Tiadi di Delfi e le Se-
dici donne di Elide, allo scopo di tracciare la storia dei loro nomi, il 
loro significato e la corrispondenza tra il nome e le attività a cui que-
ste donne sono legate in un contesto di culto. Gli esempi scelti sono 
rappresentativi dei diversi modi in cui Dioniso veniva celebrato: le co-
siddette Tiadi di Delfi rappresentano un culto fondamentalmente mena-
dico, mentre per le Sedici donne di Elide si tratterebbe di un culto ci-
vico, ciòe controllato e organizzato dalla polis.

2. Le Tiadi di Delfi

Le Tiadi di Delfi sono uno dei tiasi dionisiaci meglio conosciuti 
nella nostra documentazione. Si tratta di un gruppo di donne che cele-
bravano riti menadici sul Parnaso a Delfi, come attestato da fonti let-
terarie e iconografiche dall’epoca arcaica in poi1. Sofocle, per esempio, 

Questo studio fa parte di diversi progetti di ricerca a cui appartengo o di cui sono la 
ricercatrice principale. In qualità di responsabile della ricerca mi occupo dei progetti: Cul-
tos femeninos de Dioniso y su proyección escatológica (PID2019-107741GB-I00), Mini-
sterio de Ciencia e Innovación (1/06/2020 hasta 30/06/2023) e Dioniso, sus devotas 
y el Más Allá, finanziato dalla Universidad Complutense (PR87/19-22652) (13/12/2019 
a 12/09/2021). In qualità di membro del progetto sono coinvolta in Language and Reli-
gion: Lexical Change and Variation in Ancient Religious Inculturation / Acculturation 
phaenomena, UNA Europa Seed Funding (SF2019011. 2020-21), diretto da G.P. Viscardi 
(1/07/2020 al 31/12/2021); Cultos, literatura e iconografía de Dioniso en los siglos V y 
IV a. C., diretto da M. Herrero de Jáuregui, Programa Logos de ayudas a la investigación 
en Estudios Clásicos, Fundación BBVA (30/06/2020 al 31/12/2022).

1 Ex. gr., Alcm. PMG 63; S. Ant. 1152-1153; Paus. 10, 4, 3; 10, 6, 4; 10, 19, 4; 10, 
32, 7; Plu. Mul. virt. 249 E-F, Quaest. Gr. 293 C-F; Is. et Os. 364 E-365 A, Prim. frig. 
953 D. Sulle Tiadi, cf. Rapp 1872, 585-587; Weniger 1876; Nilsson 1906, 283-286; 
Preisendanz 1936b, coll. 684-691; Jeanmaire 1951, 178-183; Kerényi 1976, 217-
224; Henrichs 1978, 132, 152-153; Villanueva Puig 1986, 31-51; Henrichs 1994, 
53-56; McInerney 1997, 264 e 269-274; Suárez de la Torre 1998a, 21-23; Ro-
bertson 2003, 229-232; Goff 2004, 215-216, 223, 282-283; Van Effenterre 2004, 
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nell’Antigone, è il primo a collegare le Tiadi con danze in onore di 
Dioniso nel santuario2. Il dio insieme alle Tiadi e ad altri personaggi 
era probabilmente raffigurato sul frontone occidentale del tempio di 
Apollo a Delfi, che risale al IV secolo a.C. e che Pausanias poteva an-
cora vedere nel II secolo d.C.3 Queste testimonianze suggeriscono l’esi-
stenza di riti dionisiaci a Delfi già in epoca arcaica4. Infatti, la prima 
rappresentazione delle Tiadi è stata considerata un rilievo sul polos o 
kalathos di una delle Cariatidi del Tesoro dei Sifni (circa 520 a.C.), in-
terpretato come un tiaso femminile che venera quello che sembra es-
sere un liknon5. Il rilievo è stato interpretato alla luce di una Choe del 
Pittore di Eretria, conservata in Atene e riconducibile alle feste delle 
Antesterie, e di un passo di Plutarco, secondo il quale, ogni due anni, 
le Tiadi risvegliano Dioniso Liknites, un epiteto che si riferisce al dio 
come bambino che giace nella sua culla-cesta da setaccio (λίκνον)6.

Circa l’origine e il significato del nome Tiadi, abbiamo informa-
zioni nei racconti mitologici e nei lessici antichi e moderni.

1. Per quanto riguarda i racconti mitologici, Pausania ricorda che 
Castalio, un abitante di Delfi, aveva una figlia di nome Tia (Θυία) che 
fu la prima sacerdotessa di Delfi e diede il suo nome alle Tiadi7.

2. I lessicografi e i grammatici antichi mettono in relazione il 
nome delle Tiadi con il verbo θύω, “agitarsi, slanciarsi con impeto” 

181-183; Sourvinou-Inwood 2005, 211-212; Jiménez San Cristóbal 2011b, 183-
184, Jiménez San Cristóbal 2013, 291-293; Porres 2013a, 458-459; Porres 2013b, 
167-168; Budelmann, Power 2015, 273-275; Valdés Guía 2020, 163-180; Jiménez 
San Cristóbal 2023, passim. Si veda anche: A. Eu. 22-26, chiamate qui ninfe e bac-
canti; E. Ba. 556-559, Hyps. 1-3 (fr. 752 Kannicht), Ion. 552, 714-717, cita il tiaso delle 
giovani baccanti delfiche, a cui Bacco guida sulle cime, mentre danzano alla luce delle 
torce. Ar. Nu. 603-606, parla di baccanti delfiche, cf. Philod. Scarph vv. 19-23.

2 S. Ant. 1146-1152. La testimonianza più antica sulle Tiadi si trova in Alcm. fr. 
PMG 63, dove è il riferimento alle Naiadi, le Lampadi e le Tiadi, senza alcun accenno 
a Dioniso, ma queste ninfe di solito sono collegate a lui, cf. Jiménez San Cristóbal 
2022b, 166-167.

3 Paus. 10, 19, 4. Sul frontone, cf. Villanueva Puig 1986, 38-40; Croissant 2003, 
87-99, 122-125, 132-133.

4 Paus. 10, 4, 3 spiega l’epiteto kallichoros in Omero a partire delle danze delle Tia-
di. Si veda n. 2 sulla Tiadi già in Alcmane. 

5 Museo di Delfi 11.875, cf. Themelis 1992, 51-72 e n. 39, fig. 7a-b, 8a-b, 9; 
Valdés Guía 2020, 165, 168, 174-180.

6 Plu. Is. et. Os. 364 F-365 A. Sull’epiteto Liknites, cf. Hesych. s.v. Λικνίτης; Seru. 
Georg. 1, 166. Si veda van Hoorn 1949-1951; Nilsson 1951-1952, passim; 1957, 38-
45; Turcan 1966, 391-397; Moret 1993, 302-303; Sourvinou Inwood 2005, 213-
214; Jiménez San Cristóbal 2007, 147-148 e n. 53. Sulla Choe del Pittore di Eretria 
(Museo Archeologico Nazionale di Atene, Collezione Vlastos BS 318; ARV2 1249, 13), 
cf. Themelis 1992, 65-66 n. 26; Sourvinou-Inwood 2005, 214 n. 366; Valdés Guía 
2020, 95 fig. 15, 168, 179; Jiménez San Cristóbal 2023, § 4.

7 Paus. 10, 6, 4. Questa Tia, dice Esiodo, era figlia di Deucalione (fr. 7 M.-W.), men-
tre Erodoto (7, 178) riporta che era figlia di Cefiso aggiungendo la notizia che aveva un 
recinto consacrato a Delfi, nel luogo che porta il suo nome cf. Preisendanz 1936b, col. 
679-684; McInerney 1997, 269-270.
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equiparandole alle menadi e alle baccanti. In particolare, Porfirio (III 
sec. d.C.) ricorda che θύω significa «scuotere fortemente alla maniera 
delle menadi e perciò si parla di Tiadi e Baccanti»: ἡ δὲ θύελλα ἀπὸ 
τοῦ θύειν καὶ εἱλεῖν, θύειν δὲ τὸ σφοδρῶς ὁρμᾶν δίκην μαινομένων· ἦ 
<γὰρ ὅγ’ ὀλοῇσι φρεσὶ θύει> (Α 342), ὅθεν καὶ Θυάδες αἱ Βάκχαι (ad 
Il. 285 col1.11ss.).

Esichio (V sec. d.C.) equipara il vocabolo Tiade, al singolare, con 
baccante e menade: Βάκχη, οἱ δὲ Μαινάς (s.v. Θυιάς, Θ 842 Latte), così 
come attestato, per il plurale, anche in Etymologicum Magnum (XII-
XIII sec. d.C.): αἱ Βάκαι, παρὰ τὸ θύω· τὸ ὁρμῶ καὶ πλεονασμῷ τοῦ ι 
Θυίαδες (s v. Θυάδες).

Nella Suda (X sec. d.C.) leggiamo che Tiadi è sinonimo di impe-
tuosi, impusilvi: ὁρμητικοί (s.v. Θυάδες), mentre, di nuovo, Eustazio 
di Tessalonica (XII secolo d.C.) mette in relazione le Tiadi con il verbo 
θύω: Ἰστέον δὲ ὅτι ἐκ τοῦ ῥηθέντος θύειν καὶ Θυάδες αἱ Βάκχαι. αἱ δ’ 
αὐταὶ καὶ Θύσαι παρὰ Λυκόφρονι (ad Il. 1.179.5).

3. I dizionari etimoligici moderni, come quelli di Frisk, Chantraine 
e Beekes, concordano con i lessicografi antichi che il nome Tiadi de-
riva probabilmente da θύω, col significato di “agitarsi, slanciarsi con 
impeto, saltare, infuriare”8.

A sua volta, l’analisi della documentazione letteraria rivela che le 
Tiadi sono identificate con le seguaci di Dioniso fin dai tempi classici, 
come mostra il passaggio citato da Sofocle. Autori precedenti e suc-
cessivi come Eschilo, Euripide e Filodamo di Scarfea si riferiscono a 
donne che celebrano il dio sulle cime del Parnaso chiamandole ninfe, 
baccanti, vergini o giovani di Delfi, invece di Tiadi, ma è chiaro che 
si tratta dello stesso tiaso femminile. Queste denominazioni suggeri-
scono che si tratta di donne giovani e non sposate, anche se a capo 
del tiaso c’è una guida, ἀρχηΐς, che probabilmente era già una donna 
adulta9.

D’altra parte, il legame etimologico tra il verbo θύω, ‘agitarsi’, e il 
nome Θυάδες si riflette nelle attività svolte dalle Tiadi, che sono, tra 
le altre, l’ascesa al monte Parnaso, l’ὀρειβασία, e l’esecuzione di danze 
frenetiche, entrambe attività che comportano un notevole sforzo fisico. 
Plutarco descrive i rigori della ‘gita’ al Parnaso e i contrattempi che il 
freddo poteva causare, al punto che una volta le Tiadi dovettero essere 
salvate perché intrappolate dal freddo e dalla neve10. Molti dei testi 
citati e alcune immagini suggeriscono che le danze dionisiache consi-

8 Frisk 1960, Chantraine 2009 e Beekes 2010 s. v. θύω (1): cf. Villanueva Puig 
1986, 45-46.

9 Si veda supra n. 1. Sulla ἀρχηΐς, si veda Plu. Is. et. Os. 364E: ἀρχηΐς; Plu. Quaest. 
Gr. 293E: ἀρχηγός, cf. Jiménez San Cristóbal 2023, § 3, con bibliografia.

10 Plu. Prim. frig. 953 D, cf. Jiménez San Cristóbal 2011b, 180-182.
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stevano principalmente nel saltare e correre su e giù per la montagna 
in modo prolungato, facendo piroette e contorsioni con violenti movi-
menti di testa11. Tutto questo era fisicamente impegnativo e poteva por-
tare a squilibri fisici e mentali. Il passo di Sofocle, citato sopra, mo-
stra le donne che festeggiano Dioniso, esaltate, μαινόμεναι, fuori di sé. 
Euripide descrive che la cima del Parnaso entra in estasi (βακχεύουσα) 
per opera di Dioniso e Pausania afferma che le Tiadi celebrano riti or-
giastici e “impazziscono”, “folleggiano”, μαίνονται, sulle cime del Par-
naso12. Quello stato di μανία, di delirio, di estasi, di furore13, non sem-
bra essere un semplice ornamento letterario, perché Plutarco riferisce 
che quando i tiranni di Focide presero Delfi, le Tiadi fuggirono ad An-
fissa di notte e ancora sotto gli effetti dei riti e, di conseguenza, fuori 
di sé e andando avanti e indietro fino allo sfinimento14. Le donne di 
Anfissa li protessero da un possibile attacco dei soldati dei tiranni. L’e-
saurimento delle Tiadi ad Anfissa fu immortalato da Sir Lawrence Alma-
Tadema nel suo dipinto The women of Amphissa (1887).

La letteratura e l’iconografia mostrano, quindi, il legame semantico 
tra il nome Tiadi e il verbo θύω, ‘agitarsi’. Fino a che punto i Greci 
fossero consapevoli di questo legame è difficile dire. Nel racconto mi-
tologico che abbiamo citato all’inizio, Pausania collega il nome delle 
Tiadi alla mitica Tia, ma sottolinea anche l’idea che tutte coloro che 
vengono rese folli da Dioniso assumono tale appellativo15. Sia Pausania 
che Plutarco sembrano essere consapevoli della specificità della deno-
minazione quando usano l’espressione «le seguaci di Dioniso che chia-
mano Tiadi»16.

3. Le Sedici donne di Elide

Il nostro prossimo passo è l’analisi della denominazione delle co-
siddette Sedici donne di Elide, un collegio sacerdotale che era a capo 
del culto di Dioniso in quella città e del culto di Era ad Olimpia17. 

11 Si veda, ex. gr., E. Ion 714-718, Ba. 306-309; Ar. Nu. 603-608, Ra. 1211-1213; 
cf. Bremmer 1984, 278-282; Henrichs 1982, 218 n. 53. Su altre danze estatiche 
dell’antichità, cf. Heliod. Aetiop. 4, 17.

12 Eur. IT 1242-1244; Paus. 10, 32, 7.
13 Si veda Bremmer 1984, 278-282; Delavaud-Roux 1995, 11-54.
14 Plu. Mul. virt. 249 E, cf. Bremmer 1984, 274; Henrichs 1994, 51-56; Becker et 

al., 1996, 232-334.
15 Paus. 10, 6, 4.
16 Plu. Mul. virt. 249 E; Paus. 10, 4, 3 cf. Villanueva Puig 1986, 33; Porres 

2013a, 273-274.
17 Sulle Sedici, si veda, ex. gr., Weniger 1883; Nilsson 1906, 62-63, 291-293; Nils-

son 19673, 573-574; Bérard 1976, 70-71; Kerényi 1976, 181-184; Calame 1977, I, 
210-214, 244; Kaldis-Henderson 1979, 187-195, 218-226; 245; Scanlon 1984, 77-78, 
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L’esistenza di questo gruppo di donne risale a tempi immemorabili e 
continua ancora nel secondo secolo dopo Cristo, se dobbiamo credere 
a Plutarco e Pausania, le fonti principali se non uniche per il loro stu-
dio.

Nel trattato Mulierum virtutes (251 E-F) Plutarco racconta l’oppo-
sizione delle Sedici donne alla violenza e agli eccessi del tiranno Ari-
stotimo che governò per alcuni mesi in Elide, intorno al 272 a.C. Le 
donne, con rami di supplici e corone del dio, uscirono nell’agorà per 
supplicare in silenzio a nome di altre donne elidee che erano state 
vessate dai mercenari del tiranno. All’inizio la sua guardia personale 
mostrò rispetto nei confronti delle Sedici e si ritirò, ma quando Aristo-
timo si accorse che stavano agendo contro di lui, ordinò alla sua guar-
dia di allontanarle dall’agorà e multò le Sedici. Dal racconto, possiamo 
vedere il rispetto e il prestigio sociale riconosciuto a questo gruppo 
femminile, collegato da Plutarco solo al culto di Dioniso, a differenza 
di Pausania, che lo collega anche al culto di Era.

Secondo il periegeta, ogni quattro anni le Sedici organizzano i gio-
chi Erei a Olimpia, tessono il peplo per Era ed allestiscono due cori, 
quello di Ippodamia e quello di Fiscoa18. Dicono che questa Fiscoa 
ebbe un figlio da Dioniso e fu, insieme alla sua prole, la prima a tri-
butare onori al dio, ricoprendo per prima il ruolo di sacerdotessa.

Per quanto riguarda il modo in cui le Sedici sono denominate, 
Plutarco si riferisce a loro come «le donne consacrate a Dioniso, che 
chiamano le Sedici» (αἱ περὶ τὸν Διόνυσον ἱεραὶ γυναῖκες, ἃς <τὰς> 
ἑκκαίδεκα καλοῦσιν)19. Termini simili sono usati da Pausania nelle 
varie occasioni in cui li menziona: αἱ ἓξ καὶ δέκα γυναῖκες20 e αἱ δὲ 
ἑκκαίδεκα γυναῖκες21, “le Sedici donne”, αἱ γυναῖκες αἱ ἑκκαίδεκα 
καλουμέναι, “le donne chiamate le Sedici”22, o semplicemente αἱ 
γυναῖκες, “le donne”23. È molto probabile, come vedremo, che Plu-
tarco si riferisca anche a queste donne in Quaestiones Graecas e in 
De Iside et Osiride quando racconta che le donne degli Elei, αἱ τῶν 
Ἠλείων γυναῖκες / αἱ δ᾽ Ἠλείων γυναῖκες, cantano un inno a Dioniso 
chiedendogli di venire da loro “con piede bovino”24.

84-90; Mitsopoulos-Leon 1984; Arrigoni 1985, 95-100; Burkert 1985, 133, 223; 
Zoumbaki 2001, 70-71, 106; Goff 2004, 96, 190-193; Mirón Pérez 2004; Jiménez 
San Cristóbal 2021a, 313-316; Jiménez San Cristóbal 2022a, passim.

18 Paus. 5, 16, 2-8, cf. Hanslik 1941, coll. 1165-1166. Si veda anche 6, 24, 10 con 
l’indicazione dell’esistenza di un edificio adatto a queste donne per tessere il peplo alla 
dea Era.

19 Plu. Mul. virt. 251E.
20 Paus. 5, 16, 2.
21 Paus. 5, 16, 3-6 e 8.
22 Paus. 6, 24, 10.
23 Paus. 5, 16, 5.
24 Plu. Is. et Os. 364F, Quaest. Gr. 299B.
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Pertanto, per nominare questo gruppo i due autori usano un de-
nominativo generico, γυναῖκες, donne, e un aggettivo numerale cardi-
nale, ἑκκαίδεκα, sedici, che le definisce come un collettivo. Nessuno 
le chiama sacerdotesse (ἱέρειαι), ma il fatto che allesticono i cori e 
organizzano i giochi, così come la presenza di alcune ausiliarie al loro 
servizio (διακονούμεναι), come si legge in un altro passaggio di Pausa-
nia25, suggeriscono che le Sedici erano sacerdotesse a capo di un colle-
gio o di un’associazione femminile. Gli studiosi moderni usano spesso 
il termine ‘collegio’ o ‘collegio sacerdotale’ per riferirsi a loro, ma né 
Plutarco né Pausania li chiamano con questo nome, né con i nomi 
usuali per i collettivi dionisiaci, cioè θίασος, σπεῖρα, σύνοδος, κοινόν, 
ο βακχεῖον, collettivi che proliferano nell’epoca imperiale in cui en-
trambi gli autori scrivono26.

I due termini con cui sono designate, sedici e donne, sono diretta-
mente legati alla storia della loro formazione. Per quanto riguarda il 
numero sedici, Pausania lo spiega in relazione a una duplice tradizione 
sulle origini del gruppo27. Secondo la prima, Ippodamia, mitica figlia del 
re Enomao di Olimpia, riunì sedici donne e insieme ad esse per prima 
celebrò i giochi Erei, per ringraziare Era delle nozze con Pelope.

La tradizione alternativa collega le Sedici a un’alleanza di pace tra 
gli abitanti di Elide e quelli di Pisa, un’altra città dell’Elide. Per porre 
fine alle differenze tra loro, alla morte di Damofonte, che era tiranno 
di Pisa intorno al 580 a.C., fu scelta una donna da ciascuna delle se-
dici città allora abitate nella regione di Elide. Le prescelte sarebbero 
stati quelli di maggiore età, prestigio e reputazione28. Più tardi, nel IV 
secolo a.C., con la divisione della regione in otto tribù, ciascuna di 
esse avrebbe inviato due donne per formare il collegio29. Queste due 
tradizioni apparentemente divergenti sull’origine delle Sedici donne 
possono essere riconciliate se si comprende che la seconda si riferi-
sce ad una riorganizzazione dei giochi e del collegio delle sacerdotesse 
già esistenti, non necessariamente riconducibile ai tempi mitici, anche 
se certamente ai tempi arcaici, come si deduce dal racconto di Pausa-
nia30. È anche possibili che questi collegi femminili continuassero isti-
tuzioni cultuali micenee.

25 Paus. 5, 16, 3.
26 Sulle associazioni dionisiache, cf. Foucart 1873; Ziebarth 1896; Poland 1909; 

Jaccottet 2003 I, 16-29, 59-62.
27 Paus. 5, 16, 4-5.
28 Paus. 5, 16, 2, cf. Kaldis-Henderson 1979, 193; Goff 2004, 191; Mirón 2004, 

228.
29 Paus. 5, 16, 7, cf. Kaldis-Henderson 1979, 187-193; Mitsopoulos-Leon 1984, 

275 e n. 4. Sulla funzione pacificatrice di queste donne, cf. Goff 2004, 191-192.
30 Paus. 5, 16, 4. Cf. Scanlon 1984, 84-87 mette in relazione l’origine dei giochi 

ereici con i culti preistorici ad Olimpia; Mirón 2004, 227.
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Apparentemente il numero sedici trova una giustificazione logica 
nell’interpretazione storica che lo collega al numero delle città pre-
senti nella regione. Secondo l’opinione di Maddoli31, è probabile che 
il numero delle donne del collegio, sedici, sia il portato rituale di una 
tradizione molto antica, sicuramente presinecistica, quando la base di 
reclutamento era costituita dalle sedici poleis in cui si articolava l’E-
lide dopo la fusione tra Elide Cava e Pisatide al tempo del successore 
di Damofonte, intorno al 580 a.C. Le sedici città, i cui nomi sono per-
duti nella lacuna all’inizio del paragrafo 16, 6, dovevano essere co-
munque distribuite fra l’Elide Cava e la Trifilia. I due cori istituiti 
dalle sedice donne potrebbero dunque riflettere le due convergenti ar-
ticolazioni regionali dell’Elide Cava e della Pisatide/Trifilia, quest’ul-
tima, con buone probabilità, originariamente partecipe del regno mi-
ceneo di Pilo. Il collegio delle sedici donne sembra pertanto esprimere 
l’unificazione culturale tra le due componenti originarie dell’Elide sto-
rica.

La traccia del mito potrebbe anche essere visibile nella scelta del 
numero, poiché in alcuni racconti, come le Grandi Eoie di Esiodo, sono 
sedici i pretendenti vinti da Enomao, il padre di Ippodamia, prima che 
Pelope lo sconfigga, ottenendo così la mano della ragazza32. Sedici è 
anche il numero di figli che alcun scolio attribuisce a Pelope, quindici 
dei quali avuti con Ippodamia33, anche se Pindaro, la testimonianza 
più antica (Pi. O. 1, 89), cita sei. D’altra parte, il numero sedici non 
può essere giustificato sulla base del numero di donne che facevano 
parte dei cori rituali, poiché queste non corrispondono a un numero 
fisso, come ha dimostrato Calame nella sua celebre monografia34.

Delle due tradizioni sull’origine delle Sedici donne, una la collega 
a un rito matrimoniale35, mentre l’altra la collega al lavoro di coesione 
sociale e territoriale che le donne di sedici città avrebbero svolto tra 
i loro concittadini36. Già dal termine “donne”, γυναῖκες, piuttosto che 
παρθένοι, è lecito dedurre che fossero donne adulte, presumibilmente 
sposate. Dai riferimenti al prestigio e alla reputazione consegue an-
che che le Sedici dovessero appartenere alle classi superiori della so-
cietà e avessero una reputazione irreprensibile. Tre statue votive di 
donne elee, risalenti al I secolo d.C., con iscrizioni che esaltano la 
loro virtù (ἀρετή), buona disposizione d’animo (εὔνοια) e moderazione 

31 Maddoli 1995, 287.
32 Hes. fr. 259a M.-W., si veda anche Paus. 6, 21, 10, che riporta il frammento e ri-

ferisce che alcuni aggiungono altri due nomi a questi sedici.
33 Schol. ad E. Or. 4.
34 Calame 1977, I, 59-62.
35 Cf. Brelich 1969, 456; Calame 1977, I, 212-213, 326, 417-419; Bremmer 1984, 

283; Scalon 1984, 87-89; Serwint 1993, 418-422.
36 Cf. Arrigoni 1985, 96-98; Mirón 2004, 226.
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(σωφροσύνη) sono state rinvenute nel Pronaos del tempio di Era ad 
Olimpia, l’Ereo, e potrebbero essere considerate rappresentazioni delle 
Sedici donne37.

Le due tradizioni sull’origine delle Sedici sono perfettamente giu-
stificate nei rituali e nelle attività in cui loro erano coinvolte. Ogni 
quattro anni le donne tessevano per Era un peplo che veniva poi of-
ferto nell’Ereo. Il peplo rappresenta, in primo luogo, il peplo nu-
ziale di Era e il rinnovo del suo matrimonio con Zeus38. La tessitura 
significa ordine e unione (i fili sono disposti e uniti per formare un 
tessuto) e simboleggia l’unione ordinata di uomini e donne nel ma-
trimonio39. In Elide le Sedici tessevano il peplo in un edificio situato 
nell’agorà40. Pur essendo essenzialmente un lavoro domestico, la tessi-
tura del peplo veniva svolta in uno spazio pubblico, il che evidenzia 
il ruolo civico di queste donne e il legame che rappresentano tra la 
sfera pubblica e quella privata. La tessitura è un lavoro cooperativo 
che implica la collaborazione di sedici donne e simboleggia così an-
che l’unità e l’armonia tra le diverse città della regione, in una parola 
la pace raggiunta, commemorata ogni quattro anni attraverso il rito 
dell’offerta del peplo41.

Le gare delle ragazze e i cori rituali allestiti dalle Sedici sono state 
anche interpretate come riti prematrimoniali. Le corse, organizzate per 
età, avevano un carattere marcatamente iniziatico: correre in onore di 
Era implicava una preparazione alle diverse tappe che culminavano 
nel matrimonio. Al contempo, i cori guidati da donne mature rappre-
sentavano un elemento essenziale della paideia femminile perché attra-
verso di loro le giovani donne venivano iniziate al loro futuro ruolo di 
adulte42.

L’organizzazione e la supervisione dei Giochi da parte delle Se-
dici donne comporta anche un collegamento tra la sfera pubblica della 
città e quella privata dell’οἶκος e della famiglia. La funzione delle Se-
dici era paragonabile a quella degli Ellanodici (ἑλλανοδίκαι), i giu-
dici o gli arbitri delle gare maschili. Infatti, alla fine della sua nar-
razione, Pausania afferma che ciò che fanno le Sedici o gli Ellanodici 
richiede una purificazione preliminare, affermazione questa che può 
implicare un’equiparazione gerarchica, a livello religioso, tra sacerdoti 

37 IvO 429, 435, 438, cf. Gardiner 1925, 98 fig. 35; Scanlon 1984, 87.
38 Arrigoni 1985, 97; Greco 1997, 194-197; Scheid, Svenbro 1996, 12-14; 

Mirón 2004, 232.
39 Mirón 2004, 230-232, con bibliografia.
40 Paus. 5, 16, 2 e 8; 6, 24, 10, cf. Mitsopoulos-Leon 1984, 280-281 e n. 33, 42 

con bibliografia.
41 Mirón 2004, 230-232.
42 Scalon 1984, 79; Arrigoni 1985, 96-97; Mirón 2004, 229.
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e sacerdotesse43. Ribadirne la parità gerarchica sul piano religioso con 
gli Ellanodici significa riconoscere a queste donne una rilevanza che 
non hanno nella sfera privata. Pausania non usa però il termine spe-
cifico di ἀγωνοθέτης per riferirsi alle Sedici, ma piuttosto il participio 
ἀγωνοθετούσαι, dal verbo ἀγωνοθετέω, il che suggerisce che l’attività 
non era solitamente svolta da donne, ma anche da uomini44.

Per quanto riguarda il ruolo di coesione sociale e territoriale che 
avrebbero svolto le Sedici donne, oltre all’episodio della pace tra Elis 
e Pisa, un’altra interessante testimonianza è offerta dal già citato passo 
del Mulierum virtutes di Plutarco45, che mostra il loro intervento in 
tempi di crisi e la loro influenza politica. Le Sedici donne si opposero 
alla violenza e agli eccessi del tiranno Aristotimo all’inizio del III se-
colo a.C. e anche se non raggiunsero il loro obiettivo e furono impri-
gionate, questo maltrattamento fu considerato il massimo dell’empietà 
e accellerò la caduta del tiranno.

Al collegio delle Sedici donne è stato anche collegato un rituale 
di invocazione a Dioniso di cui ci informa Plutarco nelle Quaestiones 
Graecas e nel De Iside et Osiride. Il biografo e storico di Cheronea dice 
che le donne degli Elei cantano un inno a Dioniso chiedendogli di 
venire da loro “con piede bovino”, probabilmente con l’intenzione di 
rendere l’epifania divina benefica per i fedeli46. La maggior parte degli 
studiosi concorda nel ritenere che le donne degli Elei supplici di Dio-
niso siano membri del collegio delle Sedici47.

L’inno potrebbe essere stato cantato durante una festa dionisiaca 
che era essenzialmente una festa del vino riportata da diverse fonti48. 
Pausania racconta che durante questa festa, chiamata Tias, celebrata 

43 Paus. 5, 16, 8, cf. Arrigoni 1985, 97; Mirón 2004, 227. Si veda anche Call. Aitia 
3, fr. 66 Pfeiffer, per il parallelo d’una purificazione rituale prima di tessere un mantello 
sacro per Era. Cf. Harder 2012, 529-549. Per altri esempi, si veda Greco 1997, 192-
197. Sugli ἑλλανοδίκαι, si veda Zoumbaki 2001, 138-144.

44 Paus. 5, 16, 3.
45 Plu. Mul. virt. 251E-F.
46 Plu. Quaest. Gr. 299B; Is. et Os. 364E.
47 Nilsson 1906, 291; Halliday 1928, 156; Jeanmaire 1951, 216; Nilsson 19673, 

573; Kerényi 1976, 182-184; Calame 1977, I, 244; Kaldis-Henderson 1979, 220; 
Brown 1982, 305; Burkert 1985, 223; Jiménez San Cristóbal 2020, 400 e n. 103, 
2021a, 314; 2022a, 222. Vedi, al contrario, Preisendanz 1936a, coll. 682-684; Arri-
goni 1985, 193 n. 176.

48 La stessa storia viene trasmessa anche da Ateneo di Naucrati (Ath. 1, 34 A [1, 61, 
1]) che la attribuisce a Teompompo di Chio (Theopomp. Hist. FGH 115, fr. 277, IV sec. 
a.C.), ed è ripresa nei Mirabilia attribuiti ad Aristotele (Ps.-Arist. Mir. 123 (p. 842a25 
Bekker) già da Ateneo (Ath. 12, 541 A [12, 58]). Cf. Farnell 1909, 329; Vanotti 
2007, 5-10; 114-115; 199-200. Si veda anche Jiménez San Cristóbal 2021a, 312-313 
(sull’inno) e 316-324 (sulla festa); Ead. 2020, 399-402; 2022a, 222-223. Per quanto ri-
guarda gli Anthesteria si vedano, tra gli altri, Burkert 1983, 213-247; Spineto 2005 
13-123, Jiménez San Cristóbal 2011a, 170-177 e n. 4, con bibliografia. Sul vino e le 
Antesterie, si vedano Robertson 1993, 197-250 e Noel 1999a, 125-152.
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a circa otto stadi da Elide, alcuni sacerdoti depositano tre calderoni 
vuoti in una stanza o recinto sigillato e il giorno dopo si può osser-
vare come i contenitori siano stati miracolosamente riempiti di vino 
senza che i sigilli siano stati aperti49. Sicuramente, una volta tolti i 
sigilli, si procedeva al consumo massiccio di vino, come si faceva nelle 
Antesterie ateniesi, in cui il secondo giorno di festa c’era una gara di 
bevute preceduta da suppliche e invocazioni a Dioniso perché la be-
vanda fosse inoffensiva50. In tale prospettiva, ritengo che si possa leg-
gere l’invocazione delle donne di Elide a Dioniso affinché il dio giun-
gesse “con piede bovino” come un invito a bere con moderazione in 
una festa in cui il vino poteva scorrere in abbondanza, come sugge-
rirebbe l’immagine dei calderoni riempiti miracolosamente e come 
emerge dal confronto di questa festa con le Antesterie ateniesi.

Nessuna delle fonti che descrivono la festa del vino menziona la 
presenza di donne. Nella versione di Pausania sono i sacerdoti che 
portano i calderoni al recinto e lo chiudono. Le donne in Grecia, in 
generale, non bevevano vino, nemmeno nei riti dionisiaci51, quindi è 
normale che non avessero un contatto diretto con i calderoni. Nulla 
impedisce, tuttavia, di ipotizzare che l’inno di invocazione fosse can-
tato prima o dopo l’apertura del recinto sacro, in ogni caso prima di 
procedere al consumo abbondante di vino. In Elide, le Sedici, rispet-
tabili per età, prestigio e reputazione, e in quanto astemie, avrebbero 
ben potuto rappresentare il contrappunto perfetto agli eccessi rico-
prendo per queso un posto di rilievo nella celebrazione.

Pausania chiama Tias le feste del vino, ma le altre due 
fonti  –  Ateneo di Naucrati, che riprende la tradizione di Teompompo 
di Chio, e la raccolta di Mirabilia, attribuita a posteriori ad Aristo-
tele  – le chiamano Dionisie, un nome ambiguo, genericamente usato 
per riferirsi a qualsiasi festa dionisiaca52. Pausania conosce bene la 
realtà delle celebrazioni festive in onore di Dioniso53, non deve es-
sere dunque casuale la scelta del nome Tias al posto di Dionisie. 
Un decreto di Elide, datato al II secolo a.C., documenta il mese di 
Θυῖος, Tio54, che è attestato anche in Tessaglia e in Beozia, ma non 
c’è un consenso univoco sul periodo dell’anno al quale tale mese 
dovrebbe corrispondere. È stato proposto che si tratti di un mese 

49 Paus. 6, 26, 1.
50 Jiménez San Cristóbal 2021a, 317-318 e 320-324.
51 Henrichs 1982, 140 e n. 13, con bibliografia; Ustinova 2018, 182. Sulle donne 

ed il vino in Atene, si veda Noel 1999b, 147-185.
52 Thuc. 5, 23, 4; Dem. Meid 1, Arist. Athen Pol. 56, cf. Spineto 2005, 185, n. 1; 

Jiménez San Cristóbal 2011a, 181 n. 70.
53 Cf. l’indice di citazione di Dioniso in Pausania raccolto da Pirenne-Delforge 

2008, 397.
54 IvO 39, cf. Minon 2007, nr. 34 con bibliografia.
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primaverile, come l’Antesterione o il Munichione ateniese, in riferi-
mento cioè a un periodo dell’anno compreso tra febbraio e aprile55, 
e in parallelo, quindi, con il periodo in cui si celebravano le Ante-
sterie ateniesi. In ogni caso, la presenza di questo mese nel calenda-
rio di Elide potrebbe spiegare perché Pausania chiama la festa Tias 
derivandone il nome da quello del mese in cui viene celebrata. Ma 
il mese Tio è stato anche collegato alle feste invernali delle Tiadi 
a Delfi. Ad ogni modo, come confermano i dizionari etimologici, il 
mese Θυῖος è anch’esso un derivato dal verbo θύω56.

4. Tiadi versus Sedici

Dalla somiglianza tra il nome della festa del vino Tias e quello 
delle Tiadi di Delfi, alcuni studiosi hanno cercato di equiparare le 
Tiadi di Delfi con le Sedici donne di Elide57. Si è pensato che la fe-
sta di Tias potrebbe essere una forma più moderata della frenetica 
attività delle Tiadi58 ed è stato sostenuto che il culto delle donne di 
Elide fosse originariamente menadico per poi, solo successivamente, 
diventare culto civico59. Questo non è dimostrabile con i dati attuali, 
che non ci permettono di tracciare un’evoluzione diacronica del col-
legio femminile. A mio parere, non c’è nulla che suggerisca un com-
portamento menadico né nel passaggio riguardante il grido delle 
donne di Elide, né nelle attività legate alle Sedici60. Né sembra che 
le danze dei cori rituali allestiti dalle Sedici fossero simili alle danze 
frenetiche delle Tiadi. Anzi, le Tiadi celebrano i riti, mentre le Sedici 
ne sono a capo. È vero che si parla di una sacerdotessa delle Tiadi, 
ma è denominata in modo specifico come ἀρχηΐς.

D’altra parte, né Pausania né Plutarco equiparano o collegano le 
Tiadi con le donne di Elide o le Sedici. Plutarco, infatti, fa riferimento 
ad entrambi i collegi in due passi relativamente vicini del Mulierum 
Virtutes e del De Iside et Osiride e non accenna ad alcun collegamento 
tra i due61. E tuttavia, ci sono punti di contatto tra l’attività di en-
trambi. Plutarco stesso nel dialogo delfico menziona dei riti di evo-

55 Trümpy 1997, 200, 217, 225.
56 Frisk 1960; Chantraine 2009; Beekes 2010 s. vv. θύω (1).
57 Weniger 1883, 4-6, 10-12; Nilsson 1906, 291-293; Calame 1977, 244. Si veda 

la argomentazione contraria di Jiménez San Cristóbal 2021a, 314-316.
58 Weniger 1883, 8-10; Scanlon 1984, 89.
59 Cf. Henrichs 1978, 153; Bremmer 1984, 283-284.
60 Secondo quanto sostiene Calame 1977, I, 244.
61 Plu. Mul. virt. 249E racconta l’arrivo delle Tiade stremate all’Anfisa. Plu. De Mul. 

vir. 251E-F parla di come i Sedici si confrontarono con Aristotimo, a cui abbiamo accen-
nato all’inizio del § 2. Si veda anche Plu. Is. et. Os. 364E-365A.



186	 Ana Isabel Jiménez San Cristóbal

cazione a Dioniso in diverse parti della Grecia antica, tra cui quello 
delle donne Elei e quello dei Tiadi che risvegliano il Liknites, cioè Dio-
niso, come un neonato nella sua culla-setaccio (λίκνον)62. Infatti, sia 
le Tiadi che le donne di Elide compiono un rito molto frequente nel 
culto dionisiaco: quello di evocare il dio.

Ci sono, inoltre, altri parallelismi, come l’appartenenza delle sacer-
dotesse a uno status sociale elevato, l’origine mitica del collegio sacerdo-
tale femminile, o ancora i riti prematrimoniali a cui i due gruppi parte-
cipano. Ciò che, a mio avviso, differenzia le Tiadi dalle Sedici sia l’età e 
la diversa prospettiva da cui si avvicinano al rito: nella documentazione 
antica, le Tiadi sono descritte come νύμφαι, παρθένοι e κόραι, sebbene 
non si possa affermare che fossero tutte giovani e nubili, infatti c’è una 
sacerdotessa che le dirige. Le Sedici, invece, sono donne sposate: il ma-
trimonio sembra essere infatti ciò che definisce le Sedici e darebbe ra-
gione del fatto che lo stesso collegio sacerdotale in Elide celebrase tanto 
Era che Dioniso, due divinità a priori molto diverse tra loro. Era è la 
dea del matrimonio, dei legami e degli obblighi che questa istituzione 
comporta. Dioniso, invece, rappresenta la liberazione momentanea da 
tutti i legami e i vincoli istituzionali, compreso quello matrimoniale, in 
occasione della celebrazione dei riti misterici. L’una e l’altro, Era e Dio-
niso, sono necessariamente antagonisti63.

Da questo punto di vista, i culti a cui partecipano le Tiadi e le 
Sedici possono essere intesi come due facce della stessa medaglia: 
le Sedici rappresentano l’ordine, la civiltà, in una parola, la polis; le 
Tiadi che salgono sulla montagna e danzano fino al delirio e allo sfi-
nimento rappresentano la trasgressione di questo ordine, l’ordine po-
leico. Le donne greche, normalmente emarginate in città, vengono 
ad occupare una posizione centrale e quasi primordiale in montagna, 
dove possono muoversi liberamente grazie ad una temporanea legitti-
mazione della ‘follia’. Trasgredire il rigido ordine sociale è necessario; 
il divertimento, la festa, il piacere, sono espedienti necessari dell’esi-
stenza, ma vanno tenuti sempre ‘entro i limiti’, evitando l’eccesso e la 
trasgressione. Incanalando l’estasi in un rito sozialmente organizzato e 
culturalmente controllato, il culto dionisiaco era in grado di mante-
nere entro i limiti, concedendogli uno sbocco relativamente innocuo, il 
bisogno, umanamente condiviso, di rompere la routine prestabilita, di 
trasgredire, dando libero sfogo alle passioni. In tutti noi c’è una me-
nade, una capra che ci spinge verso la montagna; si tratta di seguirla 
senza superare certi limiti, cioè di liberarla quel tanto che basta per 
poterla poi tenere a freno.

62 Plu. Is. et. Os. 364E-F.
63 Cf. Burkert 1983, 187; Mirón 2004, 226; Jiménez San Cristóbal 2022a, 225-

228.
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Unico collegio sacerdotale femminile di età romana repubblicana 
e imperiale che implica uno status particolare, connesso alla sua fun-
zione pubblica, è quello delle Vestali, noto a tutti, ma la cui reale na-
tura e polisemica complessità è ancora, a mio parere, di difficile de-
finizione. Come scrive efficacemente Mercedes Oria Segura1 «Las Ve-
stales son vírgines en una sociedad que fomenta el matrimonio y la 
maternidad». Questo collegio era composto secondo la tradizione da 
sei donne, scelte (captae secondo il lessico delle fonti) dal pontefice 
massimo quando avevano un’età compresa tra i sei e i dieci anni, vale 
a dire prima della pubertà. La scelta di queste bambine era soggetta a 
determinate interdizioni, non dovevano cioè essere orfane né di padre 
né di madre e non dovevano avere nessun difetto fisico come simbolo 
della loro purezza. Le Vestali andavano a vivere in una residenza par-
ticolare, l’Atrium del tempio della dea Vesta, posizionato nell’angolo 
sud-ovest nel foro romano, oggetto di recenti e accurate indagini ar-
cheologiche2, e prestavano servizio per trent’anni, suddiviso in tre de-
cadi: apprendistato, servizio effettivo e insegnamento3.

Alle Vestali era affidata la continuativa sorveglianza del fuoco 
nel santuario a pianta circolare di Vesta, il focolare pubblico custo-
dito nel tempio della dea, la cui fiamma doveva essere perennemente 
alimentata. Questo fuoco sacro, protetto dalla dea Vesta, da cui evi-
dentemente le Vestali mutuano il nome e la funzione, simboleggia le 
radici e l’identità della città di Roma4, nonché la necessità basilare del 
fuoco. Alle Vestali era inoltre richiesta la preparazione della cosiddetta 
mola salsa, particolare mistura principalmente a base di farro e di sale, 
una sorta di farina salata con cui si cospargevano gli animali destinati 

1 Oria Segura 2017, 80.
2 Carandini 2017. In età imperiale all’atrium Vestae si aggiunge la domus publica del 

rex sacrorum concessa da Augusto nel 12 a.C. quando la residenza del pontifex maximus 
si trasferisce sul Palatino: cfr. Dio Cass. 54, 27, 3 e Rüpke 2018a, 198.

3 Si veda ora Wildfang 2006, 6-21, che insiste in modo particolare sulle valenze 
legate alla purificazione dei riti compiuti dalle Vestali. Tra gli studi recenti va segnalato 
anche Saquete Chamizo 2000.

4 Scheid 1994, 11.
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al sacrificio che, in tal modo, potevano essere immolati; la mola salsa 
rendeva quindi efficaci tutti i sacrifici pubblici romani e ne garantiva 
la purezza. Le Vestali dovevano anche sorvegliare le divinità domesti-
che, vale a dire i Penati, che, sulla base della tradizione, sarebbero 
giunti a Roma da Troia5. La dea Vesta non aveva una raffigurazione 
iconografica specifica: l’unica immagine della dea era la fiamma del 
suo fuoco e quando la si doveva rappresentare assumeva le sembianze 
di una Vestale.

Il fuoco sacro non doveva mai spegnersi: se ciò fosse accaduto, 
la colpevole sarebbe stata sicuramente individuata in una Vestale che 
poteva essere stata inadempiente; la colpa, però, poteva essere ben 
più grave, quando lo spegnimento era interpretato come segno allar-
mante di una catastrofe già accaduta o imminente. Se il fuoco si spe-
gneva per sbadataggine o inavvertenza di una Vestale durante il ser-
vizio, tale colpa poteva essere considerata veniale, per così dire, ed 
era punita con la fustigazione da parte del pontefice massimo. Ma se 
il fuoco si fosse spento da solo, l’avvenimento era considerato molto 
grave e avrebbe avuto ricadute terribili non soltanto sulle Vestali, ma 
per l’intera Roma6.

Infatti, la caratteristica fondamentale delle Vestali è rappresentata 
dal fatto che dovevano rimanere vergini per tutta la durata del sacer-
dozio. Se una Vestale si fosse macchiata del cosiddetto crimen incesti, 
vale a dire se avesse avuto rapporti sessuali, la sicurezza dell’intera res 
publica romana sarebbe stata in pericolo; il più delle volte, infatti, le 
fonti narrano che questo crimine veniva scoperto proprio a causa del 
verificarsi di avvenimenti infausti per la città che, secondo il pensiero 
religioso romano del tempo, erano il sintomo che vi era stata una in-
frazione alla cosiddetta pax deorum. Se riconosciuta colpevole, la Ve-
stale era condannata a essere sepolta viva nel campus sceleratus presso 
la Porta Collina; questa particolare tipologia di pena è stata interpre-
tata dagli studiosi come un’espulsione rituale dalla città dei vivi di un 
soggetto irrimediabilmente contaminato e, per questo motivo, social-
mente già morto7. Tale pena dimostra incontestabilmente che c’è uno 
stretto rapporto tra la purezza del fuoco sacro di Vesta e le Vestali: la 
Vestale rappresenta la divinità.

Il rituale connesso alle Vestali, con cerimonie di tipo domestico, 
rendeva manifesto che il focolare di Vesta accudito dalle Vestali era 
il focolare della grande famiglia romana in quanto ne era il simbolo e 
contemporaneamente ne garantiva il mantenimento. In ogni caso, par-
ticolarmente interessante è il fatto che la Vestale, pur orbata della sua 

5 Rüpke 2018b, 114.
6 Wildfang 2006, 91-108.
7 Fondamentale rimane Fraschetti 1984.
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fecunditas, viene descritta dalle fonti essere donna che, fin dalle ori-
gini8, era in possesso di uno statuto giuridico e patrimoniale diverso 
da quello delle altre nobili donne romane; queste ultime, invece, pro-
prio nella possibilità di diventare madri di figli legittimi, destinati a 
essere futuri cittadini, vedevano riconosciuta la loro primaria funzione 
sociale, e cioè la maternità, da cui, lessicalmente, la stessa definizione 
di matrone9. Lo statuto particolare delle Vestali prevedeva la esenzione 
dalla tutela maschile (salvo poi essere, de facto, assoggettate al ponte-
fice massimo che le poteva condannare a morte per garantire il bene 
pubblico), la possibilità di fare testamento e di testimoniare in tribu-
nale e il diritto a un littore che le precedesse nella pubblica via, a 
sottolineare il loro indubitabile ruolo pubblico10. Questi diritti inizial-
mente non erano riconosciuti alle altre donne11. Oggi gli studiosi di-
scutono se tali diritti fossero stati concessi alle Vestali fin dall’origine 
dell’istituzione del loro collegio che risale alle stesse origini della città 
di Roma, oppure, più probabilmente, come io penso, fossero stati ac-
quisiti nel corso del tempo, anche in parallelo con la evoluzione della 
condizione femminile durante l’età romana e la sua progressiva eman-
cipazione, nel vero e proprio senso lessicale del termine, vale a dire lo 
svincolamento dalla manus del pater e/o del suocero e del marito.

Parimenti, gli studiosi discutono sul significato del ruolo della Ve-
stale nella coeva società romana, sui suoi privilegi e, soprattutto, sul 
significato della verginità imposta alle Vestali. Le diverse opinioni pos-
sono anche essere frutto del diverso approccio metodologico, vale a 
dire se si esamina la questione da un punto di vista più propriamente 
storico religioso o, viceversa, storico giuridico. Si è pensato alla ne-
cessità di rendere visibile il suo estraniamento dalla vita normale per 
assumere un nuovo ruolo esistenziale12 e partecipare, mondata dalla 
fisicità del rapporto sessuale, alla vita del cosmo romano13. Secondo 
l’interpretazione della storica del diritto romano Patrizia Giunti, la ses-
sualità della Vestale «immettendo nella romanitas un fattore straniero, 
ne altera irrimediabilmente l’integrità, così come l’adulterio della ma-
trona, fonte di turbatio sanguinis, compromette la certezza della discen-
denza familiare e la purezza di un’intera stirpe»14. Non a caso l’ornatus 
della Vestale corrispondeva a quello delle nubendae15. Secondo Barbara 

8 Così attestano le fonti, ad es. Plut. Num. 9-11.
9 Cfr. Cenerini 20092.
10 Wildfang 2006, 64-75.
11 Cfr. Monaco 2000.
12 Sfameni Gasparro 1991, 117.
13 Martini 1997, 503.
14 Giunti 1990, 77-78.
15 Wildfang 2006, 6-21.
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Scardigli16, la Vestale era integrata nella vita quotidiana romana e 
manteneva rapporti con la famiglia di origine.

Ma, come si può ben vedere, si tratta di spiegazioni parziali, det-
tate da un solo punto di vista, che non esauriscono la stratificata com-
plessità dell’essere Vestale. Poco meno di vent’anni fa c’è chi ha visto 
nella inviolabile verginità delle Vestali la inviolabilità stessa della città 
di Roma e poi dello stato romano, una sorta di «embodiment of the 
state» da parte del corpo della Vestale17. Come Roma è fisicamente e 
concretamente protetta dalle sue mura e dalla loro invalicabilità, e pa-
rimenti è protetta sacralmente e giuridicamente dal pomerium, così la 
stessa Roma sarebbe ritualmente protetta dall’integrità dell’imene delle 
Vestali. Se questa osservazione può essere indubbiamente interessante 
per quanto riguarda determinati aspetti del sacerdozio, soprattutto 
delle origini, a mio parere tale idea non spiegherebbe chiaramente la 
concessione dei diritti legali e patrimoniali alla Vestale che avrebbero 
dovuto garantirle, secondo questa stessa interpretazione, la sopravvi-
venza al di fuori della patria potestas maschile. Personalmente ritengo 
che nella comunità delle origini la Vestale simboleggiasse il ruolo che 
alla matrona era stato riservato nella società romana delle origini, così 
come sarà elaborato dal mos maiorum (accudimento del focolare e cu-
cina, e non a caso l’ornatus è lo stesso), ma proprio per questo suo 
forte impatto simbolico fosse stata privata della più significativa va-
lenza femminile, e cioè la procreazione. Si tratterebbe, in buona so-
stanza, del controllo rituale della sessualità femminile da parte della 
patriarcale società romana, fondamentale in una comunità i cui i pa-
tres avevano deciso che soltanto i loro legittimi figli potessero eredi-
tare il nomen familiare e il patrimonio. In ogni caso, le due condizioni 
imprescindibili della donna romana (verginità della Vestale e spectata 
castitas della matrona) finiscono per essere le due facce della stessa 
medaglia, vale a dire l’irreprensibile comportamento femminile. Va 
altresì sottolineato che i tre aspetti che caratterizzano lo status della 
Vestale fin dall’età arcaica (verginità, custodia del fuoco sacro, pre-
parazione della mola salsa) sono connessi alla sfera del sacro e sono 
chiamati, nella loro immutabilità, alla continuativa protezione dello 
stato romano da forme di contaminazione esterna durante la sua lunga 
vicenda espansionistica.

Con il trascorrere del tempo, però, la condizione sociale, giuridica 
ed economica della matrona romana muta profondamente e, complice 
una demografia maschile sempre più in difficoltà, data dal fatto che le 
incessanti guerre venivano combattute dai cittadini maschi, il diritto 
romano consentì alle donne di ereditare e di fare testamento, cioè 

16 Scardigli 2003.
17 Parker 2004.
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proprio quei diritti che le fonti attribuiscono fin dalle origini alle Ve-
stali18. Non può essere un caso che la legislazione augustea19 finì per 
concedere alle matrone prolifiche, tramite il ius trium o quattuor libe-
rorum, l’esenzione dalla tutela, altro diritto che le fonti attribuiscono 
alle Vestali e che lo stesso Plutarco ricorda nella vita di Numa. Augu-
sto avrebbe concesso ulteriori diritti alle stesse Vestali, ad esempio la 
possibilità di assistere agli spettacoli in posti riservati e, secondo una 
recente interpretazione20, avrebbe loro fatto delle donazioni patrimo-
niali, anche se non è chiaro se alle Vestali della città di Roma oppure 
ad analoghi collegi che forse esistevano in altre città del Latium vetus. 
Sulla base di una probabile interpretazione di alcune fonti21, Augusto, 
nella sua qualità di pontifex maximus, avrebbe portato la residenza del 
Vestali presso la sua domus sul Palatino.

Secondo alcuni studiosi22, infatti, le capacità successorie e testa-
mentarie femminili conobbero un’evoluzione nel corso del tempo, so-
prattutto tra III e II sec. a.C., in relazione all’affermarsi del matrimo-
nio sine manu (cioè senza il trasferimento della manus sulla donna dal 
padre al suocero o al marito). La donna romana, evidentemente, ac-
quisì nel corso del tempo alcune capacità successorie e patrimoniali, 
ma i legislatori romani, in età repubblicana, vollero, allo stesso tempo, 
istituire una sorta di controllo pubblico sui patrimoni femminili, attra-
verso le diverse forme della tutela mulierum23. A mio parere, un aspetto 
della complessità del ruolo e della funzione delle Vestali può rappre-
sentare una prima forma di mediazione e rispecchiare anche proprio 
questo nuovo ruolo femminile, che è prettamente maschile, vale a 
dire che simbolicamente la Vestale (deprivata per altro del suo fem-
minino) poteva essere equiparata all’uomo con una forma di riconosci-
mento delle prerogative di quest’ultimo che la faceva uscire dall’am-
bito strettamente domestico e che le assegnava un ruolo pubblico. Si 
può inoltre notare che attraverso le Vestali i Romani controllavano e 
gerarchizzavano ulteriormente la presenza femminile nella società, at-
traverso i gruppi di età, per cui le Vestali più autorevoli erano quelle 
più anziane e le più giovani erano le loro apprendiste24. In età impe-
riale le ricche Vestali potevano essere imprenditrici (come attestano i 
relativi marchi di fabbrica), proprietarie terriere e di schiavi e godere 
di agevolazioni fiscali25.

18 Cfr. ora Cantarella 2016 e ivi la bibliografia pregressa.
19 Cfr. ora Lamberti 2017 e ivi la bibliografia pregressa.
20 Garofalo 2016.
21 Citate e commentate in Scardigli 2003 e in Garofalo 2016.
22 Cfr. Monaco 2000.
23 Cfr. Venturini 1997.
24 Cfr. Mustakallio 2011.
25 Cfr. Saquete Chamizo 2000.
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Va comunque rilevato che la verginità delle Vestali continua a es-
sere una condizione essenziale, come attestano i numerosi processi in-
tentati alle Vestali anche in piena età imperiale. Dall’età regia al 113 
a.C. le fonti ci parlano di 11 processi a Vestali che avrebbero violato 
la loro verginità. Ad es., la responsabilità della tragica sconfitta di 
Canne venne imputata, secondo le fonti26, anche allo stuprum di due 
Vestali, Opimia e Floronia: una era stata sepolta viva (uti mos est) 
presso la porta Collina e l’altra si era suicidata. Il pontefice minore 
Lucio Cantilio, accusato di uno dei due stupri, fu fustigato a morte. 
Dopo il 113 a.C. non sono più registrati casi di messa a morte delle 
Verstali, se non quelli del 73 d.C. sotto il regno di Domiziano. Si può 
tentare, per almeno una delle accuse più note di età repubblicana, una 
interpretazione in chiave più propriamente politica: si tratta del notis-
simo episodio della vestale/matrona Claudia Quinta che riesce a disin-
cagliare la nave che trasportava la pietra nera di Pessinunte a Roma.

Nella Pro Caelio Cicerone, come è noto, difende Marco Celio 
dalle accuse che gli erano state intentate anche da Clodia, sorella del 
famoso tribuno Publio Clodio e vedova di Metello Celere, già gover-
natore della Gallia Cisalpina. Dovendo biasimare Clodia, tacciandola 
di temeritas ac libido e di ogni altra scelleratezza27, l’avvocato Cice-
rone ricorda a Clodia (facendo finta di fare parlare il censore Ap-
pio Claudio in prima persona) le sue nobili antenate, Q(uinta) (qui 
in funzione di praenomen – e non di cognomen, come invece nelle 
fonti successive) illa Claudia, di specchiata onorabilità domestica, e 
illa Vestalis Claudia, che stringendo tra le braccia il padre, impedì a 
un tribuno della plebe suo nemico di tirarlo giù dal carro trionfale. 
Nel De haruspicum responsis28 lo stesso Cicerone ricorda l’arrivo del 
culto della Magna Mater dalla Frigia, ricevuto dall’uomo migliore del 
popolo romano (vir optimus populi R.) e dalla femina ... quae matrona-
rum castissima putabatur Claudia Quinta (la sua severitas è ovviamente 
paragonata al comportamento indecoroso della Clodia contemporanea 
di Cicerone).

Clodio sta presiedendo i grandi Ludi Megalenses e Cicerone allude a 
una antenata della gens Claudia che si sarebbe distinta nell’arrivo della 
Magna Mater a Roma. Come è ampiamente noto, negli ultimi anni 
della II guerra punica, i Romani, in seguito agli accordi con i sovrani 
attalidi, accolsero a Roma la Grande Madre di Pessinunte, la dea Ci-
bele (data tradizionale 4 aprile 204 a.C.). L’oracolo di Delfi dispose 
che la dea fosse accolta dall’uomo migliore e fu scelto il giovane Cor-
nelio Scipione, futuro Nasica. Sulla base di un tutto sommato scarno 

26 Liv. 22, 57, 2-3.
27 Cic. Pro Cael. 14, 34.
28 Cic. Har. 13, 29.
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racconto di Livio29, Scipione e le matrone si recarono a Ostia per ri-
cevere la dea; all’arrivo della nave alle foci del Tevere, Scipione salì 
a bordo, accolse la dea e la consegnò alle matrone, primores civitatis, 
inter quas unius Claudiae Quintae insigne est nomen... Cui dubia, ut tra-
ditur, antea fama clariorem ad posteros tam religioso ministerio pudicitiam 
fecit. In realtà, le tradizioni non coincidono: Diodoro30 cita come ma-
trona migliore una Valeria, Livio, invece, parla di Claudia che deve 
dimostrare la sua irreprensibilità.

Ovidio, invece, dedica ampio spazio nel IV libro dei Fasti31 alla vi-
cenda di Claudia. Narra che vanno ad accogliere la dea i cavalieri, il 
senato e la plebe, parimenti le matres, le natae (figlie), le nurus quae-
que colunt sanctos virginitate focos32; la nave che doveva risalire il Te-
vere si incaglia, Claudia chiede alla dea di discolparla pubblicamente 
dalle maldicenze che la mettevano in cattiva luce con un atto ecla-
tante. Pertanto, con le sue sole forze Claudia riesce a disincagliare la 
nave, legandola alla sua cintura, come ulteriormente chioseranno Silio 
Italico33 e Appiano34. Lo storico greco riporta la vulgata che la nave 
è disincagliata da una matrona che non ha commesso adulterio e che 
pertanto acquisisce grande fama sulla sua cattiva reputazione pre-
gressa. Secondo Ovidio, Claudia era nobilissima e casta, sed non credita: 
rumur iniquus laeserat, et falsis criminis acta rea est. Cultus et ornatis 
varie prodisse capillis obfuit, ad rigidos promptaque lingua senes. Conscia 
mens recti famae mendacia risit: sed nos in vitium credula turba sumus. 
A mio parere è evidente che qui Ovidio non sta parlando di Claudia 
Quinta, matrona o vestale che sia, ma di se stesso, esiliato nell’8 d.C. 
da Augusto anche per avere scritto carmi che esaltavano l’ornatus fem-
minile e il suo potere seduttivo. 

Non può essere un caso che negli stessi Fasti35 Ovidio descriva la 
bellezza seduttiva e irresistibile di Lucrezia, violentata da Sesto, figlio 
di Tarquinio aggiungendo che questa donna rifiuta qualsiasi tipo di 
cosmetico per preservare proprio «il carattere naturale della sua bel-
lezza», proprio lui che è autore dei Medicamina faciei femineae (Co-
smetici femminili). Come è ben noto, infatti, secondo la narrazione di 
Livio36, Lucrezia è il modello formatore della donna di indubitabile 
moralità (spectata castitas) e, pertanto, molto difficile da conquistare. 
Lo stupro da parte di Sesto Tarquinio, spinto dalla sua mala libido, ne 

29 Liv. 29, 14, 10-12.
30 Diod. 34, 33, 2.
31 Ov. Fast. 4, 179-372.
32 Ov. Fast. 4, 293-295.
33 Sil. Pun. 17, 23-47.
34 App. Hann. 56.
35 Ov. Fast. 2, 721-852.
36 Liv. 1, 57-58.
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infanga la rispettabilità (expugnato decore muliebri) e la perdita dell’o-
nore (amissa pudicitia) la spinge al suicidio, affinché nessuna matrona, 
seguendo il suo esempio, possa vivere disonorata (nec ulla deinde im-
pudica Lucretiae exemplo vivet). Il racconto ovidiano37 è pressoché iden-
tico a quello di Livio nel resoconto dei fatti. Il poeta, però, insiste an-
che sulla bellezza irresistibile di Lucrezia: l’armonia delle forme, l’in-
carnato pallido e i capelli biondi, una bellezza tale che affascina ine-
sorabilmente Sesto Tarquinio che non può fare a meno di desiderarla.

Per quanto riguarda la data di composizione del IV libro dei Fasti, 
si ritiene in dottrina che fu composto dopo il 3 d.C., perché allude al 
restauro del tempio di Cibele attuato da Augusto; non possiamo avere 
nessun ulteriore dato più preciso da eventuali omissioni (ad es. l’ado-
zione di Tiberio il 26 gennaio del 4 d.C.), né di eventuali rifacimenti 
durante l’esilio. Sia pure confinata in soli due versi la storia è pre-
sente anche in Properzio38: tu quae tardam movisti fune Cybellen / Clau-
dia, turritae rara ministra deae.

È evidente che l’atto di accusa di Claudia riguarda nello specifico 
l’uso della parola e l’aspetto della perfetta matrona romana: sermone 
lepido, tum autem incessu commodo, come si legge nel noto ‘manifesto’ 
epigrafico, vale a dire nel cd. elogio di Claudia39. Anche la minuta 
descrizione del rituale adottato da Claudia Quinta nei versi del poeta 
è a mio parere indizio delle intenzioni di Ovidio: Claudia Quinta fa 
parte dell’agmen castarum matrum, attinge con le mani la pura acqua 
del fiume, tre volte irrora il capo, tre volte alza i palmi delle mani al 
cielo e supplica la dea che accoglie la sua preghiera e le permette di 
disincagliare la nave.

La valenza di questo mito è indubbiamente molteplice a seconda 
della fonte40: la tradizione ricordava una storia relativa a una matrona 
Claudia o Valeria (evidentemente il nome della protagonista varia a 
seconda dell’annalista di riferimento41), protagonista di una storia edi-
ficante riguardo al comportamento matronale di cui si continuava ad 
auspicare la pudicitia e la purezza, anche se le occasioni per infrangere 
tali comportamenti andavano di pari passo con l’evoluzione della so-
cietà e dei costumi romani che entravano in contatto con il mondo 
orientale. È stato notato42 che uno dei censori del 204 era C. Claudius 
Nero che può avere contribuito alla scelta della matrona Quinta Clau-

37 Ov. Fast. 2, 721-852.
38 Prop. 4, 11, 51-52.
39 CIL I2 1211 = EDR 132144 (C. Martino): anche se la dottrina oggi tende a rite-

nere questa iscrizione un falso, ne rimane inalterato il messaggio etico.
40 Cfr. anche Leach 2007.
41 Wiseman 1994.
42 Gérard 1980.
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dia; parimenti è stato notato che il «Claudia low profile» in Livio rap-
presenta il tentativo di accordare tradizioni diverse43.

In modo indubbiamente riduttivo, propongo di ipotizzare che Ci-
cerone si serva di una narrazione che ha assunto contorni leggendari 
per attaccare i suoi nemici Clodi; che Livio ridefinisca il modello di 
comportamento femminile sulla base del modello formatore augusteo 
e che, infine, Ovidio irrida il conformismo augusteo, del tutto in con-
trotendenza con la realtà coeva. Questa narrazione-leggenda è corrobo-
rata dal fatto che Valerio Massimo44 attesta espressamente che la sta-
tua di Claudia collocata nel vestibolo del tempio della Madre degli dèi 
non prende fuoco per ben due volte, nonostante l’incendio del tempio 
stesso.

In un’altra versione, però, il ruolo della matrona Claudia Quinta è 
assunto dalla vestale Claudia45; questa versione diviene canonica a par-
tire dall’inizio del II d.C. Plinio il Vecchio46 parla genericamente di una 
Claudia religionis experimento in occasione dell’arrivo a Roma della Ma-
dre degli Dei. Gerolamo47 cita espressamente una Claudia virgo Vesta-
lis, cum in suspicionem venisset stupri et simulacrum matris Ideae in vado 
Tiberis haereret, ad comprobandam pudicitiam suam fertur cingulo duxisse 
navem quam multa hominum milia trahere nequiverant. Secondo questa se-
conda versione, la nave che trasporta Cibele si incaglia, genera il so-
spetto sul comportamento della vestale Claudia che si discolpa legando 
la nave alla cintura o ai capelli e trainandola fino a Roma. In questi 
racconti è evidente, a mio parere, che la castità delle Vestali è com-
plementare alla pudicitia delle matrone, entrambe necessarie nel delicato 
momento di accogliento all’interno di Roma di un culto straniero. Si 
tratta di un atto compiuto dal populus Romanus per mezzo dei suoi rap-
presentanti: il migliore tra gli uomini e la migliore tra le donne (nella 
duplice valenza Vestale/matrona) che in questo momento si segnalano 
come appartenenti alla gens Cornelia e alla gens Claudia.

A mio parere il tardivo accreditamento dell’identità di Claudia 
come Vestale può alludere agli interventi di Domiziano come corrector 
morum, in quanto promotore di una serie di editti volti al rispristino 
dei mores e della religio: in particolare questo imperatore inasprisce la 
legislazione augustea in materia di adulterio e, in genere, di illeciti 
di carattere sessuale. Lo scopo di tale legislazione, secondo l’ideologia 
del princeps pudicus, come appare più volte lo stesso Domiziano nelle 
pagine di Marziale e Stazio, è quella di ripristinare la pudicitia dentro 

43 Fantham 1998, 153.
44 Val. Max. 1, 8, 11.
45 Cfr. Sen. F. 43 (ed. Vottero); Stat., Silv. 1, 2, 246 parla espressamente di virgo 

Claudia.
46 Plin. Nat. Hist. 7, 120.
47 Hier. Ad Iov. 1, 41.
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e fuori le pareti domestiche, per incentivare la demografia del populus 
Romanus. Svetonio48 attesta che Domiziano ha promosso la condanna 
a morte di alcune Vestali. Le ragioni per spiegare il comportamento 
di Domiziano sono molteplici e riguardano sicuramente la politica 
interna, anche se non va del tutto escluso un collegamento con le 
guerre esterne contro i Chatti e i Daci49. Si tratterebbe di un sacrificio 
rituale per propiziare la vittoria contro gentes externae come era avve-
nuto nel 216 a.C. contro Annibale, nel 114/113 a.C. contro i Germani-
Cimbri e i Galli Scordisci che avevano invaso il Norico e come sarà 
con Caracalla messo in difficoltà dagli Alamanni. Secondo alcuni stu-
diosi50, anche le accuse di stupro del 73 a.C. rivolte alle Vestali Licinia 
e Fabia (quest’ultima sorellastra della moglie di Cicerone Terenzia) in 
cui erano coinvolti Catilina e Crasso potrebbero essere collegate anche 
alla rivolta di Spartaco. In quell’anno, infatti, l’esercito romano inviato 
contro Spartaco era stato più volte sconfitto e l’accettazione del co-
mando contro i ribelli da parte di Crasso poteva essere anche uno dei 
modi per sottrarsi alle accuse e per dimostrare il proprio potere nei 
confronti dei suoi avversari.

Il corpo della Vestale ha quindi una duplice valenza: rappresenta 
la necessaria inviolabilità femminile che a sua volta rappresenta la 
vittoria e il successo di Roma. A questa duplice valenza si può ag-
giungere la importante riflessione di Jörg Rüpke51: «Nella figura della 
vestale possiamo leggere la modalità con cui la religione fu in grado 
di alterare le relazioni di genere». Se, a mio parere, non si può par-
lare di vera e propria alterazione, è però indubitabile che il complesso 
status della Vestale, compresso tra progressivo accrescimento sociale 
e giuridico e la perdurante negazione della femminilità per il tramite 
della imposizione della verginità, rappresenta una chiara indicazione 
della riflessione dei Romani sul rapporto tra i generi maschile e fem-
minile e sulla sua evoluzione.
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I. Introduzione

Questo contributo prende le mosse da una constatazione di M. 
Finley nel suo celebre lavoro su The Ancient Economy (pubblicato 
per la prima volta nel 1973, qui ripreso nella più recente edizione 
a cura J. Morris del 1999), in cui lo storico, a proposito dell’idea 
che il lavoro avesse sostanzialmente nel mondo antico una valenza 
sociale negativa, difronte all’obiezione che tale ricostruzione riprodu-
ceva solamente la visione delle élites sociali, economiche e culturali, 
rispondeva che in realtà le classi lavoratrici non erano prive di voce 
in senso assoluto, ma che da tale voce non emergeva un’idea diversa:

All this [ovvero l’idea che il lavoro fosse una condanna, che colpiva 
le persone di status inferiore], it will be objected, is based on the views 
of the upper classes and their spokesmen among the intellectuals, not on 
the views of those who worked but were voiceless. But they were not 
wholly so. They expressed themselves in their cults, for example, and it 
is to be noted that though Hephaestus (the Roman Vulcan), the craftsman 
among the gods, was in a sense a patron of the crafts, and especially of 
the metallurgists, he was an inferior deity in heaven and he received little 
formal worship and few temples on earth1.

Le classi inferiori, insomma, potevano esprimersi nei loro culti; 
ma proprio attraverso questi culti e notando il ruolo minoritario che 
tutto sommato il dio artigiano, il dio lavoratore per eccellenza, Efe-
sto o Vulcano, aveva nel pantheon greco e romano, Finley trovava una 
conferma del fatto che il lavoro e i lavoratori avevano, nella società 
antica, una posizione socialmente svalutata.

Nella constatazione di Finley voglio cogliere soprattutto la sug-
gestione che il culto è una forma di espressione dei lavoratori e che 
dunque anche attraverso le manifestazioni religiose possiamo ascol-
tare la voce dei lavoratori. Occorre tuttavia puntualizzare la mia di-

1 Finley 1999 [1973], 82.
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stanza da Finley per quanto concerne l’inferenza di una svalutazione 
sociale del lavor tratta dalla constatazione della posizione subordinata 
di Efesto-Vulcano nel consesso delle divinità classiche, dal momento 
che, come avremo modo di vedere, la questione mi sembra molto più 
complessa e, in particolare, non è certamente possibile ricondurre il 
mondo religioso dei lavoratori dell’Antichità alla sola figura del dio 
fabbro2. Peraltro, e se mai fosse necessaria una difesa da parte mia 
delle posizioni di Finley, non possiamo non ricordare che l’illustre stu-
dioso anche in The Ancient Economy procedeva per modelli interpreta-
tivi molto generali, senza entrare nel dettaglio, e la questione dei culti 
e della religiosità dei lavoratori nell’economia generale della sua opera 
era un tema solamente collaterale.

In realtà la tematica è di grande complessità e in questo mi limi-
terò ad indicare solamente alcune prospettive in parte già sviluppate 
dalla dottrina, ma che in larga misura restano certamente da appro-
fondire in futuro. A parziale correzione del titolo, che con eccesso di 
ambizione si richiama alla gente di mestiere del mondo antico, voglio 
precisare questa relazione sostanzialmente si limiterà alla sfera reli-
giosa dei lavoratori dell’artigianato, del commercio, dei servizi e degli 
spettacoli nel mondo romano, in parte per le mie maggiori conoscenze 
sulle realtà romane, rispetto a quelle del mondo greco, in parte perché 
connessioni tra le attività religiose e le attività agricole sono molto 
ben note: è stato notato per esempio come il calendario romano pre-
senti una lunga serie di festività che fanno riferimento all’allevamento 
e all’agricoltura3.

Delineata in questi termini, credo che la tematica attenda ancora 
uno sguardo complessivo e monografico, in particolare da parte de-
gli studiosi del lavoro antico; mi pare in effetti che lo spazio lasciato 
alla religiosità dei lavoratori sia molto limitato nelle classiche opere 
dedicate al lavoro antico4, una constatazione che si può estendere an-
che ai pure notevoli lavori che hanno segnato recentemente la rina-
scita dell’attenzione a questi temi5. L’unica, parziale, eccezione, è data 

2 Tuttavia per una connessione tra culto di Efesto e lavoratori del settore artigianale 
nell’Atene di età arcaica vedi ora Valdés Guía 2005 A.

3 L’analisi dei culti di carattere rurale rappresenta parte rilevante di ogni trattazione 
manualistica sulle religioni antiche. Più specificamente cf. la breve notazione di Mossé 
1966, 55. Approfondimenti in Martin 1988; North 1995; Marcone 1997, 102-107; 
Merli 2018 (sull’importante testimonianza dei Fasti di Ovidio) e ora soprattutto in 
Segenni 2019.

4 Glotz 1920, Mossé 1966, partic. 53-55, Lana 1984, Descat 1986, Joshel 1992.
5 Marcone 2016, Verboven, Laes 2017, Stewart, Harris, Lewis 2020. Si attende 

tuttavia la pubblicazione della tesi di dottorato di Aude Durand, Pratiques réligieuses 
des gens de métier en Italie romaine: miroir et vecteur d’une identité socio professionelle, 
presso l’École Pratique des Hautes Études, sotto la direzione di W. Van Andringa; la dis-
sertazione è stata discussa nell’ottobre 2021.
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dall’importante monografia di Alison Burford sugli artigiani nella so-
cietà greca e romana, in cui la studiosa dedica una dozzina di pagine 
alla tematica, peraltro incentrate soprattutto sul mondo dell’artigianato 
greco6.

Allargando un poco lo sguardo anche ad altre epoche storiche, 
possiamo rilevare che posto importante negli studi sul rapporto tra re-
ligione e lavoro hanno le ricerche sull’idea di lavoro nei diversi si-
stemi religiosi: per il periodo tardoantico si segnalano in effetti impor-
tanti lavori sull’idea del lavoro nel cristianesimo delle origini7. Nella 
Grecia e nella Roma classiche, in assenza di un “sistema” religioso, di 
testi sacri canonici e dei loro commenti, oggetto di un’analisi simile 
sono state piuttosto le opere filosofiche di Platone, Senofonte, Aristo-
tele, Cicerone, Seneca. Indicativo di questa diversità di approcci il ti-
tolo di un importante monografia del 1996 di Birgit Van den Hoven: 
Work in Ancient and Medieval Thought. Ancient Philosophers, Medieval 
Monks and Theologians and their Concept of Work, in cui ai teologi me-
dievali si contrappongono i filosofi antichi8 e il curioso dialogo messo 
in scena da Folker Siegert tra un uomo di cultura e un filosofo, espo-
nente del movimento della Seconda Sofistica, Plutarco, e l’evangelista 
Giovanni: un dialogo fittizio, certamente, ma fondato sulle testimo-
nianze antiche e ricco di suggestioni9.

Nelle due civiltà classiche l’approccio che potremmo definire più 
propriamente religioso si è concentrato in particolare sulle multiformi 
pratiche cultuali intraprese dai lavoratori.

II. Dèi e lavoratori: una relazione utilitaristica?

Un dato centrale che emerge dall’analisi di tali pratiche cultuali 
è che il rapporto tra la gente di mestiere e la divinità è di un tipo 
che potremmo definire «utilitaristico»: il fedele lavoratore prega il dio, 
adora il dio e venera il dio in vista di un ritorno in termini di utile 
alla sua attività. La natura utilitaristica del rapporto con la divinità 
era chiara nella stessa considerazione degli Antichi, come emerge, per 
esempio, dalle parole che Plauto fa pronunciare a Mercurio nel pro-
logo dell’Anfitrione:

6 Burford 1972, 164-176.
7 Cf. per esempio Carrié 2006, Giannarelli 1986, Giardina 1991, MacCormack 

2002, Salamito 2006.
8 Van den Hoven 1996.
9 Siegert 2006.
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Vt vos in vostris voltis mercimoniis / emundis vendundisque me laetum lu-
cris / adficere atque adiuvare in rebus omnibus / et ut res rationesque vostro-
rum omnium / bene <me> expedire voltis peregrique et domi / bonoque atque 
amplo auctare perpetuo lucro / quasque incepistis res quasque inceptabitis, / et 
uti bonis vos vostrosque omnis nuntiis / me adficere voltis, ea adferam, ea uti 
nuntiem / quae maxime in rem vostram communem sient / – nam vos quidem id 
iam scitis concessum et datum mi esse ab dis aliis, nuntiis praesim et lucro10.

Voi, nei vostri commerci, nelle compere e nelle vendite che fate, volete 
avere la mia protezione. Desiderate che vi faccia guadagnare e vi favo-
risca in ogni circostanza; desiderate che affari e conti vi tornino sempre 
bene, all’estero come all’interno; che vi crescano continuamente i profitti 
con grande ampiezza, sia negli affari già imbastiti che in quelli a cui vi 
accingete. Volete poi che faccia giungere buone notizie sia a voi che ai 
vostri cari, che porti e riferisca le più belle novità al vostro comune: lo 
sapete che gli altri dèi hanno conferito a me il governo delle notizie e dei 
guadagni.

Gli dèi stessi, nelle rappresentazioni antiche, sembrano aver piena 
consapevolezza del carattere utilitaristico di questo rapporto. A questo 
proposito, insieme al passo plautino appena ricordato, credo oppor-
tuno richiamare un passaggio del Pluto di Aristofane: quando il prota-
gonista della commedia, Cremilo, riesce a donare nuovamente la vista 
al dio della ricchezza, e Pluto può dunque dispensare generosamente 
le sue ricchezze, Hermes si lamenta a nome di tutti gli dèi: sparita la 
povertà, nessun fedele, e tra costoro dobbiamo senza dubbio includere 
i lavoratori, offriva più alcunché agli Immortali11:

ἀφ᾽ οὗ γὰρ ἤρξατ᾽ ἐξ ἀρχῆς βλέπειν / ὁ Πλοῦτος, οὐδεὶς οὐ λιβανωτόν, οὐ 
δάφνην, / οὐ ψαιστόν, οὐχ ἱερεῖον, οὐκ ἄλλ᾽ οὐδὲ ἓν / ἡμῖν ἔτι θύει τοῖς 
θεοῖς.

L’avete combinata grossa! Da che a Pluto gli è tornata la vista, nessuno 
più sacrifica, a noi dei: né incenso, né alloro, né vittime vive o finte. 
Niente di niente!

Al di là di questi pochi passaggi letterari, non è frequente che il 
motivo economico della gratitudine verso una divinità sia esplicitato 
nelle iscrizioni votive poste dagli stessi lavoratori, un dato che del 
resto non sorprende, in considerazione del ritegno che la documenta-

10 Plauto, Anfitrione 1-12.
11 Aristofane, Pluto, 1113-1115. Sul passo vedi le brevi parole di commento di Mos-

sé 1966, 54-55 e la più raffinata analisi di Versnel 2011, 354-357, peraltro non spe-
cialmente dedicata agli aspetti che più interessano questo nostro contributo.
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zione epigrafica, e in particolare la documentazione epigrafica latina, 
ha nel parlare di questioni di denaro.

Spicca tuttavia in questa categoria la documentazione dei santuari 
della dea Nehallenia a Domburg e nella vicina Colijnsplaat, nella Ger-
mania inferior, a poca distanza dal mare, nella regione della Zelanda, 
che era il ponte di comunicazione tra l’area renana e la provincia di 
Britannia. Nehallenia è stata recentemente interpretata come una dea 
celtica (anche se il dibattito su questa figura è ancora aperto)12, il cui 
nome va forse interpretato come «colei che è nell’acqua salata», dun-
que, se questa interpretazione fosse valida, una divinità in rapporto 
funzionale con marinai e commercianti marini.

La documentazione epigrafica dei santuari zelandesi di Nehallenia 
presenta circa 160 dediche votive, alcune delle quali poste da com-
mercianti, talvolta insolitamente loquaci a proposito dei motivi che 
indussero il fedele a porre la dedica votiva. Vorrei qui richiamare in 
particolare il testo votivo posto da un tal M. Secundinius Silvanus, noto 
da due epigrafi praticamente identiche, l’una da Domburg, conosciuta 
già dal Seicento13, l’altra da Colijnsplaat scoperta solamente negli anni 
Settanta del secolo scorso14. L’esemplare di Colijnsplaat riporta il testo 
seguente:

Deae Nehalenniae / ob merces recte conser/vatas. M(arcus) Secund(inius) Silva-
nus, / negotiator cretarius / Britannicianus, / v(otum) s(olvit) l(ibens) m(erito).

La dedica appare su di un altare, oggi al Rijksmuseum van Oudhe-
den di Leida, datato tra la seconda metà del II sec. e la prima metà 
del III sec. d.C. Il monumento era corredato anche da un apparato ico-
nografico, purtroppo assai danneggiato, in cui riconosciamo comunque 
la figura della stessa Nehalennia, secondo la consueta iconografia: la 

12 Sulla figura di Nehallenia e i suoi santuari vedi Mócsy 1984; Stuart, Bogaers 
2001; Raepsaet-Charlier 2003; De Bernardo Stempel 2004; specifico sull’identità 
sociale dei mercanti che frequentavano i santuari della dea Hasegawa 2019.

13 CIL XIII, 8793 = ILS 4751 = Stuart 2013, n. 7 = EDCS-09401495, oggi al 
Zeeuws Museum di Middelburg; sul documento vedi anche la dettagliata scheda del pro-
getto Keltische Götternamen in den Inschriften der römischen Provinz Germania Inferior, CF-
GeI-289, all’indirizzo hdl.handle.net/11471/504.50.289, con immagine del monumento. 
Qualche parola di commento su questo testo anche in Di Stefano Manzella 1999, 
98-100, interessante in particolare per il confronto che lo studioso propone tra il testo 
di Domburg, in cui la le preoccupazioni del devoto sembrano riguardare solo la sorte 
delle sue mercanzie, e un’epigrafe da Marbach am Neckar, nella Germania superior (AE 
1969-1970, 436 = EDCS-10700403), in cui il negotiator L. Licinius Divixtus pone una de-
dica alle divinità celtiche dei Casses per aver avuta salva la vita, nonostante tutte le sue 
merci fossero andate perdute in un naufragio. 

14 AE 1973, 370 = Stuart, Bogaers 2001, n. A3 = Tomlin 2018, n. 
11.35 = HD011213; sul documento vedi anche la dettagliata scheda del progetto Kel-
tische Götternamen in den Inschriften der römischen Provinz Germania Inferior, CF-GeI-288, 
all’indirizzo hdl.handle.net/11471/504.50.288, con immagine del monumento.
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dea appare assisa in trono, con un cesto di mele nella destra, forse un 
mazzo di fiori nella sinistra, un cane accucciato alla destra15.

Il dedicante è un commerciante di ceramiche, probabilmente ori-
ginario della Germania inferior, che commerciava con la Britannia (ne-
gotiator cretarius Britannicianus) che scioglie la dedica votiva alla dea 
«per aver ben conservato le merci» (ob merces recte conservatas); nella 
documentazione relativa a Nehallenia appaiono inoltre espressioni con-
simili, come ob merces bene conservatas, pro mercibus conservandis, pro 
navibus, che comunque rimandano alla gratitudine nei confronti di una 
dea propizia alle attività mercantili16.

Abbiamo almeno un caso documentario in cui questo rapporto uti-
litaristico tra il lavoratore e la divinità si risolve in un fallimento, an-
che se il “mestiere” in questione, l’esercizio dell’arte gladiatoria, era 
del tutto atipico, oltre che assai rischioso17. Conosciamo tale caso gra-
zie ad un’iscrizione da Verona, oggi perduta:

D(is) M(anibus). / Glauco, n(atione) Muti/nensis(!), pugnar(um) / VII, (obi-
tus) VIII; vixit / ann(os) XXIII, d(ies) V; / Aurelia marito / b(ene) m(erenti) et 
amatores / huius. Planetam / suum / procurare / vos moneo; in / Nemese ne fi-
dem / habeatis: / sic sum deceptus! / Ave! Vale!18

Per la formula onomastica, il riferimento a Nemesi e lo sviluppo 
del formulario questa epigrafe è stata datata tra la fine del II e il III 
sec. d.C.19

15 Per un esempio meglio conservato di questo schema iconografico vedi l’edico-
la dedicata da Sex. Severinius Severus a Nehalennia a supporto dell’iscrizione Stuart, 
Bogaers 2001, n. A2 = AE 2001, 1445 = HD047324 (con immagine) = EDCS-
23400559 (con immagine); la scheda del progetto Keltische Götternamen in den Ins-
chriften der römischen Provinz Germania Inferior, CF-GeI-287, all’indirizzo hdl.handle.
net/11471/504.50.287, con bella immagine del monumento.

16 Ob merces bene conservatas: Stuart, Bogaers 2001, n. A9 = AE 1983, 
720 = EDCS-09401505 = HD000340 = HD000343; Stuart, Bogaers 2001, n. 
B10 = AE 1983, 721 = EDCS-23400599; Stuart, Bogaers 2001, n. B37 = AE 1975, 
646 = AE 2001, 1488 = EDCS-09400564 = HD010789. Pro mercibus conservandis: Stu-
art, Bogaers 2001, n. B3 = AE 1975, 647 = EDCS-09400565 = HD010792. Pro 
navibus: Stuart, Bogaers 2001, n°B2 = AE 1975, 655 = AE 2001, 1469 = EDCS-
09400573 = HD010813.

17 In generale sul tema delle speranze religiose deluse vedi comunque le interessanti 
considerazioni di Versnel 1981, 37-42, con esplicito riferimento al testo epigrafico di 
Verona che anche qui riprendiamo a p. 41.

18 CIL V, 3466 = ILS 5121 = Gregori 1989, 65-66, n. 47; Hornum 1993, 241, n. 
155 = EDCS-04202522 = EDR170567. Qualche parola di commento all’epigrafe in Go-
mez-Pantoja 2007, 71 e in Diosono 2019, 95; sui riferimenti all’influsso malevolo de-
gli astri nella documentazione epigrafica latina vedi anche Antolini 2009, anche con 
riferimento al nostro testo a p. 867.

19 Gregori 1989, 66, in ragione del gentilizio della dedicante e della cronologia del 
culto di Nemesi; cf. Hornum 1993, 241: non anteriore al regno di Marco Aurelio, in 
considerazione del gentilizio della dedicante.
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Anche se il mestiere non è menzionato, il riferimento a pugna e 
ad amatores e i rilievi che accompagnavano che si trovavano al di so-
pra dello specchio epigrafico, rappresentanti un elmo, un tridente e un 
gladio chiariscono che siamo di fronte all’epitafio di un gladiatore re-
tiarius. Il personaggio, di nome Glaucus, originario di Mutina, lamenta 
come, dopo sette combattimenti vittorioso, gli astri e la dea Nemesi lo 
avessero abbandonato, ammonendo dunque il lettore a non fidare in 
una divinità che dovrebbe essere custode del fato, e pertanto spesso 
venerata dai gladiatori, la cui vita era costantemente appesa al filo 
della fortuna, ma che nel suo caso si è comportata ingiustamente20. 
Siamo dunque davanti ad un documento, forse più unico che raro21, di 
una relazione di do ut des tra un lavoratore e la divinità che si con-
clude negativamente, un dato che peraltro ci conferma quanto questo 
rapporto utilitaristico fosse avvertito come normale.

Un altro frangente in cui vediamo il sacro intervenire nella sfera 
delle attività lavorative, è il momento dello scambio commerciale, in 
cui il dio assume ruolo di garante: in effetti il momento della compra-
vendita è avvertito come potenzialmente pericoloso, per le frodi e gli 
inganni che vi si potevano verificare: gli dèi sono dunque chiamati a 
garanti della buona fede dei contraenti22.

L’uso dei mercanti di invocare Mercurio (e altri dèi) in occasione 
delle loro vendite è confermato in un passo dei Fasti di Ovidio, a 
proposito di un rito celebrato il 15 maggio presso la fonte sacra allo 
stesso Mercurio a Porta Capena. Si tratta peraltro una descrizione pa-
rodistica, che risente dei pregiudizi nei confronti della mercatura: il 
commerciante messo in scena da Ovidio cerca non solo l’assoluzione 
per le menzogne di cui si è macchiato in passato, ma soprattutto 
vuole la complicità del dio per gli inganni che è intenzionato a com-
mettere in futuro, una richiesta che apparentemente ha successo.

est aqua Mercurii portae vicina Capenae; / si iuvat expertis credere, numen 
habet. / huc venit incinctus tunica mercator et urna / purus suffita, quam fe-

20 Il lavoro di riferimento sulla figura di Nemesi nel mondo romano è Hornum 
1993. Per la connessione tra Nemesi e i giochi dell’anfiteatro vedi Bouley 1990; Hor-
num 1993, partic. 52-55; 70-73; 80-81; 84-86; Gomez-Pantoja 2007, partic. 63-65; 
Tataki 2009; Diosono 2019.

21 Ma al caso concreto del gladiatore Glauco può essere affiancato quello fittizio, ma 
nondimeno interessante, di Babrio, Favole, 119: un artigiano sacrificava ogni giorno ad 
una statua lignea di Hermes, ciò nonostante i suoi affari continuavano ad andare male; 
quando, stanco di un dio sordo alle sue preghiere, l’artigiano distrugge la statuetta, dal-
la testa del dio esce una quantità d’oro. Ha attirato la mia attenzione su questo testo 
Versnel 1981, 39.

22 Cf. Giardina 1989, 294-295 e più in generale Rauh 1993, 151-188, con parti-
colare riferimento alla documentazione di Delo ellenistica e romana; qualche notazione 
anche in Diosono 2007, 43.
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rat, haurit aquam. / uda fit hinc laurus, lauro sparguntur ab uda / omnia 
quae dominos sunt habitura novos. / spargit et ipse suos lauro rorante capil-
los, / et peragit solita fallere voce preces: ‘ablue praeteriti periuria temporis’, 
inquit / ‘ablue praeteritae perfida verba die. / sive ego te feci testem, falsove 
citavi / non audituri numina vana Iovis, / sive deum prudens alium divamve fe-
felli, / abstulerint celeres improba dicta Noti: / et pateant veniente die periuria 
nobis, / nec curent superi siqua locutus ero. / da modo lucra mihi, da facto gau-
dia lucro, / et fac ut emptori verba dedisse iuvet.’ / talia Mercurius poscenti ri-
det ab alto, / se memor Ortygias subripuisse boves23.

Nei pressi di Porta Capena c’è una fonte dedicata a Mercurio: se si deve 
credere a chi l’ha sperimentata, essa ha delle virtù divine. Vi si reca il mer-
cante, vestito con la tunica corta e ritualmente purificato, attinge l’acqua 
con un recipiente affumicato e la porta via. Bagna con essa un ramo di 
alloro e con l’alloro bagnato asperge le merci destinate a passare nelle mani 
dei nuovi proprietari. Con lo stesso ramo d’alloro gocciolante si asperge an-
che i capelli e con la stessa voce con cui è abituato a ingannare i clienti 
pronuncia questa preghiera: «Assolvimi per le parole menzognere che ho 
pronunciato anche ieri! Sia che abbia citato te a testimone, o abbia falla-
cemente invocato la divinità del grande Giove, nella speranza di non es-
ser sentito, o abbia ingannato di proposito qualche altro dio o dea: possa il 
vento di Noto disperdere velocemente le mie sfrontate parole! E possa do-
mani io dire altre menzogne, e che gli dèi non si curino se avrò nominato 
qualcuno di loro. Assicurami solo il guadagno e la possibilità di godere di 
ciò che guadagno, e fa in modo che possa trarre profitto ingannando il 
cliente». Mercurio, nell’alto del cielo, ride ascoltando questa preghiera, e si 
ricorda di quando lui stesso rubò le vacche di Ortigia.

III. La pluralità delle figure divine della gente di mestiere

Un tratto caratterizzante il rapporto dei lavoratori con la sfera del 
sacro è dato la pluralità di figure divine cui la gente di mestiere si ri-
volgeva, sfruttando la grande flessibilità di un sistema politeistico.

Anche nel discorso mitico la situazione è più complessa di quella 
delineata da Finley, nel passaggio citato all’inizio di questo contributo: 
in effetti, oltre a Efesto, il mito conosce diverse figure divine o semi-
divine assoggettate al lavoro. Oltre al noto caso di Eracle, possiamo 
per esempio ricordare quello quello di Apollo e Poseidone, cui Zeus 
ordina di restare al servizio del re di Troia Laomedonte per un anno, 
in cambio di un misthos, per costruire le mura della città24. Per la ve-

23 Ovidio, Fasti, V, 673-692. Commenti al passo, prevalentemente incentrati sugli as-
petti letterari, in Bömer 1958, 331-333; Littlewood 1975, 669-674; La Bua 2012, 
174-176. Per la localizzazione della fonte di Mercurio, vedi Palombi 1993, 69, con la 
bibliografia ivi citata.

24 Omero, Iliade, VII, 452-453; XXI, 441-480.
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rità in questo episodio siamo di fronte all’imposizione di un’attività 
lavorativa motivata come forme di punizione e di punizione tempo-
ranea, una motivazione che già nella Grecia classica sembra avvertita 
come retaggio non molto comprensibile di un’età antichissima: discuti-
bile dunque il suo valore come modello nella realtà storica25.

Dunque, per comprendere la varietà degli interlocutori divini della 
gente di mestiere dobbiamo rivolgerci in modo particolare alle fonti 
documentarie e più specificamente alle iscrizioni votive che ci fanno 
conoscere certamente figure che sono chiaramente funzionali all’atti-
vità lavorativa, ma anche a divinità che, almeno per noi, non sem-
brano avere un nesso preciso con un’occupazione26.

Come esempio, tra i tanti che si potrebbero avanzare, di questo 
richiamo a un’entità divina insolita ma che pare essere in rapporto 
funzionale con il mestiere esercitato dai suoi devoti, vorrei richiamare 
un’epigrafe che era conservata nella chiesa di Marignac, nei pressi 
dell’antica Lugdunum Convenarum, in Aquitania, dove si trovavano le 
cave di marmo bianco pirenaico oggi detto di Saint-Béat. Il testo è il 
seguente:

Silvano deo et / Montibus numidis vel nimidis. / Q(uintus) Iul(ius) Iulianus 
et Publici/us Crescentinus, qui pri/mi hinc columnas vice/narias celaverunt 
et / {et} exportaverunt, / v(otum) s(olverunt) l(ibentes) m(erito)27.

Il documento, verosimilmente databile tra la fine del II sec. d.C. e 
gli inizi del secolo seguente28, è una dedica votiva, posta da due ca-
vatori, a ringraziamento dell’impresa di essere riusciti a estrarre dalla 
montagna e trasportare colonne dell’altezza di 20 piedi29, impresa mai 
riuscita prima di allora nelle cave di Saint-Béat e dunque per questo 

25 Cf. per questa interpretazione e in generale per un commento al mito vedi 
Jourdain-Annequin 1999, 25-27.

26 Qualche considerazione preliminare su questa categoria di evidenze in Burford 
1972, 164-166; 172-173, che perviene peraltro alla conclusione che la documentazione 
non pare mostrare alcuna specializzazione della gente di mestiere nei suoi culti: una 
valutazione che tuttavia mi pare nascere solo da un approccio impressionistico, preva-
lentemente fondato sui testi greci, ad un corpus documentario che è in realtà imponente 
e che a mio avviso meriterebbe un’indagine più sistematica.

27 CIL XIII, 38, cf. CIL XIII, 4, p. 2 (ove anche bibliografia anteriore; nel controver-
so passaggio che sarà brevemente discusso infra, nel testo principale, l’editore propone 
la lettura Montibus Numidis, con V ed M in legatura) = ILS 3579 (lettura montibus Numi-
dis) = AE 1890, 96 (lettura Montibus Numidic(is)) = Fabre, Sablayrolles 1995, 145-146, 
ripreso da AE 2000, 923 (lettura Montibus Ni...dis) = EDCS-10400192 (ove anche imma-
gine dell’iscrizione; lettura Montibus Numidis) = HD061616 (lettura Montibus ni[---]dis).

28 Cf. Fabre, Sablayrolles 1995, 149-150.
29 Cf. la discussione del problema in Fabre, Sablayrolles 1995, 148-149. Erroneo 

dunque il riferimento all’estrazione di 20 colonne che troviamo in Dorcey 1990, p. 59; 
improbabile per ragioni tecniche l’iptesi di colonne di 20 piedi diametro adombrata da 
Marco Simón 2017, p. 194.
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degna di nota nel pur succinto testo epigrafico. Tra le divinità evocate 
dal testo, accanto a Silvano, dio altrimenti noto per il suo rapporto 
con il lavoro nelle cave e nelle miniere30, troviamo in questo docu-
mento il più peculiare riferimento alla divinizzazione delle montagne, 
la cui precisa natura è tuttavia stata oggetto di vivace discussione, an-
che a causa del fatto che in questo punto dello specchio epigrafico 
l’incisione è assai poco profonda e di non univoca interpretazione.

La prima possibile lettura, numidis, ha indotto alcuni studiosi a 
supporre un rapporto con la Numidia: più in particolare, con sugge-
stiva ipotesi, si è ritenuto che i due dedicanti, Iulianus e Crescentinus, 
fossero di origine numida e avessero acquisito la loro straordinaria pe-
rizia nelle celebri cave di marmo giallo di Simitthus; per questo nella 
dedica votiva vollero evocare la divinizzazione dei massicci marmiferi 
della loro patria, i Montes numidae nei quali i due avevano acquisito 
la loro ars31. L’esistenza a Simitthus di un’officina marmoraria intitolata 
al Genius montis attesta esplicitamente il carattere divino prestato alle 
cave della Numidia e può in certa misura avvalorare questa interpreta-
zione32.

L’ipotesi è certamente affascinante, ma non è l’unica che si può 
avanzare: Jean-Marc Fabre e Robert Sablayrolles, ricordando le ana-
logie tipologiche tra il marmo di Chemtou e quello di Saint-Béat e la 
grande popolarità del marmo numidico in età imperiale, hanno sup-
posto che anche queste pietre pirenaiche avessero il nome di marmor 
numidicum; dunque i Montes Numidae evocati da testo altro non sareb-
bero che le montagne di Saint-Béat33. L’aggettivo numidis in effetti è 
stato interpretato anche come riferentesi al sostantivo numen e alla ra-

30 Così già Cumont 1907, 570-571, sulla base della documentazione epigrafica pro-
veniente dalle cave di Enesh, l’antica Arulis, nei pressi di Zeugma. Cf. inoltre Angeli 
Bertinelli 1978, 13-14; Dorcey 1992, 25; 30; 59-60; 62; 63; Alfayé, Marco 2014, 
69-70; Casaburo, Fabiani 2015, 74-75.

31 Mi pare che la prima formulazione di questa interpretazione sia stata avanzata, 
indipendentemente, da A. Héron de Villefosse in Delattre, Héron de Villefosse 
1882, 296-297 (che leggeva nimidis, ma riteneva il termine semplice variante fonetica 
di numidis) e da A. Allmer in «Revue Épigraphique du Midi de la France» 3, 1890, 
6-7, n. 808, peraltro a livello di semplice ipotesi; cf. Lassère 1977, 629 e nota 139; 
Wirschowski 1995, 126, nota 40; Rico 1997, 268, in forma dubitativa, con immagine 
del monumento a p. 385, fig. 9; Wierschowski 2001, 257-258, n. 344; Coltelloni-
Trannoy 2009, 93. Sostanzialmente su questa linea Bedon 1984, p. 183, secondo il 
quale tuttavia Iulianus e Crescentinus sarebbero due imprenditori del marmo, che avreb-
bero appreso da cavatori africani una nuova tecnica di estrazione. A favore dell’interpre-
tazione “africana” sembra essere anche Burford 1972, 175.

32 L’officina Genii montis è attestata nel 183 d.C. da CIL VIII, 14588 = ILS 
8723a = EDCS-25600929. Per la possibile connessione tra il testo di Simitthus e quello 
di Marignac vedi già A. Héron de Villefosse in Delattre, Héron de Villefosse 1882, 
296.

33 Fabre, Sablayrolles 1995, 147-148; cf. Acolat 2008, 104; Marco Simón 
2017, 194 e nota 80.
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dice celtica nemet-, dunque con allusione a «Monti sacri»34. Il richiamo 
alla sacralità delle montagne è quello che più immediatamente emerge 
dalla seconda lettura che è stata proposta, nimidis.

Al di là della precisa interpretazione della natura dei Montes evo-
cati dal documento, il testo di Marignac ci consente di comprendere 
come l’orizzonte religioso della gente di mestiere, accanto alle divinità 
maggiori del pantheon, potesse includere una grandissima varietà di fi-
gure divine, alcune delle quali del tutto peculiari.

A proposito delle divinità che anche in base alla nostra documen-
tazione ci appaiono in una relazione chiaramente funzionale con le at-
tività lavorative, ruolo rilevante hanno soprattutto Hermes/Mercurio, 
per i commercianti35, ed Atena/Minerva, per gli artigiani36. Tutto som-
mato un rilievo più limitato aveva invece l’Efesto/Vulcano, evocato 
da Finley, che nella nostra evidenza documentale è legato soprattutto 
alla protezione dell’attività lavorativa e del luogo di lavoro dal fuoco, 
piuttosto che evocato come fabbro divino37: a dimostrazione di que-
sto dato si può richiamare la pratica di pronunciare tre volte il nome 
del dio nel momento in cui si estraevano le ceramiche dal forno38. Un 
rapporto più particolare e assai stretto legava la professione medica 
con il dio Asclepio/Esculapio, come bene ha messo in evidenza, da ul-
timo, Daniela Rigato39.

Tra i diversi documenti segnalati dalla studiosa in questa sede ri-
chiamo solamente un’iscrizione da Efeso a carattere onorario in cui i 
medici, apparentemente riuniti in una qualche forma associativa, pon-

34 Jullian 1920, 140 e nota 1, in via ipotetica; Lizop 1931, 247-248. L’ipotesi è 
ricordata, accanto all’interpretazione “africana”, da Labrousse 1948, 485, nota 3 e da 
Alfayé, Marco 2014, 67-69.

35 Ancora essenziale per il rapporto tra Hermes/Mercurio e le attività commerciali 
Combet-Farnoux 1980. Tra la bibliografia successiva cf. specificamente Diosono 
2007, 43-44; Zanovello 2008 sui dati che mergono dalla documentazione dell’Africa 
settentrionale; MacRae 2019 su Hermes/Mercurio nei contesti produttivi e commerciali 
di Pompei.

36 Per Atena come divinità specifica degli artigiani nel mondo greco, con speciale 
riferimento ad Atene, si vedano le rapide considerazioni di P. Demargne nell’articolo 
Athena, «Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae (LIMC)», II, 1, Zürich-München, 
1984, 1019 e soprattutto, sulla figura di Athena Ergane, l’Atena degli artigiani, Consoli 
2004 e Valdés Guía 2005 B. Per Minerva e il settore produttivo in età romana qualche 
considerazione generale in Girard 1981, 221-223 e in Graf 2001, 137-138, con la bi-
bliografia anteriore ivi citata. Interessante in particolare il caso di studio della Minerva 
patrona del collegium fabrum tignariorum di Roma sul quale vedi ora le osservazioni di 
M.G. Granino Cecere in Di Giacomo, Granino Cecere 2021, 158-161. Minerva tut-
tavia non appare in relazione esclusiva con il mondo dell’artigianato: vedi per esem-
pio le considerazioni sulla connessione della dea con i collegia di musicisti in Vincent 
2021, 241-258.

37 Burford 1972, p. 166; Van Haeperen 2020, 62-63.
38 Delcourt 1957, 212; Burford 1972, 167-168.
39 Rigato 2013, 48-52.
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gono una iscrizione qualificandosi come “coloro che sacrificano al pro-
genitore Asclepio e agli Augusti»:

[οἱ] θύοντες τῷ προπά/τορι Ἀσκληπιῷ καὶ τοῖς / Σεβαστοῖς ἰατροὶ 
ἐτείμησαν / Τ(ίτον) Στατίλιον Κρίτωνα τὸν / ἀρχίατρον καὶ ἐπίτροπον Αὐτο/
κράτορος Νέρουα Τραιανοῦ Καίσα/ρος Σεβαστοῦ Γερμα-νικοῦ Δακικοῦ / καὶ 
ἱερέα Ἀνακτόρων καὶ Ἀλεξάν/δρου βασιλέως καὶ Γαΐου καὶ Λουκίου τῶν 
ἐκγόνων τοῦ Σεβαστοῦ· / ἐπὶ ἱερέως Τιβ(ερίου) Κλαυδίου Δημο-στρά/
τ̣ου Καιλιανοῦ, ἄρχοντος τῶν / [ἰ]ατρῶν Λ(ουκίου) Ἀτιλίου Οὐάρου / [κατ]
ασκευάσαντος τὴν τειμὴν ὡς ὑπέ-σχετο τοῖς ἰατροῖς / [ἐκ] τῶν ἰδίων Γ(αΐου) 
Ἀρρίου Ἑρμέρωτος / [καὶ] τῶν ὑῶν αὐτοῦ Ἀρρίων Κελσιανοῦ / καὶ Κέλσου40.

I medici che sacrificano al progenitore Asclepio e agli Augusti hanno ono-
rato T. Statilio Critone, archiatra, procuratore dell’imperatore Nerva Tra-
iano Cesare Germanico Dacico e sacerdote degli Anaktores, del re Alessan-
dro e di Gaio e Lucio, nipoti di Augusto. Sotto il sacerdozio di Ti. Claudio 
Demostrato, figlio di Celiano, essendo presidente [dell’associazione] dei 
medici L. Atilio Varo, avendo preso carico dell’onore, come promesso ai 
medici, a proprie spese, C. Arrio Ermerote e i suoi figli Arrio Celsiano e 
[Arrio] Celso.

L’iscrizione è incisa su una base frammentata, rinvenuta nell’abside 
della cosiddetta chiesa del Concilio (dove probabilmente sorgeva l’A-
sklepieion di Efeso) ed è databile sulla base della titolatura imperiale 
fra il 102 e il 114 d.C. Il gruppo dei dedicanti non si qualifica formal-
mente come un’associazione, ma è assai probabile che lo costituisse, 
esprimendo un archon. In questo documento è ben visibile soprattutto 
quello che potremmo definire l’aspetto “secolare”: i medici qui ricor-
dati associano al culto del loro progenitore e divinità patrona Ascle-
pio quello degli Augusti, in una manifestazione di lealtà nei confronti 
della casata imperiale che è del tutto caratteristica dei collegia di me-
stiere in particolare nel II sec. d.C.41. L’onorato, T. Statilio Critone, che 
con ogni probabilità venne onorato con una statua collocata nell’Ascle-
pieo di Efeso e di cui il monumento iscritto costituisce la base, era 
personaggio di assoluto rilievo: archiatra personale di Traiano, rive-
stiva una procuratela imperiale e il sacerdozio degli Anaktores (con 
possibile allusione ai Cabiri42) di Alessandro e di Gaio e Lucio Cesari.

Il rapporto tra la gente di mestiere e la sfera del sacro non era 
tuttavia limitato alle divinità in rapporto funzionale con le attività la-
vorative: frequenti i casi in cui i lavoratori, nella scelta dell’interlocu-

40 I. Ephesos 719 = Samama 2003, n. 205 = Ascough 2012, n. 165.
41 Cf. Cracco Ruggini 1971, 81-95; Cracco Ruggini 1973, 280-283; Tran 2006, 

295-305; Rohde 2011, 88-91 per il caso di studio dei fabri tignuarii di Ostia.
42 L’accostamento ai Cabiri si deve a Keil 1926, 263-264 ed è ripreso da Samama 

2005, 328, nota 54.
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tore divino cui rivolgersi, non scelsero un dio che aveva un partico-
lare rapporto con il mestiere che esercitavano, ma semplicemente si 
conformavano alle pratiche di culto locali e si rivolgevano dunque ad 
una entità divina che godeva di particolare venerazione nel luogo in 
cui si trovavano ad operare43. Così il pompeiano Verecundus raffigurò 
la dea poliade Venere, al di sopra di una scena di lavorazione e ven-
dita di tessuti, nella parete esterna della sua bottega, guadagnandosi 
in tal modo la benevolenza non solo della dea poliade di Pompei, ma 
anche dei suoi concittadini e delle autorità locali44. Nella medesima 
linea vanno interpretate, per esempio, le dediche poste al passo del 
Gran S. Bernardo al dio del luogo, Iuppiter Poeninus, anche da parte di 
alcuni lavoratori45.

Alle medesime conclusioni è giunta sostanzialmente qualche anno 
fa Giulia Baratta, a proposito dei culti professati dai soldati che hanno 
anche una qualche attività lavorativa non militare46: la devozione è 
rivolta alle divinità più venerate nell’accampamento e, in generale, 
nell’ambito dell’esercito, piuttosto che essere connesse con il mestiere 
particolare di questi soldati.

Dobbiamo infine ricordare gli esempi in cui la religiosità del la-
voratore sembra essere soprattutto strumento di affermazione iden-
titaria. In effetti, in un buon numero di tituli sacri la menzione del 
mestiere pare legata essenzialmente al prestigio della professione 
stessa, (non di rado pertinente l’amministrazione pubblica), mentre 
non siamo certi che nella coscienza del devoto il rapporto tra sua 
professionalità e il culto che professa verso una particolare divinità 
fosse sentito come stretto: l’iscrizione sacra è soprattutto occasione 
per affermare la propria identità, di cui l’attività professionale è sen-
tita come essenziale; nel caso di monumenti di pregio possiamo ag-
giungere che la dedica era anche e soprattutto uno strumento per di-
mostrare il proprio successo economico, raggiunto grazie al fortunato 
esercizio di un’attività lavorativa47. Da notare anche il fatto che la 
comparsa del mestiere in un documento votivo, in cui la richiesta 

43 Cf. per il mondo greco Burford 1972, p. 168.
44 Il documento è riprodotto in Monteix 2010, p. 188, fig. 92. Breve cenno al docu-

mento iconografico in Morel 2011, p. 210; un più dettagliato commento in Monteix 
2010, 187-189. Interessanti considerazioni sui temi religiosi nelle insegne delle botteghe 
di Ercolano e Pompei sempre in Monteix 2010, 49-56.

45 Così, per fare solamente un esempio, l’epigrafe AE 1892, 135 = ILS 4851 = Inscr. 
It. XI, 1, 65 = Wiblé 2008, n. 11 = EDCS-06700025 (ove anche immagine del docu-
mento), posta al dio da parte di un mercante di schiavi: I(ovi) O(ptimo) M(aximo) Poe-
nino / C(aius) Domitius / Carassounus / Hel(vetius) mango(!) / votum s(olvit) l(ibens) m(erito).

46 Baratta 2009.
47 Su questo aspetto vedi Burford 1972, 173-174; Van Haeperen 2020, 146.
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di definizione identitaria è meno forte che nelle iscrizioni sepolcrali, 
pare segnalare un orgoglio professionale particolarmente spiccato48.

IV. �Gli dèi e il lavoro: integrazione sociale e “lavoro caro 
agli dèi”

Un’altra tematica interessante e probabilmente degna dei più in-
teressanti sviluppi futuri della ricerca è quella che rimanda alla reli-
giosità come strumento di integrazione sociale dei lavoratori e delle 
loro organizzazioni. Lo sfoggio di pietas religiosa, un valore universal-
mente valorizzato in modo positivo nelle società antiche, diviene in 
effetti strumento di integrazione sociale per la gente di mestiere, di 
regola marginalizzata per la sua bassa estrazione. Questo strumento è 
usato certamente a titolo individuale, ma più intensamente dalle asso-
ciazioni di mestiere, che come altri corpi intermedi della città antica 
erano vettori essenziali di integrazione sociale, nell’ambito di quei pro-
cessi più generali che sono stati definiti di «sociabilità». Si noti che, 
in questa prospettiva, avremmo un ribaltamento piuttosto netto della 
prospettiva finleyana: la religione, da segno di subordinazione sociale, 
diviene veicolo di affermazione sociale, in particolare nel microcosmo 
della polis.

Una figura chiave per comprendere la religiosità come fattore di 
integrazione dei membri dei collegia di mestiere è quella del Genius 
collegii. In effetti tra le divinità venerate dai membri delle associazioni 
di mestiere il Genius dell’associazione stessa ha un ruolo di assoluta 
rilevanza, con un corpus di circa 80 testimonianze provenienti da 
Roma, dall’Italia e dalle province occidentali (che per la verità riguar-
dano tutti i tipi di collegia, anche se con una prevalenza di quelli pro-
fessionali) e con una distribuzione cronologica che tra la fine del I e 
il III sec. d.C.49. Il culto si svolgeva per lo più nelle sedi stesse dell’as-
sociazione, le scholae, ma anche in altri luoghi della città, nei quali 
il collegium voleva affermare la sua presenza. La rappresentazione ico-
nografica del Genius, anche nella sua variante «collegiale» è quello 
consueto: un giovane seminudo o togato, velato capite, con attributi 
quali la patera e la cornucopia50. Questa figura divina rappresenta una 

48 Sulla preminenza della classe delle iscrizioni sepolcrali nella documentazione 
epigrafica sulle attività lavorative vedi Cristofori 2016, 46-48.

49 Sulla tematica vedi da ultimo Rosso 2016; qualche cenno già in Burford 1972, 
174-175; sulle testimonianze relative alla Gallia Narbonense e alle Alpi marittime vedi 
ora Tran 2021, 273-274; per la documentazione della penisola iberica Santos Yan-
guas 2021, 290-291.

50 Cf. Rosso 2016, 95.
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forma di quella che è stata definita efficacemente51 la sacralizzazione 
dei collegia e dei legami che tenevano uniti i suoi membri, dimo-
strando tra l’altro come anche le associazioni che noi oggi definiamo 
come professionali avessero una fortissima dimensione religiosa52: in 
definitiva, una figura divina che incarnava, in una sintesi visiva e ri-
tuale, l’insieme dei valori condivisi dai collegiati e la loro unità, anche 
davanti alla città.

Esemplificativo dei caratteri del culto prestato al Genius collegii una 
piccola base in bronzo rinvenuta a Kunzing, nella provincia di Rezia, 
e databile alla prima metà del III sec. d.C., a supporto di un’immagine 
del Genio; la base riportava una breve iscrizione

In h(onorem) d(omus) d(ivinae) / Gen(io) collegi(i) / veteranor(um), / Ingenus / Ce-
ladi, ve(teranus), d(onum) d(edit)53.

Ci troviamo dunque davanti non ad un’associazione professio-
nale, ma piuttosto ad un collegio di veterani; nondimeno il testo e 
il monumento di possono dare un’idea abbastanza precisa di questa 
tipologia di dediche e del culto che veniva prestato a queste figure 
divine.

Più modesto, ma effettivamente pertinente ad un’associazione pro-
fessionale, il secondo esempio di dedica al Genio che vorrei qui richia-
mare: si tratta di un piccolo altare, destinato a supportare la statua 
del Genius stesso, rinvenuta a Sarmizegetusa, nella provincia di Dacia. 
Vi si legge l’iscrizione seguente:

51 Tran 2001, 189.
52 Cf. Tran 2001, 188-189 e Tran 2021, 268; Fontana 2021, p. VIII: nessuna 

associazione, anche quelle che non definiamo “professionali”, era puramente profana, 
tutte erano in certo senso religiose; così già Flambard 1983, partic. 79 a proposito 
dei collegia di età repubblicana di Capua. Per la dimensione religiosa dell’attività 
delle associazioni vedi anche Diosono 2007, 43-45; 47-51; 76-77; Verboven 2017, 
190-191, in particolare sulla partecipazione dei collegia alle festività pubbliche; Van 
Haeperen 2018; Tran 2020; ora soprattutto i contributi raccolti nella miscellanea 
di studi Fontana, Murgia 2021; per il loro taglio generale di rilevantissimo inte-
resse in questa raccolta di studi in particolare il contributo introduttivo Fontana 
2021; Cresci Marrone 2021 sul calendario festivo delle associazioni, Di Giacomo, 
Granino Cecere 2021 sui culti praticati dalle associazioni di artigiani della città di 
Roma; inoltre sulla situazione in Asia minore Dittman-Schöne 2002; per il mon-
do greco in età ellenistica qualche notazione in Gabrielsen 2007; per il ben docu-
mentato caso di Ostia Van Haeperen 2016; Van Haeperen 2017; Van Haeperen 
2020, 103-163; Battisti 2021, sulla pratica del culto mitraico da parte dei collegia 
ostiensi; su Portus Van Haeperen 2021; sulle province della Gallia Narbonense e 
delle Alpi marittime Tran 2021; sulle province della penisola iberica Santos Yan-
guas 2021.

53 AE 2001, 1569 = HD047109 = EDCS-24200329. Immagine del monumento in 
Rosso 2016, p. 97, fig. 4.
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Genio dec(uriae) / XIII coll(egii) / fabr(um) / [M(arcus)] Ulp(ius) Sa/ [------]54.

In questo caso l’entità divina si riferisce ad una delle suddivisioni 
interne del collegium dei fabri di Sarmizegetusa, la tredicesima decuria. 
Se, come probabile, il documento proviene dall’aedes fabrum, la sede 
del collegio degli operai che si affacciava sul Forum Vetus della città, 
si data tra il 170 e il 200 d.C. La sede della potente associazione pro-
fessionale si trovava nell’angolo sud-occidentale del primo foro della 
capitale della provincia della Dacia55: siamo dunque in un luogo ad 
alta frequentazione, in cui le memorie dei fabri, inclusa la dedica al 
Genio, dovevano essere visibili a tutti i cittadini56.

L’indagine archeologica, in particolare ad Ostia e nelle città dell’a-
rea vesuviana, ci rivela una presenza importante di locali destinati al 
sacro non solo nei luoghi di rappresentanza delle associazioni profes-
sionali, come l’aedes fabrum di Sarmizegetusa, ma anche negli stessi 
luoghi di lavoro: si tratta di una prospettiva di studio a mio parere 
di grande interesse, anche alla luce dell’attuale dibattito sulla liceità e 
opportunità di spazi e simboli religiosi nei luoghi destinati alle attività 
lavorative.

Un esempio a Ostia si ha nel cosiddetto Caseggiato dei Molini, do-
tato di un piccolo luogo di culto che era accessibile solo a coloro che 
lavoravano in questo complesso, destinato alla panificazione57. Il lo-
cale presenta un complesso apparato decorativo, in cui si distinguono 
due fasi cronologiche: la prima tra la fine dell’età degli Antonini 
e l’età dei Severi; la seconda posteriore ai Severi e anteriore al 275 
d.C. circa, quando l’edifico fu distrutto da un incendio. La cappella 
era in primo luogo dedicata al dio Silvano, come dimostra il ruolo di 
spicco che l’immagine del dio aveva nell’apparato iconografico del lo-
cale, in cui Silvano è rappresentato con un ramo nella mano sinistra 
e un coltello in forma di falcetto nella destra, ed è accompagnato da 
un cane58; ma vi trovava spazio anche il culto di altre divinità legate 
all’approvvigionamento (Annona, Fortuna, Iside) e il culto imperiale. 
Vi si trova tra l’altro anche un graffito59, inciso da due personaggi, di 

54 CIL III, 7905 = ILS 7234 = IDR III, 2, 215 = Piso 2006, 242-243, n. 24, con fig. 
III/22 = HD046777 = EDCS-28400594. Immagine dell’iscrizione anche in Rosso 2016, 
p. 105, fig. 13.

55 Per la pianta dell’aedes fabrum e il suo rapporto con il complesso del Forum Vetus 
di Sarmizegetusa vedi la mappa in Rosso 2016, 104, fig. 12.

56 Per un commento alla dedica da Sarmizegetusa nel contesto dell’aedes fabrum vedi 
Rosso 2016, 103-105; cf. anche Van Haeperen 2018, 302-303.

57 Cf. Van Haeperen 2020, 149-153. Cf. inoltre Van Haeperen 2019, 100-103.
58 Immagine dell’affresco rappresentante Silvano in Van Haeperen 2020, 151, fig. 

27 e all’indirizzo https://www.ostia-antica.org/regio1/3/3-2_21.jpg, dal sito Ostia. Har-
bour city of Ancient Rome (https://www.ostia-antica.org).

59 Van Haeperen 2019, 101 = EDR172837.
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nome Marius e Anna il 25 aprile di un anno non meglio precisato, in 
una data che corrisponde a quella delle feste Robigalia in onore di Ro-
bigus, il dio che doveva proteggere il grano dalle muffe60.

Un tema non bene attestato nelle evidenze documentarie, ma che 
invece trova un certo riflesso nella produzione letteraria è quello del 
lavoro come attività cara agli dèi. Per questa prospettiva è essenziale 
un passo delle Opere e i giorni di Esiodo:

τῷ δὲ θεοὶ νεμεσῶσι καὶ ἀνέρες ὅς κεν ἀεργὸς ζώῃ, κηφήνεσσι κοθούροις 
εἴκελος ὀργήν, οἵ τε μελισσάων κάματον τρύχουσιν ἀεργοὶ ἔσθοντες· 
σοὶ δ’ ἔργα φίλ’ ἔστω μέτρια κοσμεῖν, ὥς κέ τοι ὡραίου βιότου πλήθωσι 
καλιαί. ἐξ ἔργων δ’ ἄνδρες πολύμηλοί τ’ ἀφνειοί τε, καί τ’ ἐργαζόμενος 
πολὺ φίλτερος ἀθανάτοισιν [ἔσσεαι ἠδὲ βροτοῖς· μάλα γὰρ στυγέουσιν 
ἀεργούς]61.

Dei e uomini si sdegnano per colui che vive ozioso, simile nell’indole ai 
fuchi senza pungiglione i quali – standosene inattivi – dissipano quello 
che le api hanno raccolto con grande fatica. A te sia invece concesso com-
piere ordinatamente le tue opere, affinché i granai si riempiano del frutto 
raccolto nella buona stagione. Dalle opere gli uomini traggono l’abbon-
danza delle greggi e il benessere e l’uomo che lavora è molto più caro 
agli dèi immortali [Tu lo sarai anche ai mortali; difatti essi hanno invero 
in odio gli inoperosi].

La tematica riemerge, anche se in modo non sistematico, ma piut-
tosto episodico, anche nella letteratura dei secoli successivi, ed anche 
in contesti ideologici e religiosi peculiari, come per esempio nel testo 
fondante della considerazione sociale del lavoro nella cristianità delle 
origini, la Seconda lettera ai Tessalonicesi di Paolo:

Παραγγέλλομεν δὲ ὑμῖν, ἀδελφοί, ἐν ὀνόματι τοῦ κυρίου Ἰησοῦ Χριστοῦ, 
στέλλεσθαι ὑμᾶς ἀπὸ παντὸς ἀδελφοῦ ἀτάκτως περιπατοῦντος καὶ μὴ 
κατὰ τὴν παράδοσιν ἣν παρελάβοσαν παρ’ ἡμῶν. αὐτοὶ γὰρ οἴδατε πῶς δεῖ 
μιμεῖσθαι ἡμᾶς, ὅτι οὐκ ἠτακτήσαμεν ἐν ὑμῖν οὐδὲ δωρεὰν ἄρτον ἐφάγομεν 
παρά τινος, ἀλλ’ ἐν κόπῳ καὶ μόχθῳ νυκτὸς καὶ ἡμέρας ἐργαζόμενοι 
πρὸς τὸ μὴ ἐπιβαρῆσαί τινα ὑμῶν· οὐχ ὅτι οὐκ ἔχομεν ἐξουσίαν, ἀλλ’ ἵνα 
ἑαυτοὺς τύπον δῶμεν ὑμῖν εἰς τὸ μιμεῖσθαι ἡμᾶς. καὶ γὰρ ὅτε ἦμεν πρὸς 
ὑμᾶς, τοῦτο παρηγγέλλομεν ὑμῖν, ὅτι εἴ τις οὐ θέλει ἐργάζεσθαι μηδὲ 
ἐσθιέτω. ἀκούομεν γάρ τινας περιπατοῦντας ἐν ὑμῖν ἀτάκτως, μηδὲν 
ἐργαζομένους ἀλλὰ περιεργαζομένους· τοῖς δὲ τοιούτοις παραγγέλλομεν 
καὶ παρακαλοῦμεν ἐν κυρίῳ Ἰησοῦ Χριστῷ ἵνα μετὰ ἡσυχίας ἐργαζόμενοι 
τὸν ἑαυτῶν ἄρτον ἐσθίωσιν62.

60 Status quaestionis sulle feste Robigalia ora in Vistoli 2009.
61 Esiodo, Le opere e i giorni 303-316.
62 2 Tessalonicesi 3, 6-12.
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Vi prescriviamo, fratelli, nel nome del nostro Signore Gesù Cristo, di star-
vene lontano da ogni fratello che vive in modo sregolato e non secondo 
la tradizione da noi ricevuta. Da voi stessi infatti sapete come dovete imi-
tarci: non fummo oziosi in mezzo a voi, né mangiammo gratuitamente da 
alcuno, ma lavorammo con dura fatica notte e giorno per non gravare su 
alcuno di voi. Non che non ne avessimo diritto, ma l’abbiamo fatto per 
offrirci a voi come modello da imitare. E in effetti al tempo della nostra 
presenza tra di voi questo vi prescrivevamo: chi non vuole lavorare non 
deve neppure mangiare. Sentiamo dire che alcuni di voi si comportano in 
modo sregolato, senza far nulla, eppure in continua agitazione. A costoro 
prescriviamo, esortandoli nel Signore Gesù Cristo, di mangiare il proprio 
pane lavorando in tutta tranquillità.

La tematica del lavoro caro alla divinità permane fino al pe-
riodo tardoantico, per esempio nel classico confronto tra agricoltura 
e commercio che troviamo nei Progimnasmi di Libanio, una raccolta 
di esercizi di scrittura retorica ad uso degli studenti. Nella riflessione 
di Libanio si ripetono, un poco stancamente, motivi tradizionali, che 
in alcuni casi risalgono fino a Esiodo: tra di essi il motivo della de-
vozione religiosa del contadino, cui Libanio oppone l’empietà del 
mercante. Si tratta di notazioni, come osservato, non molto originali, 
come del resto era ovvio attendersi anche in considerazione della 
natura dell’opera, ma che comunque è opportuno riprendere breve-
mente:

Ἔτι τοίνυν δικαιοσύνη μὲν κάλλιστον, ἀδικία δὲ κάκιστον. ποιεῖ δὲ 
γεωργία μὲν δικαίους, ναυτιλία δὲ ἀδίκους. ὁ μὲν γὰρ γεωργὸς σπείρας 
καὶ εὐξάμενος τοῖς θεοῖς ἀναμένει τοὺς καρποὺς καὶ δέχεται τὰς 
ἀμοιβὰς παρὰ τῆς γῆς λυπήσας οὐδένα οὐδέν. τοῖς δέ γε ἐμπόροις ἐν ταῖς 
ἐπιορκίαις τὰ ὄντα αὔξεται καὶ ἡ τέχνη πρὸς τὸ πλουτεῖν τὸ καταφρονεῖν 
τῶν θεῶν, καὶ ἐπὶ πᾶσαν πόλιν πλέουσι τοῦτο τὸ κακὸν ἐργαζόμενοι, 
ψευδόμενοι, παράγοντες, παρα-κρουόμενοι63.

La giustizia è la migliore delle cose, l’ingiustizia la peggiore; l’agricoltura 
rende le persone giuste, la navigazione le corrompe. Dopo che il conta-
dino ha seminato e ha rivolto le preghiere agli dèi, attende che gli alberi 
portino frutto e la terra dia un ricco raccolto, senza far torto ad alcuno. 
Ma i commercianti vorranno aumentare le loro proprietà con l’inganno e 
potranno diventare ricchi solo manifestando disprezzo per gli dèi, Salpe-
ranno per tutte le città con cattive intenzioni, mentendo, frodando, ingan-
nando.

A titolo di rapida conclusione, vorrei infine indicare quelle che mi 
sembrano le prospettive di ricerca su una tematica che in questa sede 

63 Libanio, Progimnasmi 10, 4.
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ho potuto toccare solo nella sua superficie. Un primo dato che mi 
sembra inevitabile è quello di una ricerca futura che resterà prevalen-
temente orientata sull’aspetto sociale dei culti, in considerazione della 
natura delle nostre fonti, che lasciano come di consueto in ombra le 
convinzioni religiose più intime. In questo ambito, credo che prospet-
tive interessanti siano offerte in particolare dall’indagine sugli spazi del 
sacro nelle sedi delle attività lavorative e delle associazioni di mestiere, 
combinando indagine archeologica, iconografica ed epigrafica, anche in 
accordo con lo spatial turn che ha interessato in anni recenti anche la 
storia del mondo antico64. In secondo luogo credo che meriterà un ul-
teriore approfondimento il ruolo rilevantissimo del culto imperiale nella 
religiosità delle associazioni professionali, soprattutto come manifesta-
zione di lealismo nei confronti del potere politico65. In fine una linea 
di ricerca feconda potrebbe essere quella sull’epigrafia votiva dei singoli 
professionisti, nel tentativo di comprenderne le motivazioni e le com-
plesse relazioni con un mondo divino assai vario e complesso.
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Abstract: The article starts from M.I. Finley’s observation, who found in the scant 
prominence that the deities linked to the world of work had in the Greek and Ro-
man pantheons a confirmation of the fact that work itself and workers had a so-
cially devalued position in ancient society. Actually, the issue turns out to be much 
more complex, and it is taken up again here in its broad outlines, dwelling in par-
ticular on the religious sphere of workers in crafts, trade, services and entertain-
ment in the Roman world. One fact that emerges clearly is that the relationship 
between the workers and the deity was utilitarian: the faithful worker prays to the 
god, worships the god and venerates the god in view of a return in terms of profit 
to his activity. Another characteristic feature is the plurality of divine figures to 
whom the workers turned, exploiting the great flexibility of a polytheistic system. 
Finally, a further interesting theme worthy of future research developments is that 
of religiosity as an instrument of social integration of workers and especially of 
their organisations: here we examine the problem particularly through the cult ren-
dered to the Genius of the professional associations in inscriptions and through the 
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theme of work as an activity dear to the gods, which emerges rather from literary 
texts.
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Nell’iconografia mitraica il gallo ritorna più volte accanto a Cau-
tes1, il compagno di Mithra con la torcia alzata, a simboleggiare il 
sole che si leva e il periodo del solstizio d’estate (cf. figura 1). In area 
renana il gallo compare talora con Mercurio2.

Gli studi di archeozoologia delle aree di culto dei misteri di 
Mithra hanno mostrato che i resti ossei di animali attestano una netta 
prevalenza di volatili e suini e la carne più comunemente consumata 
pare fosse quella di gallo e gallinacei. Si veda il diagramma elaborato 
da Valentina Ramanzini, qua in figura 2.

Già questo fatto costituisce una deviazione rispetto alle con-
suetudini alimentari nell’impero romano, nel quale il pollame era 
una carne di lusso, ma, cosa ancora più notevole, la percentuale 
dei galli risulta alta, almeno dalle analisi che hanno permesso di 
individuare la morfologia delle ossa maschili della specie3. L’impor-
tanza del gallo nel Mithraismo è pertanto indubitabile4. Per giunta, 
veniamo a sapere dall’autore noto come Ambrosiaster5 che si usa-
vano intestini di gallinacei per legare i polsi degli iniziandi in certi 
riti misterici.

Oltre all’ovvia considerazione che il gallo era considerato un uc-
cello di origine persiana, “l’uccello persiano” per antonomasia6, e per-
tanto adatto per il culto di Mithra, il fatto che il gallo celebrasse col 
suo canto il sorgere del sole ha contribuito a spiegarne il ruolo in un 
culto solare come il Mithraismo7. Tutto questo è vero, ma alcune pre-

1 CIMRM 182 (Santa Maria Capua Vetere, qua figura 1); 243; 431; 477; 504; 532; 
997; 2268; cf. 279; 312 (con il leontocefalo); 332; 427 (con Cautopates); 461; 482; 972; 
988. Cf. Hinnells 1976, 45.

2 CIMRM 1210 (da Stockstadt): 1257 (da Dieburg); 1317 (da Gimmeldingen); 1496 
(da Poetovio, con la tartaruga).

3 Cf., in particolare, Lentacker, Ervynck, Van Neer 2004; e la recente disamina 
del problema da parte di Ramanzini 2017.

4 Lentacker, Ervynck, Van Neer 2004.
5 Ambrosiast. Quaest. 119, 11.
6 Per es. Aristoph., Av. 485.
7 Merkelbach 1998, 93, lo collega con il grado iniziatico dell’Eliodromo, sacro al 
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cisazioni possono contribuire a chiarire meglio la ricorrenza di questo 
animale nel culto di Mithra.

Il gallo costituiva, nel mondo greco, un’offerta alle divinità dell’Ol-
tretomba, come si evince dai famosi pinakes di Locri8. Il gallo, nella 
mitologia greca, era spesso associato all’amore, in particolare l’amore 
extraconiugale, non convenzionale9. Questi caratteri e significati attri-
buiti all’animale ne sottolineano i rapporti con le divinità del mondo 
oscuro dell’Aldilà. Nel cristianesimo il gallo simboleggiava la luce, in 
contrasto con le tenebre, come si legge, per esempio, in un esorcismo 
bizantino10:

Vattene (scil. O demonio!) sulle montagne selvagge, dove non canta il 
gallo e non parla al suo padrone, non è ascoltato.

Come si vede, il gallo non era considerato un simbolo del sole 
sic et simpliciter, ma era collegato sia alla luce sia alle tenebre, vale 
a dire che era posto in una posizione di cerniera fra luce e tenebre, 
compartecipe di entrambe, com’è nella realtà delle cose. Il gallo canta 
quando ancora il sole non è sorto sopra la linea dell’orizzonte, ma an-
nuncia la comparsa della luce.

Mithra e l’alba

Anche Mithra, pur essendo una divinità solare e pur essendo chia-
mato Sol invictus, è distinto dal Sole e i due compaiono nei pannelli 
che circondano la Tauroctonia come due personaggi correlati, ma di-
versi fra loro11. Mithra, in realtà, era il mediatore fra la luce e le tene-
bre, colui che garantisce il ritorno della luce contro la minaccia delle 
tenebre. Mithra è infatti definito come mesites, “mediatore”, in un fa-
moso brano del de Iside et Osiride di Plutarco:

Questo fu il pensiero dei più nobili sapienti dell’umanità. Questi, in-
fatti, credono che vi siano due princìpi divini, quasi rivali tra loro: l’uno 
artefice dei beni, l’altro dei mali. E c’è chi chiama il primo, migliore, 
“dio”; e il secondo, “dèmone”: così, per esempio, il mago Zoroastro, di 
cui si narra che vivesse cinquemila anni prima della guerra troiana. Co-
stui chiamava il primo Horomazes, l’altro Arimanios; e ipotizzava poi che 

8 Cosentino 2013; cf. Paladino 1986; Marroni, Torelli 2016.
9 Mastrocinque 2012.
10 Grégoire 1922, nr. 341.
11 Il rapporto fra Mithra e Sol è stato da me ampiamente trattato in Mastrocinque 

2017, mentre il tema dell’alba è trattato in Mastrocinque 2022, cap. 4 (dove però 
non è trattato il tema del gallo come simbolo mitraico).
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l’uno somigliava, nel campo del sensibile, alla luce; e l’altro, al contrario, 
alle tenebre e all’ignoranza; e che tra l’uno e l’altro, intermedio, era Mi-
tra, chiamato perciò dai Persiani “Mediatore”12.

Si tratta di idee religiose tipiche della religione persiana, che non 
sono state sufficientemente prese sul serio dagli studiosi del Mithrai-
smo, influenzati troppo dall’idea che Mithra fosse il sole e che la sua 
nascita coincidesse con il 25 dicembre, Natale del sole, nel periodo 
del solstizio d’inverno. A questa identificazione contribuiva l’evolu-
zione semantica delle lingue iraniche, che attribuirono al nome mihr 
il significato di “sole”, oltre all’evoluzione delle religioni dell’impero 
romano che attribuivano un’importanza sempre maggiore agli aspetti 
luminosi e solari di varie divinità e tendevano verso gerarchizzazioni 
del pantheon il cui vertice aveva caratteri luminosi o si identificava 
col dio Sole.

In realtà, la festa di Mithra era, ed è posta in autunno, nel pe-
riodo dell’equinozio13, nel segno della Libra, quando il sole è in equi-
librio fra luce e tenebre. Mithra è compartecipe di luce e tenebra e 
garantisce la loro alternanza armonica.

L’etimologia del nome di Mithra ha spesso tratto in inganno gli 
studiosi, che hanno trasposto sic et simpliciter il significato della pa-
rola miθra nell’Avesta, “trattato”, nell’ambito della natura stessa del 
dio. L’etimologia aveva già tratto in inganno Platone, che nel Cratilo 
avanzava ipotesi come quella che Crono fosse il choros nous, la “mente 
ripiena”. Ma anche le etimologie ben fondate come quelle che legano 
Venus a venus, “veleno”, o Iupiter/Iovis a dies, non spiegano che una 
parte delle personalità degli dei.

La teoria del trattato è stata inaugurata da Christian Bartholomae14 
e ancor meglio formulata da Antoine Meillet15 facendo riferimento ad 
una radice indoeuropea *mei, “scambiare”, che avrebbe formato anche 
il nome di Mithra. Sulla base dell’etimologia, Reinhold Merkelbach ha 
sostenuto che Mithra fosse il dio che garantiva il legame fra i re per-
siani e i suoi baroni, e poi fra l’imperatore romano e i funzionari e uf-
ficiali dell’impero. Fabio Scialpi16 criticò l’accettazione passiva di que-
sta teoria mentre Jan Gonda17 fece notare come in sanscrito la parola 
mitra significhi “amico” e mihr in antico persiano significhi “amore, 
amicizia”.

12 Plut. de Is. et Os. 46 = 369D-E, trad. E. Lelli.
13 Boyce 1975.
14 Bartholomae 1904, col. 1183.
15 Meillet 1907; sulle teorie relative al nome di Mithra cf. Ries 2013, 27-28 e, re-

centemente, Lahe 2017, 103-106.
16 Scialpi 1978.
17 Gonda 1972, 317-326; Gonda 1973.
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Nel Rigveda 93 troviamo una eccellente definizione di Mitra come 
“colui che crea accordo fra gli uomini”18. In India Mitra era abbi-
nato a Varuna, al punto da essere chiamato con il nome combinato 
di Mitravaruna. Il Mithras Yasht 28, uno degli inni dell’Avesta, defini-
sce Mithra come “colui che sistema le colonne della residenza dagli 
alti pilastri”, che Paolo Martino19 giustamente identifica come le co-
lonne che separano il cielo dalla terra, per cui suppone che Mithra 
fosse simile ad Atlante, che separa il cielo dalla terra. Mithra, in ef-
fetti, viene talora raffigurato con il globo cosmico sulle spalle20 oppure 
mentre fa girare la sfera dello zodiaco21, e come tale lo descrive il 
poeta Claudiano22. Nel grande santuario funerario del Nemrud Dagh, 
in Commagene, creato intorno al 40 a.C. dal re Antioco I, Mithra è 
raffigurato fra Zeus Oromazes ed Eracle Artagnes. In Cilicia, non lon-
tano dalla Commagene, e in particolare a Tarso, Eracle era venerato 
con nome e con l’iconografia del dio locale Sandas, il quale era comu-
nemente identificato (proprio a Tarso) col dio siriano e mesopotamico 
dell’oltretomba Nergal23. Pertanto, l’Eracle del Nemrud Dagh era un 
dio guerriero dell’oltretomba e stava a rappresentare le tenebre, men-
tre Zeus Oromazes (cioè Ahura Mazda) rappresentava la luce. Mithra 
stava in mezzo fra questi due dei.

Anche in questo caso Mithra sta nel punto mediano fra due oppo-
sti. Amore, amicizia, trattato, accordo sono altri concetti che indicano 
fattori che mettono in contatto due elementi, creando armonia. Mithra 
mesites, “mediatore”, come lo definiva Plutarco, rappresentava dunque 
il punto di contatto, di armonizzazione, il legame, la cerniera che met-
teva insieme due opposti. Le tenebre non sono eterne, non possono 
prevalere, perché Mithra garantisce l’arrivo della luce. Uno dei simboli 
del Mithraismo era la stretta di mano, che ritorna nei rilievi di An-
tioco I di Commagene e di suo padre Mitridate, raffigurati in atto di 
stringere la mano di Mithra o di Eracle. I fedeli di Mithra erano anche 
chiamati syndexioi24, “coloro che si stringono la mano”, un gesto sim-
bolico fondamentale per i Romani, che indicava la fides, la lealtà, il 
sostegno reciproco. Talora, nell’iconografia monetale romana, le mani 
che si stringono sono accompagnate dal caduceo di Mercurio.

18 Cf. L. Renou in Varenne 1967.
19 Martino 1987, 35-36.
20 Da Neuenheim: CIMRM 1282, da Osterburken: CIMRM 1292, e i due Atlanti 

raffigurati in un mitreo siriano: Kalos 2001.
21 CIMRM 985.
22 Claudian. de laude Stilichonis 1, 61-3.
23 Mastrocinque 2007.
24 Firm. Mat. de errore 5; graffito di Dura Europos: CIMRM 60. Cf. Le Glay 1978.
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L’alba e il gallo

Nell’inno avestico a Mithra noi leggiamo:

Oh, Mithra, possessore di pianure erbose, noi ti veneriamo..., tu che 
sei creato magnificamente, grande dio che porti in evidenza le molteplici 
forme all’alba, le creature dello Spirito di incremento, quando Mithra 
accende il suo corpo, essendo dotato con una sua luce propria, come la 
luna, la cui faccia fiammeggia come quella della stella Sirio25.

In un altro passo l’inno a Mithra dice:

Oh, Mithra, possessore di pianure erbose, noi ti veneriamo..., Mithra 
che è il primo dio soprannaturale che si avvicina attraverso il Harā, da-
vanti al Sole dai cavalli veloci, Mithra che per primo prende le belle cime 
montuose dipinte d’oro; da qua il fortissimo dio esamina tutta la terra 
abitata dagli Iranici26.

L’inno avestico dice pure:

Egli che va lungo tutta l’ampiezza della terra dopo il tramonto dello 
splendore del sole, aggirando entrambi i bordi di questa ampia, rotonda 
terra, i cui limiti sono separati e lontani27.

Al compimento della terza notte, quando la luminosa alba illumina, 
sulle montagne benedette e sacre, dove Mithra con la sua arma eccellente 
si avvicina, e anche il sole sorge28.

Il Mitra indiano similmente è un dio dell’alba. Nell’inno 137, a Mi-
tra-Varuna, nel Rig Veda, leggiamo:

Venite a noi, o Re che raggiungete il cielo, avvicinatevi a noi ve-
nendo avanti. Queste gocce di latte sono vostre, Mitra e Varuna, brillante 
succo di soma mescolato al latte. Qua stanno gocciolando. Venite vicino 
al soma gocciolante misto al caglio, succhi spremuti e mescolati al caglio. 
Adesso, per il risveglio della vostra Alba, insieme ai raggi del dio Sole.

Nello Yajur Veda 6.4.8, leggiamo:

Questo non era né giorno né notte, ma incertezza; gli dei dissero a 
Mitra e Varuna: “Fatelo, splendete per noi!”. E loro risposero: “Fateci 

25 Mithras Yasht 142-143.
26 Mithras Yasht 4, 12-13.
27 Mithras Yasht 95.
28 Pahlavi Vendidâd, ed. B.T. Anklesaria, Bombay, K.R. Cama Oriental Institute, 

1946, cap. 19, § 27.
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scegliere un compenso; fate soltanto che una coppa sia bevuta davanti a 
noi”. Pertanto, per prima cosa, la coppa per Indra e Vayu è bevuta per 
Mitra e Varuna. Infatti le coppe Upançu e Antaryama sono espirazione ed 
inspirazione. Mitra produce il giorno, Varuna la notte; poi certamente (la 
luce) risplende, poiché la coppa è bevuta per Mitra e Varuna, perché la 
luce risplenda.

Mithra è dunque un dio dell’alba, è colui che precede il levare 
del sole. La sua luce è propiziata in India con una libagione (forse 
aspirazione del profumo) con il liquido inebriante detto soma, e in 
persiano haoma. Mithra è la luce tenue, che illumina il cielo e la 
terra a metà fra il giorno e la notte29. In India egli non è la stella 
del mattino, Venere, che è chiamata Shukra, ma la luce dell’alba. Il 
fatto che Mithra sia anche un dio solare è facilmente comprensibile, 
perché la sua luce si confonde con quella del sole. L’identificazione 
di Mithra con Sol Invictus e la sua distinzione da Sol sono compren-
sibili tanto quanto è comprensibile che la luce dell’alba è distinta, 
ma si fonde con la luce del sole. Erodoto, parlando degli usi e co-
stumi dei Persiani, scrive:

Sono soliti invece salire sui monti più alti per offrire sacrifici a Zeus, 
e chiamano Zeus tutta l’orbita del cielo. Sacrificano al sole, alla luna, alla 
terra, al fuoco, all’acqua e ai venti. A essi soli sacrificano fin dalle origini; 
avendolo appreso dagli Assiri e dagli Arabi, sacrificano anche a Urania. 
Gli Assiri chiamano Afrodite Mylitta, gli Arabi la chiamano Alilat, i Per-
siani Mitra30.

Quasi tutti gli studiosi moderni hanno scelto la strada più facile 
e banale, asserendo che Erodoto si è sbagliato. Franz Cumont31 cre-
deva che Erodoto si fosse confuso con Anahita, unica dea venerata fre-
quentemente dai Persiani. Davide Asheri32 parimenti pensa ad Anahita 
o a un errore di un copista delle Storie di Erodoto. Altri autori invece 
hanno pensato che Erodoto si riferisse alla stella Venere33 e che per-
tanto Mithra fosse un dio dell’aurora34, mentre von Simson interpreta 
la coppia divina Mitra-Varuna come la duplice manifestazione della 
stella Venere, come Phosphoros ed Hesperos.

29 Mithra non è esattamente la luce delle stelle nella notte, come pensano Hertel 
1927 e Weiss 1998, ma la luce dell’alba, quando nel cielo si vedono pochissime stelle, 
e in particolare Venere e talora anche Mercurio.

30 Her. I.131, trad. Antelami.
31 Cumont 1898, 17.
32 Asheri 1988, 343; parimenti Gershevitch 1959, 30; De Jong 1997, 109.
33 Edwards 1990; Simson 1997. Cf. anche le osservazioni di Bussagli 1951.
34 Kellens 1979.
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I rilievi e gli affreschi del Mithraismo romano confortano quest’ul-
timo genere di interpretazioni del brano di Erodoto. Essi mostrano 
molto spesso il Sole che sorge preceduto da Phosphoros nelle vesti di 
Eros che vola e tiene una fiaccola volta verso l’alto, mentre Luna ap-
pare preceduta da una analoga divinità che la guida verso il basso, 
con la torcia abbassata. Eros era figlio di Venere, per cui era appro-
priato per rappresentare la stella Venere e l’alba, che precede il sor-
gere del sole.

A differenza dal Mitra indiano, quello romano non aveva la con-
troparte costituita, in India, da Varuna. Mithra era associato al sole 
che sorge, il Sol oriens, tanto importante nell’ideologia imperiale ro-
mana. C’erano invece Cautes e Cautopates, il primo dei quali è asso-
ciato al gallo e simboleggia il sole che si leva, la stagione del solsti-
zio estivo. La coppia Cautes-Cautopates forse condivideva, almeno in 
parte, le funzioni simboliche della coppia vedica di Mitra-Varuna, e 
questo permetteva a Mithra di essere collegato col sole che sorge più 
che col sole che tramonta.

Il gallo nel Mithraismo simboleggia dunque l’alba. Su un altare 
del mitreo I di Poetovio35 esso è raffigurato sopra una tartaruga. En-
trambi gli animali sono anche simboli di Mercurio36. La prima lira, se-
condo l’Inno omerico a Hermes, fu fatta da Hermes con un carapace 
di tartaruga e due corna. L’abbinamento del gallo e la tartaruga fu 
fatto proprio anche dal cristianesimo, per simboleggiare, rispettiva-
mente, la luce e le tenebre, come si può vedere su un famoso mosaico 
tardo-antico della cattedrale di Aquileia. Al rettile terrestre fu dato un 
nuovo nome, rispetto al latino testudo, tartaruca, femminile del greco 
ταρταροῦχος: “colui che controlla il Tartaro”, “padrone dell’oltre-
tomba”.

Mercurio era il dio che presiedeva il primo grado dei misteri di 
Mithra, quello del Corvus. Mercurio in alcuni periodi dell’anno è vi-
sibile nel cielo accanto a Venere, all’alba. Se Venere è la dea dell’a-
more, Mercurio è il dio che mette in contatto le parti, gli eserciti op-
posti, le nazioni e le città, e mette in contatto il mondo dei vivi e 
quello dei morti. Nella grande iscrizione del Nemrud Dagh37 Mithra è 
identificato con Apollo, Helios e Hermes. Hermes-Mercurio era il per-
fetto “mediatore” e, per questo, era destinato ad essere associato al 
culto di Mithra. Iside, per fare un esempio, non poteva avere una sola 
dea corrispondente (per la cosiddetta interpretatio) nel pantheon greco 
e romano, perché aveva una personalità troppo complessa e fu dunque 
identificata con Afrodite, Demetra, Ecate, Artemide e altre divinità. La 

35 CIMRM 1496; anche in CIMRM 1257 il gallo è abbinato alla tartaruga.
36 Per il Mithraismo: CIMRM 1178; 1257.
37 IGLS I, 1, ll. 53-67.



242	 Attilio Mastrocinque

stessa cosa accadde per Mithra, che promoveva ogni forma di media-
zione, armonia, rapporto, sia nelle relazioni umane che nel cosmo e 
nella natura. Gli dei greco-romani che condividevano con lui alcune 
importanti caratteristiche ebbero un ruolo nei misteri di Mithra, per 
cui ritroviamo ricorrentemente le simbologie dell’alba, della relazione 
fra cielo e terra, dell’amore, dell’amicizia, della diplomazia, dell’ac-
cordo e di divinità come Mercurio, Venere, Amor, Lucifer. Altre divi-
nità, come Giove, Marte e le altre che hanno un ruolo nelle iniziazioni 
e nell’iconografia mitraica certamente avevano una correlazione, anche 
se non una forma di identificazione, col dio persiano, il quale venne 
a creare un insieme del tutto speciale di divinità tradizionali greco-ro-
mane. Esse vennero tutte riconsiderate e arricchite di nuovi significati 
entro il Mithraismo.

Figura 1. Cautes e il gallo su un affresco del mitreo di Santa Maria Capua Vetere (foto 
dell’autore).
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Figura 2. Diagramma dei dati archeozoologici da mitrei elaborato da Valentina Raman-
zini.
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Abstract: The cock recurs in Mithraic iconography, sometimes in association with 
Cautes. In the diet of Mithraic congregations, the cock is far more important than 
in the normal Roman diet. This animal was a symbol of dawn and Mithras, as 
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All’interno della complessa questione di come il cristianesimo si 
diffuse in Cina, dall’epoca Tang in avanti1, in differenti luoghi e mo-
menti, e non senza difficoltà2, particolare attenzione può essere pre-
stata alla accurata scelta linguistica che rivela fin da subito una sen-
sibilità diplomatica e un acume politico che permisero a questa con-
fessione di godere di un certo prestigio e ottenere uno statuto, se non 
privilegiato, quantomeno di rispetto3. La dottrina cristiana venne in-
fatti a introdursi in un ambiente culturalmente ricercato, dove la let-
teratura era largamente diffusa, e che aveva raggiunto un grado assai 
elevato di raffinatezza. Non è un caso che la dinastia Tang venga con-
siderata da un lato la più aperta agli influssi esterni, dall’altro come 
una delle dinastie sotto cui si poté assistere a una fioritura senza pari 
delle arti e della letteratura.

Senza ripetere quanto già noto agli studiosi, vale a dire la docu-
mentazione tanto letteraria quanto archeologico-epigrafica scarna e 
largamente sfuggente, attestata per così dire a macchia di leopardo, 
concernente la presenza di comunità cristiane in Asia centrale e in 
Cina nel periodo tardoantico e protomedievale4, che permette di rico-
struire con un buon grado di approssimazione alcuni dettagli, ma non 
offre la stessa ricchezza di informazioni di un contesto occidentale, ci 
si può concentrare su alcuni spunti offerti dal principale di questi do-
cumenti, la stele cosiddetta “nestoriana” eretta nella capitale Chang’an 
(odierna Xi’an) nel 781.

Sopito il dibattito circa la sua autenticità, che si protrasse per 
circa due secoli all’indomani del ritrovamento avvenuto nel 1623, e 

1 L’edizione di riferimento è quella di Pelliot 1996. Si veda anche Li 2004; Fer-
reira 2014; Deeg 2018a. Particolarmente utile per il lettore italiano è Nicolini Zani 
2006. Per altra bibliografia e una discussione generale cfr. Tommasi 2014.

2 Su questo aspetto insiste Gernet 19902, dedicato soprattutto alle epoche suc-
cessive.

3 Barrett 2002; Deeg 2007.
4 Per una rassegna cfr. Borbone 2015; Deeg 2018b. Sono inoltre apparsi, presso 

la casa editrice viennese LIT numerosi volumi miscellanei dedicati a questioni spe-
cialistiche a cura di D.W. Winkler e Li Tang nella collana Orientalia-Patristica-Oecu-
menica.
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che coinvolse personaggi del calibro di Voltaire, Edward Gibbon o 
Isaac de Beausobre5, il documento presenta caratteristiche peculiari 
e aspetti significativi. In primo luogo, si tratta di un documento uf-
ficiale, che ha quindi una chiara funzione propagandistica, volta a 
mettere in luce la benevolenza della dinastia imperiale nei confronti 
della nuova religione. Lo dimostrano tanto le caratteristiche estetiche 
esteriori quanto soprattutto l’elaborata struttura retorica dell’iscrizione, 
che consta di due parti, una prima, definita quasi una Genesi cinese, 
in quanto offre un compendio sull’origine del mondo e ripercorre per 
sommi capi gli aspetti principali della dottrina; e una seconda parte 
che ripercorre la storia della diffusione in Cina del cristianesimo 
dall’arrivo del primo missionario nel 638 d.C. fino al 781 d.C., anno 
in cui la stele venne inscritta.

Da un punto di vista iconografico, inoltre, la stele presenta in 
tutto e per tutto un adattamento alla forma iconografica diffusa in 
Cina: sorretta alla base da una tartaruga, nella parte alta è scolpita 
una croce (unico tratto cristiano) su una nuvola e su un fiore di loto, 
attorniata da una perla retta da due esseri fantastici, probabilmente 
due draghi, in una mescolanza di simboli propri di tradizioni diverse: 
la croce cristiana, la nuvola, derivante dal daoismo, il loto e la perla 
che, presa tra due draghi, è tipica dell’iconografia buddhista. La stele 
nestoriana è dunque un documento di estremo rilievo: il carattere di 
ufficialità del documento risalta e nell’aspetto del manufatto e nella 
lingua e nella peculiare stilizzazione dell’iscrizione, che seguono ca-
noni estetici e stilistici diversi da quelli di documenti ad uso privato6.

Considerando tali aspetti, in particolare il dettato stilistico, un mo-
tivo da mettere in evidenza è come si possa applicare ai testi della 
prima tradizione cristiana cinese il concetto di χρῆσις ὀρθή o usus  
iustus, “corretto utilizzo”, concetto sviluppato nel mondo classico dai 
Padri della Chiesa per indicare come gli scrittori cristiani dovessero 
rapportarsi nei confronti della cultura classica, vale a dire adottarne 
consapevolmente i canoni in modo accorto e utilizzarne il patrimonio 
culturale senso critico7. Ciò vale allo stesso modo per una società cul-
turalmente raffinata, quale quella cinese di epoca Tang: accanto all’i-
conografia, di cui si è detto, anche i testi, similmente, rivelano una 
conoscenza assai profonda della letteratura classica cinese, che si ri-
flette nella fitta rete intertestuale di rimandi o anche, nel caso di al-
cuni dei documenti di Dunhuang, nella scelta della forma letteraria8. 

5 Cfr. Pelliot 1996, 5-57 (circostanze della scoperta); 147-166 (dibattito sull’auten-
ticità).

6 Cfr. Cecchelli 2014.
7 Tommasi 2021.
8 Sulla difficile questione dell’autenticità cfr., oltre ai lavori ricordati alla n. 1, Deeg 

2006.
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Questi testi cristiani talvolta sono stati letti, soprattutto da studiosi 
asiatici, come un tentativo molto precoce di dialogo o di sincretismo 
interreligioso, proprio sulla base di aspetti quali la scelta del lessico, 
della terminologia tecnica, e della ripresa di immagini poetiche. In-
dagini statistiche hanno mostrato come la maggior parte delle frasi 
utilizzate nell’iscrizione provengano da un vocabolario confuciano o 
da classici confuciani. Ad esempio, più di trenta espressioni derivano 
dallo Shījīng (诗经), il Classico delle odi; una ventina deriva da opere 
storiche di epoca Tang; un’altra trentina dal Classico dei Mutamenti  
(易经, Yìjīng). Ci sono poi più di duecento espressioni che sembrano 
risalire a opere di vario genere (storiografiche, filosofiche). Altre in-
dagini hanno messo in evidenza come circa duecento espressioni deri-
vino dal confucianesimo e, viceversa, una sessantina e una settantina 
dipendano rispettivamente dal buddhismo e dal daoismo9. Il richiamo 
a opere del passato o a modelli esemplari di personaggi obbedisce a 
una precisa strategia di comunicazione, nella quale si incontrano gl’in-
tenti propagandistici della casa regnante quanto quelli dei missionari 
cristiani.

Un aspetto che gli studiosi più recenti interessati alla questione 
del dialogo interreligioso hanno messo in evidenza è la missionolo-
gia da parte cristiana, ossia l’intento di introdursi in un ambiente 
culturalmente raffinato, adattando alla bisogna i mezzi per raggiun-
gere lo scopo10. Sotto questo aspetto, sebbene la missione del 638 
d.C. del monaco Aluoben, che arriva a corte e ottiene notevoli pri-
vilegi dall’imperatore, sia sicuramente presentata nella stele secondo 
moduli retorici come quella di un viaggiatore isolato, bisogna tenere 
presente, pur nell’elusività di alcuni dettagli, che questo monaco do-
veva essere giunto non da solo, bensì al seguito di una legazione uf-
ficiale e non senza appoggi politici11. Inoltre, dalla stele nestoriana si 
evince come i sacerdoti avessero anche cariche di funzionari statali e 
fossero in qualche modo inglobati nell’amministrazione. Sicuramente, 
i missionari, i cui spostamenti erano in buona parte legati alla rete 
di vie commerciali, dovevano avere l’appoggio del governo delle re-
gioni in cui andavano a trovarsi. D’altra parte, la pervasiva presenza 
dell’apparato burocratico aveva come conseguenza e al tempo stesso 
come scopo quello di controllare qualunque aspetto della società, e 
quindi anche di regolare l’ideologia corrente e gli sviluppi religiosi. 
C’era, del resto, un forte legame fra la sfera politica e quella reli-
giosa, e da sempre la società cinese riteneva che gli affari religiosi, 
come tutti gli altri aspetti della vita, dovessero essere sanzionati e 

9 Ferreira 2014, 352.
10 Cfr. Nicolini Zani 2012; Meyer 2015a.
11 Cfr. Forte, apud Pelliot 1996, 402 ss.; Thompson 2009.
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regolati dallo stato. Non meraviglia quindi che anche per quanto ri-
guarda l’arrivo del cristianesimo in Cina ci sia questo aspetto da te-
nere in considerazione. Era scontato che l’ambasceria del missionario 
cristiano Aluoben dovesse ricevere una previa approvazione da parte 
dell’autorità politica.

Particolarmente interessante, a questo riguardo, è la denomina-
zione di 大秦, Dà Qín, con cui viene designata tanto l’area da cui pro-
viene il cristianesimo (titolo della stele è infatti Stele della diffusione 
in Cina della religione della luce di Da Qin), quanto, più in dettaglio, 
la regione ove nacque il Messia: il termine, che letteralmente signi-
fica “Grande Cina”, era quello con cui con cui fin dall’epoca Han i 
Cinesi indicavano le regioni a occidente e più nello specifico l’Impero 
romano. La denominazione può aver avuto origine in Asia centrale al-
lorquando l’impero cinese prese il nome dalla casata Qin che lo uni-
ficò intorno al 220 a.C. Si tratta peraltro di un termine abbastanza 
vago che può indicare varie regioni occidentali. Secondo alcuni stu-
diosi, esso indicherebbe specificamente la regione della Siria, luogo da 
cui proveniva la maggior parte dei religiosi giunti in Cina. Tuttavia, 
il fatto che il toponimo ricorra anche in un altro punto della stele, 
allorquando si parla della nascita di Gesù in Dà Qín, ha fatto supporre 
che il suo uso non fosse limitato soltanto alla Siria, ma potesse indi-
care la regione della Palestina o l’impero romano nel suo complesso, 
oscillando quindi tra una denominazione più generale e una più parti-
colare.

Inoltre, all’epoca in cui la stele venne inscritta, il nome aveva una 
patina arcaizzante, essendo ormai divenuta corrente la denominazione 
拂檩, Fúlĭn. La scelta di impiegare un termine ormai desueto, unita 
alla descrizione altamente stilizzata e idealizzata del paese occiden-
tale, riveste un chiaro significato simbolico, volto a mettere in luce 
la straordinarietà della terra ove poté svilupparsi tanto meravigliosa 
dottrina, quanto, allo stesso tempo, sembra voler guardare con nostal-
gia ai fasti passati di un impero ormai decadente12. Né sembra casuale 
l’assenza di ogni riferimento alla Persia e all’impero Sassanide, ormai 
finito. L’accortezza del termine utilizzato risalta ancor più se si pensa 
all’editto dell’imperatore Xuanzong datato al 745, dunque pochi anni 
prima dell’erezione della stele, che recita:

Le scritture e gli insegnamenti della Persia, provenienti originaria-
mente da Da Qin, dopo essere stati trasmessi e praticati in Persia, giun-
sero in Cina e da molto tempo vi sono diffusi. Quando i loro primi mona-

12 Sulla doppia denominazione cfr. Lieu 2016; sull’idealizzazione dell’Occiden-
te, Tommasi 2017. Lin 2011, 61, 97, osserva come in un testo di epoca Song si narri 
come il Manicheismo provenga da Dà Qín; 68 s. per il nome sulla stele “nestoriana”.
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steri vi furono costruiti, essi furono di conseguenza denominati monasteri 
della Persia. Ma, volendo mostrare agli uomini che è necessario conoscere 
la loro origine, ai monasteri della Persia nelle due capitali si cambierà il 
nome in monasteri di Da Qin. Si applichi questa norma a tutti quelli co-
struiti nelle diverse prefetture dell’impero.

Secondo la persuasiva ipotesi di Antonino Forte, il termine origi-
nariamente scelto per indicare il cristianesimo Bōsījiào (波斯教), vale 
a dire dottrina o religione della Persia, che evidentemente sottolineava 
il legame con la Chiesa madre e la regione di provenienza, venne poi 
modificato in seguito al raffreddarsi o all’affievolirsi dei rapporti di-
plomatici, quasi che la mutata situazione politica avesse indotto i cri-
stiani a prendere le distanze con la Persia e ad adottare un altro nome 
per il proprio credo13.

Avendo, dunque, accennato solamente ad alcuni punti salienti 
dei documenti del primo cristianesimo cinese, il presente lavoro in-
tende far luce su alcuni problemi teorici inerenti alla traducibilità 
del concetto di religione e alla possibilità che esso venga applicato 
anche a contesti non occidentali14. Per inciso, il problema della “tra-
duzione”, segnatamente di testi religiosi15, emerge proprio in una vi-
cenda che coinvolge la figura del monaco Adam/Jingjing, l’estensore 
della stele, il quale si trovò a collaborare con un monaco buddhista 
di nome Prajñā originario dell’India del nord per fornire la tradu-
zione di un sūtra buddhista: è da notare che il monastero cristiano e 
quello buddhista sorgevano in un’area contigua, come documentato 
dall’archeologia. La notizia circa il cosiddetto incidente della tradu-
zione, attestata nello 真元釋教, Zhēnyuān shìjiào (“Cronaca buddhista 
del periodo Zhenyuan”), è interessante perché viene detto che Prajñā 
non conosceva il cinese, mentre invece Jingjing lo parlava corrente-
mente: probabilmente i due comunicarono grazie all’intermediazione 
di una terza lingua, forse il sogdiano. Il tentativo fallì, perché, nono-
stante i due avessero lavorato fianco a fianco non furono in grado di 
ottenere «la metà delle perle» contenute nell’opera, come ebbe a no-
tare lo stesso imperatore, il quale dichiarò che Jingjing da quel mo-
mento avrebbe dovuto limitarsi a propagare l’insegnamento del Messia 
e Prajñā a spiegare i testi buddhisti, in quanto ortodossia ed eterodos-
sia sono due cose differenti, esattamente come due fiumi seguono un 

13 Forte, apud Pelliot 1996, 364; Barrett 2002. La traduzione italiana del passo 
in Nicolini Zani 2006, 82.

14 Sul problema più in generale cfr. Casadio 2016; Pye 1994. Per il caso specifico 
della cultura cinese, cfr. infra, n. 20. 

15 Alcuni casi, per il mondo greco-romano, sono esemplificati da Menestrina-More-
schini 1994.
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corso differente16. Questo episodio, che permette di conoscere qualcosa 
di più sul monaco estensore del testo della stele, e che comunque, 
nonostante l’insuccesso finale, vide in seguito una ulteriore collabora-
zione tra i due, è però di un certo interesse per comprendere l’atteg-
giamento concordista dei cristiani di epoca Tang e, più in generale, 
per osservare come i concetti del cristianesimo poterono essere adattati 
duttilmente a un diverso contesto. In linea generale, si può osservare 
come la resa dei termini sia o di tipo fonetico o, più spesso, come a 
essere “tradotti” siano termini della gerarchia ecclesiastica o nomen-
clatura tecnica17. Tra i casi più interessanti, quelli che riguardano la 
dottrina, ci limiteremo a mettere in risalto e a considerare la denomi-
nazione che il cristianesimo scelse per sé, ossia 景教, jĭngjiào.

Accanto alla presenza del termine nel titolo, un passo nel testo ri-
veste particolare importanza al riguardo, non solo perché marca come 
una cesura lo stacco tra la parte teorico-dottrinale e l’eulogia storica 
della diffusione del cristianesimo in Cina, ma perché sembra richia-
marsi esplicitamente al capitolo 25 del Dàodéjīng18, là ove si teorizza 
una sorta di apofatismo e l’impossibilità di nominare in termini umani 
il Dào:

真常之道，妙而难名，功用昭彰，强称景教
zhēn cháng zhī dào, miào ér nán míng, gōng yòng zhāo zhāng, qiáng chēng 
jĭngjiào,
questa via vera e immutabile è trascendente e difficile da definire con un 
nome; tuttavia la sua efficace azione si manifesta in modo così luminoso 
che, sforzandoci di descriverla, la chiameremo con il nome di religione 
della Luce.

Assai interessante è il secondo elemento 教, jiào, il quale in-
dica correntemente una “dottrina” o un “insegnamento”, ed è atte-
stato parimenti nel termine contemporaneo che in cinese designa la 
religione, 宗教, zōngjiào19. Quest’ultimo vocabolo sembrò imporsi ai 
primi del Novecento per influsso del giapponese shūkyō (宗教), in cui 
il primo pittogramma, dal significato originale di “tempio degli an-

16  Cfr. Forte, apud Pelliot 1996, 442 ss.; Godwin 2016.
17  Cfr. Ferreira 2014, 148 ss.
18 吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大, wú bù zhī qí míng, zì zhī yuē dào, qiáng wéi 

zhī míng yuē dà («non conosco il suo nome, questo nome suona “la Via”, esitando, il suo 
nome potrebbe essere “grande”»). Si noti anche l’osservazione di Lin 2011, 69: «here, 
the character “reluctantly” (qiang 强) vividly revealed the writer’s painstaking efforts of 
choosing a Chinese name for the religion».

19 Per le considerazioni che seguono ci serviamo di Goossaert 2005; Yu 2005, 5 
ss.; Meyer 2013 (l’intero volume presenta comunque considerazioni interessanti circa 
l’applicabilità del termine “religione” alle tradizioni dell’Asia); Id. 2020; Shawn 2019, 
cap. 2.
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tenati”, ma anche “antenato” o “membro del clan”, passa poi a desi-
gnare un “dogma stabilito” e, infine, una setta o una denominazione 
religiosa. In tal modo 宗教, zōngjiào verrebbe a significare una dot-
trina legata agli antenati, nella quale sembra insita anche l’idea di 
pietà filiale (rappresentata nella parte sinistra del secondo carattere). 
Esso appare il termine più congeniale per designare un concetto ge-
nerale di religione, in cui sia la prassi che la dottrina sono elementi 
essenziali, sebbene il fatto che si tratti di un termine introdotto tar-
divamente, mediato dal Giappone, sia stato oggetto di controversie e 
abbia talora portato gli studiosi a metterne in evidenza un certo ca-
rattere di artificiosità e come non necessariamente esso fosse rispon-
dente al genuino sentire del pensiero cinese, per il quale si è persino 
negato che avesse un’idea di religione20. A ciò si aggiungeva in parte 
il fatto che il termine, benché attestato per indicare eminentemente 
pratiche buddhiste, fosse stato impiegato dai missionari occidentali 
cristiani e dunque implicitamente si connotasse come legato all’impe-
rialismo straniero. È bene anche accennare al dibattito, fiorito tanto 
in Giappone quanto in Cina, a proposito dell’adozione del termine, 
come anche nella proposta di termini alternativi, che costituì il pre-
ludio per un più intenso studio delle scienze religiose e della storia 
delle religioni21.

Giova però ricordare che 宗教, zōngjiào, si ritrova attestato già 
in epoca pre-moderna in vari testi buddhisti e che dunque il termine 
non si pone come “invenzione” occidentale tout court, ma appartiene a 
una tradizione intrinsecamente propria dell’Asia e fin dalla sua intro-
duzione strettamente legata alla cultura cinese. Esso designa specifica-
mente il buddhismo22. Si può quindi supporre che la ripresa alla metà 
del diciannovesimo secolo fosse

motivata precisamente dall’intento di “accomodare” il concetto di reli-
gione durante il processo di confronto e negoziazione con l’imperialismo 
straniero. Il fatto che i Cinesi importassero di nuovo questo termine nella 
loro madrepatria mostra come apparentemente essi avessero dimenticato 
l’evoluzione del significato nella loro storia. Lungi dall’essere la creazione 
di tradizioni estranee in epoca moderna, zōngjiào nel suo dispiegarsi sto-
rico è stato esso stesso foggiato da una religione straniera che negoziava 
il suo farsi largo in Cina. Come tale, il termine è stato incorporato nel 

20 Sull’“ateismo” cinese è particolarmente interessante ricordare gl’inizi del dibattito 
in Europa, con i primi scritti dei Gesuiti e la loro interpretazione di Confucio in senso 
stoico: cfr. Israel 2014 e Catto 2018. Per il Novecento, prima ancora che presso i 
teorici “decostruzionisti” occidentali, la questione terminologica è stata oggetto di dibat-
tito tra gli studiosi cinesi: cfr. cfr. Yu 2005, 7; Meyer 2020, 213.

21 Meyer 2020, 211 ss. Sugli studi storico-religiosi nella Cina del primo Novecento 
cfr. Meyer 2014; Id. 2015b.

22 Yu 2005, 12 ss.; Tarocco, Barrett 2011. 
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discorso dei testi religiosi cinesi per secoli; a rigore, non fu inventato dai 
Giapponesi nel diciannovesimo secolo23. 

Più in generale, si può però osservare che l’uso del solo 教, jiào 
per indicare una tradizione religiosa è tuttavia ben attestato già nelle 
epoche precedenti. Nello 史记, Shĭjì una delle opere storiografiche 
principali della letteratura cinese di 司马迁, Sima Qian (ca. 145-86 
a.C.) sono attestate le “tre dottrine” (三教, sānjiào), ossia il buddhi-
smo (佛教, fójiào), il daoismo (道教, dàojiào) e il confucianesimo (儒
教 rújiào). Il nome di sānjiào diviene peraltro una espressione standard 
dal periodo Ming in avanti per designare le tre tradizioni principali 
della Cina24. Utile può essere aggiungere al dibattito che anche le re-
ligioni straniere introdotte durante il periodo Tang vennero connotate 
come 三夷教, sānyíjiào (“le tre dottrine barbare”, ossia cristianesimo, 
Zoroastrismo e Manicheismo)25.

Similmente è interessante osservare come nello stesso ter-
mine di 景教, jĭngjiào il primo carattere indichi la “luce”, e dun-
que il nome possa essere reso agevolmente come “religione 
della luce” / “insegnamento luminoso”, chiaramente riferen-
dosi al valore simbolico della luce nella dottrina cristiana26. Il 
nome jĭngjiào cadde poi in disuso con lo sparire del cristiane-
simo verso la fine del periodo Tang, e, sebbene alcuni gruppi cri-
stiani attualmente propendano per una ripresa del termine, sot-
tolineando proprio l’approccio aperto alla cultura locale, il voca-
bolo corrente che troviamo per indicare il cristianesimo è Jīdūjiào  
(基督教), la “religione di Gesù”, con la trascrizione fonetica del 
nome. Merita inoltre una certa attenzione ricordare come i Gesuiti 
del XVI e XVII secolo proposero di chiamare il cristianesimo 
Tiānzhŭjiào (天主教), “religione del Signore del Cielo” oppure tiānxué  
(天学) “studio/scienza del Cielo”, una scelta del nome che rende ra-
gione della pratica dell’accomodamento, ossia la specifica prassi di 
adattarsi alle usanze locali, con lo scopo di “completare il Confu-
cianesimo e ripudiare il Buddhismo”, come recita la formula scelta 
da uno dei primi convertiti, Xu Guanqi, 補儒易佛, bŭrú yìfú27. Tiān  
(天) è infatti notoriamente il nome con cui la cultura cinese designa 
il “cielo” e il sommo principio di natura uranica28: il nome Tiānzhŭ  

23 Yu 2005, 15.
24 Yu 2005, 18; Meyer 2020, 208. Sull’unione e sovrapposizione di tali dottrine cfr. 

anche Lin, G. 2011.
25 Li 2005 (non vidi).
26 Basti qui accennare a Wallraff 2001; una ricapitolazione anche in Marone 

2016.
27 Cfr. Li 1990.
28 Cfr. già Pettazzoni 1957. 
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(天主) coesiste con quello di 上帝, Shàngdì negli scritti di Ricci, ed 
evidentemente la pretesa di trovare elementi monoteistici nella figura 
del “Signore del Cielo” si lega dunque al problema dell’assimilazione; 
proprio per tali motivi, la questione del nome divenne, tra le altre 
cose, cruciale nella successiva controversia sui riti29.

Se dunque il cristianesimo di età Tang ambì a presentarsi come 
religione della luce, a questo stesso campo semantico può peraltro 
riferirsi il vocabolo míngjiào (明教), utilizzato per designare il mani-
cheismo, ove il primo carattere, míng (明) ha parimenti il significato 
di “luce”, specificamente la luminosità della luna. Si noti però come 
per indicare la luce si utilizzino due caratteri distinti e come ciascuno 
mantenga la sua propria specificità. Anche il manicheismo si presen-
tava come una religione della luce, visto il forte dualismo luce/tene-
bre che lo caratterizzava, ma in questo caso viene volutamente scelto 
un ideogramma differente: si ha quindi chiara consapevolezza che si 
tratta di due dottrine diverse, nonostante entrambi i movimenti reli-
giosi si proclamassero dottrine della luce30. Per concludere la panora-
mica delle religioni che erano diffuse in quel periodo in Cina, l’altra 
grande religione è quella che proveniva dalla Persia, lo zoroastrismo. 
In questo caso è interessante la doppia denominazione: bàihuŏjiào (拜
火教) “la religione del fuoco”, che identifica chiaramente il mazdei-
smo dalla principale caratteristica rituale, ossia il culto del fuoco; l’al-
tra denominazione xiānjiào (祆教) fa invece riferimento al nome della 
divinità suprema Ahura Mazdā. Si può quindi concludere sottolineando 
tanto la duttilità dell’impiego del termine jiào quanto il modo in cui 
diversi jiào si esplicano e si declinano, evidenziando di volta in volta 
caratteristiche peculiari, un aspetto della dottrina, l’origine geografica, 
il nome del fondatore, e così via.

Jiào è quindi un termine ben documentato e già cinese per indi-
care principalmente le dottrine e i concetti, ma anche una serie di 
usanze e riti, e dunque può essere sovrapposto a ciò che in Occidente 
intendiamo con “religione”, fatte salve alcune differenze che riguar-
dano la natura intrinseca delle singole tradizioni. Che esso fosse uti-
lizzato anche per indicare religioni estranee alla cultura cinese è alta-
mente significativo.

29 Sulla questione, assai più complessa di quanto queste righe possano mostrare, si 
veda Menegon 2012, il quale si concentra, per quanto ci concerne nel presente lavoro, 
sull’adattamento da parte dei Gesuiti di termini quali religione e superstizione.

30 Sui vari nomi del Manicheismo, sia auto-denominazioni che nomi attribuiti da fon-
ti, talora polemiche, cfr. Lin, W. 2011, il quale ricorda anche 苏邻教, Sūlínjiào, ossia 
“dottrina del Suristan”, dal luogo ove Mani era nato. L’altra denominazione del mani-
cheismo Móníjiào (摩尼教), quella originaria e più antica, è un adattamento fonetico del 
nome di Mani. A pp. 69 ss. si discute inoltre la questione del significato di 景, jĭng. Cfr. 
anche Bryder 1993.
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Figura 1. Xi’an, Stele della diffusione in Cina della religione della luce di Da Qin (大秦景教
流行中國碑) (foto dell’autrice).
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