
1

EDITORIALE

ZOOM

LE IMMAGINI

SCHEGGE 

Storie in movimento
E alcuni audaci in tasca… «Zapruder»

Alice Corte, Lidia Martin, 
Alessandro Stoppoloni
Tra gradinate, spalti, strade: tifosi e tifose

Giuseppe Cilenti
La nascita del tifo. 
Sport e spettacolo nell’antichità

Mauro Valeri
Il nero, il mulatto e il sinto. 
Pubblico e questioni razziali nel pugilato 
degli anni venti

Lorenzo Giudici
«Così lo vedi cosa succede…».
Economia politica e conflitto 
nel calcio moderno

Leonardo Teti
Torce, fumoni e striscioni.
L'estetica del tifo tra gli anni ottanta 
e novanta

Cecilia Ferrara
Relazioni pericolose in ex Jugoslavia. 
I Delije di Arkan dall’assedio di Vukovar 
alla caduta di Milosević 

Giuseppe Acconcia
Baffi e parrucche.
Vivere lo sport in Iran

Ilenia Rossini
«Al fine di infrenare tali teppistici episodi…». 
Gli stadi e l’ordine pubblico in Italia, 
1976-1985

3

7

15

31

51

75

89

102

114

SOMMARIO ZAPRUDER 48



2 3

VOCI

ALTRE 
NARRAZIONI

LUOGHI

INTERVENTI

RECENSIONI

Claudio Dionesalvi
Sconvolti... in un mondo senza senso 
(a cura di Oscar Greco)

Filippo Andreani
Di calcio, di morte e di altre sciocchezze 
(a cura di Lidia Martin)

@zeropregi
23 ottobre 1983. Prima di srotolare in curva 
«TI AMO»

Alessandro Stoppoloni
Museo del ciclismo

Costanza Calabretta
Il colonialismo tedesco in mostra 
a Berlino

Virginia Niri
Archivio dei movimenti di Genova

Giuseppe Ranieri
Valerio Marchi, uno di noi

Antonio Lenzi / Fabrizio Billi, William 
Gambetta, Massimo Gorla. Una vita 
nella sinistra rivoluzionaria; Roberto 
Ventresca / Michele Cento, Tra capitalismo 
e amministrazione. Il liberalismo atlantico 
di Nitti; Gino Candreva / Azioni parallele – 
Quaderni d'aria: Mediterranei; Massimiliano 
Ilari / Franco Bertolucci, A oriente sorge il sole 
dell’avvenire. La rivoluzione russa vista dagli 
anarchici italiani 1917-1922

127

139

148

153

158

165

172

182

Zapruder. Storie in movimento. 
Rivista di storia della conflittualità 
sociale 
(periodico quadrimestrale pubblicato 
per iniziativa del progetto Storie 
in movimento)

Web
storieinmovimento.org
facebook.com/simzapruder
twitter.com/rivistazapruder
mastodon.bida.im/@zapruder
storieinmovimento.academia.edu

Comitato di Coordinamento
Valeria Deplano, Claudio Fogu, 
Tommaso Frangioni, Alfredo Mignini, 
Luca Peretti, Vincenza Perilli, 
Alessandro Pes, Luisa Renzo, Giulia 
Sbaffi, Andrea Tappi, Stefano Trupo
coordinamento@storieinmovimento.org

Redazione di «Zapruder»
Andrea Brazzoduro, Gino Candreva, 
Giuseppe Cilenti, Salvatore 
Corasaniti, Mattia Frapporti, Lidia 
Martin, Ottone Ovidi, Ilenia Rossini, 
Ivan Severi (co-coordinatore), 
Andrea Tappi (co-coordinatore), 
Roberto Ventresca 
zapruder@storieinmovimento.org

Redazione di «Zapruder World»
Stefano Agnoletto, Claudio Fogu 
(co-coordinatore), Brian Griffith (co-
coordinatore), Deborah Paci, Luca 
Peretti, Alessandro Pes
info@zapruderworld.org

Redazione web
Andrea Brazzoduro, Valeria Deplano, 
Tommaso Frangioni (coordinatore), 
Lidia Martin, Alfredo Mignini (vice-
coordinatore), Giovanni Pietrangeli, 
Francesco Pota, Giulia Sbaffi
web@storieinmovimento.org

Tesoreria
Fabrizio Billi
Luisa Renzo

Direttore responsabile
Gabriele Polo

Amministrazione 
Archivio storico della Nuova sinistra 
"Marco Pezzi", Cp 1125, 40100 
Bologna. Tel. (+39) 3494245545 
info@storieinmivimento.org 
(progetto e servizio abbonamenti)

Abbonamenti
Annuale: €35 (ordinario); €60 
(sostenitore); €28 (precari-e); 
€40 (enti); 
offerte su: storieinmovimento.org/
categoria-prodotto/abbonamenti/ 
vendita online: 
storieinmovimento.org/negozio 
pagamento: bonifico/versamento 
intestato a “Storie in movimento” 
(cc postale 88171459; IBAN 
IT22R0760102400000088171459; 
BIC: BPPIITRRXXX), 
PayPal intestato a 
info@storieinmovimento.org

Registrazione
Iscrizione al tribunale
di Bologna n. 7308 del 28/03/2003
Issn: 1723-0020
Isbn: 978-88-57556-10-9 
© 2019 – MIM EDIZIONI SRL

5 per mille
Per donare il tuo 5 per mille 
a «Zapruder» e a Storie in movimento 
scrivi il codice fiscale 91309100377

Chiuso in redazione
25 dicembre 2018 

Hanno collaborato alla 
realizzazione di questo numero
Centro di documentazione 
territoriale Maria Baccante/Archivio 
storico Viscosa (Roma), Giovanni 
Pietrangeli.

Immagine di copertina 
Matteo Ciambelli

Progetto grafico e impaginazione 
Parcodiyellowstone

Editore
Mimesis Edizioni (Milano - Udine)
via Monfalcone 17/19,
20099, Sesto San Giovanni (MI)
mimesisedizioni.it 
mimesis@mimesisedizioni.it
(+39) 02 24861657 / 24416383

mimesisedizioni.it / 
mimesis@mimesisedizioni.it

Distribuzione
Messaggerie Libri Spa 
Via G. Verdi, 8 20090 Assago (MI) 
www.meli.it / meli.dirgen@meli.it

Promozione
Libromania S.r.l. 
Via Giovanni da Verrazzano, 15 
28100 Novara 
libromania.net / libromania@
libromania.net

Stampa
Finito di stampare nel mese di aprile da 
Digitalteam S.r.l.
Sede Centrale di Fano
Via dei Platani, 4 61032 Fano (PU)

Nel prossimo numero di «Zapruder»:
STATI DI AGITAZIONE. Territori, autogoverno, confederalismo.



182 183

ZA
P

R
U

D
E

R
 N

. 3
8

R
E

C
E

N
S

IO
N

I
R

E
C

E
N

S
IO

N
I

ZA
P

R
U

D
E

R
 4

8

183182

rivoluzionaria, caratterizzandosi per un'impronta leninista 
di pensiero piuttosto originale. Pian piano comincerà 
ad attrarre nella sua orbita altre realtà locali, rafforzandosi 
e componendo un gruppo dirigente piuttosto preparato 
tra cui ricordiamo, oltre a Gorla, Luigi Vinci, Aurelio Campi, 
Roberto Biorcio, Franco Calamida, Emilio Molinari, Silviero 
Corvisieri e altri. Nel 1974 Avanguardia operaia potrà 
considerarsi a tutti gli effetti un'organizzazione nazionale 
e comincerà un lungo dialogo con il nascente Pdup 
per il comunismo, tra scontri accesi all'interno del gruppo 
dirigente, tatticismi esasperati e compromessi politici mai 
realmente accettati. Ciò nonostante, alle elezioni politiche 
del 1976, le due formazioni, insieme a Lotta continua, 
daranno vita al cartello elettorale di Democrazia proletaria, 
convinti del netto spostamento a sinistra dell'Italia 
e di un prossimo governo delle sinistre al potere. Il risultato 
elettorale sarà disastroso (1,5% e 6 deputati eletti) e darà 
vita ad un processo di dissoluzioni e divisioni all'interno dei 
gruppi rivoluzionari. Gorla sarà uno degli eletti e proseguirà 
la sua attività politica e parlamentare in Democrazia 
proletaria. Nella seconda parte del libro è William Gambetta 
a parlarci, appunto, di questo periodo, sicuramente meno 
conosciuto e studiato. Gorla si farà promotore 
di importanti proposte legislative ma, allo stesso tempo, 
non ebbe il tempo di vederne i frutti perché si andò 
ad elezioni anticipate nel 1979. Dp si presentò sotto 
il cartello di Nuova sinistra unita e mancò il quorum 
attraversando un profondo momento di crisi che costrinse 
il partito a riorganizzarsi in cui Gorla assunse incarichi 
di grande responsabilità.

Antonio Lenzi

Tanti sono stati i protagonisti della sinistra rivoluzionaria 
italiana, ma pochi hanno mostrato il carattere di disponibilità 
e la gentilezza d'animo presente in Massimo Gorla. 
Scorrendo le pagine del libro emergono con chiarezza 
entrambi i tratti svelando, dietro al dirigente politico, 
un uomo gentile, appassionato, che affrontò enormi 
sacrifici personali per la propria attività politica senza però 
mai essere divorato dal cinismo. Massimo Gorla comincia 
la sua attività politica a Milano prima nel Pci 
e successivamente nella Quarta internazionale. 
La sua militanza trotzkista dovette fare i conti con la solidità 

del Pci milanese, l'organizzazione 
in fabbrica, la relativa emarginazione 
che era costretto a subire per via 
della sua militanza. Ciò nonostante, 
come ci racconta Fabrizio Billi, 
nella prima parte del libro, riuscì a 
conseguire piccoli e grandi successi: 
la costruzione di un piccolo nucleo 
di militanti, la partecipazione 
ad alcune vertenze e l'embrione 
di ciò che sarebbero poi diventati 
i primi Cub. È il 1968 a cambiare 
la vita di Gorla e di tanti altri militanti, 
facendo emergere una nuova 
classe dirigente che diventerà 
l'ossatura di ciò che in pochi anni 
conosceremo come la sinistra 
rivoluzionaria. Gorla diventa ben 
presto dirigente di Avanguardia 
operaia, formazione inizialmente 
limitata a Milano e altri centri della 
Lombardia e strettamente legata 

all'esperienza dei Cub. Avanguardia operaia comincerà 
a strutturarsi immediatamente come gruppo politico, 
lasciando autonomia ai Cub senza farne la propria 
cinghia di trasmissione; inoltre, ben presto assumerà 
una sua particolare fisionomia all'interno della galassia 

FABRIZIO BILLI, WILLIAM GAMBETTA
 

MASSIMO GORLA 
UNA VITA NELLA SINISTRA RIVOLUZIONARIA

Pistoia, Centro di documentazione Pistoia, 
2016, pp. 91, euro 10,00

MICHELE CENTO

TRA CAPITALISMO 
E AMMINISTRAZIONE
IL LIBERALISMO ATLANTICO DI NITTI

Bologna, Istituto Italiano per gli Studi Storici-il Mulino, 2017, 
pp. XI-210, euro 25,00

Difficile restituire in poche battute la densità concettuale 
e storiografica contenuta nel volume di Michele Cento, 
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Il Mediterraneo è ormai diventato un non luogo diasporico, 
evocazione, storia e dramma, oltre che sogno e speranza. 
Immaginario: il primo e più pregnante approccio 
al Mediterraneo è simbolico. Un simbolico che si 
è frantumato nel corso dei secoli, da luogo del ritorno 
e dell'accoglienza, cantato dall’Odissea, a luogo del non 
ritorno, tragico, rappresentato dalle migliaia di corpi 
che giacciono nei fondali: un “profondo sepolcro”, come 
scrive Predrag Matvejevič. La modernità neocoloniale 
ha trasformato il simbolo in una tragedia simbolica. 

GABRIELLA BAPTIST, ANDREA BONAVOGLIA, 
ALDO MECCARIELLO (A CURA DI)

MEDITERRANEI 
AZIONI PARALLELE - QUADERNI D’ARIA

3, 2016, pp. 244, euro 15,00

la cui scelta di concentrarsi sulla figura di Nitti si rivela 
alquanto preziosa e, a nostro avviso, innovativa. 
Tutt’altro che una mera biografia dell’uomo politico 
lucano, il testo ricostruisce le traiettorie del “grandioso” 
fallimento di cui anche Nitti fu suo malgrado protagonista: 
quello di rinnovare la tradizione del liberalismo – non 
soltanto italiano, bensì europeo e atlantico – sotto i colpi 
dell’avvento otto-novecentesco della società di massa. 
Nel corso dei tre capitoli lungo i quali si dipana il testo, 

l’autore descrive una parabola 
che è, insieme, teorica e politica: 
il liberalismo di cui Nitti si fa 
interprete si definisce «societario» 
proprio in quanto fondato non 
già su un’astratta celebrazione 
dell’inviolabile libertà di individui 
atomizzati e depoliticizzati, quanto 
piuttosto sulla necessità di fare 
della libera coscienza dell’uomo 
il collante attivo di una società 
cooperativa. Di qui l’enfasi 
con la quale Cento insiste sul valore 
costituente del conflitto sociale 
e del pluralismo democratico nella 
formazione del giovane Nitti, i cui 
riferimenti intellettuali attingono 
all’esperienza del fabianesimo 
britannico e a una declinazione 
in chiave tradeunionistica delle 
lotte operaie. Tuttavia, esaminando 
la matrice produttivistica del 

liberalismo societario nittiano e il suo successivo corpo 
a corpo con la pratica dell’impegno politico-istituzionale 
– dalla legge speciale per Napoli del 1904 alla creazione 
dell’Ente autonomo Volturno, passando attraverso la 
fondazione dell’Istituto nazionale delle assicurazioni 
(Ina) e i suoi incarichi di governo -, l’autore documenta 
la progressiva torsione tecnocratica che caratterizza la 
«filosofia dell’azione» di Nitti, ansioso di accantonare le 
pastoie del formalismo giuridico italiano («più attento[o] 
all’osservanza delle procedure che al conseguimento 
dei risultati», p. 144) e di “produrre” la democrazia 
italiana attraverso un’amministrazione per enti autonomi 
(la cosiddetta «amministrazione in appalto», originale 
interpretazione dell’agency di stampo anglosassone) 
che agiscano al di fuori del classico perimetro della 
burocrazia ministeriale e che, al contempo, risultino 

a pieno titolo attori interni alle logiche di mercato. 
Obiettivo dichiarato della proposta nittiana è, manco 
a dirlo, la mai davvero argomentata – politicamente e 
concettualmente – modernizzazione del paese, fine ultimo 
di un liberalismo sempre più privo di puntelli democratico-
partecipativi e impreparato a governare le contraddizioni 
sociali fatte esplodere dalla prima guerra mondiale. 
Non stupisce pertanto che la parabola teorico-politica 
di Nitti finisca per assumere una coloritura tecno-
amministrativa nella quale il primato della produzione, 
anticamera di una forzata pacificazione sociale di stampo 
nazionalistico, impone la rimozione delle condizioni 
di possibilità del conflitto sociale, rendendo così evidente 
l’impasse costitutiva del liberalismo societario: il tentativo 
di celare l’irriducibilità del “politico” dietro una concezione 
tecnificata della democrazia industriale fa da apripista 
all’affermazione di una logica corporatista del governo 
delle società occidentali, che per questa via incontreranno 
non soltanto la traumatica esperienza dei fascismi europei, 
ma anche la successiva – e quanto mai contemporanea – 
affermazione di una democrazia postbellica perennemente 
scissa tra primato della competenza e primato 
della rappresentanza.

Roberto Ventresca


