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Nel saggio La Voix endeuillée Nicole Loraux definisce la valenza del ter-
mine “antipolitico” nella tragedia1. Chiarendo da subito come antipolitico 
non coincida affatto con “apolitico”, che qualifica uno stato di indifferenza o 
neutralità rispetto ai fatti della città, ne distingue due sensi diversi. Il primo 
appartiene alla cosiddetta “politica al femminile”: essa, nei fatti, all’interno 
della polis, non merita neppure il nome di politica (che è propria del mondo 
maschile); e tuttavia le forme di condotta in cui si estrinseca, le quali oltre-
passano l’ordine civico, sono considerate minacciose sebbene rientranti in ciò 
che è “altro dalla politica”. La seconda accezione riguarda, invece, quei com-
portamenti (maschili) che si oppongono alla prassi con cui di solito funziona 
la città: si tratta di modi di agire percepiti come autenticamente politici, ma 
secondo le modalità dell’anti. 

La studiosa, che pur orienta le sue raffinate riflessioni su Sofocle, non si 
sofferma sul Filottete, cosicché diventa allettante proporre una lettura origina-
le della tragedia secondo un punto di vista “peculiarmente” politico, inter-
pretabile quest’ultimo anche alla luce di dinamiche emozionali che nella pièce 
sono particolarmente valorizzate.

Si preciserà, in prima battuta, che sul versante storico Tucidide permet-
te di comprendere come alcune emozioni fossero ritenute inappropriate ai 
meccanismi di una polis in guerra, quale era l’Atene del tempo: Pericle riget-
tava il dolore sostituendolo con l’emulazione e il coraggio2, e dopo Pericle 
qualunque partecipazione alle sorti altrui si sfaldò ancora più apertamente 
di fronte alla logica dell’utile. Rinviare ai passi canonici delle Storie, riferiti 
pressappoco allo stesso giro di anni del Filottete, e nei quali viene sfaccettata 
la machiavellica logica dell’imperialismo ateniese che rende inerte qualunque 

1 Loraux 1999, pp. 45-47.
2 Di fronte alle accuse del popolo l’uomo politico per eccellenza, dotato di capacità di previsio-

ne e mosso da saggezza pratica, trasforma la situazione sia ribaltando la colpa – «vi ho convocati 
per biasimarvi per la vostra collera, per il vostro rancore» (Thuc. 2. 60) – sia impartendo una 
lezione di politica attiva: essa mira a dissolvere il dolore e l’ira (emozioni inutili alla polis se as-
secondate in circostanze di pericolo e rivolte contro i destinatari sbagliati: Thuc. 2. 60. 5; 2. 61. 2), 
favorendo invece una tessitura patetica positiva, imbastita su coraggio, spirito di competizione ed 
esaltazione di una identità connessa con la grandezza di Atene.

Maria Elena De Luna

Sull’ἔλεος e sul “politico altro” nel Filottete di Sofocle
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dialogo argomentato su opposte ragioni3, è superfluo. Non lo è invece sot-
tolineare come le suddette passioni “inutili alla città” siano imprescindibili 
nella tragedia in questione per comprendere le forme del dissenso alla politica 
vigente: se il dolore e la condivisione dello stesso sono, da una parte, espres-
sione di una dimensione lirica che si astrae dal qui e dall’ora4, essi assumono 
dall’altra una funzione diegetica ed ermeneutica di alcuni aspetti del contesto 
in cui il drammaturgo opera. Ed è in relazione a quel contesto che l’intreccio 
del μῦϑος viene recuperato e valorizzato in modo peculiare: il tragediografo 
imposta e spiega i fatti ben noti, impegnandoli «in un discorso interpretativo 
nel quale sarebbero venute fuori le motivazioni logiche, etiche e passionali 
degli eventi sia precedenti sia successivi»5.

Sul Filottete molto e autorevolmente è stato scritto6: dramma per eccel-
lenza dell’emarginazione e della solitudine, accentuate dal paesaggio di una 
Lemno resa originalmente deserta7, elaborato in tarda età da Sofocle e messo 
in scena nel 409, trova la sua tragicità non soltanto nel dolore fisico e morale 
del protagonista, ma ugualmente nella discrepanza di valori che lo oppongo-
no alla malvagità, alla frode, all’opportunismo di Odisseo, e in misura assai 
diversa all’ ἦθος drammaticamente in movimento di Neottolemo8. È nel dia-
logo attraverso cui quest’ultimo avrebbe dovuto condurre Filottete, tramite 
l’inganno, alla consegna dell’arco che Sofocle pone “sotto gli occhi” – realiz-
zando magistralmente il procedimento della ἐνάργεια aristotelica9 – le azioni 

3 Thuc. 5. 85. 11. Sulla «eclissi della moderazione in Grecia» vd. Bedford-Workman 2001, p. 52. 
Sulla forma di questa interlocuzione cf. Loraux 1998, pp. 261-295 e Roman 2007, pp. 9-22.

4 Adotto, nel contesto in oggetto, la riflessione di C. Calame confluita in Loraux 1999, p. 87 
n. 53.

5 Cerri 2011, p. 172.
6 Rinvio in particolare al dettagliato commento, con ampia bibliografia, di Pucci-Avezzù 2003, 

e alla recente lettura, bibliograficamente aggiornata, di Testa 2021.
7 Lemno è luogo dove elemento selvaggio e civilizzato si incontrano, come è riflesso anche dai 

miti: Segal 1981, pp. 308-314. La pregnanza metaforica dell’ambiente in cui l’eroe agisce è stata 
analizzata attentamente da Fusillo 1990; vd. Pucci in Pucci-Avezzù 2003, pp. XVI-XXI, 155-328. 
Per una ricostruzione particolareggiata dell’antefatto della tragedia, vd. Avezzù 1988, pp. 38-74. 
Sulla relazione, nelle tragedie di Sofocle, fra opsis e mythos, fra “ciò che si vede” sulla scena e ciò 
che viene raccontato, vd. Rodighiero 2000, pp. 68-114.

8 Il plot è noto, ne ricordo le linee essenziali: una piaga ad un piede inferta dal morso di un 
serpente e i lamenti di dolore che essa procurava furono motivo dell’abbandono di Filottete da 
parte di Odisseo e degli Atridi. Ma di Filottete e soprattutto del suo arco, ricevuto da Eracle 
come ricompensa per un atto di pietà, i Greci hanno bisogno per espugnare Troia: da elemento 
di scarto, l’eroe diventa indispensabile. Qui inizia la tragedia, intessuta sull’inganno di Odisseo, 
che resta nell’ombra mandando avanti Neottolemo, giovane figlio di Achille, fino alla risoluzione 
finale sancita da Eracle.

9 Arist. Poet. 17. 1455a. 22-26: δεῖ δὲ τοὺς μύθους συνιστάναι καὶ τῇ λέξει συναπεργάζεσθαι 
ὅτι μάλιστα πρὸ ὀμμάτων τιθέμενον: οὕτω γὰρ ἂν ἐναργέστατα [ὁ] ὁρῶν ὥσπερ παρ᾽ αὐτοῖς 
γιγνόμενος τοῖς [25] πραττομένοις εὑρίσκοι τὸ πρέπον καὶ ἥκιστα ἂν λανθάνοι [τὸ] τὰ 
ὑπεναντία. Cf. Arist. De An. 418b. 24: τοῦτο γάρ ἐστι καὶ παρὰ τὴν τοῦ λόγου ἐνάργειαν καὶ 
παρὰ τὰ φαινόμενα. Vd., ex.gr. Eden 1986, pp. 69-84; il tema della ἐνάργεια è di grande impor-
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e le dinamiche patetiche che innescano tanto la prosecuzione dello svolgimen-
to in scena quanto la συμπάθεια del pubblico.

Prende forma, dunque, in questa tragedia una messa in scena (che è quella 
suggerita da Odisseo quando scopre il piano d’azione, nel prologo), cui do-
vrebbe seguire un prolungamento, una messa in scena di secondo grado da 
parte di Neottolemo all’arrivo del mercante; ma la prosecuzione della “recita” 
è messa in crisi dal disgusto che il giovane prova. Ne deriva che, mescolando 
verità e menzogna – attraverso un procedimento drammaturgico che si distin-
gue dalla Trugrede di Aiace10 così come da quella di Medea, i cui discorsi am-
bivalenti sono tenuti senza che essi abbiano definitivamente reso manifesto il 
loro piano – Neottolemo, nel corso della tensione interna al proprio ruolo “me-
tateatrale”, attraversa un mutamento cognitivo ed emotivo (e anche questo se-
gna la differenza rispetto all’Aiace) che ne stravolge le intenzioni di partenza: la 
vera indole del figlio di Achille – dapprima tacitata e sedotta dalle promesse di 
Odisseo11 – risponde infine a sé stessa12. La sua esperienza si rivela un efficace 
esempio di μετάνοια e di περιπάθεια delle emozioni, ed è l’ἔλεος, che agisce 
progressivamente come catalizzatore di tale trasformazione. 

La traduzione di ἔλεος è convenzionale ed inadeguata13, in quanto “pietà” 
copre solo parzialmente il senso del lessema greco, che implica più intensa-
mente l’esperienza di introversione del dolore dell’altro, con conseguente 
trasformazione del proprio stesso sentire e del proprio giudizio, secondo la 
definizione delle passioni nella Retorica aristotelica14. Il filosofo fa dell’ἔλεος 
il πάθος speculare e antitetico alla indignazione (τὸ νεμεσᾶν): se questa sca-
turisce da successi altrui ottenuti senza merito15, la compassione reagisce a 

tanza anche sul piano storiografico e coinvolge strettamente, sul versante aristotelico, la Retorica. 
Una consistente bibliografia in merito è in Poddige 2022, pp. 337-358.

10 Ringrazio il valutatore anonimo per avermi fatto notare tale diversità. Sulla Trugrede di Aia-
ce vd. De Luna 2005.

11 Attraverso un’attrazione del giovane nella sfera ambigua della tessitura di inganni: Susanetti 
2011, pp. 119-122.

12 Odisseo aveva ordinato a Neottolemo di conquistarsi la fiducia di Filottete facendo leva 
sul potere della parola: (vv. 54-55). Lo aveva inoltre esortato a dispiegare verbalmente di fronte 
all’eroe l’odio verso i capi greci e verso di lui in particolare, colpevoli di avergli negato, come ad 
Aiace, le armi del padre (vv. 58-64). Così facendo, Neottolemo avrebbe posto le basi di un’em-
patia con Filottete e avrebbe ottenuto da lui un «colloquio affidabile, rassicurante» (vv. 70-71) 
indispensabile all’ottenimento del risultato. Odisseo sa che la φύσις di Neottolemo non è incli-
ne all’inganno – ἔξοιδα, παῖ, φύσει σε μὴ πεφυκότα τοιαῦτα φωνεῖν μηδὲ τεχνᾶσθαι κακά 
(vv. 79-80) – e che, tuttavia, a esso egli deve piegarsi in vista di uno scopo che coinvolge l’intera 
grecità presente a Troia.

13 Schadewaldt 1955; Gastaldi 2015, pp. 202-203, con rimando interno a Cairns 2003, pp. 11-21; 
cf. Cairns 2023, pp. 11-36.

14 Arist. Rhet. 2. 1. 1378a. 20-23: ἔστι δὲ τὰ πάθη δι᾽ ὅσα μεταβάλλοντες διαφέρουσι πρὸς 
τὰς κρίσεις οἷς ἕπεται λύπη καὶ ἡδονή, οἷον ὀργὴ ἔλεος φόβος καὶ ὅσα ἄλλα τοιαῦτα, καὶ τὰ 
τούτοις ἐναντία. Vd. Fortenbaugh 2006, pp. 21-37 sui vari aspetti connessi alla definizione e alle 
dinamiche psico-corporee delle emozioni.

15 Arist. Rhet. 2. 9. 1386b. 8-11. Vd. Bonanno 2017. Cf. De Luna 2021, pp. 40-41. 
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immeritate sventure e ingiustizie, situazioni di sopruso e violenza su terzi16. 
La visibilità pubblica del male e delle sue conseguenze17 coinvolge chi vi si 
assiste e ne stimola la reazione, cosicché è possibile attribuire a questa emo-
zione un forte potere motivazionale18. Integrando questo passo con il capitolo 
13 della Poetica19 emerge che se la paura20 riconduce al sé, la compassione per-
mette di riportare lo sguardo alla comunità.

Nel Filottete l’ἔλεος è in primo luogo è un effetto che procede dalla vista 
e dall’ascolto: esso è indotto in Neottolemo sia dalla condizione e dalle parole 
di Filottete che fanno progressivamente presa sulla sua indole, sia (ironica-
mente) dallo sviluppo del discorso ingannatore preparato ai danni dell’eroe. 
Nel corso della Trugrede, le parole di dolo entrano in risonanza con il θυμός21 
di Neottolemo, ottenendo che egli si riconosca a tal punto con i suoi conte-
nuti da entrare in uno stato di συμπάθεια con il destinatario dell’inganno. 
Ed è questa identificazione emotiva che alimenta la compassione già nata, la 
quale viene ulteriormente interiorizzata. Ne consegue una scissione intellet-
tiva-emozionale che frattura la conversazione. Lo scambio verbale perde di 
fluidità e cede il posto, da un lato, al silenzio intermittente di Neottolemo22, 
dall’altro all’appello compensativo al paesaggio – anch’esso espressivamente 
muto – da parte di Filottete23.

Ma a sua volta l’ἔλεος stesso produce (in termini aristotelici) un duplice 
ἔργον. Il primo ottiene di invalidare lo scollamento di Neottolemo dalla pro-
pria inclinazione originaria – «M’è venuta dentro una pietà terribile per lui, 
non soltanto adesso, ma già da un pezzo!» (vv. 965-66); «Tutto è fastidio quan-
do si lascia la propria natura e si fanno cose non adatte a sé» (vv. 902-903). 

È appropriato pertanto, in quest’ottica, ribadire che l’ἔλεος innesca un 
processo conoscitivo che non si configura solo come giudizio rivolto al-

16 Arist. Rhet. 2. 7. 1385b. 12-16: «La pietà sia definita un certo dolore (λύπη τις) di fronte a 
un male manifesto (ἐπὶ φαινομένῳ κακῷ) distruttivo o doloroso, che capita a una persona che 
non lo merita, un male che ci si potrebbe aspettare di soffrire, o personalmente o uno dei nostri, e 
questo quando il male sembra vicino» (Tr. it. di S. Gastaldi, in Gastaldi 2014).

17 «La presenza del verbo φαίνεσθαι allude al fatto che il male deve essere manifesto e cioè 
sottoposto alla vista dei concittadini»; ma il verbo compare anche altrove, come nella definizione 
dell’ira: «Trattandosi di passioni connesse all’interazione sociale, esse nascono e si manifestano 
nell’ambito intersoggettivo, nella città, che rappresenta, a tutti gli effetti, una comunità face-to-face, 
dove tutto si svolge sotto il controllo reciproco»: Gastaldi 2015, pp. 202-203. 

18 Tanto che Aristotele (Rhet. 1. 1. 1354a. 17) sottolinea l’importanza delle strategie che, nelle 
pratiche discorsive all’interno delle sedi istituzionali della città, sono finalizzate a promuoverla: 
vd. Viano 2021, pp. V-XIV.

19 Arist. Poet. 13. 1453a. 4-7. Cf. nota 26.
20 Su cui vd. Konstan 2006, pp. 129-155; Beltrametti 2021.
21 Sede delle emozioni: vd., per es., Viano 2013.
22 Soph. Phil. 934-935: «Me sventurato! Ecco, non mi parla più, sembra deciso a non ridarmelo 

mai, per come distoglie lo sguardo». Vd. Reinhardt 1990, p. 194.
23 Soph. Phil. 936-948, 952-960. Sulla frustrazione della parola nel Filottete, vd. ancora Podlecki 

1966. Analisi del discorso ambiguo in De Luna 2004. 
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l’“oggetto” (aliquem/aliquid) che suscita il πάθος, ma coinvolge inoltre una 
forte componente di tipo “transazionale”: l’aspetto valutativo, che è connesso 
con ogni πάθος24 e che non prescinde dalla mutua relazione fra i soggetti 
coinvolti, produce, all’interno delle dinamiche contestuali all’ἔλεος, un effetto 
di rebound su chi lo prova. Ragion per cui si rende necessario costatare che, se 
a prima vista la compassione si caratterizza come «una passione altruistica», 
osservandone gli effetti «appare evidente che la pietà avvertita nei confronti 
di chi è sovrastato da un male distruttivo acquista immediatamente un riscon-
tro soggettivo»25, ossia relativo all’individuo senziente.

Nel Filottete, tuttavia, tale riscontro assume una piega differente rispetto 
alle linee teoriche della Retorica aristotelica: se alla definizione data in quest’ul-
tima è consequenziale e sotteso, come ben interpreta Gastaldi, che il processo 
di identificazione di chi prova pietà con colui che soffre generi nel primo il 
timore di essere esposto ad un male dello stesso tipo26 – e ciò produce auto-
compassione27 –, nella tragedia in questione il riverbero sul soggetto senziente 
non prende la forma né di una pietà egoriferita né della paura nella quale 
l’auto-compassione spesso sconfina. Al contrario, il suddetto rebound si tradu-
ce in una trasformazione interiore che segna il ritorno di Neottolemo alla pro-
pria φύσις. Aspetto, questo, valorizzato dallo stesso Aristotele che, nell’Etica 
Nicomachea, argomentando sull’autocontrollo (ἐγκράτεια) e sulla mancanza 
di esso (ἀκρασία)28, assume Neottolemo come oggetto di riflessione attraver-
so due riferimenti alla tragedia sofoclea: nel primo, il giovane è associato ad 
una virtuosa mancanza di autocontrollo (σπουδαία ἀκρασία) «per non aver 

24 Cf. nota 14.
25 Gastaldi 2015, p. 204.
26 Aristotele, nella Poetica (13. 1453a. 4-7), riprendendo il binomio pietà e paura, menzionato 

al cap. 6 in relazione alla catarsi, attribuisce la loro insorgenza a due elementi distinti: la pietà ri-
sponde (come nella Retorica) a chi si trova immeritatamente nell’infortunio, la paura viene smossa 
da qualcosa che succede a chi ci è simile. Che colui che soffre immeritatamente, se percepito come 
simile dallo spettatore, produca sia pietà che timore (come sopra), è una logica derivazione. Vd. 
Lucas 1968, pp. 273-290; Donini 2008, pp. XCIII-CXIII; Bombelli 2018, pp. 70-74; su Aristotele e 
l’esperienza delle emozioni tragiche vd. diffusamente Halliwel 2011, pp. 209-265. Nondimeno, Il 
discorso è complesso e trova la sua interpretazione più appropriata nelle pagine di Jacob Bernays 
(1858, pp. 17-22) dedicate alla natura della catarsi: Aristotele afferma che “attraverso pietà e pau-
ra” (διὰ φόβου καὶ ἐλέους) si realizza la κάθαρσις τῶν τοιούτων παθημάτων. Ma fra πάθημα e 
πάθος esiste una differenza che incide sulla comprensione di questo assunto, poiché πάθημα è la 
predisposizione innata a un certo sentimento, cosicché la pietà può essere un πάθος che colpisce 
dall’esterno, ma anche un πάθημα connaturato all’indole individuale. Dunque, secondo l’affer-
mazione di Aristotele, i πάθη di pietà e di paura insiti nella rappresentazione (sul duplice ver-
sante della vista e della composizione dei fatti: 13. 1453b1-3) sollecitano la liberazione (κάθαρσις) 
dei παθήματα, ossia delle inclinazioni alla pietà e alla paura. Ne deriva come effetto il piacere, 
di cui si parla, infatti, in riferimento a φόβος ed ἔλεος in Poet. 13. 1453b. 12-13: ἐπεὶ δὲ ὴν ἀπὸ 
ἐλέου καὶ φόβου διὰ μιμήσεως δεῖ ἡδονὴν παρασκευάζειν τὸν ποιητήν, φανερὸν ὡς τοῦτο ἐν 
τοῖς πράγμασιν ἐμποιητέον.

27 Gastaldi 2015, p. 205.
28 Arist. EN 7. 2. 1345b. 8-1346b. 22. Vd. Broadie 2009, pp. 157-172; Natali 2017, pp. 145-153. 
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mantenuto salde, perché gli dispiaceva mentire, le convinzioni errate cui era 
stato indotto da Odisseo»29; nel secondo30, in fase di risoluzione della aporia in 
corso, è invece svincolato dalla ἀκρασία: Neottolemo devia dal ragionamento 
iniziale dettato da Odisseo non perché privo di controllo, ma a causa di una 
ἡδονὴ καλή, un piacere moralmente bello, il quale – si osservi – non coincide, 
nella interpretazione aristotelica, con il gesto di restituzione dell’arco, bensì 
con la rivelazione della verità. 

In entrambi i passaggi il filosofo insiste su ciò, sottolineando l’inattitudine 
di Neottolemo alla mendacità: «gli dispiaceva mentire»; «era cosa nobile per 
lui essere sincero, ma era stato persuaso da Odisseo a mentire»31. L’aspetto me-
tamorfico suscitato dall’ἔλεος è colto da Aristotele come prioritario e riguarda 
dunque il ritorno ad una φύσις estranea all’inganno. E se Aristotele recepisce 
come esemplare questo aspetto, è anche per come Sofocle costruisce il dialogo 
fra Neottolemo e Filottete, per la suddetta mescolanza di verità e menzogna32 
che diventa causa del corto-circuito emotivo e comunicativo del giovane. Dal 
canto suo, Odisseo è, nel contesto, antesignano o perfino paradigma di quanti, 
nella teorizzazione successiva del filosofo (ottimo lettore e citatore di Sofocle, 
anche nella Retorica33), risultano esclusi dal provare ἔλεος, trovandosi in una 
condizione assai fortunata o in preda all’ira e/o in una disposizione oltraggio-
sa (ἐν ὑβριστικῇ διαθέσει) o dotati di particolare audacia34. 

Andando oltre l’interpretazione di Aristotele, che deve essere contestua-
lizzata in relazione agli oggetti e agli obiettivi dell’Etica Nicomachea, è possibile 
aggiungere un tassello al profilo della trasformazione di Neottolemo indotta 
dall’ἔλεος, poiché siffatta μεταβολή non è descritta da Sofocle solo come ri-
torno alla φύσις originaria, ma si configura altresì come svolta ulteriore, che 
segna il passaggio dal timore al coraggio.

Pertanto, il secondo ἔργον (la cui menzione ho anticipato sopra) prodotto 
dall’ἔλεος è congruente con il primo e si rende evidente all’esterno, in modo 
pragmatico: la suddetta trasformazione interiore agisce “iniziaticamente” e 
permette che Neottolemo, consapevole di sé stesso e coraggioso, abbandoni 
la condizione subordinata giovanile – che si esteriorizzava in una obbedienza 
pressoché passiva a Odisseo –, tanto da poter ora esclamare: «Se sono nel giu-

29 Arist. EN 7. 3. 1146a. 18-21: καὶ εἰ πάσης δόξης ἡ ἀκρασία ἐκστατικόν, ἔσται τις σπουδαία 
ἀκρασία, οἷον ὁ Σοφοκλέους Νεοπτόλεμος ἐν τῷ Φιλοκτήτῃ· ἐπαινετὸς γὰρ οὐκ ἐμμένων οἷς 
ἐπείσθη ὑπὸ τοῦ Ὀδυσσέως διὰ τὸ λυπεῖσθαι ψευδόμενος.

30 Arist. EN 7. 10. 1151b. 17-22: εἰσὶ δέ τινες οἳ τοῖς δόξασιν οὐκ ἐμμένουσιν οὐ δι᾽ ἀκρασίαν, 
οἷον ἐν τῷ Φιλοκτήτῃ τῷ Σοφοκλέους ὁ Νεοπτόλεμος· καίτοι δι᾽ ἡδονὴν οὐκ ἐνέμεινεν, ἀλλὰ 
καλήν· τὸ γὰρ ἀληθεύειν αὐτῷ καλὸν ἦν, ἐπείσθη δ᾽ ὑπὸ τοῦ Ὀδυσσέως ψεύδεσθαι. Vd. 
Zarantonello 2020, pp.142-143.

31 Traduzione di C. Natali in Natali 1999.
32 Sui modi in cui la tragedia ateniese tematizza in modi diversi i due temi significativi della 

verità e della menzogna, vd. Rodighiero 2021, pp. 63-87.
33 Cf. sopra. Vd. Gastaldi 2020.
34 Arist. Rhet. 2. 8. 1385b. 29-31.
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sto, non temo il tuo esercito. Anzi, nemmeno alla tua forza subordino la mia 
azione» (vv. 1251a-1252).

Ma il suo coraggio si rivela anche nella fermezza con cui si rivolge a 
Filottete (vv. 1314-1347), opponendo alla sua caparbia ostinazione l’oggettivi-
tà delle circostanze (vv. 1336-1347): «Come io sappia che queste cose stanno 
così ti sto per dire (…). Dato che ora sai queste cose, di’ sì di buon grado: 
grosso è il guadagno». 

Il Filottete sviluppa, dunque, rispetto alle dinamiche della polis una duplice 
risposta: l’opposizione totale, propria dell’individuo espulso dalla κοινωνία 
di riferimento verso cui rivolge la più esacerbata acrimonia; un’opposizione 
parziale o meglio dialettica, quella di Neottolemo, cittadino integrato ma con-
scio che le leggi del sistema si sono sovrapposte ad un altro tipo di etica.

La nuova condizione cui approda il figlio di Achille, esito di un processo 
patetico e conoscitivo innescato dall’ἔλεος, è quella dell’uomo adulto e del 
πολίτης in grado di prendere posizione: da un lato rigettando – attraverso la 
rivendicazione della propria παρρησία rispetto ai sofismi di Odisseo – una 
politica tirannica nell’esercizio e anti-aristocratica sul piano valoriale; dall’al-
tro, non disconoscendo il senso della realtà, anzi affermandone l’ineluttabile 
urgenza di fronte all’irremovibilità di Filottete.

Ora, tornando alla categoria dell’antipolitico di Nicole Loraux, mi sembra 
che essa sia solo in parte applicabile a Neottolemo: pur ribellandosi all’ordine 
costituito, Neottolemo non solo non nega la città, ma neppure del tutto l’ordi-
ne che la regge. Egli avanza invece l’istanza che sia quanto meno recuperato il 
valore di una condivisione veritiera messo in crisi da un meccanismo oppres-
sivo e dispotico. 

Diverso è il discorso per Filottete: poiché il concetto di antipolitico, pur 
esprimendo la rottura dell’ordine precostituito, si palesa nondimeno trami-
te un’azione che resta in ogni caso pertinente alla polis, esso non può essere 
associato all’eroe da lungo tempo alienato dalla condizione di membro del-
la stessa. Ormai ben lontano dalle dinamiche comunitarie, è orientato verso 
una non-azione più che verso un’anti-azione: la sua passione dolorosa – che 
riassume la componente umana e la resistenza eroica, aspetto che ha colpito 
Lessing35 – lo ha reso incapace di generare delle sfumature in relazione alle 
circostanze: Filottete, come Aiace, è sofferente di quel “sempre” che costituisce 
uno dei poli centrali della tragedia; e questa atemporalità, la quale coincide 
con una costanza patetica inflessibile, crea frattura rispetto al momento presente. 

Da qui il suo rifiuto a ritornare in guerra, espressione di una delusione 
che, assunta la forma di un’ira furibonda invocante vendetta36 presso gli dèi, 

35 Lessing 2020, pp. 50-51.
36 Cf. Arist. Rhet. 2. 2. 1378b. 1-2; 25-26; 1379a. 10-20. Sul piano patetico la tragedia accoglie, 

oltre alla compassione di Neottolemo e all’ira di Filottete, un terzo πάϑος, che è pervasivo e in-
trinseco nell’antefatto: il disgusto, appartenente alle emozioni negative (sulle quali vd. Konstan-
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lo rende infine atarattico rispetto alle sorti degli Achei. Il suo dissenso non 
passa pertanto attraverso un’azione meditata di sovvertimento dello status 
quo, ma diventa “estraniamento” rispetto allo stesso. Dunque, il suo compor-
tamento, in rapporto alle categorie di Loraux ricordate all’inizio, è più “apo-
litico” che “antipolitico”.

Si tratta, tuttavia, di un esito: Filottete non era apolitico, e neppure antipo-
litico, né per indole né per scelta. Al contrario, il coro attesta la sua giustezza 
e la sua integrazione precedenti all’abbandono per spiegare come l’ἀτιμία che 
gli è stata inflitta sia immeritata37: «Filottete, che non allontanò nessuno, né lo 
escluse, ma ἴσος ἔν <γ᾿> ἴσοις tanto indegnamente andò in rovina» (vv. 683-
685). I due verbi (οὔτ᾽ ἔρξας τιν᾽ οὔτε νοσφίσας v. 684), solo apparentemente 
sinonimici, riassumono sia l’esclusione politica che la separazione spaziale 
dalla comunità. 

Il sintagma ἴσος ἔν <γ᾽> ἴσοις, cui non è stato dato peso nei commenti e 
che è invece semanticamente rilevante per gli elementi politici presenti nella 
tragedia, si riferisce alla ἰσότης interna ad un gruppo oligarchico-aristocrati-
co, confermata più volte nella storia e nella teorizzazione politica38. La tradu-
zione che mi pare più appropriata è «uguale fra gli uguali». Sul piano inter-
pretativo, la resa di Guido Paduano39 con «giusto fra i giusti» non è in con-
traddizione con l’appartenenza di Filottete ai pochi che governano, ma pone 
l’accento soprattutto sul criterio etico degli ἄριστοι e non suona pienamente 
compatibile con la volontà di Sofocle di enfatizzare che Filottete subì una in-
giustizia proprio da parte dei suoi ἴσοι40: essi vennero meno non solo al senso 
di una comune solidarietà aristocratica, ma anche al patto stesso di alleanza 
in situazione di guerra. Non senza un preciso intento Euripide metterà for-
temente in evidenza, nelle Fenicie, come all’alleanza sia connesso il principio 
della ἰσότης41, ma anche nei frammenti del Filottete euripideo, salve restando 
le differenze fra i due drammi omonimi, la ἀδικία legata al tradimento del 
σύμμαχος è posta in particolare rilievo42. 

Rutter 2003, passim), e avente origine dalla paura di fronte a ciò che è ritenuto suscettibile di 
inficiare il corpo e lo status sociale: vd. per es., Lateiner 2017.

37 Su una presunta colpa di Filottete nella logica del mito cf. Hyg. Fab. 102; schol. Soph. Phil. 
194.

38 Vd., in particolare, Thuc. 8. 89. 2-3, in cui si afferma la necessità, a fronte del pericolo rap-
presentato dalle forze armate di Samo, che la πολιτεία resti realmente oligarchica, ma che sia 
resa più egualitaria (τὴν πολιτείαν ἰσαιτέραν καθιστάναι). Vd. Hornblower 2010. Aristotele, in 
relazione alla polis di V e IV secolo, la definisce ἰσότης κατ᾽ ἀξίαν (5. 1. 1302a. 8); vedi anche la 
sua esemplificazione storica nell’exemplum di Farsalo (5. 6. 1306a. 9-12), retta da un’aristocrazia i 
cui membri, uguali, adottano atteggiamenti reciprocamente democratici; diversamente, per es., in 
Elide, in cui l’ἰσότης, questa volta basata su criteri oligarchici, viene incrinata. 

39 Paduano 1982.
40 G. Cerri in Pucci-Avezzù 2003 traduce con «uomo libero tra i liberi».
41 Vd. Goossens 1962, pp. 607-609.
42 Vd. Frr. 8-11 Nauck. 
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Il pattern concettuale comune conferma la consapevolezza che il venir 
meno alla lealtà e agli obblighi di reciproco aiuto in un’alleanza era sentito 
come cruciale nell’etica veicolata dalla tragedia: «If Odysseus is motivated by 
Help Friends, then his treatment of Philoctetes is reprehensible even by his 
own standards. According to Help Friends, he and the Atreidae had an obliga-
tion of loyalty to their loyal ally Philoctetes, an obligation which they violated 
by abandoning him»43.

Perfettamente inserito, un tempo, nella comunità degli uguali, l’eroe di-
venta apolitico a causa dell’oltraggio subito, tanto più che nello spazio in cui 
è abbandonato ogni forma di πολιτικόν è azzerata44. La sua inflessibilità a 
collaborare per la presa di Troia è associata da Neottolemo alla condizione 
dell’apolitico per eccellenza, quella di ἀπηγριωμένος45 (v. 226), nella quale 
Filottete, rifiutando il reinserimento, persevera. 

Il figlio di Achille svolge un ruolo cruciale nella tragedia: la sua figura è 
stata introdotta ad hoc da Sofocle ai fini di creare «una drammaticità patetica nel-
le modulazioni della relazione fra l’io di Filottete e il tu dell’interlocutore»46, 
una drammaticità nel cui svolgimento si attua lo sviluppo dell’ἦθος di 
Neottolemo47, fino alla soluzione della sua ἀκρασία di fronte all’univocità di 
Filottete e di Odisseo. 

Giovane e pertanto esitante, dapprima influenzato dall’uno e dall’altro, 
giunge infine ad una personale rielaborazione della situazione in atto: sostie-
ne la logica della necessità al pari del primo48, ma la media attraverso l’etica 
della condivisione e della trasparenza. Neottolemo, che ha conquistato un 
nuovo equilibrio, propone un “politico altro” che non abiura la logica dei fatti 
ma dissente da certe modalità di gestione del potere. Intendo con “politico”49 
una categoria concettuale ontologicamente antecedente alla politica come 
τέχνη, e che dà forma a quest’ultima sia sulla base di principi istituzionali e 
costituzionali che secondo norme etiche riguardanti le relazioni fra cittadini.

D’altra parte, la legge della necessità storica percorre il dramma di Sofocle 
ed è insita già nell’interpretazione che il tragediografo sceglie di dare del do-
lore di Filottete, ed è enunciata – a ragione secondo la logica interpretativa 
proposta – proprio da Neottolemo: il ferimento provocato dal serpente non 

43 Blundell 1989, p. 186.
44 Vengono alla mente le immagini e le parole di Alceo, fr. 130 Lobel-Page.
45 Sullo stato di Filottete come ἄγριος nei confronti delle relazioni umane ma anche verso gli 

dèi, vd. le riflessioni di Segal 1981, pp. 315-318.
46 Avezzù 1988, p. 57, rinviando a Reinhardt.
47 Vd. sopra il riferimento alla citazione di Aristotele con note 29-30.
48 Cf. Beer 2004, p. 146: «Odysseus expresses the essence of his philosophy. When a situation 

demands devious men, such he will prove to be. When, however, there is a need for righteous 
and noble men, no one will be found more honorable. However, it is his nature to desire always 
to be victorious».

49 Per una disamina specificamente volta a cogliere una tale distinzione in autori del IV secolo, 
vd. Azoulay 2006. 
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è dovuto in Sofocle ad una colpa pregressa dell’eroe50, bensì finalisticamente 
teso ad un ordine superiore nel quale rientra perfino, sebbene sia eticamente 
incomprensibile, l’ingiustizia dei capi. Tutto converge sulla necessità che la 
vittoria degli Achei avvenga nel χρόνος decretato51: «da origine divina, sep-
pur capisco qualcosa, a lui è venuto il malanno (…) certo per volontà d’un dio 
ch’egli non tenda su Troia l’arco divino invincibile, prima che arrivi il tempo 
in cui si dice che Troia debba cadere ai colpi dell’arco»52 (vv. 191-200).

Il Filottete ebbe la sua prima messa in scena nel 409, quando i contraccol-
pi di tutta la politica praticata dagli Ateniesi, fino alla seconda spedizione in 
Sicilia inclusa, erano diventati eclatanti sia nella politica estera – la rivolta 
degli alleati in Eubea, a Lesbo, a Chio si era allargata a macchia d’olio fino 
a trasferire in Ionia l’asse del conflitto53 – sia nei rivolgimenti costituzionali 
di Atene e Samo, nel corso dei quali gli oligarchi di Atene ricorsero ad ar-
gomenti che passavano «evidentemente al di sopra di tutte le questioni di 
principio e di diritto»54, pur ostentando la logica della salvezza di tutti55. È il 
refrain dell’intera politica ateniese nella guerra del Peloponneso che più volte 
ritorna nel Dialogo dei Meli (ripetutamente alluso in queste pagine) nel qua-
le il βουλεύεσθαι περὶ σωτηρίας τῆς πόλεως è costante nelle enunciazioni 
delle due parti, la cui interlocuzione è infine fallimentare: «Each side in the 
argument invents a philosophy of mind, a division of the parts of the soul, 
that is designed to support its thesis about justice, and consequently the ar-
gument goes round and round in a circle»56. Ma non è certo l’unico passo, né 
Tucidide era privo di precedenti in merito, né mancavano altri preseumibili 
punti di contatto con le vicende attuali57: sull’ipotetico legame fra la scrittura 
del Filottete e il ritorno di Alcibiade ad Atene le opinioni sono divergenti: la 
prima suggestione è leggere la necessità che Filottete si diriga a Troia in chiave 
allegorica, come figura di tale rientro. L’ipotesi risale alla fine del 1700, ma 
già Wilamowitz vi si oppose fermamente, mentre altri studiosi continuano a 
sostenerla58. Cinzia Bearzot ha constatato, di recente, la difficoltà di ritenere 
che l’opera aderisca meccanicamente alla vicenda di Alcibiade, prudenza che 

50 Ma vedi il commento di Pucci ai vv. 1327-28, in Pucci-Avezzù 2003, pp. 307-308.
51 Pucci in Pucci-Avezzù 2003, p. XV.
52 Tr. it. di G. Cerri in Pucci-Avezzù 2003.
53 La situazione si aggrava nella regione degli Stretti nell’estate del 411 (Thuc. 8. 61-62), per 

conoscere una temporanea ripresa con la conquista di Cizico ad opera di Alcibiade: Xen. Hell. 
1. 1. 11-18; Diod. 13. 49-51; Plut. Alc. 27-28: vd. Bearzot 2021, pp. 130-136.

54 Musti 1990, pp. 431, 442-443. Cf. Thuc. 8. 65. 3 - 68. 1. Vd. Bearzot 2013, pp. 25-81.
55 Thuc. 8. 72. 1.
56 Hampshire 2001, p. 16.
57 Cf., per es., Thuc. 2. 13. 8; 8. 72. 1-2, 86. 3: vd. Bearzot 2013, pp. 63-70, con ampia bibliografia a 

p. 202. Sul panorama antecedente a Tucidide e sulla teoria aristotelica della σωτηρία τῆς πόλεως, 
vd. Bertelli 2012.

58 Riferimenti e dettagliato status quaestionis in Bowie 1997, pp. 56-57.

Estratto



Sull’ἔλεος e sul “politico altro” nel Filottete di Sofocle 177

vale anche per le equivalenze postulate fra altri personaggi della tragedia e 
personalità storiche59.

È ragionevole ritenere che il ritorno di Alcibiade, prospettato e problema-
tico, avesse forte risonanza nelle riflessioni del tempo – la tragedia vive del di-
battito politico contemporaneo di cui riproduce forme e modi – ma è forzato, 
e sottrae alla tragedia la sua forza paradigmatica, pensare ad una corrispon-
denza puntuale fra l’opera e il fatto60. Ci sembra più logico, invece, vedere 
nel Filottete la ricaduta – intellettualisticamente elaborata e rappresentata – di 
un dibattito meno circoscritto, nel quale la rentrée dell’Alcmeonide era sus-
sunta nella complessità della comunità ateniese di quel tempo, le cui fazioni 
politiche e i cui approcci ideologici e culturali attraevano e preoccupavano il 
tragediografo61. 

Al di là di un’eco prodotta da una situazione specifica, prendono dun-
que forma le dinamiche controverse di una città in guerra e del suo ordine, 
dinamiche sottoposte alla “prova” dei punti di vista attraverso il dialogo fra 
gli antagonisti in scena: nella tragedia «la narrazione del mito diviene così 
(…) sguardo retrospettivo che mette in discussione il valore e la solidità di 
quell’ordine62», rendendosi vettore di contrasti inevitabili nell’avvicendamen-
to delle idee e dei fatti all’interno della polis. E tanto le une quanto gli altri non 
sono quasi mai univocamente valutabili63. 

Tragedia ambigua nel genere, così come l’Alcesti (con i limiti e le differen-
za del caso) e come alcune tragedie moderne, di Racine per esempio, ma non 
ambigua nel significato ultimo. La vendetta del male subito da Filottete non 
ha luogo; si afferma invece la Necessità che – proclamata da Odisseo, mediata 
da Neottolemo e sancita da Eracle64 – trova giustificazione in una concezio-

59 Odisseo, Neottolemo, ma anche il coro, identificati con Andocide, Trasibulo e i teti ateniesi: 
Bearzot 2021, pp. 151-156 (con bibliografia); vd. in particolare p. 156 «Più probabile mi sembra che 
le diverse posizioni dei protagonisti della tragedia sul caso di Filottete possano alludere ai con-
trasti che dividevano le varie fazioni politiche ateniesi, e persino i singoli esponenti di una stessa 
fazione (gli oligarchici Frinico e Crizia, i democratici Trasibulo e Cleofonte) sulla valutazione di 
Alcibiade e sull’opportunità e modalità del suo ritorno». Senza contare che altre sovrapposizioni 
sono state sono state proposte, per esempio fra Alcibiade e Neottolemo: vd. Bowie 1997.

60 Sono confortata in questa esegesi dalle riflessioni condivise con Roberto Nicolai e Maurizio 
Sonnino, che ringrazio dell’attenzione che hanno generosamente prestato a queste pagine. 

61 Vd., in questo senso anche Rose 1992, pp. 266-333, in particolare pp. 327-330.
62 Susanetti 2011b, p. 77. Ma vd. già Susanetti 2011a, p. 11 sul diverso valore simbolico che la 

ferita stessa di Filottete possiede: segno nel μῦϑος della sorte eccezionale di un eroe, sorte che 
invece, sulla scena teatrale, «suggerisce ancora di più la cifra di una sommaria e drastica liquida-
zione politica». 

63 Le questioni sono sempre presentate da Sofocle in forma problematica: «il suo pubblico non 
lasciava il teatro con la sicurezza confortante che la democrazia ateniese costituisse il miglior 
genere di governo possibile, ma piuttosto con la convinzione che nessuna scelta umana possa 
dirsi esente da errore»: Di Marco 2020, p. 129 (con bibliografia). Su questo aspetto relativamente 
ad Euripide vd. De Luna 2003, pp. 121-138.

64 Sulla φιλία aristocratica fra Eracle e Filottete e sul finale della tragedia vd. ora Testa 2021, 
pp. 80-84.
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ne teleologicamente pragmatica della storia: nella fattispecie, la conquista di 
Troia.

Se non si tratta di una tragedia rapportabile linearmente ad eventi attuali, 
rispetto per esempio alle Fenicie euripidee messe in scena negli stessi anni65, 
appare tuttavia indubitabile che non le sia affatto estranea la connessione con 
le discutibili dinamiche del potere del tempo. Quando Simone Weil scriveva: 
«La fredda brutalità dei fatti di guerra non è affatto mascherata»66 dai Greci, 
interpretava l’Iliade ma anche le opere di Eschilo e di Sofocle, veri continuatori 
dell’epopea67, nelle quali è causa di amarezza «la subordinazione dell’anima 
umana alla forza». Una forza che, a sua volta, non resta indenne da opposi-
zioni.
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Abstract: These pages aim to consider the dynamics of ἔλεος in Sophocles’ Philoctetes. 
The Greek word refers to an emotion with a peculiar physiognomy, which intensi-
fies and transcends the meaning of ‘compassion’/’pity’ – conventional and unsatis-
factory terms often used to describe the concept. Not only show some passages from 
Philoctetes that ἔλεος is a strongly relational πάϑος, but also how it activates a process 
of self-knowledge in the sentient subject. In parallel with this, the survey intends to 
point out the relationship between the pathetic side of the tragedy – marked particu-
larly by ‘compassion’, pain, and wrath – and a distinctive representation of the ‘politi-
cal’ conveyed by the characters on stage.
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