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1. Allo sviluppo del nostro tema contribuirebbe in modo non trascurabile un esame preli-
minare dell’operazione ermeneutica compiuta da Ernst Cassirer nel 1918 con la pubblica-
zione di Vita e dottrina di Kant. Una simile indagine dovrebbe rinviare al magistero di Her-
mann Cohen e Georg Simmel, alla precedente pubblicazione dei primi dieci volumi delle 
opere kantiane a cura dello stesso Cassirer (tra gli altri) e al contemporaneo spostamento 
degli accenti interpretativi dalla prima alla terza critica, dove si consuma il passaggio dalla 
forma intesa come regolarità fisica e meccanica del mondo fenomenico al prendere-forma 
che si determina nella contingenza del giudizio riflettente. Perché rimane proprio quello il 
contesto al quale si richiama implicitamente Alfred Sohn-Rethel quando nel 1989 riper-
corre la genesi della «semi-intuizione» che lo avrebbe indotto per tutta la vita a precisare il 
modo in cui «la forma merce comprende in sé il soggetto trascendentale». Tutto avrebbe 
avuto inizio nel 1921 all’Università di Heidelberg, infatti, dove lo stesso Sohn-Rethel ricor-
da di aver trascorso un anno e mezzo a compulsare le prime sessanta pagine del Capitale «in 
combinazione con un seminario sui Prolegomeni di Kant tenuto da Ernst Cassirer a Berlino 
nel 1920»1. Senza assumere impegni eccessivi, allora, limitiamoci a constatare che il libro 
di Cassirer precede di soli due anni il seminario di Berlino e che assegna ai Prolegomeni un 
ruolo davvero cruciale nei rapporti tra la vita e la dottrina di Immanuel Kant. Anzi, a stupire 
potrebbe risultare proprio la disinvoltura con la quale Cassirer abbandona il piano dell’a-
nalisi concettuale per trasformare i Prolegomeni (1783) in una specie di premessa spirituale 
allo sviluppo del criticismo e delle riflessioni condotte da Kant in alcuni testi quali Risposta 
alla domanda: Che cos’è l’illuminismo? (1784), Idea di una storia universale dal punto di vista 
cosmopolitico (1784) o Fondamenti metafisici alla scienza della natura (1786). Perché il mo-

1   A. Sohn-Rethel, Geistige und körperliche Arbeit: zur Epistemologie der abendländischen Geschichte, 
Weinheim, VHC, 1989, p. V. Cito dall’ultima edizione tedesca perché questo passaggio non è presente nella 
traduzione italiana, condotta su un’edizione precedente.
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mento sarebbe quello in cui Kant, «nel dominare con lo sguardo il lavoro fin lì compiuto, 
si sentì disposto a una nuova produttività di vasto impegno»2 che nella prospettiva del 
passaggio da una ricerca sulle condizioni di possibilità della conoscenza a una filosofia critica 
dell’esperienza lo spinge a riarticolare la propria riflessione in merito alla società, la storia 
e la natura. Pur riconoscendo loro un «contenuto effettivo», pertanto, Cassirer si limita a 
menzionare il rapporto non solo esplicativo ma dinamico che i Prolegomeni intrattengono 
con la Critica della ragion pura (1781), ma quello che più gli preme è sottolineare il modo 
in cui si completano nella «nuova produttività» alla quale stanno dando corso. I Prolegomeni 
del seminario di Berlino e dunque di Sohn-Rethel, insomma, sono verosimilmente quelli 
che secondo Cassirer si sarebbero innanzitutto evoluti in un «nuovo abbozzo della filosofia 
kantiana della natura», che per coerenza al trascendentalismo continua a negare alla materia 
una posizione originaria ma la concepisce come «un’altra espressione per l’agire e la legalità 
delle forze»3. Un secondo elemento degno di annotazione dovrà riguardare il corpo sociale, 
la cui sussistenza «ha le sue radici, come [la sussistenza] della materia, nell’attrazione e nella 
repulsione: in un antagonismo delle forze»4. Terzo, la storia «nel senso stretto del concet-
to secondo Kant si dà per noi solo dove consideriamo una determinata serie di eventi in 
modo tale da non guardare soltanto alla successione temporale dei loro singoli momenti o 
alla loro connessione e coappartenenza causale, ma riferendoli all’unità ideale di un “fine” 
immanente»5. Si tratta di un resoconto molto sommario, me ne rendo conto, ma se adesso 
la materia si definisce in rapporto all’azione, la società risulta un corpo costitutivamente 
conflittuale e il movimento della storia abbandona il piano fenomenico della causalità per 
risolversi soltanto idealmente nell’immanenza di un fine, gli strani esperimenti che Alfred 
Sohn-Rethel sta conducendo nel 1921 con l’obiettivo di stabilire un nesso tra il Kant di 
Cassirer e il materialismo storico risultano all’improvviso meno arrembanti.

Al termine di questi esperimenti, con la pubblicazione nel 1970 di Lavoro intellettuale 
e lavoro manuale, i richiami a Kant e al materialismo potrebbero ancora risentire di quel 
primo impulso6. Da un lato il dualismo kantiano inteso come scissione tra il noumeno e il 
fenomeno viene considerato «un rispecchiamento della realtà capitalistica infinitamente più 
vero dei tentativi dei suoi successori», i quali, non assegnando più all’immanenza di un fine 
il carattere comunque derivato che manteneva nei termini dell’idealismo trascendentale, la 
identificheranno senza residui con la storia dello spirito7. Dall’altro il riferimento di Sohn-

2   E. Cassirer, Vita e dottrina di Kant, trad. di G.A. De Toni, Roma, Castelvecchi, 2016, p. 202.
3   Ibidem, p. 202.
4   Ibidem, p. 204.
5   Ibidem, p. 206.
6   Senza spiegare in quali termini, d’altronde, è lo stesso Sohn-Rethel ad ammettere questa possibilità in 

A. Sohn-Rethel, S. Breuer, B. von Greiff, Differenzen im Paradigmakern der Kritischen Theorie. Teil II, in «Levia-
than», 2 (1986), p. 313.

7   A. Sohn-Rethel, Lavoro intellettuale e lavoro manuale. Per la teoria della sintesi sociale, trad. di V. Berto-
lino e F. Cappellotti, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 33.
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Rethel rimane quello alla forma fenomenica della Critica della ragion pura e dei Prolegomeni, 
anche se a determinarla non saranno più i giudizi sintetici a priori ma i rapporti sociali, 
implicando una dimensione trasformativa e una conseguente mutevolezza delle forme alle 
quali, nel mondo fenomenico e logico-deduttivo della prima critica, corrispondevano sol-
tanto i limiti della percezione. In altre parole, come aveva già scritto in una lettera a Theo-
dor Adorno del 29 aprile 1937, Sohn-Rethel è ancora convinto che Kant sia stato coerente 
nella svalutazione della conoscenza sensibile e nella relativa concezione della forma, dal 
momento che le necessità comportate dai principi della matematica non si possono effet-
tivamente desumere da un rapporto più diretto con la natura, ma questo non significa che 
tali necessità si possano considerare «in noi a priori», pur rimanendo la conoscenza vincolata 
alle condizioni non meno aprioristiche della «relazione in cui gli uomini hanno a che fare 
con gli uomini», al consumo degli uni e al lavoro degli altri, vale a dire allo sfruttamento. 
Poi, dando l’impressione di voler comunque riconoscere in Kant un predecessore, Sohn-
Rethel conclude: «Per questa relazione di sfruttamento degli uomini sugli uomini, come 
fonte della reificazione e delle forme di coercizione normativa del pensiero, mi sembra che 
abbia un senso usare l’espressione “sintetica”. È lo stesso senso nella distinzione tra caucciù 
“naturale” e caucciù “sintetico”, in quanto con “sintetico” si indica l’origine pratico-umana 
del risultato»8. 

2. Nei termini di Lavoro intellettuale e lavoro manuale, così, l’origine pratico-umana e nor-
mativa delle forme di pensiero verrà integrata nella definizione di sintesi sociale, con la quale 
bisognerà intendere l’insieme coerente delle funzioni che mediano il rapporto dei singoli in-
dividui tra di loro e con la società9. In questa prospettiva, spiega Sohn-Rethel, a sostanziare 
la relazione reciproca è innanzitutto quello che gli uomini fanno, non quello che pensano10, 
permettendoci di attribuire a Kant il limite di aver confuso le «forme socializzate di pen-
siero» con una sintesi trascendentale che a differenza delle azioni non è possibile collocare 
nel tempo e nello spazio. Ma il soggetto kantiano, nella misura in cui pensa attraverso un 
intelletto universale e lavora con un corpo individuale, rimane proprio quello sussunto al 
modo di produzione capitalistico, dove alle forme fenomeniche e sempre identiche della 
deduzione trascendentale subentrano le forme storiche e sociali dello sfruttamento. Forme, 
queste, attraverso le quali si potrebbero chiarire i rapporti tra l’eredità kantiana e l’eredità 
hegeliana nella riflessione di Marx, per il quale «la forma è determinata dal tempo e in esso 
nasce, passa e muta», proprio come accade nella dialettica di Hegel, dove però il processo 

8   T.W. Adorno, A. Sohn-Rethel, Carteggio 1936-1969, trad. di L. Garzone, Roma, Manifestolibri, 2000, 
p. 60.

9   Per un’interpretazione della nozione di sintesi sociale come tentativo di integrare il concetto di socializ-
zazione di Georg Simmel e il concetto-funzione di Cassirer si veda V. Zanin, Alfred Sohn-Rethel. Scienza, tempo, 
denaro, Canterano, Aracne, 2018, pp. 13-15. Alla ricerca di Zanin credo si possa fare riferimento più in generale 
come alla più solida e completa monografia in lingua italiana sulla biografia e sugli scritti di Sohn-Rethel.

10   A. Sohn-Rethel, Lavoro intellettuale e lavoro manuale, cit., p. 26.
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di genesi e di mutamento si risolve integralmente nel movimento del pensiero e il lavoro 
manuale di contatto con la natura, dunque, finisce nel dominio assoluto del lavoro intellet-
tuale. Ma una volta che «pensiero e essere non sono più contrapposti, sono diventati uno, 
esattamente come tutte le antitesi e le dicotomie della riflessione filosofica», assistiamo all’e-
spressione più radicale delle filosofie che si limitano a interpretare diversamente il mondo 
senza trasformarlo, perché anche alla «forma di trasformazione dell’essere» non viene più 
concesso di implicare un movimento esterno alle determinazioni del pensiero11. Le forme di 
Hegel si potranno pertanto determinare in anticipo attraverso la logica, laddove per Marx 
la storia umana rappresenta soltanto una parte della storia naturale12 e qualunque riduzione 
della natura alla presunta immanenza dello spirito assume un carattere ideologico13. Ma se 
anche il Kant di Cassirer non si era posizionato in modo molto diverso interpretando la 
materia come «un’altra espressione per l’agire e la legalità delle forze» ed escludendo quindi 
che la natura si potesse esaurire nel negativo, ora il riferimento teorico di Sohn-Rethel è un 
altro, perché ritiene che per comprendere quale sia l’atteggiamento del materialismo storico 
rispetto alle scienze naturali e alle loro forme ci si possa completamente affidare «all’eccel-
lente studio di Alfred Schmidt dal titolo Il concetto di natura in Marx»14. 

Secondo Schmidt, allora, Marx avrebbe ereditato da Feuerbach il superamento della 
separazione tra l’anima e il corpo, assumendo la posizione che gli consente di cogliere l’effet-
tivo rapporto che i fenomeni culturali intrattengono con la sfera della produzione materiale. 
Ma se con Feuerbach assistiamo al momento in cui l’individuo in carne e ossa spodesta lo 
spirito assoluto restituendo alla corporeità una funzione positiva, con Marx si rende ne-
cessario oltrepassare anche il naturalismo al quale rinviano le nuove prerogative concesse 
all’intuizione sensibile nella direzione non più idealistica delle forme assunte dalla natura 
nella contingenza della prassi. La natura esterna rimane prioritaria, proprio come lo era in 
rapporto alla vita innanzitutto sensibile nella quale si costituiva il soggetto di Feuerbach, se 
non fosse che questa priorità si può cogliere soltanto nelle forme storiche e sociali della me-
diazione15, assegnando alla natura la duplice e concomitante valenza di una totalità più che 
umana e di un momento storicamente e socialmente determinato della prassi umana. Una 
prima conseguenza di questo impianto teorico riguarda lo statuto della percezione, la quale 

11   Ibidem, p. 34.
12   Ibidem, p. 38.
13   Per una lettura critica di questa conclusione si vedano V. Chanson, Sohn-Rethel et le projet d’une critique 

matérialiste de la connaissance. Un rapport au marxisme problématique?, e C. Brenni, Entre critique kantienne et 
critique marxiste. Hegel ou l’angle mort de Sohn-Rethel, entrambi in «Recherches germaniques», 15 (2020), pp. 
108-117 e pp. 119-129.

14   A. Sohn-Rethel, Lavoro intellettuale e lavoro manuale, cit., p. 24.
15   A. Schmidt, Il concetto di natura in Marx, trad. di G. Baratta e G. Bedeschi, Milano, Edizioni Punto 

Rosso, 2020, p. 81. Per una valutazione del ruolo svolto dallo studio di Schmidt nella prospettiva dell’ecosocia-
lismo e per valutarne gli eventuali limiti, che investono implicitamente anche l’impostazione di Sohn-Rethel, si 
veda J.N. Bergamo, Marxismo ed ecologia. Origine e sviluppo di un dibattito globale, Verona, ombre corte, 2022, 
pp. 25-37.
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si configura come la mediazione storica di un mondo naturale che precede storicamente 
qualunque società16. Dal momento che gli uomini hanno esclusivamente a che fare con i 
modi di esistenza di una materia concreta, però, non si tratta di una precedenza di ordine 
ontologico, ma della logica relativa alle forme nelle quali si determina la prassi, condizionate 
da una dinamica complessiva della natura che non si lascia integralmente comprendere nel-
la sua determinazione storica e sociale. Scrive Schmidt: «Proprio per il fatto che i materiali 
naturali obbediscono alle leggi proprie, gli scopi umani si possono realizzare mediante i 
processi naturali. I contenuti di questi scopi non sono soltanto storico-sociali, bensì sono 
anche condizionati dalla struttura della materia stessa»17. Questa struttura «non è data af-
fatto una volta per tutte», ma viene differentemente identificata dalla prassi che in quanto 
mediazione ne postula la mutevole e trasformativa compresenza, lasciandosi interpretare nei 
termini di un potenziale autonomo che si modifica in rapporto alla propria realizzazione 
specifica e la cui conoscenza non può che affidarsi a una «filosofia della discontinuità»18. In 
polemica con Lukács, dunque, Schmidt giunge alla conclusione che la natura alla quale fa 
riferimento Marx non è soltanto una categoria sociale e non si risolve nel processo storico 
di appropriazione intellettuale da parte dell’uomo19, perché tra la forma umana e la materia 
che si combinano nella prassi permane un rapporto di non-identità. La sola forma che sem-
brerebbe sottrarsi a questa non coincidenza – ed è qui che la lettura di Schmidt entra più 
direttamente in contatto con le riflessioni di Sohn-Rethel – è quella della «pseudo-physis» 
dei rapporti umani mediati dalle merci20, perché «il valore di scambio di una merce non 
contiene assolutamente alcun materiale naturale. Esso è indifferente rispetto alle sue qualità 
naturali, poiché in esso, quale incarnazione del lavoro umano in generale, misurato attra-
verso il tempo impiegato, è dissolta ogni determinatezza naturale»21.

Da questo stesso problema prende le mosse Lavoro intellettuale e lavoro manuale, con il 
quale Sohn-Rethel dichiara di voler procedere a un «ampliamento e proseguimento dell’a-
nalisi marxiana delle merci»22. Perché nel rapporto di scambio «è come se persino la natura 
trattenesse il respiro nel corpo delle merci, finché il prezzo deve restare immutato»23, dando 
vita a una variante storica e specifica della sintesi sociale che Sohn-Rethel definisce società 
sintetica, nel senso del caucciù. Se la sintesi sociale corrisponde all’insieme delle funzioni 
che mediano il rapporto tra le azioni dei singoli individui e le orchestrano in un movimento 
unitario, ora quelle funzioni vengono completamente assorbite dal denaro, un sistema di 
nessi con il quale «la natura si ferma» e viene pertanto a mancare l’elemento «extraumano» 

16   A. Schmidt, Il concetto di natura in Marx, cit., p. 90.
17   Ibidem, p. 125.
18   Ibidem, p. 93.
19   Ibidem, p. 133.
20   Ibidem, p. 99.
21   Ibidem, p. 128. 
22   A. Sohn-Rethel, Lavoro intellettuale e lavoro manuale, cit., p. 31.
23   Ibidem, p. 43.
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che nella prospettiva di Schmidt ci consentiva di pensare alla determinazione delle forme 
(e non alla loro semplice reiterazione) nel farsi della prassi sociale. A questo punto, infatti, i 
comportamenti dei soggetti che entrano in relazione attraverso l’equivalente universale del 
denaro producono «un formalismo che ha insieme il carattere “puro” dell’astrazione e una 
realtà spazio-temporale», l’astrazione reale dunque, una forma che si riproduce sempre iden-
tica nella concretezza delle più svariate circostanze storiche e sociali. Così, al congelamento 
della non-identità operato dal soggetto e dall’azione di scambio, corrisponderà una natura 
intesa come «mondo materiale degli oggetti» completamente a disposizione del lavoro in-
tellettuale, vale a dire che «l’astrazione dalla natura diviene a sua volta natura astratta»24. 

3. Il processo di emancipazione dalle forme sensibili comportato dall’astrazione reale giun-
gerebbe a compimento con la fisica galileiana. In una nota di Il denaro. L’apriori in contanti 
(1990), gli argomenti a favore di questa ipotesi storiografica vengono ricondotti all’analisi 
sviluppata da Alexandre Koyré in un saggio intitolato Galilée et la révolution scientifique 
du XVIIe siècle25. L’analisi formale, per la precisione, dal momento che nella prospettiva di 
Koyré non c’entrano più nulla il rapporto di scambio e l’astrazione reale, ma se la natura 
sensibile cede la scena a una natura che parla la lingua della matematica è piuttosto perché 
la fisica moderna ha preso le mosse dallo studio degli astri, dove il contributo epistemolo-
gico della mano e degli organi di senso può risultare effettivamente trascurabile26. Così, il 
metodo ipotetico-deduttivo che avrebbe ereditato dall’astronomia conduce la fisica terrestre 
alla scoperta di una strana legge fondamentale, quella di inerzia, secondo la quale un corpo 
abbandonato a se stesso mantiene lo stato di quiete o di movimento fintanto che non viene 
sottoposto all’azione di una qualunque forza esterna. Strana, sostiene Koyré, in quanto la 
legge d’inerzia e i concetti di spazio e di movimento che le sono correlati non dipendono 
affatto dall’osservazione, ma dalla scelta paradossale di «sostituire il mondo reale dell’espe-
rienza quotidiana con un mondo geometrico ipostatizzato e di spiegare il reale attraverso 
l’impossibile»27. Non si spiega altrimenti la tendenza a considerare «naturali» l’isolamento 
di un corpo dallo spazio circostante, il suo riposizionamento in uno spazio omogeneo e 
infinito (quello della geometria euclidea) e l’identificazione della quiete e del movimento 
con i due stati di un corpo sempre identico a se stesso, proprio come nel rapporto di scam-
bio – ma questo Koyré non lo dice – la natura sembrava trattenere il respiro nel corpo delle 

24   Ibidem, p. 68. Proprio a questo snodo storico-concettuale risalirebbero le origini del cosiddetto capi-
talocene secondo J.W. Moore, Natura sociale astratta e limiti del capitalismo, in Id., Antropocene o Capitalocene? 
Scenari di ecologia-mondo nell’era della crisi planetaria, trad. di A. Barbero e E. Leonardi, Verona, ombre corte, 
2017, pp. 73-138.

25   A. Sohn-Rethel, Il denaro. L’apriori in contanti, trad. di F. Cappellotti, Roma, Editori Riuniti, 1991, 
pp. 97-98. 

26   A. Koyré, Galilée et la révolution scientifique du XVIIe siècle, in Id., Études d’histoire de la pensée scienti-
fique, Paris, Gallimard, 1973, p. 197.

27   Ibidem, p. 199.
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merci. Le cose non stavano affatto così nella fisica di Aristotele, per esempio, la quale si 
basava sul principio esattamente opposto del primato concesso alla percezione e un corpo in 
movimento, pertanto, non cambiava soltanto in rapporto agli altri corpi ma stava subendo 
esso stesso una trasformazione28. In altre parole, non ammettendo la possibilità di isolare 
un corpo nell’astrazione dell’esperimento, il moto richiedeva sempre l’intervento esterno 
di una causa o di un motore senza i quali si tornava a determinare lo stato di quiete29. La 
prossimità di una tale formulazione ai fenomeni del mondo effettivamente percepito e al 
conseguente senso comune, sostiene Koyré, avrebbe causato alla rivoluzione compiuta da 
Galileo non pochi problemi, ma la nuova scienza sarebbe comunque riuscita ad affermare 
una concezione della natura che subordina l’essere a un dover essere necessitato a priori30. 

L’obiettivo che si pone Sohn-Rethel, dunque, potrebbe consistere nello stabilire quali 
siano la genesi e la logica formale di questo «dover essere» che nella lettera citata ad Adorno 
definiva analogamente «necessità del pensiero», assumendosi il compito di riportare la causa 
dell’astrazione alla sua origine. Se il metodo galileiano implica una concezione della natura 
differente rispetto a quelle che l’hanno preceduto, è proprio perché prescinde dalla realtà 
materiale e dal mondo sensibile, isolando i fatti dal loro contesto abituale e obbligandoli a 
confrontarsi nella loro ipotetica e forzata dislocazione. La stessa validità dell’esperimento e 
dei suoi indicatori, in questo senso, dipendono dalla capacità di eliminare le interferenze 
causate dal «fattore uomo». Così, «la mano attiva che deve sapere perché, quando, dove e 
come deve intervenire si è ritirata dalla prospettiva galileiana e ha lasciato il posto all’impo-
stazione del problema che vuol sapere come si verifichino le trasformazioni, senza che vi si 
mescoli una mano umana»31. Il «dover essere» della natura avrà quindi a che fare con l’eli-
minazione non meno dovuta della mano, contestuale allo sforzo complessivo di astrarre il 
lavoro dell’intelletto da qualunque traccia di attività sensibile. La dinamica, di conseguenza, 
sarà ancora quella di un mondo in cui la natura si ferma o trattiene il fiato, come Sohn-
Rethel ha detto della sintesi sociale operata dal denaro e dallo scambio di merci ai quali si 
riferisce la necessità di escludere qualunque trasformazione che non riguarda il passaggio 
da un proprietario all’altro e il cui contenuto, quindi, è puramente sociale. Ma l’astrattezza 
che presiede a questo passaggio dipende esclusivamente dall’interazione e in essa si gene-
ra, indipendentemente da quanto accade nelle coscienze, vale a dire che il «dover essere» 
comune alla logica formale della rivoluzione scientifica e della forma-merce non rinvia a 
un imperativo, ma è una realtà di fatto32. A questa realtà, che rimane quella dell’astrazione 

28   Ibidem, p. 201.
29   Ibidem, p. 202.
30   Ibidem, p. 211.
31   A. Sohn-Rethel, Il denaro, cit., p. 22.
32   Ibidem, pp. 25-26. Per il modo in cui questa indipendenza dalle coscienze di una realtà di fatto può 

costituire il nucleo di un pensiero «rigorosamente transindividuale» si veda J. Read, Abstract Materialism: Sohn-
Rethel and the Task of Materialist Philosophy Today, in Id., The Production of Subjectivity. Marx and Philosophy, 
Leiden-Boston, Brill, 2022, pp. 323-338.
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reale, Sohn-Rethel si riferisce nei termini di «seconda natura», intesa come realtà puramen-
te sociale e «in contrasto con la natura prima o primaria nella quale noi ci troviamo sullo 
stesso piano con gli animali»33. Quanto alla genesi, la separazione del puro intelletto dalla 
dimensione in cui ci troviamo con gli animali intrattiene un rapporto senz’altro decisivo 
con i «fondamenti categoriali e matematici delle scienze della natura [...] create nel XVII 
secolo», ma la sua gestazione attraversa tutta la scolastica medievale e l’arte della disputa per 
risalire fino alle origini della filosofia greca e della matematica34. 

Perché una volta individuato nel denaro il sistema di nessi corrispondente alla separazio-
ne, sarà il conio della moneta a produrre la frattura storica che si sarebbe poi evoluta fino 
al soggetto trascendentale. Il denaro nella sua forma monetaria, dunque, che per la prima 
volta viene coniato nel VII secolo «ai confini ionici della Grecia», rende tangibile l’astrattez-
za dello scambio tra le merci dislocate nei vari territori35, creando un’ulteriore consonanza 
tra le cose divenute merci e i corpi che Galileo dislocava nella dimensione «sintetica» dell’e-
sperimento. Ed è all’astrazione compiuta attraverso la circolazione del denaro che andranno 
ricondotte le radici storiche e formali non solo della filosofia greca, ma delle forme sempre 
identiche nella quali si può tuttora determinare la conoscenza della natura una volta che la 
sintesi sociale l’avrà separata dalla non-identità o dalla dimensione extraumana che le com-
petono36. Tra la forma-merce (della quale il denaro è l’equivalente universale) e la forma-pen-
siero sembra così crearsi la «segreta identità» della quale Sohn-Rethel sarebbe andato in cerca 
dai tempi di Heidelberg, l’idée fixe che come scriverà molti anni dopo gli sarebbe costata una 
vita da outsider. Con un’importante eccezione, perché «dopo la seconda guerra mondiale 
a Birmingham – ricorderà – dove mi ero stabilito come profugo antinazista, incontrai nel 
professor George Thomson l’unica altra persona a mia conoscenza che abbia parimenti ri-
conosciuto la connessione di tipo genetico-formale tra filosofia ed economia finanziaria»37.

4. Quel loro incontro viene ricordato e giudicato significativo anche da Thomson, che nel-
la prefazione del 1955 a I primi filosofi, sottolineando l’influenza che la circolazione della 
moneta e delle merci avrebbe avuto nello sviluppo della filosofia greca, scrive: «A questo 
proposito debbo molto al dr. Alfred Sohn-Rethel, i cui studi su Kant lo hanno condotto, 
indipendentemente da me, a conclusioni analoghe [...]. Non solo egli mi ha permesso di 
leggere in manoscritto la sua opera, ma nel discutere la mia mi ha aiutato a valutare meglio 
la profonda importanza filosofica dei capitoli iniziali del Capitale»38. La ricerca di Thomson 
prende le mosse dall’Oriente antico, quando ancora l’equivalente che rendeva possibile lo 

33   A. Sohn-Rethel, Il denaro, cit., p. 30.
34   Ibidem, p. 4.
35   A. Sohn-Rethel, Lavoro intellettuale e lavoro manuale, cit., p. 58.
36   A. Sohn-Rethel, Il denaro, cit., p. 32.
37   A. Sohn-Rethel, Lavoro intellettuale e lavoro manuale, cit., p. 21.
38   G. Thomson, I primi filosofi. Studi sulla società greca antica, trad. di P. Innocenti, Firenze, Vallecchi, 

1973, pp. 3-4.
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scambio dei beni era costituito dall’argento, un materiale che non essendo sempre iden-
tico a se stesso poteva comportare delle variazioni qualitative e compromettere quindi il 
compimento dell’astrazione correlata alla vigenza di una misura effettivamente universale. 
Detto per inciso, nei termini di Schmidt fatti propri da Sohn-Rethel, quello dell’argento si 
potrebbe considerare un caso esemplare dell’iniziativa che la natura extraumana e le forme 
non esclusivamente storiche e sociali nelle quali si esprime la materia continuavano a dete-
nere in rapporto alla prassi della circolazione. Ma le cose cambiano nel VII secolo – procede 
Thomson – quando insieme al conio della moneta si cominciano ad affermare una serie 
di saperi che si emancipano dall’esperienza concreta e che solo in questo modo si possono 
definire propriamente universali, dando corso a una svalutazione degli individui preposti al 
mantenimento di un contatto comunque necessario con la realtà fisica (il lavoro manuale) 
e alla conseguente suddivisione della società in classi39. Nel frattempo, ai nuovi saperi della 
classe dominante non può che corrispondere una natura più astratta, perché dedotta o 
implicata dalle leggi e dai principi che ne regolano l’appropriazione per mezzo del lavoro 
intellettuale, e sarebbe questo il movimento storico al quale aderiscono anche le origini 
del pensiero filosofico. Scrive Thomson: «Quando passiamo da Talete ad Anassimandro, 
dai milesi a Pitagora, ad Eraclito e infine a Parmenide, ci accorgiamo che il concetto di 
materia diviene sempre meno qualitativo e concreto, finché Parmenide ci mette di fronte a 
una pura astrazione, atemporale e assoluta»40. Perché lo sviluppo della teoresi si determina 
in rapporto alla divisione tra il lavoro intellettuale e il lavoro manuale, una separazione alla 
quale devono corrispondere due classi gerarchicamente distinte e una conseguente degra-
dazione della materia sensibile, ora considerata inerte e mossa alternativamente dall’amore 
(Empedocle), il nous (Anassagora) o il motore primo (Aristotele), ora intesa come illusione 
(Parmenide). Tanto vale a dire, conclude Thomson, che l’essere parmenideo è «il riflesso 
mentale del lavoro astratto impersonato dalle merci». 

La ricostruzione di Thomson risulta insomma sovrapponibile a quella di Sohn-Rethel, 
che come abbiamo visto lo considera effettivamente un sodale nello sforzo di stabilire una 
«connessione di tipo genetico-formale tra filosofia ed economia finanziaria», ma le sue con-
clusioni ci permettono di fare due importanti precisazioni. La prima riguarda uno sposta-
mento interno alle analisi dello stesso Sohn-Rethel, che nelle pagine di Lavoro intellettuale e 
lavoro manuale aveva descritto il pensiero astratto proprio come un «riflesso» dell’astrazione 
reale, ma per poi tornare sui propri passi in un saggio del 1974 intitolato Die Formcharakte-
re der zweiten Natur. Ora la logica non è più quella del rispecchiamento ma dell’identifica-
zione, nel senso che l’astrazione reale non si riflette nelle ma è coestensiva alle articolazioni 
del pensiero astratto, proprio come le forme in cui si determina la conoscenza della natura 
nella prima critica di Kant non trattengono un riflesso della cosa in sé ma identificano il 

39   Ibidem, p. 181.
40   Ibidem, p. 307.
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soggetto della conoscenza41. La seconda precisazione riguarda il genere di astrazione al quale 
andrebbe ricondotta la nascita della filosofia e che Thomson individua nel «lavoro astratto» 
incorporato dalle merci, rimanendo così fedele all’unico passaggio teorico di Marx dal qua-
le Sohn-Rethel dichiara di volersi discostare. Perché il lavoro oggettivato nelle merci può 
risultare una grandezza confrontabile soltanto in funzione dell’esigenza di procedere a un 
tale confronto, vale a dire che la necessità logica di un’equivalenza universale deve precedere 
la grandezza che consente di istituirla ed è l’astrazione dello scambio, di conseguenza, a 
comportare l’astrazione del lavoro42. 

Per illustrare il modo in cui l’esecuzione manuale viene così subordinata a uno sforzo 
integralmente teorico e sociale, Sohn-Rethel cita l’esempio di Talete, che ritrovandosi a do-
ver misurare la distanza delle navi dalla costa dovette ricorrere a una tecnica di misurazione 
alternativa rispetto a quella vigente. Starebbe qui, spiega, «l’immensa differenza che sussiste 
fra le economie di terraferma dell’Egitto e della Mesopotamia fondate sullo sfruttamento 
agrario [...] e le forme produttive delle città-Stato greche basate sulla navigazione, sul com-
mercio di rapina e delle merci…»43. In Egitto esisteva un tipo molto diverso di geometria 
riconducibile in ultima istanza alla misurazione per mezzo della corda, qualcosa di molto 
più simile al nostro giardinaggio che alla nostra matematica, finché il commercio navale 
non obbligò i greci a sostituire la corda – che richiedeva soprattutto un’esperienza pratica 
e si poteva utilizzare soltanto sul luogo – con l’impiego di strumenti quali la riga e il com-
passo44, rompendo così «l’unità artigianale di mano e mente». Sarebbe poi questo, come 
abbiamo visto, il momento in cui si affermano la forma-pensiero che dovrà evolvere fino 
alla costituzione del soggetto trascendentale (passando per la fisica galileiana) e il relativo 
sfruttamento della classe deputata al lavoro manuale. In altri termini, al «processo storico di 
separazione fra produttore e mezzo di produzione» corrisponde una teoria atemporale della 
verità che la nascita della matematica e della filosofia, attraverso la sintesi sociale, passeranno 
in consegna alle scienze della natura. Scrive allora Sohn-Rethel: «Anche se il capitale non 

41   A. Sohn-Rethel, Die Formcharaktere der zweiten Natur, in C. Bezzel (ed.), Das Unvermögen der Realität: 
Beiträge zu einer anderen materialistischen Ästhetik, Berlin, Klaus Wiesenbach, 1974, pp. 185-207. Sui limiti 
della prospettiva del rispecchiamento (ma in una ricostruzione che non tiene conto della successiva autocritica 
dello stesso Sohn-Rethel) si veda L. Ceppa, Sohn-Rethel ovvero la negazione marxistica del soggetto, in «Belfagor», 
4 (1978), pp. 467-475.

42   A. Sohn-Rethel, Il denaro, cit., p. 28. L’impianto argomentativo di Sohn-Rethel viene assunto anche 
da S. Khatib, «Sensibile-sovrasensibile»: l’estetica dell’astrazione reale, in S. Gandesha, J.F. Hartle (a cura di), Marx 
estetico, trad. di R. Vitali, Milano, Mimesis, 2020, pp. 158-159. Secondo Khatib, per comprenderne le ragioni 
è necessario considerare «un’inversione logico-temporale costitutiva della forma del valore» in base alla quale ciò 
che viene prima nella realtà (la grandezza che si va a scambiare) non coincide con ciò che viene prima in termini 
logici (la scambiabilità). Per un’analisi più articolata del problema si veda ancora L. Colletti, Kant, Hegel, Marx, 
in Il marxismo e Hegel, Bari, Laterza, 1969, pp. 275-285. Per il significato effettivamente attribuito da Marx al 
lavoro astratto in quanto astrazione reale si veda A. Tosel, Marx et les abstractions, «Archives de Philosophie», 2 
(2002), pp. 311-334.

43   A. Sohn-Rethel, Il denaro, cit., p. 60.
44   Ibidem, pp. 57-58.
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ha creato la scienza della natura e la scienza della natura non nasce nel momento in cui 
viene sussunta nel capitale, ma si sviluppa in piena e sistematica indipendenza, entrambi 
discendono dalla stessa ed unica radice, cioè dall’astrazione reale originariamente sociale 
della forma-merce dalla natura del materiale delle merci, quindi dalla socializzazione che si 
autonomizza dal lavoro e si trasferisce o meglio si capovolge nella funzione della proprietà, 
del denaro e del capitale»45. E il sovvertimento di questa «stessa e unica radice» non può 
che implicare «l’eliminazione della separazione fra lavoro manuale e lavoro intellettuale», 
dunque, il solo programma rivoluzionario dal quale dipende una corretta interpretazione 
del potere effettivo dei lavoratori46.

5. In conclusione, allora, varrà la pena sottolineare come gli esiti della riflessione che a 
partire dalla «semi-intuizione» del 1921 lo avrebbe occupato per tutta la vita si fossero già 
annunciati in un ambito apparentemente autonomo e minore della produzione di Sohn-
Rethel, nel 1926, all’epoca dei suoi soggiorni napoletani. Quando di Napoli avrebbe imme-
diatamente notato le capre che facevano la guardia ai negozi durante la pausa del pranzo, le 
vacche che pascolavano al quarto piano delle abitazioni e le galline negli studi dei professori 
universitari, ma il «sostrato rurale della città» gli sarebbe apparso soprattutto in forma di 
manifatture completamente sprovviste di macchine, dove la produzione si atteneva soltanto 
all’utilizzo di martelli, tenaglie, lime e cesoie47. Non per motivi di arretratezza, sostiene 
Sohn-Rethel, ma perché il napoletano diffida delle cose che funzionano per conto proprio. 
A testimoniare questo genere di diffidenza sarebbe allora un capostazione di Castellammare 
che interpellato in merito agli orari e al binario di un treno gli avrebbe risposto: «Quello 
se ne va da solo, come faccio a sapere dove va e quando?»48. Le macchine vengono intese 
come degli automi ai quali contendere l’iniziativa della prassi e quando i treni non circola-
no, in agosto, le gallerie ferroviarie possono quindi diventare luoghi di ristoro e di festa. Le 
macchine risultano interessanti solo quando si rompono o non funzionano, infatti, facendo 
indietreggiare la «pura force majeure, imperscrutabile come le vie del Signore» che le ha fatte 
magicamente funzionare49. Perché la tecnica comincia «non appena l’uomo può opporsi 
all’automatismo cieco e ostile della macchina e può entrare nel suo mondo», dal momento 
che appropriarsi della macchina non significa sentirsi obbligato a utilizzarla in base a delle 

45   Ibidem, p. 90.
46   Ibidem, p. 91.
47   A. Sohn-Rethel, Ingorgo in via Chiaia, in Id., Napoli: la filosofia del rotto, trad. di S. Custoza, Napoli-

Milano, Alessandra Caròla Editrice, 1991, p. 22. Sul soggiorno napoletano di Sohn-Rethel e le sue implicazioni 
concettuali si vedano M. Mittelmeier, Adorno a Napoli. Un capitolo sconosciuto della filosofia europea, trad. di 
F. Cuniberto, Milano, Feltrinelli, 2019; I. Chambers, Mediterranean Crossing. The Politics of an Interrupted 
Modernity, Durham-London, Duke University Press, 2008, pp. 78-79; A. Métraux, L’invitation au voyage ou les 
tableaux en prose d’Alfred Sohn-Rethel, in «Recherches germaniques», 15 (2020), pp. 230-238.

48   A. Sohn-Rethel, Ingorgo in via Chiaia, cit., p. 20.
49   A. Sohn-Rethel, La filosofia del rotto. Della tecnica napoletana, in Id., Napoli: la filosofia del rotto, cit., 

p. 41.
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prescrizioni, ma scoprire in essa una parte del proprio corpo. In questo modo, scrive Sohn-
Rethel, il napoletano «distrugge la magia – nemica dell’uomo – della macchina che funziona 
senza intoppi, e si installa nel mostro smascherato e nella sua anima ottusa, compiacendosi 
di averla incorporata e di dominarla»50. Non più funzionale a qualche fine preordinato, la 
macchina subisce allora le più impensabili e benefiche deviazioni, nella galleria ci si ripara 
dalla calura, il motore di una motocicletta serve a montare la panna, quello di un motoscafo 
a preparare il caffè, le automobili difettose vengono rimesse in sesto con un pezzetto di le-
gno trovato per strada e anche le porte, a Napoli, servono unicamente per rimanere aperte. 
E «in questo modo imprevisto – conclude Sohn-Rethel – la tecnica moderna fornisce suo 
malgrado a questo diciassettesimo secolo che inopinatamente continua, pur essendo fornito 
di tram elettrici e di telefono, formidabili aiuti e strumenti al servizio delle libertà di questa 
vita. I meccanismi non possono qui rappresentare la continuità di civiltà per cui sono stati 
predisposti; Napoli volta loro le spalle»51. Alla società sintetica dell’astrazione reale e alla 
reiterazione di forme sempre identiche, così, Napoli sembra opporre una sintesi sociale che 
in un articolo apparso il 21 marzo del 1926 sulla Frankfurter Zeitung, Sohn-Rethel aveva 
già definito «l’ideale del rotto», ma che nei termini più elaborati dei rapporti tra forma, na-
tura e materia ai quali dovrà approdare la sua riflessione si potrà ugualmente ricollegare alla 
«filosofia della discontinuità» con la quale Alfred Schmidt ha identificato il materialismo. 

Una discontinuità che a questo punto non dovrebbe risultare forzato attribuire alle for-
me compromesse con le ragioni sempre contingenti del corpo e dell’esperienza pratica, nuo-
vamente esposte all’elemento extraumano della natura che interviene ma non si esaurisce 
nella prassi sociale. È la natura che Sohn-Rethel potrebbe aver descritto nelle pagine ancora 
napoletane in cui un asino manda in tilt il traffico di una strada sensibile alla congestione 
«perché corre in un avvallamento tra due colline e non si può pertanto aggirare»52. La stessa 
natura che nel racconto intitolato Dudley Zoo prende le sembianze di un elefante53, il qua-
le essendosi adagiato sul cofano dell’auto appena acquistata dalla famiglia Croft la rende 
sospetta agli occhi della polizia. Perché ora il proprietario deve riferire di una disavventura 
talmente improbabile da suscitare l’incredulità degli agenti, un genere di individui che per 
vocazione e temperamento tenderanno a concepire ancora la forma in termini di legalità 
senza necessariamente coglierne e apprezzarne il carattere incidentale.

50   Ibidem, pp. 42-43.
51   Ibidem, p. 44.
52   A. Sohn-Rethel, Ingorgo in via Chiaia, cit., p. 13.
53   A. Sohn-Rethel, Dudley Zoo. Eine Elefantengeschichte, in Id., Das Ideal des Kaputten, Bremen, Edition 

Bettina Wassmann, 2008, pp. 41-43.


