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Una sociabilità laicizzata
Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque

Marco Fincardi

Abstract 
This volume investigates the decline of the clergy influence in the Po Valley countryside 
between the nineteenth and twentieth centuries by retracing its connection with the 
growth of capitalist mercantilism and farm labour movements in the area. The urbaniza-
tion of many social practices gradually replaced the religious symbolism and catholic 
rituals that used to permeate the traditional collective mentality and were believed to 
grant the protection from rivers and climatic adversities. From popular gatherings to 
country festivals, the values of a new secular sociability replaced the ties of rural society 
and the dense network of villages and towns, up to the widespread development of 
farm labour organizations, a reference for a new balance of municipal powers.

Keywords Rural sociability. Po Valley towns. Urbanization of the countryside. Popular 
secularism. Agricultural workers communities.
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3

1  L’oggetto di studio

1.1  Campo di ricerca e modelli storiografici

In Europa, gli studi storici sulla secolarizzazione hanno già una tra-
dizione affermata, basata essenzialmente su monografie regionali o 
di singole città. La delimitazione di ristretti ambiti geografici carat-
terizzabili per specificità della configurazione socio-ambientale e 
per particolari emergenze di determinanti fenomeni storici (nel no-
stro caso una diffusa politicizzazione delle popolazioni rurali) per-
mette di oggettivare maggiormente le categorie di analisi, indiriz-
zando la ricerca verso lo studio delle strutture comunitarie e della 
sociabilità.1 Individuare la specificità delle vie e dei mezzi attraverso 

1 Una sintesi di tali studi, in rapporto alla formazione delle culture classiste prole-
tarie, è fornita da Hobsbawm, «La religione e l’ascesa del socialismo». Lavoro, cultura 
e mentalità. Hobsbawm sottolinea l’importanza delle metodologie di ricerca elaborate 
da Maurice Agulhon ed Edward P. Thompson nell’orientare questo genere di studi. Cf. 
Fincardi, Sociabilità e secolarizzazione.

Sommario 1.1 Campo di ricerca e modelli storiografici. – 1.2 La dimensione 
quantitativa nella ricerca. – 1.3 L’ambiente padano del XIX secolo – 1.4 Crisi sociali – 
1.5 Le culture popolari. – 1.6 La posizione della chiesa cattolica. – 1.7 Il movimento 
evangelico. – 1.8 La sociabilità padana nella seconda metà del XIX secolo. – 1.9 La 
funzione dei ceti emergenti. – 1.10 Verso la politica di massa, a conclusione del secolo.
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 cui si gioca la dialettica tra arcaismi e modernità nei comportamen-
ti collettivi e nella mentalità popolare di un determinato ambiente 
è indispensabile per giustificare uno studio locale, e per non perde-
re la relazione tra il manifestarsi di determinati fenomeni in ambi-
to locale e il loro manifestarsi in un ambito più vasto. La complessi-
tà di queste trasformazioni nel XIX secolo – in particolare nelle loro 
fasi anteriori alla ripresa del formale conformismo cattolico indotto 
dal regime fascista – può essere colta dalla ricerca storica.2 Sfugge 
invece quasi del tutto alla memoria locale, che a partire dalla me-
tà del XX secolo ha affidato largamente la narrazione dei contrasti 
tra clericalismo e laicizzazione nella Bassa padana alle semplifica-
zioni comiche del ‘mondo piccolo’ nei romanzi e nelle sceneggiature 
cinematografiche di Giovanni Guareschi, fonte di una costante ba-
nalizzazione dei rapporti intercorsi tra municipio e parrocchia. Inve-
ce sono consolidati percorsi storiografici ad avere notato proprio la 
forte rilevanza che i municipi assumono nel XIX secolo per afferma-
re un’identità civica sostitutiva di quella parrocchiale, a cominciare 
dai consistenti incrementi della scolarizzazione e della formazione 
civile, musicale e teatrale a essi affidata, ma anche per la promozio-
ne di servizi e lavori pubblici.3

Seguendo il percorso tracciato da Maurice Agulhon nei suoi studi 
sull’area provenzale e sulla Francia rurale,4 diversi giovani ricerca-
tori del Meridione francese hanno saputo sviluppare gli studi quan-
titativi di Fernand Boulard5 e degli studiosi della rivista Archives de 
sciences sociales des religions, integrando la loro analisi con accu-
rate analisi della sociabilità e della comunità.6 E sui fenomeni della 
secolarizzazione, gli storici hanno offerto solide opere di approfon-
dimento, per quanto poco note al grande pubblico.7 Ma anche nello 
specifico della laicizzazione in area padana disponiamo di uno studio 

2 Per riflessioni storiche sulle trasformazioni della cultura sociale, non impostate da 
inquadramenti in schemi ideologici: Verucci, La Chiesa nella società contemporanea; 
Ceci, Demofonti, Chiesa, laicità e vita civile; Melloni, Cristiani d’Italia.

3 Cf. Agulhon, «La mairie»; Weber, Da contadini a francesi, 739-52; Crossick, «Il mu-
nicipio»; Adorno, Sorba, Municipalità e borghesie padane.

4 Agulhon, Pénitents et francs-maçons; Agulhon, La République au village; Agulhon, 
Histoire de la France rurale. Su come Agulhon abbia utilizzato in termini storiografi-
ci il concetto di sociabilità: Gemelli, Malatesta, Forme di sociabilità nella storiografia.

5 Boulard, Materiaux pour l’histoire religieuse.

6 Boutry, Prêtres et paroisses; Pérouas, Refus d’une religion; Faury, Cléricalisme et 
anticléricalisme; Delpal, Entre paroisse et commune.

7 Chadwick, Società e pensiero laico; Menozzi, La chiesa cattolica e la secolarizzazio-
ne; Rémond, La secolarizzazione. Nella biblioteca dell’École française de Rome, a Pa-
lazzo Farnese, ho potuto consultare l’inedita opera monumentale di Jean Viallet in otto 
densi volumi, in cui assieme alle ideologie politiche anche le culture secolarizzate ven-
gono tenute nella dovuta considerazione: L’anticlericalisme en Italie (1867-1915. Sulle 
forme di anticlericalismo interne a culture cristiane: Sorrel, L’anticléricalisme croyant.
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sociologico, prodotto nel secondo dopoguerra, conosciuto e citato da 
numerosi studiosi italiani ed europei. È stato uno dei rari studi sulla 
secolarizzazione della società italiana contemporanea; tuttora uno 
dei più completi e dettagliati. Si tratta del volume di Aldo Leoni sul-
la diocesi di Mantova;8 nell’ultimo dopoguerra fu la prima ricerca di 
questo genere promossa dalla chiesa cattolica in Italia, e serve tut-
tora di riferimento a diversi studiosi. Per spiegare le attitudini reli-
giose, Leoni si rifà ai metodi di scuole francesi che attribuiscono una 
decisiva importanza alla natura del suolo e al tipo di insediamenti 
agricoli, per definire presunti ‘temperamenti’ e propensioni politiche 
delle popolazioni abitanti un determinato territorio. Sebbene adotti 
criteri troppo sbrigativi nel raffrontare i dati del XIX e del XX secolo 
e si serva di una debole documentazione storica, Leoni individua lu-
cidamente il suo problema storico-sociologico fondamentale: spiega-
re perché nell’Oltrepò mantovano avvenga alla fine del XIX secolo un 
crollo della pratica religiosa, di proporzioni che non trovano riscon-
tro né nel resto della diocesi, né in altre diocesi lombarde. Le cause 
di questo fenomeno di ampia «scristianizzazione» (termine da lui im-
piegato, ma inadatto a definire la laicizzazione della Bassa padana 

8 Leoni, Sociologia e geografia religiosa.

Mappa 1 Distribuzione degli abitanti nel territorio

Mappa 2

GUASTALLA

SERMIDE

ROLO

RIO

GUASTALLA

GONZAGA

REVERE

POVIGLIO

estensione: 291 Km2
num. abitanti: 39.662
densità: 136,3 Km2
ab. nei centri maggiori: 7.509 (19 %)
di cui con attività extrarurale: 2.500 (6,4 %)
di cui con attività rurale: 5.009 (12,6 %)
sparsi nelle campagne: 32.153 (81 %)

estensione: 175 Km2
num. abitanti: 24.433
densità: 139,6 Km2
ab. nei centri maggiori: 5.953 (24,36 %)
di cui con attività extrarurale: 3000 (12,28 %)
di cui con attività rurale: 2.953 (12,08 %)
sparsi nelle campagne: 18.480 (75,64%)

estensione: 178 Km2
num. abitanti: 18.981
densità: 106,6 Km2
ab. nei centri maggiori: 5.154 (27,15 %)
di cui con attività extrarurale: 2.451 (12,91 %)
di cui con attività rurale: 2.703 (14,24 %)
sparsi nelle campagne: 13.827 (72,85 %)

estensione: 434 Km2
num. abitanti: 62.749
densità: 144,58 Km2
ab. extra-urbani (secondo censimento 1871): 
44.000 (70,12 %)
sparsi nelle campagne (seconda Inchiesta 
agraria): 21.000 (33,47 %)
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 nella seconda metà del XIX secolo) sarebbero di ordine socio-econo-
mico: il peggiorare delle condizioni di vita delle popolazioni rurali, 
l’emergere di un nuovo ceto imprenditoriale agricolo, che a detta del 
sociologo ecclesiastico imporrebbe ai lavoratori un «conformismo an-
tireligioso», e inoltre l’insufficienza delle strutture ecclesiastiche del 
XIX secolo in una campagna a forte densità abitativa. Cadendo tal-
volta in luoghi comuni sulle culture regionali e in banalizzazioni dei 
dati storici, Leoni mette in relazione il drastico mutamento di menta-
lità con lo sviluppo di ideologie legate alla lotta di classe in tutta l’a-
rea emiliana: area con cui l’Oltrepò mantovano era in comunicazio-
ne più stretta di quanto non lo fosse col resto della Lombardia e del 
Veneto, e a cui era strettamente affine dal punto di vista etnografi-
co. Nel sostenere questa ipotesi sull’importanza di influssi ideologi-
ci, Leoni sottovaluta semmai l’importanza che fenomeni associativi 
di carattere politico, religioso/eterodosso, sindacale e ricreativo svi-
luppatisi con la maggiore intensità proprio nella bassa pianura brac-
ciantile, nel secolo scorso, hanno avuto nel formare i modelli della 
cultura rossa emiliana in un’area ben più vasta del territorio pada-
no d’origine. Sono piuttosto le aree mezzadrili della medio-alta pia-
nura emiliana ad assimilare di riflesso, e a elaborare ulteriormente, 
una impostazione laica e democratica della vita pubblica, che si era 
manifestata in precedenza nei comportamenti e nella mentalità dei 
paesi più prossimi al Po.

Le prospettive sociologiche di Leoni indicano comunque delle di-
rezioni utili nello spiegare la non casualità del vistoso emergere di 
dissidenze e distacchi dalla chiesa cattolica di tanti osservanti e di 
un buon numero di sacerdoti. Leoni difetta invece degli strumenti per 
spiegare in che modo l’avversione alla chiesa cattolica si trasmette-
rebbe dai proprietari agricoli del XIX secolo ai loro subalterni. Tan-
to più che lui stesso rileva l’incremento dell’anticlericalismo tra gli 
strati inferiori della società padana, mentre parallelamente – a ca-
vallo tra XIX e XX secolo – tra gli strati superiori si verifica un movi-
mento inverso di ritorno a una formale osservanza cattolica. E così 
pure non dà ragione dei motivi per cui la trasformazione capitalisti-
ca delle campagne e la concomitante crisi agraria abbiano svilup-
pato, in limitrofe aree della valle padana (in particolare nel Vene-
to centro-settentrionale e province di Brescia e Bergamo, che a fine 
XIX secolo si vanno definendo come area specifica della subcultura 
bianca; ma anche la provincia di Cremona, che a questa subcultura 
è affine), relazioni più moderne tra comunità rurali e clero, anziché 
portare a un crollo dell’unanimismo cattolico.

La nascita dello Stato liberale, l’ascesa della borghesia, la redistri-
buzione nella proprietà o nella conduzione dei fondi agricoli, il formar-
si del mercato nazionale, sono fenomeni non disgiungibili dal muta-
re dei costumi comunitari, del modo di pensare, dei rapporti tra i ceti 
sociali, o dello stabilirsi di nuove relazioni formali e informali tra le 
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persone (modello illuminante in questo senso può essere lo studio di 
Simonetta Soldani su Prato).9 E anche per la Bassa padana ho già stu-
diato in precedenza la portata delle trasformazioni economiche avve-
nute nel corso del XIX secolo nell’influenzarvi ampie trasformazioni 
culturali, in direzione di una spinta secolarizzazione;10 resta qui da ri-
percorrere, invece, quanto le trasformazioni della sociabilità abbiano 
finito per determinarvi forti impulsi alla laicizzazione delle culture. 
Si tratta, dove le fonti lo rendano possibile, di descrivere in modo non 
approssimativo tali fenomeni, anche quantificandone le dimensioni. 

Tentare di spiegare il vasto distacco dal conformismo religioso 
con il diffondersi di ideologie anticlericali, darebbe risposte inade-
guate al problema. Far derivare meccanicamente i comportamenti 
sociali dalle ideologie ridurrebbe in termini caricaturali il confronto 
tra clericalismo e laicismo; specialmente in questi paesi della Bassa 
padana, dove Guareschi ha ambientato popolari quanto improbabili 
racconti in cui i protagonisti dei conflitti politico-religiosi dell’epoca 
della guerra fredda sono configurati come vere e proprie maschere. 
Gabriel Le Bras, pioniere dei metodi disciplinari della sociologia delle 
religioni, invitava a trovare non tanto sul piano ideologico le polarità 
opposte all’aggregazione attorno alla chiesa, ma piuttosto nei luoghi 
della sociabilità profana: il mercato, l’osteria, lo spiazzo della fiera.11 

1.2 La dimensione quantitativa nella ricerca

Dal punto di vista quantitativo, perciò, ho misurato la laicizzazione 
della società non solo e non tanto con dati relativi alle elezioni poli-
tiche e amministrative (tanto più che per il XIX secolo è difficoltoso 
cogliere sempre con chiarezza quali candidati fossero osteggiati o 
favoriti dal clero), ma soprattutto con una serie di dati indicativi del 
formarsi di moderne identità collettive o, più nello specifico, di com-
portamenti legati alla pratica religiosa. Per quanto riguarda i cat-
tolici, si sono studiati: frequenza alla messa e al catechismo, osser-
vanza del precetto pasquale, ingressi in seminario e ordinazioni di 
sacerdoti (con indicazione delle parrocchie di provenienza di chieri-
ci e preti), e infine avrei voluto rintracciare i versamenti particola-
reggiati dell’obolo di San Pietro e a favore della Congregazione per 
la propaganda della fede, ma è un dato che non sono riuscito a repe-
rire nell’Archivio segreto vaticano. L’insegnamento del catechismo 
nelle scuole pubbliche è un altro dato da prendere in considerazio-
ne, nel suo doppio significato per i parroci: di forza quando riescono 

9 Soldani, «Vita quotidiana e vita di società».

10 Fincardi, La terra disincantata.

11 Le Bras, La chiesa e il villaggio.
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 a ottenerlo da sindaci e maestri compiacenti, di debolezza quando 
questa prassi è il surrogato alle scarse presenze di adulti e bambini 
al catechismo impartito in chiesa dai sacerdoti.

Per gli acattolici, si sono studiati i dati sulla presenza degli ebrei 
e sulla loro, più o meno accentuata, laicità.12 Riguardo agli evange-
lici, si sono quantificati: membri delle chiese, auditori dei culti, fre-
quenza alle loro scuole, presenze alle loro conferenze. Francesco Pi-
tocco, nel suo studio su Forano Sabino,13 ha sottolineato quanto sia 
importante l’individuazione della rete di ‘amici’ delle chiese evange-
liche. Tra tutta la popolazione si sono cercati di rilevare: matrimoni 
civili, funerali civili, figli illegittimi. Dove possibile, si è cercato di 
verificare se siano reperibili dati particolareggiati sul tasso di nata-
lità e sul controllo delle nascite. 

Di notevole importanza la rilevazione di dati relativi alla parte-
cipazione nelle varie forme associative: mutualistiche, cooperative, 
di resistenza, ricreative, devozionali, politiche, massoniche. Inoltre, 
in assenza di dati quantificabili su un vero e proprio associazioni-
smo politico, ritengo possano dare una rappresentazione della cer-
chia di potenziali militanti liberali e democratici i dati sui volontari 
nelle guerre nazionali e sui garibaldini. Ma non meno significativi, 
riguardo all’ambito ecclesiastico cattolico, sono i raffronti coi da-
ti sugli ingressi nei seminari e sul reclutamento sacerdotale mes-
si a punto da Xenio Toscani in diverse sue ricerche sulla Lombar-
dia, dove emergono appunto forti dimorfismi tra le aree alpina e 
subalpina, la medio-alta pianura e la bassa pianura, dato il crollo 
degli afflussi ai seminari e al sacerdozio riscontrabili in quest’ulti-
ma area e poco nelle altre.14

L’elaborazione dei dati e la loro rappresentazione grafica in tabel-
le e carte del territorio, possono essere di estrema utilità nel mette-
re in rilievo le disomogeneità e i contrasti nel manifestarsi di deter-
minati fenomeni, nello spazio e nel tempo presi in considerazione. 
Inoltre rivelano concomitanze, consequenzialità, opposizioni tra i dif-
ferenti fenomeni osservati (fin dai primi reperimenti di dati, si sono 
evidenziate forti dimorfismi tra la pratica religiosa maschile e quel-
la femminile, così come tra quella delle aree bracciantili e delle aree 
coloniche); infine permettono comparazioni, sia in area padana che 
europea, con gli studi che ho finora citato e con altri. 

Ho cercato di documentarmi con dati strettamente specifici all’am-
bito territoriale prescelto. Ritengo infatti che le generalizzazioni di 
considerazioni fatte sui dati regionali e provinciali abbiano fornito 

12 Sulle comunità della Bassa padana, in modo più dettagliato, rimando a Fincardi, 
«L’estinzione dei ghetti padani».

13 Pitocco, «Tazza rotta, tazza nuova».

14 Toscani, Secolarizzazione e frontiere sacerdotali; Toscani, «Il reclutamento del clero».



Fincardi
L’oggetto di studio

Studi di storia 19 9
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 3-22

prospettive distorte dei processi socio-culturali propri di quest’area, 
e del ruolo cruciale che hanno avuto nella formazione della cultura 
territoriale ‘rossa’, estremamente rilevante nell’area qui considerata. 

1.3 L’ambiente padano del XIX secolo

Per individuare i tempi caratterizzanti i vari processi di laicizzazio-
ne della società, va tenuto conto in particolare delle più intense cri-
si economiche, sociali e politiche, nazionali e locali, e del loro im-
patto sull’area padana. Diversamente da quanto sostiene Leoni, che 
vede nella secolarizzazione una conseguenza dei mutamenti sociali 
portati dalle bonifiche dell’età giolittiana, è facilmente dimostrabile 
che tutti i fenomeni della secolarizzazione erano pienamente mani-
festi in queste campagne, già prima che la loro bonificazione intro-
ducesse una ridefinizione dell’ambiente in senso modernamente ca-
pitalistico; le bonifiche incrementarono soltanto l’identità classista e 
la cultura urbana del bracciantato, radicalizzandone la mentalità lai-
ca. Anzi, proprio il ritardo con cui la bonifica dell’agro mantovano-
reggiano stata attuata – a confronto con le bonifiche ferraresi e po-
lesane – ha esasperato pauperismo e conflittualità sociali: fenomeni 
che hanno favorito il distacco dei lavoratori dalle tradizioni rurali e 
sminuito la credibilità del paternalismo cattolico.

A metà del XIX secolo, Luigi Martini, vicario vescovile di Man-
tova, aveva pubblicato Il buon contadino: opera in quattro volumi, 
in cui è descritta la via ideale per consentire ai diversi ceti rurali 
di migliorare la propria condizione economica, mantenendo la pace 
sociale e rafforzando l’unità del gregge cattolico. Già vent’anni do-
po, questa prospettiva appariva agli antipodi della realtà: proprio 
le zone del Po, di cui Martini era originario e in cui era parzialmen-
te ambientato il suo apologo del buon contadino, erano travagliate 
da scismi tra i cattolici, contrasti politici interni al clero, predica-
zione protestante, indifferenza o irrisione verso la pratica religio-
sa, scioperi. Tutto ciò, prima che gli effetti della bonifica si faces-
sero sentire. Occorre dunque individuare, a monte, altri fattori del 
mutamento nella vita sociale.

1.4 Crisi sociali

Particolari congiunture politiche ed economiche incidono profonda-
mente sulla Bassa padana nel XIX secolo. Era la frontiera strategi-
camente decisiva per l’attacco militare alle fortezze di Mantova e 
Legnago. L’alternarsi per quasi un ventennio (dal 1848 al 1866, se-
guendo la crisi economica del 1846-47) di rivoluzione, guerra, stato 
d’assedio, insediamenti di presidi militari, con relative devastazioni 
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 e requisizioni, prostrò l’economia rurale e radicalizzò in senso na-
zionalista l’opinione pubblica (clero compreso). La scarsità di capi-
tali disponibili, in una fase di generale miglioramento delle tecniche 
agricole e di intensificazione dei commerci, generalizzò nella Bassa 
padana colture cerealicole (80% della produzione complessiva) a bas-
so investimento e a scarsa resa (almeno, relativamente all’alta ferti-
lità del suolo). Ciò rese devastanti gli effetti della crisi agraria, ini-
ziata qui intorno al 1875 e durata un ventennio. 

Molti cambiamenti si verificavano nelle attività economiche ex-
tra-agricole. La cessazione dello stato di guerra, dopo la sconfitta 
austriaca del 1866, interrompeva bruscamente le consistenti attivi-
tà per la costruzione di fortificazioni e per le forniture militari. Nel-
la pianura, l’abbandono di larga parte dei trasporti su via d’acqua 
creava disoccupazione, dal momento che causava la dissoluzione di 
numerose attività economiche fluviali (già fortemente compromesse 
dall’introduzione dei battelli a vapore sul Po, negli anni Cinquanta).

Le città padane, anch’esse centri agricoli, non assorbivano la ma-
nodopera esuberante delle campagne, non portando così i campa-
gnoli a contaminarsi con i costumi cittadini, ciò tuttavia esaspera-
va localmente le tensioni sociali, mettendo a dura prova l’equilibrio 
tra i diversi ceti. 

Una massiccia emigrazione verso le Americhe e l’Europa centrale 
interessa intensamente quest’area dai primi anni Settanta fino alla 
fine del secolo, con notevoli effetti sulla vita delle comunità, a comin-
ciare dall’aumentata disgregazione della famiglia patriarcale, laddo-
ve questa esisteva. Ma gli effetti di trasformazione sociale legati a 
vaste migrazioni, sia stagionali che permanenti, non si limitano a que-
sto e andrebbero singolarmente valutati: si spezzano i vincoli della 
comunità paesana e parrocchiale, compromettendo l’unità religiosa 
del gruppo tradizionale; si allontanano molte persone dalla rituali-
tà e dalle usanze comunitarie, portando numerosi individui a contat-
to con altre culture, sistemi di vita e pratiche religiose; si allontana-
no dai paesi e dalle famiglie quote molto consistenti di popolazione 
maschile adulta, soprattutto giovane, alleggerendo notevolmente il 
controllo familiare maschile sui comportamenti delle giovani donne. 

Se nel 1872-73 l’alluvione del Po aveva portato a estendere ulte-
riormente l’area della risaia stabile nella Bassa padana, l’alluvione 
del 1879 porta invece a un inarrestabile abbandono della vecchia ri-
sicoltura. Ciò ha forti contraccolpi sociali, dal momento che la risaia 
stabile assorbiva abbondanti quote di manovalanza, soprattutto fem-
minile, in fasi stagionali differenti da quelle della coltura del grano 
e del mais. Dai primissimi anni del XX secolo, la Bassa padana dà un 
corposissimo contingente alle migrazioni stagionali delle mondari-
so in Lomellina e nel Vercellese. L’influenza della risaia sui costumi 
proletari femminili, per quanto scarsamente documentata, va tenuta 
ben presente. Particolarità del XIX secolo, annotava l’estensore per 
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la provincia mantovana dell’Inchiesta agraria curata da Stefano Ja-
cini, era che le donne passavano larga parte della giornata al lavoro 
nei campi e nel lavoro industriale del truciolo, curando scarsamente 
la casa e la famiglia; mentre le donne dell’Alto Mantovano trascor-
revano molto di quel tempo in chiesa. 

1.5 Le culture popolari

Dai folkloristi lombardi ed emiliani vengono non poche informazioni 
sulla religiosità popolare. Ma si tratta troppo spesso di informazioni 
vaghe, dove le culture di tanti ambienti eterogenei vengono ritenu-
te un tutto indistinto e unificate in una generica e vaga categoria di 
‘cultura popolare’. Raramente il folklorismo erudito del passato (nel 
nostro caso quello che dovrebbe fornirci materiali di studio per la fi-
ne del XIX secolo e l’inizio del XX) si poneva il problema di colloca-
re un documento etnografico in una determinata fase storica o nello 
specifico ambiente sociale che lo aveva prodotto. Avendo impostato 
una ricerca su come le culture urbane si affermarono e si integraro-
no con quelle rurali arcaiche, già nel XIX secolo, si è trovato più ma-
teriale di interesse etnografico tra la documentazione archivistica, 
che non tra le raccolte dei folkloristi. Inoltre, in un’area in cui il brac-
ciantato diventa facilmente un notevole veicolo di culture urbane, ri-
terrei fuori luogo adottare acriticamente schemi che attribuiscono 
automaticamente ai ceti inferiori il ruolo di custodi della cultura ar-
caica. Più utile è invece l’evidenziazione delle scelte soggettive che 
nei diversi ambienti agiscono a favore del mutamento. Del resto, l’in-
tensa comunicazione tra campagne e città nell’area padana, per la se-
conda metà del XIX secolo, è già stata rivelata dagli studi di Gianni 
Bosio e Danilo Montaldi.15 Il percorso di ricerca sulle culture popola-
ri padane inevitabilmente sviluppa queste loro intuizioni e definisce 
in modo più articolato le ricerche da loro abbozzate in ambito locale.

Nello specifico della mia ricerca, ritengo opportuno cogliere la 
dicotomia tra la dimensione magico-religiosa della vita rurale e la 
cultura dell’organizzazione ecclesiastica cattolica. La prima era più 
profondamente radicata nella mentalità delle comunità rurali. La se-
conda era ben strutturata concettualmente e operativamente e ciò 
le permetteva di adattarsi efficacemente alle sfide della modernità. 
La tendenziale diversità tra le due culture non giustifica comunque 
il ritenerle realtà separate. Ad esempio, le attese apocalittiche dif-
fuse da un clero che constatava la fine del potere temporale del pa-
pa e la fine della società della Restaurazione, non mancarono nem-
meno nella Bassa padana di interagire con attese popolari (non di 

15 Bosio, Il trattore ad Acquanegra; Montaldi, Autobiografie della leggera.
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 amplissime dimensioni) di miracoli, che, se non ebbero come altrove 
sviluppi millenaristici, e nemmeno l’avvallo della chiesa ufficiale, ri-
velavano comunque attesa del manifestarsi del meraviglioso, come 
antidoto ai dolorosi travagli del mondo moderno e come sfida al se-
colarizzarsi della società.16

Tanto la cultura ecclesiastica come la religione popolare nel XIX 
secolo venivano messe in difficoltà da mutamenti sociali che intac-
cavano drasticamente la visione soprannaturale del mondo. E se 
qualche parroco riusciva a rispondere prontamente alla doman-
da delle comunità di nuovi schemi culturali per leggere la realtà, 
molte risposte in questo senso venivano anche dalla rete associati-
vo-relazionale laica, sempre più presente nei paesi. Il ritenere che 
nel secolo scorso non nascessero idee in ambiente popolare e che 
a farsi valere fossero solo le influenze delle élite porta ad attribui-
re esagerata importanza ai condizionamenti del clero istruito sulla 
società, alla sua funzione di guida culturale dei paesi. Risulta es-
sere invece la comunità nel suo complesso a operare le mediazio-
ni sociali, politiche, culturali tra tradizione e modernità. La chie-
sa, al pari di associazioni e reti relazionali, rappresenta per noi una 
struttura intermedia a cui rivolgere i nostri studi per capire le di-
namiche in atto nelle culture comunitarie. Dalla documentazione 
va fatto emergere come la chiesa cattolica seppe riorganizzare con 
moderna efficienza le tendenze conservatrici della società; e va pu-
re fatto emergere quanto nelle culture popolari si vennero a fonde-
re schemi mentali arcaici (compresi il senso del sacro e i millenari-
smi) e moderni contenuti sociali e politici. Anche per questi motivi, 
ritengo indispensabile evitare il luogo comune di enfatizzare la ca-
pacità del clero di mobilitare l’ambiente contadino, in una zona in 
cui regolarmente nelle comunità paesane si presentavano aspre di-
visioni sulle questioni politiche e religiose. Per gli stessi motivi in-
tendo evitare di ritenere determinati gruppi sociali o professionali 
omogeneamente schierati sulle questioni religiose, anche quando 
in diverse realtà locali appaiano polarizzazioni sociali attorno a de-
terminati comportamenti politico-religiosi.

1.6 La posizione della chiesa cattolica

Innanzi tutto, c’è una diversa posizione che vescovi e parroci assu-
mono nel nuovo Stato unitario, perdendo la funzione di tramiti pri-
vilegiati tra il governo e le popolazioni locali, che prima detenevano 
sia nel Regno lombardo-veneto che nei ducati emiliani. Se la chiesa 
locale non perde del tutto una funzione intermediaria tra governo e 

16 Fincardi, «“Ici pas de Madone”».
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popolazioni, nello Stato unitario questa funzione viene esercitata più 
direttamente ed efficacemente da municipi, comizi agrari, reti clien-
telari dei deputati e reti associative laiche di vario genere.

A far da sfondo a questo mutamento c’è uno scontro politico tra 
Stato italiano e gerarchie ecclesiastiche, che lacera il clero e il no-
tabilato cattolico, ma anche il notabilato più in generale (contrasti 
efficacemente rivelati dalle polemiche per la partecipazione dei sa-
cerdoti alle ritualità civili del nuovo Stato unitario, e così pure dal 
movimento per l’elezione popolare dei parroci: fenomeni che ho am-
piamente preso in considerazione). La netta separazione tra le fun-
zioni dello Stato e della chiesa contribuisce non poco a sostenere le 
tendenze, in atto nella società, alla privatizzazione della religione, 
che diviene così un fatto d’opinione. Ne consegue un disgiungimen-
to tra fede, opinioni politiche e comportamenti sociali, che, se serve 
a rimuovere il conservatorismo della vecchia società e a legittimare 
i valori del progresso borghese, rende anche meno sicuri i mezzi di 
controllo sociale su cui lo Stato può fare affidamento.

Occorre comunque valutare quanto le strutture ecclesiastiche ab-
biano ugualmente partecipato al controllo sociale, pur dissociandosi 
ideologicamente (col Sillabo del 1862) dagli indirizzi di sviluppo del-
la società del XIX secolo. Sicuramente la chiesa è stata in quel pe-
riodo alla ricerca di attestazioni istituzionali che le riconoscessero 
una fondamentale funzione di controllo sociale, pur impegnandosi a 
manifestare estraneità politica e morale alla vita dell’Italia liberale. 
Dalla documentazione reperita emerge come le autorità civili – sia 
a livello locale che nazionale – ripetutamente ebbero modo di inter-
rogarsi sull’opportunità di invocare l’ausilio del clero, in particolari 
momenti di crisi. E il clero, anche il più legittimista, in più occasio-
ni richiese e ottenne che le autorità liberali imponessero il pubblico 
rispetto della chiesa cattolica e delle sue gerarchie. Tuttavia, se nel-
lo Stato liberale italiano si andava rivelando una crescente dicoto-
mia tra le istituzioni rappresentative elette a suffragio limitato e un 
associazionismo volontario dai caratteri tendenzialmente democra-
tici, a maggior ragione la chiesa cattolica del XIX secolo era ogget-
to di diffuse contestazioni per la sua struttura politica rigidamente 
assolutistica. Anche verso l’organizzazione ecclesiastica si avanza-
vano, da tutti gli ambienti sociali, istanze democratiche; soprattutto 
come strascichi alla polemica contro il potere temporale e al dibat-
tito sulla confisca del patrimonio ecclesiastico. Pure da settori rile-
vanti del clero padano venivano critiche all’organizzazione autorita-
ria della chiesa, costante oggetto di satira sui giornali. Decisamente, 
il papa/Re godeva di ben poca popolarità nell’area padana; solo una 
ristretta élite di clero e notabili si dichiarava apertamente partigia-
na dell’infallibilità papale. Il movimento per l’elezione popolare dei 
parroci non fu un caso sporadico di disputa tra i notabili cattolici di 
Palidano, ma fu un movimento popolare di ampia portata nella Bassa 
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 padana, che si manifestò ben prima dello scontro tra il sacerdote e 
teologo bavarese Ignaz von Doellinger e papa Pio IX e degli inter-
venti del premier britannico Gladstone sull’argomento. L’adeguamen-
to dei preti al volere dei vescovi non era omogeneo, prima dell’avvio 
efficiente della rete dei giornali diocesani, portavoce dei gruppi in-
transigenti, propugnatori di un disciplinamento che doveva essere 
prima di tutto politico e poi pastorale. Lo scollamento tra clero e so-
cietà civile fu comunque meno evidente nell’Oltrepò mantovano che 
nelle diocesi emiliane; in queste ultime l’intransigentismo clericale 
aveva avuto un presa molto maggiore sull’organizzazione cattolica. 

Mentre la tradizionale vita comunitaria si andava disgregando, 
sempre meno i paesi potevano riconoscersi nel proprio campanile. 
Per le istituzioni ecclesiastiche, fu un periodo di bilanci magri anche 
dal punto di vista finanziario. Ciò rendeva difficoltoso l’esborso di de-
naro per sostenere iniziative di collaudata efficacia, quali: prediche 
di oratori forestieri, missioni e funzioni solenni. La maggior parte 
dei municipi eliminava le sovvenzioni alle parrocchie, che erano d’u-
so in particolari ricorrenze religiose o civili. Contemporaneamente, 
molti comuni padani eliminavano le spese per l’edilizia ecclesiastica; 
spese ricomparse in bilancio solo dopo la conquista fascista dei mu-
nicipi. L’incameramento dei beni ecclesiastici, nel 1867, privando le 
parrocchie delle rendite prebendali, mise molti parroci, curati e sa-
grestani nel permanente ruolo di questuanti, più che di soccorritori 
d’indigenti: una posizione estremamente fastidiosa in comunità for-
temente immiserite dalla crisi agraria. Oltre che con gli acquirenti 
di beni ecclesiastici, il clero veniva a trovarsi spesso in rapporti tesi 
con le famiglie a cui si chiedevano offerte, o da cui si esigevano pa-
gamenti tariffari per determinati servizi religiosi. 

1.7 Il movimento evangelico

Riguardo alle problematiche relative al diffondersi di vivaci nuclei 
valdesi e metodisti nella Bassa padana, rimando a considerazioni già 
fatte in miei precedenti articoli.17 In generale, il ripetersi di conver-
sioni neo-protestanti sono il segno della disponibilità di diverse co-
munità paesane e degli ambienti rurali di aprirsi a cambiamenti sol-
lecitati dai più intensi confronti con le culture urbane. Si rivendicava 
infatti la fede come scelta individuale, o di ristretti gruppi di perso-
ne, respingendo l’omologazione generale alla morale consuetudina-
ria cattolica; si adottava un credo religioso coerente coi valori libe-
ral-patriottici, predicato da intellettuali formati spesso nelle scuole 

17 Fincardi, «Fonti per lo studio dell’evangelizzazione»; Fincardi, «De la crise du 
conformisme».
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dell’Europa protestante e portatori perciò di una mentalità cosmo-
polita. Tale valutazione va riferita non solo ai veri e propri membri 
delle organizzazioni ecclesiastiche protestanti, che non raggiunsero 
mai un numero molto elevato, ma soprattutto alla vasta sfera d’in-
fluenza che fu loro riconosciuta all’interno di diverse comunità: segno 
inequivocabile di quanto fosse andato in crisi il senso di appartenen-
za alla comunità cattolica. L’instaurarsi spontaneo e improvviso di 
un pluralismo religioso offre importanti spunti per spiegare i muta-
menti avvenuti nelle mentalità collettive, dal momento che i concet-
ti e la pratica della religione erano considerati elemento strutturan-
te delle identità collettive. L’operare di una controcultura in campo 
religioso finisce per polarizzare tensioni sociali più generali. La rot-
tura dell’omogeneità confessionale trasforma la fede in scelta priva-
ta e pone consistenti vincoli – per motivi culturali, ma anche di ordi-
ne pubblico – alla trionfalità delle cerimonie cattoliche, che cessano 
di rappresentare l’unità di una comunità locale/nazionale/universa-
le. La comunità religiosa dissidente poi è un interessante campo di 
studio per cogliere conflittualità locali manifeste o latenti.18

Interessanti credo siano poi le comparazioni tra le comunità val-
desi e quelle di altre chiese protestanti, ma soprattutto il raffronto 
tra la cultura dei tradizionali insediamenti valdesi nelle Alpi e quel-
la di queste comunità minoritarie di neofiti. Interessante è pure va-
lutare le eventuali coincidenze tra l’area interessata dalla diffusione 
dei movimenti bracciantili socialisti e l’area toccata dai movimen-
ti evangelici.

1.8 La sociabilità padana nella seconda metà del XIX secolo

La sfasatura – ben nota agli storici dell’Ancien régime e della Re-
staurazione – tra il lento mutare delle mentalità e il più rapido mu-
tare delle attività economiche e della vita sociale, va certamente ri-
dimensionata quando si prende in considerazione la seconda metà 
del XIX secolo: epoca di radicali cambiamenti nella visione del mon-
do dei singoli individui, dei diversi ceti sociali e di intere comunità. 
I costumi locali si dimostrarono aperti a nuovi stili di vita, si fecero 
molto reattivi (che non significa passivamente recettivi) verso com-
portamenti e mode, che a volte provenivano dalle città capoluogo, ma 
a volte provenivano da ben più lontano, saltando la mediazione delle 
città di provincia. Un’esemplificazione, densa di conseguenze sui fe-
nomeni della laicizzazione, può essere la diffusione di nuove culture 
del ballo: danze viennesi, rapidamente riadattate e divenute costume 

18 Cf. Jones, «Quelques formes élémentaires»; Bauberot, «Conversions collectives au 
protestantisme»; Bigi, «L’organizzazione della vita religiosa».
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 moderno, e poi tradizione locale, nei piccoli centri della Bassa pada-
na e della Romagna, prima che nelle maggiori e più ricche città emi-
liane o di quelle a nord del Po.

Fase intermedia tra le autoritarie chiusure d’orizzonti della Re-
staurazione e il manifestarsi della società di massa nell’età giolittia-
na, in area padana la seconda metà del XIX secolo costituisce un’e-
poca di eccezionale fermento per il formarsi delle culture moderne. 
Appare un terreno di studio di notevole interesse per cogliere tradi-
zionalismi e innovazioni in una sociabilità in rapida espansione nel-
la società liberale, dopo decenni di rigida regolamentazione restritti-
va dei luoghi d’incontro e di proibizioni all’associazionismo popolare. 

Durante la prima e la seconda Restaurazione, solo teatri e carne-
vali cittadini, oltre agli incontri devozionali, ricevevano autorizza-
zioni, pur con notevoli limitazioni (come le proibizioni, nel tempo di 
notte, a processioni e festeggiamenti; e la sospensione di qualsiasi 
occasione di raduno negli anni più prossimi alle crisi rivoluzionarie 
del 1821, 1831, 1848-49, 1859). Nel frattempo si verificano: espan-
sione delle attività commerciali, potenziamento dei trasporti e dei 
mezzi di comunicazione, moltiplicazione dei luoghi d’incontro laici 
(solo in modo sporadico mi è purtroppo possibile documentare l’in-
cremento numerico e la maggiore importanza che botteghe, osterie 
e caffè assumono nella vita collettiva), ampia diffusione della pub-
blicistica (giornali locali e nazionali, nonché molti opuscoli e volumi, 
spesso concernenti polemiche politico-religiose), vistoso mutamen-
to dei costumi collettivi, incremento delle occasioni e delle risorse 
da destinare a momenti festivi (in particolare i balli, non più relega-
ti alla stagione carnevalesca), inosservanza religiosa del tempo fe-
stivo (per quanto ci possa sembrare paradossale con la voce prece-
dente) parzialmente invaso da attività lucrative (lavoro domenicale 
nei campi e nelle botteghe artigiane, negozi aperti, con mercanzie 
esposte anche presso le chiese) e di svago, proliferazione dell’asso-
ciazionismo laico e intensi scambi tra le sue diverse realtà, definirsi 
di reti di relazioni – più o meno formalizzate – tra associazioni dalle 
svariate finalità, profonda crisi e successivo rilancio (almeno in am-
bito femminile) delle confraternite devozionali. 

La Bassa padana, con una densità abitativa molto alta e una rete 
urbana diffusa (costituita da una miriade di centri medio-piccoli, ben 
collegati tra loro dalla via fluviale e da una discreta rete stradale) 
era un ambiente favorevole all’espansione della sociabilità. Mancava-
no infatti insediamenti abitativi che si potessero ritenere veramente 
isolati dalla circolazione della cultura urbana. Alle forti identità mu-
nicipali e parrocchiali, ai mercati, alle ritualità religiose e civili del-
la prima metà del XIX secolo, i decenni successivi aggiunsero molti 
momenti di aggregazione culturale e di apprendistato della moder-
nità: associazioni laiche, gazzette locali e molti nuovi locali pubblici.
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Per quanto sia difficile darne una documentazione, si è cercato pu-
re di descrivere i mutamenti della sociabilità di stalla. Le stalle era-
no infatti fondamentali luoghi di aggregazione e di elaborazione della 
cultura dei contadini padani, nel periodo invernale, durante la lun-
ga sosta dei lavori rurali. Si trattava di spazi comunitari scarsamen-
te frequentati dai ceti borghesi e dal clero, ma non chiusi ai contatti 
con l’esterno: garantiti dalla intensa circolazione di venditori e arti-
sti ambulanti e dalla mobilità territoriale di numerosi lavoratori av-
ventizi. La sociabilità invernale nella stalla e i ritrovi estivi all’aper-
to (entrambi denominati filòs) erano notevolmente incentivati dalla 
lavorazione del truciolo, che coinvolgeva largamente la popolazione 
povera e, non richiedendo macchinari, ma il solo utilizzo delle mani, 
rendeva comuni i crocchi promiscui di uomini e donne, sia bambini 
che adulti, intenti a chiacchierare intrecciando paglie.

Si sono tenuti inoltre nel dovuto conto le fratture generazionali 
e lo sconvolgimento dei costumi sessuali, portati dai radicali muta-
menti della sociabilità dopo la metà del XIX secolo. 

1.9 La funzione dei ceti emergenti

Nella seconda metà del XIX secolo, i grandi notabili, per quanto pro-
prietari di gran parte delle terre della Bassa padana, hanno una pre-
senza fisica limitatissima in queste campagne periferiche, preferen-
do risiedere stabilmente nei grandi centri urbani. La parziale eclisse 
del notabilato tradizionale da queste campagne contribuisce certa-
mente a mutare i rapporti tra autorità e comunità locale. Le famiglie 
con una grande proprietà terriera affidano a loro agenti o grandi fit-
tavoli, per lo più laici e liberali, la gestione economica e politica dei 
loro interessi rurali. Ciò rimette non poco in discussione anche l’au-
torità e le risorse economiche del clero parrocchiale, le cui sanzioni 
verso i trasgressori della morale cattolica vengono ad avere meno pe-
so quando non sono sostenute di persona dall’autorità paternalistica 
di nobili e grandi proprietari, che prima dell’unità nazionale si sono 
serviti largamente di parroci, curati e cappellani come loro tramiti 
tra i ceti popolari e per influenzare la politica locale. Per gli equili-
bri municipali, la funzione della sociabilità laica diviene più rilevan-
te di quella confessionale per controllare le dinamiche culturali ed 
elettorali del territorio.

Ma tale fenomeno pone problemi pure rispetto alla terminologia da 
impiegare nella mia ricerca. Chi erano, a questo punto, i notabili a cui 
ci si deve interessare? Sempre i membri del patriziato proprietari di 
larga parte delle terre, che nella Bassa padana potevano al massimo 
trascorrere qualche settimana in un anno, ma che più spesso non vi 
si facevano mai vedere? Oppure i membri dei quattro Comizi agrari 
di Sermide, Revere, Gonzaga e Guastalla? O ancora i leader popolari 
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 e le persone istruite e influenti della classe media: il medico, l’avvo-
cato, l’industriale, l’intellettuale-giornalista, il commerciante, il par-
roco e il curato (nelle diocesi di Mantova e di Guastalla, a differen-
za di altre diocesi lombarde e venete, è quest’ultimo il termine per 
designare il coadiutore del parroco), i fabbricieri, i medi possidenti, 
i casari, o in certi villaggi rurali addirittura il capomastro edile, l’o-
ste, l’artigiano e il caposquadra bracciantile? 

Al di là dell’impiego appropriato o meno del termine ‘notabili’, uno 
dei compiti più importanti di questa ricerca resta quello di indivi-
duare gli effettivi mediatori culturali portatori di mentalità moder-
ne o difensori del tradizionalismo, all’interno delle comunità e della 
sociabilità. Di particolare rilevanza è stata la mobilitazione del ceto 
medio nelle cittadine, nei paesi e villaggi della Bassa padana. Mobi-
litazione sensibile dopo il divisivo 1848, intensa dopo la cesura netta 
del 1859, attivissima dagli anni Settanta e Ottanta, con la creazione 
di nuove forme di partecipazione alla vita civile, l’invenzione di nuo-
ve usanze comunitarie e nuove ritualità sociali che sanciscono diver-
si rapporti tra i diversi ceti (ritualità da cui il ceto resta frequente-
mente ai margini, più per sua scelta volontaria o per imposizione dei 
vescovi che per intemperanze dei laici). Fino all’ultimo decennio del 
XIX secolo, il laicismo e il desiderio di rimuovere ordinamenti e valo-
ri propri del sistema paternalistico aristocratico erano le componen-
ti culturali dominanti di queste mobilitazioni, che riguardavano pre-
valentemente borghesi, negozianti e artigiani, ma tanto nei piccoli 
centri urbani come nei villaggi rurali non mancavano di coinvolgere 
proletariato e ceti colonici. La propensione alla sociabilità e la riotto-
sità del bracciantato e degli artigiani, soprattutto dagli anni Settan-
ta, creavano comunque una forte spinta di base alla democratizza-
zione della società. E dagli anni Ottanta si manifestava, ben visibile, 
una intensa dialettica tra proletariato e ceti borghesi – soprattutto i 
ceti medi – per trovare un assetto democratico alla società, che con-
diziona con forza la vita locale, la composizione e le scelte dei consi-
gli comunali, il diffondersi della cultura anticlericale.

L’allargamento del diritto al voto, con le riforme elettorali degli 
anni Ottanta, costituì un elemento di mobilitazione nelle campagne, 
influendo non poco sul generalizzarsi del movimento degli scioperi 
e sulla diffusione popolare della cultura democratica. E nella secon-
da metà degli anni Ottanta, quando furono autoritariamente pre-
clusi gli scioperi al bracciantato padano, iniziò a svilupparsi, paese 
per paese, il cooperativismo classista, mentre pure una consisten-
te parte dell’associazionismo locale assunse orientamenti politici 
repubblicano-socialisti.

Non fu negli scioperi della prima metà degli anni Ottanta che 
si manifestarono le nette rotture tra il bracciantato della Bassa 
padana e il clero, benché la già consistente cultura anticlerica-
le presente tra i ceti inferiori venisse particolarmente attizzata in 
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quell’occasione dalla propaganda politica radicale. Pare piuttosto 
la successiva sistematica opposizione del clero a ogni associazioni-
smo classista (va notato che tale avversione non fosse rivolta solo 
a circoli politici, ma pure a quelli con finalità economiche o ricrea-
tive) a deteriorare l’immagine della chiesa cattolica agli occhi dei 
lavoratori. Quando poi nei primi anni del XX secolo gli scontri so-
ciali si radicalizzarono e prese forma in area padana una ambigua 
alleanza politica reazionaria tra clero e borghesia, nel proletariato 
si manifestò un rifiuto di massa ancora più pronunciato della pra-
tica religiosa: in questo caso una vera e propria scristianizzazio-
ne, almeno nell’ambito maschile. Ma, a rendere facilmente pratica-
bile questo drastico mutamento dell’atteggiamento popolare verso 
la religione, esisteva già in quegli anni una solidissima rete rela-
zionale laica – in genere di prevalente impostazione classista – che 
legava diverse realtà associative politico-sindacali-ricreative, lea-
der popolari, pubblici luoghi di ritrovo e municipi.

1.10 Verso la politica di massa, a conclusione del secolo

Si producono nella Bassa padana laicizzata processi socio-culturali 
e politici in cui l’emergere di nuovi sistemi di relazioni comunitarie 
porta al dinamizzarsi di strutture associative nuove e mobilitanti in 
una dimensione sovralocale antagonista al mercato capitalistico e al 
sistema liberale. Ciò spinge un numero notevole di ambienti paesa-
ni e urbano-rurali di questo territorio a collocarsi nella dimensione 
ideologica e di appartenenza etica a un vasto campo politico classi-
sta, proprio di una società di massa che in Italia si impone altrove in 
modo più articolato e meno netto o impositivo nei grandi centri ur-
bani. Per sviluppo in parte autonomo, ma soprattutto per reazione 
all’espandersi trionfale del socialismo ateo in questi territori, le re-
ti associative cattoliche, impostate invece secondo una prospettiva 
dichiaratamente interclassista, rispondono a una parallela tenden-
za allo sviluppo di fenomeni politici di massa.

Le due diocesi di Guastalla e di Mantova hanno subito vicende tra 
le più travagliate nel periodo di transizione dai vecchi regimi della 
Restaurazione allo Stato nazionale. In tutta quella fase acuta di cri-
si politica dell’istituto ecclesiastico, poi con strascichi ricorrenti, il 
clero estense formato nei seminari di Modena e Reggio – coi suoi re-
azionari orientamenti legittimisti, ben diversi da quelli ricorrenti nel 
clero mantovano e di quello cresciuto nell’ex Ducato di Parma, Pia-
cenza e Guastalla – stentava a comprendere le pastorali e le dinami-
che culturali di diocesi come Guastalla e Mantova, che considerava 
prive di disciplina ecclesiastica e in preda al caos, a causa di troppa 
transigenza verso le istituzioni secolari e i costumi moderni. Nelle 
due diocesi affacciate sul Po le aperture rosminiane, poi neoguelfe 
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 giobertiane, che aggiornavano precedenti atteggiamenti giurisdizio-
nalisti e neo-giansenisti di una parte del clero e degli intellettuali cat-
tolici, si sono scontrate con la massima asprezza con l’arroccamento 
austriacante antinazionale dei sostenitori oltranzisti del temporali-
smo e dell’infallibilità papale. Questa chiusura reazionaria ha carat-
terizzato il clero che vedeva il proprio campione nel vescovo Pietro 
Rota, nel ventennio in cui questi si è alternato a reggere la prima, 
poi la seconda diocesi. Sono stati i vescovi successivi ad aprire spi-
ragli a un clerico-moderatismo più realistico e transigente verso le 
tendenze liberali e le nuove autorità del Regno sabaudo.19 Durante 
il papato di Pio IX questo contrasto ha non poco sfilacciato la tenu-
ta del tessuto ecclesiastico nelle due diocesi, come in entrambe di-
mostra la ricorrente elezione popolare di parroci patriottici favore-
voli al pieno riconoscimento dello Stato nazionale e alla benedizione 
dei suoi nuovi sovrani, ostili semmai al vescovo Rota, che per questo 
li sospendeva a divinis: un fenomeno della Bassa padana presto di-
venuto oggetto di un acceso dibattito nazionale e internazionale, su 
cui intervenne persino lord Gladstone. Come pure si hanno prima a 
Guastalla, poi nel Basso Mantovano varie effimere diffusioni di con-
versioni popolare al Revival protestante, che invano fanno sperare 
varie chiese calviniste europee in un diffuso proselitismo evangelico 
antipapista degli italiani. In seguito, col parziale attutirsi della rigi-
da opposizione del clero alle istituzioni liberali e alle locali ammini-
strazioni laiche si è invece manifestato nella Bassa padana un cre-
scendo di contrasti tra l’etica conservatrice paternalista cattolica e 
un movimento operaio, tendenzialmente ateo, dalla straordinaria dif-
fusione nei paesi bracciantili.

In conclusione di questo excursus sul XIX secolo in una ridotta e 
particolare area rurale, le tappe della laicizzazione della cultura pa-
dana possono mostrare quanto i processi di secolarizzazione dello 
Stato e della società non abbiano assegnato un ruolo attivo unica-
mente alla classe dirigente e non siano stati determinati solamente 
da scelte politiche di quest’ultima. Si dimostra improponibile la te-
si secondo cui la diffusione dell’anticlericalismo nella Bassa pada-
na sarebbe dovuta a trame sotterranee di élite organizzate;20 tan-
to più che la documentazione d’archivio della massoneria mostra in 
tutto questo territorio la completa assenza di una sua rete di logge.

Si rende quindi necessaria una attenta comprensione della diversi-
tà di significati e funzioni che la pratica religiosa e il laicismo hanno 
avuto nei diversi ceti, per individuare i valori che ogni gruppo sociale 

19 Cf. Manzoli, Micheli, Giuseppe Sarto; Giglioli, Il Cittadino.

20 Si tratta di un’opinione condivisa da vari studiosi, benché non sostenuta da dati 
vagliati criticamente. Sul piano locale vi ha particolarmente insistito Spreafico, Dalla 
polis religiosa alla ecclesia cristiana,  2.
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ha investito nel generale mutamento delle mentalità comunitarie. In 
questo genere di analisi, la mancanza di distinzione tra la mentali-
tà generale e il formarsi di opinioni religiose o politiche particolari, 
porterebbe a equivoci. Ad esempio, apparirebbe inspiegabile il fatto 
che diversi leader democratici garibaldini, per buona parte del pe-
riodo studiato, si proclamino direttamente partecipi della tradizio-
ne cattolica, pur avversando apertamente il clero. 

Pare piuttosto che il campo religioso offra un’utile chiave d’inter-
pretazione dei mutamenti di mentalità e sia un ottimo osservatorio 
del cambiamento sociale e del formarsi delle opinioni politiche nel 
secolo scorso. Tanto più che finora gli studiosi italiani del XIX seco-
lo hanno sfruttato pochissimo la miniera di informazioni storico-so-
ciali che giace negli archivi della chiesa cattolica e pure delle chiese 
protestanti. In questi processi storici, l’Oltrepò mantovano e il cir-
condario guastallese adottano strategie sociali e percorsi cultura-
li e politici comuni. Comuni sono spesso le reti associative e le linee 
di sviluppo o le scelte politiche da queste intraprese; e comuni sono 
pure diversi leader politici e intellettuali. Si esplicitano in tal modo 
strette affinità culturali e sociali tra comunità locali appartenenti a 
un medesimo ambiente, storicamente definitosi nell’area padana, al 
di là dei confini amministrativi tracciati negli ultimi due secoli tra 
Stati, regioni, province e diocesi. Del resto, guardando alla lunga du-
rata storica, l’odierno Oltrepò mantovano copre i territori bonificati 
nel XVII secolo dai monaci dell’abbazia di San Benedetto, costituen-
ti i possedimenti dei Gonzaga a sud del Po, fino al periodo napoleoni-
co posti sotto la guida pastorale del vescovo di Reggio.
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2  Una città e le sue campagne 
benedette dal Po

Sommario 2.1 La sfida col fiume. – 2.2 Il ritorno ai progetti idraulici.

2.1  La sfida col fiume

Le rappresentazioni della società e della sua storia che dominavano 
la mentalità popolare nell’Antico regime, prima che la rivoluzione dei 
mercati e delle tecniche produttive accelerasse i ritmi della vita urba-
na e i processi storici, tendevano per lo più a una raffigurazione sta-
tica della società. Tale staticità, però, non escludeva un ruolo attivo 
dell’uomo, nella sua lotta per il dominio degli elementi naturali. Dagli 
scritti che i cronisti ecclesiastici hanno lasciato sulla città di Guastal-
la non emerge un fatalismo di quella comunità di fronte alla forza di-
struttiva del fiume o dei suoi affluenti, durante le piene primaverili e 
autunnali; semmai il resoconto metodico di una sfida che si ripeteva di 
anno in anno, per salvaguardare gli insediamenti civili e la produttivi-
tà della terra. Nel clima dell’Illuminismo, e soprattutto durante l’età 
napoleonica, anche a Guastalla divenne evidente il ridimensionamen-
to delle aspettative nel soprannaturale e la valorizzazione dell’opera 
umana. La secolarizzazione di vari conventi aveva creato spazi per 
servizi quali cimitero extraurbano, ospedale, scuole. Persino i nomi 
dei baluardi nella cinta muraria si laicizzavano. Tipico di quel periodo 
fu l’investimento della città prima nella formazione tecnico-scientifica 
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 di Giulio Cesare Cani, sovvenzionata dalla comunità, poi nella sua at-
tività di ingegnere idraulico. Nei decenni a cavallo tra XVIII e XIX se-
colo, questo tecnico cercò di impegnarsi per la realizzazione di con-
sistenti bonificazioni nella provincia guastallese; senza però riuscire 
a smuovere dalla loro passività i proprietari terrieri locali, né i fun-
zionari del Ducato di Parma, Piacenza e Guastalla.1

La costruzione e il coordinamento in tutta la pianura padana di un 
sistema di arginature e prevenzione dei danni che potesse riparare 
dalle piene dei fiumi, senza impedire l’irrigazione delle campagne e 
lo scolo delle acque piovane, richiedeva un dispiegamento di opere 
pubbliche impensabile per le fragili finanze dei piccoli ducati emilia-
ni, sempre lacerati tra loro da aspri contenziosi sulla questione delle 
acque di scolo e di quelle d’irrigazione o per azionare i mulini.2 Per-
ciò, finché non si affermarono pienamente le conoscenze tecniche e 
le condizioni politico-economiche per progettare una gigantesca tra-
sformazione delle terre basse padane, la ricorrente tensione di que-
ste comunità in competizione con la forza delle acque che le toccavano 
si rappresentò principalmente nell’aiuto atteso dal Cielo. Si invoca-
vano la preservazione delle terre coltivate e la tutela divina sugli ar-
gini che cingevano la città, fidando nell’intercessione taumaturgica 
dei Santi protettori, sollecitati attraverso loro icone ritenute miraco-
lose. Lo stesso avveniva in occasione di perduranti siccità. Ancora 
nella prima metà del XIX secolo, passata la temperie laica dell’epo-
ca napoleonica, le autorità della Restaurazione incoraggiarono la ri-
presa di rappresentazioni magico-religiose del rapporto tra l’uomo e 
la natura, in una dimensione tutta localistica. Alluvione o siccità era-
no interpretate come castighi divini per peccati collettivi commessi, 
di cui solo penitenze purificatrici e omaggi espiatori per ottenere il 
perdono divino potevano attenuare le conseguenze negative. Nei mo-
menti in cui le campane suonate a martello annunciavano imminen-
ti gli straripamenti o la rottura degli argini, città e paesi rivieraschi 
del Po cercavano nel legame religioso – ogni località coi propri speci-
fici Santi protettori – il rinsaldarsi della forza collettiva che permet-
tesse di fare scudo alla rovina, o di reagire a disastri già avvenuti.

A Guastalla si invocava particolarmente San Francesco per la 
protezione dalle alluvioni. Il santo d’Assisi era senza dubbio il più 
venerato in città e ne era il patrono pressoché esclusivo, sebbe-
ne l’allungamento dell’anno agrario con l’introduzione della vigna 
e delle pratiche della vinificazione in quelle terre – dal XVII seco-
lo – gli avesse affiancato la figura di Santa Caterina d’Alessandria, 
per spostare nel calendario la data della grande fiera dal 4 ottobre 

1 Cani, Memorie storiche, topografico, idrauliche; Monticelli, Storia di Guastalla mo-
derna, 185-205, 251-4.

2 Cf.. Storchi, Guastalla città dei Gonzaga,  53-7; La bassa pianura, i confini, il Po.
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al 25 novembre. A questa seconda protettrice non erano però dedi-
cati altari, né chiese, e neppure nel calendario ecclesiastico cittadi-
no figuravano introdotte specifiche funzioni religiose in suo omag-
gio.3 Quella dedicata al patrono era la chiesa palatina dell’ex Ducato 
di Guastalla, fino a metà del XVIII secolo al centro delle ritualità di 
corte della locale casata dei Gonzaga. Seppure annessa al convento 
dei frati francescani, per buona parte del XIX secolo questa chiesa 
rimase chiusa ai culti. Il simulacro del santo era perciò stato tra-
sportato nella cattedrale, da cui veniva spostato processionalmente 
nella sua festa annuale del 4 ottobre, o – eccezionalmente – quando 
era richiesto il suo soccorso taumaturgico alla città e alle campa-
gne. In occasione di straordinari pericoli d’alluvioni, come nel 1801 
e nel 1839, la statua venne portata persino fuori dalla cinta mura-
ria, in prossimità del fiume in piena.4 Più frequentemente, per riti 
connessi alle criticità del ciclo agrario, il simulacro veniva scoper-
to, ossia esposto sotto il cielo, davanti al sagrato del duomo, con 
collette di offerte votive e tridui di preghiera per invocare la piog-
gia nel rito ad petendam pluviam; o invece con riti analoghi per ot-
tenere la cessazione di piogge esagerate, o ancora per prevenire la 
tempesta, con il rito ad postulandam serenitatem.5 Era una liturgia 
bivalente, utilizzata sia per favorire che per interrompere le preci-
pitazioni meteorologiche. Esporre ritualmente i simulacri dei San-
ti al sole cocente durante le siccità, oppure ai temporali, diventava 
il modo di rendere partecipe il taumaturgo protettore delle avver-
sità meteorologiche da cui si cercava rimedio. L’atto di scoprire le 
icone sacre costituiva un evento tale da calamitare l’attenzione di 
tutti. Per consuetudine l’intera popolazione – in città come in cam-
pagna – vi riversava le proprie attese, dato che quelle immagini tau-
maturgiche creavano un forte legame simbolico fra l’organizzazio-
ne sociale urbana e la vita delle campagne circostanti, ma anche un 
necessario rapporto tra il popolo, il clero ministro delle ritualità, le 
autorità pubbliche che vi si associavano, fino ai possidenti terrieri, 

3 Benamati, Istoria della città di Guastalla.

4 Cf. Biblioteca Maldotti Guastalla (BMG), Storia di Guastalla del Canonico Don Giu-
seppe Abate Negri, manoscritto del XVIII secolo; BMG, Galvani, Carlo, Cronaca delle 
carestie, pestilenze, siccità, inondazioni, dall’anno 1501 al 1827, manoscritto del XIX se-
colo; BMG, Besacchi, L’osservatore del giorno. Cronaca guastallese, I, 1839 (manoscrit-
to del XIX secolo; da ora L’osservatore); Mori, «Cronache delle inondazioni del Po».

5 Sui rituali religiosi di propiziazione della pioggia o della sua cessazione, definiti 
dall’antropologo Arnold Van Gennep ‘folklore meteorologico’, si veda il suo Manuel du 
folklore français contemporain, 5: 2142-66. Sulla simbologia acquatica nelle religioni 
popolari, si veda il saggio: «La fontana della vita», in Cocchiara, Il Paese di Cuccagna, 
126-58. Per l’area padana qui considerata, cf. Tassoni, Folklore e società, 135; Tasso-
ni, Tradizioni popolari nel Mantovano, 279; Corrain, Zampini, «Documenti etnografi-
ci e folkloristici nei Sinodi»; Severi, «Paesi della pianura emiliana»; Fincardi, La ter-
ra disincantata, 143-96.
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 che con generose offerte rendevano possibili le pompose celebra-
zioni in onore del patrono e degli altri protettori dalle calamità. Fi-
no all’inizio del XIX secolo, non a caso, i resoconti dettagliatissimi 
di tale operare della città durante frangenti estremi quali i perico-
li di alluvione costituivano la documentazione meglio curata pro-
dotta dagli storici ecclesiastici guastallesi.

Funzioni analoghe di protezione da alluvioni e siccità ha il gran-
de crocifisso chiamato San Salvatore, custodito presso la chiesa dei 
Servi di Maria. Più raramente, e in tono minore, in tali circostanze 
ci si poteva rivolgere a Sant’Andrea d’Avellino o alla Madonna del 
Castello. Nel 1618, durante un solenne rito processionale, il lancio 
di una particella della veste di Sant’Andrea nelle acque traciman-
ti gli argini era creduto aver prodotto il miracolo di fare rifluire la 
piena.6 L’effetto simbolico delle processioni che portavano i simboli 
religiosi della città al suo esterno, sugli spalti dei terrapieni ester-
ni alle mura, aveva certamente forti effetti di suggestione simboli-
ca. Ma anche il ben più consueto tragitto delle processioni sul Cor-
so interno alla città non mancava di suggestione, se si tiene conto 
che una sua parte, la Strada della Cerchia (attuale Corso Garibal-
di) – come rivela il nome stesso – in origine, prima dell’ampliamen-
to rinascimentale di Guastalla, non era altro che l’antico argine me-
dievale.7 Le cronache ecclesiastiche cittadine raccontano con molta 
efficacia lo stretto intreccio tra questi rituali religiosi e allo stesso 
tempo civili, con le molteplici pratiche azioni idrauliche di protezio-
ne degli argini: sorveglianza da tracimazioni delle acque, interven-
ti d’emergenza per riparare falle e fontanazzi, poi – armi alla ma-
no – fare la guardia da incursioni di gente degli altri centri abitati 
a monte del fiume, o dell’altra sponda. Se ne può avere un esempio 
efficace in questa cronaca della Gran Rotta del novembre 1801, po-
co prima dell’occupazione francese, quando il disastro per la città 
fu contenuto, dopo la rottura degli argini nella vicina Luzzara e po-
co più a valle, sulla sponda opposta del fiume, che allagò largamen-
te il Mantovano. Che i disastri colpissero altre comunità non aveva 
implicazioni locali sul piano morale: immagini sacre e riti religiosi 
dovevano proteggere solo il proprio campanile, non quelli dei cen-
tri vicini, spesso rivali e tra essi contrapposti da antichi odi, incre-
mentati dalla persuasione che i paesi vicini attentassero ai propri 
argini per sabotarne la tenuta.

13 detto. Alle ore 6 di mattina fu esposto il Venerabile e restò espo-
sto fino alle ore 11 di notte, nella qual sera diedero la Benedizione. 

6 Negri, Storia di Guastalla, 193.

7 Cf. Affò, Istoria della Città, 2: 65; Storchi, Guastalla città dei Gonzaga, 18, 38, 72; 
Storchi, Guida a Guastalla.
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Alle ore 10 di notte, si cominciò a dar Campana a Martello perché 
li Mantovani con Batelli venivano per tagliare l’argine de’ Maldot-
ti. Ma il Popolo si armò e li fece fuggire. Nel dopo pranzo fu fat-
ta la processione all’intorno della Città con l’Augustissimo Sacra-
mento accompagnato dal Rev.mo Capitolo [della Cattedrale] e dalla 
Ill.ma Comunità [cioè i consiglieri comunali e il podestà] con tut-
te le Compagnie [confraternite] sì regolari che secolari e diedero 
la Benedizione sopra la Piazza; dal Campanone, da S. Francesco, 
e vicino alle Mura della Porta del Po; dopo il che vennero in Chie-
sa, diedero la Benedizione e ritornarono a esporlo fino alle 11 di 
notte, ed alle ore 7 cominciò il tuono; iniziava Pubblica Adorazio-
ne coll’intervento delle due Fraterie di Città, cioè dei servi e di S. 
Francesco, e tutte le compagnie. Alle ore 10 di mattina ruppe l’Ar-
gine Maestro tra le Lucchette e le Malgarine. [...]
14 detto. Alle ore 6 di mattina fu esposto il Venerabile e restò 
esposto sino alle ore 5 della sera dopo, con il quale diedero la Be-
nedizione; nell’istesso giorno chiusero le chiaviche per il timore 
che l’acqua entrasse in Città per il gran pericolo che vi era dalla 
parte di Don Pietro Bonazzi al Crostolo ed alla Croce. Ma grazie 
al Signore i nostri paesani fecero in maniera che le tenero guardia 
e non altro succedette in questo giorno. In detto giorno fu espo-
sta la statua di S. Francesco nostro Protettore ed indi assistette-
ro alla Solenne Messa la Ill.ma Comunità; nel dopo pranzo fece-
ro la Processione colla Sacra Statua sino sopra l’Argine Maestro 
impetto alle terre di Sig. Maldotti coll’intervento del Rev.mo Ca-
pitolo e di tutte le Compagnie sì regolari che secolari, dove che 
nel suddetto luogo fece un breve discorso al Popolo, quale fui re-
citato dal Padre Maestro Filippo Valesperto. Dopo il suddetto di-
scorso fu intonato il Tedeum in rendimento di grazie all’Altissimo 
della Grazia ricevuta, da che a vista del nostro Protettore si può 
dire che cominciarono le acque a prender piega così che non si eb-
be più a temere di tale infortunio. In seguito fu portata la Sacra 
Statua processionalmente alla sua Chiesa. Alle ore 2 dopo mezzo-
giorno tagliarono l’Argine del Traversante ma con poco esito. [...]
16 detto. All’ora di terza furono chiuse tutte le Botteghe come se 
fosse stato giorno festivo [...] Da un divoto poi di Guastalla fu, il 17 
detto, fatto fare un Triduo ad onore del nostro Protettore S. Fran-
cesco. Nel suddetto giorno fu serrata la bocca dell’arginello dei 
Sig. Maldotti. Seguite le quali cose null’altro succedette per Gra-
zia di Dio e del Protettore nostro S. Francesco.8

8 BMG, Memoria del fatto accaduto nel giorno di San Diego del 1801, cronaca anoni-
ma manoscritta, su incisione a stampa a firma Vighi, raffigurante l’evento miracoloso.
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 Quando la colpa di inondazioni non venisse attribuita – a torto o a 
ragione – alla malignità di paesi vicini, alla base delle cerimonie per 
scongiurare tali catastrofi c’era la radicata mentalità religiosa che 
interpretava in modo simbolico gli avvenimenti di una città, cercan-
do nella virtù o nella colpa degli abitanti le cause della grazia o della 
disgrazia di cui si potevano vedere gli effetti negli accadimenti quo-
tidiani. Nella cronaca cittadina dell’abate Negri si evoca un’alluvio-
ne del 1615, episodio ben indicativo a tale riguardo:

Il nostro buon Principe a vista di sì grandi calamità, si rivolse a 
Dio e per mezzo del Cardinal Francesco Gonzaga, supplicò Roma 
di un Giubileo per questi suoi Sudditi, per disporli colla peniten-
za a placare le giuste collere del Signore.9

Se i prodigi divini non bastavano a cancellare gli effetti dei catacli-
smi, i riti per invocarli servivano però a tenere insieme la comunità 
che a essi doveva reagire, secondo le funzioni per questi indicate da 
Émile Durkheim in Le forme elementari della vita religiosa. Se l’allu-
vione causava annegamenti, distruzioni di case, perdite dei raccol-
ti e del bestiame, lunghi strascichi di malattie e carestia, il tessuto 
della società che reggeva a tali disastri e reagiva con determinazio-
ne alla mala sorte diveniva a posteriori il miracolo di cui rendere 
omaggio ai protettori ultraterreni. In ogni caso – secondo la stagio-
ne e le necessità agricole – nelle terre basse padane l’acqua poteva 
apparire talora una minaccia incombente, talaltra un bene mancan-
te, quando la pioggia e il flusso nei canali colatori non bastavano a 
irrigare i campi riarsi. Era perciò usanza che il Cielo venisse invo-
cato per ovviare sia all’eccesso d’acqua che alla sua carenza. I San-
ti protettori apparivano i simboli della comunità urbana, poiché dal 
successo della loro intercessione dipendevano la salvezza pubbli-
ca e i raccolti dei campi. Il disordine degli elementi naturali era in-
quadrato come riottosità della materia a sottomettersi allo spirito, 
e le distruzioni incombenti sulla società potevano essere presenta-
te come manifestarsi del demonio; tanto che l’abate Negri, nel ri-
portare la cronaca delle ripetute battaglie combattute attorno alla 
città all’inizio del XVIII secolo – causa del suo definitivo declino po-
litico – nota con tacito compiacimento come nel 1701 le truppe oc-
cupanti francesi, terrorizzate da una bufera scatenatasi sul fiume 
che trascinava via numerose loro barche, gridassero: «Le Diable de-
dans le Pô».10 Già prima del diffondersi della cultura positivista, il 
XIX secolo portò a termine il «disincanto del mondo» su cui riflet-
terà la sociologia di Max Weber, e mise così definitivamente in crisi 

9 Negri, Storia di Guastalla, 192.

10 Negri, Storia di Guastalla, 374.
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queste credenze, condivise coerentemente da strati sempre più ri-
stretti della popolazione.

Nel caso di Guastalla, ci troviamo a esaminare una micro-capi-
tale che a metà del XVIII secolo perde la condizione di città ducale, 
e – dopo la laicizzazione patriottico-razionalista dei rituali pubbli-
ci durante il periodo napoleonico – cerca di ripristinare nella prima 
metà del XIX secolo i ricchi apparati simbolici religiosi delle rap-
presentanze cittadine, particolarmente mobilitati quando si tratta 
di scongiurare siccità, e soprattutto alluvioni. Dopo le limitazioni e 
squalificazioni di tali apparati durante l’età napoleonica, fece ani-
matamente discutere la loro ripresa durante la prima e la seconda 
Restaurazione. L’abate insediato all’inizio della Restaurazione, il no-
bile ungherese Iohannes Neuschel, in sintonia con le riforme asbur-
giche in campo religioso, non apprezzava le processioni, né i rituali 
che invocassero protezioni miracolose.11 Per quanto inseriti a pieno 
titolo nella liturgia cattolica, la cultura erede dei Lumi o del gian-
senismo, a cui l’abate si era alimentato, aveva evidenziato il negati-
vo carattere magico-propiziatorio dei rituali ad petendam pluviam 
o ad postulandam serenitatem. A Parma, la Duchessa Maria Luigia 
d’Austria – già moglie di Napoleone – aveva Neuschel come consiglie-
re spirituale e confessore; nel 1829 eresse perciò l’abbazia guastal-
lese in diocesi, per crearlo vescovo. Mentre nel confinante ducato 
estense le autorità reazionarie e il clero favorivano in ogni modo le 
richieste di rituali per ottenere Grazie dal Cielo, il pur legittimista 
vescovo guastallese, mantenutosi avverso a queste pratiche – repu-
tate superstiziose dalle culture riformatrici asburgiche degli ultimi 
decenni del XVIII secolo – finì per guadagnarsi la dura ostilità tan-
to dei legittimisti come dei liberali, e appena possibile venne nomi-
nato vescovo nella capitale del ducato, per allontanarlo dalle aspre 
polemiche guastallesi nei suoi riguardi.

In un passaggio storico cruciale come la Restaurazione, una dram-
matizzazione in termini religiosi di fenomeni naturali da correggere, 
volendo riproporre antiche consuetudini non più accettate da tutti, 
venne a costituire una scelta politica,12 a Guastalla evidente quando 
al severo vescovo Neuschel succedette nel 1836 il francescano Pie-
tro Zanardi. Nel 1837, per grazia ricevuta dall’essersi mantenuta la 
provincia guastallese quasi immune dall’epidemia di colera dell’anno 
precedente, il nuovo vescovo fece allestire festeggiamenti con musi-
ca in onore alla Madonna del Castello, che era stata tenuta per mesi 

11 Neuschel, Casus conscientiae reservati (si tratta dei casi in cui il confessore do-
veva rivolgersi al vescovo per concedere l’assoluzione di un peccato). Si veda in par-
ticolare il secondo caso: Superstitio cum abusu Sacramentorum, vel Sacramentalium 
(superstizione con abuso dei sacramenti, o dei rituali per la somministrazione dei 
sacramenti).

12 Cf.. Vovelle, La metamorfosi della festa; Bercé, Festa e rivolta.
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 scoperta, a salvaguardia dal contagio. Quel triduo fu sicuramente 
la festa religiosa più sfarzosa e partecipata di tutto il secolo. Entu-
siasta per questo successo, però, Zanardi eccedette nell’accogliere 
ogni minima richiesta di solenni funzioni religiose nell’intenzione di 
regolamentare le precipitazioni meteorologiche stagionali o le piene 
del Po e del Crostolo. L’insolita presenza ai riti di gente di campagna 
che sopravanzava quella di città cominciò a risultare stridente negli 
equilibri urbani. Presto lo stesso clero secolare cittadino arrivò per-
ciò a ritenere il vescovo troppo zelante e ingenuo nell’incoraggiare 
inclinazioni alla superstizione, tali da svalutarne l’opera pastorale. 
Durante la siccità del 1839, secondo il canonico Antonio Besacchi, 
«al certo non v’era quella urgenza sì stretta di muovere straordina-
riamente il Taumaturgo nostro Protettore».13 Tale valutazione criti-
ca si trasformò in una generale stroncatura dell’operare del prelato, 
appena la siccità del 1839 – in breve volgere di tempo, lasciò il cam-
po a piogge dirotte e devastanti alluvioni, gettando il discredito e 
persino il ridicolo sul clero che aveva officiato le solenni invocazio-
ni della pioggia salvifica.

2.2 Il ritorno ai progetti idraulici

Presto prevalse lo scetticismo sull’opzione di affidare a delle sim-
boliche azioni rituali la protezione della città. Da parte dell’opinio-
ne pubblica più colta crescevano i lamenti per l’assenza di interventi 
del ducato parmense nel riparare le arginature, o avviare migliorie 
al sistema idraulico della pianura, sempre più dissestato. Situazio-
ne imbarazzante, poiché spesso causa di contenziosi politici o anche 
militari col Ducato di Modena, confinante dalla parte delle terre più 
alte di Novellara, e oltre gli argini del Crostolo, e che scolava le sue 
acque nel territorio guastallese. All’inizio del 1848, l’aggregazione 
della provincia guastallese al Ducato di Modena sembrò creare le 
premesse politiche per risolvere questi problemi, ma anche gli studi 
per una vasta opera di bonifica progettata dall’ingegnere Domenico 
Masi rimase lettera morta, per mancanza di investimenti pubblici. 
Del resto, solo un mese dopo la visita solenne con cui Francesco V 
d’Austria-Este aveva preso possesso della città, Guastalla insorse, do-
po disordini scoppiati durante la processione di San Giuseppe. Dalle 
mura e dalle barricate poste sulle strade, si sparò sui dragoni esten-
si, uccidendone tre e mettendo in fuga gli altri: una mobilitazione 
molto più popolare e cruenta del tentativo insurrezionale del 1831. 
In favore della rivoluzione nazionale che aveva entusiasmato la città 
non mancarono – almeno inizialmente – le benedizioni e le preghiere 

13 Besacchi, L’osservatore, 1.
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del clero, vescovo compreso: un equilibrio che a Guastalla resse so-
lo due mesi. Politica civica e religione cattolica non si erano ancora 
disgiunte; nel rappresentare i sentimenti della città, era però palese 
che la prima aveva sopravanzato la seconda. L’idea razionalistica che 
solo il progresso politico ed economico potesse assicurare prosperi-
tà e sicurezza alla città era ormai prevalente nell’ambiente urbano; 
non altrettanto nelle campagne e villaggi fuori dalle mura. In quei 
mesi, intanto, il facoltoso Angelo Levi fu il primo ebreo a lasciare la 
cinta del ghetto, stabilendo la propria abitazione nella Piazza Mag-
giore, in faccia al duomo. Il successivo ripudio della rivoluzione na-
zionale, da parte di Pio IX e dello stesso vescovo Zanardi, segnò una 
frattura quasi insanabile nel sentimento cattolico cittadino, dove nei 
mesi successivi crebbe d’importanza la ritualità civile, con l’adesione 
solo di una parte del clero, disposta a prestare i propri atti liturgici 
alla politica liberale. Da allora, in una comunità divisa al proprio in-
terno, i rituali cattolici di protezione della città non ebbero più nep-
pure lontanamente il successo riscosso in passato.

La seconda Restaurazione non fece che perpetuare tali tensio-
ni, che anzi a Guastalla si aggravarono parecchio dal 1855, quan-
do – morto Zanardi – il Duca di Modena Francesco V ottenne dal pa-
pa la nomina a vescovo dell’arciprete di Correggio, Pietro Rota: la 
figura di maggior spicco di quel clericalismo ultramontano attraverso 
cui nel suo Stato si esprimeva il partito legittimista. La popolazione 
urbana – ostacolata in ogni maniera dal vescovo con provvedimenti 
bigotti per impedire i balli, che esasperarono i contrasti – diresse vi-
stosamente i propri investimenti nelle pratiche festive verso la sfera 
profana: i carnevali, le fiere e gli spettacoli lirici e di prosa, piuttosto 
che verso le funzioni religiose.14 Nel 1858, per alcuni atti autoritari 
e arbitri compiuti dal vescovo a danno di privati cittadini e dell’im-
magine laica di Guastalla, la comunità urbana ne fu lacerata in pro-
fondità e gli divenne così avversa che si temettero tumulti contro di 
lui.15 Proprio in quel clima venne a cadere il centenario della consa-
crazione di San Francesco a patrono della città; ma che il nome del 
patrono coincidesse con quello del Duca andò a tutto detrimento del-
la popolarità del primo. Il municipio decise di spendere i soldi per so-
lennizzare la festa del 4 ottobre principalmente nel portare in teatro 
una celebre compagnia lirica con Violetta e Il trovatore, di Giusep-
pe Verdi, poi con un gran veglione danzante. Rota diramò allora una 
lettera pastorale dove condannava la decisione e chi avesse parteci-
pato ai divertimenti. Fuori dalle chiese, i fogli del documento vesco-
vile vennero tutti strappati. In quegli anni, in Emilia la musica lirica 

14 Fincardi, «Guastalla. Feste di Mezza Quaresima».

15 Pietro Rota Arcivescovo; Carteggio tra monsignore Pietro Rota; Besacchi, L’os-
servatore, 2. 
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 aveva la capacità di calamitare i sentimenti popolari più di ogni al-
tra cosa. Solo pochi Anziani del Consiglio comunale si recarono al-
la processione, per festeggiare il restauro della chiesa palatina del 
patrono, finanziato dal sovrano.16 In quel periodo, del resto, le piene 
primaverili e autunnali del Po furono nella norma e non diedero mai 
occasione di sentire echeggiare a martello il cupo boato della cam-
pana maggiore sulla torre civica, altro essenziale simbolo della soli-
darietà comunitaria nelle occasioni di pericolo. Nel 1859, appena le 
truppe piemontesi, francesi e garibaldine passarono il Ticino, la cit-
tà insorse contro il governo estense e Rota ricevette da una delega-
zione di notabili l’invito ad andarsene, per salvarsi la vita. Gli stemmi 
del vescovo e degli estensi vennero subito fatti a pezzi dalla piazza 
insorta. Solo dopo la guerra del 1866 – durante la quale Rota fu tem-
poraneamente arrestato col suo segretario e due preti suoi collabo-
ratori, come sospette spie austriache – il governo di Firenze riuscì a 
imporre alla popolazione urbana di riammetterlo in città. Nel perio-
do in cui rimase ostracizzato, si consumò a Guastalla l’irreparabile 
decadenza del culto dei Santi taumaturghi.

Nelle reti commerciali italiane del XIX secolo, soprattutto dopo 
l’avvio di diverse linee ferroviarie nella pianura, il Po perse progres-
sivamente l’importanza primaria che aveva avuto nel passato come 
via d’acqua. L’avvio della navigazione a vapore, introdotta dal Lloyd 
Austriaco, non resse ai rivolgimenti di vario genere generatisi tra 
la prima e la terza guerra d’indipendenza nazionale. Da fattore di 
prosperità, nonostante la costruzione dei primi ponti stabili, il fiu-
me divenne semmai un ostacolo per l’espansione della viabilità ter-
restre, e – durante le piene o dopo le alluvioni – un fattore di isola-
mento territoriale per la bassa pianura. Non era più il tempo delle 
splendide corti rinascimentali sul Po, sorte tra il XV e il XVIII seco-
lo. Il declino politico-economico delle città fluviali padane – per lo 
più retrocesse da poli commerciali a poli agricoli – accentuò la crisi 
del valore arcaico che le simbologie religiose avevano a lungo man-
tenuto nel definire il rapporto col fiume delle popolazioni riviera-
sche. Ma a segnare la cancellazione delle feste patronali dal calen-
dario civile furono ancora una volta le intemperanze sulle ritualità 
pubbliche cittadine da parte del vescovo, esiliato e ormai considera-
to – persino dalla parte più influente del clero nativo del luogo – il ne-
mico di Guastalla. Mentre la maggioranza dei preti guastallesi ave-
va orientamenti favorevoli al nuovo Regno sabaudo e officiava perciò 
le messe coi Te Deum in omaggio all’autorità del nuovo Stato, dove 
si benedivano lo Statuto albertino nella prima domenica di giugno 
e il compleanno di Vittorio Emanuele II il 14 marzo, ma nel 1864 an-
che le cerimonie funebri in onore di Cavour, il vescovo vietava ogni 

16 Cf. Besacchi, L’osservatore, 2; Fincardi, «Le conseguenze religiose del 1848».
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presenza del clero a tali cerimonie e colpiva con sospensioni a di-
vinis chi trasgredisse la sua intimazione. Per lui il potere legittimo 
era quello di Francesco V, esule a Vienna, mentre il suo piccolo eser-
cito, fino al 1864 si mantenne in armi tra Bassano e Schio, formal-
mente pronto a riportarlo sul trono col sostegno dell’Austria. Timo-
rosa delle punizioni del proprio superiore ecclesiastico, la maggior 
parte dei preti si ritirò dalla partecipazione in abiti cerimoniali alle 
solennità civili. Ormai riferimento maggiore del partito legittimista 
estense nel nuovo Regno d’Italia, Rota non riusciva in alcuni tenta-
tivi di rientrare a Guastalla; ma intanto costringeva il clero a subi-
re le ritorsioni della piazza liberale, che avrebbe voluto i propri pre-
ti presenti, e con l’uso dell’aspersorio, in ogni cerimonia civile. Ma 
in particolare, penalizzata da quella contrapposizione tra l’autorità 
vescovile e la nuova politica cittadina fu la devozione cattolica. Tra 
il 1862 e il 1864 – via via che il clero disertò le cerimonie civili – il 
consiglio comunale tolse i consueti fondi a tutte le processioni e fe-
ste religiose, fino alle sovvenzioni ai campanari che davano il segno 
della festa col suono delle campane. Nessuna autorità civile parteci-
pò più in forma ufficiale alle cerimonie ecclesiastiche. Dopo un paio 
di tumulti contro di loro, tra il 1864 e il 1866, i frati francescani fu-
rono estromessi dal convento e dalla città, al pari delle suore cap-
puccine, lasciando così la città priva di ordini monastici. Durante la 
guerra del 1866, in cui Guastalla fu la retrovia alle battaglie com-
battute sul Po, i due ex conventi e il seminario vennero utilizzati co-
me ricoveri per le truppe.17

A guerra terminata, l’annessione al Regno d’Italia di Mantova e del 
Veneto permise l’abbattimento delle secolari mura cittadine, ormai 
inutili alla difesa militare e ostacolo allo scolo dei liquami, e guar-
date come un limite alla libertà dei commerci. Solo l’argine maestro 
continuò a mantenere la forma dei vecchi spalti delle mura e dei loro 
baluardi. Tutto attorno, fuori dall’area golenale, non essendoci più il 
vincolo di lasciare campo spianato ai tiri di cannone, fu possibile co-
struire la stazione e numerosi nuovi edifici, per lo più palazzine di 
pregio, assieme ad alcuni piccoli opifici.

Non ci fu più processione per la festa del santo patrono, e nel 1867 
la chiesa di San Francesco fu sconsacrata e persino usata per la ven-
dita dei bozzoli dei bachi da seta durante la fiera. Tutti gli arredi e 
persino la campana dell’ex chiesa palatina furono venduti a privati: 
segno che a essi veniva riconosciuto un valore antiquario o persino 
commerciale, disconoscendo quello di oggetti consacrati: cosa che 
in precedenza sarebbe stata ritenuta un’empietà. Davanti alle chie-
se, le statue dei Santi Pietro e Francesco, omonimi protettori rispet-
tivamente del vescovo e del Duca spodestato, nottetempo vennero 

17 Besacchi, L’osservatore, 3.
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 simbolicamente mutilate: il primo della chiave del paradiso, il secon-
do della mano destra con cui si impartiscono le benedizioni.18

Dal 1864, per avversione al vescovo, venne avviato in città il cul-
to valdese, inizialmente con un grande seguito di auditori, special-
mente quando si tenevano conferenze sui temi più sensibili dell’anti-
clericalismo protestante.19 La presenza di culti religiosi contrapposti 
in città – in diverse occasioni motivo di aspri conflitti confessiona-
li – diede il motivo al sottoprefetto per vietare per alcuni anni tutte 
le processioni, consentite solo all’interno delle chiese. I cortei pro-
cessionali poterono ripercorrere la città solo dal Corpus Domini del 
1872, cioè dopo il trasferimento di Rota come nuovo vescovo a Man-
tova, diocesi confinante, dove continuò a incontrare aspri contrasti. 
Da quel periodo non furono più ripristinate le liturgie per invocare i 
taumaturghi che proteggessero Guastalla dall’alluvione.20 

Nel 1864 gli intellettuali guastallesi più vicini all’ambiente ga-
ribaldino avevano cominciato a stampare in città la prima gazzet-
ta settimanale, Fede e progresso, organo dell’anticlericalismo loca-
le, contro cui Rota emanò nel 1866 una bolla di scomunica, che dopo 
alcuni mesi portò il giornale a un’eclisse di alcuni anni. Nel 1872, 
sempre con un forte indirizzo anticlericale, riapparve la testata Gaz-
zetta di Guastalla. Fede e progresso, come foglio di propaganda del 
Canale Masi per le opere di bonifica idraulica. E la tipografia della 
gazzetta e i suoi redattori furono il riferimento costante per i dibat-
titi sull’argomento,21 fino a farsi anche propagandisti – attraverso il 
giornale La Libera parola, proprietà del capitano garibaldino e in-
gegnere idraulico Eugenio Sartori – delle Società di mutuo soccorso 
per braccianti, muratori e artigiani che negli anni Ottanta diffusero 
nelle campagne un vasto movimento di scioperi, passato alla storia 
con lo slogan ‘La boi!’, originato proprio da un articolo apparso sul-
la Gazzetta di Guastalla nel 1879.

Nella vicina Mantova, il sociologo Roberto Ardigò, che in quella 
diocesi aveva appena svestito l’abito sacerdotale per reazione all’au-
toritarismo del vescovo Rota, dopo le grandi inondazioni del 1872 e 
1873 espose un progetto per la difesa idraulica del Mantovano, in 
aperto contrasto con quella parte del clero locale che considerava 
l’alluvione un castigo divino, da evitare col pentimento e la preghie-
ra. La prestigiosa presa di posizione di Ardigò, in precedenza il più 

18 Besacchi, L’osservatore, 3.

19 Cf. Santini, «Il missionario valdese»; Fincardi, «Fonti per lo studio dell’evangeliz-
zazione»; Fincardi, «De la crise du conformisme religieux».

20 Besacchi, L’osservatore, 4-5.

21 Cf. Lombardini, Della conduzione idraulica; Masi, Il canale Masi; Magri, «Sulla irri-
gazione dei terreni depressi nel distretto di Gonzaga». La Favilla, 22 agosto, 28 novem-
bre, 22 dicembre 1867, 1 gennaio 1868; Magri, Sul progetto d’irrigazione.
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brillante insegnante del seminario mantovano, suscitò unanimi con-
sensi nell’ambiente laico.22 Proprio in quei mesi, nelle terre alluvio-
nate, un tentativo di ragazze abitanti a Villa Saviola, che affermava-
no di ascoltare la voce della Madonna, attrasse grandi folle di soli 
contadini, ma non trovò alcun ascolto da parte del clero nei villag-
gi rurali, né in cittadine laiche come Guastalla.23 Al posto dei rituali 
decaduti tra roventi polemiche e tensioni nel primo lustro dell’unifi-
cazione nazionale, si fecero strada dibattiti tecnico-politico-ammini-
strativi, accompagnati da contenziosi di genere nuovo: quelli relativi 
al dispiegamento delle opere di grandi arginature promosse dal Ge-
nio civile, poi dai progetti dei canali di bonifica da realizzare attra-
verso consorzi locali, in base ai finanziamenti prospettati dalla Legge 
Baccarini.24 La città – luogo di diffusione di una cultura secolarizza-
ta anche in una vasta regione rurale circostante –25 da luogo della 
rappresentazione religiosa della difesa dalle acque, tentò di propor-
si come luogo della promozione della bonifica idraulica della Bassa 
padana, poi della sua amministrazione tecnica e politica. In realtà, 
la bonifica completa delle terre guastallesi poté essere attuata solo 
tra il 1905 e il 1907; ma fino ad allora il dibattito pubblico sull’argo-
mento calamitò con forza l’attenzione collettiva.26

Se questo è stato il percorso che ha caratterizzato la grande tra-
sformazione del territorio padano in un piccolo ma influente centro 
urbano, ancora più interessante è seguire come i processi generati 
dal formarsi dello Stato nazionale italiano e dalla diffusione del mo-
derno capitalismo abbiano influito nel tessuto delle comunità rurali 
padane e nei piccoli centri urbani che le amministravano e indiriz-
zavano verso propri modelli di modernità. 

22 Ardigò, Discorso sulla difesa dalla inondazione. Cf. Gazzetta di Mantova, 22 febbra-
io 1873; La Favilla, 19 marzo 1874.

23 Fincardi, «“Ici pas de Madone”».

24 Cf. Sella, Relazione sulle condizioni agricole; Dragoni, L’Oltrepò mantovano sacca 
depressa; Isenburg, Investimenti di capitale e organizzazione; Isenburg, «Le inondazio-
ni della bassa pianura»; Ingold, Négocier la ville; Sereni, Il capitalismo nelle campagne; 
Romeo, Risorgimento e capitalismo.

25 Cf. Leoni, Sociologia e geografia religiosa; Prandi, La vita religiosa nel Mantovano; 
Fincardi, La terra disincantata.

26 Cf. Cazzola, «Le bonifiche»; Sani, La bonificazione Parmigiana-Moglia, 15-40; Mo-
ri, Le antiche bonifiche della Bassa Reggiana; Marmiroli, «L’intervento sulle acque»; 
Puppini, Le bonifiche in Emilia-Romagna; Maganzini, La bonifica dell’agro; Consolini, 
Bonifica ed irrigazione in provincia; Porisini, Bonifiche e agricoltura nella bassa valle; 
Storia e attualità del Consorzio; Badini, La bonifica e l’irrigazione; Chiarentin, «La bo-
nifica dell’agro mantovano-reggiano»; Chiarentin, I braccianti nei cantieri di bonifica.
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3  I costumi paesani
Da un campanile all’altro

Sommario 3.1 La rete parrocchiale. – 3.2 Lo sviluppo nei centri abitati. – 3.3 La 
sociabilità rurale.

3.1  La rete parrocchiale

Uno dei primi studi italiani di sociologia religiosa, del sacerdote Aldo 
Leoni, parte dall’analisi di queste condizioni abitative, economiche, 
professionali, per spiegare l’ambiente culturale e l’attitudine reli-
giosa nella diocesi mantovana a metà del XX secolo.1 Nella sua pio-
nieristica monografia, impostata come i coevi classici studi francesi, 
Leoni cerca di cogliere gli elementi strutturali della società che in-
fluenzano la pratica religiosa. In base alle differenti strutture sociali 
che le caratterizzano, individua tre aree geografiche: l’Alto Mantova-
no, arido e sassoso, a scarsa densità abitativa; il Medio Mantovano, 
abbondante di acque e fertile, a maggiore densità abitativa; il Basso 
Mantovano – corrispondente ai tre distretti dell’Oltrepò – abbondan-
te di acque e fertilissimo dopo le bonifiche, con colture promiscue e 
la massima densità abitativa. 

In queste tre zone individua una palese differenziazione nella pra-
tica religiosa: alta nella prima, sensibilmente bassa nella seconda, 

1 Leoni, Sociologia e geografia religiosa, 123-80.
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 decisamente scarsa nella terza. Leoni individua un rapporto tra la 
densità abitativa e la pratica religiosa:

Ove minore è la densità, ivi abbiamo riscontrato maggior pratica 
religiosa; ove essa è maggiore, abbiamo notato minor pratica re-
ligiosa. [...] Il fenomeno della densità, influendo necessariamente 
sul genere e sul tenore di vita delle popolazioni, non può non sol-
lecitare anche il fenomeno religioso.2

Rispetto alle altre due zone, la Bassa padana aveva una proporzio-
ne minore di centri dotati di un luogo di culto, avendo sì una densità 
abitativa maggiore, ma più dispersa.

Gli agglomerati di case bracciantili, generalmente attestati ai mar-
gini di strade o in prossimità di corsi d’acqua, erano proliferati du-
rante il XIX secolo, modificando gli equilibri di tradizionali insedia-
menti abitativi. L’antico sistema di organizzazione del territorio della 
Bassa padana, gravitante attorno all’abbazia di San Benedetto, che 
aveva promosso le bonifiche medievali e dell’età moderna, fu messo 
in crisi nel XVIII secolo dal catasto asburgico, che eliminò i privilegi 
fiscali degli enti ecclesiastici; si sfaldò definitivamente nel 1797, con 
la soppressione del monastero e la vendita a privati dei suoi beni, in-
camerati dallo Stato napoleonico. Ne era seguita una frammentazio-
ne della proprietà, con profonde modificazioni all’assetto territoria-
le, e con un ridimensionamento – nel numero e nell’estensione – delle 
grandi corti in cui vivevano un conduttore e numerose famiglie brac-
ciantili. L’edilizia rurale ne aveva avuto un forte incremento, con la 
costruzione di edifici idonei a fondi di dimensioni più ridotte e a uno 
sfruttamento più intensivo delle campagne.3 

Un effetto di queste spontanee trasformazioni nelle agglomerazio-
ni abitative lo si riscontra nelle visite pastorali del XIX secolo, dove 
frequentemente il clero rurale lamenta che nei borghi più eccentri-
ci delle parrocchie – particolarmente durante i lavori estivi – la gen-
te frequenti chiese di paesi limitrofi, più comode alle mutate esigen-
ze, allentando i legami con la comunità tradizionale e sottraendosi 
alla guida spirituale del proprio parroco. Ad accentuare la distan-
za tra le sedi parrocchiali e un territorio che nel corso di quel seco-
lo aveva ridefinito i propri equilibri, contribuiva la diminuzione del 
contatto tra la chiesa e la religiosità rurale, reso manifesto dall’ab-
bandono delle cappelle presenti in alcune vecchie corti e dallo scar-
so uso degli oratori rurali.4 

2 Leoni, Sociologia e geografia religiosa, 139.

3 La trasformazione tipologica degli edifici, 26-91.

4 La trasformazione tipologica degli edifici, 90.
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Mappa 2 Distribuzione territoriale della popolazione nelle parrocchie del circondario  
di Guastalla  e dei tre distretti dell’Oltrepò mantovano 

Mappa 5
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Tabella 1 Parrocchie per numero d’abitanti nelle diverse zone

Abitanti  
parrocchie

Alto 
Mantovano

Medio 
Mantovano

Oltrepo 
Mantovano

Comune  
di Mantova

Appennino 
reggiano

Medio 
Reggiano

Basso 
Reggiano

Comune  
di Reggio

Le più piccole  
(0-500)

10 5 1 - 95 4 2 3

Piccole  
(501-1000)

8 20 6 - 24 17 7 11

Medio-piccole 
(1001-2000)

7 32 17 2 15 10 9 18

Medie  
(2001-3000)

4 6 6 1 1 5 6 6

Medio-grandi  
(3001-5000)

5 1 6 6 1 1 8 1

Grandi  
(oltre 5000)

1 1 3 - - - - -

Per delimitare l’Alto, Medio e Basso Mantovano, si sono riprese le zone religiose della diocesi mantovana tracciate da 
Leoni (Sociologia e geografia religiosa, tav. XV). Per delimitare l’Alto Reggiano si sono prese le parrocchie del circondario 
reggiano poste a sud della Via Emilia; quelle a nord sono state comprese nel Medio Reggiano; il Basso Reggiano è costituito 
dal circondario di Guastalla. Le parrocchie cittadine e rurali poste nei comuni di Mantova e Reggio sono state considerate 
a parte I dati sono elaborati da: MAIC DGS, Circoscrizioni ecclesiastiche, XIV-XV, 20-266.
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 La moderna tendenza a concentrare il culto cattolico nella chiesa par-
rocchiale, aveva quindi un particolare limite nelle caratteristiche am-
bientali della Bassa padana del XIX secolo, dove a parrocchie rura-
li popolose corrispondeva un reticolo abitativo decentrato, che solo 
eccezionalmente veniva raggiunto dal clero. La cartina evidenzia la 
presenza di parrocchie molto popolose nella Bassa padana: caratteri-
stica riscontrabile praticamente nella metà del territorio. La tabella 
che segue, mette a confronto le parrocchie di questa zona con quel-
le delle province di Mantova (esclusi i distretti di Bozzolo e Viadana, 
appartenenti alla diocesi cremonese) e di Reggio: una sezione longi-
tudinale della pianura padana, dal crinale appenninico alle colline 
gardesane. La cartina ne mostra la distribuzione nella Bassa padana.

La provincia reggiana, meno popolosa, appariva immediatamen-
te quella in cui la rete parrocchiale era più capillare e frammentata, 
soprattutto nella zona appenninica e subappenninica. Si nota che le 
parrocchie della Bassa mantovana e della Bassa reggiana erano con-
formi agli standard di popolosità dei due capoluoghi provinciali, pur 
avendo caratteristiche territoriali ben diverse da questi. Dall’analisi 
della diocesi mantovana, Leoni arriva a una conclusione:

Il Basso Mantovano viene a trovarsi in una situazione assolutamen-
te unica nella Diocesi, che non può non avere dirette conseguen-
ze anche sulla pratica religiosa. La grande dispersione certo non 
agevola ma ostacola la pratica, in quanto questa esige la presen-
za del sacerdote nella chiesa parrocchiale, posta nel centro, lon-
tana dalle abitazioni (e, per di più, la presenza e la cura spirituale 
del Parroco può arrivare di rado a tutte quelle case). E la notevo-
lissima densità permette, nonostante la dispersione, il costituir-
si di parrocchie di grande entità, spesso superiori per numero di 
abitanti a quelle delle altre zone. Ciò rappresenta indubbiamente 
una grave difficoltà per la normale cura di anime, assai più faci-
le e feconda in piccole o medie parrocchie, specie se accentrate.5

Tuttavia, Leoni avverte che tale fenomeno non è – di per sé – causa 
di mutamenti nella mentalità religiosa, se non interagisce con feno-
meni che sollecitano un mutamento globale della mentalità. Questa 
considerazione diventa decisiva in un’analisi diacronica. La pratica 
religiosa rilevabile nella diocesi mantovana a metà del XIX secolo, 
pur diversificata nelle tre zone, non presentava le difformità macro-
scopiche osservabili dopo pochi decenni: era intensa nella zona alta 
e sensibilmente più debole nella zona mediana e nell’Oltrepò. 

Nella provincia reggiana del XIX secolo, la pratica religiosa si ma-
nifestava intensa nella zona a sud della Via Emilia e regolare a nord, 

5 La trasformazione tipologica degli edifici, 141.
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tendendo ad affievolirsi nel capoluogo e nella zona a ridosso del Po.6 
Ma già nell’ultimo decennio del secolo la maggiore laicizzazione del-
la Bassa padana divenne un fenomeno ben percepibile, nel momen-
to in cui vari fattori congiunturali vennero ad agire su una struttura 
sociale poco controllabile dal clero. Leoni parla di «un profondo mo-
to che pervase le campagne, rivoluzionando idee, costumi, tradizio-
ni, abitudini», individuandone due cause: sviluppo economico, e ide-
ologie atee trasmesse al popolo dalla borghesia.7 Ciò che Leoni non 
prende in considerazione è il ruolo che la sociabilità può aver gioca-
to, come veicolo di secolarizzazione.

3.2 Lo sviluppo nei centri abitati

Stando sul Po, il segno della vicinanza di paesi e casolari erano le di-
stese di reti da pesca, i porticcioli e attracchi di barche che emerge-
vano tra i boschi di salici e pioppi. Oppure il riferimento erano i luo-
ghi di sosta e di cambio del traino, per le squadre di uomini e animali 
che, dagli attiragli lungo la riva, con le funi facevano risalire la cor-
rente ai barconi. Il modo più semplice per individuare i paesi erano 
però le torri che si stagliavano nella piattezza del paesaggio. Le lo-
ro campane mandavano lungo il fiume i segnali della vita civile, rife-
rimenti particolarmente necessari nelle stagioni in cui il paesaggio 
rimaneva a lungo avvolto dalla nebbia. 

Ma ovunque, oltre gli argini, sorgevano gruppi di case o anche ba-
racche, identificabili da lontano solo se in prossimità c’erano gli alti 
fabbricati di una corte padronale o un piccolo oratorio rurale. Dagli 
ultimi decenni del XIX secolo alcune località isolate divennero ben 
distinguibili nel panorama padano per la presenza delle fornaci di 
nuovo tipo, i cui camini giungevano ad altezze maggiori dei campanili 
cittadini, facendosi riconoscere da lontano per i pennacchi di fumo. 

Ognuno di questi luoghi abitati, sparsi lungo gli argini e nelle cam-
pagne, aveva proprie abitudini, proprie identità e interessi da difen-
dere, in contrapposizione coi paesi vicini. Pochi di questi luoghi abi-
tati avevano un mercato. Rari erano quelli che andassero famosi per 
una fiera. A potere vantare queste tradizioni commerciali erano in 
genere i centri chiusi tra vecchie mura, o protetti da rocche: fortifi-
cazioni ormai sorvegliate dalle sole guardie del dazio. Nel XIX seco-
lo le fortificazioni avevano perso le originarie funzioni militari e ser-
vivano ai paesi solo per rivendicare glorie trascorse, o per conferire 
un decoro cittadino a piazze e palazzi costruiti nelle loro vicinanze. 

6 La trasformazione tipologica degli edifici, 117-20; Bandera, Condizioni etico-sociali; 
Spreafico, Dalla polis religiosa alla ecclesia cristiana, 2.

7 Leoni, Sociologia e geografia religiosa, 139-40.
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 Dove sorgevano una chiesa parrocchiale o un oratorio di una cer-
ta importanza, si tenevano sagre. Altrove, nei tanti agglomerati più 
piccoli, le sole ritualità collettive che rompessero la monotonia quo-
tidiana erano le processioni per le rogazioni, le questue e i festini 
che si tenevano a Carnevale o in altri momenti dell’inverno; oppu-
re quando si sposava o moriva qualcuno; o ancora quando di notte i 
giovani deridevano fragorosamente qualcuno che avesse trasgredi-
to la morale consuetudinaria. Erano ritualità povere e poco appari-
scenti, ma proprio le comunità più piccole e isolate dimostravano di 
identificarsi maggiormente in queste usanze.

Nella seconda metà del XIX secolo le partenze e i ritorni dall’este-
ro delle squadre di lavoratori divennero occasioni che mettevano in 
fermento i centri rurali. Ma la prolungata assenza degli uomini face-
va deperire la socialità rurale e diveniva un elemento perturbatore 
degli equilibri tradizionali. La conflittualità bracciantile rivitalizzò 
le identità rurali frustrate, mettendo in discussione ciò che legava e 
che separava le campagne dai centri urbani. 

Anche prima che la conflittualità di classe polarizzasse l’attenzio-
ne pubblica, tuttavia, in una generale trasformazione della società 
rurale, le dinamiche comunitarie furono interessate da tensioni – op-
poste, o spesso convergenti – che miravano a conservare i consueti 
equilibri e contemporaneamente a stabilirne di nuovi. Le aspirazio-
ni delle piccole comunità all’indipendenza, nel XIX secolo furono ali-
mentate da molteplici fenomeni. La crescita demografica, lo sviluppo 
della rete stradale e ferroviaria, la decadenza del Po come principale 
via di comunicazione nella pianura, il ridefinirsi della rete commer-
ciale, i lunghi periodi di sviluppo o di crisi dell’agricoltura, i flussi 
migratori, l’avvio di attività industriali, fecero protendere i paesi e i 
loro abitanti verso le nuove vie di comunicazione, verso i luoghi do-
ve era più facile commerciare, trovare lavoro, avere momenti di so-
cialità. Nel corso del secolo, nonostante la mentalità conservatrice 
dominante durante la Restaurazione, l’aspetto dei luoghi abitati mu-
tò notevolmente. Negli stessi movimenti politici risorgimentali ven-
nero investite istanze campanilistiche di comunità che ambivano a 
rompere i vincoli che la Restaurazione aveva imposto alla vita asso-
ciativa e allo sviluppo economico. 

Ancora più della politica, i legami religiosi furono veicolo di con-
flitti tra diversi paesi o all’interno di uno stesso paese. Frequentare 
la chiesa, partecipare alle messe domenicali e alle grandi solennità 
cattoliche, organizzarsi nelle confraternite, erano modi per defini-
re il senso di appartenenza al paese, prima che alla chiesa universa-
le di Roma. In altre parole, la religione, nei suoi molteplici aspetti di 
vincolo sociale e morale della comunità, prevaleva su una fede che 
potesse proiettare l’uomo verso il soprannaturale. Per tutti i cen-
tri abitati era perciò importante avere una propria chiesa. Lo stes-
so luogo di culto apparteneva quasi sempre alla comunità locale o a 
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qualche sua famiglia, da cui pure dipendeva la formazione del patri-
monio per mantenere i preti che assumevano la cura d’anime in una 
parrocchia, magari inviati come curati o cappellani nelle più isola-
te località minori. 

Tuttavia molte comunità ne erano prive. Non perché fossero poco 
popolose, ma perché troppo povere per poterne erigere uno e man-
tenervi almeno un altrettanto povero cappellano. Nella Bassa pada-
na ad alta densità demografica e con elevata dispersione abitativa, 
una parrocchia comprendeva generalmente una pluralità di villaggi 
e di agglomerati minori. Anche lungo le strade di campagna esiste-
vano propaggini della vita religiosa parrocchiale, con cippi e imma-
gini devozionali, che segnavano i percorsi delle processioni rurali. 
Ma la chiesa e la piazza antistante – nei centri abitati che ne dispo-
nevano – erano i luoghi privilegiati di riunione. Vi si ritrovavano an-
che gli abitanti delle località prive di chiesa, benché talvolta vi fos-
sero rivalità tra loro e il paese dove si recavano a sentire la messa. 

Era nel villaggio sede della parrocchia che tutte le località da es-
sa dipendenti, anche se separate da notevoli distanze e da percor-
si disagevoli, dovevano seppellire i propri morti. E il cimitero, forse 
ancora più della chiesa e della piazza, era un luogo alla base dell’i-
dentità locale. 

Durante la Restaurazione, la rete ecclesiastica venne riordinata 
secondo le ripartizioni politiche stabilite dal Congresso di Vienna; 
ma non venne estesa. Per ottenere una presenza più capillare del-
la chiesa nelle campagne, non si cercò di distribuire la presenza del 
clero, che si concentrava nei centri più importanti. Si rese invece più 
funzionale la chiesa alle strutture politiche, cercando di mantenere 
le diocesi entro le frontiere degli Stati. Perciò le diocesi emiliane ce-
dettero alla diocesi di Mantova numerose parrocchie a sud del Po, 
rientranti nei confini austriaci. I vescovi cercarono poi di limitare le 
autonomie delle chiese locali e di sorvegliare severamente le attività 
di culto, per contenere le deviazioni dal rituale romano. 

Riguardo all’edilizia religiosa, non mancarono restauri e abbel-
limenti di chiese, che adeguassero ai gusti architettonici del tempo 
edifici divenuti inadatti o decrepiti. Mancò però uno slancio verso 
una nuova monumentalità religiosa. Nemmeno nelle chiese annes-
se ai numerosi conventi secolarizzati tra XVIII secolo ed età napo-
leonica si tentarono restauri e riconsacrazioni. La traslazione della 
maggior parte dei cimiteri all’esterno dei centri abitati fu mantenu-
ta. Neppure all’edilizia funeraria si destinarono consistenti risorse 
nella ricerca della monumentalità.

A metà del XIX secolo, in una generale spinta alla modernizza-
zione economico-sociale, anche l’edilizia ecclesiastica ebbe una mo-
mentanea ripresa. Episodi salienti dell’impegno a consolidare la 
presenza del tempio cattolico all’interno delle strutture paesane fu-
rono il rifacimento radicale della chiesa di Suzzara e – nella diocesi 
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 guastallese – l’istituzione delle parrocchie di Tagliata e Villanova. 
Questi fatti furono conseguenti a una congiuntura economica favo-
revole e allo zelo del vescovo Rota; non furono sintomo di una ripre-
sa generale della religiosità. 

La chiesa parrocchiale di Suzzara, ricostruita con dimensioni 
pressoché analoghe a quella demolita, venne orientata diversamen-
te rispetto alla pianta urbana. In tal modo fu possibile collocare la 
facciata neoclassica a decoro della piazza principale, che grazie a 
questi lavori poté essere ampliata. L’arciprete di Suzzara, benedi-
cendo la posa della prima pietra, tenne un discorso che evidenziò gli 
interessi civici che animavano la riedificazione dell’edificio sacro.

La nuova Chiesa venga da voi in ogni sua parte perfezionata e ab-
bellita, e di ogni bisognevole al di lei uso provveduta, sicché abbia 
a riuscire di sempre maggior gloria a Dio, di spirituale edificazione 
a voi stessi, di religioso profitto a tutti, di onore ben anche al pa-
ese e testimonio non perituro di vostra religione e pietà a quanti 
l’ammireranno. Che altrimenti si dirà di noi, che abbiamo demolito 
una vecchia chiesa logora bensì dagli anni e angusta, ma di nulla 
manchevole e decentemente ornata, per innalzare un nuovo tem-
pio, solido bensì e spazioso, ma nudo e disadorno, indegno del pae-
se e degli abitanti suoi che pure hanno fama di agiatezza e di gene-
rosità. Che ciò non avvenga, o signori, per quanto vi cale del bene 
e dell’onore di voi stessi, né si dica giammai dai vicini nostri che 
Suzzara è venuta meno a se stessa e all’avita pietà, ma adoperia-
mo invece di far palese e provare a tutti che, se Suzzara ha nome 
per feracità di suolo, per abbondanza di derrate, per movimento 
di traffici, per larghezza di commerci e di censo, non è meno ric-
ca di religione e di generosità quando si tratta della sua Chiesa.8

Costruita a carico del municipio e arredata a spese di privati cittadi-
ni, la nuova chiesa doveva rimarcare l’avvio dello sviluppo di un pic-
colo paese, che nei decenni successivi sarebbe divenuto il principale 
nodo ferroviario e centro industriale della Bassa padana. Progetta-
ta negli anni Quaranta, la riedificazione fu a lungo protratta per i ri-
volgimenti politici e la militarizzazione del paese seguiti al 1848. La 
chiesa non venne intitolata, come quella antica, a San Biagio, santo 
taumaturgo e terapeuta, protettore del paese. Mettendo in secondo 
piano un culto locale, venne invece intitolata all’Immacolata conce-
zione e inaugurata nello stesso giorno in cui, a Roma, Pio IX procla-
mava l’Immacolata concezione dogma della chiesa cattolica. 

A Tagliata e Villanova – agglomerati di case in terreni bonificati 
nei secoli più recenti – il vescovo Rota volle assecondare pressanti 

8 Restelli, Allocuzione per la nuova chiesa di Suzzara, 14.
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richieste delle comunità locali, pensando che la sua sollecitudine ver-
so le campagne potesse rinvigorire la religiosità nella diocesi. Gra-
zie all’appoggio del Duca Francesco V, Rota superò le resistenze che 
i parroci di Luzzara, Pieve e Reggiolo opponevano allo scorporamen-
to delle loro parrocchie. A Villanova, dotata di un oratorio capace di 
contenere cento persone, che serviva una popolazione otto volte su-
periore, Rota finanziò personalmente la costruzione di una chieset-
ta di dimensioni maggiori. A Tagliata, l’intervento di Rota fu diretto 
a comporre una consistente prebenda per la nuova parrocchia. Non 
furono invece apportate modifiche sostanziali alla cappella esisten-
te, provocando un forte malcontento tra la gente del luogo. A Taglia-
ta volevano essere assistiti per alcuni anni dal solo cappellano, per 
impiegare la rendita della prebenda a ricostruire con maggior deco-
ro la chiesa. Il vescovo li deluse, nominando subito parroco un prete 
di prima nomina e di scarse capacità, suo devoto, e lasciando all’edi-
ficio il suo povero aspetto. Le autorità cittadine, a cui furono richie-
ste per queste due nuove parrocchie le campane tolte dalle chiese 
soppresse in età napoleonica, rifiutarono ogni collaborazione, pre-
ferendo utilizzare queste campane a usi civili, piuttosto che ceder-
le a dei campagnoli. Risultò illusoria la speranza del vescovo di in-
crementare in tal modo il fervore religioso: dei giovani delle nuove 
parrocchie mandati per l’occasione in seminario, solo due arrivarono 
all’ordinazione, dopo studi particolarmente travagliati; e per alcuni 
decenni in quei villaggi si ebbe solo una nuova vocazione. A Taglia-
ta, negli anni successivi, trovò discreti consensi il protestantesimo.9

Nell’Italia liberale, la generale trasformazione degli spazi urbani 
affievolì vistosamente la proiezione delle identità locali verso i monu-
menti religiosi. Riprendendo una tendenza dell’età napoleonica, si ma-
nifestò una vistosa dissociazione tra spazio civile e spazio religioso. 
Nella Bassa padana, neppure le campagne si discostarono sensibil-
mente da tale tendenza. L’edilizia religiosa rimase una voce morta nei 
bilanci della maggior parte dei municipi della Bassa padana. Le chie-
se parrocchiali poterono continuare ad abbellirsi esteticamente, per-
ché poterono contare sul recupero di immagini devozionali e arredi 
sacri, provenienti da numerosi luoghi di culto e conventi smobilitati. 

Il più solido fondamento della sacralità dei centri abitati fu rimosso 
con la traslazione dei cimiteri. Privati della solennità funeraria che le 
spoglie degli antenati conferivano agli spazi adiacenti a chiese e sa-
grati, i paesi apparvero meno chiusi all’esterno e più disponibili ver-
so attività profane. Anche per questo, i sagrati delle chiese furono con 
maggiore facilità invasi da festeggiamenti in cui l’aspetto profano pre-
valeva su quello sacro, con la stessa complicità di fabbricieri e parroci. 

9 Pietro Rota Arcivescovo tit. di Tebe, 76-7; Besacchi, L’osservatore, 2; ADG, Registrum 
Ordinatorum, reg. B (1829-1910).
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 Dagli ultimi decenni del XIX secolo, poi, divenne consueto occupa-
re per attività puramente profane anche piazzette e prati antistanti le 
chiese; talvolta si trattava di una sfida al clero parrocchiale, a cui i ve-
scovi imponevano di scindere le solennità religiose dai divertimenti. 
Dalla perdita di potere nel gestire gli spazi paesani divenne ben per-
cepibile una perdita di funzioni del clero nell’ordinare la vita civile.

Con le sue nuove funzioni, il municipio divenne più rappresentativo 
nella vita comunitaria, sottraendo spazio alla parrocchia. Ciò si veri-
ficò anche in una zona come la Bassa padana, dove a trentuno munici-
pi corrispondevano sessantasei parrocchie, avendo quindi queste ul-
time una diffusione più capillare sul territorio. Benché sul municipio 
si proiettasse più facilmente l’identità del paese capoluogo, suscitan-
do spesso le invidie degli altri centri abitati del territorio comunale, 
anche le parrocchie stentavano a soddisfare i campanilismi di tutti i 
centri abitati. Dei trentuno municipi della Bassa padana, poi, la me-
tà furono creati nel ventennio successivo all’unificazione nazionale, 
fornendo nuove identità e motivi d’orgoglio civile a villaggi e piccoli 
borghi che prima si riconoscevano prima di tutto come parrocchia.10 

Il borgo di Boretto fu un caso eccezionale in cui la mobilitazione 
campanilistica coinvolse all’unisono le autorità civili e religiose del-
la comunità. Sviluppatosi grazie alla lavorazione del truciolo e del-
le erbe palustri, che davano proventi superiori a quelli tradizional-
mente ricavati dalla navigazione fluviale, con l’unità nazionale dal 
1860 poté separarsi dal comune di Brescello. La raggiunta autono-
mia fu accolta con entusiastici festeggiamenti dai borettesi, insoffe-
renti dall’antica subalternità al capoluogo. 

Brescello poteva vantare un passato di importante centro della 
Gallia romana ed era stato sede di diocesi e monastero benedettino, 
per poi diventare la piazzaforte che controllava i confini nord-occi-
dentali del Ducato di Modena. Subito dopo la rivoluzione del 1859, 
il paese parve tutto intento a disfarsi delle vestigia storiche, abbat-
tendo completamente i fortilizi e non valorizzando minimamente i 
preziosi reperti archeologici venuti alla luce durante le operazioni 
di smantellamento. Piuttosto che attaccarsi alla conservazione della 
propria antica immagine, i brescellesi concentrarono risorse nelle in-
dustrie alimentari e dei laterizi, avviate a uno sviluppo promettente. 

I borettesi dovettero invece costruire uno spazio monumentale tra 
le case che si raccoglievano a ridosso dell’argine del Po, come sim-
bolo della propria emancipazione. Tale spazio non fu dominato dal 
nuovo edificio comunale o dalla colonna col leone alato simbolo del 
paese, che ricordava un passato di porto veneziano; si decise invece 
di farvi troneggiare una chiesa dalle linee architettoniche moderne, 
con la cupola ancora più alta del vecchio campanile. 

10 Bertolotti, I comuni e le parrocchie.
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Il borgo di Boretto superava a stento i mille abitanti, con una popola-
zione comunale che non raggiungeva le quattromila unità; ma il mu-
nicipio possedeva più di mille biolche di terreni vallivi e fluviali, che 
fornirono il capitale di base per l’ammodernamento del paese, intra-
prendendo la costruzione di alcuni edifici di uso pubblico. Già negli 
anni Cinquanta l’arciprete di Boretto aveva promosso l’edificazione 
di un ospedale con fondi raccolti in loco. Ciò aveva rinfocolato le an-
nose controversie col municipio brescellese, che aveva cercato di con-
trastare il sorgere di strutture assistenziali fuori dal capoluogo. In 
politica, il clero borettese si integrava perfettamente nella consorte-
ria moderata, di cui costituiva un solido punto di forza. Nei suoi ran-
ghi furono scelti uno dei primi sindaci e alcuni consiglieri comunali, 
oltre a cinque degli otto insegnanti delle scuole create nel paese. La 
costruzione della nuova chiesa poteva perciò rappresentare l’equili-
brio raggiunto nel paese, tra liberali laici e in tonaca. 

Nel 1864 il municipio borettese si fece garante di una Cassa di ri-
sparmio costituita in paese, una delle prime nella provincia reggia-
na. Tra i principali promotori della banca c’era il nuovo arciprete, 
don Angelo Dosi. Don Dosi e altri preti di Boretto avevano sostenuto 
il processo di unificazione nazionale, aderendo alle iniziative nazio-
nali di don Carlo Passaglia. Ma anche nell’anomala situazione boret-
tese, le scelte di sviluppo portano il paese incontro alla secolarizza-
zione, seppure con la benedizione del parroco. 

Grazie alle dotazioni patrimoniali del municipio e allo sportel-
lo bancario che puntellava gli interessi locali, nel 1869 il governo 
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Sono in un riquadro i municipi già esistenti 
prima dell’unificazione nazionale.
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 stabilì di costruire a Boretto un ponte sul Po, anziché a Brescello. Il 
paese divenne così un crocevia di transito tra Lombardia ed Emilia. 
Immagine rafforzata alcuni anni dopo, con una stazione ferroviaria 
di consistenti dimensioni, lungo la linea Parma-Suzzara. Per non la-
sciare il paese privo di strutture ricreative, nel palazzo municipa-
le venne installato un teatrino ad anfiteatro, capace di duecentocin-
quanta posti a sedere. Sovvenzioni e incitamenti non mancarono ai 
filarmonici e ai filodrammatici, che contribuivano a dimostrare co-
me Boretto avesse veramente acquisito un aspetto urbano. Meno ap-
pariscenti furono se mai le solennità religiose, benché la parrocchia 
fosse stata l’iniziale centro propulsore dell’emancipazione politica e 
dello sviluppo civile.11

Se la presenza di edifici di uso pubblico conferiva dignità ai pae-
si, questa funzione venne sempre più assolta da quelli a uso civile, a 
scapito dei luoghi di culto. Nei centri maggiori, già dalla prima metà 
del XIX secolo, la pubblica carità e iniziative filantropiche istituirono 
ricoveri di mendicità, ospedali, orfanotrofi e asili per l’infanzia. Le 
ferrovie disseminarono di stazioncine diversi paesi della Bassa pa-
dana, in cui stimolarono anche un piccolo movimento di viaggiatori. 
Alberghi, locande, esercizi commerciali e mescite di bevande amplia-
rono la propria presenza negli spazi urbani.12 Tra il 1848 e il 1866, il 
ricorrente stato di guerra richiese la trasformazione di diversi edifi-
ci religiosi e civili in caserme e alloggiamenti militari. L’insolita con-
centrazione di guarnigioni incentivò la formazione di locali pubbli-
ci nei paesi di frontiera. La passione per gli spettacoli, in particolare 
per la lirica, incoraggiò la proliferazione dei teatri, dove non si an-
dava solo ad applaudire o disturbare gli attori, ma pure per ballare, 
festeggiare, suonare e recitare. Restando privi di un teatrino, persi-
no i più piccoli comuni della Bassa padana ebbero il timore di veni-
re considerati dei selvatici. 

Queste trasformazioni accentuarono la differenza tra i maggiori 
centri urbani e i centri minori. Tuttavia aumentò la frequentazione 
dei centri maggiori da parte dei campagnoli. Le fuggevoli immersio-
ni nella socialità urbana influenzarono costumi e mentalità dei con-
tadini. Se nella prima metà del XIX secolo gli abitanti di borgate e 
casolari di campagna rimanevano ammirati spettatori della rituali-
tà religiosa dei paesi maggiori, successivamente vennero maggior-
mente coinvolti dagli aspetti profani della vita urbana, che i giovani 
cercavano di imitare nelle loro piccole comunità. 

11 Zanichelli, Boretto.

12 Sulla trasformazione degli spazi pubblici, durante il XIX secolo, nei paesi della Bas-
sa padana: Storchi, Guastalla città dei Gonzaga, 59-83; Storchi, Guida a Guastalla, 61-80.
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3.3 La sociabilità rurale

Nei piccoli agglomerati di case, che scarseggiavano o mancavano di 
qualsiasi locale pubblico, la gente si ritrovava nella bottega di qual-
che artigiano rurale, nei capanni di guardia alle melonaie, in qual-
che rivendita di vino, solitamente sprovvista di licenza, o nei mulini 
natanti.13 Il ritrovo più consueto delle campagne padane erano poi 
le stalle. In tutti questi poveri luoghi d’aggregazione sperduti nelle 
campagne o lungo il fiume, la gente si incontrava per abbinare al la-
voro i divertimenti, i giochi, le discussioni, e qualche volta anche le 
preghiere. Tali ritrovi collettivi furono decisivi per la rielaborazione 
e l’assimilazione dei frammenti di cultura urbana recepiti dagli abi-
tanti delle campagne.14 Alla fine del XIX secolo, cooperative, leghe e 
latterie sociali poterono avvantaggiarsi di questa rielaborazione di 
culture avvenuta lentamente e in modo non eclatante nella socialità 
rurale, per rafforzare le identità, i rapporti solidaristici e la vitalità 
dei più piccoli centri abitati. 

Il clero, straniatosi da queste dinamiche della vita civile laicizza-
ta, vide con ostilità la maggior parte di questi mutamenti, cercando 
di trasmettere questa avversione a chi rimaneva maggiormente fe-
dele alla vita parrocchiale, soprattutto alle donne.

Le differenti condizioni abitative e lavorative diversificavano vi-
sibilmente la socialità dei ceti rurali. I coloni, abitanti sul fondo, vi 
restavano normalmente occupati per l’intera giornata, avendo con-
tatti soprattutto coi familiari, anche se una casa distava al massimo 
poche centinaia di metri dalle altre. Le case si trovavano spesso in 
prossimità di argini o strade pubbliche, per avere comunicazioni me-
no disagevoli con l’esterno. 

Le casupole e baracche degli avventizi erano invece agglomerate 
lontane dai fondi che questi andavano a coltivare, dal momento che 
gli avventizi non avevano solitamente un padrone a cui fare riferi-
mento. In tal modo si cercava di salvaguardare le coltivazioni dalla 
diffusissima pratica del furto campestre, tenendovi lontani i brac-
cianti disoccupati. La vicinanza di un fondo a borghi, villaggi e cit-
tà abitati da braccianti era considerata un sicuro pesante danno per 
le colture. I lavoratori avventizi dovevano perciò percorrere diversi 
chilometri per giungere nei fondi in cui venivano assunti; preferiva-
no quindi concentrarsi in luoghi strategici per la ricerca del lavoro 

13 Tali luoghi di ritrovo, frequentemente presi in considerazione nei rapporti della po-
lizia comunale del XIX secolo, sono citati in modo ricorrente in una pubblicazione locale 
che stampava stralci di tesi di laurea sugli archivi comunali della Bassa mantovana: Vil-
lici e tangheri. Periodico di studi e ricerche storiche di Dosolo e del distretto di Viadana, 
nr. 1-4 (1981-83). I ritrovi e i balli nelle melonaie sono più volte citati nei rapporti del-
la polizia estense, in: ACG, settore moderno, Spettacoli e divertimenti pubb., bb. 335-6.

14 Bertolotti, I comuni e le parrocchie.
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 e per gli spostamenti da un luogo a un altro.15 Per lavorare e cercare 
un lavoro, solitamente gli avventizi si presentavano in squadre; e an-
che fuori dal lavoro avevano una pronunciata tendenza alla socialità.

Tuttavia – pur con abitudini, luoghi d’incontro e mentalità sociali 
differenti – braccianti e coloni mantenevano alcuni momenti comu-
ni di socialità; e condividevano comunque solidarietà e tradizioni lo-
cali. La relativa tolleranza verso il furto campestre era una conse-
guenza di questi rapporti. Sul lavoro, coloni e avventizi si trovavano 
fianco a fianco durante la fase più intensa dei lavori primaverili ed 
estivi. Le donne e i bambini delle famiglie coloniche lavoravano fre-
quentemente in commistione con altre famiglie coloniche e con brac-
cianti disobbligati, per conto del proprietario del fondo. Molti picco-
li proprietari e fittavoli dovevano poi integrare le magre entrate del 
fondo lavorando con tutta la famiglia come avventizi e condividendo 
il miserabile modo di vivere di questi ultimi.

Fuori dal lavoro, la partecipazione alle feste e ai mercati e la fre-
quenza alla chiesa parrocchiale erano importanti momenti di socia-
lizzazione tra i ceti rurali. Inoltre, una quotidiana occasione d’in-
contro era costituita dalle veglie nelle stalle coloniche, durante la 
stagione fredda. I braccianti che vi erano ospitati, compensavano i co-
loni con due giornate di lavoro durante la bella stagione. Le riunioni 
nella stalla assolvevano una delicata funzione culturale, essendo un 
fondamentale momento della socialità contadina, a cui i ceti superiori 
non partecipavano, perché ripugnati dall’ambiente.16 Sia per il Man-
tovano che per il circondario guastallese, l’Inchiesta agraria diretta 
da Jacini registrava essere «di generale costume» la riunione inver-
nale della comunità di vicinato nelle stalle, nelle serate e nei giorni 
in cui era fermo il lavoro nei campi, lamentando il danno che ne veni-
va alla salute delle persone e degli animali.17 Fino agli ultimi decen-
ni del XIX secolo, la socialità di stalla non preoccupò i ceti superiori:

Di giorno i contadini lavoratori raramente si fermano nelle stal-
le; di sera e fino a tarda notte trovano in queste il loro unico con-
vegno. Del resto tali ritrovi sono ancora i più innocui non portan-
do danno al buon costume ed all’economia domestica. Le donne 

15 Inchiesta Romilli, 5-11; Paglia, «Conferenza pel miglioramento materiale», 175-6.

16 Sui filòs di stalla in area emiliana, cf. Bisi, «Folklore modenese della stalla»; Grul-
li, Paterlini, Case rurali nel forese, 130-8; Edifici rurali sul territorio di Cadelbosco, 123-
40; Cultura popolare nell’Emilia Romagna, 227-37; Fincardi, Primo Maggio reggiano,  2: 
242-5. Per la bassa pianura lombarda: Bosio, Il trattore ad Acquanegra, 190-209; San-
ga, Dialetto e folklore; Tassoni, Tradizioni popolari nel Mantovano, 188-94. Gianni Bo-
sio, oltre alla stalla, individua altri momenti meno rilevanti del filòs: in estate davanti 
alla porta di casa e nelle melonaie; nel primo autunno sull’aia per scartocciare il mais 
o nei casotti per la sorveglianza notturna dei vigneti.

17 Jacini, Atti della Giunta per l’Inchiesta agraria, 2(1), 379; 6(4), 865.
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vi filano la canapa, il lino, la lana; molte cuciscono in bianco, rat-
toppano vestiti loro o della famiglia, lavorano di maglia. Così pu-
re fanno le fanciulle che hanno toccato una certa età. Gli adulti 
seduti in crocchio, frammisti alle giovinotte ed alle donne, dicono 
fiabe e raccontano fole onde tenere allegra la brigata e far venir 
più prossime le ore del riposo. Non è raro vedere qualcuno ad in-
trattenere con la lettura di aneddoti veri o falsi o di libri ascetici.18

La stalla restò un luogo d’incontro a cui si tenevano estranei i ceti su-
periori e dove si elaborava e trasmetteva una parte consistente della 
tradizione orale rurale, senza l’intervento dei notabili e degli intel-
lettuali. Trattandosi di una consuetudine così radicata, nemmeno le 
severissime limitazioni alla sociabilità introdotte durante la Restau-
razione avevano cercato di intaccarla. A differenza di quanto avve-
niva per la socialità nei paesi, l’autorità civile e religiosa non aveva 
un diretto controllo su divertimenti, conversazioni, discussioni che 
nelle sere d’inverno intrattenevano le piccole comunità di vicinato. 

Nel ruolo di intrattenitori nelle veglie di stalla spiccavano gli ar-
tigiani di campagna, forniti di un buon repertorio di racconti e face-
zie, ma anche – essendo solitamente i meglio alfabetizzati del grup-
po – lettori ad alta voce di opuscoletti, fogli volanti e giornali.

Disertata dai ceti borghesi locali, la socialità di stalla non rima-
se chiusa all’esterno. Attraeva povera gente di passaggio, bisogno-
sa di rifugi di fortuna e ospitata nei fienili o nella stessa stalla. Ver-
so tali ospiti occasionali c’era talvolta diffidenza, ma più spesso viva 
curiosità. A loro si domandavano insistentemente notizie ‘da fuori’ e 
racconti esotici. La socialità di stalla funzionava così da consistente 
canale di trasmissione culturale, alternativo a quelli che legavano i 
lavoratori rurali ai notabili e agli intellettuali, come annotava Gian-
ni Bosio: «La stalla era il club, il salotto, il circolo contadino, el filòs 
per eccellenza. Il parlare era ciò che univa: ciò che si trasmetteva, 
legava. Un ripensamento collettivo della vita avveniva nella stalla».19

Diversi osservatori esterni della cultura contadina padana indi-
viduavano nella stalla il luogo d’origine di molte superstizioni e pre-
giudizi popolari. Nella stalla anche il cristianesimo veniva reinter-
pretato popolarmente, perché non era infrequente che una parte 
delle serate avesse per intrattenimento racconti edificanti a sfon-
do religioso, oppure preghiere, non recitate in latino ma in dialetto.20 

18 Inchiesta Romilli, 151-2.

19 Bosio, Il trattore ad Acquanegra, 190.

20 Una vasta raccolta di queste tradizioni religiose orali è stata rilevata nella Bassa 
reggiana, all’inizio del XX secolo, dal sacerdote e folklorista Vito Fancinelli; una sele-
zione dei materiali raccolti da Fancinelli, pubblicata dopo la sua morte dalla tipografia 
diocesana di Reggio (Testimonianze di vita e di credenza), contiene – a detta dello stes-
so editore – numerose deviazioni dall’ortodossia ecclesiastica.
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 Il clero lombardo veniva educato in seminario a non assecondare le 
«fole delle stalle».21 e ad assumersi – con l’ausilio dei notabili catto-
lici – il compito modernizzante di epurare le superstizioni, abituan-
do i contadini a distinguere le incontrollate mitologie popolari dalla 
dottrina ecclesiastica. I filòs e i crocchi in campagna erano ritenuti 
momenti di socialità dove le donne trasmettevano una cultura dele-
teria ai bambini. Ma un prete di campagna non indulgente verso le 
credenze propagate nelle stalle attraeva facilmente la diffidenza dei 
suoi parrocchiani, che temevano di essere ingannati o male guidati 
da chi non condivideva la propria mentalità religiosa. 

In epoca di generale modernizzazione delle mentalità popolari, i fi-
lòs non si caratterizzarono come luoghi di conservazione di una immo-
bile cultura arcaica. Per l’apertura dell’ambiente rurale alle culture 
cittadine, la crescente tensione sociale, la politicizzazione dei lavora-
tori, dalla fine del secolo i ceti superiori videro dei focolai di corruzio-
ne in queste riunioni dove si creava il senso comune popolare. Anche 
dai più isolati e tranquilli villaggi dell’Oltrepò mantovano, i parroci 
segnalarono un rapido mutare delle forme espressive popolari:

I costumi del popolo sono in genere buoni, ma trascurata la morale 
e la religiosa educazione e troppo facili i discorsi indecenti e im-
morali sia nei pubblici Esercizi che nella Campagna e nelle Stal-
le ove la maggior parte della popolazione si raccoglie nel Verno.22

Benché gli intellettuali, anche i più populisti, non frequentassero 
questi ritrovi, in molte stalle si faceva una propaganda elementare 
delle idee democratiche e rivoluzionarie. Il giornale dell’Azione cat-
tolica reggiana denunciava allora «quelle veglie di stalla, una volta 
ingenue e pastorali, oggi invece procaci e cattive oltre ogni dire».23 

Gli evangelizzatori protestanti attivi nella Bassa padana hanno la-
sciato chiare testimonianze sulle potenzialità di questi ritrovi tradi-
zionali nel propagare il messaggio dei riformatori religiosi del XIX 
secolo. A Codisotto, dal dicembre 1898 alla primavera successiva, 
un colportore contattava capillarmente la popolazione, organizzan-
do serate di letture e conversazioni evangeliche nelle veglie serali, 
per rafforzare le simpatie che il villaggio aveva dimostrato verso la 
chiesa valdese:

Bisogna tener conto che la maggior parte di quella popolazione 
è sempre costretta a rimanere in casa, durante i brutti giorni 

21 Martini, Il buon contadino, 4: 177, e più in generale: 139-82.

22 ADMN, VP, Mons. Origo, Felonica Po (1900).

23 «Terzo ricordati di santificare le feste». L’Era nuova, 23 aprile 1922.
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d’inverno, a cagione della pioggia o della neve; e sarà per loro un 
gran bene raccoglierli nel locale e visitarli nelle case o nelle stalle.24 

Questo tipo di contatti tra comunità locali e predicatori religiosi ete-
rodossi, tuttavia, solitamente non era tenuto direttamente da uomi-
ni di chiesa, ma da soggetti che, pur non essendo contadini, vive-
vano strettamente integrati nell’economia rurale, svolgendo anche 
una funzione di mediazione culturale tra le piccole comunità loca-
li e lʼesterno. Tipica è la figura di un convertito al protestantesimo, 
che, nelle campagne tra Poviglio e Castelnovo Sotto, utilizza le pro-
prie relazioni professionali per proporre nei filòs una lettura ereti-
ca delle sacre scritture:

È un povero uomo, sensale e callista, il quale si mise a leggere 
lʼEvangelo e lo conosce già benino. Egli va le sere dʼinverno negli 
stalli e dice che ha un bel libro, poi legge il suo testamento; lo usò 
tanto in quel modo che un giorno venne a Guastalla acciò glielo 
rilegassimo un poco.25

Cʼera poi chi imparava a memoria i libri di grande interesse – dalla 
poesia colta, ai libretti musicali, agli almanacchi, alle stesse sacre 
scritture diffuse dai colportori26 – per recitarle nelle veglie.

24 ATV, CE, Fascicoli personali (FP), Damiano Borgia, Lettera di Borgia a Matteo Pro-
chet, 5 novembre 1898; cf. ATV, CE, RC, Guastalla 1898-1899.

25 ATV, CE, RC, Guastalla 1874-1875.

26 ATV, CE, RC, S. Lucia 1908.
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4.1  La vita del contadino cattolico

Oltre che alle norme che dovevano ispirare la produttività del lavo-
ratore rurale, don Luigi Martini si era interessato alla descrizione di 
quelli che erano – o avrebbero dovuto essere – i costumi dei contadini 
in famiglia e nella società. L̓organizzazione della vita di ogni indivi-
duo doveva essere pianificata dal capofamiglia. L̓ istruzione dei sin-
goli membri della famiglia non la riteneva di competenza del parro-
co, dei compagni di lavoro, e tanto meno del maestro laico (una figura 
non presa in considerazione da don Martini, dal momento che la scuo-
la rurale nei domini austriaci era normalmente affidata al clero par-
rocchiale). Questo compito andava assolto dal capofamiglia. I suoi in-
segnamenti riguardavano vita, lavoro, onestà e religione; allʼesterno 
potevano essere solo integrati da interventi di figure complementari 
a quella del padre, e con cui ogni capofamiglia savio doveva tenersi 
in buone relazioni: padrone, parroco e medico. 
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 Per questʼultima figura – a metà del secolo ancora poco familiare 
ai contadini padani – don Martini sollecitava un intervento legitti-
mante svolto da padroni e parroci, perché lʼigiene e lʼabbandono delle 
superstizioni erano elementi qualificanti nellʼeducazione del moderno 
contadino, e dovevano perciò entrare nella cultura di tutte le madri.1 

Solo quando un figlio era chiamato a compiere una missione da 
entità come lo Stato e la chiesa, che stavano al di sopra della fami-
glia e della comunità locale, il capofamiglia non doveva intralciare il 
corretto compimento di un dovere frapponendo lʼinteresse particola-
re della famiglia. Andava perciò messo da parte il timore che il figlio 
partito per il servizio militare sarebbe tornato in campagna senza 
principi morali e ribelle agli anziani, perché esistevano anche solda-
ti morigerati e timorati di Dio. Allo stesso modo, la volontà paterna e 
materna non dovevano proibire a un giovane di svestire lʼabito da se-
minarista: lʼinteresse familiare non doveva prevaricare lʼassenza di 
vocazione.2 La fedeltà delle famiglie al monarca e alla chiesa non an-
davano messe in discussione, se non si volevano mettere a repenta-
glio ordine e giustizia.

Nella vita domestica, oltre al raccomandare comportamenti che 
dovevano garantire la concordia tra parenti e la soggezione agli an-
ziani, don Martini ammoniva a non adottare abitudini lussuose, imi-
tate dalle case dei signori o dai borghesi di città. In particolare il pre-
lato trovava disdicevole lʼacquisto di tabacco da fiutare o da fumare, 
e di caffè, bevanda che qualche colono benestante iniziava a usare a 
colazione, inzuppandoci il pane come era solito fare col vino.3 Ma an-
che nella cura dellʼabbigliamento festivo si notava una cura maggiore, 
che poteva essere sintomo di un rilassamento degli austeri costumi 
rurali. L̓abito festivo, per don Martini, doveva essere lindo di bucato, 
non ricercato, per non confondere i segni distintivi tra diversi ceti:

Se il contadino veste come lʼartigiano, lʼartigiano come il cittadi-
no, il cittadino come il signore e il signore come il marchese, Id-
dio la mandi buona, ma io presagisco male assai.4

1 Martini, Il buon contadino, 4: 88-99, 135. Sullʼattivazione della farmacia in un vil-
laggio rurale della Bassa padana austriaca, nel 1863, per interessamento del parroco 
progressista e con una petizione dei capifamiglia: Buzzetti, Protocollo dʼufficio parroc-
chiale. Nel 1859, lʼassegnazione al villaggio di un medico residente aveva fatto grida-
re lo stesso parroco al miracolo, viste le sue ripetute richieste in tal senso; pochi mesi 
prima, ricevendo una circolare di monsignor Martini, invitante tutti i parroci a diffon-
dere Il buon contadino, don Buzzetti lo aveva definito «utilissimo libro».

2 Martini, Il buon contadino, 4: 19-29, 56.

3 Martini, Il buon contadino, 3: 179-82.

4 Martini, Il buon contadino, 3: 179.
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Una attenzione particolare era riservata ai figli maschi delle fami-
glie coloniche, mentre delle femmine don Martini si occupava solo 
rispetto al loro compito di madri, ritenendo per loro assodate e non 
soggette a mutare la relativa segregazione in famiglia e la dedizio-
ne sottomessa alla pratica religiosa e al lavoro.

I rischi per la moralità rurale non riteneva venissero dallʼambiente 
domestico e di lavoro, ma dalla socialità festiva e dal frequentare i 
centri urbani nei giorni di mercato e di fiera. Don Martini, avvertendo 
il forte rischio che la campagna si familiarizzasse con la cultura urba-
na, coglieva tutti gli elementi che realisticamente rendevano insicuro 
il contadino in città, per incoraggiarlo a rimanervi estraneo. Il buon 
reggitore non si recava mai in città di domenica, ma solo quando ave-
va affari economici da sbrigare. Altrimenti, lʼassidua frequenza dome-
nicale nella città avrebbe portato a spese voluttuarie, a frequentare 
osterie e caffè, dissestando il bilancio della famiglia contadina. Que-
sta abitudine avrebbe anche messo in contatto il contadino con luoghi 
frequentati da sfaccendati, che facilmente raggiravano gli inesperti. 

Le città nei giorni festivi e di mercato erano poi un ambiente ris-
soso, dove il contadino poteva facilmente essere coinvolto in impre-
vedibili esplosioni di violenza. Per tutti questi motivi occorreva che 
il padre permettesse al figlio di recarvisi solo in sua compagnia, e 
senza denaro nelle tasche.5 Riguardo alla socialità, il suo giudizio era 

5 Martini, Il buon contadino, 3: 76-85.

Mappa 4 Sistemi di conduzione agricola prevalenti. I contrassegni al di sopra di una linea 
indicano i sistemi di conduzione prevalenti in un territorio
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 sempre negativo: la famiglia e la chiesa erano gli unici ambienti do-
ve il contadino e il cristiano potevano socializzare senza corromper-
si, senza contrarre abitudini estranee alla vita rurale. 

La domenica mattina, ai figli doveva essere permesso di levarsi 
dal letto appena unʼora più tardi dei giorni lavorativi, cioè comunque 
allʼalba. Fatto un bagno igienico, dovevano poi recarsi coi famiglia-
ri alla messa e ai catechismi nella chiesa del villaggio, facendo poi 
prontamente ritorno a casa, per pranzare a mezzogiorno, e non più 
tardi, come dʼuso agli sfaccendati del paese, che si attardavano nel-
la piazza e nei locali pubblici.

Meno qualche raro caso, il contadino diventa uomo di osteria do-
po che si ammogli, perché allora è più libero di sé, parendo con-
veniente al padre di rallentare il freno, e di dare un poʼ di allar-
go a questo suo figlio, anche nellʼidea di renderlo più rispettabile 
alla moglie. I buoni padri contadini tengono a soggezione i loro fi-
gliuoli (e fanno bene) li vogliono sotto i loro occhi, non permetto-
no loro di fermarsi in piazza per giuocare, e molto meno di entrare 
nellʼosteria per bere. Finite le sacre Funzioni dicono a loro: andia-
mo subito a casa per fare il nostro dovere verso i padroni, ades-
so che lʼabbiamo fatto con Dio in chiesa. Quindi padri e figli si av-
viano alla loro abitazione, e deposti gli abiti festivi, danno mano 
ai loro incombenti.6

Nemmeno ai figli sposati il reggitore avrebbe dovuto concedere man-
ce festive da spendere in divertimenti, benché questa abitudine si 
fosse ormai radicata.

Questa regola tenuta da pochi capi di famiglia, per cui io temo, che 
il numero degli osterianti crescerà assai, e con costoro cresceran-
no i ladri, e gli assassini.7

Erano soprattutto artigiani e braccianti giornalieri gli avventori do-
menicali delle osterie di villaggio, da don Martini condannate in mo-
do irremissibile:

L̓osteria, in primo luogo toglie lʼuomo alle pratiche di pietà, di re-
ligione, ed al santo timor di Dio trascinandolo ad una vita scostu-
mata ed irreligiosa. [...] Tutti quelli che frequentano lʼosteria non 
hanno Religione, né timor di Dio. Ma se voi invece di intrattener-
vi allʼosteria nel tempo della Dottrina Cristiana, e della predi-
ca, e delle sacre funzioni veniste alla Chiesa, come fanno i buoni 

6 Martini, Il buon contadino, 2: 137.

7 Martini, Il buon contadino, 2: 140.
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contadini parlereste diversamente, ed avreste altre massime, ed 
altri sentimenti. [...] Le orazioni, le quali da principio si dicevano 
con distrazione e dimezzate, si lasciano interamente, quindi si ne-
gligenta il Vangelo, si perde la dottrina, non si fa più conto della 
Santa Messa, le sacre funzioni si sprezzano, i Sacramenti si ab-
bandonano, non si fa la Pasqua, e [...] 8

Le occupazioni pomeridiane dei coloni, la domenica, non venivano 
chiamate lavoro, solo perché normalmente non prevedevano lʼuscita 
nei campi ed erano meno faticose. La sera anche gli uomini poteva-
no attardarsi alla veglia, in cui era dʼuso commentare ciò che si era 
udito dal prete.

I bifolchi attendono ai loro buoi, i braccianti preparano i ferri oc-
correnti ai lavori del lunedì, quindi bifolchi e braccianti si recano 
dai padroni o dai fattori per sentire le loro disposizioni, e se dopo 
resta tempo, eccoli in circolo o sotto il fienile, o in mezzo dellʼaja, 
o nella stalla a discorrere; e parlano per lo più del Vangelo, e del-
la Dottrina, che hanno sentito, facendo riflessioni ed ammonizio-
ni ai giovani presenti.9

Anche nel proprio villaggio, la vita del giovane colono doveva svol-
gersi per intero nellʼambito domestico, anche terminati i lavori in 
campagna.

Per la sera al botto dellʼAve Maria dovranno trovarsi in casa, co-
me fanno adesso. Non permetterò mai che i miei figli, anche quan-
do saranno ammogliati, restino fuori casa dopo lʼAve Maria, per-
ché sarebbe la loro rovina. La notte fatta pel riposo; e solamente 
gli scioperati e i malandrini vanno attorno nelle ore notturne.10 

4.2 L̓ immagine catastrofista dei mutamenti  
della società rurale

L̓ambiente rurale rappresentato da don Martini era la coerente espo-
sizione di una visione conservatrice del mondo agricolo in fase di svi-
luppo, propria della borghesia cattolica padana, nellʼultimo periodo 
della Restaurazione. Dopo il cambiamento di regime, divenne mol-
to più difficile offrire la coerente rappresentazione ideologica di una 
pacifica vita rurale, perché il sistema di mercato aveva modificato i 

8 Martini, Il buon contadino, 2: 112, 123, 125.

9 Martini, Il buon contadino, 2: 137-8.

10 Martini, Il buon contadino, 4: 63-7.
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 valori culturali e le funzioni delle strutture economiche su cui si era 
retta tradizionalmente la società contadina, senza ricreare un equi-
librio capace di rendere unʼimmagine tranquilla e ordinata della so-
cietà. Ma anche nei regimi assolutistici della Restaurazione, dopo la 
crisi economica degli anni 1846-47, era divenuto evidente alle auto-
rità che il sistema paternalistico nelle campagne padane era deca-
duto. Ovunque i proprietari lamentavano esorbitanti e coercitive ri-
chieste di soccorso da parte dei poveri.11

Le segnalazioni di furti, estorsioni, grassazioni, incendi dolosi e 
omicidi aumentarono vistosamente, in parte per una rapida prolife-
razione della criminalità, in parte per il generalizzarsi di una psico-
si degli attentati alla proprietà. I proprietari sentivano minacciati i 
loro beni e accusavano braccianti e artigiani disoccupati, o famiglie 
di contrabbandieri, di vere o presunte persecuzioni. 

Nella provincia guastallese la polizia estense adottò numerosi 
provvedimenti repressivi, tra cui lʼintroduzione della pena della ba-
stonatura. NellʼOltrepò, la legge marziale fu applicata con metodi 
terroristici dal tribunale militare austriaco noto come Commissione 
dʼEste. Furono comminate diverse sentenze capitali ed ergastoli, per 
lʼaccusa di banditismo nei distretti di Revere e Sermide. Accusate di 
banditismo in processi sommari, tra il 1852 e il 1853 in una piazza 
di Revere furono fucilate dodici persone. I riferimenti di don Marti-
ni al diffondersi di ladri e assassini non erano esagerazioni allarmi-
stiche, ma si riferivano a fatti noti ai suoi lettori, tra cui serpeggia-
va un panico esasperato per i banditi.12 

Lo stesso don Martini aveva impartito lʼultima benedizione a brac-
cianti condannati a morte per tali accuse, o semplicemente per aver 
rivolto minacce verbali a dei possidenti.13 

Con la ritrovata prosperità dellʼeconomia agricola, dalla seconda 
metà degli anni Cinquanta il banditismo fece poco parlare di sé nel-
la Bassa padana. Fu sempre molto viva, però, la paura degli incendi 
dolosi ai fienili, tanto che nella zona, nei primi anni Settanta, nessu-
na assicurazione volle stipulare polizze contro i rischi dʼincendio.14

11 Cf. Besacchi, L̓ osservatore, 2; Parazzi, Origini e vicende di Viadana e suo distret-
to, 2; Villici e tangheri, 1-2.

12 Vaini, I contadini mantovani nella rivoluzione; Rezzaghi, La terra di Segnate e li-
mitrofi, 203; D. Magri, Memorie e documenti di Revere, 36-41; D. Magri, Ostiglia napo-
leonica, 102-14; Gozzi, Il banditismo nelle campagne. Cf. Brunello, Ribelli, questuanti e 
banditi; Lefebvre, La grande paura del 1789.

13 Martini, Il confortatorio mantovano, 1: 69-87.

14 ASMN, API, B. 278, f. Internazionale. Bombe incendiarie. Cf. Fincardi, «Cercare 
un fiammifero nel pagliaio». Su una simile situazione verificatasi nel distretto di Len-
dinara: Tomasin, La boje in Polesine. A Lendinara, come a Mantova, la polizia sospet-
tava il noto giornalista e ufficiale garibaldino Alberto Mario di essere ispiratore dei 
fantomatici incendiari.
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Fino al primo decennio del XX secolo – quando il nazionalismo 
fornì più efficaci argomenti alle ideologie reazionarie – a coagula-
re culturalmente i sentimenti conservatori dei ceti superiori pada-
ni fu la pretesa di mantenere in vigore lʼobsoleto sistema di rap-
porti della società patriarcale, che le stesse innovazioni agricole e 
lʼapplicazione padronale dei patti colonici rendevano improponibi-
le. La nascita di un vasto associazionismo classista, impegnato nel-
la resistenza e nellʼesercitare pressione per garantire occupazione 
ai braccianti avventizi, causò nuove ondate di panico nei possidenti. 
Questi, per tutto il periodo della crisi agraria, sollecitarono drasti-
ci provvedimenti di polizia contro le associazioni operaie. La mera 
esistenza di queste associazioni, anche in lunghi periodi di latenza 
della conflittualità operaia, era considerata dai possidenti una nega-
zione dei principi su cui si reggeva la società rurale. Nel periodo in 
cui si costituì lʼorganizzazione del Partito socialista, il semplice can-
to dellʼInno dei lavoratori provocò decine di arresti in diversi villag-
gi della Bassa padana.15 La cultura delle comunità rurali, nella Bas-
sa padana si polarizzò tra il nascente associazionismo proletario e un 
disomogeneo fronte dei ceti superiori. Nella maggior parte dei casi, 
la vita comunitaria si ridefinì attorno a valori e costumi propri della 
sociabilità bracciantile.

4.3 La vita rurale nellʼinchiesta mantovana del 1876

I sindaci e i presidenti dei Comizi agrari adottavano una visione di-
versa dei mutamenti socio-economici in atto nei loro paesi, secondo 
le relazioni più o meno buone che avevano con lʼambiente braccian-
tile. Il quadro da loro fornito sulla vita rurale appariva perciò molto 
diversificato da un comune allʼaltro.

Dai salariati fissi – sempre impegnati ad accudire il bestiame e 
sottoposti al controllo del padrone – le osterie non apparivano affat-
to frequentate, salvo occasionalmente la domenica, per poche ore. 
Dagli avventizi lʼosteria era più frequentata, sia nei giorni festivi che 
in quelli piovosi; ma a tenerveli lontani e a indurli a consumarvi po-
co era la loro cronica mancanza di denaro. La loro spiccata tenden-
za alla sociabilità era comunque roba da poveracci.

Nei giorni di festa e in quelli in cui non lavorano, vengono alla 
piazza e girano di su e di giù fin che arriva lʼora di andarsene a letto. 

15 Bonomi, Vezzani, «Il movimento proletario nel Mantovano», 83-5, 99-102, 153; 
Salvadori, La repubblica socialista mantovana, 124-5; Fincardi, Primo Maggio reggia-
no, 1: 190-221, 291-327.
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 Le osterie e gli altri luoghi pubblici non li frequentano mai, e per la 
semplicissima ragione che non ne hanno i mezzi.16

A Poggio Rusco, solo allʼepoca dei raccolti si trovavano i braccian-
ti allʼosteria, «che in momenti di abbondanza si provano godere di 
questi agi della vita civile». I braccianti fissi e avventizi – avvertiva 
il sindaco di Sermide – si ritrovavano ancora nelle stalle, più abitual-
mente che nelle osterie. Frequentatori assidui dellʼosteria – precisa-
va il sindaco di Felonica – erano gli artigiani e i carrettieri.17 Dato 
che comportava spendere denaro, lʼosteria era ritenuta diseducati-
va per i lavoratori, anche se frequentata saltuariamente; soprattutto 
per gli avventizi, che nei periodi di lavoro abbondante «dissipavano 
una parte dei loro guadagni nelle osterie in bagordi e nel giuoco del-
le carte».18 Per tale motivo qualche sindaco proponeva di limitarne 
il numero per legge, per rendere parsimoniosi e onesti i contadini. Il 
‘lusso’, o ‘vizio’ – generalizzatosi tra i lavoratori rurali negli anni pre-
cedenti allʼinchiesta, ovunque segnalato nelle risposte al questiona-
rio – era lʼabitudine di fumare tabacco.19 Se per i vecchi poteva esse-
re più comune il tabacco da fiuto, i giovani erano soliti fumare sigari 
e pipa, anche durante il lavoro. Invece mancavano ancora segnala-
zioni di donne di campagna che fumassero.20 

Il vestiario veniva giudicato in genere sufficiente a coprire dai ri-
gori dellʼinverno e a lavorare comodamente in estate. Ma si diceva 
che a Borgofranco «taluni vestissero con lusso superiore alle loro 
forze».21 Dʼestate braccianti e coloni erano comunemente scalzi; ma 
portavano zoccoli e stivali in inverno. A Poggio si precisava in cosa 
consistesse il lusso:

Volgendo lo sguardo ad una ventina dʼanni indietro certo che nella 
vestimenta del contadino vi è progresso, miglioramento, ed anche 
se vogliamo, e ciò succede nei giovani, una tal qual ricercatezza. 
L̓abito più usitato dal contadino nei giorni festivi è di fustagno. I 
giovani però usano anche abiti di stoffe. Nei giorni di lavoro lʼabito 
di tela di canape casalinga a tessuto grossolano, non molto adatto 
a ripararli come dovrebbero esserlo dalle intemperie. Il lusso di 

16 ASMN, API, B. 229, f. Statistica emigrazione, relazione del sindaco [d’ora in poi: 
SERS] di Quingentole, 16 ottobre 1876.

17 ASMN, API, B. 229, f. SERS di Poggio Rusco (27 settembre 1876), Sermide (8 set-
tembre 1876), Felonica (20 novembre 1876).

18 ASMN, API, B. 229, f. SERS di Sustinente (3 ottobre 1876).

19 «Hanno comunissimo lʼuso del tabacco; il quale assorbe non piccola parte del gior-
naliero assegno» (ASMN, API, B. 229, f. SERS di Motteggiana, 19 settembre 1876).

20 Segnalazioni invece già rilevate dallʼInchiesta Jacini nel Basso Polesine, nei paesi 
più prossimi al Po (Bisinotto, «Monografia agraria dei distretti», 313).

21 ASMN, API, B. 229, f. SERS Borgofranco sul Po (12 dicembre 1876).
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vestirsi di stoffe se lo permettono soltanto coloro nelle cui fami-
glie vi è più di un lavoratore; e sono il minor numero.22

Una risposta allʼinchiesta, riguardante per la provincia modene-
se, dava ulteriori ragguagli sulla maggiore ricercatezza negli abi-
ti invernali.

Non più, come una volta, porta il tabarro solo il capo di casa ma 
quasi tutti ne sono provvisti e generalmente anche per gli abiti 
sono sufficientemente riparati e più potrebbero essere se non si 
adottassero nella campagna parti o qualità di vestiario più ad or-
namento che a difesa.23 

Da quanto testimoniava il municipio di Ostiglia, si può intuire che i 
maggiori bisogni della famiglia bracciantile venissero da una mag-
giore autonomia raggiunta dai suoi singoli membri. I figli, avviati gio-
vanissimi a lavorare come avventizi in lavori extragricoli, acquisiva-
no bisogni nuovi, non tenuti a freno dalla tradizionale rassegnazione 
contadina e dallʼeducazione cattolica. I maggiori consumi potevano 
dunque riguardare i giovani adulti, non più costretti a rendere conto 
di ogni loro piccola spesa al capo di casa.24 Fin dai distretti più set-
tentrionali della provincia mantovana, meno toccati dalla disoccupa-
zione e dallʼemigrazione, si segnalava che «il vizio estende lentamen-
te sì, ma progressivamente le sue radici anche fra la sobria classe dei 
contadini, [...] ancora adesso i più sobrii ed economici fra tutti gli al-
tri ceti di operaj». Come cause dellʼemigrazione venivano denuncia-
te «quella aspirazione al meglio, quella certa qual sete di ricchez-
za che ormai va penetrando in tutti i gradi della Società e rende gli 
individui vaghi di novità e confidenti nellʼignoto».25 Eppure, nei di-
stretti settentrionali, i comportamenti sociali non erano mutati radi-
calmente come nella Bassa padana, tanto che il sindaco di Castiglio-
ne li vedeva ancora immersi nella tradizionale vita austera, che non 
concedeva spazio alla sociabilità laica paesana.

Ordinariamente i coloni salariati lavorano la settimana intera, e 
la festa, dopo le funzioni sacre si recano in famiglia. È rara la dis-
sipazione in essi, perché non sono in contatto con la borghesia. 

22 ASMN, API, B. 229, f. SERS di Poggio Rusco (27 settembre 1876).

23 ASMN, API, B. 229, f. Comizi agrari, rel. del Comizio agrario del Circondario di 
Modena (11 dicembre 1876).

24 ASMN, API, B. 229, f. SERS di Ostiglia (2 dicembre 1876).

25 ASMN, API, B. 229, f. Comizi agrari, rel. del presidente del Comizio agrario di Aso-
la (24 agosto 1876).
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 Riguardo agli avventizi, mancando di mezzi non possono darsi al-
la dissipazione.26

Queste erano le abitudini ritenute moralmente sane dal sindaco di 
Castiglione, che notava lʼopportunità della mancanza di qualunque 
principio di educazione civica da parte di questi lavoratori, per i pe-
ricoli che sarebbero derivati dallʼinteressarli alla vita politica, per-
ché «volendo istruirli succederebbe come succede dappertutto: non 
apprenderebbero che il male e sarebbero perniciosi allʼattuale ordi-
namento sociale».27

Il furto campestre era la colpa regolarmente attribuita agli avven-
tizi; nessun comune faceva eccezione.

L̓attaccamento al lavoro risultava ovunque notevole. Ovunque i 
braccianti erano estranei alla politica e abbastanza sottomessi, ma 
odiavano il governo per la tassa sul macinato e per il deterioramen-
to delle loro condizioni di vita. L̓analfabetismo era dominante tra 
le generazioni adulte; pochi braccianti ci tenevano a istruire i figli, 
mentre la maggioranza reputava inutile la scuola e avviava subito i 
bambini al lavoro, o talvolta alla questua. Nelle campagne, educare 
i figli equivaleva ad abituarli a lavorare duramente. Talora i lavora-
tori rurali venivano descritti superstiziosi, «ancora zeppi di pregiu-
dizi, tanto per gli agricoli quanto per i sociali», ma poco influenza-
ti dal parroco.28

Nel complesso, quando si manifestò la prima grande ondata mi-
gratoria, le campagne padane erano limitatamente influenzate dai 
costumi urbani. Solo gli artigiani rurali, o i giornalieri che migrava-
no temporaneamente, sembravano già partecipi di questi costumi, e 
portati a trasmetterli agli altri lavoratori.

4.4 La morale contadina nellʼInchiesta Jacini

La trasformazione delle strutture rurali e il nuovo modo di guardare 
ai contratti agricoli aveva visibili conseguenze sui costumi sociali. La 
crescente popolazione bracciantile disobbligata creava apprensioni 
per il deteriorarsi delle sue condizioni di vita e per lo scemare della 
sua deferenza ai ceti superiori, ma costituiva un vantaggio economi-
co per proprietari e affittuali nelle stagioni dei grandi lavori agrico-
li, fornendo abbondante manodopera a costi limitati. 

26 ASMN, API, B. 229, f. SERS di Castiglione delle Stiviere (12 dicembre 1876).

27 ASMN, API, B. 229, f. SERS di Castiglione delle Stiviere (12 dicembre 1876).

28 ASMN, API, B. 229, f. SERS di Felonica (20 novembre 1876), Suzzara (23 novem-
bre 1876) e Pieve di Coriano (21 novembre 1876).
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A far mancare solidità allʼedificio sociale era anche un altro aspet-
to di questi stessi fenomeni: lʼespansione dei disobbligati avveniva a 
discapito dellʼassetto della famiglia colonica, che continuava a costi-
tuire la base portante della società rurale padana. I braccianti ob-
bligati e i mezzadri risultavano talvolta indebitati coi loro padroni 
e venivano licenziati, o si licenziavano da soli, quando la loro insol-
vibilità diventava palese. Venivano pure licenziati quando il nume-
ro dei membri della famiglia si allontanava per eccesso o per difet-
to da certi standard produttivi. Ciò creava la continua mobilità delle 
famiglie da un padrone allʼaltro o da un paese allʼaltro, impedendo 
che una famiglia si avvicendasse per generazioni sullo stesso fondo 
e vi riconoscesse la propria ragione dʼesistenza, come avveniva fino 
ad alcuni decenni prima.

Per ora lʼaccaparrare gli operai agricoli per quel tanto o poco di 
coltura che si pratica generalmente, non è cosa ardua. Più difficile 
assicurarsi la cooperazione di coloni onesti e laboriosi, come non 
è sempre facile ad essi il trovare conduttori forniti di sufficiente 
capitale, dʼistruzione agraria e dʼumanità. Per questo comunissi-
mo ad ogni anno il mutar di padrone e di salariati, e diventa sem-
pre più raro lo spettacolo venerando delle famiglie che si perpe-
tuano sul podere, che lavorano da varie generazioni, invase, come 
sembrano, dalla smania che affligge lʼammalato di trovar ristoro 
col solo mutare il fianco su cui si adagia.29

A detta di molti grandi proprietari e di esponenti delle professioni li-
berali, causa della destabilizzante mobilità delle famiglie coloniche 
era il gretto uso speculativo che il ceto emergente degli affittuali fa-
ceva dei contratti agricoli, praticando unʼeconomia di rapina sulla ter-
ra e danneggiando sia la proprietà che i lavoratori.30 L̓ indebolimento 

29 Paglia, «La provincia di Mantova», 808-9; cf. A. Magri, Stato attuale della proprie-
tà, 53. Sulla disgregazione della famiglia multipla, in genere detta patriarcale, e sui 
processi di trasformazione sociale e del costume a questa connessi, cf. Barbagli, Sotto 
lo stesso tetto; Kertzer, Hogan, Marcolin, Famiglia, economia e società; Pécout, «Poli-
tisation et monde paysan en Toscane».

30 «L̓affittaiuolo, che nella coltivazione prende il posto del proprietario, lavora esso 
stesso colla sua famiglia il fondo, col concorso di qualche giornaliero avventizio, oppu-
re, se trattasi di poderi piuttosto grandi, li conduce per mezzo di lavoratori obbligati 
ed avventizi. Si nota però generalmente con rincrescimento, salve le debite eccezioni, 
che una parte degli affittaiuoli stretti dalla gravezza del canone e dalla inesorabilità 
dei pagamenti dovuti assicurare su la proprietà loro particolare o sui prodotti del fon-
do, e volendo pure ritrarre un largo profitto per se stessi, trascurano ogni sorta di mi-
glioramenti nella coltivazione, attenendosi a quelle colture di pronto reddito e che esi-
gono la minor mano dʼopera possibile. Angariano così i lavoratori, costringendoli ad ac-
cettare mercedi assai basse, ed alienando da sé e dai conduttori di fondi più onesti di lo-
ro, lʼanimo e lʼopera dei proletari; provocando in certi casi disgustose reazioni e turba-
menti nei prezzi normali della mano dʼopera» (Paglia, «La provincia di Mantova», 853).



Fincardi
I costumi paesani. La vita familiare e comunitaria

Studi di storia 19 66
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 55-90

 della famiglia colonica creava instabilità sociale e crisi dei valori 
tradizionali.

Vanno scomparendo dalle nostre campagne le famiglie numerose, 
governate patriarcalmente, relativamente ricche perché contente 
della loro mediocre agiatezza, sobrie ed oneste a tutta prova, il-
letterate, ma ingegnose ed attive e producenti più ricchezza, cre-
dito ed onore al paese, che non altre di più moderna raffazzonatu-
ra. In queste, scossa la benefica autorità del capo di casa, ribelli 
ad ogni ragionevole disciplina ed alle miti influenze degli affetti 
famigliari, i figli maggiori si dividono dai parenti appena possono 
metter casa da loro, con più spensieratezza che esperienza della 
vita, facili a tutte le suggestioni e spesso vittime degli oziosi e dei 
ciarlatani, che li prendono nelle loro panie, gonfiandoli di cian-
ce ed aizzandoli alle imprese arrischiate ed ai tumulti di piazza.31 

Nei ceti rurali privi di un patrimonio familiare da salvaguardare, la 
diminuita autorevolezza del patriarca reggitore e della massaia reg-
gitrice diventava un dato di fatto.

Il buon regime ordinato delle famiglie non si trova che fra i pro-
prietari, i fittavoli e i mezzadri. Le famiglie dei boari, dei giorna-
lieri non sarebbero in troppo buon assetto morale. Del resto è dif-
fusa la tendenza al rilassamento della disciplina e della perfetta 
comunione dʼinteressi, che una volta era generale nelle famiglie.32 

Accadeva che nelle stesse famiglie coloniche le donne e i ragazzi, e 
talvolta anche i figli maschi, lavorassero come avventizi separata-
mente dalla famiglia. Le braccianti della Bassa padana, poi, avevano 
sempre propri salari, che venivano da una somma di attività concomi-
tanti: lavori in campagna, truciolo e baliatico.33 Per questa superatti-

31 Paglia, «La provincia di Mantova», 866.

32 Tanari, «Circondario di Guastalla», 379.

33 «In molti casi il bisogno spinge le spose a procurarsi col baliatico un guadagno 
che scontano a prezzo di loro salute, dovendo in pari tempo accudire, oltre che alle fac-
cende domestiche, alle campestri. A questo riguardo la provincia presenta delle note-
voli differenze da zona a zona, poiché nei distretti di Castiglione, Volta, Asola e Can-
neto, le donne lavorano pochissimo o niente alla campagna, occupandosi di preferen-
za nellʼallevamento dei bachi e nella trattura della seta. Nel distretto di Mantova e in 
quelli di Bozzolo e Viadana lavorano un poco di più, senza per pareggiare quasi lʼuomo 
in moltissime delle operazioni campestri, come avviene nei distretti di Gonzaga, Ser-
mide, Revere e Ostiglia. Ivi la donna, come pure i ragazzi dai 13 anni in su, lavorano a 
giornata nei campi, tollerando fatiche molte volte eccessive pel sesso e per lʼetà; ma al-
le quali si abituano gradatamente.» (Paglia, «La provincia di Mantova», 863; sulla in-
tensa diffusione del lavoro salariato femminile e del baliatico nella Bassa padana, cf. 
anche: Inchiesta Romilli, 112-13, 132-5). Enrico Paglia, notando la differenza tra le don-
ne dellʼAlto Mantovano e quelle dellʼOltrepò, riteneva che per queste ultime il lavoro 
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vità, le braccianti della bassa si caratterizzavano per il loro aspetto 
emaciato; ma avevano anche una maggiore indipendenza familiare.

Le condizioni abitative nelle campagne apparivano nettamente de-
teriorate per i braccianti avventizi e per i piccoli proprietari indebi-
tati. Alle reticenze su questo argomento di sindaci e proprietari del 
Circondario guastallese, il marchese Tanari appuntava di aver os-
servato direttamente «che anche qui le abitazioni dei giornalieri so-
no sempre cattive o pessime».34 Ma in unʼepoca in cui le condizioni 
igieniche della popolazione cominciarono a essere attentamente os-
servate da medici e funzionari dello Stato, le abitazioni dei lavorato-
ri rurali di ogni condizione – fatta eccezione per fattori, castaldi e ri-
saroli – furono trovate generalmente malsane. Oltre al fatto che tutta 
la famiglia doveva spesso convivere in una unica stanza fumosa, le 
donne dei braccianti – quando questi non vivevano soli – erano im-
pegnate nei lavori campestri e nel fare le trecce di truciolo, potendo 
dedicare pochissimo tempo alle faccende domestiche. Tuttavia, nel-
le case rurali della Bassa padana era riscontrabile una pulizia mag-
giore che nelle case dellʼAlto Mantovano, dove pure le donne lavora-
vano raramente fuori casa. 

Sia nella Bassa padana che nellʼAlto Mantovano, comunque, 
lʼaspetto esterno e interno e la salubrità delle case povere lasciava-
no molto a desiderare, avendo quasi sempre pavimenti in terra bat-
tuta. Nella Bassa padana spesso le pareti erano fatte con mattoni 
crudi; talvolta pareti e tetto erano costituiti da canne intonacati di 
fango. Lo studio di Enrico Paglia sul Mantovano attribuiva in parte 
le cause di tali condizioni abitative alla scarsa cura domestica del-
le donne, con una rilevante differenziazione tra la cultura femmini-
le nellʼAlto Mantovano e nella Bassa padana, carica di conseguenze 
anche rispetto al ruolo educativo che le donne assolvevano:

La ragione di tale disordine, oltre che nellʼavarizia od impotenza 
di molti proprietari, bisogna pure cercarla, nellʼalta provincia spe-
cialmente, anche nellʼoziosità delle donne, più devote alla chiesa 
che dedite al governo della casa e nella bassa provincia nel biso-
gno che le costringe a trascurare la casa per attendere al lavoro 
dei campi od alle piccole industrie casalinghe, come avviene nel 
distretto di Revere, dove le donne lavorano il truciolo o le spor-
te di giunco.35

salariato fosse indispensabile per il loro inserimento da adulte nella vita familiare, «co-
stituendo per molte lʼabilità nei lavori campestri, ed il guadagno giornaliero che ne ri-
traggono, la principale dote per cui trovano facilmente un marito» (Paglia, «La provin-
cia di Mantova», 851).

34 Tanari, «Circondario di Guastalla», 379.

35 Paglia, «La provincia di Mantova», 864; cf. Inchiesta Romilli, 113-37.
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 Per evitare promiscuità tra figli dei due sessi, nelle case coloniche della 
Bassa padana era poi abitudine che i maschi, a partire dallʼadolescenza, 
andassero a dormire nel fienile; ai maschi appena sposati e a volte ai 
capifamiglia era concesso di dormire nella camera, quando non era ri-
chiesta la loro sorveglianza notturna nella stalla.36 Il decoro dello spa-
zio privato domestico, dunque, costituiva un investimento simbolico 
solamente per i ceti borghesi. Il proletariato, e i lavoratori rurali in ge-
nere, preferivano indirizzare i loro poveri consumi voluttuari nella so-
ciabilità in forte espansione e nellʼabbigliamento festivo.37

L̓aumento dei consumi – nonostante un «deterioramento delle 
condizioni sociali» databile dalla seconda metà degli anni Cinquan-
ta – era registrato soprattutto in paesi soggetti allʼemigrazione tem-
poranea: «A Gualtieri nei giorni festivi sono dediti alle osterie e ai 
caffè, e Brescello parla di bisogni fittizi sproporzionati e dannosi. [...] 
Brescello dice che se lʼincivilimento cresce, cresce pure la mania del 
lusso, e i primi sintomi daterebbero dal 1848».38

L̓abbigliamento della popolazione rurale veniva ovunque conside-
rato sufficientemente igienico e decente, talvolta «superiore ai mez-
zi»; in generale si registrava che «il lusso si generalizza nelle don-
ne specialmente, con predilezione alla moda, con sfarzo di drappi e 
di colori».39 In pratica, gli abiti festivi femminili cominciavano a es-
sere confezionati anche con stoffe acquistate da commercianti, non 
solo autoprodotte interamente in casa, come per gli abiti maschili 
e da lavoro. Mentre nellʼAlto Mantovano si conservavano fogge ar-
caiche di vestiario, nella medio-bassa pianura lʼabbigliamento si era 
urbanizzato,40 anche se nella Bassa padana permaneva la pratica di 
produrre parzialmente in casa i capi da indossare.41

36 Paglia, «La provincia di Mantova», 864, 116-17; Panizza, Risultati dellʼinchiesta, 
107, 111.

37 Cf. Inchiesta Romilli, 113-32; A. Magri, Stato attuale della proprietà, 52-5; Paglia, 
«La provincia di Mantova», 863-5; Tanari, «Circondario di Guastalla», 278-9.

38 Tanari, «Circondario di Guastalla», 378.

39 Tanari, «Circondario di Guastalla», 379.

40 Sullʼevidenziarsi di simili diversificazioni culturali tra le province settentriona-
li e meridionali del Veneto: Morpurgo, «Le condizioni della proprietà rurale», 55-63.

41 «Puossi dire scomparsa generalmente ogni moda spagnolesca ed adottato il co-
stume borghese che si indossa alla festa quasi da tutti, con isfoggio di colori e varietà 
di taglio, ad imitazione degli usi cittadini; senza per troppo curare la opportunità eco-
nomica ed igienica delle stoffe. Agli antichi abiti di mezzalana tessuti in famiglia, che 
si usano ancora in qualche comune verso il confine modenese ed il reggiano, si sosti-
tuiscono quelli di cotone comperati al mercato. Le donne giornalmente vestono di tela: 
questa viene tessuta in casa con canapa filata nellʼinverno, e cotone comperato e fat-
to tingere. Sacrificando al parere ben vestiti nei giorni di parata lʼesserlo opportuna-
mente a riparo dallʼinclemenza delle stagioni, si vedono i nostri contadini mal coperti 
dʼinverno, e quel che peggio poco curanti della pulitezza personale e perciò di un suf-
ficiente corredo di biancheria.» (Paglia, «La provincia di Mantova», 863-4. Per una 
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Veniva invece trascurato il corredo di biancheria: tradizionale 
investimento economico e simbolico nellʼeconomia domestica, con-
fezionato dalle ragazze e dalle loro madri, come dote in vista del 
matrimonio, impiegando a tale scopo i risparmi della famiglia. Per 
la monetizzazione di certe clausole dei patti colonici e lʼaccentuato 
sfruttamento del lavoro, tale pratica risultava in particolare decaden-
za nella Bassa padana, «dove nei contratti, se tenuta nominalmente la 
compartecipazione nel prodotto del lino e della canapa, generalmen-
te sostituita da una quota fissa di danaro, che si spende altrimenti 
o per i bisogni più urgenti della famiglia».42 Superando lʼindole con-
servatrice rurale, i contadini guardavano ai costumi urbani, attrat-
ti dalla «smania del figurare più ben vestiti» e diventando così «più 
ricchi di superfluità che di capitale fruttifero». Nelle tradizioni rura-
li era in atto una profonda trasformazione:

Comincia a palesarsi la tendenza ad abbandonare le vecchie pra-
tiche del vivere che non sono più in corrispondenza con i miglio-
ramenti conseguiti nella coltura e nella produzione dei campi, 
nella viabilità, nei commerci e nella diffusione delle idee e degli 
usi sociali; circostanze tutte che influiscono a trarre i contadini 
dallʼisolamento in cui sono vissuti finora, ed a renderli imitatori 
di costumi estranei, più gentili se vuolsi, ma non sempre confor-
mi al loro benessere. [...] Ciò è deplorabile non solo economica-
mente, ma più ancora rispetto alla moralità; poiché tali aspira-
zioni nascono da invidia delle classi meno disagiate, le quali alla 
loro volta per soddisfare alla passione del primeggiare sono indot-
te a rialzare il tono della loro ambizione, presentando così nuo-
vi e maggiori incentivi allʼinvidia dei meno abbienti, per trovarsi 
poi allo stesso livello relativo, ma insoddisfatti entrambi ed espo-
sti a nuove delusioni.43

Secondo le recriminazioni dei proprietari, il furto campestre risulta-
va un flagello in continua espansione nella Bassa padana braccianti-
le. In tutta lʼarea a sud del Po, il fenomeno aveva crescente intensi-
tà man mano che ci si avvicinava al fiume, soprattutto nei campi più 
prossimi a borghi e casali dove si addensavano abitazioni di giorna-
lieri e operai urbani.44 Un fenomeno speculare si notava pure a nord 

descrizione dettagliata degli abiti, quotidiani e festivi, caratteristici delle diverse ca-
tegorie di salariati agricoli: Inchiesta Romilli, 117-28).

42 Paglia, «La provincia di Mantova», 864.

43 Paglia, «La provincia di Mantova», 866.

44 Secondo Tanari, la maggiore legittimazione del furto campestre si connetteva alla 
relativa impunità di cui nei paesi attorno al Po godeva il contrabbando (Jacini, Atti della 
giunta per lʼinchiesta agraria, 2: 250). Su contrabbando, furti e pesca di frodo nei paesi 
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 del Po, dove – rilevava Emilio Morpurgo per il Veneto – «il furto cre-
sce in ragione quadrata della distanza dalla montagna».45

Nelle famiglie proletarie erano principalmente donne e fanciulli 
a raccogliere abusivamente i prodotti dei campi, senza considerare 
riprovevoli tali azioni. A volte le cose raccolte non erano nemmeno 
consumate direttamente, ma scambiate con generi di più immediata 
necessità. Nella pianura emiliana, Tanari notava:

La moralità subisce delle modificazioni in senso peggiorativo, mas-
sime rispetto ai dintorni dei centri più popolosi. La stessa compa-
gine delle famiglie rurali sarebbe in discapito. I piccoli proprietari 
sono i migliori; di dubbia fede i mezzadri; i braccianti sono dediti 
al furto campestre, che in taluni luoghi prese proporzioni gravis-
sime con tendenza manifesta allʼaumento. Questa piaga cancero-
sa minaccia gli stessi progressi dellʼagricoltura.46

Cause di questi furti sarebbero stati, più ancora della precaria esi-
stenza di alcuni ceti rurali, la crescente «mania dei soddisfacimen-
ti», che in tutta lʼarea padana portava a una vistosa crescita della 
frequenza alle bettole, dove braccianti, artigiani, e da qualche tem-
po anche giovani di famiglie coloniche, spendevano denaro giocan-
do e bevendo.

Nella provincia di Mantova, i furti denunciati alla polizia avevano 
la loro massima incidenza nei distretti dellʼOltrepò e negli immedia-
ti dintorni della città capoluogo.

Eppure, lo stesso proprietario esitava ad assumere sorveglianti 
per vigilare giorno e notte i campi. Secondo Romilli, questo atteggia-
mento faceva parte del lassismo taccagno degli agricoltori:

Si imputi questo alla voglia di risparmiare la spesa dʼun camparo 
e di non incontrare abitudini che i suoi vecchi non avevano. Pur 
troppo, mentre gli agricoltori di qualche lustro addietro non ave-
vano bisogno di correre i loro beni armati di bastone, oggi si è tro-
vata la necessità di adoprare anche mezzi più seri e più diretti.47

del Po, cfr. anche alcune fonti letterarie: per la Bassa mantovana, le novelle di Toma-
so Monicelli (Aia Madama, 324-30) e Giannetto Bongiovanni («A ghʼè i giandàrum!», ora 
nellʼantologia L̓argine più alto, 277-9). Per un testo di più facile reperimento, ma facen-
te riferimento al basso corso del Po, tra il Ferrarese e il Polesine: Bacchelli, Il mulino del 
Po. Cf. Crainz, «Furti di legna, frutta, uccelli, pesci».

45 Jacini, Atti per la Giunta dellʼinchiesta agraria, 4(1): 44. Per una approfondita ana-
lisi del fenomeno, Bozzini, Il furto campestre.

46 Atti della Giunta per lʼinchiesta agraria, 2: 363.

47 Inchiesta Romilli, 150.
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Tabella 2 Furti denunciati nei seguenti anni: 1876, 1877, 1878

Distretti dellʼAlto Mantovano
Asola 4 8 l
Canneto l 8 6
Castiglione 9 6 6
Volta 6 5 4

Distretto capoluogo
Mantova 20 10 20

Distretti del Medio-Basso Mantovano
Bozzolo 6 13 11
Ostiglia 12 10 5
Viadana 7 10 9

Distretti dellʼOltrepò
Gonzaga 11 13 12
Revere 24 18 15
Sermide 26 19 13
Fonte: Inchiesta Romilli, 151. Per i dati sul circondario di Guastalla, cf. Balletti, Gatti, 
Le condizioni dellʼeconomia agraria, 230; Scelsi, Statistica generale, CXXXV.

Più acutamente, Tanari notava che impedire del tutto e reprimere i 
furtarelli avrebbe isolato moralmente il possidente o il suo fattore: 
unʼimpopolarità che avrebbe potuto avere conseguenze sgradite per 
chi aveva bisogno di godere di prestigio nella comunità e doveva pu-
re premunirsi dai danni delle rappresaglie popolari. Gli incendi do-
losi, in quel periodo, erano considerati vendette per un torto che un 
proprietario commetteva a danno dei poveri.48

La chiesa non mancò di intervenire per sollevare la proprietà agri-
cola dai danni che subiva e dai timori che la assillavano. Poco dopo 
lʼunificazione nazionale, nella diocesi guastallese venne riservata al 
solo vescovo, non ai comuni confessori, lʼassoluzione dai peccati di 
aver incendiato dolosamente fienili o di aver protetto con lʼomertà chi 
li incendiava.49 A Villarotta, che più di ogni altro villaggio aveva fama 
di ospitare ladri campestri, nel 1857 il vescovo Rota ordinò le mis-
sioni, allo scopo di condannare i furti e produrre un generale penti-
mento in chi se ne fosse reso colpevole. I vescovi di Carpi e Guastal-
la e due gesuiti carpigiani – conoscitori dellʼambiente industriale dei 

48 Atti della giunta per lʼinchiesta agraria, 2: 250-1.

49 «Incensio domus vel foeni, seu palearum sub tecto, vel in areis, aut cavaediis (vul-
go cortili) coacervatarum: item consilium, mandatum, vel auxilium ad hoc crimen per-
petrandum. Advertendum. 1 Intelligitur de incendio ex proposito non casuali, quamvis 
negligentia etiam mortalis causa fuerit incendii. 2 Reservatur peccatum auxilium quo-
modolibet praestantis, etiam attendendo, ne quis superveniat, impediat, aut distrahat.» 
(Casus coscientiae reservati in Dioecesi guastallensi).
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 truciolai – predicarono e confessarono per due settimane la popola-
zione di quel villaggio operaio, che accorse a stipare la chiesa. La di-
mostrazione formale di fervente religiosità degli abitanti del villaggio 
non fu seguita da un concreto ravvedimento collettivo, per un reato 
che a malapena gli stessi possidenti consideravano tale.

Il popolo che accorreva era numeroso, come sempre si suole, trat-
to o dalla curiosità, o dalla stagione di quiete; confessioni e comu-
nioni molte, ma restituzioni e condonazioni chieste per tanti fur-
ti che impunemente e di frequente commettevansi, in particolar 
modo nelle campagne, non conoscevansi.50

La rassegnazione e lʼonestà predicate dai parroci e dai predicato-
ri quaresimalisti parevano ormai supporti inadeguati per lʼordine 
pubblico.

Per naturale reazione alle intemperanze del clero, che, fatte le de-
bite eccezioni, anche tra noi strumento dʼoscurantismo e di fanati-
ca opposizione ad ogni progresso civile, la fede nel dogma religioso 
assai scossa delle avite credenze non si conserva, anche tra moltis-
simi contadini, che lʼabitudine delle pratiche di culto. La religione 
non è più lʼispiratrice di sentimenti puri e generosi, e lʼequivalente 
della onestà e della rettitudine. L̓egoismo si fa strada anche tra 
i più semplici e se non arriva in tempo la pubblica educazione e 
lʼonesta influenza del maestro di scuola a riparare al vuoto che va-
neggia nei cuori, non da attendersene che guai sempre maggiori.51

Alla sfiducia nellʼopera moralizzatrice del clero, si opponeva la cer-
tezza che una ripresa della congiuntura economica favorevole potes-
se rappacificare i conduttori dei fondi e i loro coloni, e dare un lavoro 
continuativo agli avventizi. Si sperava poi in un rilancio dellʼindustria 
domestica, messa in crisi dalla diffusione delle macchine e dalle ma-
lattie dei bachi da seta. Ma ai rimedi economici andavano abbinati 
quelli dellʼincivilimento: per eliminare lʼanomia bracciantile e il fur-
to campestre, le aspettative del conduttore dellʼInchiesta agraria nel 
Mantovano si rivolgevano a unʼistruzione scolastica incentrata sulla 
diffusione di moderne professionalità agricole, che avrebbero rifor-
mato su nuove basi la moralità contadina:

Allora infine il nostro contadino amerà e zelerà lʼonore della sua 
scuola, come finora fu amante della sua chiesa e delle sue cam-
pane, che sarà di tanto rialzata la sua intelligenza, la propria 

50 Besacchi, L̓ osservatore, 2.

51 Paglia, «La provincia di Mantova», 866.
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moralità da preferire il sapere al credere, la scelta del dovere e 
la pratica della giustizia e della carità fraterna alle fantastiche-
rie tradizionali del misticismo, le quali non impediscono che i tri-
bunali abbiano ogni anno nella provincia a giudicare 2.500 reati 
contro la proprietà, non esclusi gli incendi criminosi.52

Ma lo stesso autore non si nascondeva che programmi, mezzi e inse-
gnanti della scuola nazionale non erano allʼaltezza di un tale compi-
to; né che dedita al furto campestre era prevalentemente «una parte 
abbastanza numerosa della popolazione rurale, data a lavori diver-
si dagli agrari».53

Anche le donne rubacchiavano, per acquistarsi piccoli monili e 
altri poveri generi voluttuari, che altrimenti non avrebbero potuto 
permettersi. Nelle case coloniche, accadeva che i giovani – maschi 
e femmine – sottraessero furtivamente alla propria famiglia ciò che 
potevano, per barattarlo con generi di consumo che il controllo del 
reggitore non permetteva loro di acquistare regolarmente. I ricorren-
ti furti domestici, o la sottrazione che le donne facevano di prodotti 
destinati allʼalimentazione, per soddisfare altri bisogni familiari, dei 
figli in particolare, venivano considerati una delle principali cagioni 
dellʼindebitamento e della povertà dei braccianti e di quelle famiglie 
coloniche dove lʼautorevolezza del reggitore si era attenuata.54 Il com-
plesso del tenore di vita familiare ne era fortemente condizionato.

In generale si vive alla giornata, senza pensiero dellʼavvenire e 
senza sacrificare ai futuri miglioramenti i vantaggi del presente, 
preferendo ad un libretto della Cassa di risparmio, una cedola del 
lotto o qualche ora di gazzarra allʼosteria; e facendo maggior as-
segnamento sulla beneficenza altrui, che sulla propria previdenza 
ed attività. La vanità poi delle donne e la debolezza dei capi di fa-
miglia spesse volte è tale da ridurre in misero stato famiglie, che 
pure avrebbero prosperato se fossero state governate con mag-
giore modestia e prudenza. Molte donne invece di massaie, pos-
sono dirsi le dilapidatrici del granaio e di quanto possono dispor-
re allʼinsaputa del marito.55

Il servizio militare modificava notevolmente il carattere dei giovani 
di campagna. Alcuni studiosi ritennero che i campagnoli acquisissero 

52 Paglia, «Conferenza pel miglioramento materiale e morale del contadino manto-
vano», 132.

53 Paglia, «La provincia di Mantova», 869.

54 Atti della Giunta per lʼinchiesta agraria, 2: 227-8.

55 Paglia, «La provincia di Mantova», 874. Cf. A. Magri, Stato attuale della proprie-
tà, 52; Atti della Commissione dʼinchiesta, 63.
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 dalla caserma un maggiore incivilimento e la capacità di impegnarsi 
anche in operazioni non esclusivamente agricole. Altri riportarono 
giudizi negativi di famiglie e sindaci sugli effetti che la vita militare 
aveva sui giovani lavoratori, perché «restituisce alla campagna, al-
la famiglia, al paese un individuo spoglio dʼogni buona inclinazione 
al lavoro e più specialmente dedito ai vizi».56

Se in epoche rivoluzionarie i volontari nellʼesercito piemontese e 
in quelli garibaldini erano stati parecchi, il sistema della coscrizione 
obbligatoria fu invece accolto molto sfavorevolmente. Tra il 1860 e il 
1866 – finché la Bassa padana fu attraversata dalla frontiera italo-
austriaca – le diserzioni furono numerose e mobilitarono i due Stati 
confinanti nellʼimpedirle e reprimerle nel proprio campo, e a favorirle 
in quello avversario. Dopo il 1866 il fenomeno scomparve, fatta ecce-
zione per i lavoratori che si trovavano allʼestero quando ricevevano la 
chiamata alle armi. La leva obbligatoria dava luogo a recriminazioni 
verso lo Stato.57 Ciò accadeva soprattutto in area emiliana, dove la co-
scrizione generale obbligatoria non esisteva prima dellʼunificazione 
nazionale; meno nel Mantovano, dove lʼAustria aveva introdotto da 
tempo questo costume. Inoltre, le abitudini prese in caserma e lon-
tano da casa erano antitetiche allʼeducazione alla laboriosità che i 
giovani ricevevano in famiglia. Nelle intenzioni dellʼapparato gover-
nativo, lʼesercito doveva essere un potente mezzo per creare una cul-
tura nazionale e incivilire la popolazione.58

Invece, secondo i proprietari terrieri locali, il reinserimento dei 
soldati di leva nella vita rurale – una volta assimilati i costumi militari 

56 Inchiesta Romilli, 148; cf. Tanari, «Circondario di Guastalla», 381.

57 «Alcuni genitori soffrono nel vedersi tolti i loro figli, eppoi si consolano nel sape-
re che questi hanno per un certo tempo assicurata la vita. Ciò non vuol dire che non 
sia desta in questa provincia una tal quale ripugnanza contro lʼobbligo del servizio mi-
litare e ne fanno fede certe brighe fatte nascere a proposito onde ottenere la esenzio-
ne, e i lamenti ed i piagnistei che si fanno sentire durante tutti quei giorni nei qua-
li segue la chiamata sotto le armi. Essendo poi i contadini di natura pusillanime, pa-
ventano i pericoli della guerra più di quelli della fame; amanti del loro campanile, sen-
za patire di nostalgia, sentono fallire lʼanimo al pensiero che forse verranno mandati 
in lontani paesi, fra mezzo a gente sconosciuta e a selvaggi, come qualificano i fratel-
li dellʼItalia meridionale. Il contadino che non ha mai mangiato più che polenta ed in-
grata minestra e vestita una logora giacca di fustagno, si sgomenta allʼaspetto della 
vita di caserma. [...] Quello poi che ci fa stupire si è che, mentre gli incresce di lascia-
re le sue campestri abitudini, trae conforto al pensiero che lavorerà meno e non affa-
ticherà più come nel passato.» (Inchiesta Romilli, 146-7; cf. Balletti, Gatti, Le condizio-
ni dellʼeconomia agraria, 256).

58 «Ritornando in famiglia porteranno seco i frutti dʼuna sufficiente istruzione; e con 
essi quei modi, quel tesoro di utili idee, quellʼabitudine al lavoro, allʼordine e alla puli-
zia, quella ubbidienza alle leggi ed ai superiori e quella bontà di carattere che sono il 
risultato della disciplina militare, dei frequenti viaggi, della conoscenza degli uomini 
e delle cose, e dello studio continuo degli usi e dei costumi di molti paesi, e di una lun-
ga esperienza.» (Scelsi, Statistica generale, CXXXVII-CXXXVIII).
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e urbani – diventava problematico.59 Per i numerosi reduci dalle guer-
re succedutesi tra il 1848 e il 1870 – e in particolare per i volontari 
garibaldini desiderosi di rivoluzione – il reinserimento nella quoti-
dianità paesana risultò poi ancora più traumatico. Ma questʼultimo 
aspetto della cultura delle giovani generazioni sarà opportuno pren-
derlo in considerazione in un prossimo capitolo, trattando la diffu-
sione dellʼassociazionismo.

L̓educazione militare era passata anche attraverso la Guardia na-
zionale. Ma allʼepoca dellʼInchiesta Jacini questa istituzione venne 
soppressa, per la verificata impossibilità di trasformarla in un cor-
po disciplinato, al servizio delle autorità civili ed estraneo alle tur-
bolenze politico-sociali.60

4.5 Le inchieste di fine secolo

Rielaborando i dati dellʼInchiesta Jacini con quelli forniti da prefettu-
re, municipi e comizi agrari, e con quelli di alcune commissioni sani-
tarie, alla fine degli anni Ottanta e negli anni Novanta furono pubbli-
cati altri studi sulle trasformazioni socioeconomiche in atto nellʼarea 
padana. Queste ulteriori analisi dimostrarono uno sguardo per lo più 
disincantato verso i vecchi tentativi di rappresentare in modo idillia-
co la realtà agreste.61 Diversi elementi di crisi del sistema paterna-

59 «Quando poi il nostro villano è ito a far parte dellʼarmata, quando ha vestito lʼassisa 
militare, ha dormito in caserma, e si è industriato a scimmiottare i suoi compagni 
dʼarme, rinnega la sua origine e condizione zotica per arricciarsi i mustacchi e dire: 
sono militare. I suoi tre anni di servizio li passa in questo stato senza subire alcun mi-
glioramento morale e piuttosto perdendo quella poca pratica e volontà di lavorare che 
possedeva prima di farsi soldato. Al riedere in famiglia passeggia baldo ed altiero per 
le strade del suo comune, mezzo vestito degli abiti militareschi, fumando sigari, fre-
quentando i caffè e facendo con rara e curiosa eloquenza il racconto delle sue gesta 
per lo più immaginarie, ma che i gonzi suoi amici ascoltano religiosamente. Non gli si 
parli di campagna poiché ei non ricorda il nome della vanga o della zappa. La sua vita è 
una vita di ozio, di spacconeria, di scialacquio e non di rado da briccone. Il solo miglio-
ramento che il servizio militare portò ai costumi è lʼordine e la nettezza negli abbiglia-
menti e nelle masserizie di casa. Appunto per ciò gli pare ignobile maneggiare attrezzi 
che non si accordano più colle sue mani ingentilite e coʼ suoi piedi calzati. Vive poi più 
spesso alle spalle di genitori che già stentano la vita, a spese di qualche parente e mol-
te volte dandosi al ladroneccio. Raramente riprende i suoi arnesi campestri ed allora 
dà un gran da fare ai sovrastanti del lavoro, pellʼalterigia di voler saper di tutto, men-
tre ha già obliato ogni buona pratica appresa prima dei ventʼanni. È evidente che per le 
suaccennate ragioni di indolenza, di pratica smarrita, di albagia, il proprietario di que-
sta provincia, ove proprio il bisogno non lo stringa, cerca di far a meno del contadino 
che ritornò dal servizio militare e quando lo assuma ad opera lo fa con cautela, sotto-
ponendolo ad una specie di sorveglianza, e pagandolo meno degli altri suoi compagni.» 
(Inchiesta Romilli, 147-8; cf. Balletti, Gatti, Le condizioni dellʼeconomia agraria, 256).

60 Scelsi, Statistica generale, CXXXVIII-CXXXIX.

61 «Semplici un tempo erano i costumi della classe agricola; religioso, superstizio-
so, economo, il contadino vestiva e viveva colla massima parsimonia: il lusso, il vizio 
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 listico e delle relazioni sociali a questo legate, che nellʼInchiesta Ja-
cini erano stati intuiti o osservati sul nascere, furono riconsiderati 
alla luce delle ampie proporzioni che alcuni fenomeni di crisi socia-
le avevano preso durante la crisi agraria. 

Alla fine degli anni Ottanta gli studiosi avevano sotto mano i da-
ti di movimenti migratori divenuti imponenti, di comunità contadi-
ne uscite dallʼeconomia di sussistenza, di una crescente proletariz-
zazione dei contadini, di un sensibile distacco dei ceti inferiori dalla 
chiesa cattolica. 

Le inquietudini per la crescita degli antagonismi sociali, solo ac-
cennate nellʼInchiesta Jacini, erano state puntualmente confermate 
nella loro fondatezza dagli scioperi de ‘La boi!’ e dalla crescita di un 
associazionismo proletario solidamente radicato in molti paesi della 
Bassa padana. Nel grande processo tenuto nel 1886 a Venezia con-
tro le associazioni proletarie mantovane, il principale argomento che 
giocò a favore dellʼassoluzione degli imputati fu lʼabile uso che avvo-
cati e testi della difesa – in particolare i docenti universitari Enrico 
Ferri e Mario Panizza – fecero dei dati dellʼInchiesta Jacini e di altri 
studi sulle trasformazioni socio-economiche nellʼambiente padano.62 
Questo fatto clamoroso mise in evidenza la rilevanza che tali studi 
avevano negli scontri sociali e politici in atto, stimolando la produ-
zione di ulteriori analisi sui mutamenti in atto nella società locale. 

Nel valutare le trasformazioni della società padana, gli esponenti 
dellʼimprenditoria agricola assunsero una prospettiva conservatrice, 
condannando tutto ciò che disgregava il loro sistema di potere nelle 
campagne. Su posizioni sensibilmente diverse furono medici e pub-
blicisti, a volte anche indipendentemente da loro eventuali propen-
sioni democratiche. A tutti era per evidente che la crisi agraria sta-
va estendendo la proletarizzazione tra i ceti rurali.63

La disgregazione della famiglia colonica patriarcale – fenomeno 
ampiamente descritto nellʼInchiesta Jacini – era stata notevolmente 
accelerata dalla crisi agraria, contribuendo largamente a modifiche 
irreversibili nei comportamenti sociali. Tutti i ceti rurali avevano or-
mai costanti contatti con lʼambiente urbano e ne assimilavano i co-
stumi. Una parte consistente del proletariato manteneva contatti con 

del vino e della pipa gli erano quasi ignoti e chiuse queste fonti di scialacquo e più for-
tunati i raccolti, meno gravosi i pubblici carichi, aveva agio di provveder meglio al pri-
mo bisogno della vita, al mangiare. Ora le cose generalmente sono mutate e la sem-
plicità dei costumi degli abitatori dei campi è confinata neʼ canti dei poeti, massime 
poi in alcune ville e territori più vicini ai centri urbani.» Balletti, Gatti, Le condizioni 
dellʼeconomia agraria, 246).

62 Bonomi, Vezzani, Il movimento proletario nel Mantovano, 83-5; Salvadori, La boje! 
Processo dei contadini mantovani.

63 Atti della Commissione dʼinchiesta, 70-1; Bonora, Relazione sulle condizioni econo-
miche, 49-50; Balletti, Gatti, Le condizioni dellʼeconomia agraria, 242, 247, 258; Bono-
mi, Vezzani, Il movimento proletario nel Mantovano, 119-22.
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lʼambiente industriale e con paesi stranieri dove un manovale era pa-
gato il doppio o il triplo di ciò che guadagnava nelle campagne pada-
ne. Inseriti periodicamente nelle correnti migratorie, questi operai 
si facevano intermediari con costumi molto diversi da quelli dei con-
tadini anziani. Secondo il giudizio di due studiosi dellʼambiente ru-
rale reggiano: «Quelli che emigrano nelle altre province e allʼestero 
vi contraggono spesso abitudini di scialacquo e vizi che portano poi 
ad ammorbare il paese nativo».64

Chi cercava nelle relazioni comunitarie i tradizionali rappor-
ti di deferenza e dipendenza tra i diversi ceti rurali, ne ricavava 
una sensazione di caos sociale o – per chi temeva il forte sviluppo 
dellʼassociazionismo classista – di rivoluzione imminente.

Ancora una volta, la maggiore intensità delle trasformazioni era 
riscontrabile nella bassa pianura, avendo toccato in minima misura 
la parte alta del Mantovano e ancora meno lʼAppennino emiliano. A 
confronto con la situazione poco mutata della zona appenninica, le 
rapide trasformazioni del costume avvenute nella pianura a sud del 
Po divennero spiegabili con sufficiente chiarezza:

Le cause ne furono parecchie: il migliorarsi delle vie di comunica-
zione, il ribassare deʼ prodotti manifatturieri, il rompersi improv-
viso della potenza politica del clero, il diffondersi dellʼistruzione e 
delle idee innovatrici non accompagnato dallʼeducazione, gli esem-
pi porti dai braccianti che ritornano dai lavori delle grandi costru-
zioni e dai centri industriali, dʼonde recano abitudini e vizi cittadi-
neschi. Quindi che nelle campagne sono entrate fogge del vestire 
simili a quelle delle città e sono in uso stoffe per lo innanzi consi-
derate come proprie solo delle popolazioni ricche urbane: sʼè radi-
cato il vizio di frequentare le bettole, e darsi al vino ed al giuoco 
nei giorni festivi, e lʼabitudine di fumare molto comune, recando 
una spesa nuova al contadino e una causa gravissima del moltipli-
carsi degli incendi.65 

L̓opera di acculturazione del popolo alla modernità – a lungo idea-
lizzata, ma realizzata in modo molto approssimativo dal ceto politi-
co risorgimentale e postunitario – stava avvenendo in modo ben più 
radicale attraverso uno spontaneo movimento dal basso, che portava 
le comunità rurali ad assimilare in modo originale i costumi urbani; 
e in più attraverso un autonomo movimento di classe dei lavoratori, 
che cominciava a influire sensibilmente sulla vita delle comunità ru-
rali e urbane della Bassa padana.

64 Balletti, Gatti, Le condizioni dellʼeconomia agraria, 258.

65 Balletti, Gatti, Le condizioni dellʼeconomia agraria.
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 Dalla metà del secolo, i mutamenti delle abitudini quotidiane era-
no evidenti. L̓ industria domestica aveva subito una contrazione, re-
stando relegata alle attività femminili e infantili. Gli uomini, che un 
tempo lavoravano a intrecciare e legare paglie, vimini e saggina, o 
anchʼessi a filare e tessere, avevano modificato le vecchie abitudi-
ni: alla sera e nellʼinverno dedicavano alla socialità extrafamiliare il 
tempo libero dal lavoro salariato. La loro frequenza a bettole, oste-
rie e caffè si era intensificata e in sé non era più ritenuta scandalosa, 
se il lavoratore non vi si ubriacava o rovinava al gioco.66 Il calo della 
produzione domestica ebbe ripercussioni sullʼabbigliamento dei la-
voratori, e si osservarono «nella pianura le stoffe casalinghe sostitu-
ite da quelle prodotte dalle industrie manifatturiere che meglio sod-
disfano al lusso crescente».67

I lamenti sui comportamenti di fittavoli, mezzadri e braccianti era-
no pronunciati con maggiore convinzione e con abbondanti dati alla 
mano dai proprietari terrieri. Ma una consistente parte dellʼopinione 
pubblica – e questa era la novità – riteneva ormai superati i vincoli 
paternalistici che obbligavano coloni e braccianti a un rapporto di ve-
ra sudditanza verso il padrone con cui stipulavano un contratto o che 
li assoldava. Si notava che il fiorente associazionismo dei paesi si sta-
va estendendo anche alle campagne. Tuttavia i ceti superiori si ram-
maricavano che lʼespansione del movimento mutualistico e coopera-
tivo nelle campagne avvenisse allʼinsegna del radicalismo politico e 
con unʼimpronta classista e collettivista, ancora più di quanto si fos-
se verificato nei centri urbani. Tali tendenze da alcuni studiosi erano 
giudicate pericolose e da reprimere. Da altri, che ragionavano in ter-
mini darwinistici e spenceriani, erano considerate una specie di ma-
lattia sociale, destinata ad avere breve durata e a scomparire defini-
tivamente, oppure a ridefinire completamente lʼassetto della società.68

L̓educazione patriottica e liberale tra i contadini aveva dato risul-
tati fallimentari. Ormai lo si ammetteva senza remore:

La moralità dei contadini non è certo progredita ma piuttosto peg-
giorata da qualche anno: il seme delle idee nuove e della libertà è 
caduto in terreno non preparato a riceverlo non è quindi a mera-
vigliarsi che non abbia dato buon frutto.69

Per gli obiettivi che il ceto politico liberale si era posto, la constatazione 
che l̓ acculturazione dei ceti inferiori non era stata un fenomeno diretto 

66 Balletti, Gatti, Le condizioni dellʼeconomia agraria, 250.

67 Balletti, Gatti, Le condizioni dellʼeconomia agraria, 249-50.

68 Balletti, Gatti, Le condizioni dellʼeconomia agraria, 255; Bonservizi, Inchiesta sul-
la pellagra, 251.

69 Balletti, Gatti, Le condizioni dellʼeconomia agraria, 258.



Fincardi
I costumi paesani. La vita familiare e comunitaria

Studi di storia 19 79
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 55-90

dall̓ alto, avrebbe dovuto comportare l̓ ammissione di una inadeguatez-
za del ruolo morale e politico della classe dirigente. Molti notabili prefe-
rirono attribuire la responsabilità dell̓ insuccesso a quei ceti intermedi 
che avrebbero dovuto essere gli animatori di una nuova cultura popola-
re nazionale. A proposito del fenomeno endemico dei furti campestri, si 
rilevava l̓ incapacità degli educatori di professione a correggere i prin-
cipi morali di un proletariato irrispettoso verso la proprietà privata:

Spesso il furto campestre è un vizio, rafforzato da un proverbio 
immorale: quel che nei campi è di Dio e dei santi! Pochi credono 
di disonorarsi rubando alla campagna, pochissimi se ne fanno ca-
rico di coscienza ed i parroci lasciano per lo più correre, assorti 
a predicare di più alte e bizantine questioni e impotenti a resiste-
re al mal andazzo; i maestri elementari poco possono anchʼessi o 
si perdono a far moltiplicare deʼ milioni a poveri contadinelli che 
forse avranno appena da contar qualche soldo!70

Nel constatare che chi abitava in aperta campagna raramente ruba-
va – mentre la massima concentrazione dei furti campestri si regi-
strava attorno ai maggiori centri come Guastalla, o nei villaggi e ca-
solari dove si concentravano i braccianti avventizi, si attribuiva una 
responsabilità morale di questi comportamenti agli intellettuali di 
paese, che incoraggiavano il radicalizzarsi dello stato di conflitto tra 
proletariato e proprietà agricola.

È da casolari o villaggi e dalle città chʼescono talvolta a sciami i 
ladruncoli a mettere in pratica le teorie insegnate da certi apo-
stoli del socialismo il più brutale, quantunque cerchino di cinger-
si dʼunʼaureola di scienza nuova e profonda.71

I notabili denunciavano lʼazione politica del ceto medio radicalizzato 
e in particolare degli studenti universitari, che nei comuni rurali di-
venivano agitatori rivoluzionari, sfruttando il malcontento proletario 
per affermare una propria leadership paesana. Inoltre, nelle locali 
associazioni padronali – nate nel 1877 con lʼintenzione di procurare 
maggiore occupazione al bracciantato, e successivamente trasforma-
te in organismi per contrastare le rivendicazioni bracciantili – i gran-
di proprietari faticavano a trovare lʼadesione degli affittuali, dai qua-
li rimanevano divisi da profondi contrasti dʼinteresse. 

I negozianti, poi, vedevano con estremo favore lo sviluppo 
dei consumi tra i lavoratori, che facevano uscire le campagne da 
unʼeconomia di sussistenza; mostravano perciò frequenti simpatie 

70 Balletti, Gatti, Le condizioni dellʼeconomia agraria, 228-9.

71 Balletti, Gatti, Le condizioni dellʼeconomia agraria, 229-30.
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 per le rivendicazioni dei braccianti, che erano una parte consistente 
della loro clientela. Nel complesso, sul finire del XIX secolo il conso-
lidarsi dellʼassociazionismo proletario non trovava solide opposizio-
ni da una parte consistente dei ceti medi borghesi – pure estranea 
alle idee socialiste – che accoglieva le rivendicazioni bracciantili co-
me un elemento di modernizzazione nella società locale.72 Gli intellet-
tuali positivisti d’orientamento socialista e democratico spiegavano 
che la diffusione dellʼassociazionismo classista portava il proletaria-
to a evolversi, rendendo residuale la cultura del furto campestre, 
dellʼincendio doloso, della jacquerie e della violenza in genere.73

Oltre allo sviluppo di una conflittualità classista che si dava pro-
prie organizzazioni di resistenza, erano le trasformazioni della men-
talità rurale nel suo complesso a rendere esitante il giudizio degli stu-
diosi sui cambiamenti in atto nella Bassa padana. Mancavano schemi 
di riferimento, per la constatazione che una situazione simile non si 
riscontrava in altre realtà rurali europee. 

La struttura familiare e la morale sessuale stavano mutando ra-
pidamente, rendendo la popolazione della Bassa padana simile nei 
comportamenti a quella delle città industriali. Si registrava innanzi 
tutto un basso livello di nuzialità, appena più considerevole via via 
che dallʼalta pianura si discendeva verso la bassa. Benché la diminu-
zione del tasso di nuzialità fosse poco pronunciata, il medico manto-
vano Francesco Bonservizi non esitò a vedervi un segnale di un’inci-
piente urbanizzazione del costume rurale.

Questa diminuzione della nuzialità, così caratteristica dei grandi 
centri operai, fra i quali lʼunione libera e temporanea è così larga-
mente diffusa, fa perdere alla popolazione mantovana il carattere 
di agricola e la fa piuttosto rassomigliare ad un grande ammasso 
operaio, distribuito su una superficie molto vasta. Noi vedremo ri-
petersi la stessa cosa anche per altri fatti demografici. E del resto 
col sistema dellʼaffittanza e della grande coltura, che qui è tanto 
esteso, il bracciante campagnuolo, pagato ad un tanto al giorno, 
disinteressato completamente al prodotto del suolo e del suo lavo-
ro, che cosa è infine se non un operaio di quella grande industria, 
che lʼagricoltura? Che meraviglia adunque se egli ha la virtù ed i 
vizi del suo compagno della città e se su di esso i fatti demografi-
ci prendono lo stesso andamento?74

72 Bonomi, Vezzani, «Il movimento proletario nel Mantovano», 151-3, 166-70; DʼArco, 
La pellagra e gli agricoltori, 14-15.

73 Bonomi, Vezzani, «Il movimento proletario nel Mantovano»; Schiavi, «Criminali-
tà e lotta di classe», 263-7 (riporta analisi sulle statistiche dei reati dal 1891 al 1906).

74 Inchiesta sulla pellagra, 120. In realtà, le conclusioni di Bonservizi, che cerca di 
dimostrare la proletarizzazione dei ceti rurali basandosi sul tasso di nuzialità sono 
impressionistiche e troppo affrettate, perché lʼautore tiene conto solo delle variazioni 
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Tabella 3 Variazioni del tasso di nuzialità (per mille abitanti) nell’Oltrepò mantovano

Anno 1887 1888 1889 1890 1891 1892 1893 1894 1895 1896

Distretti

Gonzaga 6,63 7,15 5,75 6,76 6,27 6,54 6,92 6,42 7,35 7,01

Revere 8,15 8,25 6,17 7,36 9,11 6,38 7,73 7,64 6,63 6,53

Sermide 9,91 8,33 6,82 7,76 11,25 7,27 10,43 6,70 6,40 6,42

Fonte: Inchiesta sulla pellagra, 94-5, 119

A condizionare pesantemente la nuzialità nel decennio censito da Bon-
servizi, oltre alle cattive annate agricole, è lʼemigrazione, soprattut-
to quella permanente, particolarmente riscontrabile nel distretto di 
Sermide, e talora in quello di Revere. In parte, lʼemigrazione potrebbe 
essere presa come un indice di proletarizzazione, per i ceti colonici.

Altri dati demografici raccolti da Bonservizi sembrano più proban-
ti per la sua tesi sulla proletarizzazione dei ceti rurali. Innanzi tutto 
quelli sulla percentuale dei figli illegittimi. 

Tabella 4 Illegittimi ogni mille nati

Area considerata 1895 1896

Città di Mantova 183,4 204,63

Alto Mantovano 31,31 41,44

Medio Mantovano 
(esclusa Mantova) 60,42 54,57

Basso Mantovano 93,84 91,86

Regione lombarda 27,8 26,90

Regno dʼItalia 64,59 64,15

Anche lʼalta percentuale di nascite illegittime75 andava interpretata 
secondo Bonservizi come un indice di urbanizzazione dei costumi. 

percentuali tra il 1895 e il 1896. Se lʼautore avesse calcolato le percentuali su tut-
ti i dati a lui forniti dai municipi, le variazioni sarebbero parse assai meno significa-
tive, e comunque non particolarmente discostate dalle percentuali regionali e nazio-
nali di nuzialità.

75 Bonservizi, Inchiesta sulla pellagra, 125-7. Un raffronto tra questi dati e quelli na-
zionali apparirebbe falsato dai dati relativi alle ex province pontificie, dove era eleva-
tissima la percentuale di coppie sposate solo religiosamente, i cui figli non risultavano 
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 Tanto più che erano in rapido aumento le ragazze che – superando i 
timori dello scandalo e di non potersi maritare – non abbandonava-
no i figli nati fuori dal matrimonio.

L̓alta natività illegittima della Provincia di Mantova e specialmen-
te della parte meridionale di essa dipende almeno in parte da una 
certa rilassatezza dei costumi. Lo provano le statistiche giudizia-
rie, per le quali la nostra Provincia è una delle prime per i reati 
contro il buon costume, che spesseggiano specialmente verso il 
basso mantovano.76

Anche gli intellettuali socialisti valorizzarono i riscontri sociologi-
ci che segnalavano un elevato livello della proletarizzazione dei ce-
ti rurali nella Bassa padana. Era loro intento dimostrare come la 
presenza del proletariato e la sua tendenza a organizzarsi fossero 
un elemento modernizzante della società. Il maestro Ivanoe Bono-
mi e lʼorganizzatore delle leghe Carlo Vezzani, analizzando le sta-
tistiche giudiziarie della provincia mantovana, notarono una dimi-
nuzione netta dei reati di sangue e contro la proprietà. Distinsero 
quindi «la criminalità barbara, propria ai paesi primitivi, e la crimi-
nalità moderna, propria ai paesi civili», assegnando al Mantovano 
questʼultimo genere di criminalità: «Conseguenza di una vita pub-
blica più vivace e più fervida». La rapida crescita dei suicidi e della 
natalità illegittima venne pure da loro letta come evidente indica-
tore di modernizzazione, assieme al fenomeno delle conversioni al 
protestantesimo, che portava alla provincia una ventata di cultura 
europea, vista in opposizione a una meno sviluppata cultura medi-
terranea.77 L̓ aumento della scolarizzazione e la notevole diffusione 
della stampa quotidiana e periodica completavano il loro quadro, 
tutto teso a mostrare il «più avanzato incivilimento» della provincia 

legittimi civilmente; fenomeno questo poco rilevante nel Mantovano. Cf. ISTAT, Svilup-
po della popolazione italiana, 409-11. Su nuzialità e natalità nella provincia reggiana nel 
primo decennio postunitario, in cui il fenomeno dei matrimoni celebrati solo in chiesa 
era piuttosto diffuso: Scelsi, Statistica generale, XXXII-XXXVI.

76 Bonservizi, Inchiesta sulla pellagra, 127. Mario Panizza rilevava per la Lombardia 
che «di oltraggi al pudore, di atti di libidine contro natura e di stupri, vengono accusa-
ti qualche volta i braccianti a salario fisso e gli avventizi; rarissimamente i contadini 
benestanti»; tra le zone in cui risultavano ricorrere con maggiore frequenza spiccava 
la bassa pianura mantovana (Risultati dellʼinchiesta istituita da Agostino Bertani, 336).

77 Bonomi, Vezzani, Il movimento proletario nel Mantovano, 100-1. Tra i dati riferiti 
dai due autori, veniva citata la Relazione statistica del Procuratore del Re di Ignazio Se-
gala, il quale nel 1896 sosteneva che «nel Mandamento di Sermide le nascite furono me-
tà legittime e meta illegittime, dato raggiunto solo da qualche grande capitale del Set-
tentrione». Il dato pare tuttavia enfaticamente esagerato, dal momento che lʼinchiesta 
condotta dal medico Bonservizi, ben documentata, rilevò per quellʼanno – non nel solo 
mandamento, ma nellʼintero distretto di Sermide – una percentuale di illegittimi pari 
al 13 % dei nati (Inchiesta sulla pellagra, 123-4).
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italiana in cui maggiore si era dimostrato il radicamento delle or-
ganizzazioni proletarie.

Verificare nei contadini i comportamenti che la sociologia del XIX 
secolo aveva già codificato come tipici dei lavoratori industriali diso-
rientava invece quegli osservatori che continuavano a concepire la 
società rurale come un mondo immobile nelle sue tradizioni. I gran-
di proprietari terrieri, assistendo alla quotidiana erosione della lo-
ro posizione egemone, non cessavano di lamentare la decadenza del 
sistema paternalistico e della famiglia tradizionale, condannando la 
‘degenerazione’ dei comportamenti di braccianti e coloni, e le riven-
dicazioni tese ad ‘alimentare i vizi’ dei proletari.78 I notabili non ri-
uscivano a capacitarsi di come si potesse lamentare la miseria del 
bracciantato, e allo stesso tempo «spiegare lʼimmenso sperpero di da-
naro, che avviene nelle osterie dei villaggi, le quali si moltiplicano e 
prosperano con allarmante rapidità, e nei giorni festivi rigurgitano di 
clienti».79 Ma a contatto con la popolazione rurale, anche con una pro-
spettiva conservatrice si poteva toccare con mano la concomitanza 
tra una reale penuria economica e lʼespansione dei bisogni popolari.

Uno spaccato di vita in un villaggio sul Po avrebbe potuto rende-
re – più immediatamente delle analisi statistiche – lʼimmagine efficace 
delle dinamiche sociali innescatesi nella vita rurale. La cronaca par-
rocchiale di Sailetto, ad esempio, nel pieno della crisi agraria, descri-
veva una inesausta competizione tra famiglie contadine a innalzare e 
smontare in continuazione le barriere della distinzione cetuale, imi-
tando i costumi urbani e mettendo in crisi i passati legami comunitari:

La religione va ogni giorno perdendo. [...] Il lusso più smodato si 
vede non solo nelle figlie dei ricchi, ma anche in quelle dei poveri. 
Mentre scrivo nella Parrocchia di Sailetto vi sono più di 12 sarti-
ne e tutte hanno lavoro abbondante. [...] Regna nella Parrocchia 
la più ributtante distinzione di classe. I ricchi non vogliono amal-
gamarsi coi poveri. Perfino le fanciulle ricche non vanno assieme 
alle povere e chieste del perché dicono: non una mia pari! Dio ci 
aiuti, altrimenti siamo perduti.80

I notabili vedevano ogni giorno sminuiti i segni delle distinzioni ge-
rarchiche nella società rurale; e vedevano, di conseguenza, offuscar-
si la deferenza dei ceti subalterni verso il loro rango superiore. Ne 
concludevano che i ceti rurali non erano per niente male retribuiti, 

78 DʼArco, La pellagra e gli agricoltori; DʼArco, «Il fermento nelle campagne 
mantovane».

79 DʼArco, La pellagra e gli agricoltori, 14.

80 Archivio diocesano di Mantova (ADMN), Fondo Parrocchie, Giuseppe Teranza, Cro-
nistoria della Parrocchia di Sailetto (manoscritto datato 1889).



Fincardi
I costumi paesani. La vita familiare e comunitaria

Studi di storia 19 84
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 55-90

 ma avevano perso il senso del proprio sacrificio e del rispetto delle 
distanze sociali, adottando comportamenti non confacenti alla pro-
pria condizione umile e al proprio impegno lavorativo.

È certo che lo straniero il quale in un giorno di festa si aggirasse 
per le piazze delle nostre borgate, riceverebbe tale impressione 
di benessere economico da smentire tutte le calunnie che gli in-
teressati di varia specie vanno spargendo intorno a questa nostra 
terra, nella quale la verità, sopraffatta dalle declamazioni socio-
logiche, ha così timida e tremula voce!81

In tale prospettiva, la riscoperta del ruolo del clero e dei valori catto-
lici che salvaguardavano la cultura paternalistica rurale furono soste-
nuti dai notabili con notevole decisione. Dopo gli scioperi agrari del 
1882, il notabilato padano dimenticò lo scetticismo religioso ostentato 
nellʼInchiesta Jacini. In una inchiesta pellagrografica sulla provincia 
reggiana trovò spazio un brusco ravvedimento dei vecchi notabili an-
ticlericali, mentre si insinuava qualche dubbio sulla rispondenza del-
le scuole rurali alle esigenze di mantenere invariato lʼassetto sociale:

I rimedi morali che possono concorrere al miglioramento di que-
sta piaga sociale derivano dalla beneficenza, dalla istruzione e dal-
la religione. [...] Anche lʼistruzione deve concorrere al benessere di 
queste classi; non già quella che serve ad accendere appetiti mor-
bosi e il desiderio della città; ma quella istruzione la quale ecciti 
allʼattaccamento al proprio suolo, allʼamore di continuare lʼindustria 
e lʼarte paterna e, dissipando i numerosi pregiudizi delle campagne, 
studi di ripristinarvi lʼantico buon costume rurale [...]. Anche la reli-
gione, che e lʼorgano di espansione del senso morale presso le clas-
si incolte, può recare grandi vantaggi, mediante un sacerdozio il-
luminato che le incoraggi col consiglio, con lʼopera, collʼesempio.82

Se medici e studiosi di statistica annotavano nelle loro indagini 
che lʼinfluenza del clero radicava pregiudizi che rendevano i pove-
ri irrazionali e imprevidenti nella lotta per la sopravvivenza e pas-
sivamente fiduciosi nella carità pubblica,83 i vecchi notabili – un 
 tempo mangiapreti – polemizzavano con il carattere irreligioso di 
tali affermazioni.84

81 Teranza, Cronistoria della Parrocchia di Sailetto.

82 Atti della Commissione permanente, 21.

83 Panizza, Risultati dellʼinchiesta, 302-3, 327, 363, 375;. Bonservizi, Inchiesta sulla 
pellagra, 141-3, 155, 161.

84 DʼArco, La pellagra e gli agricoltori, 3-4.
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Gli organizzatori socialisti, polemizzando a loro volta con que-
sto ripiegamento dei notabili, trovavano credito a bollarli come «so-
gnatori di un ritorno al medioevo», mostrando come nella Bassa pa-
dana si fosse già sedimentato un mutamento di mentalità, in cui il 
costume secolarizzato e le opinioni individuali laiche erano inestri-
cabilmente connessi con lʼoperare del nuovo associazionismo nel-
la collettività. Dal loro punto di vista, una riscoperta del cattolice-
simo sarebbe stata in stridente contrasto coi moderni modi di vita 
della società locale.

Non si può pensare allʼinfluenza moralizzatrice della propaganda 
religiosa. I contadini mantovani erano molto più religiosi dʼoggi 
quando la delinquenza era massima, lʼubriachezza frequente, 
lʼodio di classe minaccioso. La loro elevazione morale cammina 
di pari passo con la loro irreligiosità: il suicidio, le unioni libere, 
le facili conversioni al protestantesimo, dimostrano come il sen-
timento religioso si vada affievolendo proprio mentre diminuisce 
numericamente la delinquenza, si attenuano le forme di crimina-
lità, e scompare lʼubbriachezza.85

La simpatia che alla fine del XIX secolo i notabili mostrarono per 
lʼeducazione cattolica era in definitiva una idealizzazione di quel 
«buon contadino», moralizzatore dei ceti rurali, di cui don Martini 
aveva dato una efficace rappresentazione letteraria. Ma, a differen-
za di quanto accadeva in altre zone dellʼex Regno lombardo-veneto, 
nelle campagne della Bassa padana le strutture sociali non erano ta-
li da rendere credibile una figura di imprenditore/notabile, possiden-
te o affittuale, che si facesse garante della modernità agricola e allo 
stesso tempo del mantenimento dei costumi tradizionali. La presen-
za massiccia – e crescente – di una sovrappopolazione bracciantile, in 
cui si accumulavano disagio economico, alienazione sociale e spesso 
estraniazione dallʼattività agricola, rendeva fastidioso a troppe per-
sone il mantenimento della deferenza pubblica verso le figure socia-
li dirette responsabili dellʼemarginazione di ampi strati di popolazio-
ne rurale dalla vita rurale.

La nuova considerazione che il notabilato aveva per le funzioni 
del clero, non era comunque basata su un piano di concrete propo-
ste politiche, ma su vaghi auspici moraleggianti. Da parte del no-
tabilato vennero meno gli ostacoli che ancora durante gli ultimi 
governi crispini si erano posti allʼiniziativa politica del clero ver-
so un associazionismo popolare confessionale, in competizione con 
lʼassociazionismo socialista. Un terreno su cui il notabilato cercò 

85 Bonomi, Vezzani, «Il movimento proletario nel Mantovano», 102.
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 un più efficace spazio dʼincontro con gli ambienti clericali fu quello 
dellʼassistenza pubblica.

Alla fine del XIX secolo era in atto una decisa riconversione delle 
Opere pie, che da strutture caritative distributrici di elemosine di-
vennero prevalentemente organizzatrici di servizi per soccorrere la 
povertà. Furono fatti notevoli sforzi dai governi crispini per censire 
le Opere pie e i loro patrimoni; e inoltre per verificare se le articola-
zioni e i vincoli giuridici a cui ogni istituzione caritativa era legata 
fossero adattabili a una razionale politica assistenziale dello Stato 
laico.86 Va precisato che le Opere pie detenevano una quota non ir-
rilevante della proprietà terriera nella Bassa padana.87 Le scelte di 
conduzione di queste terre incidevano sensibilmente sulle condizioni 
di vita dei ceti rurali. La classe dirigente locale attendeva dalle Ope-
re pie le risposte decisive alla ‘questione sociale’. E sulle Opere pie 
si dirigevano le più pressanti richieste della popolazione povera. La 
gestione delle Opere pie fu alla fine del XIX secolo un costante moti-
vo di dibattito e scontro tra moderati, democratici e socialisti, nelle 
amministrazioni pubbliche locali.

Una questione culturale sempre ricorrente in tali dibattiti fu 
lʼopportunità di assegnare o meno un ruolo in queste istituzioni al 
clero, che tradizionalmente aveva determinato i principi morali e i 
criteri gestionali a cui tali istituzioni si ispiravano. Nei primi decenni 
dello Stato unitario, la strategia del ceto politico liberale aveva teso a 
esautorare progressivamente il clero da tali funzioni. Nellʼinchiesta 
parlamentare sulle condizioni dei lavoratori della terra, Mario Paniz-
za ribadiva più volte la continuità con questo indirizzo politico, an-
nunciando leggi che avrebbero imposto alle Opere pie rurali e alle 
confraternite di non utilizzare i propri patrimoni per spese di culto, 
ma interamente per lʼassistenza medico-ospedaliera.88

Nelle zone bracciantili, lʼinchiesta pellagrografica condotta da 
Francesco Bonservizi rilevava come fossero estremamente utili alla 
salute della popolazione povera le cucine economiche istituite dalle 
Congregazioni di carità, dai municipi e da privati benefattori. A sol-
lecitarne lʼadozione erano i medici e spesso anche i parroci. Alla fi-
ne del XIX secolo in dieci comuni dellʼOltrepò mantovano si erogava 
tale servizio, consistente nella distribuzione di minestre calde e di 
qualche altro genere alimentare, a prezzi contenuti o gratuitamente.

86 MAIC, DGS, Statistica delle Opere pie, 2 e 9; Scelsi, Statistica generale, CXII-CXVI.

87 Nel Circondario di Guastalla, nel 1870, 42 Opere pie possedevano fondi rura-
li per un valore di 955.162 lire, mentre il loro patrimonio complessivo ammontava a 
1.950.919 lire; oltre ciò, i municipi possedevano 601,44 ettari di terra, per un valore 
di 588.363,40 lire. (Scelsi, Statistica generale, CXII-CXIII; Balletti, Gatti, Le condizio-
ni dellʼeconomia agraria, 215-20).

88 Panizza, Risultati dell’inchiesta istituita da Agostino Bertani, 8, 362-5.
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Solo in caso di estrema necessità la popolazione vi ricorreva, per-
ché anche tra i più indigenti si riteneva umiliante cibarsi dalle cuci-
ne economiche. Secondo Bonservizi, la diffidenza popolare era ori-
ginata dal fatto che questo genere di assistenza aveva ripristinato 
le squallide distribuzioni di minestre fatte dai conventi. Il notabilato 
moderato protestò per questo suo dispregio dellʼantica beneficenza 
del clero regolare (i conventi erano quasi inesistenti nel Mantovano, 
dopo le soppressioni di ordini religiosi fatte dagli Asburgo), ma non 
propose altre forme possibili di gestione per lʼassistenza ai poveri.89 
Imbarazzanti erano sembrate anche le tesi sostenute da Bonservi-
zi sul rapporto che legava i poveri alle istituzioni che praticavano in 
modo paternalistico la carità;90 ma su questo aspetto dellʼinchiesta 
le proteste erano state contenute, perché gli stessi notabili valuta-
vano molto onerosi gli oltre due milioni che annualmente si spende-
vano in opere caritativo-assistenziali nella provincia di Mantova. 

Tra lʼaltro, Bonservizi aveva denunciato come la beneficenza fosse 
concentrata nei capoluoghi di provincia e nei centri maggiori, dove 
risiedevano i ricchi benefattori e dove si addensava un popolino lar-
gamente dipendente dalla carità pubblica e privata. L̓alterato asset-
to della società rurale, con il deteriorarsi delle condizioni di vita dei 
contadini, rendeva inaccettabile un sistema assistenziale essenzial-
mente orientato verso le città e che stentava a raggiungere le campa-
gne. L̓ ufficiale sanitario, basandosi sui criteri adottati nei vari paesi 
dellʼEuropa industriale per gestire lʼassistenza sanitaria, proponeva 
severe selezioni sui modi di erogare la beneficenza.91

Dibattendo il problema della povertà, da molte parti si sosteneva 
che i servizi assistenziali avrebbero potuto funzionare efficacemen-
te nelle campagne solo attraverso una loro gestione collettiva nei 

89 Bonservizi, Inchiesta sulla pellagra, 76-80; cf. DʼArco, La pellagra e gli agricoltori, 3-4.

90 Bonservizi, Inchiesta sulla pellagra, 131-50; DʼArco, La pellagra e gli agricoltori.

91 «La beneficenza a Mantova è fatta bene? Non cʼè da esitare a rispondere in senso 
negativo. Vige ancora il vecchio sistema informato allʼidea cristiana della carità, men-
tre esso va ora sostituito dai più moderni criteri dellʼassistenza ai poveri. Qui, come in 
quasi tutto il resto dʼItalia, le Congregazioni di carità in genere si limitano ad accor-
dare dei sussidi minimi di 1-2 lire al mese, ossia quanto basta per morire lentamente 
di fame ai veri bisognosi, o per prendere la sbornia mensile allʼosteria, se lʼindividuo 
soccorso guadagna tanto quanto gli basta per vivere. [...] L̓ assistenza come ad es. si 
pratica in Inghilterra, fatta in modo razionale e scientifico, non si limita a sfamare un 
bisognoso per qualche giorno, ma lo cura, lo assiste, e dopo averlo ben studiato e co-
nosciuto, proporziona i rimedi al suo stato economico e morale, allo scopo di riabili-
tarlo e quindi di farne un libero cittadino di una libera nazione. Al contrario la carità 
cieca, fatta solo per sentimento religioso, o per ubbidire ad altra moda, porta alla so-
cietà dei danni molto gravi, specialmente perché essa si riversa non già sui bisogno-
si onesti, che, conservando ancora del pudore, sono timidi, ma sugli intriganti, su quei 
caratteri servili che son disposti ad ogni bassezza per avere un soldo, sui mestieranti 
dellʼaccattonaggio, ossia sulla parte più depravata della società.» (Bonservizi, Inchie-
sta sulla pellagra, 142-3).
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 villaggi, con il sistema del self help. Già lʼInchiesta Jacini aveva cerca-
to sistematicamente di verificare quali potessero essere nellʼambiente 
rurale le prospettive di sviluppo del mutuo soccorso, allora presso-
ché inesistente.92

La successiva emergenza della crisi agraria creò stringenti esi-
genze di intensificare le opere pubbliche, per dare un minimo sala-
rio invernale ai disoccupati, e di organizzare e gestire servizi an-
nonari che rimpiazzassero i vecchi Granai del popolo e i Monti dei 
pegni. Alcuni prodotti agricoli a uso alimentare avrebbero si sa-
rebbero dovuti ridistribuire alla popolazione rurale da servizi an-
nonari avviati nella loro prima gestione amministrativa dalle Con-
gregazioni di carità, ma successivamente affidati al solo apporto, 
controllo e sostentamento degli utenti, nella speranza di trovare 
nellʼambiente rurale persone capaci di gestire correttamente e du-
revolmente unʼamministrazione. 

Non che con ciò i notabili e il ceto politico volessero abdicare ai 
loro controlli paternalistici e clientelari sullʼassociazionismo popola-
re, ma si era certi che unʼestensione alle campagne delle Società di 
mutuo soccorso avrebbe permesso lʼorganizzazione di unʼassistenza 
rurale che non degenerasse nel sostegno a un parassitismo proleta-
rio. I servizi assistenziali avrebbero dovuto autogestire in forma co-
operativa le loro risorse, facendole amministrare da volontari scelti 
tra gli utenti. Si sarebbero dovuti affidare ad associazioni di lavora-
tori colpiti dalla disoccupazione anche quei lavori pubblici che go-
verno, consorzi di bonifica e amministrazioni comunali e provinciali 
facevano eseguire nellʼinverno, e che normalmente costituivano lu-
crose speculazioni per gli appaltatori.93 

Queste erano le proposte avanzate da commissioni ufficiali compo-
ste da presidenti di Comizi agrari e da medici designati da istituzioni 
governate dal «partito dellʼordine». Ma di fatto nella Bassa padana non 
riuscì ad attecchire nessuna delle forme di associazionismo mutuali-
stico rurale promosse – dal 1877 in poi – dal notabilato moderato. Ri-
uscirono a divenire popolari solo le associazioni promosse dai radicali 
e dai socialisti, appoggiate dai municipi in mano ai democratici e spes-
so aiutate con spirito paternalistico anche da amministrazioni pubbli-
che rette dai moderati. Ma un associazionismo rurale classista e poli-
ticizzato spaventava i ceti superiori, come dimostrarono le drastiche 
repressioni poliziesche del 1885 e 1886, che sciolsero queste organiz-
zazioni, portando in tribunale e spesso in carcere i loro promotori.

Ai notabili dei Circondari di Reggio e di Guastalla, la razionalizza-
zione della beneficenza sembrava piuttosto invocare lʼintervento di 

92 Tanari, «Circondario di Guastalla», 375-6; Paglia, «La provincia di Mantova», 876-9.

93 Atti della Commissione dʼinchiesta, 121-6; Panizza, Risultati dell’inchiesta istitui-
ta da Agostino Bertani, 363-6.
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un «sacerdozio illuminato», capace di «combattere acremente i pre-
giudizi soprattutto religiosi» e di essere «largo verso i propri parroc-
chiani non solo di beneficenza, ma dei più utili consigli».94 In sostanza, 
nella riorganizzazione sociale delle campagne, ci si attendeva di po-
ter attribuire un ruolo modernizzante al clero meno conservatore, or-
ganizzando una serie di servizi comunitari attorno ai circuiti parroc-
chiali. In particolare, si pensava a parroci particolarmente sensibili 
alla ʼquestione sociale ,̓ per dirigere servizi comunitari come essicca-
toi di cereali, mulini, forni, da gestire e finanziare tramite associa-
zioni di mutuo soccorso dei contadini. A tale scopo, la Commissione 
permanente per la pellagra organizzò nella provincia reggiana un ci-
clo di conferenze di don Anelli, ‘il buon Parroco’, che aveva avviato a 
Bernate Ticino la gestione cooperativa di un forno, di una assicura-
zione sul bestiame e di altri servizi previdenziali, ottenendo lʼeffetto 
di far diminuire notevolmente i furti campestri nel paese.95 Il notabi-
lato moderato sembrava favorevole a simili iniziative sociali, e dispo-
sto a riabilitare il clero emiliano per il suo mancato coinvolgimento 
nei processi di educazione civica e nazionale della popolazione rura-
le, nei primi decenni postunitari. Non veniva esplicitato – ma era co-
munque evidente – che lʼipotetica collaborazione tra borghesia libera-
le e parrocchie avrebbe ridotto il rischio che questo genere di attività 
sociali divenisse prerogativa di un associazionismo con impostazione 
classista e orientato al radicalismo politico. Dallʼavvio di questa nuo-
va assistenza organizzata dalla collaborazione di parroci, sindaci e 
notabili ci si attendeva tra lʼaltro una piena pacificazione tra i conta-
dini e i loro padroni, come si diceva fosse avvenuto a Bernate Ticino:

L̓attrito fra le due classi che durava da tempo è ora cessato: i vin-
coli di affetto e di riverenza sono ristabiliti. E siccome la morali-
tà è in ragione del benessere, il contadino, che mangia un poʼ me-
glio, meno dedito ai vizi, ama di più il lavoro e serba gratitudine a 
chi gli fa meno stentata lʼesistenza.96

Allʼinizio della crisi agraria – vista lʼassoluta inconsistenza che 
lʼOpera dei congressi aveva in Emilia e nella Bassa padana – non era 
facilmente prevedibile che un associazionismo gravitante nel circui-
to delle parrocchie potesse divenire un movimento politico clericale, 
autonomo dalle consorterie liberali. Nella Bassa padana e in Emilia, 
lʼipotesi di simili organismi comunitari interclassisti legati alle par-
rocchie rimase comunque un pio desiderio fino agli ultimi anni della 

94 Atti della Commissione permanente, 21.

95 Atti della Commissione permanente, 21-2; Atti della Commissione dʼinchiesta, 56-67, 
118-21.

96 Atti della Commissione dʼinchiesta, 65.



crisi agraria, quando fu direttamente il clero a prendere lʼiniziativa 
politica di promuoverli.
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5  I costumi paesani
Il contadino corrotto

5.1  Tra mezzadro e padrone

Se nel 1859 il vicario vescovile mantovano Luigi Martini illustrava 
l’etica ruralista nell’ottica cattolica del Regno lombardo-veneto,1 nei 
primi decenni del Regno d’Italia un’impostazione laica di quella mo-
rale viene invece proposta da un medio possidente ebreo del Basso 
Mantovano. Poco fuori dall’abitato di Corona Verde (nella realtà Cor-
reggio Verde) – «la più prosaica villetta del mondo», poche case spar-
se sulla sponda del Po di fronte a Guastalla – viene ambientato a fine 
secolo un brillante romanzo sul deteriorarsi delle consuete dinami-
che tra i ceti rurali e su valori e nuove gerarchie su cui dovrebbero 
reggersi le campagne.2 

1 I quattro eleganti volumetti de Il buon contadino idealizzavano nel Basso Manto-
vano una paternalistica etica borghese cattolica. Ebbero una notevole diffusione an-
che in ambienti laici. Su quest’opera e sul suo autore, cf. Salvadori, «Il buon contadi-
no di Mons. Martini»; Mons. Luigi Martini; Bosio, Il trattore ad Acquanegra, 134-206.

2 Cantoni, L’Illustrissimo. Solo nel 1900 Pirandello fa pubblicare postumo il roman-
zo sulla elitaria Nuova antologia. A differenza de Il buon contadino, quest’opera non è 

Sommario 5.1 Tra mezzadro e padrone. – 5.2 Le relazioni festive lacerate dalle tensioni 
sociali.
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 Ne è autore Alberto Cantoni, sindaco liberal-moderato di Pompo-
nesco (villaggio chiamato ‘Pesco’ nel romanzo), scaltrito possidente 
che guarda con scettico distacco la debole tenuta della tradizionale 
morale sociale cattolica, mentre sui giornali mantovani è noto e pu-
gnace difensore degli interessi agrari contro le organizzazioni brac-
ciantili. Intellettuale molto attivo pure nel circuito ebraico nazionale 
ed europeo, Cantoni quasi non parla di parrocchia e cita l’interven-
to di un unico prete per combinare un matrimonio; fornisce tuttavia 
preziose informazioni sul per lui inquietante mutare dell’etica con-
tadina e dei comportamenti paesani, sempre più informati all’econo-
mia del profitto, quando nell’incipit del racconto fa dire a un mendi-
cante del Basso Mantovano, serenamente rassegnato nella propria 
miseria: «Vedo che quando si chiude una porta si apre un portone e 
mi contento. I poveri di adesso vengono su con ben altri principi, e 
Dio voglia che non sia peggio per loro».3

Nella casa dei mezzadri dove si dipana la trama del romanzo, co-
munque, non vengono citate immagini sacre, ma solo «un rustico ri-
tratto di Sua Maestà», chiamato «mustacchione».4 Poi questi contadi-
ni vanno in chiesa la domenica, e le donne recitano qualche preghiera 
o formula religiosa, non comunque a tavola, mentre mai si sentono 
nominare i Santi. Fino all’ora della messa, nel podere si lavora an-
che la domenica mattina. Ma più che sul procedere della secolariz-
zazione nelle campagne, Cantoni si sofferma piuttosto con dettagli 
eloquenti su quello che con facile umorismo definisce il fondamen-
tale desiderio onnipresente: «La fabbrica dell’appetito, nelle sue at-
tinenze coi più poveri contadini della Bassa Lombardia»; con anno-
tazioni sociali su come si tamponi la fame incombente con una dieta 
che presenta come assolutamente disgustosa:

I contadini che non possiedono terra del proprio vanno divisi in due 
grandi categorie: quelli che riescono sempre ad empirsi di robac-
cia che ne possono capire, e quelli più disgraziati, che vagheggia-
no la maggior parte di questa medesima robaccia, come se fosse 
un bel sogno già destinato a dileguar molto spesso. […] La fami-
glia di Domenico Gervasi detto Stentone saliva e scendeva da una 
categoria all’altra secondo gli anni, ma noi fortunatamente ci ab-
biamo a bazzicare per casa in un’annata relativamente buona.5

dunque stata utilizzata come strumento ideologico nell’ambiente locale descritto, come 
il suo autore avrebbe probabilmente desiderato, continuando per molti anni a lavorarci.

3 Cantoni, L’Illustrissimo, 55.

4 Cantoni, L’Illustrissimo, 72.

5 Cantoni, L’Illustrissimo, 113-14.
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Ma ancora più del mezzadro Stentone, in ansia per il prezzo della fa-
rina gialla è il suo misero bifolco Marchino, che ne trae il suo ali-
mento quasi esclusivo e vede in quel dettaglio economico – insigni-
ficante per il proprio interlocutore, il conte Galeazzo di Belgirate, 
irriconoscibile sotto mentite spoglie – il valore etico più rilevante 
nella società, secondo i principi di un’economia morale che ancora 
riterrebbe impensabile far mancare ai poveri i loro mezzi di sussi-
stenza. Il possidente Cantoni ha uno sguardo più freddo e disincan-
tato sul costo della polenta, preoccupato semmai dal diffondersi di 
culture del conflitto:

Fino a che [il prezzo del mais] è basso o che rimane dentro a cer-
ti limiti, la quistione agraria, già avviata dal quarantotto in poi, 
o si ferma, o si fa blanda, o si contenta di mostrare, con certi sus-
sulti parziali, che non dorme affatto; quando invece quel prezzo è 
alto, e accenna a crescere, allora il conflitto imperversa negli ani-
mi, se non in piazza, e la gran quistione si rimette a camminare 
a furia di scatti, di spintoni e di strappi. Non si può dire che tutto 
sia lì, perché gli umori son già corrotti, e perché anni sono ci si è 
anche immischiato il buon volere degli agitatori; ma è certo che 
per andare là come Dio vuole bisognerebbe almeno che le catti-
ve annate non venissero mai a scindere così nettamente gli uomi-
ni in due: quelli che hanno da mangiare da una parte, quelli che 
non ne hanno dall’altra.6 

Le tensioni della questione sociale, che continua a dilatare il nume-
ro dei braccianti avventizi privi di risorse sia nella cattiva stagio-
ne sia nei periodi di crisi agraria, non sembrano essere percepite in 
termini politici dal povero bifolco cinquantenne, che li valuta anco-
ra nella prospettiva di una vaga etica a sfondo religioso, incapace di 
discernere le caratteristiche moderne dei contrasti sociali in corso: 

Siamo troppi e ci vogliamo male. C’è poca religione, ora, e il pane 
che mangia uno, pare che faccia amarezza a un altro. Io sono in 
età, e Stentone, per sua grazia, mi vuol tenere ancora, ma se sa-
peste quante volte lo hanno accerchiato per prendere il mio posto! 
Sono stato giovine anch’io, ma non mi sono mai lasciato indurre a 
fare di queste cose, col bisogno che avevo. […] Sarà colpa del lus-
so, delle macchine, delle benedette novità che son venute di mo-
da, e che paion fatte apposta per inasprire la gente. Ma intanto la 
invidia è seminata, e prospera.7

6 Cantoni, L’Illustrissimo, 123.

7 Cantoni, L’Illustrissimo, 124.
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 Il conte compatisce questo anziano salariato come un «povero ga-
lantuomo travestito da codino», destinato «a finire come un onesto 
mendicante»,8 quando la famiglia di Stentone non giudicherà più ab-
bastanza remunerativo il suo lavoro. Tra il popolo che vive nella pe-
nuria Cantoni dà infatti per scontato che, quando ne vada del proprio 
tornaconto personale, chi è appena più in alto nella scala sociale non 
presti solidarietà ai propri simili e ormai qualsiasi senso cristiano di 
carità finisca cinicamente ignorato.

Eppure il romanzo prospetta una ricomposizione degli equilibri 
sociali, ma tutta fondata sulla solidarietà verticale degli aristocrati-
ci proprietari, appena fatti accorti di quanto siano diventati distor-
ti e spietati i meccanismi di mercato nella società rurale, secondo 
la nuova morale borghese dove ogni individuo parrebbe ormai agire 
solo per il proprio egoistico interesse. Tanto che il protagonista con-
te Galeazzo di Belgirate nel finale dichiara che ancora una volta no-
blesse oblige: «Beati i poveri mille volte! Almeno essi non hanno al-
tro obbligo che di pensare a sé».9 Il romanzo si ridurrebbe così a un 
apologo mirato a ristabilire in campagna l’ordine paternalistico del-
la proprietà aristocratica, se invece non mettesse a nudo in realisti-
ci dettagli proprio i nuovi comportamenti e sentimenti mercantilisti-
ci che hanno portato in crisi irreversibile quell’equilibrio, mentre del 
sacro rispetto delle gerarchie sociali sono rimaste solo ipocrite par-
venze formali. Nel suo surreale viaggio verso i bassifondi rurali, il 
conte di Belgirate giunge a cogliere quella che scopre essere la «ma-
lignità contadinesca».10 La prospettiva borghese di Cantoni è causti-
ca verso l’assenteismo della grande proprietà terriera, ma senza es-
serlo in assoluto verso nobili e possidenti che scelgano la conduzione 
diretta dei fondi agricoli, anziché affidarli a truffaldini intermediari 
e fittavoli che li amministrano a proprio disonesto vantaggio e anga-
riano allo sfinimento i contadini.

La vicenda narrata è del tutto paradossale, nel presentare una no-
bile «anima tranquilla e disutile», eppure «stanco di riposare sen-
za avere mai lavorato»,11 ma ufficiale decorato a Custoza nel 1866, 
che – abbandonati per qualche giorno gli oziosi impegni nell’acqui-
sto di cavalli di razza, nei corteggiamenti di nobildonne e nelle feste 
della buona società milanese – per scommessa va in incognito a fa-
re gratuitamente il bracciante in una sua proprietà sul Po, condotta 
a mezzadria, che mai ha avuto occasione di visitare, se non quando, 
da lattante, i genitori l’avevano mandato laggiù a balia. Per giusti-
ficare la sua incompetenza nei lavori rurali e la sua pelle bianca a 

8 Cantoni, L’Illustrissimo, 124-5.

9 Cantoni, L’Illustrissimo, 320.

10 Cantoni, L’Illustrissimo, 286.

11 Cantoni, L’Illustrissimo, 39,  42.
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confronto con visi e braccia cotti dal sole dei suoi contadini, raccon-
ta di essere un tipografo disoccupato di città. Che il bel conte Gale-
azzo di Belgirate sia fisicamente sconosciuto ai suoi dipendenti di Co-
ronaverde, una volta giunto in miseri abiti consunti nel casolare, gli 
permette subito di constatare con quanto rancore venga guardata 
dai contadini la posizione privilegiata del proprietario e con quante 
piccole o grandi disonestà venga governata la sua campagna. La vi-
sita della sua nobile fidanzata, sua cugina e futura moglie – proprie-
taria di una tenuta confinante, che invece è ben conosciuta nel paese, 
siccome periodicamente vi si è recata in un’unica breve villeggiatu-
ra – permette invece al Galeazzo camuffato da bracciante di scoprire 
ciò che al podere di cui lui è padrone proprio non avrebbe mai desi-
derato sapere, cioè la falsità della deferenza che i moderni contadi-
ni ostentano verso i padroni.

Notabile e letterato di provincia, ma possidente attento gestore 
dei propri interessi rurali, Cantoni riesce così a criticare gli obsoleti 
ruoli paternalistici dei signori, senza tuttavia svalutare il ruolo della 
proprietà e neppure la funzione della mezzadria in un’economia mo-
derna. Nel romanzo, le figure rustiche che popolano il podere det-
to Casanova appaiono ben differenziate tra i pochi onesti, pronti al 
sacrificio per migliorare la resa dei campi e della stalla, e vari altri 
egoisti profittatori. Tutti, onesti e profittatori, sono comunque meto-
dici calcolatori nel valutare le proprie convenienze. L’anziano reggi-
tore della famiglia mezzadrile è chiamato Stentone, «forzutissimo, 
primitivo», ma si presenta pelle e ossa per eccessiva parsimonia, ta-
citurno e succube di una moglie megera, eppure col suo paio di di-
pendenti e con la figlia sbraita come «un caporal tedesco»12 per svel-
tirli nelle opere, senza ammettere repliche. È capace di valutare il 
proprio tornaconto nel valorizzare l’azienda, forse anche sottraendo 
minime parti dei raccolti al cointeressato proprietario, a cui sareb-
be rigida norma consegnare metà dei prodotti; ma lo farebbe indot-
to anche dall’ipocrita logica affaristica di sua moglie: «I signori non 
hanno il pelo sul cuore per nulla. Fanno sempre la tara alle nostre 
parole, e se si dice un braccio, è già molto se credono un dito. Se s’a-
vesse poi da dir la verità!».13

Sua moglie Nunziata, «industriosissima donna», «con la sua ghi-
gna di usuraia, metà carezzevole metà ferina», «verbosissima […], 
il capo di casa era più lei che lui», intrigante autoritaria, scansafati-
che, rubacchia dalla madia e dal granaio a cui ha accesso privilegia-
to, per potersi assicurare un lusso diventato in voga nelle campagne: 
«Bere, di straforo, tanto caffè».14 Nunziata inoltre vizia il predilet-

12 Cantoni, L’Illustrissimo, 133.

13 Cantoni, L’Illustrissimo, 278.

14 Cantoni, L’Illustrissimo, 316, 151, 67, 69, 77.
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 to figlio Pompeo, che «coccolato e lisciato da mattina a sera, pare un 
tordo nel miglio, un canonico nel burro»:15 fannullone, vanesio, ubria-
cone, giocatore di briscola e morra a ogni festa, oltre che frivolo in-
gannatore di Costantina, la bella figlia del salariato fisso Marchino, 
di lui irrimediabilmente innamorata, mentre il giovane corrotto sa-
rebbe propenso a cederla al primo arrivato che si mostri attratto da 
lei, come Galeazzo. La ragazza è consapevole della condizione dispe-
rata da cui non riesce a districarsi.

Pompeo giocava e beveva troppo anche [da ragazzino], ma era as-
sai giovine, pareva in buona fede, diceva sempre che a carnevale 
saremmo stati marito e moglie, ed io zitta, sempre zitta! Capire-
te bene: come si fa a dire al figlio del vostro padrone: «Pompeo, tu 
spendi troppo, e tu lavori poco»?16

Con pretese di superiorità culturale, Pompeo, che non è riusci-
to ad avere con lei rapporti sessuali, la presenta in questo modo 
degradante:

«Se Costantina, per disgrazia sua e mia, non fosse stata una cre-
atura del tempo antico, di quelle, faccio per dire, che andavano a 
nozze coll’abito greggio filato e tessuto con le proprie mani, se fos-
se stata invece una ragazza disinvolta, sviluppata, liberale come 
usa ora, oh avreste visto che bell’accordo il nostro! Ma sì, più faci-
le farmi intendere da questo tavolino!»17

Costantina si è rassegnata a patire le pene del suo amore mal corri-
sposto, come pure quelle della sua povera condizione di bracciante: 
orfana di madre, i suoi due fratelli hanno proprie famiglie, ma per 
sfuggire alla disoccupazione e al servaggio agricolo sono abitual-
mente impegnati a costruire ferrovie in Francia; eppure, Marchino 
e Costantina si indebitano di vari sacchi di grano col loro padrone 
Stentone, pur di aiutare le famiglie di questi giovani emigrati. L’uni-
ca via d’uscita che la giovane intravede – ma senza il coraggio di in-
traprenderla e recidere così i legami con proprio ambiente – sareb-
be quella di migrare pure lei, andando a far la serva in città: «Noi 
di queste parti troviamo facilmente perché siamo abituati a fatica-
re molto, ed a mangiare male».18 Fin dall’inizio viene rimproverata 
dall’accorto padre bifolco a «non mettere il core in un uomo più ricco 
o meno povero di lei», che per proprio egoismo o spinto dalla famiglia 

15 Cantoni, L’Illustrissimo, 80.

16 Cantoni, L’Illustrissimo, 141.

17 Cantoni, L’Illustrissimo, 261.

18 Cantoni, L’Illustrissimo, 137.
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fornita di «qualche paio di buoi», sarà sempre pronto a cercarsi, e 
trovare con facilità, una ragazza fornita di dote. Mentre lei – come 
tante sue coetanee braccianti a quell’epoca propense a sperimenta-
re una propria indipendenza morale –19 non ha dato ascolto al geni-
tore e si è fissata in quella condizione infelice, venendo appena tol-
lerata dai padroni mezzadri, che possono intanto approfittare della 
sua mansueta laboriosità.

«Ho fatto come fanno tutte, e mi sono lasciata dire, ho lasciato di-
re mio padre, avrei lasciato dire mezzo mondo, e addio quiete, ad-
dio pace da due anni in qua. In principio s’è avuto da leticare con 
la famiglia di lui, che voleva e non voleva per cento ragioni che è 
inutile riandare, ma dopo un mese o due, visto e considerato che 
io era una povera bracciante, e che non poteva avere l’aria e le 
pretese di una donna della loro condizione, ragionarono tutti ad 
un modo, e dissero: ‘O lui, così giovine, si deciderà a piantarla, e 
allora meglio, perché intanto si guadagna tempo, o alla peggio la 
vuol pigliare per davvero, e pazienza: Costantina è umile, e con 
lei non ci sarà bisogno di far complimenti. Non ci ha sempre obbe-
dito da bambina in poi?’.»20

Altra figlia di Stentone, pure autoritaria con la sua voce possente, è 
l’erculea ventenne Giovannona «venuta forse al mondo per far vede-
re come i peggiori alimenti non tolgano sempre di arrivare alla più 
soda e consistente solennità di forme»,21 sgobbona ma tutta attenta 
a curare l’accumulo della propria dote e a verificare con calcoli con-
tinui quale potrebbe essere il partito matrimoniale al momento più 
adatto, per procurarsi una decorosa indipendenza economica, in una 
casetta di cui diventare lei la dominatrice:

Voleva che questa casa, governata, condotta, sostenuta quasi da 
lei, diventasse nelle sue mani l’ottava meraviglia del mondo, cioè 
una specie di alveare, pieno zeppo di persone docili e laboriose, 
tutte invase, come lei, dalla febbre acuta del lavoro, e da quella 
acutissima dell’ordine e dello sparagno.22

Pare la caricatura di un utilitarismo che starebbe contagiando le 
contadine possidenti, pronte a disconoscere i valori famigliari pur 
di realizzare un proprio utile individuale, senza badare a genitori e 
fratelli. Presenta sinceramente se stessa come una giovane di ormai 

19 Fincardi, Campagne emiliane in transizione, 93-116.

20 Cantoni, L’Illustrissimo, 140-1.

21 Cantoni, L’Illustrissimo, 65.

22 Cantoni, L’Illustrissimo, 79-80.
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 rare virtù produttivistiche tradizionali: «Una di quelle ragazze che 
si degnano ancora di mungere una vacca, ed hanno, per così dire, 
nel sangue l’amore della spola, del fuso e della zappa».23 Eppure, per 
quanto cerchi di apparire docile e credulona ai maschi che incontra, 
tutti la temono per la sua incontenibile determinazione ad affermarsi:

Aveva un bel filare sedici ore al giorno d’inverno, un bel preten-
dere l’estate dai suoi genitori che le pagassero a mezza lira quel-
le sue giornate di lavoro che ne meritavano più di una; e tutto per 
metter da parte il lettone di piuma, la cassapanca, e un intero eser-
cito di camicie e di lenzuoli; niente ci valeva, e nemmeno la gran-
de riputazione faticosamente guadagnata al suo corredo di sposa 
non aveva ancora approdato a nulla.24

Il figlio maggiore della famiglia Gervasi è infine Piero, integro e ope-
roso, coi famigliari che contano sulle sue valide braccia a supporto 
dell’azienda, mentre lui – richiamato a un interminabile servizio mi-
litare e preso dai nuovi ruoli della caserma – pare intenzionato a fir-
mare il prolungamento della ferma come caporale, per fissarsi in un 
ambiente cittadino, trascurando la serva di campagna Peppina e il 
piccolo Santello avuto da lei, pur amando entrambi. Il bimbo, poppan-
te ormai di tre anni, era stato messo in brefotrofio alla nascita, poi 
prelevato col sussidio da balia dalla madre di Peppina, a cui piaceva 
dare a lungo il latte ai propri figli, e alla morte dell’ultimo nato era 
passata ad allattare il nipote. L’ordine sessuale di queste campagne 
non è più quello di pochi decenni prima, quando ancora i rapporti di 
produzione capitalistici e il mondo bracciantile non erano così svilup-
pati. E a Galeazzo sorpreso che i figli illegittimi vengano ridati dal-
le istituzioni pubbliche a chi li ha generati,25 Peppina richiama una 
pratica ormai diventata consueta nella Padania bracciantile e obiet-
ta: «Da queste parti si può, e mi pagano anche un tanto al mese. Chi 
volete che lo tenga meglio di noi?». Il nobile, «con quella smania di 
sermoneggiare che abbiamo tutti quando ci s’imbatte nel popolo mi-
nuto, come se ognuno avvertisse la grande opportunità di assicurare 
almeno la morale in basso»,26 chiede allora se la famiglia abbia tol-
lerato quello che a lui appare lo scandalo di una madre non sposata, 
che in quelle campagne è invece divenuta la norma, e la donna gli ri-
batte che nei paesi padani una giovane povera non viene più control-
lata dai parenti e sarebbe riprovevole se non fosse sempre all’opera, 
non se amoreggia e rimane incinta:

23 Cantoni, L’Illustrissimo, 87.

24 Cantoni, L’Illustrissimo, 84.

25 Fincardi, Campagne emiliane in transizione, 116-17.

26 Cantoni, L’Illustrissimo, 126.
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«Mia madre è una donna e mi ha perdonato fin da quando se n’è av-
veduta; mio padre mi ha fatto piangere, mi ha dato un par di schiaf-
fi, ma poi, cosa volevate che facessero? Io tesso per tutti a casa mia, 
faccio comodo a tutti, e se alla morte del mio fratellino essi non mi 
contentavano, me ne andavo via.» E riprese [il bimbo] in braccio per 
tornare di corsa dalle lavandaie, con una gran paura di sentirsi di-
re che aveva indugiato anche troppo. Galeazzo rimase lì a predicare 
dentro di sé contro le «donne leggere di testa».27

A vigilare sulle possibili scorrettezze dei mezzadri nell’appropriar-
si dei frutti della campagna è un perfido amministratore di parte 
padronale, che i contadini chiamano ‘Con comodo’: termine che pa-
rodia questa sua usuale espressione, ogni volta che gli vengono ri-
chieste spese per fare migliorie al podere o per alleviare le pesan-
ti fatiche di chi lo lavora. Nunziata, nel vedere che non entra mai in 
cucina «perché l’odor di lardo gli spiaceva molto», lo qualifica co-
me un figura odiosa: «Uno straccione ben vestito […], che fa le parti 
dell’Illustrissimo contro di noi. Un agente, un mangiapane qualun-
que, messo qui ad ingrassare senza far nulla da un altro tarlo più 
grosso che rosica a Milano», in riferimento all’amministratore cen-
trale dei beni della casata nobile.28 In realtà, dalla sua posizione di 
tirannico controllore dei mezzi di produzione, il fattore mantova-
no sfrutta a proprio vantaggio i contadini, ma raggira pure l’incon-
sapevole fatuo padrone milanese, col metodico falsare i conti delle 
spese affrontate. Col risultato che i mezzadri si convincono che «il 
nostro Illustrissimo, poveretto, ha dieci mani per tirare e nemmeno 
un dito per ispendere!».29

5.2 Le relazioni festive lacerate dalle tensioni sociali

Presentati i molti vizi dei contadini dell’Illustrissimo e le loro limi-
tate virtù, che restano infruttuose finché manca l’occhio attento del 
padrone a vigilare su quanto accade nel podere, la trama del raccon-
to comincia a dipanarsi quando l’arrivo del conte nella sua campa-
gna, sotto mentite spoglie, introduce un elemento inatteso nei rap-
porti abituali. Appena il protagonista Galeazzo ha conosciuto tutti 
gli abitanti del podere e del vicinato, la narrazione necessita una di-
latazione nella sociabilità domenicale di Coronaverde e di un poco 
meno povero centro municipale limitrofo. Il romanzo ci avvisa che 
in quel paesucolo dove d’ordinario la gente s’incontra sull’aie, nelle 

27 Cantoni, L’Illustrissimo, 129.

28 Cantoni, L’Illustrissimo, 116.

29 Cantoni, L’Illustrissimo, 131.
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 carraie di campagna, sul fiume, o a veglia nelle stalle, non è facile 
riconoscere una piazza:

Adagio con questa piazza, perché è un modo di dire. La chiesa in 
mezzo, neanche un’anima in giro, molt’erba in terra, una siepe da 
un lato, alcune bottegucce qua e là e, meno piccola di tutte, quel-
la dove Nunziata comperava il caffè, Stentone il sale, Peppina la 
carta per iscrivere al suo Piero, e Genoveffa un po’ di pane per 
contentare il bimbo.30

Cantoni, che da ebreo a messa non va, nel racconto immagina con po-
co realismo che questa ancora sul finire del XIX secolo possa racco-
gliere tutte le donne e persino tutti gli uomini di un villaggio pada-
no. Nella chiesetta, i contadini assiepati per la cerimonia domenicale 
causano un tanfo di sudore, da cui qualche ragazza un po’ sofistica-
ta si protegge tenendosi davanti al viso un rametto di timo. Cinque 
coristi devoti rispondono a modo loro alla liturgia latina cantata. Di-
verse donne guardano con sussiego le piccole pretenziosità dell’ab-
bigliamento festivo di Nunziata e delle donne dei negozianti, men-
tre spicca «la pietà sincera di alcuni vecchi, del genere di Stentone 
e Marchino, e il contegno sguaiato di alcuni giovinotti, non di mol-
to dissimili dal gran Pompeo».31 All’uscita da quello stretto conteni-
tore festivo della comunità, uomini e donne si incontrano più libe-
ramente, senza promiscuità, mentre qualche ragazzo si apparta un 
po’ a conversare con una ragazza. Tutti fissano gli occhi sullo strano 
cittadino Galeazzo, il cui arrivo è l’argomento del giorno. Affittuari 
e mezzadri guardano storto Stentone, che dispone ora di un opera-
io gratis. Agli occhi dei braccianti – su cui Cantoni non lesina sarca-
smi sprezzanti – l’operaio non pagato fa una assurda concorrenza e 
gli manifestano un particolare sguardo ostile:

I braccianti, prima di recarsi all’osteria, un po’ sul serio un po’ da 
burla, sclamavano tra di loro che se avessero potuto scegliere fra 
un invito a nozze e una bella occasione di legnare il Milanese, sa-
rebbero stati (carini!) in gran perplessità. Ci s’intende che i più 
mordaci di tutti erano quelli appunto che avevano meno voglia di 
lavorare degli altri.32

Appena pochi decenni prima, in un villaggio dove largamente si vi-
veva di autarchia domestica, sarebbero mancati pure quegli appros-
simativi negozi. Da pochi anni non vi manca l’antitesi alla chiesa: 

30 Cantoni, L’Illustrissimo, 155.

31 Cantoni, L’Illustrissimo, 156.

32 Cantoni, L’Illustrissimo, 158.
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l’osteria che, dopo una drammatica notte di incendi dolosi, Cantoni 
ci tiene a descrivere con toni foschi, come la tana del vizio nel villag-
gio, il luogo degli oziosi privi di senso morale:

L’osteria era piena di gente, ciò che nell’Italia rustica significa 
sempre piena di frastuono. Altrove, il giorno di lavoro, avrebbe 
anche significato piena di gente bastantemente sudicia […]. Le av-
venture della nottata avevano fatto passare la voglia di lavorare 
a tutti, e ognuno aveva sentito il bisogno di sminuzzare i più esi-
gui particolari, coll’aiuto di quel sottile mastro d’analisi che è un 
bicchier di vino bevuto in compagnia. Le opinioni erano molto di-
scordi, come accade quasi sempre nei ritrovi dei nostri agricolto-
ri, dove, mercé degli ottimi polmoni, nessuno sente il bisogno di 
tacere perché gli altri gridano.33

Sarebbe però impensabile trovare nella minuscola Coronaverde un 
locale dal pretenzioso nome di caffè, che invece si trova pochi chilo-
metri distante, nel limitrofo piccolo centro comunale di Dolo (ovvero 
Dosolo), e dove la festa infuriano i dibattiti tra radicali e moderati.

Due gruppi di politicanti, in abito domenicale, dibattevano gli uni 
intercalando a memoria, in mezzo al loro dialetto, le precise paro-
le italiane della Favilla, e gli altri quelle meno italiane della Gaz-
zetta di Mantova. Che ampiezza di vedute, e che addottrinata co-
pia di espedienti [… Con] tutta la scienza che i due giornali, l’un 
contro l’altro armati, avevano cacciato dentro nei loro lettori.34

Cantoni coglie in quel quadretto umoristico della caffetteria paesa-
na il senso di sfida sociale ideale che il giornale anarchico – da lui 
assolutamente avversato e di fatto denigrato –, diretto dall’interna-
zionalista Paride Suzzara Verdi, può avere nei luoghi di ritrovo pae-
sani, dove si cerca di essere al passo con le opinioni moderne. Ciò fa 
de La Favilla la bandiera sovversiva che spinge a discutere e mobili-
tare associazioni nelle campagne padane, secondo le tendenze psi-
cologiche annotate da Ettore Ciccotti – evidentemente antitetiche a 
quelle di Cantoni – sugli esordi del movimento socialista:

Quello in cui il giornale vede la luce è un gran giorno pel movi-
mento socialista locale. È l’esistenza affermata apertamente alla 
luce del sole, in forma ricorrente, gridata in faccia agli avversarî 
e agl’ignari; è la risposta continua, persistente, agli attacchi, alle 
insinuazioni, a’ cachinni; è l’assalto, aperto e quotidiano, al male 

33 Cantoni, L’Illustrissimo, 256.

34 Cantoni, L’Illustrissimo, 203-4.
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 e alle sue manifestazioni specificate e magari individualizzate; è 
la protesta, l’attacco, la predicazione, la difesa. E, intorno ad esso, 
infatti, come intorno a uno spalto o a una bandiera, comincia una 
lotta d’insidie e di difese, di espugnazione e di resistenze, com-
battuta con i sequestri e le persecuzioni da un lato, con le contri-
buzioni e la tenacia dall’altro, e in cui le attitudini si ritemprano, 
l’impulsività si modera, e, a via di serenità e di persistenza, il gior-
nale, se sopravvive, riesce rinnovellato e più vitale.35

In quel pomeriggio festivo Galeazzo è stato inviato a Dolo con una 
missione, per conto di Giovannona, decisa a verificare se il suo fidan-
zato sia pronto a sposarla, o se corrispondano al vero le voci che lui 
starebbe invece corteggiando la rivale signorina Ebe, nipote del lo-
cale parroco. L’infedele fidanzato di Giovannona, di nome Niccolino, 
è uno scaltro mediatore di vino e di grano, buon bevitore e oppor-
tunista, proprietario di un biroccio col cavallo, un campicello e una 
vacca, ha fatto un patto con la figlia di Stentone: «Discorreremo tut-
te le feste, dopo la benedizione»; ma per un anno intero accampa la 
ferma volontà della madre a restare l’unica donna di casa, ritrosa ad 
accettare una ingombrante nuora e perciò la necessità di «rassegnar-
ci entrambi a fare all’amore un pezzo»,36 dove quest’ultima espres-
sione in area padana indicava il solo discorrere per corteggiamento.

Il duplice incarico di Galeazzo consiste nel sollecitare la madre 
del fidanzato a consentire alle nozze dei due; poi avvertire il prete 
di quali corteggiamenti illeciti covino all’ombra alla canonica. Avu-
to un rapido scambio con la vecchia madre di Niccolino, che non ne 
vuole sapere di Giovannona come nuora, e avuto conferma della tre-
sca segreta di Ebe e Niccolino, secondo le indicazioni ricevute si re-
ca a informarne il prete. Il panciuto parroco viene sarcasticamente 
soprannominato dal suo gregge don Dirò Meglio, per la sua mania di 
lambiccare le prediche e qualunque conversazione con la sua erudi-
zione esasperata. Vanesio compositore di versi poetici, la supposta 
superiorità del suo maniacale sapere di antiquato latinista incontra 
il discredito dei parrocchiani, che dietro l’esibito rispetto lo consi-
derano un insopportabile noioso e, dato il suo carattere bonario e 
ingenuo, non gli risparmiano qualche umiliante raggiro. Un parro-
co letterato estraneo allo spirito imprenditoriale agricolo pare or-
mai a Cantoni una figura tutta patetica, inutile ad assicurare nelle 
campagne il disciplinamento produttivo e il rispetto della proprietà. 
E questo prete vorrebbe dare in sposa la propria vispa nipote a un 
maestrino bigotto suo allievo, schifato da lei, che coi suoi consueti 
modi bugiardi inganna lo zio, gli fa perdere la faccia nel paese e per 

35 Ciccotti, Psicologia del movimento socialista, 97-8.

36 Cantoni, L’Illustrissimo, 90.
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qualche settimana pure la voglia di scrivere endecasillabi e parlare 
forbito, facendogli credere di essere incinta dell’illetterato Niccolino. 
Travolto da questo scandalo fittizio, l’ingenuo prete si affretta scon-
volto a preparare le pubblicazioni di nozze della nipote col disprez-
zato incolto mediatore di cereali e uva, per quello che un mezzadro 
qualifica con sarcasmo «un matrimonio alla moda»:

Don Angelo andò a gittarsi quasi fuori di sé nelle braccia di quella 
Giunta municipale, pregandola e supplicandola di mettere presto 
in regola le carte di sua nipote; perché… il perché non lo avrà ne-
anche detto, ma s’è capito… perché bisognava far presto.37

Se Cantoni ritiene debole e non duraturo il legame solidale tra il mez-
zadro Stentone e il suo salariato fisso Marchino, implicitamente rico-
nosce l’efficacia di quello tra i salariati avventizi, pur considerandolo 
una perfida lega criminale. La gratuita concorrenza sleale che il finto 
bracciante fa a quelli veri provoca presto minacce notturne a Galeaz-
zo. Rientrando a Coronaverde ormai di notte, il forestiero crumiro te-
stimonia di aver ricevuto minacce da voci anonime da dietro le siepi:

Ho sentito due voci ingrossate che mi gridavano dietro una per 
parte: «Ehi! bel mobile di un Milanese! O gamba presto, o botte!». 
Io non mi ritrovo molto forte in lingua mantovana, ma capisco be-
nissimo che, se rimango qui, vi hanno delle persone affettuosa-
mente disposte a picchiarmi, se possono.38

Il conte non capisce quale sia la ragione di tale ostilità e Giovannona 
gli chiarisce una elementare regola nei paesi dove i braccianti avven-
tizi passano la più parte dell’anno disoccupati o mal pagati: «Vi siete 
venduto senza pretendere paga in denari, e avran paura che il mal 
esempio attacchi!».39 Del resto, la fanciulla lo aveva avvertito appena 
arrivato alla Casanova di questi rischi, quando Pompeo aveva sugge-
rito al forestiero di cercare lavoro da un appaltatore di cantieri. È no-
to che i braccianti impiegati a scarriolare nei cantieri per la costru-
zione di argini, canali, strade e ferrovie non tollerano la concorrenza 
sleale di chi accetti salari insufficienti a vivere. Consapevole del du-
ro astio che in questi casi permea l’economia morale di questi paesi, 
Giovannona aveva così commentato il consiglio sprovveduto del fra-
tello: «Non ci vuol meno di uno sciocco par suo per immaginare che 
un appaltatore possa prendere un carrettante novellino, che arriva 

37 Cantoni, L’Illustrissimo, 269.

38 Cantoni, L’Illustrissimo, 208.

39 Cantoni, L’Illustrissimo, 209.
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 non si sa da dove, senza che gli altri uomini, vecchi del mestiere e che 
lavorano sopra di sé, non s’accordino tutti a farglielo mandar via».40

L’intimazione perentoria ricevuta la domenica da Galeazzo, non 
assecondata il lunedì, è solo l’annuncio dell’attentato incendiario che 
giunge puntuale la notte successiva. Dopo gli anni Sessanta l’aumen-
tare e l’immiserirsi del bracciantato ha incrementato notevolmente 
gli incendi di fienili in quasi tutta la bassa pianura, tanto che Canto-
ni dà ampia descrizione di questa sanzione vendicativa.

Le campagne vicine avevano avuto a lamentare parecchi grossi 
incendii così iterati e così ben distribuiti da far subito escludere 
l’opera del caso; ma siccome l’incendiario è un certo delinquen-
te che non può essere tradito dagli altri, perché fa da sé, così non 
ci fu verso di poterlo cogliere. I pretori ci perdettero il loro lati-
no, e la colpa, per non dar danno a nessuno, arrivò di peso fino 
all’Internazionale.41 

Stentone, all’arrivo in casa sua di Galeazzo, aveva infatti temuto che 
lo strano bracciante improvvisato, fumatore di pipa, fosse un incen-
diario venuto per studiare come appiccargli il fuoco al fienile. E gli 
incendiari arrivano davvero con un metodo ben studiato, ma dall’in-
terno della comunità, senza essere stranieri. Le case rurali immer-
se nel sonno sono svegliate da tre spari vicino alla misera casa del-
la famiglia di Peppina, che servono per allarmare i suoi abitanti, allo 
scopo di salvarli dal piccolo fuoco che gli è stato appiccato. È solo un 
diversivo per far suonare la campana a martello, dato che l’obiettivo 
reale dell’attacco è la vicina casa dei mezzadri, a cui sono già state 
innescate, ancora poco visibili, le fiamme al fienile. Tutti partono a 
soccorrere la casa dei braccianti, e quando il fuoco si manifesta ra-
pido e incontenibile nel fienile di Stentone, ormai la stalla è compro-
messa e non resta che far scappare in fretta le bestie, per poi com-
piere un salvataggio dell’abitazione e del granaio dei mezzadri, per 
di più proprietà di un nobile milanese, al cui salvataggio si accingono 
i soli Stentone, Galeazzo, Pompeo e il fratello militare Piero, appena 
giunto in licenza, assieme ai loro dipendenti Marchino e Costantina. 
Come ha previsto la tattica degli incendiari, tutto il resto del pae-
se – dovendo scegliere come intervenire su due case in fiamme – cor-
re a fare la catena di secchi d’acqua per salvare quella dei più pove-
ri, che hanno pure bambini piccoli, senza solidarizzare coi mezzadri 
e senza alcuna preoccupazione per i beni di un ricco nobile di cit-
tà. Ma anche Nunziata e Giovannona sono esclusivamente intente a 

40 Cantoni, L’Illustrissimo, 98.

41 Cantoni, L’Illustrissimo, 94. Cf. Fincardi, «Cercare un fiammifero nel pagliaio»; 
Tomasin, La boje in Polesine. 
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salvare la propria mobilia e dote, e solo in seguito si preoccupano del-
la casa appartenente al padrone e del granaio, pure coperti dall’assi-
curazione contro gli incendi, ma ugualmente salvati dall’intervento 
coraggioso degli altri. Persino il fattore Concomodo giunge in vesta-
glia, inutilmente, a cose fatte, solo per accertarsi dell’accaduto, da 
tutti sopportato con sorda rabbia. Mentre il mezzadro «rimane colle 
due mani strette al capo a guisa di uno il quale non sapesse capaci-
tarsi di una così nera e sottile bricconeria»,42 all’osteria le «umanis-
sime e benigne glosse» sono unanimi nel valutare che proprio l’avi-
dità della sua famiglia colonica sarebbe la vera causa del disastro.

In una cosa sola s’accordavano tutti: ed era che Stentone aveva 
fatto male ad accogliere un disperato senza pagarlo; che un fat-
to simile in una regione troppo ricca di braccia valeva bene un 
esempio, e che però, se quello era stato il vero movente degli in-
cendiarii, la lezioncina gli stava assai bene.43

Questi avvenimenti drammatici, a cominciare dall’omertà della popo-
lazione e dal suo scarso rispetto per la proprietà rurale, rispondono 
a logiche di solidarietà popolare difensiva, in decenni che hanno vi-
sto sconvolti i tradizionali equilibri economici e morali delle comuni-
tà rurali padane. Il possidente e sindaco Cantoni sente estranei, osti-
li e pericolosi questi nuovi atteggiamenti popolari. Come lui nota con 
attenzione, sono forme conflittuali in espansione dopo il 1848, ma an-
cora dopo le elezioni del 1876 che portano al governo l’ex garibaldino 
De Pretis, si esprimono nell’appoggio – ammantato di spirito sovversi-
vo, da parte di ceti sociali ancora largamente esclusi dai diritti eletto-
rali – alla sinistra estrema garibaldina, repubblicana e anarchica, che 
rivendica una soluzione della questione sociale e promuove prima un 
movimento legale per la soppressione della tassa sul macinato, poi la 
costituzione di reti associative sovra-locali per i lavoratori, attraverso 
i propri giornali: La Libera parola, La Favilla, La Giustizia e dal 1879 
la versione radicale della Gazzetta di Guastalla. Inizia in quel periodo 
nella bassa pianura padana la fase embrionale di formazione delle as-
sociazioni bracciantili del mutuo soccorso e della cooperazione di la-
voro, attorno all’ingegnere Eugenio Sartori e a numerosi agitatori a 
lui collegati. Prima che, dal 1899, si avvii la rete capillare delle leghe 
della Federazione nazionale dei lavoratori della terra – coi suoi centri 
propulsivi in quei paesi – che corregge, rielabora e disciplina i com-
portamenti luddisti nelle moderne pratiche sindacali sistematiche del-
lo sciopero e del boicottaggio. Il clero cattolico e l’Opera dei congressi 
che nasce nel 1876 cercano di inserirsi in questo vacillante sistema di 

42 Cantoni, L’Illustrissimo, 233.

43 Cantoni, L’Illustrissimo, 256.
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 relazioni che tendono a emarginare un ruolo della chiesa cattolica nel 
regolamentare la società. Propongono a loro volta forme associative 
finanziarie, cooperative e dal XX secolo anche sindacali. Le ispirano a 
logiche paternalistiche e all’obiettivo basilare di contrastare quell’as-
sociazionismo popolare che si muove nelle logiche della lotta di classe 
e del laicismo. Il tentativo è quello di mantenere forme di solidarietà 
caritativa e una fedeltà alla ritualità cattolica e al clero, che tuttavia 
può ormai ispirarsi solo a una parte dei paesi bracciantili di questo 
territorio padano, non a intere comunità, come sarebbe sua pretesa. I 
nuovi imprenditori agricoli acattolici, come Alberto Cantoni o Attilio 
Magri, al pari della grande proprietà aristocratica, vedrebbero posi-
tivamente dei preti o dei notabili clericali che si facessero promotori 
del senso imprenditoriale, anche cooperativo, tra i ceti colonici, o tra 
i braccianti che aspirino a diventare piccoli proprietari o comparteci-
panti alla gestione della campagna. È una tendenza a rafforzare l’asso-
ciazionismo economico clericale, che dall’ultimo decennio del XIX se-
colo si afferma diffusamente e con consistenti mobilitazioni di risorse 
nel Basso Mantovano e nella Bassa Emilia, ma in modo frammentario 
e clientelare: limiti spesso rilevanti.

Adontato dall’incontrare tra i contadini persone non all’altezza 
del suo aristocratico senso dell’onore, Galeazzo decide di liberar-
si da quella scomoda situazione ingannevole e riprendere il proprio 
posto nel bel mondo:

«Sia pur maledetto questo vestito da pover’uomo che m’aiuta a co-
noscere troppo e troppo presto il mio prossimo e che ogni gior-
no, per lo meno, m’invecchia d’un anno! Sì, se [vi] fossi [rimasto] 
cinque anni in persona mia, ne avrei saputo assai meno intorno ai 
contadini di quel che ne abbia saputo in cinque giorni vestito co-
sì […]. Che gusto ci provi poi Domeneddio a metterli al mondo non 
si sa. Io vado via.»44

Nell’uscire da quel ruolo equivoco, vorrebbe quasi abbandonare la 
fidanzata nobile che l’ha messo in quel pasticcio e inviare per qual-
che tempo Costantina come educanda dalle Dame inglesi di Lodi, per 
farne una signorina di buone maniere che potrà sposare. Ma subito 
giunge alla conclusione che «non potrà mai diventare una pari mia» 
e a lui conviene sposare la noiosa nobildonna fidanzata.45 Concordato 
il matrimonio con la cugina, stanzia i fondi per ricostruire e ammo-
dernare in modo ammirevole la Casanova. Nel frattempo convoca a 
Milano le donne che la abitano, finendo così per sorprenderle nel rive-
lare la propria vera identità e – anziché punire i mezzadri – il padrone 

44 Cantoni, L’Illustrissimo, 264.

45 Cantoni, L’Illustrissimo, 265.
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si sbilancia a offrire alle famiglie dei suoi contadine vari benefici che 
garantiscano loro una vita dignitosa, sempre che il colono Stentone 
impari a tenere sotto controllo le ambizioni della moglie, fino a di-
chiararle perentorio: «Ora la nostra roba e quella del padrone fan-
no un corpo solo, e quando occorre grano o farina, ci voglio essere 
anch’io».46 Mette in particolare Costantina a servizio a Milano dal-
la fidanzata, inteso che dopo il matrimonio sarà in casa propria, ciò 
che allude a una velata propensione del conte verso i consueti amo-
ri ancillari, di cui Cantoni lascia intuire i facili sviluppi, senza avan-
zare alcun preconcetto morale.

La trama del romanzo si chiude senza l’idillio che invece sogna in-
vano la retorica cristiana della dama di compagnia della nobile cugi-
na: «Che bella cosa! Un padrone e un contadino uniti insieme come 
la mano e il guanto! Ma così bisognava fare, se si vuole tener testa al 
Gran Nemico, o altrimenti finiremo come gli antropofagi».47 Al con-
trario, trama ed epilogo suggeriscono che tra subalterni e dominan-
ti non è più possibile rendere credibile una sbilanciata paternalisti-
ca reciprocità. E non si ricorre a nessun prete, che non riuscirebbe a 
ripristinare la vecchia mentalità tradizionale tra i contadini e il pa-
drone. Occorre quindi accettare la cinica logica utilitaristica che so-
lo quanto si possiede può offrire uno spazio dignitoso nella società, 
così che nella concreta vita di quel tempo nessuna esibizione di bon-
tà e onore, al pari della religione, può avere un valore genuino rico-
nosciuto. Alla nobile fidanzata che vorrebbe far costruire a Corona-
verde un villino dove soggiornare spesso col futuro marito, Galeazzo 
si sottrae dall’ accogliere un simile desiderio:

«Se per contentarti dovrò proprio andare di quando in quando, 
cioè di raro e il più sbrigativamente possibile, a vivere in campa-
gna, voglio arrivarci almeno ad occhi chiusi, colla ferma speranza 
di poter credere più o meno nella buona volontà dei contadini, sen-
za aver che fare con persone che disgraziatamente conosca trop-
po. Là ce ne sono parecchie, e poi non mi piacciono i luoghi, che 
diamine! Non si vedono che alberi e seminati.»48

Dunque, il disincantato nobile cittadino non si cimenterà nell’impos-
sibile impresa di moralizzare le sue campagne secondo il proprio 
modo di vedere; e – pur licenziato Concomodo dalla Casanova – con-
tinuerà ugualmente a servirsi di altri intermediari nel condurne le 
attività agricole.

46 Cantoni, L’Illustrissimo, 345.

47 Cantoni, L’Illustrissimo, 336.

48 Cantoni, L’Illustrissimo, 326.
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6.1  La condizione dei parroci in una svolta epocale

Luigi Martini – guida intellettuale e morale del cattolicesimo manto-
vano – indicava nel parroco il consigliere a cui notabili e capifamiglia 
rurali ricorrevano, per assicurare ordine sociale, moralità cristiana 
e prosperità nel villaggio padano. Nellʼimmagine idealizzata fattane 
da don Martini, il clero parrocchiale aveva un compito pratico evi-
dente a tutti: educare al dovere sociale ogni abitante del villaggio.1

Anche Attilio Magri, per quanto scettico in materia religiosa, rite-
neva fondamentali queste funzioni del parroco di campagna, quan-
do si trattava di infondere rassegnazione, morigeratezza di costumi, 
senso del risparmio e operosità sul lavoro a coloni e braccianti. Nei 
suoi manoscritti, emerge frequentemente la figura di un immagina-
rio don Rebo, che elargisce ai lavoratori di campagna consigli per 
raggiungere un decente tenore di vita ed essere stimati dai padroni.2 

1 Martini, Il buon contadino, 125-35.

2 Magri riprende da un manuale sulla gestione di aziende agricole (Ottavi, I segreti di 
Don Rebo. ripubblicato in diverse edizioni) la figura letteraria di un parroco napoletano 
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 A differenza di don Martini, Magri non descriveva il saggio don Rebo 
educare proprietari e affittuali sui comportamenti da tenere negli af-
fari e coi propri dipendenti. I ceti imprenditoriali padani elogiava-
no la funzione pubblica della morale cattolica; ma non ne apprezza-
vano lʼintrusione nelle loro faccende private. Amico fin dall’infanzia 
di Magri, ma più noto per la sua attività garibaldina e letteraria che 
come agricoltore, Ippolito Nievo idealizzò una funzione democratica 
del clero, che avrebbe dovuto diventare lʼeducatore popolare di una 
nuova società. Il pescatore di anime, secondo Nievo, non era il parro-
co di campagna, raffigurato gottoso e saccente, ma il povero e giova-
nissimo cappellano don Lorenzo, che dallo stretto contatto coi con-
tadini traeva il proprio populismo romantico:

Taluni anche saranno curiosi di sapere se don Lorenzo non vedesse 
in fin d’allora più che un dovere religioso in quella maniera larga 
e veramente umana di ammaestrare i suoi parrocchiani. Se forse 
le sue dottrine sociali e la fede politica non gli mostrassero dei co-
operatori al gran progresso dell’umanità e della patria ove i suoi 
colleghi non vedevano che dei pagatori di decime. Quello che vi 
posso rispondere si è che certamente da’ suoi studi storici egli ave-
va ritratto altri corollari che non le ossequiose proteste ai governi 
stabiliti in cui terminava ogni lezione dei suoi professori. Ma forse 
allora egli non credeva i tempi molto vicini nei quali si avessero ad 
avverare le sue speranze. [...] Trovava nella propria fede religiosa 
e nellʼautorità del Vangelo bastevoli ragioni per dissuadere la po-
vera gente dal terrore disperato della necessità della propria mi-
seria. Egli non pretendeva con ciò di essere né un capopopolo né 
un novatore, né un protestante; solo gli sembrava di interpreta-
re meglio gli alti intendimenti di Gesù Cristo e così di servir me-
glio la vera Chiesa che non don Domenico e Monsignor Gregorati.3

Nievo, tenendo presente la mobilitazione patriottica del basso clero 
nella rivoluzione del 1848, si attendeva dalla religione la vitalità per 
il rinnovamento civile dellʼItalia, una educazione popolare scevra 
dallʼindottrinamento, che indirizzasse gli intellettuali tra i contadi-
ni, per condividerne la vita e animarli di spirito messianico.4

I notabili padani non desideravano che il prete vestisse i panni 
dellʼagitatore politico, ma – tramontati i valori paternalistici delle 
famiglie aristocratiche – certamente si attendevano che facesse da 

che elargiva nozioni di moderna agronomia. Magri ricostruì a modo proprio questo per-
sonaggio, facendone un moderno Menenio Agrippa cattolico (BCMN, Attilio Magri, Il 
mio testamento agricolo [manoscritto del XIX secolo], 321-6).

3 Nievo, Novelliere campagnuolo, 687-8.

4 Nievo, Novelliere campagnuolo, 20.
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tramite tra la loro cultura borghese liberale e quella del popolo. Si 
avvalevano perciò dei giuspatronati laici nelle parrocchie, per favori-
re la presenza nelle campagne di preti sensibili alla cultura moderna. 
Dʼaltronde anche don Martini, seppure estraneo alle idee liberali, in-
sisteva sulla missione che legava clero parrocchiale e notabili catto-
lici, nellʼemancipare il popolo dalla superstizione. Il marchese Carlo 
Guerrieri Gonzaga, a Palidano – villaggio in cui possedeva molte ter-
re – aveva trovato questo prete ideale nel parroco don Carlo Pavesi. 

In mezzo ai buoni villici si reputava mandato, non solo per man-
tenerli nelle credenze e nelle pratiche del culto tradizionale, ma 
anche a scopo di educazione patriottica e civile. I pregiudizi an-
tinazionali dei nostri contadini non credo trovassero mai in altro 
parroco un più paziente e coraggioso avversario. Con singolare 
zelo combatteva nelle nostre campagne la guerra della civiltà con-
tro lʼignoranza, sia che si trattasse di correggere inveterate abitu-
dini, sia che si trattasse di frenare tra i campagnuoli il desiderio 
di sempre nuove feste, di processioni e di spese stravaganti per 
il culto, che pretenderebbe di comprare il favore delle stagioni.5

L̓aperta professione di idee patriottiche e liberali, non fu però un 
mezzo efficace per garantire la popolarità di un prete. Solo negli an-
ni di maggior fermento patriottico la proclamazione di idee progres-
siste procurò onori e pubblica stima a diversi sacerdoti della Bassa 
padana. Nel lungo periodo, lʼimpegno civile fu fonte di fastidi e ama-
rezze per tanti sacerdoti, rovinando la carriera ecclesiastica soprat-
tutto a quelli più colti e più attivi. Emarginati tra il clero, boicottati 
nelle strutture ecclesiastiche, i preti che tra il 1848 e il 1870, e an-
che successivamente, si esposero su posizioni politiche non coinci-
denti con quelle della curia romana o dei loro vescovi, si trovarono 
in difficoltà anche nellʼavere un regolare contatto coi fedeli. Furo-
no esclusi dal circuito dei predicatori, penalizzati sistematicamente 
nei concorsi per le parrocchie o le sinecure, privati di lasciti per of-
ficiare messe, talvolta sospesi dalle loro funzioni sacerdotali. Spes-
so si trovarono sorvegliati o diffamati, tra il clero e tra i fedeli, da al-
tri preti loro rivali. Raramente divennero parroci; fecero piuttosto i 
curati o i cappellani nelle chiese dove le rendite erano più misere. Il 
canonico guastallese don Besacchi, nella sua cronaca, annotava in 
più occasioni come le trame sotterranee e lo spirito settario dei ge-
suiti fossero determinanti per lʼassegnazione delle cariche tra il cle-
ro dei ducati emiliani, anche dopo la caduta dei regimi assolutistici. 
Don Buzzetti, prete quarantottardo mantovano che non celava il pro-
prio patriottismo, sentendosi confinato nelle parrocchie più povere 

5 Guerrieri Gonzaga, I parroci eletti e la questione ecclesiastica, 7.



Fincardi
I paesi in chiesa. Il buon prete

Studi di storia 19 112
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 109-124

 e ingestibili dellʼOltrepò mantovano, recriminava: «La setta nera mi 
giurò odio usque ad mortem»; e ricevendo lʼenciclica di Leone XIII sul-
la massoneria, commentava: «Sarà la rossa? Ma e della nera?».6 Negli 
anni immediatamente successivi allʼunificazione nazionale, i giorna-
li Fede e progresso a Guastalla, e Il Po e L̓Aurora a Revere, raccolse-
ro lo scontento e le riflessioni politico-religiose di questo clero, che 
in molti casi dovette cercare una professione civile per riuscire a so-
pravvivere, spesso anche spogliandosi dellʼabito talare, talvolta fa-
cendosi missionario protestante. Per il clero progressista ridotto alla 
marginalità nella chiesa, il rapporto coi fedeli fu generalmente fru-
strante, non compensatore degli svantaggi subiti nella carriera ec-
clesiastica. I tanti sacerdoti progressisti della Bassa padana non ri-
uscirono a godere di una popolarità durevole, neppure spretandosi.

Per i sacerdoti più legati ai passati regimi, o più convinti asser-
tori del potere temporale della chiesa e del potere clericale, invece, 
si prospettarono vantaggi nella carriera ecclesiastica. Soprattutto 
Pietro Rota, anche dopo essersi allontanato dalle diocesi di Guastal-
la e di Mantova, collocò negli incarichi ecclesiastici strategicamen-
te rilevanti e meglio remunerati dei giovani da lui stesso formati nei 
seminari di Reggio, Guastalla e Mantova. Le facilitazioni godute da 
chi era stato favorito da un vescovo come Rota, furono controbilan-
ciate frequentemente da rapporti tesi con la popolazione, almeno 
con quella maschile. Il servilismo dei nuovi parroci verso lʼautorità 
vescovile fu ulteriore motivo di contrasto coi parrocchiani. Talvol-
ta i contrasti tra parroci di fresca nomina e fedeli avvennero per 
lʼorientamento politico che i vescovi intransigenti trasmettevano ai 
loro prescelti. Anche questioni extrapolitiche avevano però rilevan-
za, dato che i parrocchiani non gradivano limitazioni alle autonomie 
paesane, specialmente se i vescovi osteggiavano consuetudini e par-
ticolarismi locali, o limitavano lʼapparato profano che rendeva pom-
pose le ritualità cattoliche. 

La deferenza verso il parroco era alimentata, soprattutto nelle 
campagne, dal timore che incuteva il contrariare chi nel villaggio era 
il mediatore col soprannaturale. Se molti riti celebrati dal prete ser-
vivano a difendere le terre e il paese dagli eventi naturali, nelle cam-
pagne si arrivava ad attribuire al prete una funzione da stregone, ri-
tenendolo capace di esorcizzare o di evocare temporali e tempesta. 
Nel 1889 uno dei parroci più tradizionalisti dellʼOltrepò mantovano 
constatava come lʼatteggiamento magico-utilitaristico dei contadini 
costituisse ancora un aspetto delicato del rapporto tra la chiesa e il 
villaggio. Cadde una disastrosa grandinata sui campi e sugli orti più 
prossimi al centro abitato, raccolto attorno alla chiesa, che lasciò in-
vece indenni casolari e campi più decentrati.

6 Buzzetti, Protocollo dʼufficio parrocchiale, 3, 52.
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Il Parroco in tal dì si trovava a Mantova, quindi in parte si volle 
attribuire a Lui la malaugurata tempesta, perché‚ se fossesi trova-
to in luogo ne avrebbe allontanata la bufera, colla preghiera, colle 
Benedizioni. Così la si ragiona a Brusatasso paese che tiene mol-
to alle benedizioni, quando si tratti di allontanare dei mali, e con-
seguire dei beni; Paese che il Sacerdote lo ha sempre per Buono 
e Bravo, se si rende utile più pel corporale che per lo spirituale... 
Mendaces filii Hominum!!!7

Benché le autorità austriache e poi quelle italiane avessero vietato fin 
dalla metà del XIX secolo il suono delle campane per allontanare i tem-
porali (per i pericoli che questa usanza comportava, attirando fulmini 
sul campanile), ancora nel 1946, a metà del secolo successivo, a Villa 
Saviola la popolazione recriminò, dopo una grandinata, perché‚ non 
erano state suonate le campane della chiesa. Il parroco accolse la la-
mentela come indice, positivo, del barlume di fede rimasto al paese.8

In un clima di generale trasformazione sociale, il ruolo sacro del sa-
cerdote nel villaggio poteva però essere disconosciuto; o almeno pote-
va essere negata al prete la riconoscenza che tradizionalmente veniva 
tributata alla sua opera. Gli offici funebri erano un modo per valutare 
lʼattaccamento popolare al sacerdote che in vita si era votato a colti-
vare i legami religiosi di una determinata comunità. Diversi preti suz-
zaresi, convenuti nel 1880 a onorare un confratello morto in povertà, 
che aveva dedicato umilmente e fedelmente la propria esistenza a un 
villaggio rurale, si sdegnarono nel riscontrare come lʼavvenimento non 
alterasse minimamente i ritmi consueti della vita paesana, né para-
lizzasse le attività produttive, come sarebbe avvenuto in altri tempi.

Oggi in Sailetto si fece Obito ed Ufficio per il Sig. D. Pedrazzo-
li Francesco, che servì qual Cappellano Curato cinquantuno an-
ni continui, e assai bene, quella Parrocchia. Vʼintervenni, e vidi 
lʼingratitudine (specialmente dei benestanti) che mi fé sdegno. Il 
popolino lavorava a zappa.9

Anche se quel prete era stato accusato in passato di simpatie per 
gli austriaci, il mancato riconoscimento di solennità al rito funebre 
era sintomo della distanza creatasi tra il clero e il villaggio, perché 

7 Lo stesso parroco, risentito perché i superstiziosi lo colpevolizzavano per lʼaccaduto, 
annotava una riflessione personale, per avvalorare la credenza nella tempesta come pu-
nizione divina, rifacendosi allʼortodossia del rituale romano: «Che giovi la Benedizione 
del Sacerdote è un fatto incontestabile; ma non sempre però il Signore per gli altissimi 
suoi fini, ne la esaudisce; ché‚ tante volte Iddio permette il castigo, sempre però a van-
taggio delle Anime» (ADM, Parrocchia di Brusatasso, L. Magrinelli, Stato delle anime, I).

8 Boselli, Bicicletta da donna a passo da uomo, 208-9.

9 Buzzetti, Protocollo dʼufficio parrocchiale, 47.
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 non veniva riconosciuta, neanche nel momento delle estremo saluto, 
lʼutilità pubblica della funzione di un sacerdote. La constatazione di 
questa dimostrazione estrema di indifferenza al loro ruolo, riempiva di 
angosce i sacerdoti. Nemmeno a preti che avevano ricoperto cariche 
ecclesiastiche più rilevanti erano necessariamente tributati maggio-
ri onori. Lo studioso don Ostiano Babbini, che negli ultimi anni della 
sua vita era stato elevato alla dignità di canonico teologo a Manto-
va, piuttosto che nella grande città scelse di avere la propria tomba a 
Suzzara, tra la gente di cui era stato lungamente arciprete. Ai suzza-
resi aveva dedicato un libretto sullo sviluppo civile che il centro indu-
striale dellʼOltrepò mantovano aveva avuto nel XIX secolo. Invece, ad 
attenderlo a Suzzara alla sua morte, nel 1906, cʼerano tutti i preti del 
vicariato foraneo, le sole due confraternite cittadine, che don Babbi-
ni aveva diretto, e pochissimo popolo; non lo salutarono nemmeno la 
campana maggiore comunale e lʼorgano della sua vecchia parrocchia.

Era ad aspettarsi che lʼintera Parrocchia – nella quale il Don Bab-
bini stette a Parroco per ben 27 anni – prendesse parte al funera-
le. Ma che? Con somma meraviglia, e pari dolore di tutto il clero, 
ci accorgemmo che quasi più nessuno ricordava ormai il suo già 
Pastore. Incontrammo in Piazza quattro o cinque signore a gra-
maglia vestite, le quali si associarono al funebre convoglio... ma 
del resto... molti curiosi specie nelle ragazze, qualche uomo, e nul-
la nulla più. [...]. Tanto si ripeté‚ nella Officiatura di settima: tran-
ne che poche donne (oltre i Confratelli e le Consorelle) e non tutte 
della Parrocchia, assistenti alla funebre funzione; non si contaro-
no qua e là sparsi per la Chiesa non più di sette od otto uomini.10

Per i preti operanti negli ultimi decenni del XIX secolo, la fedeltà al pae-
se in cui esercitarono le loro funzioni pastorali ebbe raramente ricono-
scimenti tributati dallʼintera popolazione. Il disagio dei preti a sostene-
re il loro ruolo pubblico nella società padana diventò avvertibile dopo il 
naufragio della rivoluzione del 1848, con la seconda Restaurazione. Un 
distacco così marcato tra il gregge cattolico e i suoi pastori fu riscon-
trabile, però, solo negli anni successivi al 1859 e al 1866; quindi oltre 
le cesure politiche che segnarono lʼavvio della nuova società nazionale. 

Eppure – al di là delle posizioni controverse assunte nellʼauspicare 
la fine del potere temporale della chiesa, o nel sostenere invece il 
papa e i sovrani deposti – la fede politica non fu lʼelemento determi-
nante per la popolarità dei preti di paese. Nella vicenda personale 
della maggior parte di loro, il coinvolgimento nei conflitti politici, o 
lʼideologia esternata nei contatti coi parrocchiani e dal pulpito, furo-
no un aspetto rilevante, ma non decisivo, nella vita pubblica e privata. 

10 ADM, Fondo parrocchia di Brusatasso; Magrinelli, Stato delle anime, 5.
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L̓ inserimento nei circuiti di relazione del paese era lʼelemento 
determinante della loro popolarità. In tale ambito venivano conte-
stualizzate e interpretate le loro azioni pubbliche e le loro opinioni 
politiche. Gli ambienti frequentati e le alleanze paesane a cui si parte-
cipava erano la dimensione politica in cui un uomo veniva giudicato; e 
il prete, soprattutto se nativo del paese, non si sottraeva a questa re-
gola, che condizionava anche i rapporti con gli altri membri del clero. 

Molto amato era ad esempio il giovane arciprete di Luzzara, che 
devolveva in carità la ricca rendita di cui era dotata la sua parrocchia 
e, senza assumere posizioni compromettenti verso le autorità eccle-
siastiche, assecondava le novità portate dalla rivoluzione del 1859. 
Morto nel 1862, la scelta del suo successore fu eccezionalmente tra-
vagliata. I laici si intromisero apertamente nella disputa tra i pre-
ti che ambivano alla successione. Per alcuni anni la cittadina rima-
se priva del parroco, mentre le polemiche tra i luzzaresi e il vescovo 
misero a rumore tutto il circondario.11 

Persino dove lʼanticlericalismo aveva più seguito e aggressività, il 
prete poteva essere uno stimato personaggio pubblico. A Guastalla, 
dove più che altrove lʼidentità tra popolo e chiesa si era irrimedia-
bilmente scissa, il funerale del canonico Carlo Galvani fermò e com-
mosse la città: cʼerano i clericali e gli anticlericali, i ricchi e i poveri, 
gli uomini prima che le donne. Don Galvani, colto, dotato di un con-
sistente patrimonio devoluto in carità, amico dei notabili cittadini 
e caro al popolino, era stato cancelliere vescovile negli ultimi anni 
della Restaurazione, cercando di moderare lʼintemperanza clericale 
del vescovo Rota. Messo da parte dal vescovo, con lʼimpegno perso-
nale aveva cercato di evitare disgregazioni e isolamento civile alla 
chiesa guastallese, compressa tra il conservatorismo reazionario del 
clero estense e lʼanticlericalismo della piazza. Nei ruoli di insegnan-
te nel pubblico ginnasio, di benefattore e di studioso delle antichità 
locali aveva intrattenuto rapporti con ogni ceto sociale, rappresen-
tando per la gente un simbolo della concordia cittadina, in antitesi 
a ciò che poteva rappresentare il vescovo. Alla luce delle virtù civi-
che che gli venivano attribuite, era maggiormente apprezzato anche 
come uomo pio. Verso di lui fu mantenuto perciò il rispetto che nel 
passato si tributava allʼabito talare, in una città dove questo rispet-
to era venuto meno, sostituito da continue critiche, derisioni e minac-
ce allʼindirizzo dei preti. Altri preti guastallesi, più patriottici e libe-
rali, non furono circondati da altrettanta stima dai laici. Don Carlo 
Andreoli, lʼelemento più rivoluzionario nel clero guastallese, succes-
sivamente spretatosi, ebbe scarso seguito tra i concittadini, che lo 
vedevano condurre vita da laico.12

11 Besacchi, L̓ osservatore, 3-4.

12 Besacchi, L̓ osservatore, 3-4.
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 Analoghe erano le attese verso il prete nelle parrocchie rurali, do-
ve pure il clero aveva un ruolo più rilevante sulla vita locale. Un esem-
pio potrebbe essere quello della parrocchia di Meletole. Don Giovan-
ni Lolli, insignito della croce di cavaliere per le sue posizioni liberali 
e per il suo attivismo nel campo assistenziale, che vi fu parroco tra il 
1878 e il 1885, fu accolto e ricordato con una benevolenza modesta, 
non avendo lasciato molte tracce di sé nel villaggio. Ricordato a lun-
go, e con molto rispetto, fu invece don Pio Baracchi, parroco che nel 
villaggio aveva trascorso la propria esistenza a stretto contatto con 
gli abitanti, per tutto il periodo della crisi risorgimentale. Eppure, don 
Baracchi non era visto dai suoi superiori come un modello di pietà. 
Aveva modi autoritari coi parrocchiani durante il catechismo; passava 
troppo tempo a caccia; si appassionava esageratamente per i cavalli 
da corsa, da lui stesso allevati; si assentava spesso, per frequentare 
fiere e mercati; giocava quotidianamente a carte coi laici, imprecan-
do in loro presenza: comportamenti che anche il poco raffinato cle-
ro delle province estensi, di provenienza essenzialmente rurale, ri-
teneva più confacenti a un signorotto di campagna che a un parroco. 

Don Baracchi aveva aderito alla rivoluzione del 1848; ma successi-
vamente si era adeguato alle posizioni del clero estense, rimanendo 
diffidente verso quella del 1859. Per questo, alcuni del villaggio – aiz-
zati dal fattore dei conti Sacchi, suo rivale nellʼallevamento di caval-
li da corsa – lo accusarono di parteggiare per Francesco V e di avere 
unʼamante, spingendolo ad andarsene dal paese. L̓episodio ricalcava 
ciò che era avvenuto il giorno precedente nel confinante villaggio di 
Cogruzzo, dove la Guardia nazionale aveva cacciato il parroco, noto 
sostenitore del Duca di Modena, denunciandolo di malversazioni ver-
so la chiesa e il cappellano, e insinuando sue tresche con donne. Men-
tre il parroco di Cogruzzo dovette effettivamente rinunciare al pro-
prio incarico, a Meletole andò diversamente: gli uomini si armarono 
e andarono a riprendersi il parroco, in un villaggio distante una de-
cina di chilometri, dove don Baracchi aveva trovato ospitalità presso 
un prete amico, noto liberale. Dopo il suo reingresso trionfale, don 
Baracchi non ebbe più fastidi nel villaggio, dove molti anni dopo fu 
sepolto con grandi onori.13

Nei momenti di cambiamento di regime, tra alcuni preti e la popo-
lazione i rapporti divennero insostenibili. Il parroco di San Bernar-
dino, nominato nellʼincarico direttamente da Francesco V, chiacchie-
rato inoltre per la sua giovane serva rimasta incinta, aveva seguito 
a nord del Po lʼesercito estense; tornato dopo alcuni anni, fu arre-
stato alla vigilia della guerra del 1866. Da Santa Maria era dovuto 

13 Archivio Diocesano di Reggio Emilia (da ora ASRE), Fondo Parrocchia di Meleto-
le, Flaminio Longagnani, Meletole attraverso la serie dei suoi parroci (manoscritto del 
XX secolo, riportante ampiamente stralci di documentazione del secolo precedente, da 
archivi parrocchiali oggi inagibili), 3 (1835-1933).
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andarsene nel 1859 il giovane cappellano, nipote del parroco, che ave-
va strappato a una donna un fazzoletto tricolore. Nella Bassa man-
tovana appena occupata dagli italiani, il curato di Sailetto e il par-
roco di Borgoforte, accusati di collaborazione coi militari austriaci 
durante la battaglia sul Po, furono arrestati e condotti per i paesi, tra 
gli insulti della piazza. Il parroco di Sailetto, bersagliato dalle stes-
se accuse, sparì per qualche giorno dal paese. Questi preti mantova-
ni furono poi scagionati, risultando che le accuse contro di essi, più 
che da una loro volontà di rimanere sudditi dellʼAustria, nascevano 
da inimicizie coi parrocchiani.14 

Le vicende della parrocchia di San Rocco mostrano con chiarezza 
ancora maggiore quanto i rivolgimenti politici si prestassero a rese 
dei conti nei conflitti locali, prima che a scelte coerenti tra vecchi e 
nuovi regimi, o tra laicismo e clericalismo. Nel novembre 1861 le au-
torità prefettizie furono chiamate a riportare la calma nel villaggio, 
in rivolta contro il parroco:

Dai caporioni della parrocchia, i quali a sé trassero la moltitudi-
ne, da tempo si addebitava di alcuni atti arbitri, di certe soperchie-
rie, di ingiuste preferenze, di abuso amministrativo e – ciò che più 
dava nellʼocchio – la relazione con alcuni segnati per duchisti, il 
Parroco, certo don Gaetano Boccaletti oriondo modenese, uomo di 
cortissimo vedere, stizzoso testardo borioso ed affatto inesperto 
delle cose del mondo. Disgustati oltremodo i parrocchiani di un tal 
operare, e restio il Parroco a tali voci che lo richiamavano a modi 
più trattabili, gli fecero sapere che sgombrasse la Parrocchia, ma 
inutilmente. La notte del... gli abbruciarono il cancello che met-
te nellʼaia, poi tre fucilate a palla nelle finestre della canonica. Il 
Governo sempre paralizzato quando trattavasi causa dei Preti, il 
fermento si fece più forte nei giorni successivi. I parrocchiani, o 
meglio i principali che di rogna vecchia erano attaccati, presen-
tarono in iscritto unʼistanza alle Autorità Ecclesiastica e Politica, 
affinché si ordinasse lo sloggiamento del Parroco.15

Il Regno dʼItalia si era appena costituito e le autorità periferiche si 
dimostrarono inesperte nel dirimere simili conflitti. La polizia te-
meva probabilmente lʼamicizia di don Boccaletti coi numerosi par-
tigiani estensi del limitrofo territorio novellarese, e in particolare 
col parroco del confinante villaggio di San Bernardino. Anziché‚ pat-
teggiare in privato una composizione della contesa, il sottoprefetto 

14 ADRE, Fondo Parrocchia di Meletole, Flaminio Longagnani, Meletole attraverso 
la serie dei suoi parroci, 3; ASRE, Fondo P.S. Guastalla, b. 1, f. don Pietro Montanari; 
Besacchi, L̓ osservatore, 4.

15 Besacchi, L̓ osservatore, 3.
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 guastallese convocò pubblicamente i capifamiglia in chiesa e li in-
vitò a mettere ai voti se mantenere o no il parroco al suo posto. Il 
voto contro il parroco fu unanime e – benché la parrocchia non fos-
se di giuspatronato laico – a don Boccaletti fu intimato di lasciare il 
paese. Dallʼesterno, lʼepisodio fu interpretato come una manifesta-
zione antiestense e anticlericale, se non addirittura come un primo 
manifestarsi del movimento per la nomina popolare dei parroci. In-
vece, San Rocco mostrò di avere una cultura orientata in tuttʼaltra 
direzione. Nominato un sostituto provvisorio e rappacificata la vi-
ta della parrocchia, nel 1863 il vescovo inviò a San Rocco tre mis-
sionari «per richiamare quelle semplici anime al ravvedimento dei 
loro trascorsi».16 Accuratamente preparate dal clero favorevole al 
vescovo Rota, le missioni – grazie anche alla teatralità suggestiva 
che le caratterizzava – ottennero il ravvedimento del villaggio, ben-
ché, tra la popolazione maschile,  solo una minoranza si presentas-
se ai confessionali.

Alcuni andarono a incontrare cappati e col Crocifisso gli inviati 
del Signore. Questi, veduta la processione, discesero dalla carroz-
za, e gettatisi ginocchioni baciarono il Crocifisso, e vennero così 
accompagnati fino alla Chiesa. Aprirono gli esercizi spirituali con 
numeroso concorso. Sei discorsi al giorno, e talvolta sette, con il 
dialogo che sentiva più di ridicolo che di religioso. Quelle vicine 
ville accorrevano in frotta e tanta era la calca che i Missionari e 
il Vescovo ebbero a essere più che soddisfatti. I Missionari e il Ve-
scovo confessarono fino a ben inoltrata notte. Dicevasi di mille e 
più comunioni, giacché‚ altri confessori venivano chiamati in sus-
sidio. [...] Dalle voci che circolavano fu detto che il Vescovo spedì 
le missioni per esplorare se la campagna era avversa o favorevole 
al regime attuale di cose, o al Papa e al suo Vescovo.17

Pochi mesi dopo, il vescovo ritornò nel villaggio per cresimare e 
venne accolto con entusiasmo, sebbene apparisse evidente che Ro-
ta, espulso dalla propria sede vescovile, cercava di infiammare le 
campagne in suo favore e in favore della causa legittimista, per 
isolare il liberalismo guastallese. I maggiorenti di San Rocco, che 
tre anni prima avevano mosso guerra al parroco, gli proposero di 
stabilire la sua dimora nel villaggio, garantendogli di proteggerlo 
dagli anticlericali degli altri paesi. I sanrocchesi furono boicotta-
ti dai paesi vicini per la loro incoerenza politica, ma gli interessi e 
lʼorgoglio del paese furono abbondantemente ripagati. Per tre an-
ni lo spoglio villaggio divenne sede della curia vescovile, ricavando 

16 Besacchi, L̓ osservatore,  3.

17 Besacchi, L̓ osservatore,  3.
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anche discreti vantaggi economici dalla permanenza del vescovo e 
dei suoi collaboratori.18 

Al di là delle sue opinioni politiche, dunque, il prete più amato era 
quello che legava la propria opera allʼimmagine del paese. Non do-
veva perciò tenersi a distanza dai laici, frequentando solo altri pre-
ti, perché‚ avrebbe dato lʼimpressione di appartenere a una setta 
estranea agli interessi civili. Nei paesi dove la nomina del parroco 
o dei suoi subalterni era di giuspatronato laico, diventava più facile 
lʼinserimento del prete nella vita paesana. Il parroco nominato a San 
Martino nel 1863, periodo di maggiore incomunicabilità tra istitu-
zioni civili e religiose nel Guastallese, venne eletto con soddisfazio-
ne dei laici e lʼassenso dellʼautorità regia e vescovile. La sua nomina, 
spettante ai maggiorenti del villaggio e al sovrano, avvenne nella sa-
la del consiglio comunale di Guastalla, a sottolineare lʼascesa politi-
ca della famiglia di notabili cui il candidato apparteneva. Il prescel-
to era don Giuseppe Tortella, colto, di idee moderatamente liberali, 
mansionario nel duomo di Guastalla, nato a San Martino, in una fa-
miglia di notabili che in quegli anni accentrò nelle proprie mani il 
controllo delle Opere pie e del municipio di Guastalla. Nel villaggio 
ricevette unʼaccoglienza trionfale, che rarissimi parroci della Bassa 
padana ebbero in quella seconda metà del secolo. 

Venne canonicamente vestito a parroco di quella chiesa col tito-
lo di prevosto e fece il suo ingresso mediante le formalità canoni-
che. Fu messo in possesso dal Cancelliere deputato ad incoronar-
lo. Vennero ad incontrarlo non pochi della villa in calesse. Celebrò 
solennemente la Messa, poi recitò un discorso. Un popolo immenso 
accorse trasportato, secondo il costume, dalla curiosità e novità. 
La banda in divisa allegrava lʼaffollata popolazione. Sʼimbandì lau-
tissimo banchetto a cui intervennero le principali autorità e molti 
benestanti della Parrocchia. Alla sera vi fu illuminazione, fuochi 
artificiali, banda ed evviva al novello Parroco ed al Re.19

L̓ ingresso trionfale di don Tortella era tuttavia qualcosa di ormai 
atipico, appartenente a unʼepoca tramontata, in cui le famiglie facol-
tose padane avviavano i figli alla carriera ecclesiastica, per non in-
taccare i propri patrimoni e per avere validi appoggi nelle istituzioni 
religiose. Don Tortella, che trascorse più tempo a Guastalla che nel-
la sua parrocchia, non aveva bisogno di conquistarsi con la propria 
opera pastorale i consensi dei compaesani, perché‚ la stima a lui ri-
volta rifletteva quella già tributata alla sua famiglia. Suo compito era 
di contribuire con generosità paternalistica a tenere alto il proprio 

18 Besacchi, L̓ osservatore, 3.

19 Besacchi, L̓ osservatore, 3.
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 prestigio e quello familiare. In questa vecchia concezione del prete 
rurale, non poteva esserci dissidio tra le convenienze di una fami-
glia di notabili progressisti e il conservatorismo dei vescovi estensi. 

Le cose andavano diversamente per i tanti preti di umili origini e 
di approssimativa formazione culturale, qualora fossero stati eletti 
alla cura delle anime dai patroni laici. Una volta eletti, sebbene for-
malmente inamovibili, dovevano costantemente dimostrarsi degni di 
essere stati scelti dai rappresentanti del paese, condividendo inte-
ressi e sentimenti dei parrocchiani. In una piccola parrocchia come 
Codisotto di Luzzara, ad esempio, la nomina spettava ai fabbricie-
ri e ai sei maggiori possidenti del villaggio; ma la prebenda era co-
sì poco invitante che nessun prete di famiglia ricca lʼavrebbe accet-
tata; e diventava difficile anche trovare qualcuno del villaggio che 
si sobbarcasse la spesa del seminario per diventare un giorno par-
roco del proprio paese. Così nel 1878 la scelta cadde su don France-
sco Rocchi, un povero prete originario dalle montagne della Luni-
giana, che si mostrava di idee moderatamente progressiste. Accolta 
inizialmente bene la scelta dei maggiorenti locali, il parroco si ro-
vinò la reputazione molti anni dopo, quando testimoniò in tribuna-
le contro alcuni del paese, che vennero condannati alla prigione per 
aver cantato lʼInno di Turati. Per questo gesto don Rocchi venne iso-
lato in canonica dai suoi parrocchiani e divenne popolare una can-
zone derisoria nei suoi confronti, che lo paragonava al manzoniano 
don Abbondio; il paese frequentò per alcuni anni i culti protestanti, 
lasciando semideserta la chiesa. Per recuperare il consenso perdu-
to, il parroco si dovette costruire una diversa immagine nella micro-
politica del villaggio; riottenne facilmente la popolarità del passato, 
facendosi amici i capilega locali e contribuendo in forma semianoni-
ma alle sottoscrizioni socialiste.20 

6.2 La perdita di alcune funzioni di mediazione culturale

Allʼepoca dellʼunificazione nazionale, nella cattedrale di Guastalla e 
nelle altre cittadine sedi di chiese collegiate i canonici e i mansio-
nari più popolari erano solitamente quelli nominati da patroni laici, 
che provvedevano loro i mezzi per una conveniente istruzione. Ma il 
distacco di molte famiglie borghesi dalla chiesa rese più problema-
tico trovare patroni che si sobbarcassero la formazione seminarile 
e il successivo mantenimento di un sacerdote. Ne conseguì una più 
rigida gestione politica delle nomine da parte delle gerarchie eccle-
siastiche, che già alla fine del XIX secolo aveva ridotto notevolmente 

20 ATV, CE, RC, Codisotto 1901; ADG, Parrocchia di Codisotto, B. 80-1; cfr. testimo-
nianza registrata di Grazietta Benassi (casalinga, nata a Codisotto nel 1916, da me in-
tervistata il 3 ottobre 1991), che riporta ciò che le raccontava la madre su questi episodi.
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il ruolo dei laici nellʼattribuzione di incarichi al clero. Col crescere 
dellʼavversione popolare allʼalto clero – soprattutto dopo il movimen-
to per lʼelezione popolare dei parroci – i vescovi soppressero i giuspa-
tronati laici ovunque fu loro possibile.21

In linea generale, la nascita dello Stato liberale compromise for-
temente la posizione di forza che i parroci avevano nei paesi. Già 
negli anni Cinquanta il governo austriaco e quello estense avevano 
sgravato i parroci da alcune incombenze burocratiche che li riduce-
vano a funzionari pubblici. La legislazione del Regno dʼItalia sepa-
rò poi completamente la sfera dellʼamministrazione civile da quella 
ecclesiastica. La parrocchia della prima metà del XIX secolo svol-
geva la funzione di anagrafe, non ancora di competenza dei munici-
pi; rilasciava inoltre certificati di povertà, per le esenzioni fiscali e 
lʼottenimento dellʼassistenza pubblica. Per un verso, la liberazione 
da queste incombenze permise ai parroci di dedicarsi maggiormen-
te alla cura delle anime; ma dallʼaltro tolse loro un delicato ruolo po-
litico di amministratori civili e di intermediari tra le comunità loca-
li e le autorità comunali e provinciali. 

Altro rilevante campo sottratto gradualmente ai parroci con 
lʼunificazione nazionale fu quello dellʼistruzione pubblica, che pri-
ma era abitualmente considerata di loro pertinenza, soprattutto 
nelle campagne. La distinzione tra istruzione e catechismo – tal-
volta anche la reciproca contrapposizione tra gli insegnamenti del 
clero e lʼeducazione civica impartita dagli insegnanti laici – smi-
nuì lʼautorevolezza del prete nella cultura paesana. Per il clero era 
inconcepibile affidare la formazione etica del popolo a dei laici. 
Ciò provocò frequenti rancori personali: rivalità e gelosie tra pre-
ti e insegnanti, o tra preti e impiegati comunali, furono allʼordine 
del giorno nella vita paesana della seconda metà del XIX secolo, 
anche quando maestri e impiegati civili si professavano cattolici 
senza riserve. 

Ma anche altre professioni in espansione nella seconda metà del 
XIX secolo si trovarono frequentemente a contrapporre la propria 
cultura professionale a quella del clero. Medici, farmacisti, veteri-
nari, dipendenti delle ferrovie, avvocati, agronomi, emergevano fre-
quentemente come figure antagoniste al clero, nella Bassa padana, 
come probabilmente anche altrove. Nella vita paesana, mentre i ran-
ghi del clero si assottigliavano, lo sviluppo dellʼapparato statale in-
seriva figure professionali che – per il livello dʼistruzione e per la 
conoscenza del mondo esterno allʼangusto orizzonte delle comuni-
tà locali – si ponevano come nuovi mediatori di cultura per i paesi, 

21 Brunelli, Diocesi di Mantova; Spreafico, Dalla polis religiosa alla ecclesia cristia-
na, 2 (Il controstato cattolico).
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 virtualmente antagonisti al ruolo che il parroco aveva tradizional-
mente incarnato.22

L̓ accesso dei giovani borghesi alle università di Padova, Ferra-
ra, Bologna, Modena e Parma divenne più frequente. Gli ospeda-
li psichiatrici di Mantova e Reggio Emilia divennero tra i maggio-
ri in Italia, per il drammatico diffondersi della pellagra nella zona 
padana. Università e manicomi divennero centri di propagazione 
della cultura positivista, vista dal clero tradizionalista come la pe-
ste del secolo. Al contrario di queste istituzioni statali, i semina-
ri di Guastalla e Mantova, dove veniva formato il clero della Bas-
sa padana, ebbero invece unʼattività irregolare, vivendo con mezzi 
stentati. Ma le nuove dottrine trovarono spazio anche nel semina-
rio e nel liceo di Mantova, dove molti chierici e laici della provincia 
mantovana ebbero come compagno di studi o venerarono come in-
segnante don Roberto Ardigò.

L̓eccezionale scarsezza del reclutamento sacerdotale nella Bas-
sa padana forniva pochi preti originari del luogo, a cui affidare la 
cura dʼanime nei loro paesi nativi. Inoltre rendeva oneroso il com-
pito del clero parrocchiale, che faticava sia ad assicurare una con-
veniente assistenza spirituale ai fedeli, sia a inserirsi adeguata-
mente negli equilibri dei diversi centri abitati da cui era composta 
una parrocchia. Soprattutto nei numerosi casolari rurali isolati, la 
popolazione si lamentava di come venivano amministrati per loro 
i culti e i sacramenti. In questi minuscoli agglomerati abitativi, dif-
ficilmente il parroco poteva essere preso come espressione della 
propria identità. Lo stato di abbandono di cappelle e oratori rurali, 
e dei culti agrari a questi legati, accentuò la frustrazione dei loro 
particolarismi locali. Le popolazioni isolate nelle campagne espres-
sero perciò questa distanza dal clero parrocchiale frequentando ir-
regolarmente la chiesa.23 

La perdita di numerose rendite economiche delle chiese die-
de ulteriore stimolo alla crisi dei rapporti tra clero e popolazione. 
L̓ incameramento statale di numerosi benefici ecclesiastici rese più 
povero il clero parrocchiale e decurtò le spese per il culto. 

La crisi finanziaria delle parrocchie fu accentuata dagli scarsi la-
sciti che le famiglie facoltose destinavano alla chiesa, o dal manca-
to versamento delle rendite di antichi lasciti, che erano stati istitu-
iti per disposizioni testamentarie degli antenati di queste famiglie. 
L̓emergere nelle attività economiche e nelle cariche pubbliche di nuo-
vi ceti sociali, privi di una tradizione di forti legami con le strutture 

22 Per dati dettagliati sulla crisi del reclutamento sacerdotale nelle diverse zone del 
Mantovano: Toscani, Secolarizzazione e frontiere sacerdotali; Toscani, «Il reclutamen-
to del clero».

23 Leoni, Sociologia e geografia religiosa, 98-103.
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parrocchiali, non garantì alla chiesa un consistente afflusso di offer-
te, che potesse compensare minimamente le consistenti rendite per-
dute. Il ricorso alle questue era rigidamente limitato per legge. E du-
rante il ventennio della crisi agraria, furono particolarmente scarse 
le offerte che le chiese riuscirono a collettare attraverso questue e 
cassette delle elemosine. 

Il clero dovette fare maggiore affidamento sulle tariffe richieste ai 
fedeli per amministrare i sacramenti legati ai riti di passaggio (bat-
tesimi, matrimoni, funerali): una fonte di entrate ovunque detesta-
ta dai fedeli. Inoltre, proprio mentre la miseria dei lavoratori rura-
li e di molti piccoli possidenti si accentuava, le parrocchie potevano 
contare su scarse risorse da destinare alle elemosine. Il tariffario 
per i sacramenti e le scarse elemosine ai poveri compromisero fre-
quentemente la popolarità di parroci a cui si rimproverava di non es-
sere caritatevoli.

Alla fine del XIX secolo, i paesi della Bassa padana apparivano po-
co congruenti con lo stereotipo delle campagne religiosamente sot-
tomesse al clero parrocchiale. La nascita di nuove forme associative 
rurali, dallʼultimo decennio del XIX secolo, modificò ulteriormente 
gli equilibri locali e il rapporto tra comunità rurali e clero.
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7.1  Gli amministratori laici delle parrocchie

L’antica istituzione delle fabbricerie associava i fedeli all’ammini-
strazione della chiesa, affidando a una rappresentanza di laici la ge-
stione dei beni materiali di ogni parrocchia. Questi rappresentanti 
del paese – investiti di una funzione altrimenti appannaggio del par-
roco e del signore feudale in tempi antichi – amministravano i beni 
necessari per la costruzione e le riparazioni degli edifici ecclesiasti-
ci e per le spese di culto.

Il loro compito era delicato. Dovevano perciò essere scelte perso-
ne sensate, dotate di un minimo di istruzione e capaci di amministra-
re consistenti patrimoni, oltre che rappresentative degli equilibri e 
degli interessi del paese.1 Rigorosamente scelti tra gli uomini della 
parrocchia, dovevano gestire ciò che materialmente il paese investi-
va nell’apparato religioso, badando a non entrare in contrasto – com-
pito non poco arduo – con la gestione della sfera spirituale, intera-
mente affidata al parroco e al clero che lo coadiuvava.

1 Le Bras, La chiesa e il villaggio, 120-3.



Fincardi
I paesi in chiesa. I fabbricieri, un notabilato al tramonto

Studi di storia 19 126
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 125-136

 In una situazione di abitati frammentati come la Bassa padana, 
dovevano anche badare a non scontentare troppo le borgate o i vil-
laggi decentrati rispetto alla sede parrocchiale: anche questo un 
compito non semplice, che dava spesso luogo al formarsi di fazio-
ni, rispecchianti interessi antagonisti di diverse borgate o casola-
ri. Molte piccole località decentrate rispetto alla sede parrocchia-
le, dotate solo di un povero oratorio frequentato irregolarmente dal 
clero e dalla popolazione, o del tutto prive di un edificio di culto, 
ci tenevano ad avere tra le proprie case almeno qualche occasio-
nale rito religioso, e a vedere rappresentati i propri interessi nel-
la fabbriceria.

La designazione dei fabbricieri compete essenzialmente ai civi-
li, cercando una sintonia col clero. Dove la chiesa parrocchiale, o 
cappelle e oratori, abbiano un giuspatronato laico hanno voce in 
capitolo le famiglie tutrici; altrimenti sono i rappresentanti locali 
dell’autorità sovrana a occuparsene, sentiti i resti del patriziato e 
i notabili. Fino a tutta la Restaurazione, delegati politici e podestà 
ricevono queste indicazioni cercando in ogni modo di assecondare 
il clero nella scelta, per quanto il periodico avvicendarsi dei preti e 
degli stessi fabbricieri nelle parrocchie possa poi creare disarmo-
nie. Nel Regno d’Italia, sono i sindaci a indicare ai prefetti le nomi-
ne. Così – in un regime di separazione giuridica tra chiesa e Stato, 
e di contrasti – si fa delicata e talora spinosa la funzione di rego-
lamentazione delle spese che questo incarico può avere sulla vita 
delle parrocchie, tanto più quando vengono incamerati dallo Stato 
e venduti ai privati i beni dell’asse ecclesiastico, assottigliando no-
tevolmente le risorse delle parrocchie.

Al di là dei rapporti più o meno benevoli col clero, o delle ideolo-
gie prevalenti, più o meno laiciste, le comunità ci tenevano a inve-
stire l’immagine paesana nell’abbellire le chiese, nel rendere de-
corose le funzioni, nel procurarsi stimati predicatori quaresimali 
forestieri. Il fabbriciere possedeva o assumeva quindi il ruolo di uo-
mo rispettabile nel villaggio. L’incarico poteva dare prestigio alle 
figure in ascesa economica e sociale della nuova borghesia agraria. 
Attilio Magri, dipingendo il tipico proprietario o affittuale di un fon-
do di cento biolche,2 mostra queste relazioni di potere operanti tra 
i piccoli notabili del villaggio rurale: «È amico dell’arciprete. [...] È 
certo fabbriciere, mentre una volta si sarebbe tenuto pago di esse-
re solamente confratello».3

Anche il proprietario o affittuale – di umili origini ma benestan-
te – in cui don Luigi Martini idealizza la figura del ‘buon contadino’, 

2 Nella Bassa padana, con variazioni da un comune all’altro, la misura della biolca 
corrisponde all’incirca a un terzo di ettaro.

3 Magri,Stato attuale della proprietà, 44.
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combacia con questa rappresentazione del fabbriciere, che assieme 
ai capi delle confraternite e al parroco deve essere il tutore dell’or-
dine sociale e morale nel villaggio.4

Non regolarmente gli abitanti influenti del villaggio erano possi-
denti e affittuali. Un caso esemplificativo delle rappresentanze de-
gli equilibri locali tra i coadiutori laici del parroco può essere Bru-
satasso, dove la povera economia fluviale si basava sull’agricoltura 
e sulla lavorazione artigianale delle erbe palustri: nel 1895 la fab-
briceria era composta da un proprietario-affittuale, da uno stuoiaio 
(proprietario della sua abitazione) e da un venditore ambulante (pro-
babilmente di sedie impagliate, scope, stuoie vegetali e oggetti simi-
li); cassieri della fabbriceria erano altri due proprietari affittuali e 
lo stuoiaio già considerato; l’età di tutti si aggirava sui sessant’anni. 
Le confraternite locali avevano per priore un falegname (che proba-
bilmente fabbricava telai di sedie), di età inferiore ai quarant’anni, 
la cui moglie proveniva da una famiglia di affittuali e impagliatori di 
sedie. Il sagrestano della chiesa era anche melonaio e impagliatore 
di sedie, divenendo in seguito bidello della scuola.5

7.2 La contrapposizione dei fabbricieri ai parroci

Lo stretto contatto tra parroco e fabbricieri talvolta generava tensio-
ni, per divergenze di opinioni e conflitti di competenze nella gestio-
ne del patrimonio parrocchiale. Gli scontri creavano complicazioni 
al parroco nei suoi rapporti col paese, rendendogli difficile la comu-
nicazione coi parrocchiani; e spesso il parroco non trovava schiera-
ti dalla sua parte i sacerdoti suoi coadiutori. Il diario della parroc-
chia di Tabellano, tenuto assiduamente da don Giuseppe Buzzetti tra 
il 1851 e il 1886, un resoconto minuzioso di «molte amarezze, cau-
sa l’indocilità Fabbriceriale tradizionale», che procurò contro di lui 
molte liti, un tumulto di piazza e, forse, anche un attentato. Motivo 
dell’ostilità – rimasta immutata sia sotto il governo austriaco che sot-
to quello italiano – sarebbero stati, secondo don Buzzetti, «coloro che 
fuor di tempo e di opportunità, per mero loro capriccio, fermentaro-
no contro di me questo Popolo, perché intriganti volevan essi farla 
da parroco». Si sarebbe trattato, secondo Buzzetti, di possidenti lo-
cali, «Ministri costoro di Camorra locale, colla Fabbriceria stromen-
to», che brigavano per metterlo in difficoltà coi parrocchiani, col mu-
nicipio di Suzzara, da cui Tabellano dipendeva, o col vescovo Pietro 
Rota, suo nemico personale.

4 Martini, Il buon contadino, 4: 184-91.

5 ADM, Fondo Parrocchia di Brusatasso, Luigi Magrinelli, Stato delle anime della Par-
rocchia di Brusatasso, 3.
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 In sostanza, in paese operavano due fazioni, capeggiate una dal 
parroco – che era un prete cittadino, di Mantova, inizialmente poco 
pratico degli equilibri politici rurali – l’altra dai possidenti, legati ai 
conti Alberigi de’ Quaranta, notabili dei vicini villaggi di Torricella e 
Motteggiana. Benché non motivata da ostilità alla chiesa – tanto che 
i curati della parrocchia parteggiarono spesso per la parte avversa a 
don Buzzetti – la lunga contesa diede spazio talvolta alla secolarizza-
zione del costume paesano. Ad esempio, la consorteria locale – in più 
occasioni d’accordo coi fabbricieri – promosse l’abbinamento di diver-
timenti profani alle ritualità religiose in cui maggiormente il paese si 
riconosceva, per attrarsi consensi e isolare il parroco.6

Dopo l’unificazione nazionale, le fabbricerie si trovarono patrimo-
ni più ridotti da gestire. Di conseguenza, venne ridotto lo sfarzo di 
certe cerimonie cattoliche e vennero notevolmente limitate le spese 
per ammodernare l’architettura degli edifici ecclesiastici o per rin-
novarne gli arredi.

Divenne dunque meno prestigiosa la carica di fabbriciere. Ma la 
funzione del fabbriciere era comunque molto delicata per la connes-
sione che stabiliva tra vita civile e vita religiosa di una comunità. 
Al conseguimento dell’unificazione italiana, le dispute locali furo-
no complicate dalle diverse vedute sul ruolo che la parrocchia dove-
va assumere nello Stato nazionale. I fabbricieri, che nel Regno d’Ita-
lia venivano scelti dalle autorità prefettizie, su una rosa di candidati 
proposta dai consigli comunali, ebbero un incarico definito dalla ne-
cessità di armonizzare culto religioso e politica nazionale. Senza ave-
re presente il ruolo di questo corpo ecclesiastico nella vita religiosa 
delle comunità locali del XIX secolo, sarebbe difficile comprendere 
molti contrasti avvenuti all’interno delle chiese padane, nel clima di 
fermento che accompagnò l’unificazione italiana.

L’orientamento assunto dai fabbricieri spiega il ruolo battagliero 
assunto da predicatori e sacerdoti patrioti in momenti politicamente 
delicati. I diverbi politici tra fedeli e clero, finché la pratica religio-
sa riguardò tutta la popolazione dei paesi, vanno inquadrati tenendo 
presente la posizione delle fabbricerie. Non a caso il movimento per 
l’elezione popolare dei parroci si fondò proprio sulla rivendicazione 
di un ruolo più rilevante delle fabbricerie, istituzioni destinate inve-
ce a un successivo deperimento, in una situazione di netto distacco 
tra comunità civile e strutture parrocchiali.

Appena il Mantovano fu annesso all’Italia, uno dei primi nume-
ri de La Favilla si occupò dei compiti culturali spettanti alle fabbri-
cerie, dal momento che, decadendo il concordato austriaco con la 
chiesa cattolica, nel 1867 in tutte le parrocchie vennero rielette le 
fabbricerie.

6 Buzzetti, Protocollo d’ufficio parrocchiale in Tabellano.
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I fabbricieri sono a scegliersi fra le persone più probe e più onora-
te del paese, senza riguardo a opinioni religiose e a vincoli di fe-
de. Si tratta d’amministrare e niente più (...). Dobbiamo approva-
re che nella circolare si raccomandi ai commissari distrettuali e 
ai subeconomi, d’aver riguardo ai sentimenti patriottici dei propo-
sti. Vedano dunque gli elettori dei fabbricieri, che i loro eletti sia-
no non solo onesti, ma patrioti, cioè persone libere, che antepon-
gano il pubblico bene a tutti i pregiudizi e a tutte le superstizioni.7

Esigenze opposte erano espresse dal clero, che voleva fabbricieri de-
voti, non semplici rappresentanti del paese: «I Fabbricieri devono es-
sere persone probe, religiose, e tra i primi della parrocchia nell’a-
dempiere i doveri di buoni cristiani».8

Il clero del vicariato foraneo di Gonzaga, che in modo più diretto 
aveva combattuto il movimento per l’elezione popolare dei parroci, 
fu incaricato dal vescovo Giuseppe Sarto di elaborare le proposte da 
dibattere sulla questione delle fabbricerie, nel secondo sinodo del-
la diocesi mantovana. Le proposte del clero gonzaghese, rifacendo-
si ai deliberati del Concilio tridentino, rivendicarono all’autorità del 
vescovo le prerogative sulle nomine dei fabbricieri, attribuite dalla 
legge italiana ai prefetti governativi, mentre rivendicarono ai parro-
ci un ruolo di direzione delle fabbricerie.9 Simili sollecitazioni ad af-
fidare al clero la gestione dei patrimoni parrocchiali, rimasero let-
tera morta nell’Italia liberale.

Nella diocesi guastallese, la più clamorosa vertenza tra fabbri-
cerie e autorità ecclesiastiche avvenne a Luzzara. Lì erano radicati 
forti nuclei di liberalprogressisti e di repubblicani. Nelle parrocchie 
luzzaresi c’era anche un gruppo di preti liberali, sospesi a divinis dal 

7 «Le nuove fabbricerie». La Favilla, 21 novembre 1866.

8 Sarto, Constitutiones ab illustrissimo et reverendissimo Josepho Sarto, 247.

9 «Per quanto riflettesi alla Fabbriceria, amministratrice dei beni della Chiesa, i sot-
toscritti ritengono proporre: 1. Che le nomine dei nuovi Fabbricieri non possano essere 
presentate agli Uffici Civili senza il visto della Curia Vescovile indicante l’approvazione 
dell’Ordinario, e ciò per rendere la Fabbriceria un Istituto almeno Ecclesiastico-Civile. 
2. Che il Parroco ritorni di diritto ad essere membro della Fabbriceria, e vi abbia il pri-
mo posto come Presidente. 3. Che il Parroco debba essere depositario delle chiavi che 
custodiscono gli apparati, le biancherie, ed altri oggetti inservienti al culto, come pure 
d’una di quelle che racchiudono nelle cassette le elemosine dei fedeli. 4. Che il Parroco 
debba, d’accordo colla Fabbriceria, nominare direttamente il Sagristano e tutti gli al-
tri inservienti delle Chiese. 5. Che i Fabbricieri non si oppongano menomamente nè al 
Vescovo nè al Parroco nella libera scelta dei Sacri Ministri vuoi per cura d’anime che 
per ministero della predicazione, retribuendo anzi, sì agli uni che agli altri, e volonte-
rosamente, i dovuti stipendi che fossero a carico della Fabbriceria. 6. Si propone che 
ogni atto contenente doni o lasciti fatti ad una Chiesa Parrocchiale, prima che all’Au-
torità Civile, sia spedito al Vescovo [...] 7. Che il Conto di Previsione e Consuntivo della 
Fabbriceria debba essere annualmente spedito al vescovo, per ottenere su l’uno e l’altro 
la relativa approvazione, prima di quella dell’Autorità Civile» (ADM, FCV, Sinodo 1888, 
Proposte del Vicariato foraneo di Gonzaga per la celebrazione del Sinodo Diocesano).
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 vescovo Rota per aver dato la loro benedizione alle feste nazionali. 
Motivo del contrasto fu essenzialmente la lealtà del clero allo Stato 
nazionale o al vescovo.

Subito dopo l’unità nazionale si affermò nella borghesia luzzarese 
l’opinione che la chiesa dovesse collaborare con lo Stato liberale. Per 
ritorsione alle vessazioni contro i preti liberali, nel 1862 il municipio 
di Luzzara abolì i sostanziosi contributi che da trent’anni versava a 
chi predicava in Quaresima nella parrocchia del capoluogo, ritenen-
do opportuno che la spesa dovesse essere sostenuta dai ricchi bene-
fici di cui erano dotate la fabbriceria e la parrocchia. La fabbriceria, 
composta da due preti e due ricchi possidenti, presieduta dall’arci-
prete, incaricò i due laici di presentare un ricorso. Il sottoprefetto 
approvò l’operato del consiglio comunale.10 Poco dopo, morto l’arci-
prete, liberali e repubblicani fecero di tutto perché la nomina non 
cadesse su un partigiano del vescovo. All’arciprete designato dal ve-
scovo, il ministero di Grazia e giustizia negò l’exequatur.

Nel 1864, la fabbriceria di Luzzara fu la prima della diocesi gua-
stallese a essere eletta in base alle norme del nuovo Stato italiano, e 
non più secondo quelle napoleoniche. Furono eletti tre soli fabbricie-
ri, proposti dal consiglio comunale; tra loro don Sante Compagnoni, 
sospeso a divinis. I tre prescelti avevano l’implicito mandato di osta-
colare l’attività dell’arciprete, a cui lo Stato aveva negato l’autoriz-
zazione a prendere possesso del beneficio parrocchiale. I fabbricie-
ri nominarono sagrestano don Giuseppe Valenti, anch’esso sospeso 
a divinis, a cui consegnarono tutte le chiavi della chiesa, prima te-
nute dal parroco. Tra clero parrocchiale e fabbriceria sorse una li-
te sul possesso delle chiavi, che per diverso tempo fu di ostacolo al-
la regolarità dei culti.

La vertenza si acuì con la nomina a presidente della fabbriceria 
del notaio Ferdinando Boccalari, membro della più importante fa-
miglia luzzarese, fratello di uno dei fabbricieri che due anni prima 
avevano ricorso contro il taglio del contributo comunale alle spese 
per i culti. Ma Ferdinando Boccalari era lontano dal condividere la 
devozione cattolica della sua famiglia: era stato deputato a Mode-
na, nell’assemblea rivoluzionaria che nel 1848 aveva dichiarato de-
caduto il sovrano estense; ed era il riferimento mazziniano di mag-
gior spicco nel circondario guastallese. Condivideva perfettamente 
l’opinione di un amico mazziniano di Reggiolo: il maestro, poi segre-
tario comunale Giuseppe Benvenuti, che – polemizzando col vescovo 
e con l’articolo 1 dello Statuto albertino – sosteneva: «Noi viviamo 
in tempi di pienissima libertà di coscienza: fabbrichi ognuno la sua 

10 ASRE, Atti della Sottoprefettura di Guastalla (SPG), b. 1862-11, f. Deliberazioni del 
Consiglio Comunale e dell’Opera Parrocchiale di Luzzara.
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chiesa; ognuno paghi il suo prete».11 Ma Boccalari concepì il suo in-
carico alla fabbriceria come una missione per convertire la parroc-
chia e la religione popolare ai culti patriottici e progressisti, che po-
tevano avere i luoghi sacri tradizionali come centri di propagazione, 
indipendenti di fatto dal vescovo Rota:

Le chiese, gli altari, i pergami, le parole che si pronunciano ed i 
miti che si rappresentano in tali luoghi, i proventi e le elemosine 
che si riscuotono, sono già dichiarati beni e cose temporali, e dal-
la legge all’uopo destinati furono laici amministratori, per cui l’au-
torità spirituale non può opporsi che a prete cattolico qualsiasi sia 
concesso dai Fabbricieri il predicare e celebrar messa; e ne’ tem-
pi presenti l’assolutismo Rotiano non è che rodomonteria bella e 
buona, dal momento che non avrebbe forza per impedirlo, e ridi-
cola riescirebbe la minacciata sospensione.12

Il clero ufficiale vide nella sua gestione della fabbriceria un’abusi-
va ingerenza nella sfera del culto, trovando presto alleati nella bor-
ghesia moderata:

Il Sig. Boccalari voleva farla da Vescovo, fissando, determinan-
do ed approvando tasse, funzioni sacre, servizi ai preti. Tali ar-
bitrii mettevano sossopra il paese e sorgevano malumore e catti-
ve intenzioni.13

Nel novembre 1864, secondo la linea innovativa stabilita dai fabbri-
cieri, nella chiesa parrocchiale tenne un discorso – sulle elemosine 
agli stabilimenti per i poveri – uno dei migliori predicatori mantova-
ni: l’ex arciprete Salvoni, incorso nelle censure ecclesiastiche per le 
sue simpatie giobertiane.

In paese si era creato del fermento contro il predicatore, che tut-
tavia non fu importunato. Vennero invece inseguiti da una folla mi-
nacciosa di campagnoli – urlante «dalli al protestantesimo!» – il me-
dico Andrea Manengo, suo figlio e don Corrado Farina, prete sospeso 
a divinis, venuti da Guastalla per ascoltare il noto predicatore. Ma-
nengo era direttore del giornale Fede e progresso, che uscì col suo 
primo numero proprio in quell’occasione, esaltando in don Salvoni il 
sacerdote ideale, «che dev’essere ministro di scienza e di progres-
so, di pace e di consolazione». I tre aggrediti trovarono rifugio nella 
casa del loro amico Boccalari; ma per sciogliere il tumulto non bastò 

11 G. Benvenuti, «Nuove bestemmie di monsignor Rota». Fede e progresso, 17 mar-
zo 1866.

12 B., «Articolo scomunicato». Fede e progresso, 3 febbraio 1866.

13 Besacchi, L’osservatore, 3.
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 nemmeno la Guardia nazionale, e il sindaco dovette far schierare la 
fanteria coi fucili puntati.14 In un comune dove ancora passava il con-
fine con l’Impero degli Asburgo, il governo non poteva permettersi 
disordini; al notaio Boccalari non fu concesso a lungo di ricoprire la 
carica di fabbriciere.

Fallito un tentativo mediatore del municipio di Luzzara, che ave-
va proposto al vescovo di concordare per la parrocchia una terna di 
sacerdoti, il problema rimase scottante ma senza soluzione per le 
autorità locali, dal momento che il governo – per non ingerirsi nel-
le questioni di culto – non dava alcun appoggio a preti che non aves-
sero l’assenso gerarchico dei vescovi. Il sindaco Francesco Spaggia-
ri, perdendo la propria carica probabilmente per non aver ottenuto 
il ripristino dei normali culti a Luzzara, invocava invano un appog-
gio ministeriale alla richiesta di far scegliere alla cittadinanza i pro-
pri sacerdoti:

La oggimai eterna questione della Parrocchia, di poca o niuna ri-
levanza per sé, ha per tal modo sconvolti e scissi gli animi da di-
sperarne quasi una definitiva e salutifera concilia. I rancori, gli 
odii, le personali ire costituiscono il retaggio dell’opra nefasta di 
chi originariamente fu causa di tante sciagure. E fino a quando 
perdureranno le cause di sì anormale e deplorabile stato? [...] Non 
la morale dei costumi, non il corredo di illibate dottrine, non l’af-
fetto e la carità per chi versa nelle angustie della vita, ma sibbe-
ne i principi d’antiliberalismo, la devozione al potere temporale 
dei Papi, e la prostituzione ai caduti despoti costituiscono le sole 
doti per guadagnarsi la Bolla Papale e la patente di Parroco. [...] 
Il Governo faccia opera di distruggere i germi delle locali discor-
die, provvedendo definitivamente il paese di un Parroco seconda 
dei voti espressi dagli onesti e liberali cittadini, disprezzando le 
subdole mire di retriva casta.15

Non riuscendo a entrare in possesso della parrocchia per l’opposizio-
ne dei fabbricieri, l’arciprete incaricato concordò col vescovo un’one-
rosa pensione, che andò a oberare la prebenda parrocchiale, come 
indennizzo per le sue dimissioni. In risposta a questo spreco, i libe-
rali luzzaresi invocarono una rapida approvazione della legge sull’in-
cameramento dei beni ecclesiastici, come rimedio alla gestione che 
il vescovo faceva dei beni appartenenti alla chiesa cittadina.16 Al po-

14 Cf. Besacchi, L’osservatore, 3; «Cose locali». Fede e progresso, 5 novembre 1864; 
«Nostra corrispondenza». Fede e progresso, 7 gennaio 1865.

15 S., «Il Paese di Luzzara». Fede e progresso, 1 aprile 1865.

16 «Incameramento dei beni ecclesiastici nei rapporti nostri». Fede e progresso, 14 
gennaio 1865.
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sto del dimissionario, Rota nominò provvisoriamente come econo-
mo spirituale il canonico e cronista guastallese Antonio Besacchi, 
riallineatosi al vescovo ma non ostile a priori alle idee liberali. A 
don Besacchi fu subito concesso l’exequatur regio; così, presa secon-
do le leggi canoniche e civili la presidenza della fabbriceria, emar-
ginò in poco più di un anno i precedenti fabbricieri, con l’appoggio 
dei notabili moderati e delle autorità prefettizie, che fecero decade-
re dall’incarico anche il sagrestano e nominarono nuovi fabbricieri 
più accomodanti. Nel frattempo, il vescovo Rota rese noti vari divie-
ti a preti forestieri, o a preti del luogo dipendenti da altri vescovi, di 
tenere discorsi e dire messa nella sua diocesi, senza la sua preven-
tiva autorizzazione, pena l’immediata sospensione a divinis. All’ini-
zio del 1866 il vescovo inviò per venti giorni a Luzzara dei missiona-
ri, a spese della fabbriceria, per avere una piena riconversione della 
cittadinanza. L’afflusso a prediche, confessioni e comunione fu note-
vole, tanto che lo stesso vescovo andò due domeniche a Luzzara, per 
chiudere in solennità le missioni, che avevano riconvertito una piaz-
za considerata ‘eretica’.

Nella confinante parrocchia di Codisotto, frazione di Luzzara, i 
missionari inviati da Rota furono accolti benevolmente da fabbri-
cieri e parroco, che si professavano liberali, ma gradivano avere nel 
villaggio la visita di predicatori dalla parola fascinatrice. Si ebbe la 
sensazione che Rota, ostracizzato da Guastalla, potesse stabilire la 
sua sede vescovile a Luzzara. Per scongiurare tale evenienza, si ac-
cordarono le componenti moderate e radicali del consiglio comunale, 
votando una mozione contraria alla residenza del vescovo nella cit-
tadina. Ma le velleità di aprire le chiese ai preti legati agli ambienti 
patriottici e razionalisti furono al momento messe da parte a Luzza-
ra e nel circondario guastallese.17 Sempre nel 1866, perduta in tri-
bunale una causa per diffamazione del vescovo e priva di supporti a 
Reggio dal prefetto Giacinto Scelsi, impegnato a imporre una pacifi-
cazione della diocesi guastallese, dovette cessare le pubblicazioni il 
giornale Fede e progresso, che aveva caldeggiato un impegno civile 
progressista della religione.

Nel decennio successivo, il movimento per l’elezione dei parroci, 
che si manifestò con vecchi e nuovi protagonisti nel Luzzarese e in al-
tri paesi della Bassa padana, si estese alla diocesi di Mantova appena 
assegnata a monsignor Rota e ripropose gli stessi problemi, ma li di-
latò, assumendo una vasta notorietà dentro e fuori d’Italia. Ebbe una 
solida rete politica a sostenerlo, cercando di mobilitarvi attorno forze 
non localistiche, a cominciare dal deputato marchese Carlo Guerrieri 
Gonzaga e coinvolgendo pubblicamente addirittura lord Gladstone. I 

17 Cf. Besacchi, L’osservatore, 4; «Lezione di un sagrestano ad un ministro», e «De-
libera espressiva». Fede e progresso, 28 aprile 1866; Consiglio comunale di Luzzara, 
«Provvedimenti». Fede e progresso, 19 maggio 1866.
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 repubblicani non aderirono al movimento, considerando perdente e 
inutile una simile battaglia. Gli strumenti per una pedagogia demo-
cratica tra il popolo li cercavano ormai nel nuovo associazionismo 
mutualistico, ricreativo e politico, non più nell’aggregazione religio-
sa paesana. Manengo tuttavia insistette a lungo a offrire la candida-
tura del collegio elettorale guastallese al fiorentino marchese Guer-
rieri, lontano erede dell’antica famiglia signorile dei Duchi Gonzaga.

Invece, a Luzzara Boccalari aveva già potuto constatare come 
l’esperienza della gestione laica delle fabbricerie avesse deluso il 
popolino sensibile alle idee rivoluzionarie, che «stomacato da tan-
ti scandali, trovasi in una anarchia religiosa, in un deplorabile indif-
ferentismo». Messo in difficoltà dalla reazione del clero, Boccalari 
non aveva più tentato di proporre iniziative in chiesa. Cercò invece 
di organizzare meeting per l’educazione civile dei giovani, oppure 
per esibire l’ostilità locale verso il vescovo.18 Di lì a poco tuttavia mo-
rì e con solenni cerimonie puramente civili venne sepolto con indos-
so la camicia rossa garibaldina e avvolto nel tricolore repubblicano.

Guardate con prudente sospetto dal clero parrocchiale, rese im-
permeabili a possibili utilizzazioni che potevano farne i movimenti 
democratici, in gran parte le fabbricerie si ridussero a organismi bu-
rocratici, attraverso cui prefetti e municipi verificavano la regolari-
tà dei bilanci parrocchiali. Nella gestione delle pratiche ordinarie e 
straordinarie del culto, il clero locale venne limitato dalle diminuite 
disponibilità finanziarie delle parrocchie, più che da ostruzionismi di 
fabbricieri laicisti. Dal 1867, il trasferimento al demanio e la succes-
siva vendita a privati di gran parte dei benefici parrocchiali ridusse 
al minimo il patrimonio amministrato dai fabbricieri.

Le spese delle chiese – anche per il venir meno di finanziamenti 
dai municipi – si assottigliarono, facendo sbiadire l’immagine splen-
dente che le chiese avevano avuto fino ad allora nella vita paesana. 
Le loro entrate, dipendendo ormai in minima parte dai lasciti e dai 
terreni delle prebende, si basavano essenzialmente sulle elemosine 
per suffragi alle anime, per spese di culto, per contributi di privati 
devoti alle riparazioni di chiese e altari, o sugli eventuali utili di sa-
gre e altre solennità cattoliche. E l’amministrazione dei residui pa-
trimoni delle parrocchie apparve distratta e inefficiente, lasciando 
maggiore spazio a un clero comunque assottigliato di numero, pro-
prio a causa dello svuotamento della risorsa economica dei benefici 
parrocchiali. Per quanto le autorità prefettizie insistessero per veri-
ficarne puntualmente i bilanci, pochissimi amministratori fornivano 
regolarmente i loro resoconti annuali ai funzionari governativi, co-
me se si trattasse ormai di una poco utile formalità.

18 «Incameramento dei beni ecclesiastici». Fede e progresso, 14 gennaio 1865; B., «Da 
Luzzara». La Rivoluzione, 13 gennaio, 24 febbraio e 21 aprile 1866; cf. Manengo, Ben-
venuti, Cenni biografici del dottore Ferdinando Boccalari di Luzzara.
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I prefetti verificarono accuratamente il colore politico dei fabbri-
cieri, piuttosto che gli scarsi patrimoni loro affidati. Sulla rosa di 
candidati fabbricieri, che i consigli comunali fornivano ai prefetti, 
i carabinieri vagliavano di ogni singolo la posizione politica, il ceto 
di appartenenza, le possibili relazioni col parroco, il grado d’istru-
zione e la condotta morale. Sulla base delle informazioni dei carabi-
nieri, i prefetti selezionavano i candidati, privilegiando quelli in sin-
tonia politica col governo, e quelli di condizione sociale abbastanza 
elevata. Venivano immancabilmente scartati gli anticlericali intran-
sigenti, che avrebbero potuto compromettere la routine delle rela-
zioni istituzionali tra i parroci e lo Stato, o avrebbero potuto creare 
fazioni contrarie al parroco tra i fedeli. Venivano solitamente esclu-
se anche persone notoriamente clericali reazionarie, oppure legate 
al parroco da affari o da stretta amicizia.

Dopo che la carica di sindaco divenne elettiva, tuttavia, nei con-
sigli comunali orientati a sinistra divenne frequente la proposta di 
candidati fabbricieri di estrema sinistra. I prefetti furono spesso in 
difficoltà nell’individuare tra questi candidati i più concilianti con 
le istituzioni pubbliche, se non col clero. Nelle parrocchie del comu-
ne di Guastalla, ad esempio, fin dagli anni Settanta il sottoprefetto 
continuò a escludere candidati continuamente riproposti dal consi-
glio comunale – quali Napoleone Ghisolfi, Adelmo Sichel, Biagio Ma-
laguzzi19 – perché erano giovani intellettuali di città, radicali e atei. 
Questi ultimi, tuttavia, nell’ultimo decennio del secolo divengono i 
capipopolo riconosciuti, dal 1893 alla guida del municipio nella pri-
ma giunta monocolore socialista eletta in Italia, seguita negli anni 
successivi da diversi altri municipi ‘rossi’ della zona. Così, quando le 
rose dei candidati fabbricieri proposte ai prefetti dal municipio gua-
stallese cominciano a essere composte da quegli stessi intellettua-
li – ormai in età matura e addentro alle pratiche amministrative – ma 
adesso anche dagli irruenti capilega mangiapreti dei villaggi rura-
li, i funzionari governativi preferiscono accettare le nomine di bor-
ghesi socialisti di città, fino a quel momento respinte, non ritenen-
do possibile alcun dialogo in chiesa tra i parroci e i diretti esponenti 
del bracciantato rurale.20

19 Su queste figure, ad nomen, si veda ACS, CP. Cf. Odescalchi, Adelmo Sichel.

20 ASRE, Atti della sottoprefettura di Guastalla, fascicoli vari intitolati Fabbricerie 
e Nomine fabbricieri.
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8.1  La rilevanza delle confraternite nell’Europa cattolica

Gli studi di storia sociale particolarmente attenti al passaggio dall’An-
tico regime alla modernità si sono ripetutamente interes sati alle con-
fraternite. Ciò soprattutto dopo gli studi di Mauri ce Agulhon sulla 
Provenza del XVIII secolo, che hanno indicato le confraternite come 
espressione più tipica della sociabilità nell’Antico regime, e che han-
no individuato nella crisi di queste associazioni le condizioni per lo 
sviluppo di nuovi modelli di sociabilità laica. Dal deperimento del-
le confraternite Agulhon fa derivare lo svi luppo di una sociabilità di 
orientamento più laico e collegata da reti nazionali, di cui le logge 
massoniche del periodo pre-rivolu zionario sarebbero state, nel Me-
ridione francese, la più tipica espressione.1 In Francia, dopo la pub-

1 Agulhon, La sociabilité méridionale; Pénitents et francs-maçons de l’ancienne 
Provence.
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 blicazione degli studi di Agulhon, è di ventato comune per i sociologi 
della religione considerare le confraternite del XIX secolo un feno-
meno residuale. Le forme de vozionali diffuse dal Concilio tridenti-
no, per quanti tentativi si facessero di perpetuarle o rinnovarle, nel 
XIX secolo erano ormai una proposta socializzante con una presa li-
mitata in am bienti popolari dove numerose forme di sociabilità pro-
fana si diffondevano liberamente, senza i vincoli che ne avevano im-
pedito l’espansione durante l’Antico regime.2 Nei secoli XVIII e XIX, 
la crescita dell’apparato statale e di un differente modo di inten dere 
la vita civile privarono le confraternite di molti compiti assistenziali 
e anche delle loro prerogative di condizionare la vita ecclesiastica.

Ridotte quasi al rango di circoli ricreativi, in molte regioni france-
si le confraternite furono rapidamente soppiantate da una sociabilità 
laica, che favorì l’affermarsi di abitudini più pro fane e meno condi-
zionate dalle tradizioni localistiche. Si veri ficò quindi una trasmigra-
zione di culture: da una forma associa tiva propria di un determina-
to periodo storico, ad altre, più consone alle esigenze partecipative 
dei ceti borghesi emergenti, che si affacciavano nella scena pubblica.

Se da un punto di vista formale le funzioni delle confraternite, delle 
logge massoniche e dei circoli ricreativi appaiono netta mente diversi-
ficabili, occorre però fare attenzione a non esten dere automaticamen-
te questa diversificazione alla mentalità e al le ideologie dei membri di 
questi sodalizi.3 Dietro l’esercizio formale della devozione e della carità, 
di fatto, le confraterni te assolvevano a diverse altre funzioni sociali e 
culturali, tal volta mettendosi in contrasto con la pastorale ecclesiastica.

Gabriel Le Bras rilevava come le confraternite riflettessero gli 
equilibri comunitari e si facessero veicolo di rapporti più o me no pa-
cifici tra parrocchia e fedeli. Le indicazioni dell’autore vole sociologo 
della religione suggerivano una differenziazione tra sodalizi cittadi-
ni e rurali: nei primi si sarebbero riprodot te divisioni e conflitti so-
ciali, mentre nei secondi si sarebbe riscontrata una condizione egua-
litaria tra i soci,4 condizione i deale per rendere questi sodalizi laici 
pacifici e docili alla guida del parroco. Ma, in realtà, pure gli studi 
sui mutamenti della mentalità religiosa in ambiti rurali segnalano 
l’abituale coinvolgimento delle confraternite nelle faziosità locali.5

2 Le Bras, La chiesa e il villaggio, 123-8, 251-2; Boulard, Materiaux pour l’histoire re-
ligieuse, 176-8.

3 È questo un appunto critico mosso ad Agulhon, in: Grendi, «La Provenza di M. Agul-
hon», 26-7.

4 «La solidarietà che è a fondamento della confraternita può unire o dividere: unisce 
se è aperta a tutti, rischia di dividere se il reclutamento è ristretto a un gruppo profes-
sionale o sociale. Di fatto, le confraternite delle campagne, aperte a tutti, hanno svolto 
una funzione unificante, e in una certa misura hanno giustapposto alla gerarchia so-
ciale una comunità di eguali.» (Le Bras, La chiesa e il villaggio, 125).

5 Delpal, Entre paroisse et commune, 242.
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Uno studio di Simonetta Soldani offre chiavi di lettura efficaci 
per cogliere il ruolo delle confraternite nell’assecondare o fre nare i 
mutamenti sociali in atto nel XIX secolo nella città e diocesi di Pra-
to. Nell’ambito delle relazioni religiose, lo studio della Soldani col-
lega la decadenza delle confraternite nel XIX secolo alla diminuita 
presenza della chiesa nella società ci vile e al valorizzarsi di circui-
ti parrocchiali rigidamente con trollati dal clero. Ma, ponendo l’at-
tenzione sulle dinamiche so ciali del XIX secolo, questa decadenza 
appare strettamente con nessa con la crisi dei «rapporti organici di 
clientela e di pa trocinio signorile, rigidamente gerarchico e teorica-
mente immobile».6

Le confraternite rurali mantennero nel XIX secolo una vitalità più 
durevole che quelle urbane. Ma non per la scarsa rilevanza delle re-
lazioni gerarchiche e conflittuali nelle campagne. Per le confraterni-
te rurali era consueto un collateralismo subalterno al clero parroc-
chiale. Inoltre, per quanto in campagna si mantenes sero le distanze 
sociali, i ceti rurali emergenti potevano con poca difficoltà creare la 
coesione di una piccola comunità attor no a iniziative da loro patro-
cinate, nell’ambito di istituzioni religiose tradizionali come la fabbri-
ceria e la confraternita.

Associazioni e servizi assistenziali, con funzioni concorrenti a 
quelle della confraternita, solo verso la fine del XIX secolo at trassero 
in modo considerevole l’attenzione dei mediatori cultu rali rurali, 
estendendo alle campagne le vistose contrapposizioni tra la parroc-
chia e i circuiti laici delle relazioni sociali. Nell’ambiente urbano, in-
vece, già all’inizio del XIX secolo la molteplicità di forme associati-
ve differenziate e di nuove lea dership sociali rendeva difficoltoso il 
mantenimento di una soli darietà verticale che facesse gravitare le 
reciproche dipendenze dei notabili e del popolo nell’universo simbo-
lico delle liturgie cattoliche.7

Un convegno di storici sulla sociabilità devozionale nell’Italia me-
ridionale, promosso dall’Istituto per le ricerche di storia so ciale e 
religiosa, ha messo in rilievo come la presenza partico larmente ra-
dicata delle tradizionali confraternite di penitenti e di disciplina-
ti sia stata un corposo intralcio alla pastorale so ciale che la chie-
sa romana cercò di diffondere dalla fine del XIX secolo in poi.8 Una 

6 Soldani, «Vita quotidiana e vita di società in un centro industrioso», 698.

7 Soldani, «Vita quotidiana e vita di società in un centro industrioso», 698-700, 707-
9. La Soldani riprende i concetti di solidarietà verticale e orizzontale dall’analisi di 
Edward P. Thompson sulla società inglese del XVIII secolo (Società patrizia, cultura 
plebea).

8 De Rosa, Paglia, Sociabilità religiosa nel Mezzogiorno. Nel volume, di particolare 
interesse per il XIX secolo l’Introduzione di Vincenzo Paglia, le conclusioni di Gabrie-
le De Rosa e il saggio di Vincenzo Ro bles, Vescovi e confraternite nel Mezzogiorno. 
La tendenza endemica del le confraternite ad autonomizzare la propria sociabilità dal 
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 delle questioni sollevate in quell’occasione era se – come suggerito 
da Agulhon molti anni prima – fosse ri scontrabile un eventuale le-
game tra due fenomeni diversi: la cul tura camorristica e mafiosa e 
il rigoglio dell’associazionismo devozionale nell’Italia meridionale.9 
Su tale interrogativo di fondo il convegno non ha risposto alle atte-
se, soffermandosi solo superficialmente sul rapporto tra le struttu-
re religiose locali e un determinato ordine sociale. Gli studiosi non 
hanno individuato i possibili nessi tra la vasta a desione popolare 
alle confraternite e il formarsi di alleanze sociali e reti clientelari 
nella micropolitica parrocchiale e municipale.10 Restano quindi an-
cora ignoti i modi in cui le con fraternite possano esser state il tra-
mite tra lignaggi e notabi li, determinando la formazione di consor-
terie e di reti cliente lari.

La riflessione può essere estesa – senza perdere di vista gli 
e quilibri politico-sociali nei microcosmi locali – alle vaste reti asso-
ciative create nell’Italia liberale dall’Opera dei congressi e dall’A-
zione cattolica.11 È un dato di fatto che a cavallo tra i secoli XIX e 
XX la mobi litazione sociale delle parrocchie cattoliche ebbe un suc-
cesso decisamente maggiore dove la presenza storica delle confra-
ternite era numericamente più debole. Più articolato diventerebbe 
il di scorso in regioni come il Lazio e la Campania, dove le confrater-
nite, molto forti finanziariamente, facilitarono il sorgere di attività 
imprenditoriali controllate dalla chiesa. Si confronti la seguente ta-
bella, ricavata dalle statistiche ufficiali dell’ultimo decennio del XIX 
secolo, tenendo conto che nei decen ni seguenti le confraternite con-
servarono questa rilevanza solo nell’Italia meridionale e nell’Italia 
centrale già appartenuta allo Stato pontificio, tendendo invece a di-
sgregarsi nell’Italia settentrionale e in Toscana.

clero parrocchiale è confermata in: De Rosa, «La parrocchia nell’età contemporanea», 
in De Rosa, De Spirito (a cura di), La parrocchia in Italia in età contempora nea, 23-4.

9 Agulhon, La sociabilité méridionale, 2: 835;  Paglia, Introduzione a Sociabilità reli-
giosa nel Mezzogiorno, 10.

10 Solo Vincenzo Paglia ha notato, nell’introduzione al volume, che «esse erano in ef-
fetti deposita rie di un certo spirito laicale che si faceva forte di quella tradizione giu-
risdizionalista e re galista che le faceva, se non proprio un’alternativa, certamente qual-
cosa che poteva opporsi al l’autorità diocesana. Sono noti i casi in cui si trasformarono 
in gruppi che si impossessarono dei beni della Chiesa e li gestirono autonomamente, a 
scopo puramente individuale per acquisire privilegi e autorità nei municipi e contra-
de» (Sociabilità religiosa nel Mezzogiorno, 14). Può essere molto interessante confron-
tare queste riflessioni con lo studio di Gabriella Gri baudi (A Eboli) sulla società pae-
sana meridionale e sul rapporto tra lignaggi, proprietà terriera, profes sioni e alleanze 
clientelari. Pare proprio quello delle confraternite e della parrocchia l’anello mancan-
te nella complessa analisi della Gribaudi. Sorprende che in uno studio di tale livello 
qualitati vo e profondità l’autrice eviti completamente di trattare il rapporto tra reli-
giosità e gruppi di potere.

11 Ferrari, «Il laicato cattolico fra Otto e Novecento».



Fincardi
I paesi in chiesa. L’associazionismo devozionale

Studi di storia 19 141
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 137-186

Tabella 5 Numero delle confraternite nelle diverse aree dell’Italia

Compartimenti  Popolazione Confraternite 
con 

patrimonio

Confraternite 
prive di 

patrimonio

Totale Confraternite 
ogni 10.000 

abitanti

Piemonte 3.344.057 1.912 850 2.762 8,25

Liguria 982.675 342 372 714  7,26

Lombardia 4.057.582 183 1.550 1.733 4,27

Veneto 3.099.168 86 599 685 2,21

Emilia 2.299.125 460 983 1.443 6,27

Toscana 2.317.740 298 1.630 1.928 8,31

Marche 976.273 1.241 325 1.566 16,04

Umbria 607.338 1.252 81 1.333 21,94

Lazio 1.027.465 951 101 1.052  10,23

Abruzzi/ Molise 1.389.152 333 135 468 3,36

Campania 3.144.731 1.497 280 1.777 5,65

Puglie 1.872.950 530 81 611 3,26

Basilicata 548.192 43 88 131 2,38

Calabria 1.344.008 182 110 292 2,17

Sicilia 3.523.853 1.000 212 1.212 3,43

Sardegna 756.201 334 78 412 5,44

Regno d’Italia 31.290.490 7.475 7.475 18.119 5,79

Balza subito agli occhi la debolezza delle confraternite nell’a rea lom-
barda e ancora più in quella veneta, in cui l’Opera dei congressi riu-
scì a impiantarsi con maggiore facilità.12

8.2 Le strutture associative tradizionali nelle campagne

Secondo l’Inchiesta Romilli, gli abitanti delle campagne mantova ne 
non avevano alcun interesse per la vita politica, mancavano di pa-
triottismo, erano del tutto estranei alla cultura nazionale e rimane-
vano indifferenti alle competizioni elettorali. Di conse guenza – scri-
veva Romilli nel 1879 – il contadino «non ama asso ciarsi in quei 
corpi che hanno per iscopo il pubblico benessere; l’unico corpo pe-
rò al quale va superbo di appartenere è quello delle confraternite 

12 Fonte: MAIC, DGS, Statistica delle confraternite, 2, X. Per i dati sul movimento po-
litico-sociale cattolico, cf. Gambasin, Il movimento sociale nell’Opera dei congressi; Ros-
si, Le origini del partito cattolico.
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 religiose».13 Le stesse considerazioni si ri trovavano in uno studio di 
Attilio Magri,14 che però considerava una prerogativa dell’élite cam-
pagnola la propensione a dirigere l’associazionismo rurale verso le 
sole confraternite.

Don Luigi Martini, nel suo libro Il buon contadino, aveva dato u na 
immagine dell’associazionismo confraternale simile a quella defini-
ta da Magri. In sostanza, la confraternita rurale della Bassa padana 
era – secondo don Martini – l’associazione degli uo mini rispettabili del 
villaggio, e in particolare dei capifami glia e dei loro figli più respon-
sabilizzati negli ambiti domesti co e aziendale. Le cariche nelle con-
fraternite coincidevano spesso con le gerarchie sociali presenti nel 
villaggio: possiden ti, affittuali, artigiani, fattori e caporali dei grandi 
possi denti vi avevano ruoli prominenti. Compito di questi maggioren-
ti del villaggio era di «fare molto bene, procedendo col buon esem pio 
nelle offerte e nelle sollecitudini per il buon ordine nelle classi».15 Nel 
lontano 1992 lo stesso concetto me lo ha esposto in brevi parole l’ar-
chivista del vicariato foraneo di Suzzara, durante uno dei miei tan-
ti sopraluoghi alle carte che teneva in ordine: «I fradei i’era i om da 
parèr (i confratelli erano gli uomini dal giudizio rispettabile)».

Don Martini esemplificava l’immagine del confratello devoto e il 
suo ruolo culturale in un personaggio dei suoi dialoghi lettera ri: Zac-
caria, possidente o affittuale, con la carica di massaro – cioè cassie-
re – della Confraternita del Santissimo Sacramento, l’unica del vil-
laggio. Zaccaria era il sostenitore dell’autorità degli anziani sulla 
voglia d’indipendenza dei giovani; era lui a combattere la frequen-
tazione dell’osteria e a difendere l’ordine orale tradizionale, convin-
cendo due braccianti avventizi ad ab bandonare i compagni di gioco 
e di bevute, per tornare a frequen tare la chiesa assiduamente, come 
facevano i loro genitori. Per rendere completa la redenzione dei due, 
Zaccaria li convince va ad associarsi alla confraternita e – facendo lo-
ro da padrino – regalava ai due la veste della confraternita, il cui co-
sto non e ra alla portata delle tasche di un avventizio.16 La posizione 
di Zaccaria, che portava i due proletari a scegliere la reintegrazio-
ne nei rapporti patriarcali della società rurale tradizionale, era em-
blematica di un sistema di relazioni in cui il sodalizio dei confratel-
li, all’ombra delle pratiche devozionali, si faceva garante dell’ordine 
morale del villaggio di fronte alle famiglie, ai possidenti e al parro-
co, giudicando gli individui, per favo rirli socialmente o emarginar-
li, secondo il loro comportamento in pubblico. Era Zaccaria stesso a 
dichiararlo, spingendo i due braccianti a optare per una sociabilità 

13 Inchiesta Romilli, 143-4.

14 A. Magri, Stato attuale della proprietà, 44.

15 Martini, Il buon contadino, 4: 184-91.

16 Martini, Il buon contadino, 2: 89-123.
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religiosa e per le pro tezioni sociali che questa assicurava, e a ripu-
diare la sociabi lità profana dell’osteria, fonte di alleanze torbide con 
persone marginali e malfidate, dedite alla dissipazione:

Sarà vero, che io sono un’antichità, e che la mia famiglia è del cre-
do vecchio; ma di questo io me ne glorio, e ne ringrazio il Signo-
re, consolandomi assai, che i miei figlioli abbiano le mie massime, 
e ricalchino le mie pedate. Io sono un’antichità, ma tocco con ma-
no, che la mia famiglia è rispettata, e che le mie massime piaccio-
no agli onesti contadini, ed anche ai signori del pae se. E voi stes-
si sapete, come a me non manchino mai fondi, quando ne volessi. 
Voi stessi sapete, come i Signori nostri vengano volentieri a casa 
mia, e si trattengano confidenzialmente con i miei di famiglia, e 
mi onorino di sentire il mio parere in molte circostanze. Voi stessi 
sapete come il nostro signor arciprete mi voglia tanto bene, e mi 
chiami spesso in Canonica, e mi adope ri tanto nelle cose di Chie-
sa. Io sono un’antichità, e la mia famiglia appartiene al credo vec-
chio, ma intanto uno de’ miei figli quantunque di ventitré anni è 
passato fattore, e l’altro, quantunque di venti anni appena mi è 
chiesto a castaldo dal Signor Demofilo. Oh sì credetemi è proprio 
uno scandalo andare all’osteria; è farsi cattivo nome presso i buo-
ni non meno che presso i padroni. I frequentatori dell’osteria sono 
pochi, e questi pochi sono anche tutti scioperati, e cattivi soggetti.

In altre parole, nella vita rurale, l’appartenenza alla confra ternita 
conferiva all’individuo la dignità da persona ponderata e di membro 
di un corpo sociale operante per dare stabilità alla comunità. Secon-
do il prelato, invece, frequentando l’osteria l’individuo passava il pro-
prio tempo improdut tivamente e senza entrare in un circuito di rela-
zioni capace di avere rilevanza nell’economia e nei rapporti di potere 
interni alla comunità. Questo almeno poteva essere il punto di vista 
di un uomo di chiesa padano, a metà del XIX secolo.

Comunque – fino agli anni precedenti la crisi agraria – due os-
servatori laici della vita rurale mantovana come Romilli e Magri con-
cordarono nel ritenere che le confraternite offrissero ancora, agli uo-
mini e alle famiglie più in vista dei villaggi, una rap presentanza degli 
equilibri comunitari più credibile di quella offerta dalle associazio-
ni politiche laiche e dalle istituzioni civili nazionali. Magri e Romil-
li, tuttavia, osservavano pure un crescente interesse rurale per la so-
ciabilità ricreativa profana.17 Magri, poi, più del conte Romilli acuto 
osservatore della vita popolare, notava un maggiore coinvolgimen-
to dei piccoli e medi imprenditori agri coli nella vita civile municipa-
le, dopo l’unificazione naziona le. E descriveva anche un maggiore 

17 Inchiesta Romilli, 143-4; Magri, Stato attuale della proprietà, 44.
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 interessamento delle piccole éli te rurali al controllo dei servizi edu-
cativi e assistenziali forniti dai municipi e dalle Opere pie; non va di-
menticato che – prima dell’unificazione nazionale – questi servizi era-
no incombenza e campo d’intervento sociale di confraternite e clero 
parroc chiale.

Nella nuova realtà nazionale, le abitudini popolari si stavano 
secolarizzando; e le stesse reti clientelari delle consorterie loca-
li stavano assumendo forme più dinamiche e trovando nuovi am-
biti d’azione. Nella conformazione dei territori comunali della Bas-
sa padana, ognuno dei quali comprendeva sempre una pluralità di 
villaggi e casolari sparsi nelle campagne, il coinvolgimento nell’in-
tensificata attività municipale portava la popolazione ru rale a es-
sere comunque partecipe di un quadro di relazioni già più ampio 
della parrocchia, entro i cui confini solitamente si chiudeva l’azio-
ne delle confraternite.

8.3 Gli organi della devozione popolare nella Bassa padana

Le confraternite erano associazioni di fedeli per organizzare partico-
lari forme di culto, abbinate a forme di reciproca assistenza tra i soci, 
oppure – in qualche caso – all’esercizio della beneficenza. Quando le 
statue dei Santi o le immagini miracolose venivano trasportate pro-
cessionalmente nei centri abitati e nelle strade rurali, erano sempre 
scortate solennemente dalle confra ternite. In questi cortei solenni, 
il clero precedeva il popolo, e le confraternite precedevano il clero. 
Nella simbologia del corteo, erano le confraternite a condurre l’im-
magine devozionale incontro al paese, imponendo il rispetto a colo-
ro che restavano spettatori esterni del rito.18

18 Si può citare ad esempio, nel territorio comunale di Novellara, la descrizione delle 
processioni che si tenevano ordinariamente nel vil laggio rurale di San Giovanni della 
Fossa, nel corso dell’anno: «Si fanno varie processioni: quel le delle Rogazioni, nel gior-
no dell’Ascensione col simulacro della B.V. del Carmine e di S. Giov. Batt.a; nel Corpus 
Domini col Venerabile Sacramento; nel giorno della B.V. del Carmine col simu lacro del-
la medesima e così nella domenica della decollazione col simulacro di S. Giovanni Batti-
sta; nel giorno della B.V. del Rosario coll’immagine della stessa. L’ordine che si tiene 
nelle processioni è il seguente. Precede un porta-confalina [gonfaloniere, n.d.r.] vesti-
to di cappa bianca, seguito da donne di ogni età e bambini di ogni sesso, a due a due, 
indi una donna portante una confalina [gonfalone, n.d.r.] coll’immagine della B.V. del 
Carmine seguita dalle consorelle ascritte alla Congregazione, vestite a nero, portando 
una candela accesa; dippoi segue un uomo in cappa bianca portante un crocifisso ac-
compagnato dai Confratelli del SS.mo Sacramento, in cappa bianca, con torcia accesa 
in mano; quindi un chierico porta-croce avente a lato due porta lampio ni; i sacerdoti 
poi precedono il simulacro del santo che si porta e chiudono la processione gli uomini 
di ogni età che non hanno speciale distinzione di vestiti. I candelotti dei confratelli del 
SS.mo Sacramento e delle consorelle del Carmine sono prestati dalle relative casse, 
dietro annua tassa». (ADG, b. X, VP Mons. Benassi [1871-72], S. Giovanni [1872 e 1879]).
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In generale, la tradizione delle confraternite prevedeva di assi-
curare ai soci gravemente ammalati un conforto, almeno quello reli-
gioso. Il sinodo diocesano mantovano del 1888 prescrive:

A simili società, o di uomini o di donne, ol tre le pratiche religiose 
ingiunte dai rispettivi statuti, prescrivere qualche opera di cari-
tà, pie elemosine, visite ad infermi, assistenza personale agli am-
malati, massime per vegliarne di notte i più aggravati, in quelle 
famiglie specialmente che scarseggiano di mezzi e di individui.19

Gli specifici statuti di questi sodalizi, le visite pastorali e le altre 
fonti ecclesiastiche non menzionano tuttavia tali attività nelle do-
cumentazioni riguardanti l’area qui studiata. Tutte le confraterni-
te, in particolare, usavano partecipare all’accompagnamento fune-
bre dei soci defunti, e alle periodiche preghiere per le anime dei 
medesimi. Nei funerali usavano cappucci diversi dalle cerimonie re-
ligiose: adatti a celare completamente il volto. Nell’anno successi-
vo alla morte di un socio, i suoi confratelli si presentavano un cer-
to numero di volte per messe di suffragio in favore della sua anima; 
in genere ciò accadeva sei volte per ogni socio defunto. I confra-
telli designati avevano l’obbligo di intervenire alle esequie o ai suf-
fragi, così come in quelle solenni funzioni religiose in cui il sodali-
zio tradizionalmente esprimeva la propria devozione e la presenza 
negli spazi simbolicamente importanti del territorio parrocchiale. 
Il confratello aveva però – generalmente – la possibilità di far si so-
stituire in simili occasioni da un parente adulto dello stesso sesso, 
a dimo strazione di come queste associazioni legassero nel proprio 
cir cuito rappresentanze familiari. Finché le confraternite riusciro-
no a mantenersi ligie ai propri regolamenti, chi non ottemperava a 
tali obblighi era sottoposto a multe onerose, che costituivano una 
cospicua entrata per le casse sociali.

Alcune di esse, se comandate dai loro priori o dal parroco, a spese 
delle famiglie o della carità pubblica, rendevano le esequie anche a 
persone esterne al sodalizio, specialmente se persone importanti, al-
leate, o influenti sulla confraternita; ma – come segno di carità – tal-
volta anche a defunti poveri privi di famiglia. La richiesta di inter-
vento delle confrater nite nei funerali di persone esterne ai sodalizi 
era particolar mente costosa: all’incirca una lira per ogni confratello 
presen te, con altri forti oneri se il sodalizio interveniva con propri pa-
ramenti e s’incaricava di trasportare il cadavere. Era eviden temente 
un lusso, che poche famiglie si potevano permettere, ma che dimo-
strava un ampio e influente sistema di relazioni attorno alla figura del 

19 ADMN, FCV, Sinodo 1888, Proposte del Vicariato Foraneo di Campitello per la 
celebra zione del Sinodo Diocesano.
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 defunto e verso i suoi parenti: era consi derato un atto molto onore-
vole per la famiglia, densa di conseguenze nelle micro- politiche loca-
li. Non mancavano perciò le famiglie che mantenevano il proprio ca-
po nel sodalizio al solo scopo di usufruire dei servizi funebri alla sua 
morte. Oppure, credendo di dover seppellire in modo solenne un altro 
membro importante della famiglia, si sottoponevano a rag guardevoli 
sacrifici, pur di avere davanti al feretro il corteo dei confratelli, in-
dipendentemente da rappresentanze del clero. Que sti funerali costi-
tuivano perciò una cospicua fonte di finanziamento per le confrater-
nite. Una parte degli introiti veniva ridistribuita ai soci che si erano 
prestati, o contribuiva alle periodiche feste e ritualità del sodalizio.20

Dei poveri esterni alle confraternite, a Brescello, Boretto e Gua-
stalla si incaricavano le compagnie della Buona Morte. Si trattava di 
un servizio di pubblica utilità, possibile solo nei centri in cui la carità 
di privati e municipi aveva destinato fondi specifici a tale scopo. Ma 
la loro presenza poteva generare conflitti con le altre confraternite, 
come accadeva a Brescello, dove la Buona Morte non si limitava a se-
guire i funerali dei suoi soci e dei poveri, generando continui dissapo-
ri in parrocchia, perché i confratelli del Santissimo Sacramento re-
clamavano per sé il di ritto di tributare esequie, a pagamento, ai non 
appartenenti a nessun sodalizio.21 Constatando che a legare i confra-
telli di Tabellano era prevalentemente questo genere di venalità, il 
parroco del villaggio avvertiva il vescovo che «non un vero spirito di 
Associazione religiosa qua esiste, sibbene quello di speculazione».22

Le confraternite più diffuse e importanti erano quelle dette del 
Santissimo Sacramento, pro pagatesi a partire del XVI secolo, per in-
fluenza spagnola e del Concilio tridentino, aventi lo scopo di tributa-
re un pomposo cul to esterno all’eucaristia; si attribuivano inoltre il 
compito di accompagnare solennemente il viatico ai soci infermi, e 
i fune rali dei soci defunti. Dal XVIII secolo l’età dei Lumi aveva por-
tato alla scomparsa nella Bassa padana le confrater nite di penitenti 
e flagellanti, le cui pratiche rituali erano state messe al bando dal-
lo stesso clero, perché ritenute incivi li. Solo le Confraternite delle 
sacre stimmate di San Francesco, dette popolarmente ‘dei Sacchi’, 

20 Cf. ADG, fondo Chiese, conventi e confraternite, b. 36/1, opuscoli: Confraternite 
Rosario e Sacchi, Ob blighi e indulgenze della veneranda Confraternita delle sacre stim-
mate; Veneranda confraternita delle Sacre stimmate di Guastalla. Cf. ADG, VP Mons. Be-
nassi (1871-1872), San Girolamo (1872); ADMN, FCV, VP Mons Rota, I, Bonde no (1875); 
VP Mons. Origo – Extra vagantes, Carbonarola (1881), Capitolare della Confraternita del 
SS. Sacramento di Carbonarola, s.n.t., 1868; VP Mons. Origo, 3, Suzzara (1881) Regola-
mento della venerabile Confraternita del S.S. Sacramento nella Chiesa parrocchiale di 
Suzzara, Mantova, Balbiani, 1876.

21 ADG, VP, b. X, Mons. Rota, Brescello (1867).

22 ADMN, FCV, VP Mons. Rota, 2, Tabellano (1875).
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mantenevano i retaggi culturali e il costume da cerimonia – costitu-
ito appunto da una tela di sacco – dei vecchi penitenti.23

A parte l’istituzione delle fabbricerie – di cui si è già tratta to, e i 
cui membri avevano abitualmente scambi, influenze e non rare inter-
ferenze coi confratelli, come col clero – le confraternite erano l’unica 
associazione che coinvolgesse attivamente i laici nella vita ecclesia-
stica, prima della diffu sione dell’Azione cattolica. Oltre a interveni-
re nei pubblici culti, e spesso a curare propri altari nelle navate late-
rali delle chiese, ogni confraternita poteva mantenere forme di culto 
destinate ai soli soci, possedendo a tale scopo edifici privati o strut-
ture collaterali alla sede parrocchiale. Cappelle e oratori esistenti 
in campagna o nei centri abitati erano spesso di pro prietà delle con-
fraternite, che vi celebravano i propri culti ed eventualmente conce-
devano i locali per culti pubblici. Ma era più frequente che le confra-
ternite avessero proprie cappelle interne a chiese aperte al pubblico. 
Una parte consistente degli arredi sacri delle chiese erano dunque 
di proprietà di questi sodalizi.24

Legate alla vita religiosa di una parrocchia, esse vi mantenevano 
comunque un’autonomia, cercando di evidenziare l’importanza di un 
proprio specifico ruolo nella gestione delle ritualità colletti ve. Le con-
fraternite avevano propri segni di riconoscimento nell’abbigliamento 
indossato durante le cerimonie. Dove si erano maggiormente mante-
nute le antiche usanze, il costume da cerimo nia, soprattutto per gli uo-
mini, consisteva in una cappa, che in certi casi copriva anche il volto.

Nei centri urbani, le persone che occupavano cariche nel sodali zio 
portavano cappe più decorate, con arricciature o con emblemi del so-
dalizio stesso. Le cappe di ogni confraternita avevano spe cifici tes-
suti, colori e fregi. In altri casi, i segni distintivi si riducevano a una 
particolare cintura, o a un velo, o al di ritto di reggere una cande-
la durante le funzioni. Solo le confra ternite a carattere prettamente 
informale – sempre più numerose nella seconda metà del XIX seco-
lo – erano del tutto prive di tali segni di riconoscimento, li mitandosi 
a sistemarsi in ranghi durante particolari funzioni re ligiose, o a por-
tare candele in processione. Il progressivo ab bandono di specifici se-
gni di riconoscimento accompagnò la deca denza di queste istituzioni. 
A Guastalla si verifica a tal proposito anche un caso, in controtenden-
za, di sopravvivenza di una tradizione simbolica: la Confraternita del 
Carmine, cessata l’attività devozionale all’inizio del XIX secolo, an-
cora all’inizio del XX secolo manteneva uno stra scico folklorico nella 
vendita periodica dell’abitino a chi si iscriveva al sodalizio, senza che 

23 Per accurate descrizioni delle ritualità e dell’abbigliamento dei ‘Sacchi’ guastalle-
si, cf. Car lo Galvani, Memorie di Guastalla (manoscritto, datato 1825, conservato pres-
so BMG), 280-98; Benamati, Istoria della città di Guastalla; Rodoni, Diario sacro perpe-
tuo; Affò, Istoria della città e ducato di Guastalla.

24 Ghisini,  Rubini, I disciplini.
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 ciò comportasse più l’osservanza di determinate pratiche religiose.25 
Nel XIX secolo, nelle confraternite cittadine si erano create delle ap-
pendici femminili. Mantenendo rigorosamente intatto il senso delle 
differenziazioni sociali, delle gerarchie e delle ap partenenze familia-
ri, vi aderivano mogli, sorelle e figlie degli uomini che da generazio-
ni si riconoscevano in una determinata confraternita. Per le donne 
non era prevista la cappa, ma semplicemente l’abito e il velo di colo-
re nero; e usavano anche tenere le candele in mano durante le pro-
cessioni; non le torce, che venivano portate dai confratelli maschi.

Finché mantennero intatto il proprio prestigio, le confraternite 
rimarcarono con forza, in ogni rituale a cui parteciparono, i propri 
segni distintivi e la rappresentazione delle gerarchie co munitarie a 
cui i loro sodalizi si ispiravano. Una loro funzione altrettanto impor-
tante era quella di finanziare e gestire parti colari solennità cattoli-
che, in cui la religiosità paesana veniva a gravitare attorno al gruppo 
che si faceva depositario e mini stro di determinate forme di culto.26

Lo splendore e il successo popolare di una di queste cerimonie di-
ventava un rivelatore del peso sociale e culturale di una de terminata 
confraternita, e dei suoi componenti, nella vita paesa na. Superfluo 
precisare che tra diverse confraternite era fre quente un’accesa ri-
valità, a cui non erano estranei i giochi po litici tra le persone più in-
fluenti di una comunità. Nei centri urbani, in cui coesistevano diverse 
confraternite, le rivalità tra queste diverse associazioni devozionali 
erano strettamente connesse alle contrapposizioni simboliche tra op-
poste alleanze sociali. Da generazioni, gruppi contrapposti di fami-
glie disputavano le proprie aspirazioni alla supremazia politica esi-
bendo in modo sfarzoso la propria forza e la propria ricchezza nelle 
cerimonie cattoliche. Un lignaggio, oppure i membri di un gruppo 
professio nale, che avessero bisogno di una forte identità, rimaneva-
no fe deli a una determinata confraternita, trasmettendosi l’apparte-
nenza al sodalizio di padre in figlio.

In quello che è uno dei più efficaci documenti sulle trasformazioni 
della sociabilità in Italia durante la seconda rivoluzione industriale, le 
memorie di Luigi Campolonghi raccontano cosa abbia potuto cambia-
re per i giovani o gli anziani il passaggio di appartenenza dalle con-
fraternite alle associazioni laiche. È la vicenda di un borgo appenni-
nico della Lunigiana come Pontremoli, già appartenuto al Ducato di 
Modena – a cavallo tra Lucca, Massa, Spezia e Parma – dove nell’ul-
timo quarto del XIX secolo il ritorno dei migranti, i cantieri della li-
nea ferroviaria Parma-La Spezia, l’arrivo del treno, le feste del XX 

25 ADG, VP Mons. Sarti, Guastal la, Chiesa della Concezione (1907).

26 De Clementi («Confraternite e confratelli», 251-2) insiste efficacemente su come il 
gruppo devozionale si faccia intermediario tra il sistema simbolico cattolico e la comu-
nità locale, scavalcando anche il clero par rocchiale in tale funzione.
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Settembre, un battagliero giornalino fatto dai giovani aderenti al-
la Società operaia e poi i comizi di Camillo Prampolini e Costantino 
Lazzari stravolgono definitivamente la vita cittadina. Le due filarmo-
niche – una laica e una dialogante col clero –, la garibaldina Società 
dei reduci delle patrie battaglie e infine la sovversiva Società operaia 
diventano associazioni laiche che non traggono più il loro intero sen-
so dai valori campanilistici, ma da quelli nazionali, o persino dall’i-
deologia internazionalista; e diventano perciò più facili a politiciz-
zarsi in un modo nuovo, indifferenze alle appartenenze parrocchiali. 
Il racconto di Campolonghi termina nel 1898, quando lui, Alceste De 
Ambris e altri giovani devono fuggire dall’Appennino e rifugiarsi a 
Marsiglia, mentre altri loro compagni pontremolesi sono incarcera-
ti. Per loro le confraternite appartengono ormai a un’altra epoca.

Fra codesta rivalità di parrocchie che non cessava neanche il dì del 
Corpus Domini, perché anche allora sarebbe bastata una semplice 
questione di precedenza fra le varie confraternite per far scoppiare 
una baruffa, dove le aste dei lampioni diventavano alabarde e spa-
de le torce, si insinuava già il soffio nunziatore di una politica meno 
gretta ed angusta: si stringevan già tra Pontremoli e l’Italia i pri-
mi vincoli che dovevano allacciare la cittadina sperduta fra i mon-
ti alla Nazione che da poco più di un decennio s’era ritrovata; e di 
questa evoluzione spettò il vanto alla Società dei Reduci delle Pa-
trie Battaglie e – più tardi – al Circolo operaio di Mutuo Soccorso.27

Nelle solennità cattoliche, le diverse confraternite avevano una cura 
a dir poco meticolosa dei turni e delle precedenze da ri spettare tra 
loro, con schieramenti in ranghi e avvicendamenti in chiese, piazze 
e strade in cui si svolgevano i riti religiosi, predisposti secondo un 
ordine di tipo militare, anche se nel XIX secolo non usava più porta-
re le armi al fianco durante le processioni. Nella Bassa padana, un 
esempio di queste liti per le precedenze è la vertenza sorta tra le 
confraternite guastallesi dei Sacchi e di San Vincenzo, tra il XVIII 
e il XIX secolo. La prima aveva per tradizione di porsi sempre ulti-
ma tra le varie confraternite nelle processioni cittadine, in segno di 
umiltà; ma con la nascita della San Vincenzo, rifiutò di accodarsi a 
un sodalizio che non poteva vantare un’esi stenza antica. La lite mo-
bilitò anche avvocati forestieri.28 Nell’archivio abaziale e vescovile 
di Guastalla, un corposo fascicolo raccoglie le carte che dal XVII al 
XIX seco lo descrivevano anno per anno – con tanto di schematiz-
zazioni grafiche – la disposizione di una decina di confraternite e 

27 Campolonghi, Una cittadina italiana.

28 Bozoli, Difficile est ut bono peragantur exitu. Per un’analisi se miologica della tea-
tralità politica di questi antichi rituali urbani: Duvignaud, Le om bre collettive.
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 cor porazioni, nel duomo di Guastalla e nella piazza antistante, du-
rante i riti della Settimana santa.29 Per rigidi accordi tra i due prin-
cipali sodalizi, tra il XVII secolo e la metà del XIX, quasi nulla mutò 
nelle regole di avvicendamento tra una confra ternita e l’altra davanti 
all’altare maggiore o alla macchina scenica che veniva montata nel-
la Piazza Maggiore, salvo rari casi di sodalizi estinti o di nuova fon-
dazione. L’ordine degli avvi cendamenti svantaggiava i sodalizi del-
le parrocchie rurali ri spetto a quelli della città; e tra quelli cittadini 
privilegiava i due più potenti – le confraternite del Santissimo Sacra-
mento e dei Sacchi – facendo coincidere i loro turni con le fasi più so-
lenni della liturgia preparatoria alla Pasqua.

Nonostante queste conflittualità interne all’associazionismo de-
vozionale, i membri di questi sodalizi erano popolarmente chiama-
ti fradèi: fratelli, termine che richiamava immediatamente il va lore 
della solidarietà. Ma il legame tra i membri dell’associazione era co-
munque una solidarietà di gruppo, non estesa a chi restava escluso 
dal sodalizio. Anche nei villaggi di campagna, dove solitamente esi-
steva una sola confraternita e i conflitti interni erano meno evidenti, 
il sodalizio rappresentava comunque un determinato ordine gerarchi-
co nella comunità rurale, in cui diversi individui o famiglie poteva-
no non riconoscersi. Se poi la solidarietà interna al gruppo fosse tra 
uguali o invece prevedesse anche tra i confratelli un rigido rispetto 
delle gerarchie sociali e sterne, è difficile stabilirlo dalla documenta-
zione d’archivio del XIX secolo, data la scarsità di documenti riguar-
danti le re lazioni interne ai sodalizi. Già il solo possesso della veste 
da cerimonia comportava un costo rilevante per l’ingresso nel soda-
lizio, che per i braccianti rappresentava un ostacolo non facil mente 
superabile. In ogni caso, l’accesso alle confraternite non era aperto 
a tutti: chi le dirigeva aveva il mandato di vagliare accuratamente «i 
morigerati costumi» – ovvero i comportamenti e l’immagine pubbli-
ca – di chiunque avesse chiesto l’ammissione.

8.4 La devozione alla chiesa e ai governi,  
nell’impatto con le rivoluzioni liberali

I cambiamenti di regime politico avvenuti durante il XIX secolo eb-
bero vistose ripercussioni sull’associazionismo devozionale, influen-
do in modo decisivo sulla sua crisi. I governi della Restaurazione 
fecero affidamento anche sulle confraternite per ri stabilire gli equi-
libri tradizionali nelle campagne padane. Ma il sostegno delle auto-
rità politiche alle confraternite non fu ampio e incondizionato, per 

29 ADG, fondo Chiese, conventi e confraternite, b. 35, Confraternita del Santissimo 
Sacramento, fasc. Com parto per le 40 Ore.
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la diffidenza verso ogni forma di sociabi lità, non esclusa quella de-
vozionale, a cui l’esperienza della rivoluzione aveva indotto i difen-
sori dell’Antico regime.

Le soppressioni delle confraternite, decretate da Napoleone nel 
1807, indebolirono l’associazionismo devozionale, interrompendo la 
continuità di molti sodalizi, e soprattutto privandoli dei lo ro beni pa-
trimoniali. Nei primi anni della Restaurazione, i go verni di Parma e 
di Modena autorizzarono e sollecitarono la rico stituzione delle con-
fraternite soppresse, ritenendole organismi fondamentali per rico-
struire nelle comunità locali un assetto culturale tradizionalista at-
traverso la religione. Nell’associazionismo devozionale, élite locali 
e popolazioni dei due ducati po tevano ritrovare tradizionali mec-
canismi relazionali e valori culturali che assorbissero le dinamiche 
conflittuali latenti nel la società. Attraverso questi organismi si po-
tevano attutire le spinte disgregatrici e il carattere politicamente 
eversivo dei conflitti, legando la vita comunitaria al sistema simbo-
lico del cattolicesimo.

Nella Lombardia austriaca si preferì invece accentuare la pre-
senza del clero parrocchiale, piuttosto che stimolare una forte ri-
presa dell’associazionismo devozionale dei laici. Si riconfer marono 
perciò i decreti napoleonici, consentendo l’esistenza di una sola con-
fraternita in ogni parrocchia. Le autorità austriache poterono affi-
darsi alla maggiore efficienza e modernità del loro sistema politico, 
che consentiva un rapporto di mediazione più diretto tra esse, il cle-
ro e la popolazione. Il Regno lombardo-veneto cercò di risvegliare 
l’attaccamento del popolo alla chiesa, affidandosi prevalentemente 
all’iniziativa del clero parroc chiale, anziché a un risveglio delle for-
me barocche di devozione popolare, che si sarebbe potuto avere con 
il ripristino di tutte le antiche confraternite. Confermando la scelta 
del regime napoleonico, che autorizzava la sola esistenza delle con-
fraternite del Santissimo Sacramento, il governo austriaco intese pri-
vilegiare quel sodalizio che – per i suoi statuti e le sue forme di devo-
zione – meglio si prestava a essere di supporto all’attività dei parro ci, 
che per la legge asburgica ne erano i presidenti. All’inizio del XIX 
secolo, dunque, la diocesi di Mantova ebbe una ridotta attività del-
le confraternite, rispetto alle limitrofe diocesi emiliane. Non manca-
vano tuttavia iniziative autonome del le confraternite, che i parroci 
ancora non riuscivano a limitare, dovendo perciò accettare ingeren-
ze dei laici nelle attività di culto. Un esempio può essere quello di un 
villaggio rurale dell’Oltrepò, in cui durante le processioni si teneva-
no rappresentazioni di quadri viventi di soggetto sacro, senza nes-
sun preavviso al parroco; e il parroco era scandalizzato, perché uo-
mini e donne vi recitavano insieme, in orario notturno.30

30 Buzzetti, Protocollo d’ufficio parrocchiale, 14, 19.
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 Nei ducati emiliani si preferì autorizzare integralmente il ri-
pristino dei vecchi sodalizi, restituendo a essi una parte di cappelle 
e oratori di loro antica appartenenza, ma non potendo fare altrettan-
to con le loro ricchezze, che il regime napoleonico aveva incamerato. 
L’associa zionismo devozionale poté dunque riprendere le proprie at-
tività, anche con una certa autonomia dalle strutture parrocchiali, 
nella misura in cui il bisogno di tali forme devozionali si era mante-
nuto vivo nelle relazioni sociali paesane, riuscendo ad autopro durre 
le risorse culturali e finanziarie necessarie a restituire una parzia-
le vitalità agli antichi sodalizi. Si riproposero così vecchie divi sioni 
e rivalità settarie presenti tra i componenti di diversi sodalizi laici o 
preti che fossero. Ma il timore che le rivalità dei sodalizi potessero 
incentivare conflitti locali e perturbare l’ordine pubblico limitò co-
munque la possibilità delle confraternite di organizzare liberamen-
te le proprie devozioni pubbliche e private. Il fatto che i sodalizi non 
fossero più dominati dalle vecchie gerarchie patrizie rende va incer-
ta la loro affidabilità politico-culturale, dal momento che uomini e 
ceti emergenti se ne servivano per ricavarsi una col locazione nel-
la gerarchia sociale. In particolare nel Ducato di Parma, Piacenza 
e Guastalla i vertici ecclesiastici po sero perciò vincoli allo sviluppo 
delle pubbliche attività devozionali, soprattutto nell’allora provincia 
parmense di Guastalla, la cui erezione a diocesi nel 1828 – per con-
cessione papale sollecitata dalla Duchessa Maria Luigia d’Asburgo-
Lorena per gratificare il prelato ungherese suo confessore Johannes 
Neuschel, da lei già collocato ad abate di Guastalla, Luzzara e Reg-
giolo – comportò un raffor zamento di autorità per la gerarchia eccle-
siastica, una maggiore soggezione del clero ai superiori e un conte-
nimento del ruolo dei laici nel la vita della chiesa. Tale azione – tesa 
al disciplinamento di sapore giansenistico di u na chiesa fino allo-
ra mai sottoposta all’autorità di un vescovo, e dove laici e clero si 
rapportavano con inusuale familiarità – produsse forti tensioni nel-
la diocesi appena costituita. Promosso vescovo, Neuschel proibì alle 
confrater nite di introdurre nelle solennità religiose strumenti musi-
cali considerati profani, in particolare le percussioni, limitando no-
tevolmente i permessi di eseguire musiche nelle chiese, a suo giudi-
zio «cose che invece di eccitare la divozione servono anzi ad eccitare 
e diver tire il popolo».31 Inoltre mise al bando la spettacolare sfilata 
notturna delle confraternite, nella Via crucis del Venerdì santo. Dal 
suo punto di vista, la processione era un’esibizione inutilmente di-
spendiosa di devozione esteriore, «occasione di dissolutezze nel tem-
po della compunzione».32 La sua riforma dei rituali del Ve nerdì san-

31 BMG, fondo Miscellanea religiosa Chiesa guastallese, Johannes Neuschel, Musi-
che. Editto circolare alle Chiese e Confraternite di Città (manoscritto), 2 luglio 1833.

32 Neuschel, LP 26 marzo 1830.
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to era motivata col fine moralizzante di escludere da u na cerimonia 
religiosa ogni spazio concesso a una sociabilità considerata profana:

Senza strepito che frastorni, senza oggetti che distraggano, sen-
za incontri che mettano a peri colo, si darà termine ad una Funzio-
ne che a buon diritto potrà dirsi Funzione da Settimana San ta.33

Il provvedimento, che urtava sia la riscoperta romantica della religio-
sità tradizionale, sia la gelosa gestione degli usi locali da parte delle 
comunità, innescò immediatamente una netta e dure vole contrappo-
sizione tra autorità vescovile e sociabilità citta dina e paesana. Don 
Besacchi – a Guastalla economo della Confraternita dei Sacchi – ne-
gava al provvedimento del vescovo il carattere di riforma religiosa, 
lanciandogli invettive, per il dispotismo con cui soffocava la vita as-
sociativa locale:

Tempo di Feudalesimo, per nostra sciagura, è il nostro. Lo appale-
sano le musiche proibite, con grave danno di quei virtuosi [cantan-
ti e suonatori, nelle messe solenni, n.d.r.]. Lo additano la bellissi-
ma pomposa Funzione del Venerdì Santo irremissi bilmente vietata, 
da molti secoli introdotta, niente rispettando i continui reclami, le 
preghie re, le lagnanze, i sussurri che emettevano gli esacerbati Cit-
tadini, il disgustato popolo della campagna, né curando le satire in-
sultanti, le fazioni che tratto tratto si facevano nanti il Pa lazzo ve-
scovile, sicché fu costretto talvolta invocare il Braccio armato, e la 
sera del Venerdì Santo si vedeva una quantità di Dragoni che veglia-
vano, che pattugliavano ovunque, in particolare attorno al Palazzo 
per la tema di qualche tumulto, mentre si vedevano molti Clubs bi-
sbiglianti or qua or là, sparsi in atto di ammutinamento.34

L’effimero tentativo rivoluzionario del 1831 nella diocesi guastal-
lese ebbe perciò come principale bersaglio proprio la figura di mon-
signor Neuschel. Invece, il repentino esaurirsi del fermento di ri-
bellione rese ancora più rigidi i con trolli della polizia parmense e 
dell’autorità ecclesiastica sulle confraternite e corporazioni, mentre 
si sopprimevano le accademie poetiche, rimaste fino allora le uniche 
forme associative profane autorizzate. Dal 1838 – divenuto Neuschel 
vescovo nella capitale – l’anziano francescano suo successore ripristi-
nò le solennità religiose spettacolari e autorizzò nuo vamente l’appa-
rato barocco della Via crucis, inizialmente solo alla luce del giorno. 

33 BMG, fondo Miscellanea religiosa Chiesa guastallese, Giovanni Neuschel, LP, 1 apri-
le 1830. Nella stessa busta, cf. anche: Giovanni Neuschel, Per le Confraternite di Città 
(notificazione manoscritta), 23 maggio 1829.

34 Besacchi, L’osservatore, 1.
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 Dal 1846 riprese dopo il tramonto la suggestiva celebrazione della 
processione col catafalco del Cristo morto. Il rito barocco integral-
mente ripristinato fu considerato una vittoria della socia bilità loca-
le, contro le riforme imposte dai ‘gesuiti’ legati alla corte di Parma. 
E nel 1848, a poche settimane dalla morte della Duchessa e dalla de-
voluzione della provincia guastallese al Ducato di Modena, a Guastal-
la sorsero le barricate e pure i limitrofi popolosi borghi padani del-
la sua provincia – Luzzara e Reggiolo – si rivoltarono contro il nuovo 
sovrano estense; così, la manifestazione patriottica più solenne nel-
la diocesi durante quella primavera rivoluzionaria, non a caso, fu la 
Via crucis tenutasi nel capoluogo, con la partecipazione di tutte le 
confraternite e del vescovo francescano Zanardi, momentaneamen-
te convertito si alla causa nazionale.35 Nella simbologia della proces-
sione, pavesata di tricolori patriottici, il simulacro del Cristo morto 
diventò palesemente una rappresentazione della nazione in attesa di 
risorgere. Negli anni precedenti, a guidare contro Neuschel le rimo-
stranze per la soppressione della Via crucis, e a ottenerne il pieno 
ripristino nel 1846 era stato il possidente Antonio Camparini, prio-
re della Confraternita del Santissimo Sacramento di Guastalla.36 In 
virtù di questi meriti acquisiti tra i con fratelli e i concittadini, du-
rante la rivoluzione del 1848 a Camparini non mancarono incarichi 
pubblici a livello municipale. Sconfitta la rivoluzione, venne irrigidi-
to il controllo sulle confraternite, imponendo un’epurazione dei capi 
che si erano com promessi nel fervore quarantottardo. Appena rista-
bilito il governo estense, con un apposito decreto, il vescovo Zanar-
di – divenuto paladino della seconda Restaurazione – ordinò l’estro-
missione di Antonio Camparini dalla Confraternita del Santissimo 
Sacramento, rite nendolo responsabile della diffusione di uno spiri-
to laico nel sodalizio:

Quelli i quali sono bensì solleciti di essere ascritti al catalogo de’ 
Confratelli, ma, o sia per mala volontà, o sia per difetto di tempo 
non sono punto zelanti di dar gloria all’Altissimo Iddio intervenen-
do alle processioni segnatamente dell’Augustissimo Sacramento, 
mancano alle intenzioni di Chiesa santa; e vengono meno al debito 
al quale sonosi assoggettati. Il che ognuno vede quanto contribui-
sca a raffreddare gli altrui animi nell’esercizio de’ proprii doveri. 
Non v’ha chi ignori che il Sig.r Antonio Camparini, benché innal-
zato all’onor di Priore della Veneranda Confraternita del Ss. Sa-
cramento di questa Cattedrale, o mai, o quasi mai non frequenta 
le processioni; e che neppure si adoperò a far sì che gli altri Con-
fratelli vi concorrano assiduamente; a tal che è a tutti noto, che 

35 Besacchi, L’osservatore, 1.

36 Besacchi, L’osservatore, 2.
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spesse volte appena, o non appena si trova tra presenti il numero 
sufficiente a portare il baldacchino e le torcie occorrenti.37

In realtà, questa confraternita, che a Guastalla era il sodalizio più 
prettamente borghese, fu esclusa già prima della rivoluzione da alcu-
ne processioni, per la sua resistenza a indebiti controlli esterni. E gli 
stessi confratelli si erano volutamente assentati da alcune processio-
ni, per ritorsione alle vessazioni subite. Le accuse contro Camparini 
erano un pretesto per togliere di mezzo dal sodalizio chi rivendicava 
l’antico diritto dei confratelli di eleggersi il cappellano, mentre il ve-
scovo e la polizia estense volevano imporre dall’esterno la nomina di 
un prete di loro fiducia. Anche gli altri dirigenti si dimisero dal sodali-
zio, per solidarie tà col priore e per protesta contro l’atto del vescovo.38

La restrizione delle libertà seguita al 1848 danneggiò la socia-
bilità devozionale, che pure era l’unica forma associativa per messa. 
La rivoluzione si era propagata dalla Lombardia alla spon da destra 
del Po grazie anche alla rete delle confraternite. Fu perciò cura del-
le autorità civili e religiose che le riunioni pe riodiche delle confra-
ternite fossero strettamente limitate ai lo ro compiti devozionali. Ap-
pena una volta l’anno era consentita un’adunanza di tutti i soci; e le 
non frequenti riunioni dei diri genti – convocate con avvisi pubblici o 
suoni di campana – manteneva no un carattere giuridico privato, ma 
non abbastanza da consentire loro di travalicare il carattere religio-
so del sodalizio. Dopo la morte del vescovo Zanardi, avvenuta nel 
1855, l’ex priore Camparini ottenne comunque la riammissione nel-
la confraternita guastallese.

Sottoposte com’erano alla sorveglianza del clero e della polizia, 
era evidente che alle confraternite si impediva di assumere funzioni 
di circoli ricreativi o, meno che mai, politici. Tuttavia la scarsa capa-
cità d’iniziativa loro consentita non comportò una loro docilità a farsi 
coinvolgere in mobilitazioni – quali furono promosse conti nuamente 
nella diocesi guastallese dal vescovo Rota – che inten devano rilan-
ciare contemporaneamente la devozione alla religione e ai sovrani. 
Nella primavera 1859, quando la guerra e la rivolu zione apparvero 
nuovamente imminenti, i vescovi filo-austriaci accolsero con zelo la 

37 ADG, Chiese, conventi e confraternite, b. 35, Confraternita del Santissimo Sacra-
mento, f. Memorie diverse dal 1833 al 1911, decreto emanato da Pietro Zanardi in da-
ta 1 agosto 1849.

38 ADG, Chiese, conventi e confraternite, b. 35, Confraternita del Santissimo Sacra-
mento, f. Memorie diverse dal 1833 al 1911, lettera del vicepriore Filippo Ghisolfi al pri-
ore, 1 marzo 1848; Carissimi confratelli (lettera di A. Camparini), s.d.; lettera di F. Ghi-
solfi a P. Zanardi, 28 agosto 1849; Il Ministro di grazia e giustizia e degli affari eccle-
siastici (lettera da Modena a P. Zanardi), 11 settembre 1849; Noi Pietro vescovo (copia 
di lettera di Pietro Rota), 16 agosto 1855; Al Sig. Priore della Confraternita del Ss. Sa-
cramento (decreto di Pietro Rota), 16 agosto 1855; Delibera della Congregazione gene-
rale del Ss. Sacramento, 13 marzo 1862.
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 sollecitazione di Pio IX a pregare per la pace in tutte le diocesi. Igno-
rando pressanti inviti delle auto rità civili e religiose, le confraterni-
te si mostrarono ritrose a essere coinvolte in una Pasqua pacificatri-
ce dall’inequivocabile significato politico.

Sulla tema che venisse turbata la calma da alcuni faziosi, stante 
la voce che correva pei circo li, avvisandone di stare all’erta per 
non compromettersi, le solite processioni e la visita dei sepolcri 
nel Giovedì Santo venivano sospese, come la bella funzione del Ve-
nerdì, che immenso po polo attirava da tutte le parti. Tale pensie-
ro fu del priore della Confraternita del Sacramento, contrastato 
peraltro dalle autorità locali, le quali ritenevano si dovesse fare.39

Con la rivoluzione del 1859 le confraternite persero definitiva mente 
il privilegio giuridico di essere l’unica forma associativa legale in 
questi piccoli centri municipali. In diversi di questi spazi urbani pa-
dani, in cui la sociabilità era stata più compressa durante la Restau-
razione. Il nuovo associazio nismo laico si diffuse rapidamente nei 
centri urbani, dove la decadenza dell’immagine delle confraterni-
te fu immediata. E solo nel 1862 – divenuto su perfluo un controllo 
politico sull’attività devozionale e mentre il vescovo Rota rimaneva 
fin dalla rivoluzione del 1859 estromesso dalla città – la confrater-
nita guastallese del Santissimo Sacramento poté nominarsi da sola 
il cappellano, come previsto dal suo Statuto, ma senza che alla cosa 
venisse data la rilevanza che avrebbe assunto in precedenza. Ma le 
vicende confraternali iniziavano a perdere rilevanza per gli equili-
bri politici locali, a partire dai centri urbani, dove ormai altri soda-
lizi civili orientavano e costruivano l’opinione pubblica. Nei villaggi 
rurali e in comuni dove la popo lazione era composta in larga parte 
da ceti colonici come mezzadri, affittuali e piccoli proprietari, la cri-
si dell’associazio nismo devozionale fu invece lenta e non si manife-
stò con rotture clamo rose, cosa che rese per qualche decennio i vil-
laggi agricoli meno partecipi delle dinamiche moderne.

A rappresentare l’immagine dei centri urbani nei cerimoniali pub-
blici, e a dare modo ai gruppi sociali emergenti di esibirsi spettaco-
larmente con proprie divise e propri rituali laici, furono piuttosto i 
corpi istituzionali della Guardia civica e della Guardia di campagna, 
successivamente inquadrati – fino al 1878 – nella Guar dia naziona-
le. In diversi casi, a dirigere la Guardia nazionale nei borghi furo-
no uomini che avevano già occupato posti di riguar do nelle confra-
ternite. A Guastalla, il comandante del corpo armato volontario fu 
proprio quel Campa rini che era già stato a capo della Confraterni-
ta del Santissimo Sacra mento, e ne era stato estromesso per motivi 

39 Besacchi, L’osservatore, 3.
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politici.40 La fondazione della Guardia civica, e successivamente quel-
la della Guardia nazionale, in buona parte dei paesi della diocesi 
gua stallese fu benedetta in chiesa, ignorando i veti posti ai preti dal 
vescovo Rota. In queste municipalità ancora per qualche anno confi-
nanti con l’Impero asburgico – con animosa passione patriottica fino 
al 1862 – fu lo sfilare della Guardia nazionale e dei lancie ri sabaudi 
a cavallo, oppure lo schierarsi nelle strade dei bersaglieri, a caratte-
rizzare scenograficamente la Via crucis e le altre processioni solen-
ni. Un’animosità anticlericale creava pericolose tensioni all’ordine 
pubblico, tali da spingere le autorità civili a limitare le processioni 
all’aperto a Guastalla, specie dopo l’iniziale avvio impetuoso di con-
versioni al protestantesimo. Intanto il vacillare dei rapporti cordia-
li tra municipi e parrocchie allontanò le rappresentanze civili e mi-
litari dalle cerimonie cattoliche in diversi centri urbani, co sì come 
allontanò i cittadini liberali dalla presenza attiva nel le confraterni-
te.41 Dal canto loro, le confraternite – a diffe renza di quanto avvenu-
to nel 1848 – si mantennero estranee ai nuovi rituali patriottici, co-
me se la loro esistenza e la loro ritualità potessero attaccarsi solo al 
passato, come residuo folklorico di identità collettive disperse dalla 
rottura storica del 1848.42

Non fu tanto la simbologia macabra evocata dai confratelli a esse-
re particolarmente oggetto di critica. Anche nei centri urbani si con-
tinuarono a chiedere i loro accompagnamenti funebri, benché meno 
frequentemente che in passato. Fu piuttosto l’esibizione spettacolare 
della devozione cattolica a essere momento di scontro con la cultura 
espressa da una sociabilità laica urbana che nei centri urbani aveva 
ormai la forza di catturare le identità locali. Ciò si verificò in partico-
lare a Guastalla, dove in passato le confraternite avevano avuto lo svi-
luppo più rigoglioso, e dove risultò maggiormente traumatica la disso-
ciazione della chiesa dalle cerimonie patriottiche. Dal 1864 – momento 
di definitiva rottura di rapporti tra il consiglio comunale e i canonici 
del duomo – alle confraternite guastallesi non fu più possibile esi bire 
tranquillamente fuori dalle chiese la propria ritualità de vozionale.

Le Confraternite, use di andare processionalmente alla Pieve per 
le Quarant’ore della Settimana di Passione alla adorazione del 
SS. come pure in città nella Settimana Santa, si dovettero aste-
nere per non essere insultati da bricconi, sempre protetti dal Go-
verno, lo che accadde alla Con fraternita dei ‘Sacchi’ che arrischiò 
di recarvisi. Questo fu il primo anno che si tralasciò pa rimenti di 

40 Fede e progresso, 4 marzo 1865.

41 Besacchi, L’osservatore, 3.

42 Un simile processo culturale è stato rilevato anche nella realtà laziale: De Clemen-
ti, «Confraternite e confratelli».
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 andare alla visita dei Sepolcri nel Giovedì santo, onde non esporsi 
ai motteggi ed al le ingiurie dei malviventi, dei quali ve n’erano in 
gran copia, uomini anche di provetta età e di certa educazione.43

Non era casuale che a essere disturbati fossero stati proprio i culti 
dei Sac chi. Se le confraternite non erano connotabili con identità po-
litico-ideologiche, tuttavia questo sodalizio di penitenti si era tradi-
zionalmente distinto per il suo attaccamen to conservatore ai valori 
aristocratici e alla mentalità del vec chio regime. Coloro che aveva-
no codificato la tradizione religiosa cittadina durante l’Antico regi-
me avevano magnificato per la «mirabile divotione la Confraternita 
de’ Sacchi, formata di Cavalieri, Genti luomini e Cittadini a numero 
di sessanta e più; la cui incombenza è di assistervi con atti di somma 
riverenza e di profondissima humiltà, e di condurre, e di accogliere 
con tratti di vera pietà il numeroso stuolo di popolo, in diversi ordi-
ni compartito, conforme alla divisione delle hore diurne».44 Il sodali-
zio guastallese era stato fondato nel 1640 dal cappuccino Giovanbat-
tista d’Este, divenuto poi il Duca di Modena Alfonso III; ne avevano 
fatto parte – anche in veste di priori – diversi Gonzaga, Duchi della 
città, devoti a San Francesco. Le origini gentilizie del sodalizio veni-
vano sempre ricordate ai vescovi, in occasione delle visite pastora-
li.45 Avendo assorbito nel 1828 la confraternita dell’Immacolata con-
cezione, i Sacchi difendevano incondizionatamente tale devozione, 
già molto tempo prima che fosse acclamata come dogma. All’Imma-
colata concezione era dedica ta la loro cappella, riccamente restaura-
ta nel 1840. L’inaugura zione della cappella dell’Immacolata concezio-
ne venne fatta coin cidere coi festeggiamenti del bicentenario di vita 
della confra ternita: una delle più fastose solennità religiose celebrate 
nel la Bassa padana nella prima metà del XIX secolo. In quella occa-
sione, i penitenti idealizzarono nella storia del proprio sodali zio i va-
lori della conservazione. Il manifesto pubblicato per l’occasione, im-
pegnava i confratelli ad «adoperarsi con tutte le for ze all’oggetto di 
esaltare la Religione, la quale sola assicura quella pace che il mondo 
non può dare, avvegnaché combattuta». E ricordava che la confra-
ternita era sempre risorta dopo esser sta ta disciolta, durante il XVIII 
secolo e durante il regime napoleonico, «in tempi nei quali per lo di-
sordine della guerra era da temere che gli animi nella varietà degli 

43 Besacchi, L’osservatore, 3.

44 Benamati, Istoria della città di Guastalla.

45 ADG, fondo Chiese, conventi e confraternite, b. 36/1, Confraternite Rosario e Sac-
chi, VP, Confraternita delle Sacre stimmate (1837 e 1855); VP Mons Benassi, Guastal-
la, Chiesa della Concezione (1872); VP, b. XII, Mons. Respighi, Guastalla, Chiesa Con-
cezione (1894).
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avvenimenti e nella licen za, divertissero dalla Religione».46 Ricosti-
tuiti nel 1818, i ‘Sacchi’ avevano assimilato alcuni dei principi guida 
della Restaurazione, facendosi difensori dei valori cattolici più con-
servatori, che altri sodalizi lasciavano in secondo piano. Tra i privi-
legi spirituali goduti da questi penitenti c’era l’indulgenza plenaria 
quando avessero pregato, nella festa di San Francesco, «per la con-
cordia fra i Principi Cristiani, per l’estirpa zione delle eresie, e per 
l’esaltazione della Santa Madre Chiesa».47 I rarissimi nobili ancora 
presenti in città e iscritti nella confraternita evi tavano di assumervi 
posizioni di rilievo. Ma tra i dirigenti e i consiglieri dei ‘Sacchi’ gua-
stallesi il clero aveva assunto una presenza schiacciante: una ventina 
di preti e una minoranza di notabili laici guidavano la confraternita.48

Non tutte le confraternite accettarono passivamente la scissione 
tra celebrazioni religiose e patriottiche avvenuta dopo l’unifi cazione 
nazionale. Sempre nel 1864, a Guastalla, la Confraternita della Mor-
te prestò in occasione della Festa dello Statuto la propria chiesa per 
una celebrazione solenne.49 Il fatto che il rito si svolgesse interamente 
all’insegna dell’anticlericalismo e in particolare contro il vescovo Ro-
ta, rimarcò ulterior mente un’opposizione tra chiesa cattolica e Stato 
nazionale, che qualche cattolico liberale voleva ancora esorcizzare.

Nel decennio seguito all’unificazione nazionale, Guastalla cessò di 
essere il centro che più si distingueva per l’attività spetta colare del-
le confraternite. Il tempietto ligneo della confrater nita del Santissi-
mo Sacramento, una spettacolare struttura effimera alta una decina 
di metri, che tradizionalmente veniva montata nella Piazza Maggio-
re di Guastalla, nel XIX secolo venne montata all’a perto per l’ultima 
volta nella Settimana santa del 1866; poi ciò non accadde più fino 
al 1924, in un clima politico ben differen te. Il municipio guastallese 
tolse l’autorizzazione alle proces sioni all’aperto durante la Settima-
na santa, benché un discreto numero di operai trovasse occupazio-
ne ogni anno nell’allestimento della macchina scenica e dell’impianto 
di luminarie per la Via crucis, e benché la cerimonia attraesse molti 
spettatori dai co muni limitrofi. Solo dal 1871, venuta a soluzione la 
‘questione romana’, quello che rimaneva delle confraternite cittadi-
ne ripre se in tono minore le processioni nelle strade della città, sen-
za in contrare consistenti resistenze da parte della piazza:

46 Centenaria della veneranda Confraternita; cf. Besacchi, L’osservatore, 1.

47 ADG, fondo Chiese, conventi e con fraternite, b. 36/1, Confraternita del Rosario, 
Confraternita dei Sacchi, Obblighi ed indulgenze.

48 Centenaria della veneranda Confraternita delle sacre stimma te, tabella «Distri-
buzione delle cariche come dall’ultima Generale Congregazione del 3 Maggio 1829».

49 ADG, Chiese, conventi e confraternite, b. 39/A, Invito sacro, Guastalla, Lucchini, 
1864; Besacchi, L’osservatore, 1.
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 Non si ebbe a lamentare sconci od irriverenze manifeste, sebbe-
ne la nostra gioventù ormai cor rotta non ometteva qualche beffa 
contro chi si recava alla chiesa.50

Va comunque notato che il declino delle confraternite maschili fu de-
terminato in buona parte da un mancato ricambio generazionale. I 
vecchi notabili che si erano distinti nell’impegno laicista, interrup-
pero a volte la pratica religiosa e i rapporti col clero, ma non presero 
le distanze dai vecchi confratelli. Alla morte di Alessandro Tortella, 
già sindaco moderato di Guastalla, presidente delle Opere pie gua-
stallesi e maggiore della Guardia nazionale, noto per il costante im-
pegno anticlericale, al suo funerale non mancarono le confraternite 
al completo, assieme alle rappresentan ze delle istituzioni civili e a 
tutte le associazioni laiche. Il corteo funebre di un altro consigliere 
delle Opere pie e assessore comunale a Guastalla – benché il vescovo 
avesse negato la sepoltura religiosa – accompa gnò la salma nel sepol-
cro della confraternita di San Vincenzo Ferreri, dove i suoi confratel-
li lo seppellirono con tutti gli o nori, mentre il medico lamennaisiano 
e mazziniano Andrea Manengo teneva un sermone anticlericale.51 A 
parte Luzzara, in nessun altro centro urbano della Bassa padana si 
creò una tensione così esasperata tra la chiesa e la piazza. A Novel-
lara – centro urbano toccato modestamente dalle mobilitazio ni rivo-
luzionarie del 1848 e del 1859, non lacerato come Guastal la tra laici 
e clericali – le confraternite continuarono a lungo a rappresentare il 
motore principale della ritualità collettiva. Il principale nucleo laici-
sta novellarese non si formò tanto da aggregazioni distaccatesi dal-
la sociabilità cattolica, ma da una ristretta minoranza israelita fatta 
oggetto di continue vessazio ni, prima che il movimento operaio cre-
asse nuove aggregazioni anticlericali.52

Il parroco di Villa Pieve, sobborgo rurale e artigiano di Guastalla, 
descrivendo nel 1872 la fiorente vita devozionale esistente nel pae-
se, annotava che diverse ombre si stavano addensando sulla pratica 
devozionale: «Prima del 1859 c’erano pure quelle per la Propagazio-
ne della Fede e per la Santa Infanzia; ma per ragioni facili ad imma-
ginare sonosi ora spente del tutto».53 Le associazioni sorte nella sua 
parrocchia erano nuove e avevano precisa mente lo scopo di veico-
lare una reazione dei devoti ai cambiamen ti culturali che stavano 

50 Besacchi, L’osservatore, 5; cf. anche Besacchi, L’osservatore, 3-4; Dallasta, Il ca-
tafalco della Compagnia del Santissimo.

51 Besacchi, L’osservatore, 5.

52 ACN, Ignazio Gherardi, Cronaca di Novellara (manoscritto del XIX secolo), 4 voll.; 
ACN, Celestino Malagodi, Note etnografiche su Novellara (ma noscritto del XIX-XX se-
colo), in parti colare vol. 1.

53 ADG, b. XI, VP Mons. Benassi (1871-1872), Pieve (1872).
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determinando una caduta della morale tradizionale: «Vi è la Pia Unio-
ne del Sacro Cuore di Maria, che fu canonicamente eretta, per la 
conversione dei peccatori. Vi è pur quella per l’estirpazione dell’e-
resie o della bestemmia».54 La parrocchia di Pieve comprendeva, ol-
tre alla borgata principa le, una decina di casolari raggruppati, po-
polati da artigia ni, braccianti giornalieri e piccolissimi affittuali e 
proprieta ri; diversi di questi aggregati abitativi minori avevano ora-
tori o cappelle che stavano cadendo in disuso, mettendo in crisi l’i-
dentità reli giosa dei loro abitanti. Nonostante il forte radicamento 
dell’as sociazionismo devozionale, il clero parrocchiale di Pieve fatica-
va notevolmente a mantenere il controllo su una realtà abitativa tal-
mente frammentata, dove risiedeva la maggior parte degli adepti del-
la chiesa valdese di Guastalla. Dopo alcuni incidenti avvenuti tra le 
confraternite e gente protestante o anticlericale del luogo, il parroco 
di Pieve dovette chiedere il permesso all’autorità civi le per portare 
nelle strade le processioni più importanti. Le ro gazioni e altre pro-
cessioni meno solenni si dovettero tenere nel perimetro della chiesa 
parrocchiale e del suo sagrato; e ciò non aiutò a ricomporre l’identi-
tà frammentata di questa vasta parroc chia rurale, di cui molti luoghi 
abitati non vennero più toccati da simili ritualità religiose. Nel 1868, 
durante la processione del Rosario – che da Pieve si portava nel vil-
laggio di San Giorgio – era scoppiata una rissa tra i confratelli e al-
cuni spettatori che ostentavano la propria estraneità alla cerimonia:

Alla Pieve facendo la processione colla statua della B.V. del Rosa-
rio, dietro permesso della Po lizia, un tale designato a provocare 
ricusò di levarsi il cappello e la pippa in bocca fumando, quando 
uno gli fu addosso vibrandogli non pochi pugni sulla testa e in fac-
cia. Fatto tumulto, convenne che la Forza pubblica li acquietas-
se, e vi riuscì con istento. Si disse che un mascalzo ne protestan-
te fosse il provocatore.55

La sociabilità devozionale, che rappresentava orgogliosamente l’iden-
tità degli abitanti della borgata, aveva già avuto frizioni anche con 
la sociabilità cittadina, ormai improntata all’anticle ricalismo. Per-
ciò le confraternite di Pieve dovettero sospendere la prassi antica di 
portarsi processionalmente a Guastalla duran te la Settimana santa.

Tra le varie confraternite, quelle di penitenti sopravvissute al ces-
sare dell’Antico regime e della Restaurazione si trovarono particolar-
mente a disagio nell’Italia liberale. Messe al bando in età napoleonica, 
erano in genere scomparse. Ma la de vozione a San Francesco praticata 
dai ‘Sacchi’ era intensamente radicata nei vecchi ducati dei Gonzaga e 

54 ADG, b. XI, VP Mons. Benassi (1871-1872), Pieve (1872).

55 Besacchi, L’osservatore, 4.
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 rimase una tradizione in diversi paesi, sopravvivendo talvolta a livello 
molto informale, per conservare le indulgenze di cui aveva acquisito i 
diritti. Negli ultimi tre decenni del XIX secolo, senza ripristinare i co-
stumi dell’antica confraternita, diversi devoti rimasti fedeli alla tradi-
zione dei ‘Sacchi’ aderirono al Terz’Ordine francescano.56

Una pia associazione come il Terz’Ordine non im pegnava gli ade-
renti ad assolvere un ruolo pubblico nelle più spettacolari cerimonie 
ecclesiastiche, a cui sarebbero invece stati obbligati i vecchi confra-
telli, in alcuni centri urbani con imbarazzo. Il sinodo della diocesi 
mantovana incitava i parroci a diffondere tale associazione, data «la 
fa cilità per tutti di adempierne gli obblighi, poiché è così semplice 
da ridursi alla pura esecu zione dei doveri cristiani. Una volta che i 
fedeli intendano e se ne invoglino, sarà anche agevo lata al Parroco 
la soddisfazione dei doveri parrocchiali».57 Ma nell’Oltrepò mantova-
no, dove la tradi zione dei penitenti devoti a San Francesco si era or-
mai esaurita, dalle visite pastorali non si riscontrano adesioni a tale 
appello dei parroci della medio-alta pianura. Associazioni di questo 
tipo vennero invece costituite in di verse località della diocesi gua-
stallese. La diffusione di questa associazione era perciò indice di un 
modo diverso di intendere le pratiche devote. Tale insediamento era 
riscontrabile nei centri ur bani, più che nei villaggi rurali.

Meno complessa fu la situazione nella diocesi mantovana, dove 
l’associazionismo devozionale era stato compresso dal 1807 al 1866 
dalle leggi asburgiche, presentandosi quindi già poco consisten-
te quando Mantova fu aggregata al Regno d’Italia. Se nella diocesi 
guastal lese la rigogliosa sociabilità devozionale si era trovata lacera-
ta tra gli schieramenti delle fazioni interne alle comunità nel corso 
delle rivoluzioni liberali e negli anni di aspri conflitti politico-religiosi 
seguiti al 1859, questa situazione pesò in mi sura nettamente inferio-
re nella provincia di Mantova, annessa al Regno d’Italia tardivamen-
te, quando gli aspri conflitti locali tra auto rità civili e religiose si sta-
vano ridimensionando. Le confrater nite della diocesi mantovana non 
parevano nemmeno aver rimesso in discussione il disciplinato colla-
teralismo alle parrocchie, a cui erano obbli gate dalla legge austriaca.

La legislazione liberale italiana, da un punto di vista formale, 
creò nella diocesi mantovana le condizioni virtuali per un’espan sione 
dell’associazionismo devozionale, abrogando i vincoli del la legge au-
striaca, che consentivano la sola esistenza delle con fraternite del 
Santissimo Sacramento. Inoltre, se precedentemente i beni delle con-
fraternite erano stati trasferiti alle fabbricerie, con la legislazione 

56 ADG, b. XI, VP Mons. Curti, Reggiolo (1886).

57 ADMN, FCV, Sinodo 1888, Proposte del Vicariato Foraneo di Campitello per la ce-
lebrazione del Sinodo Diocesano; nella stessa busta, cf. anche: Proposizioni del Vica-
riato Foraneo di Cerese.
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liberale i confratelli avrebbero avuto la possi bilità di ricostituire i 
patrimoni dei propri sodalizi. Eppure, tale pos sibilità non fu sfrutta-
ta in alcun luogo: un indice delle scarse forze che questi sodalizi ri-
uscivano ormai a mobilitare.58 E delle possibilità di sviluppo di que-
sta sociabilità religiosa in particolare fu la società maschile a non 
usufruirne. Solo le donne si resero disponibili a intensificare la pro-
pria partecipazione ad attività di culto, costituendo nuovi sodalizi 
devozionali. Tra la popolazione maschile e la classe dirigente paesa-
na l’impatto con la cultura e le dinamiche sociali dell’Italia liberale 
aveva fatto discendere molti dubbi sul senso di dignità che conferi-
va l’appartenere a una confra ternita. L’associazionismo devozionale 
divenne perciò caratteri stico degli uomini anziani più tradizionali-
sti, e di gruppi fem minili in cerca di proprie collocazioni nella nuo-
va sociabilità paesana.

8.5 La decadenza negli ultimi decenni del XIX secolo

In un’inchiesta governativa di fine secolo risultarono esiste re una 
sessantina di confraternite nella Bassa padana, distribui te in mo-
do diseguale nei diversi paesi.59 Non poche parrocchie ne risultaro-
no sprovviste. Se ne concentravano un buon numero nei centri urba-
ni di Novellara (sette sodalizi) e Guastalla (cinque sodalizi), fino al 
XVIII secolo capitali di minuscoli staterelli, la cui popolazione era per-
ciò legata per tradizione civica a una intensa sociabilità devozionale. 
Anche nella pur piccola Boretto, siccome tra parrocchia e municipio 
esistevano stretti vincoli politici, e dove comune e O pere pie ammi-
nistravano consistenti ricchezze da devolvere in be neficenza, esiste-
vano ben cinque confraternite. Importanti par rocchie come Luzzara, 
Gualtieri, Reggiolo, Revere, San Benedetto, Quistello e Poggio Ru-
sco ne risultavano invece prive. Non risul tavano più esistere sodali-
zi ebraici per assistere infermi e onorare sepolture, come ne esiste-
vano ancora a Reggio.

Nell’Oltrepò mantovano risultarono esistere unicamente confrater-
nite del Santissimo Sacramento, con la sola eccezione di Moglia, che 
aveva anche una confraternita femminile dell’Addolorata. Benché le 
confraternite del Santissimo Sacramento non fossero precluse alle 
donne, lo scarso rigoglio delle confraternite nelle diocesi mantova-
ne offriva un terreno sfavorevole alle antiche associazio ni devoziona-
li femminili. In effetti, le parrocchie della Bassa mantovana, quando 
allegavano elenchi di dirigenti e soci delle confraternite ai documenti 

58 Archivio Segreto Vaticano (da ora ASV), Fondo S. Congr. Concilii, Relationes (REL.) 
b. 485 B, Mantuan., relazione Mons. G.M. Berengo, 4 dicembre 1880.

59 MAIC, DGS, Statistica delle confraternite, 1: XI-XII.
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 delle visite pastorali, non accennava no in genere a presenze femmini-
li. Causa principale dello scarso associazionismo devozionale nella dio-
cesi mantovana erano le sop pressioni del 1807, che avevano limitato le 
confraternite a quelle del Santissimo Sacramento, i cui beni era no sta-
ti trasferiti alle fabbricerie. Per impedire l’esistenza di sodalizi rivali 
e la ricostituzione di quelli soppressi, sotto il nome dell’unica confra-
ternita autorizzata, se ne consentì sola mente una per ogni parrocchia. 
Nel 1817 un decreto del governo austriaco aveva confermato intera-
mente queste disposizioni napoleoniche.60 Per la severa regolamenta-
zione a cui erano state sottoposte dalla legislazione austriaca, nessu-
na di queste con fraternite figurava perciò dotata di beni patrimoniali.

Diversa era la situazione negli ex ducati emiliani, dove con la Re-
staurazione erano state ripristinate molte delle confraternite tra-
dizionali e ne erano state introdotte di nuove finaliz zate a incre-
mentare il culto mariano. Nel circondario guastalle se, rispetto 
all’Oltrepò mantovano, si notava una maggiore presenza femminile 
nell’associazioni smo devozionale.

Poche confraternite possedevano consistenti beni patrimoniali. 
Nell’Oltrepò mantovano nessuna ne era fornita. Nel circondario gua-
stallese ce n’erano appena otto, concentrate nei centri cittadini di 
Guastalla, Boretto e Brescello; solo due avevano se de nelle parroc-
chie rurali di Pieve e San Martino, dove diversi notabili guastallesi 
tenevano le proprie ville di campagna. Cin que di queste otto confra-
ternite mantenevano come unico scopo il cul to dei morti, sia con ono-
ranze funebri che con messe di suffragio per le anime del Purgatorio. 
Dal 1807 ad amministrare questi beni erano le fabbricerie, che con-
cedevano alle confraternite delle rendite fisse per questi patrimoni af-
fidati alla loro gestione. Nel Regno d’Italia la legge del 1867 per l’in-
cameramento dei be ni ecclesiastici, se impoverì le risorse del clero 
parrocchiale, lasciò indenni le confraternite.61 Queste avrebbero co-
sì potuto accumulare nuovi patrimoni a sostegno delle proprie atti-
vità de vozionali. Evidentemente il parlamento italiano non aveva vo-
luto intaccare un tessuto associativo che nel regno – all’epoca della 
vendita dei beni ecclesiastici – godeva ancora di una notevole popo-
larità. Eppure in nessun paese della Bassa padana vennero ricostitu-
iti tali patri moni. Così tutti i sodalizi vissero della precaria esistenza 
consenti ta dalla periodica raccolta degli oboli tra i soci. Le loro entra-
te annue erano complessivamente di 5.001 lire, di cui solo una som-
ma irrisoria – 236 lire – da contributi dei soci; il resto veniva da rendi-
te di capitali fruttiferi. Di certo i soci non pa revano quindi numerosi, 
né tanto meno generosi. Tra l’altro, nulla risultava devoluto in benefi-
cenza. Le spese am montavano complessivamente a 4.652 lire, di cui 

60 MAIC, DGS, Statistica delle confraternite, 1: XI-XII.

61 MAIC, DGS, Statistica delle confraternite, 1: XI-XII.
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quattro quinti destinati al culto: cifre poco rilevanti, a confronto con 
l’entità del patrimonio; ciò parrebbe indice di un loro tor pore, di scar-
sa iniziativa sociale.

I loro patrimoni parevano il lascito di un’epoca passata, più che 
un capitale destinato ad alimentare degli organismi ancora vita li. 
Questa ricchezza, nonostante la decadenza, era ancora consi stente: 
86.898 lire, di cui 50.512 appartenenti alla Confrater nita del Santis-
simo Sacramento del duomo di Guastalla. Si tratta va essenzialmente 
di capitali finanziari; solo una parte irriso ria era costituita da beni 
immobiliari.62 In realtà, per alcune di queste antiche confraternite, 
alla fine del XIX secolo soprav vivevano solo i beni accumulati, di fatto 
essendosi estinti i so dalizi. Questo pare almeno il destino dei ricchi 
sodalizi maschi li guastallesi, i cui beni non erano amministrati dai 
confratel li, ma – fin dal 1807 – dalla fabbriceria del duomo, che con 
le rendite dei loro capitali, e con gli indennizzi per le confische avve-
nute in età napoleonica, finanziava le devozioni un tempo sovvenzio-
nate dalle confraternite e dalle corporazioni artigiane.63

I dati forniti da questa statistica64 paiono abbastanza attendibili 
per quanto riguarda le confraternite ufficialmente costituite, special-
mente se dotate di un minimo di patrimonio o di entrate. Ai rilevatori 
della statistica interessava infatti l’aspetto eco nomico della vita delle 
confraternite, stabilendo approssimativa mente quanto venisse speso 
per il culto, gli arredi sacri, i fu nerali, la beneficenza e l’amministra-
zione. Come pure l’inchiesta governativa svolta per le Opere pie, c’era 
un interesse dello Stato a far convergere la filantropia o la solidarie-
tà dei soda lizi privati verso forme di assistenza razionalizzata, o sot-
to la guida di istituzioni pubbliche. Perciò si contrapponeva il tipo di 
assistenza sociale fornita da «confraternite originate in tem pi remo-
ti e informate a concetto religioso» a quella erogabile da istituzioni e 
associazioni «surte nel nostro tempo e generate dal pensiero civile».65

Stando a questi dati ufficiali, però, quasi metà delle parrocchie del-
la Bassa padana sarebbe risultata priva di una confraternita. Il qua-
dro può essere ridimensionato ampiamente, se si prendono in consi-
derazione anche le realtà dove le associazioni esistevano debolmente: 
senza la capacità di formalizzarsi con uno Statuto, senza cariche elet-
tive per la loro direzione e amministrazione, senza quote fisse ver-
sate regolarmente in una cassa sociale. A questo livello informale, i 
sodalizi devozionali esistevano quasi in ogni parrocchia, per lo più go-
vernati dal clero. Si riunivano, occasionalmente, per seppellire qual-
che membro deceduto. Aiutava no a preparare la sagra del paese.  

62 MAIC, DGS, Statistica delle confraternite, 1: XI-XII, 12, 85.

63 ADG, b. XI, VP, Mons. Curti, Guastalla (1886).

64 Fonte: MAIC, DGS, Statistica delle confraternite, 1: 12-14, 85.

65 Panizza, Risultati dell’inchiesta istituita da Agostino Bertani, 8.
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Curavano pulizia e decoro di qualche altare, oltre alla fornitura di ce-
ri e oli da lampada per illuminarlo. Partecipavano a particolari devo-
zioni stagionali, come una processione, le rogazioni, il rosario nelle 
sere di pri mavera e in ottobre, o il culto dei morti durante la Settima-
na santa e in autunno.

La debolezza organizzativa che li caratterizzava comportava spes so 
una difficoltà ad assolvere efficacemente e dignitosamente a tali com-
piti. E indeboliva la capacità del clero di dare alla cerimonialità cat-
tolica lo sfarzo e la solennità più appropriati. Perciò il clero diocesa-
no e parrocchiale, coadiuvato dai missio nari, tentò in modo ricorrente 
di dargli un’organizzazione stabile e di far loro costituire dei fondi di 
cassa, per incrementare il coinvol gimento popolare verso determina-
te devozioni e per avere un orga nismo di persone rispettabili che svol-
gesse una funzioni di tra mite tra i preti della parrocchia e la popola-
zione. Tale scopo emerge la testimonianza di don Teobaldo Soragna, 
che nel 1905, appena nominato parroco di Luzzara, per ravvivare il 
sentimento religioso languente dovette riorganizzare a proprie spe-
se la confraternita maschile estinta e quella femminile priva di mezzi:

Le mie prime cure furono dirette a riordinare, o meglio a far ri-
sorgere la Confraternita del SSº Sacramento che veramente non 
esisteva più, non essendovi che 7 o 8 vecchi confratelli. In un pri-
mo momento se ne iscrissero 25 nuovi, ai quali si provvidero cap-
pe e rocchetti in parte pagati dal sottoscritto. Il numero di questi 

Mappa 5 Presenza delle confraternite nella Bassa padana (dati governativi)

Mappa 8

Santissimo Sacramento

Santissimo Sacramento con succursale femminile

Rosario o Carmine

Sacro Cuore (di Gesù o di Maria)

Addolorata

San Luigi

Sacchi

Devozioni locali

Terziari San Francesco

Cintura

San Vincenzo Ferreri

Buona Morte

Apostolato Preghiera

Santa Infanzia

Dottrina Cristiana

Propaganda Fide

Nuove devozioni mariane 

Suffragio

Estirpazione Bestemmia

(Madri Cristiane, Figlie di Maria, Nome di Maria)

MONTEGGIANA
Torricella

QUINGENTOLE

GUASTALLA

Lentigione

S. Tommaso

GUALTIERI

POVIGLIO

S. Sisto

Podico

Meletole

MOGLIA di GONZAGA

Carbonarola
S. BENEDETTO

FELONICA PO

Quatrelle

Brede

Brugneto

Villarotta

Villanova

Portiolo S. Siro

Nuvolato

QUISTELLO

POGGIO RUSCO

REGGIOLO

S. Bernardino
S. Vittoria

S. Rocco

LUZZARA

Lentigione

S. Tommaso

REVERE
Carbonarola

VILLA POMA

S. GIACOMO SEGNATE

Pieve Saliceto

GUALTIERI

POVIGLIO

S. Sisto

Fodico

Meletole

SERMIDE

Bondanello

Bondeno

S. Girolamo

Casoni

Tagliata

Villa Saviola

S. Prospero

MOTTEGGIANA

SailettoTabellano

Torricella

QUINGENTOLE

ROLO

FABBRICO

CAMPAGNOLA

NOVELLARA

S. Giovanni d. Fossa

S. Maria

S.Martino

SUZZARA

GUASTALLA

BORETTO

BRESCELLO

GONZAGA

PEGOGNAGA
Polesine

Brusatasso

Palidano

Riva
Codisotto

Bonizzo

Moglia d. Serm.

BORGOFRANCO

MAGNACAVALLO
SCHIVENOGLIA

CARBONARA

PIEVE d. CORIANO

Pieve

S. GIOVANNI del DOSSO

MOGLIA di GONZAGA
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confratelli è ancora relativamente piccolo, ma spero che tolti gli 
inveterati pregiudizi e l’umano rispetto, andrà crescendo. Sicco-
me poi a risvegliare il sentimento religioso servirà molto lo splen-
dore del culto, e qui purtroppo ho trovato i sacri ar redi in catti-
vissimo stato, mi sono dato premura di far subito inargentare e 
indorare candelieri, vasi ed il tronetto del SSº Sacramento [...]. Ho 
anche acquistato lo stendardo dell’Addolorata.66

Solo tre decenni prima c’era a Luzzara un solido associazionismo de-
vozionale: ben ordinata la Confraternita del Santissimo Sacramento, 
con 60 soci; quella dell’Addolorata – con 200 socie – certo non avreb-
be avuto difficoltà a pagarsi o confezionarsi da sé un drap po ricama-
to; in più, 30 fanciulli erano iscritti nella Pia unione San Luigi Gon-
zaga e dotati di un proprio abito da cerimonia.67 In pratica, ricevuti 
per secoli i propri arredi sacri dalle confra ternite, la parrocchia do-
veva ora fornire a confratelli e conso relle non solo gli arredi della lo-
ro cappella, ma persino il gon falone e gli abiti da cerimonia personali, 
nella vaga speranza di ravvivare le loro iniziative. Questa esistenza 
effimera delle confraternite era irregolarmente segnalata nelle visi-
te pastora li, secondo gli occasionali tentativi di costituirle o rifondar-
le di qualche parroco zelante. Per quanto fossero state tradizional-
mente indocili alla supervisione del clero, ora i vuoti lasciati dal la 
loro decadenza rischiavano di creare una situazione di contat ti dif-
ficoltosi, o di incomunicabilità, tra il clero parrocchiale e i fedeli.

Dalla statistica governativa del 1892, le parrocchie in cui l’as-
sociazionismo devozionale non appariva sviluppato a sufficienza per 
meritare di essere censito davano l’immagine di ampie zone, interi 
territori comunali, dove il clero stentava a coinvolgere attivamen-
te i laici nella vita ecclesiastica. I numerosi spazi lasciati vuoti dalle 
decadute associazioni devozionali potevano essere riempiti da asso-
ciazioni estranee alle parrocchie, perché in ogni villaggio restava-
no comunque vive le esigenze di reti so lidaristiche e di momenti per 
animare la vita comunitaria. In borghi e villaggi la concorrenza alla 
chiesa non veniva solo dalla sociabilità laica. Nella Bassa padana ri-
sulta sorprendente la note vole coincidenza tra le località che nell’ul-
timo quarto del XIX se colo erano prive di solide confraternite e quel-
le dove trovò un seguito la predicazione protestante.

66 Archivio parrocchiale Luzzara, Cronistoria religiosa e civile della Parrocchia di Luz-
zara (mano scritto del XX secolo, diario degli arcipreti Teobaldo Soragna e Dante Freddi).

67 ADG, b. VP, Mons. Rota (1871), Luzzara. A Luzzara, la confraternita del Santissimo 
Sacramento era nata nel XVI secolo; la Pia unione dell’Addolorata nel XVIII, assieme a 
quella di San Vincenzo Ferreri, che fino alla fine del XIX secolo scompare e ricompare solo 
in seguito nelle segnalazioni delle visite pastorali, come un fenomeno carsico, mostrando 
una presenza incerta nella vita religiosa del borgo (ADG, b. XI, VP, Mons. Curti, Luzzara 
[1886]; Mons. Respighi, Luzzara [1894] e Confraternita del SSº Sa cramento di Luzzara).
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 La statistica governativa mostra un altro dato importante: che ad 
avere una presenza istituzionale, e non effimera, erano le con fraternite 
tramandate dall’Antico regime, come mostra la seguen te tabella.

Tabella 6 Tipi di confraternite presenti nella Bassa padana

Caratteristiche devozionali Quantità di sodalizi
Devozioni di antica tradizione 56
Santissimo Sacramento 31
Confraternita col solo nome del paese  
(probabilmente del Santissimo Sacramento) 6

Rosario 5
Addolorata 1
San Vincenzo Ferreri 1
Buona Morte 2
Suffragio anime dei defunti 3
Santa cintura 2
Sacre stimmate di San Francesco (Sacchi) 2
Terziari di San Francesco 1
Devozioni locali a Santi patroni 2
Devozioni recentemente introdotte (3?)
Nome di Maria 1
Ss. Gesù (Sacro cuore? Ma potrebbe trattarsi ancora  
del Santissimo Sacramento) 2 (?)

Non pare probabile che la statistica abbia volutamente ignorato o sot-
tostimato le associazioni devozionali di tipo nuovo, dal momento che 
in altre aree, con orientamenti culturali diversi da quelli della Bassa 
padana, questo tipo di sodalizi era rilevato con ben altra frequenza. 
È il caso della fascia medio-alta della provincia mantovana, dove era 
segnalato un discreto numero di confraternite, soprattutto femminili, 
devote ai nuovi culti mariani e al Sacro cuore di Gesù.68 Nella Bassa 
padana, le nuove devozioni promosse dalla chiesa nella seconda me-
tà del XIX secolo furono spesso dei fuochi di paglia, o ebbero per de-
cenni una vita stentata. Gli sforzi e le risorse investiti dalle diocesi e 
par rocchie, per promuovere un nuovo associazionismo devozionale, 
diedero risultati complessivamente mediocri; risultati estrema mente 
negativi, se si guarda ai sodalizi maschili: quelli che maggiormente 
pesavano nell’orientare politicamente e culturalmen te una comunità.

Negli ultimi decenni del XIX secolo la sociabilità profana offri va 
ai ceti sociali emergenti svariate possibilità per aggregarsi e costru-
ire una propria immagine pubblica. L’antica sociabilità devoziona-
le fissava invece i ceti sociali in ruoli statici, in sodalizi frequentati 

68 MAIC, DGS, Statistica delle confraternite, 1: 12-14.
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prevalentemente da uomini anziani, la cui rete di rapporti non era 
più al centro della vita comunitaria. Nella Bassa padana, i notabili 
vecchi e nuovi cercavano di stabi lire rapporti di patronato su Socie-
tà di mutuo soccorso laiche, o comunque su associazioni economiche, 
previdenziali e ricreative, che con le loro attività e i loro principi ispi-
ravano la morale collettiva e garantivano la coesione comunitaria.

Il municipio, che finanziava le iniziative di interesse pubbli-
co, diventava il riferimento pubblico per questa realtà associativa 
che – crescendo – necessitava di sedi, di protezioni politiche, di au-
torità che si facessero garanti di mediazioni tra gli inte ressi rappre-
sentati da diversi sodalizi, o nei contrasti che po tevano nascere all’in-
terno di singoli sodalizi. Nella maggior parte dei paesi bracciantili, 
la mentalità comune vedeva ormai nella parrocchia il luogo d’aggre-
gazione dei clericali, non uno spazio pubblico. Parzialmente diverso 
era l’orientamento della sociabilità femminile.

8.6 L’associazionismo promosso dai vescovi intransigenti

Il degrado dell’associazionismo devozionale tradizionale aveva ridot-
to, all’interno delle parrocchie, i margini di autonomia di cui godeva-
no in passato questi sodalizi laici. In linea di prin cipio – ma resta dif-
ficile documentare quanto tali intenti tro vassero reale applicazione 
localmente – si affermò la necessità che il clero vagliasse la condot-
ta dei confratelli, radiandoli se non avessero assolto il precetto pa-
squale.69 L’autorità dei parroci, dei cappellani e dei vescovi acquistò 
un peso maggiore nel determinare la vita interna dei sodalizi, ren-
dendo questi degli esecutori passivi delle devozioni ben accette al cle-
ro. Alla maggior parte delle confraternite restò più voce in capitolo 
sull’organizzazione dei funerali, che sulla gestione di pratiche cultua-
li. Tuttavia i parroci avevano ancora modo di lagnarsi dell’indocilità 
dei confratelli. Le lamentele, però, non erano rivolte come in passato 
ai loro eccessi di protagonismo, ma alla loro incapacità di incentiva-
re le devozioni paesane. Le critiche del clero erano rivolte a quei so-
dalizi dove si tro vavano «in genere confratelli e consorelle con poco 
spirito religioso», oppure «poco ordinati perché vecchi».70 Nella dio-
cesi guastallese, a Brescello si constatava che i confratelli della Buo-
na Morte (da oltre mezzo secolo in lite coi confratelli del Santissi-
mo Sacramento e coi parroci che sostenevano questi ul timi) erano 
«animati da uno spirito poco ossequiente alle direzioni dell’Autorità 
Ecclesiastica, ed alcuni di essi non santificano la festa e non adem-
piono il precetto Pasquale». A Campagnola, dove le confraternite era-
no numerose e solide, si lamentava: «Si cerca ad ogni occasione dal 

69 Sarto, Constitutiones promulgatae in synodo dioecesana, 234.

70 ADMN, FCV, VP Mons. Origo, b. II, Magnacavallo (1900); b. III, Villa Saviola (1902).



Fincardi
I paesi in chiesa. L’associazionismo devozionale

Studi di storia 19 170
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 137-186

 Par roco di formare nei confratelli una coscienza veramente cristiana, 
che manca assolutamente, e si spera di ottenerne qualche profitto».71

I sodalizi giovanili – in genere la Pia unione San Luigi Gonza-
ga – non apparivano in grado di colmare i vuoti lasciati dalle confra-
ternite antiche, perché incapaci di gestirsi ordinatamente, senza le 
assidue fatiche di un prete che coltivasse la loro devozione. I sodalizi 
giovanili erano associazioni di passaggio, incapaci di darsi una strut-
tura stabilmente formalizzata. Perciò il sinodo diocesano mantovano 
del 1888 rivolgeva un invito ai parroci: «Ad onore di S. Luigi racco-
gliere, possibilmente, in apposito oratorio i giovanetti, od almeno in 
Chiesa in ore sepa rate per insegnare e far recitare ad essi preghie-
re, oggi che le madri curano poco un tale dove re».72 Non è possibile 
quantificare la presenza nella Bassa padana di simili ini ziative lega-
te alla Pia unione San Luigi, perché la documentazione ecclesiastica 
del periodo qui considerato non ne fa menzione. I ragazzi vi a derivano 
finché ricevevano i sacramenti e le madri li portavano in chiesa; ma 
crescendo erano spesso attratti dalla sociabili tà profana.

La Pia unione delle Figlie di Maria – talvolta subentrando alle con-
fraternite del Rosario – si diffuse nella Bassa padana dagli anni Set-
tanta. Raggruppava donne e ragazze non sposate, sempre che non 
avessero avuto figli illegittimi. Divenuta desueta la se gregazione do-
mestica delle nubili, attraverso questi sodalizi le famiglie facevano 
implicitamente carico alla sociabilità parroc chiale di sorvegliare e 
verificare la loro ‘onoratezza’. Le i scritte si impegnavano a comuni-
carsi una volta al mese. Attraver so l’inculcazione del senso di pec-
cato e la devozione all’Immaco lata concezione, alle Figlie di Maria 
si chiedeva il proposito di restare lontane dagli spettacoli teatrali e 
soprattutto dagli a moreggiamenti e dai balli. Il successo nel conse-
guimento di que sti intenti morali era abbastanza blando negli am-
bienti colonici; nei centri urbani e nei villaggi bracciantili, poi, le at-
trattive della sociabilità ricreativa laica e la promiscuità tra i sessi 
avevano decisamente la meglio sui principi cattolici delle giovani.73

Alla fine del XIX secolo non c’era parroco dei paesi braccianti-
li che non lamentasse la diffusione generale degli amo reggiamenti 
delle adolescenti, e la loro assidua partecipazione ai balli. Qualcu-
no ammetteva la condotta contraddittoria di alcu ne ragazze devote: 
«Qualche figlia di Maria va a ballare o a vedere»,74 constatava scan-
dalizzato il parroco di San Girolamo.

71 ADG, VP Mons. Sarti, Brescello e Campagnola (1906).

72 ADMN, FCV, Sinodo 1888, Proposte del Vicariato Foraneo di Campitello per la ce-
lebrazione del Sinodo Diocesano.

73 Vi accennano alcuni brani letterari di autori della Bassa padana: Monicelli, Aia 
Madama; Zavattini, «La tersa», in Stricarm’ in d’na parola, 48.

74 ADG, VP Mons. Sarti, San Girolamo (1907).
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Alla fine del secolo XIX, le giovani generazioni apparivano di stanti 
dai costumi rurali arcaici. Il parroco di Magnacavallo, presentan-
do ai suoi superiori la Compagnia di San Luigi e quella del Rosa-
rio, che raggruppavano ragazzi e ragazze del villaggio, li descrive-
va «tutti giovani con poco timor di Dio; non han sta tuto perché non 
l’osserverebbero».75 Anche a Brugneto, dove gli iscritti era no nume-
rosi, il parroco rilevava la loro scarsa osservanza. A Brescello si di-
ceva che esisteva «più di nome che di fatto».76

Gli impegni di queste asso ciazioni giovanili, in genere, si limita-
vano a prescrivere la confessione e la comunione in occasione delle 
feste dei patroni, e una sfilata con candele in mano, raramente con 
una apposita ve ste, durante le processioni solenni. A questo propo-
sito, il parroco di San Bernardino commentava:

Si tentò più volte quella di S. Luigi; ma non si è mai riusciti altro 
che a un fuoco di paglia, cioè a raccogliere il giorno della Sagra 
omonima, una cinquantina fra maschi e femmine per conde corare 
la Processione del Simulacro. Ma quanto a frequentare i Sacra-
menti, ad eccezione dei ra gazzi e giovinette che andarono nell’an-
no alla 1a Comunione, poco si ottiene.77

Le nuove associazioni pie, che andavano a rimpiazzare le antiche 
confraternite, furono promosse con ardore dalla gerarchia reli giosa, 
a cominciare dalla metà del XIX secolo. In particolare fu il vescovo 
Pietro Rota, prima nella diocesi di Guastalla, poi in quella di Manto-
va, a farsene promotore. Il suo episcopato portò a una netta cresci-
ta numerica delle associazioni devozionali nelle due diocesi. E i suoi 
successori ne continuarono l’indi rizzo pastorale.

La prassi fu inizialmente quella di creare una succursale femmi nile 
nelle tradizionali confraternite maschili, in particolare quella del San-
tissimo Sacramento, i cui statuti non precludevano l’in gresso alle don-
ne. All’inizio della Restaurazione, solo nelle confraternite guastallesi 
del Santissimo Sacramento e dei Sacchi risul tava un’ampia presenza 
femminile. Verso la fine del secolo, i so dalizi a composizione mista ri-
sultavano diffusi almeno nella metà dei paesi della Bassa padana do-
ve esistesse una confraternita del Santissimo Sacramento. In realtà, 
le donne versavano i loro contributi e accompagnavano i funerali delle 
consorelle autonomamente, ma non partecipavano alla vita associativa 
del sodalizio, limitandosi a partecipare alle funzioni religiose, in posi-
zione separata ri spetto a quella dei confratelli. Le donne non eleggeva-
no nessuna di loro nelle cariche dirigenti di questi sodalizi a impronta 

75 ADMN, FCV, VP Mons. Origo, b. II, Magnacavallo (1900).

76 ADG, VP Mons Sarti, Brugneto e Brescello (1906).

77 ADG, VP Mons. Sarti, San Bernardino (1906).
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 ma schile; e presumibilmente venivano dirette da uno dei cappellani 
della confraternita, nella veste di direttore spirituale.

A fianco di sodalizi in cui la componente femminile aveva una pre-
senza prettamente informale, verso la metà del secolo comin ciarono 
a venire diffuse dal clero devozioni tipicamente femmini li, con la pro-
mozione di sodalizi in cui la presenza delle donne era maggioritaria o 
esclusiva. Tali associazioni erano generalmente dedite al culto maria-
no, at tive in particolare nella recitazione dei rosari durante il mese 
di maggio e in preparazione delle processioni solenni. Rigidamen te 
controllati dai parroci o dai cappellani, questi sodalizi a volte eleg-
gevano una priora e qualche donna che la coadiuvasse. In un primo 
tempo furono promosse le tradizionali confraternite del Rosario, del 
Carmine e dell’Addolorata, cui partecipavano talvolta anche uomini, 
trattandosi di devozioni consuete nella cultura popolare. Della con-
fraternita dell’Addolorata facevano parte le madri, sposate o vedo-
ve; a quella del Rosario le nubili e talvolta i celibi.

Il vescovo Rota cercò di dare slancio anche a moderne associazio-
ni devozionali, a cui la chiesa cattolica guardava con molta spe ranza. 
Le Pie unioni delle Madri cristiane, della Santa infanzia, delle Figlie 
di Maria e di San Luigi ebbero discreta fortuna in alcuni paesi. Que-
ste associazioni si rivolgevano a particolari gruppi di età e – sebbe-
ne chiusi nei confini di una parrocchia – ricevevano statuti e anche 
materiale stampato dall’esterno. Si trattava in sostanza di associa-
zioni inserite in un vasto circui to, obbedienti a regole standardizza-
te, dettate da precisi indi rizzi della pastorale ecclesiastica. Avevano 
perciò una limitata autonomia e una struttura di controllo verticale 
da parte degli ordini religiosi o dalla curia romana.
Anche alle confraternite tradizionali, comunque, il sinodo manto vano 
del 1888 prescrisse una definizione meno localistica delle regole as-
sociative e una limitazione dell’autonomia concessa ai dirigenti laici, 
richiedendo ai sodalizi una soggezione gerarchi ca al clero:

Promuoverle, dirigerle con ardore, perché possono arrecare un 
gran bene. Tenerne lontane le per sone cavillose, facili ai litigi, che 
non si adattano alla volontà dei più saggi, ma divengono piutto-
sto causa di malumori, di screzi, e spesso di dissoluzione. Esclu-
derne quelli di non prova ta condotta. Che se si fossero già intro-
dotti, ammonirli caritatevolmente più volte, e, non emen dandosi, 
radiarli. Non si dichiari istituito alcun sodalizio, senza che venga 
canonicamente eret to, e dalla Autorità ecclesiastica riceva le re-
gole fondamentali. In riguardo di che si desidera uno statuto co-
mune a tutte le parrocchie.78

78 ADMN, FCV, Sinodo 1888, Proposte del Vicariato Foraneo di Campitello per la ce-
lebrazione del Sinodo Diocesano.
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Al di là di una volontà di disciplinamento dei sodalizi, c’era il deside-
rio di coordinarli oltre l’ambito della parrocchia, anche nel vicariato 
foraneo e nella diocesi. Queste esigenze erano avanzate con forza dal 
vescovo Sarto, il futuro papa Pio X. Ma il clero ammetteva la necessità 
di non urtare troppo la suscettibilità delle confraternite tradizionali, 
intaccando bruscamente le loro consuetudini e i loro particolarismi:

La convenienza di statuti comuni a tutte le Parrocchie è ricono-
sciuta e desiderata da tutti. Si fa solo osservare: di avere riguar-
do a certe consuetudini inveterate, però lodevoli, volute più che 
altro dall’indole stessa dei luoghi e degli abitanti. Sia concesso al-
la saggezza del Parroco il poter modificare, in dati casi particola-
ri, qualche regola meno importante, salva sempre la sostanza, e 
senza detrimento della disciplina.79

I rituali e le simbologie delle confraternite tradizionali, spesso a sfon-
do macabro, miravano a integrarsi con il folklore locale, pur avendo 
l’espressività tipica dei gruppi iniziatici. Si davano regole sul piano 
locale, definendo attorno ai propri rituali un sistema di relazioni che 

79 ADMN, FCV, Sinodo 1888, Proposte del Vicariato Foraneo di Campitello per la celebrazio-
ne del Sinodo Diocesano; cf. Sarto, Constitutiones promul gatae in synodo dioecesana, 232, 246.

Mappa 6 Confraternite e associazioni pie tra il 1871 e il 1875, secondo le visite pastorali. 
Fonti: ADG, b. X, VP Mons. Rota (1870-1871); b. XI, VP Mons. Benassi (1871-1872); ADMN, FCV, VP 
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 influisse in modo rilevante sugli equilibri comuni tari. Tra l’imposta-
zione e le finalità del vecchio e del nuovo associazionismo devozio-
nale, quindi, c’era poca affinità. Del re sto, solo in modo marginale le 
nuove pie associazioni si rivolgevano agli uomini adulti: riuscivano a 
toccare solo fasce di fedeli che nei giochi di alleanze delle comunità 
locali ormai non avevano più molta voce in capitolo.

Questo associazionismo riusciva però ad avere una sensibile rile-
vanza in ambito familiare. Nell’incremento delle pratiche devote, mol-
te donne di casa e ragazze cercavano di sfogare i sensi di colpa e com-
pensare i traumatici disappunti per i comportamenti irreligiosi e la 
libertà di costumi dei mariti, figli e fratelli. Numerose fami glie – an-
che quelle in cui i maschi si erano allontanati dalla chiesa – rimane-
vano in tal modo in contatto col circuito parroc chiale. Dove sorge-
vano poi sodalizi delle spose – come quelli delle Madri cristiane o le 
confraternite dell’Addolorata e del Carmine – era più facile ai parro-
ci convincere le madri a portare i loro bambini e ragazzi a frequen-
tare assiduamente i culti par rocchiali e il catechismo, almeno negli 
anni in cui dovevano ri cevere prima comunione e cresima, cercando 
poi di mantenere tali legami.80

Pie unioni dedicate ai più giovani, come quella della Santa infan-
zia e soprattutto di San Luigi – come è possibile rilevare dalle car-
tine qui accluse – e rano presenti proprio dove già precedentemente 
si era formata un’associazione devozionale delle spose. Un’altra as-
sociazione, le Figlie di Maria, che aveva il «fine di ritogliere le zitel-
le dalle vanità, da pericolose divagazioni, e ritornarle e mantener le 
nella cristiana sodezza, nella virtù»,81 cioè si proponeva di evitare la 
promiscuità delle ragazze coi giovani dell’altro sesso, riceveva i con-
sensi di parecchie famiglie, non necessariamente devote. La condan-
na morale dei comportamenti sociali diffusi dalla nuova sociabilità 
profana era la cultura di cui si nutrivano tutti que sti gruppi femmi-
nili.82 La preghiera per la redenzione dei mo derni peccatori era poi 
competenza delle Pie unioni del Sacro cuore di Gesù e di Maria, che 
virtualmente non erano associazioni femminili, ma facilmente lo di-
ventavano, dato che a quell’epoca i modelli comportamentali maschi-
li dominanti ricadevano immancabil mente tra i peccati da cui i devo-
ti intendevano purificare la so cietà.

Verso la comunità femminile della parrocchia, tutte queste asso-
ciazioni esercitavano abitualmente funzioni di tribunali informa li, 

80 A Campagnola, per esempio, era nella confraternita femminile del Rosario che ve-
nivano iscritti automaticamente i bambini d’ambo i sessi, appena fatta la comunione 
(ADG, VP, b. X, Mons. Rota, Campagnola [1871]).

81 ADG, VP, b. X, Mons. Rota, Campagnola (1871).

82 De Clementi, «Confraternite e confratelli»; Delpal, Entre paroisse et commune, 
244-9; Boulard, Materiaux pour l’histoire religieuse, 177-8.
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dove – sulla base delle dicerie circolanti nel paese – si giudicavano e 
condannavano moralmente i comportamenti individua li, decretando 
emarginazioni dei ‘peccatori’, a cominciare da ragazze o donne par-
tecipi della sociabilità del divertimento, o in contatto con l’altro ses-
so, o che semplicemen te non osservassero la segregazione domestica 
e la pratica reli giosa. Le loro censure sulla morale pubblica e privata 
degli in dividui fustigava i costumi comunitari, diventando – soprat-
tutto nei villaggi rurali – un efficace strumento dell’integralismo cat-
tolico rivendicato dal clero intransigente. Le animatrici più zelanti 
di questi sodalizi pagavano frequentemente questa attivi tà con l’e-
sclusione dalla sociabilità laica, dove il loro bigottismo era temuto e 
senza tanti complimenti ripudiato.83

Erano solitamente donne di famiglie relativamente benestanti e 
sufficientemente istruite a gestire i rapporti interni alle asso ciazioni 
devozionali, e a farsi intermediarie tra il clero – che aveva la dire-
zione effettiva dei sodalizi – e gli associati. Le donne di condizio-
ne più elevata erano restie a confondersi con questi livelli popolari 
di sociabilità. La gerarchia ecclesiastica sollecitava allora le donne 
dell’ari stocrazia e della borghesia a aderire alle Conferenze di San 
Vin cenzo de’ Paoli, all’Opera di Propagazione della fede, o ai Comi-
tati antiblasfemi. Tramite le influenze di queste dame, il clero conta-
va di fare pressione verso i comuni rurali che non fa cevano imparti-
re l’insegnamento religioso nelle scuole. Inoltre, contava sulle loro 
iniziative caritative verso i poveri, «per to glierli dal vizio, dalle cat-
tive occasioni, dai pericoli e fare argine alla ipocrita e corrompitri-
ce filantropia del secolo».84 La loro influenza era poi usata per supe-
rare le resistenze che in diverse case potevano esserci ad ac cogliere 
il prete accanto al letto degli agonizzanti. Alla fine del XIX secolo, 
però, nella Bassa padana si erano costituite solo a Luzzara e Reggio-
lo simili associazioni: a Luzzara si denominavano Dame di Carità; a 
Reggiolo, dove una relazione del parroco specificava che non si trat-
ta di comuni donne, ma di Signore, solo 14 erano le socie effettive, 
partecipanti alle riunioni, mentre altre 30 erano socie onorarie, che 
versavano i loro oboli, senza immi schiarsi concretamente nell’attivi-
tà della San Vincenzo.85 Anche i Comitati an tiblasfemi – che aveva-
no una diffusione di poco superiore – tro vavano i propri aderenti tra 
questi ambienti sociali.

Il controllo familiare esercitato dalle donne su figli e figlie non era 
però una garanzia sufficiente al carattere pio dei sodalizi di bambini 

83 Una vicenda di questo tipo è narrata nella novella «I villeggianti», in Monicel-
li, Aia Madama.

84 ADMN, FCV, Sinodo 1888, Proposte del Vicariato Foraneo di Campitello per la ce-
lebrazione del Si nodo Diocesano.

85 ADG, VP, b. XII, Mons. Respighi, Luzzara e Reggiolo (1906).
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 e giovani. In una società in cui la mondanità incalzava da ogni par-
te i parrocchiani, al clero era richiesto di essere onnipresente, per 
garantire che non insorgessero disordini o scandali, che avrebbero 
danneggiato la vita e l’immagine della parrocchia:

Non dimentichino i Parrochi, in simili istituzioni, le cautele sugge-
rite da una santa prudenza per non compromettere la dignità del 
carattere. A meglio sorvegliare tutte e singole le Società e Con-
fraternite erette, a levare difetti, a introdurre rimedi, il Parroco 
tenga almeno due convoca zioni ogni anno.86

Per il carico di responsabilità di cui veniva oberato il clero, alcuni 
parroci, sprovvisti di preti coadiutori, interrogati dal vescovo sul-
la presenza di associazioni pie nella propria chiesa, rispondevano: 
«In questa Parrocchia non si può erigere alcuna Pia Associazione 
per difetto di personale adatto, e perché i due sacerdoti che ne han-
no la cura spirituale bastano a stento»; op pure: «Non si sono anco-
ra istituite, non essendo questo paese che facilmente si presti a ta-
li pie istituzioni».87

Privi tuttavia di una identità forte – paragonabile a quella del-
le vecchie confraternite radicate nelle tradizioni locali – que sti or-
ganismi si mantenevano abitualmente in una condizione in formale, 
esaurendosi appena veniva a mancare un prete che ne coordinas-
se l’attività, oppure appena i ristretti nuclei di fede li che le anima-
vano si distaccavano – anche momentaneamente – dalla presenza in 
parrocchia.

L’aver ribadito la figura dominante del parroco all’interno delle 
associazioni devozionali, nonostante la tendenza storica al dira darsi 
della presenza dei laici nel circuito parrocchiale, servì a disciplina-
re la vita ecclesiastica. Nel clima culturale dell’Ita lia liberale, tutta-
via, la clericalizzazione della sociabilità devozionale rendeva ancora 
meno probabile una riscoperta della parrocchia come base indiscus-
sa delle relazioni comunitarie.88

86 ADG, VP, b. XII, Mons. Respighi, Luzzara e Reggiolo (1906).

87 ADMN, FCV, VP Mons. Berengo (1881 extra vagantes), San Benedetto Po (1881); 
Mons. Berengo (1880-1881), Moglia di Gonzaga (1881).

88 Per il XIX e XX secolo, mancano studi sul rapporto tra chiesa, confraternite e co-
munità nell’area padana, a eccezione di: Scaraffia, «Dai Tre Re al Sacro Cuore». Un’o-
pera monumentale fa una riflessione teologica sui rapporti tra cle ro e laici nelle chiese 
diocesane di Reggio e Guastalla, dal XVIII al XX secolo (Spreafi co, Dalla polis religiosa 
alla ecclesia); ma tra i limiti di quest’opera c’è proprio quello – non da poco, visto l’ar-
gomento trattato – di non prendere in considerazione le confraternite e la so ciabilità 
devozionale. Cf. Ferrari, Il laicato cattolico fra Otto e Novecento.
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Mappa 7 Confraternite e associazioni pie tra il 1880 e il 1886, secondo le visite pastorali.  
Fonti: ADMN, FCV, VP Mons. Berengo (1880-1882); VP Mons. Sarto (1886); ADG, VP Mons. Curti (1886)
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Mappa 8 Confraternite e associazioni pie tra il 1899 e il 1907, secondo le visite pastorali.  
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 8.7 La lunga permanenza residuale  
delle corporazioni artigiane

Tra i sodalizi devozionali soppressi nel periodo napoleonico e richia-
mati in vita dalla Restaurazione, c’erano le corporazioni professiona-
li formatesi nei secoli XVII e XVIII, già allora prive della possibilità 
di regolamentare la produzione e di fatto consistenti in confraterni-
te devozionali per valorizzare le simbologie di determinati lavorato-
ri. Questi sodalizi, strutturalmente diversi da quelli che nei comuni 
medievali condi zionavano la fabbricazione e il commercio di deter-
minati prodot ti, assolvevano esclusivamente a funzioni religiose e a 
blande forme di solidarietà, che rafforzavano l’identità di gruppo de-
gli appartenenti a uno stesso mestiere.89 Nella provincia di Manto-
va, le corporazioni erano state soppresse dalle riforme asburgiche, 
fin dal 1786. Ma a quella data, di associazioni di mestiere autorizza-
te dalle autorità ne esistevano solo a Mantova, non nei centri mino-
ri.90 Questi sodalizi avevano una tradizione tipicamente cittadina; ma 
anche nei centri manifatturieri le autorità dell’Antico regime e del-
la Restaurazione limitarono con leggi severe la loro diffusione. Nel-
la Bassa padana, alla fine del XVIII secolo ne esistevano so lamente a 
Guastalla: secondo le risposte a un quesito dell’amministrazione na-
poleonica, nel duomo di questa città esistevano gli altari di San Giu-
seppe, Sant’Omobono, San Crispino e San Vinoco, a cui si ri volgeva 
la devozione di quattro corporazioni professionali:

Vi sono sette altari in tutto, e li quattro bassi sono destinati alle 
arti dei falegnami, sarti, scarpolini e molinari. Questi galantuo-
mini vi fanno le loro funzioni il giorno dei loro santi protettori.91

Ai gruppi professionali impegnati nelle più consistenti attività ma-
nifatturiere cittadine, nei secoli XVII e XVIII veniva riservato un posto 
rilevante nelle ritualità cittadine.92 Per assicurarsi ta le ruolo pubbli-
co, gli artigiani cittadini sovvenzionavano propri sodalizi, che ave-
vano come scopo essenziale di rendere omaggio dignitosamente ai 
Santi patroni. Il regime napoleonico, sopprimendo questi sodalizi e 

89 Cf. Rutemburg, «Arti e corporazioni»; Assereto, «Lo scioglimento delle corpora-
zioni»; Kaplov, I lavoratori poveri; Le Bras, La chiesa e il villaggio, 125-6; Boulard, Ma-
teriaux pour l’histoire reli gieuse, 177; Maiullari, «Un’associazione da corporazione»; 
Guenzi, «Arte, mae stri e lavoranti».

90 Portioli, Le corporazioni artiere e l’archivio.

91 BMG, Giulio Cesare Cani, Risposte ai quesiti formulati dall’amministratore dei Du-
cati di Parma, Piacenza e Guastalla, Moreau de Saint Mary (manoscritto datato 1803).

92 Benamati, Istoria della città di Guastalla; Rodoni, Diario sacro perpetuo; Regola-
mento della Corporazione dei sartori in Guastalla. Sulle attività di culto dell’Arte dei fa-
legnami a Mantova, nel XVIII se colo: Portioli, Le corporazioni artiere e l’archivio, 127-9.
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trasferendo i loro beni alla fabbriceria del duomo guastallese, ridus-
se la loro esistenza a un livello puramente informale. Durante la Re-
staurazione, a Guastalla ri presero la loro attività la Corporazione dei 
marangoni (falegnami), che par tecipava alla solenne processione di 
San Giuseppe, e quella dei mugnai, che celebrava annualmente nel 
duomo una funzione dedicata a San Vinoco. Gruppi più o meno nume-
rosi di falegnami, sarti e calzolai partecipavano poi ufficialmente alla 
funzione delle Qua ranta ore, durante la Settimana santa, alternando-
si alle confra ternite devozionali. La devozione ai loro Santi protetto-
ri non risultava onerosa agli artigiani sul piano economico, perché le 
funzioni religiose venivano finanziate con le rendite dei beni di cui 
le corporazioni erano state private dal decreto napoleonico del 1807. 
Unico sodalizio professionale numeroso e ben organizza to era però 
rimasto quello dei falegnami.93 Nel marzo 1848, approfittando pro-
prio del raduno di popolo e di operai in occasione della processione di 
San Giuseppe, i liberali gua stallesi iniziarono l’insurrezione contro il 
regime estense.94 Nel decennio seguito all’unificazione nazionale, lo-
gorandosi il rapporto tra la sociabilità maschile e il clero, a Guastal-
la tut ti i residui sodalizi professionali dediti a pratiche devozionali si 
dissolsero. Sopravvisse solo una Pia unione dei falegnami, con pochi 
aderenti e attività puramente informale, dopo che la maggior parte 
dei marangoni aveva espresso simpatie per il protestantesimo. Cessò 
così anche la partecipazione solenne dei falegnami alla processione 
di San Giu seppe, che si esaurì essa stessa dopo pochi anni.

Nella Bassa padana, l’unico altro caso di sodalizio devozionale con 
l’adesione di uno specifico gruppo sociale era la «Compagnia degli ar-
tieri sotto il titolo di S. Gaetano Tiene», a Campagnola. Rivolgendosi 
genericamente agli artigiani, non organizzava uno specifico gruppo 
professionale. Il suo Statuto prevedeva anzi l’apertura delle iscrizio-
ni a soci illimitati, escluse le donne. Era un sodalizio di recente co-
stituzione: nel 1845 secondo alcuni documenti; nel 1860 secondo al-
tri. Abbiamo scarne informazioni su quali fossero le sue competenze. 
Stando al primo articolo del suo Statuto, si doveva trattare di un so-
dalizio mutualistico di forte impronta confessionale, più che profes-
sionale: «La compagnia ha per iscopo la devozione a San Gaetano, il 
miglioramento dei propri costumi, ed il reciproco soccorso in vita, e 
dopo morte».95 Nel 1894, i soci pagavano una quota annua di 1,50 li-
re, somma piuttosto modesta per una vera società mutualistica. D’al-
tronde, il terzo articolo dello Statuto circoscriveva la sua attività in 

93 Archivio capitolare di Guastalla, buste relative all’Arte dei falegnami e all’Arte dei 
calzolari. (l’archivio non è accessibile. Mi sono valso perciò della trascrizione manuale di 
una serie di documenti, che mi è stata gentilmente fornita dall’archivista Carlo Dallasta).

94 Besacchi, L’osservatore, 1.

95 ADG, VP Mons. Sarti, Campagnola (1899).
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 un ambito strettamente religioso: «Non può essere convocata che per 
motivo religioso; non discute che argomenti relativi, consoni alla sua 
indole». Per statuto, solo il parroco, che ne era diret tore, aveva diritto 
di convocarne le riunioni. Ai laici venivano assegnate varie cariche 
direttive e amministrative di secondaria importanza. Improntata a 
un netto collateralismo nei confronti del clero parrocchiale, la Com-
pagnia non aveva solo un retroterra locale: apparteneva a un circuito 
di sodalizi analoghi, ed era stata fondata a Reggio, prima che Cam-
pagnola fosse incorporata nella diocesi guastallese.96 Sono scarne le 
notizie su quale spazio avesse a Campagnola la de vozione del santo 
protettore degli artigiani. Nella chiesa par rocchiale era conservata 
una reliquia del santo, che veniva por tata in processione nella bor-
gata quando ricorreva la sua festa. Nel 1883 alla funzione partecipò 
anche il vescovo di Guastalla; doveva perciò trattarsi di un’occasio-
ne particolarmente solenne.97 La Compagnia partecipava alle ceri-
monie vestita con una cappa bianca, stretta un vita da un nastro cele-
ste: un abito del tutto simile a quelli delle confraternite tradizionali, 
e che ormai borghesi e artigiani avevano dismesso.

8.8 L’eclisse delle associazioni confessionali artigiane

Tra il 1863 e il 1864 venne costituita la Società operaia di mutuo soc-
corso a Gua stalla. Nel 1874 quella di Campagnola. Mentre però il mo-
derno mutualismo operaio ebbe subito un ruolo di stimolo nell’anima-
re e politiciz zare la sociabilità nell’ambiente cittadino di Guastalla, 
non as sunse altrettanta importanza in un paese tradizionalista e con 
un forte retroterra colonico, qual era Campagnola.98 A Guastalla la 
Società operaia tolse visibilmente spazio alle superstiti corpo razioni; 
mentre a Campagnola l’associazione devozionale degli ar tigiani – di 
recente fondazione – mantenne consistenti adesioni, restando ordi-
nata e subordinata al parroco: aveva 26 soci nel 1894, 48 nel 1899: 
molti più di quelli rimasti alla Pia u nione dei falegnami guastallesi, 
in un centro abitato di dimensioni ben maggiori.99

Nel 1868, i circoli democratici guastallesi organizzarono spetta-
colari festeggiamenti carnevaleschi – in piena Quaresima – nel 

96 ADG, VP Mons. Rota (1871), Mons. Benassi (1883), Mons. Respighi (1894), Mons. 
Sarti, Campagnola (1899, 1903, 1906).

97 ADG, VP Mons. Benassi, Registro 3a Visita pastorale (1883-1884), Campagnola (1883).

98 Sulla funzione culturale delle Società operaie di mutuo soccorso all’interno delle 
relazioni co munitarie, cf. Bonacchi, Pescarolo, «Cultura della comunità e cultura del 
mestiere»; Soldani, «La mappa delle società di mutuo soccorso in Toscana fra l’Unità 
e la fine del secolo».

99 ADG, VP Mons. Rota (1871), Mons. Benassi (1883), Mons. Respighi (1894), Mons. 
Sarti, Campagnola (1899, 1903, 1906).
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giorno di San Giuseppe, per festeggiare l’onomastico di Garibaldi 
e Mazzini. Ad assumersi il patrocinio della festa democratica e l’or-
ganizzazione dei divertimenti fu la locale Società operaia, che fece 
convergere l’attenzione collettiva verso le mascherate del Carnevale 
trasportato in Quaresima, piuttosto che verso la processione dei fale-
gnami avvolti nelle loro cappe. L’anno suc cessivo, la Società operaia 
guastallese ripeté i festeggiamenti del Carnevale in Quaresima, che 
divennero una ricorrenza del fol klore locale, nonostante le condan-
ne dei vescovi.100 Dal 1869, però la festa non fu più fissata nel giorno 
di San Giuseppe, per non precluderne l’adesione a chi non gradiva il 
colore repubbli cano dato alla festa dell’anno precedente. In questo 
modo, cessò la momentanea interferenza tra i nuovi festeggiamen-
ti laici cit tadini e l’antica consuetudine della superstite corporazio-
ne de gli artigiani. Ma proprio nel 1869 apparve evidente che per gli 
artigiani e il popolino di città diventava difficile investirsi della ge-
stione di nuovi festeggiamenti profani, e contemporanea mente esse-
re partecipi di cerimonialità religiose che evocavano forme ormai ob-
solete di rappresentanza dei ceti urbani.

Attorno al lacerante dibattito religioso aperto dall’unificazione 
nazionale, a Guastalla si verificò il declino di vecchi organismi co-
me le corporazioni artigiane. Nel 1869 avvenne l’episodio che tra-
sformò la processione di San Giuseppe in una cerimonia gestita dal 
solo clero, e non più direttamente da un gruppo professiona le. In un 
clima di infiammata discussione culturale e politica su come la re-
ligione dovesse essere legame ed espressione della co munità cit-
tadina e della nazione,101 la corporazione dei falegna mi si spaccò 
verticalmente, determinando un esito fallimentare della funzione 
religiosa. La momentanea ondata di simpatia che in città si era ma-
nifestata per il protestantesimo aprì un breve ma vivace contenzio-
so sull’uso spettacolare dei simboli religiosi e sull’esternazione del-
la devozione ai Santi. Tra i falegnami, una fazione più consi stente 
voleva modernizzare il proprio ruolo, senza però rinuncia re al pos-
sesso dei simboli della propria tradizione, sebbene i costumi antichi 
del sodalizio fossero impregnati dal confessiona lismo cattolico, che 
questi operai volevano ripudiare. Don Besac chi, all’epoca canonico 
del duomo, scrivendo la cronaca degli avvenimenti cittadini e dio-
cesani, vide l’episodio come un ammutinamento che l’autorità civi-
le avrebbe dovuto sedare. Il cronista ecclesiastico mostrò una sor-
presa scandalizzata nel constatare come la polizia avesse pre so in 
considerazione una rivendicazione dei paramenti sacri da parte di 

100 Besacchi, L’osservatore, 4-5; ADG, Atti dei vescovi (AV), b. 6/C-D, LP 18 febbraio 
1870; b. 7, LP 3 febbraio 1875 e 15 marzo 1882.

101 Fincardi, «De la crise du conformisme religieux». Sui mutamenti delle associa-
zioni dedicate nel XVIII secolo a San Giuseppe nel Var: Agulhon, Pénitents et francs-
maçons, 76-9.
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 laici; dei laici che, oltretutto, volevano staccare il loro sodalizio re-
ligioso dalla chiesa cattolica.

Questa festa era condotta da tempo dai Falegnami che in tale ri-
correnza andavano a gara di spie gare la loro devozione verso il 
gran Santo. Ma i tempi succeduti dividevano la società.[...] Il Capi-
tolo unitamente alla Fabbriceria fece la novena e festeggiò il gior-
no secondo il solito, giacché le spese venivano sostenute dalla Fab-
briceria e dal Capitolo. Gli avversarii [i falegna mi, simpatizzanti 
per i protestanti (n.d.r.)] ricorsero al Delegato politico, perché im-
pedisse che non si desse la benedizione colla Statua, asserendo es-
sere di loro proprietà. Quella Autori tà, salame, senza conoscere lo 
stato della questione appoggiava l’inchiesta di quei bricconi. Non 
perciò fu eseguito altrimenti. Però, nessuno dei falegnami com-
parve, meno due, poiché il priore, certo Zaccaria Giuseppe, prote-
stante, teneva chiuse le cappe degli altri soci assieme alla tribu na 
del Santo, alla quale si dovette sostituirne un’altra.102

La confraternita ribelle esigeva che gli arredi e le immagini sa cre 
su cui da due secoli si riversava la sua identità di gruppo fossero ri-
conosciuti come patrimonio suo, e non della cattedrale. La cosa po-
teva sembrare paradossale, perché la contesa religiosa verteva pro-
prio sull’uso sacrale di quegli oggetti simbolici. Nonostante la loro 
iconoclastia da neofiti evangelici, o da anticlericali incalliti, certa-
mente i falegnami dovevano at tribuire un valore di culto a quei pa-
ramenti cerimoniali e alla statua lignea dell’operaio rappresentato 
nell’atto di proteggere paternamente e condurre per mano Cristo 
bambino. Quelle cappe erano espressione del loro folklore di grup-
po, che ogni 19 marzo diveniva il rito solenne di tutta una città. Es-
si rivendicavano quindi negli oggetti rituali un patrimonio della cor-
porazione, liberato dagli usi che ne faceva il clero. Diversa mente, 
i falegnami avrebbero potuto semplicemente assentarsi da una so-
lennità che non sentivano più loro. Si sarebbero così libe rati defini-
tivamente dagli antichi vincoli posti dai preti al lo ro sodalizio, accet-
tando di disfarsi della statua del santo e di tutto l’apparato barocco 
della processione, con una radicale se colarizzazione della loro me-
moria di gruppo.

Il priore della corporazione, rompendo il rapporto con la chiesa, 
aveva dietro di sé gli operai più poveri, divenuti ostili al cle ro. Ma 
questi non volevano lasciare il patrimonio materiale e simbolico del-
la corporazione nelle mani dei loro rivali interni al sodalizio: «Alcu-
ni, fatti protestanti (ed i più pezzenti); altri rimasti Cattolici. I primi 
si opponevano al la funzione, non volendo che si toccasse la Statua, 

102 Besacchi, L’osservatore, 4.
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imponendolo ai Preti; gli altri diversamente».103 La polemica era ine-
stricabilmente connessa ai sotterranei con flitti tra vecchi e nuovi 
equilibri sociali, in cui gruppi socia li emergenti contrapponevano la 
propria identità in formazione a quella consueta al proprio gruppo 
di appartenenza. Non si tratta va solo di ripicche verso il clero o di 
nostalgici attaccamenti all’immagine del falegname di Nazaret. La 
lotta interna al gruppo professionale aveva come sfondo la necessità 
per gli operai di riadeguare le proprie alleanze sociali e dipenden-
ze clientelari. Tale situazione imponeva laceranti scelte tra vec chie 
e nuove forme di patronato, accentuando annosi scontri tra proprie-
tari di bottega, dipendenti, e altri operai che lavorava no stagional-
mente, integrando i redditi del proprio mestiere con altre attività 
meno specializzate.

Una sorte analoga di spostamento dall’associazionismo devozio-
nale a quello mutualistico laico e della ritualità cattolica barocca in 
festeggiamenti profani e anticlericali toccò – con modalità diverse, 
ma nell’identico arco di tempo – alla corporazione guastallese dei mu-
gnai, secondo quanto annotato da don Besacchi nel 1869.

La sacra Funzione di San Vinoco, che negli anni addietro si fe-
steggiava specialmente dai Mugnai con qualche pompa e devo-
zione, ora grazie al progresso si smise due anni or sono, e i Mu-
gnai e Fondachieri non conoscevano più per nulla San Vinoco loro 
Protettore.104

I mugnai e i fornai, meno legati dei falegnami a una solidarietà di 
gruppo professionale, stabilirono di lasciar decadere il pro prio co-
stume devozionale, senza manifesti conflitti interni, e senza suscita-
re polemiche in città. D’altronde, il culto di San Vinoco era un loro 
culto privato, scevro di qualunque solennità che coinvolgesse per-
sone esterne al gruppo professionale. Per i mugnai, quello rappre-
sentò un allontanamento dal clero e dalla chiesa, senza che si espri-
messe formalmente un dissenso di natura religiosa. Va notato come 
il definitivo distacco dei mugnai dalla cerimonia cattolica che riuni-
va la loro corporazione avvenne tra il 1867 e il 1869, mentre era più 
vivo il fermento popolare per la discus sione in parlamento della tas-
sa sul macinato. Designati come e sattori della tassa, i mugnai diven-
nero immediatamente oggetto di rimostranze e dimostrazioni popo-
lari ostili. Per uscire dalla condizione di estrema impopolarità in cui 
si erano venuti a tro vare, loro malgrado, dovettero seriamente pre-
occuparsi di entrare in un sistema di relazioni e alleanze sociali che 
risollevasse la loro immagine pubblica, garantendo a se stessi e ai 

103 Besacchi, L’osservatore, 4.

104 Besacchi, L’osservatore, 4.
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 mulini l’in columità da probabili tumulti popolari contro il rincaro 
delle farine. Dal 1869 i mugnai aderirono all’annuale festa democra-
tica della Società operaia guastallese, producendovi e distribuendo-
vi gra tuitamente alcuni quintali di gnocchi alla molinara. Ad aprire 
un corso di carri mascherati antigovernativi e anticlericali, nella fe-
sta sfilavano in corteo i mugnai, col loro abito professionale bianco. 
Dal 1872 presero a portare so lennemente in corteo – tra i carri bur-
leschi di quel Carnevale in tempo di Mezza Quaresima – il mugnaio 
dalla corporatura più imponente, travestito da Re.105 Le ripetute con-
danne ecclesiastiche di quei divertimenti, non sembravano preoccu-
parli. Precedentemente, i mu gnai non avevano mai assunto una par-
te così rilevante nelle ri tualità folkloriche cittadine.

Nel 1871, prima di lasciare la diocesi guastallese, il vescovo Rota 
cercò di ravvivare il culto dei Santi, e in particolare di ridare vigo-
re alla devozione a San Giuseppe, che Pio IX aveva ele vato a patrono 
della chiesa cattolica. A ciò invitava la sua ul tima lettera pastorale, 
dove il culto dei Santi era visto come ancora di salvezza dalle ere-
sie e da comportamenti e idee immo rali, portati dai tempi moderni, 
mentre in San Giuseppe si esalta va un’immagine paterna del papa e 
della chiesa cattolica, sempre disposti a riaccogliere nel proprio se-
no chi si fosse ravveduto dai peccati.106 Il vescovo promosse anche un 
solenne triduo nella cattedrale, per invitare a pregare costantemen-
te San Giuseppe. Ma queste cerimonie religiose caricate di esplicite 
condanne della società moderna non riuscirono a ottenere molto se-
guito, soprat tutto tra la popolazione maschile. Né la chiesa guastal-
lese poté contare su specifici gruppi professionali, come veicolo per 
popola rizzare un rinnovato culto dei Santi.

Lontani nella maggior parte dei casi dalla pratica religiosa, clienti 
fissi dell’osteria, artigiani e operai erano il principa le gruppo sociale 
su cui si sosteneva la sociabilità laica. Ma in genere non erano atei. 
Il loro legame culturale con la religione popolare non venne affatto 
reciso, benché in molti avessero preso le distanze dal clero, che non 
aveva più – nei loro confronti – una posizione privilegiata di media-
tore col sacro.107 Prove elo quenti della religiosità dei mugnai sono i 
nomi dei mulini natanti nel Po, nella Bassa padana di fine XIX seco-
lo: a Guastalla San Pietro e due volte San Antonio; a Gualtieri San 
Nicola e San Antonio; a Luzzara San Francesco d’Assisi, San Marco, 

105 Mossina, «Una festa tradizionale padana»; Corso, Emilia (folklore); Fincardi, Gli 
gnocchi e la polenta. Sulla riscoperta dei cortei di gruppi professionali, durante il XIX 
secolo: Hobsbawm, Lavoro, cultura e mentalità, 143-4.

106 ADG, AV, b. 6/C-D, LP 11 gennaio 1871; cf. Besacchi, L’osservatore, 5.

107 Particolarmente attento a questo mutato rapporto di artigiani e salariati delle 
aree rurali con la religione è: Pérouas, Refus d’une religion. Per una pittoresca imma-
gine ‘garibaldina’ dell’avversione manesca del mugnaio guastallese alla polizia e al fi-
sco: «L’eroe dei due mondi», Vastalla ridet (Guastalla, numero unico), 24 marzo 1895.
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Santa Filomena e Beata Vergine; Santa Liberata in una località igno-
ta del Guastallese; a Revere due molinasse Sant’Ignazio, poi San Be-
niamino, San Domenico, San Gaetano, Sant’Anselmo, San Carlo, San 
Francesco, Sant’Olivo, Santissimi Giacomo e Antonio; risultano solo 
due nomi di molinasse senza dediche religiose: Vittoria a Guastalla 
e Maria Giuseppa a Boretto.108 Per invocare la protezione dei propri 
natanti dalle calamità pro vocate dal fiume e dal fuoco, essi li affida-
vano quasi sempre al la protezione di qualche immagine di santo. Pro-
babilmente i muli ni venivano benedetti da un prete al loro varo nel 
fiume, e forse anche ogni anno nel periodo pasquale. Ma che la de-
vozione del mu gnaio al santo protettore del suo natante facesse rife-
rimento al la chiesa e a una pratica religiosa pare abbastanza impro-
babile, vista la posizione assunta dai mugnai nella sociabilità laica. 
Il fatto poi che nessun mulino fosse dedicato a San Vinoco o a San-
ta Ca terina, tradizionalmente designati dalla chiesa come protettori 
dei mugnai, pare già un indizio della relazione non stretta tra i mu-
gnai della Bassa padana e il clero.

108 Fonti: ASRE, Atti della Sottoprefettura di Guastalla (1806-1879), b. 99 (1891), Ac-
que pubbliche (1884); D. Magri, Memorie e documenti di Revere.
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9.1  Feste nelle società in rapida trasformazione

Per una comprensione di come muti la percezione del tempo sacro e 
di quello profano nel principale centro dell’area padana qui studiata, 
occorre stabilire un rapporto tra i ritmi della festa e i ritmi del mu-
tamento storico. Il rito tradizionale è infatti strettamente legato alla 
sociabilità locale, ai luoghi e occasioni d’incontro; recepisce i condi-
zionamenti dell’associazionismo, mentre quest’ultimo agisce inevita-
bilmente con scelte politiche condizionanti la vita di una comunità.1

1 Cf. Gemelli, Malatesta (a cura di), Forme di sociabilità; Malatesta (a cura di), «So-
ciabilità nobiliare, sociabilità borghese»; Ridofli, Tarozzi (a cura di), «Associazionismo 
e forme di socialità»; Meriggi, Milano borghese; Banti, Meriggi (a cura di), «Élites e as-
sociazioni»; Soldani, «Vita quotidiana e vita di società».
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 Uno dei fenomeni a cui dagli anni Settanta la storia culturale sta 
rivolgendo i suoi interessi è la cultura festiva. I fenomeni festivi sono 
infatti i momenti espressivi più intensi di una collettività. L’individuo 
impara nelle feste certe forme di comunicazione sociale e si forma 
modelli culturali e ideologici. Ogni persona fa questo uniformando-
si alle tradizioni del proprio gruppo di appartenenza o distaccando-
sene; dando la propria adesione o il proprio rifiuto ai comportamen-
ti vecchi e nuovi che si manifestano in occasione della festa. Le feste 
sono fondamentali per la sociabilità: consentono l’uscita dai consue-
ti gruppi familiari e professionali, favoriscono l’allargamento delle 
amicizie e l’incontro tra i due sessi. Nei fenomeni festivi si riversano 
le tensioni del sacro e del profano, l’ascesi e la creatività, gli entusia-
smi ispirati dalle utopie e quelli ispirati dagli istinti di una bassa ma-
terialità, il rinnovamento e la tradizione, i tentativi di stabilizzare la 
società e quelli per contestarla. Hanno perciò le capacità di assorbi-
re tutti i fermenti culturali che interessano la vita di una collettivi-
tà e di propagarne gli effetti, a volte per periodi limitati, altre volte 
per un arco temporale molto più esteso. In quest’ultimo caso, secon-
do gli storici della Rivoluzione francese le feste si fanno portatrici di 
idee e comportamenti che spingono una collettività verso mutamen-
ti storici di vasta portata.2 Tutto ciò può avvenire, in quanto le atte-
se, i miti di una comunità hanno il loro più alto momento di esalta-
zione in epifaniche visioni festive, in cui, secondo gli antropologi, la 
comunità riconosce se stessa attraverso precisi rituali.3

Da secoli un interrogativo accompagna i fenomeni festivi, per sta-
bilire quali meccanismi sociali e politici metta in atto. Si tratta della 
polemica tra chi vede la festa come valvola di sfogo delle tensioni col-
lettive, degli antagonismi e dei comportamenti asociali (secondo la lo-
gica espressa nell’antica formula panem et circenses) e chi invece la 
vede come una rottura dei ritmi di vita quotidiani della comunità, in 
cui la trasgressione della normalità produce dinamici perturbamenti. 
Gli studi ormai tendono a riconoscere soltanto un’apparenza nel caos 
festivo, all’interno del quale, invece, i comportamenti colletti vi sareb-
bero ordinati secondo precisi codici rituali. I rituali, formatisi nei tem-
pi lunghi della tradizione, sarebbero però, di volta in volta, condizio-
nati dall’invasione dell’attualità politica, che nei tempi brevi influenza 

2 Cf. Bercé, Festa e rivolta; Ozouf, La festa rivoluzionaria; Mastropasqua, Le feste della 
rivoluzione francese; Vovelle, La metamorfosi della festa; Agulhon, Pénitents et francs-
maçons, 43-64; Agulhon, La République au village, 149-62, 407-17. La cronologia dei fe-
steggiamenti a sfondo carnevalesco che secondo Agulhon e Vovelle producono sostan-
ziali mutamenti della mentalità nei borghi e villaggi rurali provenzali risulta sfasata 
di diversi decenni con quella presentata da Eugen Weber (Da contadini a francesi, 701-
38), che – prendendo però in considerazione le regioni francesi più conservatrici – va-
luta che in Francia i maggiori cambiamenti di mentalità sarebbero avvenuti nel meno 
agitato periodo della Belle Époque.

3 Cf. Di Nola, «Festa»; Jesi, La festa.
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le opinioni e le azioni degli organizzatori, dei partecipanti e – in par-
ticolari situazioni di crisi – degli esclusi di una festa.4 Per alcuni etno-
logi e storici, la funzione essenziale della festa è quella di unificare la 
collettività, reintegrandone le conflittualità con una pacificazione il-
lusoria e temporanea. Questa sarebbe possibile grazie a una sublima-
zione degli antagonismi nell’immaginario festivo, come effetto della 
temporanea liberazione dell’aggressività sociale nelle forme ludiche 
e rituali dei giochi e delle rappresentazioni drammatiche. Per altri, in 
determinate condizioni storiche, sarebbe invece possibile il formar-
si di una particolare forma di solidarietà nella festa, che può arriva-
re a esprimere valori oppositivi a quelli dell’ordine sociale, giungendo 
a innescarne il mutamento. Se la festa accompagna frequentemente i 
mutamenti sociali – ampliando o esaurendo le loro tensioni innovati-
ve nel fantastico di un’esperienza in cui tutta una comunità si può ri-
conoscere – i mutamenti sociali, a loro volta, condizionano in modo vi-
stoso la festa, introducendo modificazioni perfino in quei rituali che 
alla coscienza di una comunità paiono eterni e immutabili. Così, dal 
XVII secolo, il progressivo emergere della moderna civiltà borghese 
ha messo in crisi tutti quegli spazi che nelle epoche precedenti erano 
tradizionalmente riservati all’immaginario festivo.5 Nel XIX secolo, 
poi, con l’abbattimento delle barriere economiche e culturali, e mate-
rialmente persino di mura e baluardi militari, con cui le comunità lo-
cali difendevano una loro identità attraverso l’attaccamento alle tradi-
zioni, le feste consuetudinarie vanno perdendo buona parte del senso 
che in precedenza avevano per la collettività.

9.2 La crisi dei linguaggi tradizionali

La stagione di Carnevale era il periodo dell’anno in cui si organizza-
vano i balli, tanto all’aperto come nei luoghi chiusi. Ancora più tipi-
che erano poi le libertà che si concedevano alle maschere negli ulti-
mi giorni di Carnevale. Anche mangiare con abbondanza, soprattutto 
cibi grassi, era un tipico comportamento carnevalesco, in una socie-
tà padana che nel periodo finale dell’inverno era caratterizzata per 

4 Cf. Le Roy Ladurie, Il Carnevale di Romans; cf. Fontana, La scena, 804-5; Fontana, 
Venezia e le maschere; Bertrand, Storia del carnevale di Venezia.

5 La messa in gioco della cultura carnevalesca va ben al di là dei disciplinamenti mo-
rali e delle revisioni meticolose delle culture popolari messe in opera dalla Riforma pro-
testante e dalla Controriforma cattolica, su cui insiste particolarmente lo storico cultu-
rale Peter Burke, Cultura popolare nell’Europa moderna, 203-77. Fino al largo prevalere 
della cultura urbana su quella rurale nel corso della seconda rivoluzione industriale, le 
ritualità profane del Carnevale e il loro radicamento nelle culture popolari continuano 
a essere messe in gioco sia con valenze progressiste che conservatrici. In quella fase 
storica emerge netta una loro forte funzione secolarizzatrice, fino al loro diluirsi e ba-
nalizzarsi nei divertimenti commerciali con l’emergere della moderna società di massa.
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 molte famiglie dalla penuria alimentare. Compagnie di giovani, con 
o senza maschere, entravano nelle case a questuare doni rituali, es-
senzialmente alimentari. Quando consentito, le maschere si appro-
priavano degli spazi aperti e dei locali appositamente adibiti alle fe-
ste, talvolta con aggressioni burlesche o imponendo vessazioni alle 
persone; appiedate, o montate su veicoli, sfilavano per le strade cit-
tadine e rurali.

Sulle valenze simboliche della cultura carnevalesca sono state 
fatte numerose ipotesi suggestive dagli studiosi, a volte azzardate, 
basate su una vaga genericità del fenomeno carnevalesco. Si descri-
vono qui le ricorrenze dei comportamenti carnevalesche in un ambi-
to preciso, con un approccio di metodo storico-etnologico mirante a 
definire le valenze che nel XIX secolo il fenomeno ha per la cittadina 
guastallese e per le comunità paesane circostanti, in un’epoca squi-
librata: in crisi nei riferimenti politici e nei valori economico-sociali. 
L’intento è doppio: raccogliere informazioni etnografiche e rilevare 
quanto il fenomeno carnevalesco possa evidenziare aspetti che per-
mettano d’interpretare i mutamenti di una società rurale dove l’at-
tenuazione delle rigide barriere cetuali e la caduta dei paternalismi 
consentono ascese sociali di alcune famiglie, mentre parecchie al-
tre restano prive di una soglia minima di garanzie di sopravviven-
za. Alcune caratteristiche del Carnevale possono renderlo interes-
sante per cogliere squilibri e cambiamenti in atto nelle comunità. 
Nel contesto della festa – situazione tipicamente di gruppo – esso 
può dar vita a un’alleanza informale tra coloro che ridono coralmen-
te di qualcosa; e magari ad atti di ostilità e marginalizzazioni ver-
so chi rifiuta di condividere un clima festoso basato su determinate 
condivisioni di valori.

Col XIX secolo, anche per effetto di regolamenti pubblici strin-
genti, il Carnevale muta parecchio rispetto alle epoche precedenti. 
Ridotti al lumicino gli apparati scenici sontuosi e le splendide ma-
scherate del XVI e XVII secolo, prodotti con un cospicuo dispendio 
di ricchezze dall’élite sociale,6 solo le cerimonie ecclesiastiche pos-
sono ancora continuare in pompa magna nelle grandi occasioni re-
ligiose. Fino a metà del XVIII secolo Guastalla ha mantenuto una 
piccola corte ducale, la cui progressiva eclisse ha impoverito le 

6 È un fenomeno osservabile ovunque. Per Reggio, cf. Cantore, D’Orrico, «La fine del-
le mascherate», 4; Cantore, «Le mascherate carnevalesche»; De Lucis, Il Carnevale a 
Reggio Emilia. Per Mantova, cf. Tassoni, Folklore e società; Barozzi, «La città e la festa»; 
Bertolotti, «Il gentleman farmer e lo scimmione». Per uno studio su macchinerie e appa-
rati festivi aristocratici del Seicento e del Settecento a Guastalla e a Reggio, cf. Calore, 
«Dai trionfi di un viceré al teatro pubblico»; Calore, «Teatro e rappresentazioni accade-
miche»; Pigozzi (a cura di), In forma di festa. Rispetto alla realtà francese, il processo 
può essere esaminato in modo più metodico nel saggio di Alain Faure: Paris Carême-
prenant; Agulhon, La République au village, 149-58; Weber, Da contadini a francesi, 
701-38; 865-90; Fabre, «Il paese dei giovani»; Mitterauer, I giovani in Europa, 199-254.
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celebrazioni civili. Venire a dipendere da altre capitali – Vienna, poi 
a lungo Parma, e a metà del XIX secolo Modena – impoverisce l’esibi-
zione festiva nel piccolo spazio urbano, che assomma appena tre mi-
gliaia di abitanti entro le mura. La trasformazione maggiore è quella 
dei carnevali cittadini che, persa progressivamente l’impronta da-
ta dal ceto aristocratico, assumono in certi loro aspetti appariscen-
ti un carattere più popolare, che agevola l’accesso ai corsi masche-
rati dei ceti borghesi, persino di campagna, e del popolino. In quelli 
guastallesi del XIX secolo figura sempre meno la presenza di perso-
naggi di rango, per timore di una comicità plebea che possa danneg-
giare permanentemente la loro immagine sociale. Rispetto ai seco-
li precedenti, tra l’altro, scompaiono nel periodo invernale i consueti 
spettacoli recitati nel teatro comunale dai giovani maschi delle fa-
miglie più agiate; mentre nello stesso teatro aumenta notevolmente 
l’accesso di compagnie di giro di professionisti dello spettacolo, atto-
ri o cantanti. Aumentano pure feste private o piccole esibizioni mu-
sicali nelle case borghesi, in cui possono essere protagoniste anche 
le giovani. Nella seconda metà del XIX secolo, soprattutto dopo l’u-
nità nazionale nello Stato liberale, si formalizzano nuove associazio-
ni private anche promotrici di festeggiamenti.

9.3 Il Carnevale in una microsocietà padana

Durante il XIX secolo il Carnevale decade come pratica festiva di 
ampie dimensioni, ma il processo non è dovuto a una sola causa e 
in diverse aree europee le fasi di questo cambiamento sono mol-
to discontinue e si mescolano al progressivo emergere dei diverti-
menti commercializzati. In certi periodi scompare dalle piazze per 
anni, quasi si privatizza in piccole ricorrenze private e nel perma-
nere delle tradizioni alimentari domestiche, ricomparendo poi in 
esplosioni improvvise di gioia collettiva, solitamente in coinciden-
za coi periodi di stabilizzazione politica. Ciò rivela la difficoltà di 
sostituire una nuova ritualità popolare borghese a quella di un’ari-
stocrazia che a Guastalla è letteralmente scomparsa. E la crisi di 
un determinato tessuto sociale, che è possibile cogliere nel fenome-
no festivo non è limitabile a un’accezione del termine crisi secon-
do categorie morali e politiche, ma in un senso ancora più ampio, 
che coglie in modo totalizzante tutti i fattori essenziali della vita di 
un paese. Strettamente legato alle fortune o ai momenti di disgre-
gazione dei nuovi gruppi associativi cittadini, il Carnevale divie-
ne un rivelatore estremamente sensibile dei momenti di crisi inter-
ni alle relazioni sociali interne a uno spazio urbano, ma allo stesso 
tempo alla sua capacità di porsi come vivace riferimento all’ester-
no delle sue antiche mura, presto abbattute dopo l’unità naziona-
le. Il Carnevale era per consuetudine inveterata la più importante 
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 occasione festiva per attuare il fondamentale scambio culturale tra 
città e campagna e tra diverse comunità cittadine. Le date dei vari 
carnevali cittadini nel XIX secolo possono venire sfasate per facili-
tare la circolazione delle persone e gli scambi culturali tra diverse 
comunità. Quello di Guastalla – in modo analogo a centri importan-
ti della pianura come Mirandola e Carpi – è consueto attirare gen-
te da tutta la Bassa padana; e i guastallesi, a loro volta, partecipa-
no a quelli dei paesi circostanti, come a quelli delle città maggiori 
come Reggio, Mantova e Verona, in una tendenza a standardizza-
zioni commerciali e simboliche delle feste, che vengono a perdere 
diverse delle loro caratterizzazioni locali.7 Nel XIX secolo ciò può 
portare anche all’importazione di rituali suggestivi, come avviene 
col rituale delle Feste popolari tenute a Guastalla alcuni anni do-
po l’unificazione nazionale, in parte ispirate al Carnevale verone-
se. Altre volte, invece, le feste carnevalesche esprimono rivalità tra 
le diverse comunità, secondo una cultura municipalistica competi-
tiva ma ancora chiusa verso le influenze esterne, che condiziona le 
mentalità di diversi gruppi sociali.

Le fonti documentarie guastallesi del XIX secolo danno soprat-
tutto informazioni sulla partecipazione sociale al Carnevale; dico-
no pochissimo sulle pratiche rituali, che probabilmente danno per 
scontate, o forse meno rilevanti che in passato. Una interpretazione 
simbolica del Carnevale, basata su queste fonti, sarebbe perciò pre-
tenziosa e poco attendibile.  La principale di queste fonti, la cronaca 
cittadina L’osservatore del giorno di don Antonio Besacchi ha – co-
me tutte le cronache del tempo – la caratteristica di rifarsi ai fatti 
memorabili, cioè ad avvenimenti in cui difficilmente possono rien-
trare la descrizione delle feste cicliche tradizionali. Dalla sua crona-
ca è quasi impossibile scorgere dei gesti rituali del Carnevale come 
le azioni delle maschere e il tipo di balli, perché a un prete che de-
scriveva l’attualità questi gesti sembravano ovvi e immutabili: det-
tagli inutili da menzionare ai posteri. Tuttavia questo autore riporta 
con una certa regolarità annotazioni sui gruppi cittadini che parte-
cipano al Carnevale, o che vi si astengono, e talvolta le sue obiezio-
ni morali alle feste sguaiate. Solo dopo il 1873 la nuova gazzetta lo-
cale offre qualche informazione meno generica, più attenta ai valori 
borghesi che a quelli della tradizione.

7 La partecipazione di guastallesi ai carnevali di queste città padano-venete è do-
cumentata da diverse stampe e opuscoli depositati nell’archivio della Biblioteca Mal-
dotti di Guastalla.
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9.4 Il rito popolare

Nel XIX secolo il Carnevale amplifica la funzione di concentrare e 
scandire una dimensione civile tipicamente profana, che tende ad af-
fermare i divertimenti come normale prassi del tempo festivo, via via 
che i festeggiamenti di Carnevale vengono gestiti dall’associazioni-
smo laico, o in qualche caso addirittura da privati impresari. L’asso-
ciazionismo religioso si estrania da questo genere di festeggiamenti, 
con qualche parziale eccezione nelle sagre paesane. Nelle feste del 
Carnevale di diversi paesi e di diversi periodi storici, l’aspetto più ap-
pariscente è solitamente il corteo rituale delle maschere. Soprattutto 
nei centri cittadini, le persone che partecipano ai cortei mascherati, 
oltre a travestirsi, portano con sé fantocci, strumenti aggressivi co-
me bastoni e numerosi oggetti simbolici da lanciare: in particolare 
aranci, confetti, coriandoli di gesso e fiori.8 Questi oggetti, trasfor-
mati in proiettili, possono servire per offerte galanti alle donne, se 
lanciati con gentilezza; oppure, lanciati violentemente, per battaglie 
scatenate fra i gruppi di maschere che sfilano e la folla che fa loro 
ala nelle strade cittadine. Il Carnevale può avere un aspetto molto 
più disordinato e scandaloso per chi ne resta fuori, che percepisce la 
festa in modo completamente diverso dalla comunità che vi parteci-
pa. Molte volte le descrizioni del Carnevale sono proprio le testimo-
nianze di quest’ultima categoria di persone, che dalla loro prospet-
tiva riescono a cogliere nel Carnevale solamente l’aspetto indecente 
dell’orgia: un aspetto molto parziale. Altre volte, le descrizioni rive-
lano una partecipazione più dall’interno della festa, da parte del lo-
ro autore; ma non per questo imparziali.

A Guastalla è stata reperita solamente una testimonianza che si 
soffermi a descrivere l’aspetto puramente teatrale del Carnevale. Si 
tratta di una poesia scritta da un ecclesiastico e datata 1887, dal ti-
tolo All’ultim’ora dei Divertimenti di Carnevale. Annunzio della malat-
tia e della morte di Ser Carnevale:

Chi vuol saper per segno ed appuntino | Della salute di Ser Carno-
vallo, | Sappia che jeri s’infreddò un pochino, | Poi lo prese una feb-
bre da cavallo. || Stanotte volle bere un po’ di vino, | E sì gli piac-
que, che, senza intervallo | E bevi e bevi, ne bevette un tino | Poi 
si mise a suonare il suo timballo. || Ma che? Quando gli parve es-
ser guarito, | Perché, diceva, un diavol l’altro scaccia, | Ecco per-
de in un tratto e vista e udito. | Giunta è ormai l’ora estrema al 

8 Cf. Toschi, Le origini del teatro drammatico, 27-8; Van Gennep, Manuel de folklore 
français contemporain, 927-1059. A differenza di Toschi, che vede negli oggetti lancia-
ti un rito agrario propiziatorio della fecondità, Van Gennep tende a considerare una 
manifestazione tipicamente cittadina le battaglie rituali col lancio di frutta, dolciumi 
o sostanze imbrattanti.
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 poveretto, | E per quanto, a salvarlo, altri si faccia, | Eccolo steso 
morto nel suo letto.9

L’unica spiegazione di questa poesia, lasciata in una nota dall’auto-
re, è che, in quell’anno: «Si fece infatti comparire un fantoccio, che 
appunto figurava Carnevale morto». La descrizione di questa azio-
ne drammatica, legata a una personificazione di Carnevale: un per-
sonaggio dagli appetiti smodati, indicato come responsabile degli 
stravizi della comunità, espia le colpe collettive con la morte. Il fatto 
poi che si tratti di un fantoccio, e non di una persona, fa immagina-
re che la sua esecuzione simbolica avvenga in un rogo purificatorio. 
Purtroppo, questa testimonianza non dice se questo rito a Guastalla 
sia apparso occasionalmente nel 1887, oppure se faccia parte di una 
tradizione consolidata; e non parla neppure del ruolo e dello spazio 
che questo rito ha avuto nel complesso dei riti carnevaleschi cittadi-
ni e delle loro simbologie festive.

Nei dintorni di Guastalla si ha pure la descrizione di una manife-
stazione carnevalesca nelle campagne. La descrizione fa parte del-
la denuncia di un certo Giuseppe Brunazzi di Santa Vittoria, contro 
una compagnia dei giovani del suo paese di risaie, che festeggia nel-
la pubblica via l’ultimo giorno di Carnevale del 1844:

Vestivano Abiti da Maschera e facevano Schiamazzi dando un for-
te rumore suonando Trombe, Cimballo, ed avevano un Caretto [sic] 
con ivi sopra una Cuocera di ferro con fuoco acceso e facevano frit-
telle, per cui il mulo [del denunciante] che guidava alla vista di sif-
fatta unione ed al sentire quel rumore s’era in modo spaventato, 
che non poteva tenerlo a freno, abbenché l’oratore umilissimi pre-
gasse coloro a fare qualche poco Silenzio onde passasse, ma que-
sti nulla calmarono il rumore, e fecero sì che deriderlo beffegian-
dolo nel suo stato di principizio.10

Gli aspetti salienti di questa descrizione mettono in rilievo il tram-
busto e l’irriverenza di questo affollamento contadino. Per quanto 
l’atteggiamento ostile del denunciante sia fortemente pregiudiziale 
nella descrizione, si possono considerare attendibili alcuni dati sui 
comportamenti dei carnevalanti. Oltre all’irriverenza del popolino 
verso un individuo di rango un po’ più elevato, si nota la presenza di 
vari strumenti musicali (non i violini, che parecchie famiglie del vil-
laggio possiedono), che anziché produrre un suono armonico, vengo-
no usati per produrre un frastuono assordante. Inoltre, si possono 

9 Ferrari, Sonetti, 27. Ferdinando Ferrari era canonico del duomo e professore nel 
seminario guastallese.

10 ACG, f. 336, Spettacoli e divertimenti pubb. – Maschere.



Fincardi
Piazze laiche. Il tempo del divertimento

Studi di storia 19 195
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 187-252

notare la cottura e distribuzione pubblica di cibarie; in questo caso 
frittelle, i cui ingredienti sono stati probabilmente questuati per il 
paese nei giorni precedenti. Il fatto che l’ultimo documento citato sia 
una denuncia alla polizia, introduce già l’analisi di un altro genere di 
fonti storiche sulla cultura carnevalesca: i regolamenti giuridici che 
all’epoca devono garantire l’innocuità sociale e politica della festa.

9.5 Le leggi del Buon Ordine e la rappresentazione del caos

L’episodio di Santa Vittoria, in cui si manifesta un attrito striden-
te fra due diverse componenti sociali, può essere ritenuto indicati-
vo dell’atteggiamento delle autorità verso il Carnevale. Quando osti-
lità personali, familiari o sociali e vendette pubbliche fanno sentire 
minacciato l’assetto sociale, le autorità devono essere pronte a puni-
zioni esemplari. Così, intentato un processo contro i contadini pove-
ri, il possidente Giuseppe Brunazzi ha la meglio, sebbene le testimo-
nianze riportino che è stato proprio lui ad apostrofare i carnevalanti 
in modo ingiurioso,11 mentre il più anziano della compagnia giovani-
le dei compaesani, intento a friggere con la padella, ha responsabil-
mente interloquito con lui, pur invitandolo a calmare la sua arrogan-
za. Il delegato politico di Gualtieri, applicando in modo rigidamente 
repressivo le leggi sul Carnevale – pur senza riconoscere che i gio-
vani fossero mascherati, cosa che avrebbe aggravato la pena previ-
sta, e senza prendere provvedimenti contro l’osteria dove si erano 
momentaneamente presentati – condanna a cinque giorni di carcere 
alcuni villani e stende un rapporto sull’accaduto, che qualifica i loro 
comportamenti come atti criminali:

Una torma di Giovinastri di Villa S.a Vittoria nel giorno 20 c. m. 
si permise di unirsi ad uso di mascherata, senza però vestirne gli 
abiti, ma aventi però cimballi, corni, ed altri strumenti atti a suo-
nare e far rumore, dimodoché spaventarono il mulo di Brunaz-
zi Giuseppe di detta Villa [...]. In detta unione di Giovinastri furo-
no distinti Giuseppe e Donato Ghidorzi di Gaetano, Farri Ercole 
di Giovanni, Agostinelli Luigi di Angelo detto il Mattone, tutti di 
S. Vittoria, il primo dei quali si occupava di friggere frittelle me-
diante una focaia posta sopra un Caretto, sul quale eravi una ba-
rilla di vino; e l’ultimo, ossia Agostinelli Luigi era il dispensatore 
di dette frittelle girando con un piatto in mano, ove ebbe ad in-
trodursi anche nella osteria della Costanza Cucchi vedova Vioni. 
Sentiti di esame i testimoni ridotti dal Brunazzi, risulta benissimo 

11 ACG, f. 336, Spettacoli e divertimenti pubb. – Maschere. La relazione del proces-
so riporta testualmente che il possidente avrebbe gridato alla folla: «Fuori dai c... »
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 che questi si divertivano alla foggia di mascherata, e nel modo su 
espresso, come pure si verifica lo spavento portato al mulo del 
Brunazzi pel clamore che facevano urlando e suonando strumen-
ti di nessuna delicatezza.12

Fuori dalle cerchie murarie cittadine, il festeggiamento carnevalesco 
resta formalmente vietato. Nel tempo di Carnevale, i rituali festivi 
imprimono alla collettività movimenti tali da portare alla superficie 
e sublimare forme d’aggressività e di malessere sociale, le cui ma-
nifestazioni, in un diverso contesto, sarebbero ritenute pericolose. 
Ma, in periodi tranquilli, queste brevi effervescenze festive posso-
no giovare all’ordine costituito, perché da secoli quel momentaneo e 
apparente disordine è riconosciuto come valvola di sfogo dei males-
seri e delle turbolenze sociali. Tuttavia nel XIX secolo la sovversione 
ritualizzata delle regole e delle gerarchie sociali crea imbarazzi che 
in precedenza avrebbero avuto minore rilievo; e se va oltre certi li-
miti, la repressione dei comportamenti sconvenienti o politicamen-
te pericolosi non si fa attendere. Tanto più che la polizia viene inten-
samente mobilitata in tempo di Carnevale, come durante ogni altra 
festa, e le autorità ne controllano direttamente, da vicino, lo svolgi-
mento regolare secondo il loro intendimento, per quanto possa stri-
dere con inveterate tradizioni. In riferimento all’Antico regime e alla 
Restaurazione, qualche decennio dopo scrive un economista inten-
zionato a riformare le feste del sabaudo Regno d’Italia:

La maschera, mentre soddisfaceva al desiderio della plebe di fran-
co parlare col gentiluomo, favoriva in questo la brama di libero sol-
lazzarsi, ed intanto alle spie governative il comodo mezzo di scru-
tare le opinioni correnti.13

Il Carnevale, per le autorità, è all’epoca qualcosa come una sfida: se 
tutto si svolge regolarmente, il loro potere si può pubblicamente con-
siderare rinsaldato. L’occhio delle autorità puntato sulle feste tradi-
zionali – a volte paternalista, a volte arcigno – non è caratteristico 
soltanto dei regimi della Restaurazione. Tutto il Settecento riforma-
tore, sotto la spinta dei filosofi illuministi, si è impegnato a delimita-
re in ogni modo o riformare le pratiche festive. Anche la Rivoluzione 
francese ha avuto una profonda diffidenza per il Carnevale e in di-
verse fasi ha cercato di frenarne o dirottarne gli eccessi. In Italia i 
governi napoleonici sono stati un po’ più tolleranti del regime repub-
blicano francese verso il Carnevale e le feste in genere, ma hanno sot-
toposto il loro svolgimento a complessi regolamenti, per consentirne 

12 ACG, f. 336, Spettacoli e divertimenti pubb. – Maschere.

13 Boccardo, Feste, giuochi e spettacoli, 85.
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un controllo capillare dall’alto. Nella sua relazione per un organismo 
politico-culturale come l’Académie Celtique, riguardo agli usi e co-
stumi del Dipartimento del Crostolo in cui Guastalla era collocata, il 
sovrintendente artistico Luigi Cagnoli aveva scritto un rapporto ras-
sicurante a proposito delle feste degli ultimi anni:

Pei Santi titolari delle chiese, e per le Madonne singolarmente, so-
glionsi celebrare nella campagna le feste con molta pompa di mu-
sica, addobbi, processioni, sparo di fucili e mortaretti, e panegi-
rici. Il governo estense avea distrutte queste così chiamate sagre 
siccome inviti alla crapula ed incitamenti alle risse, senza che nul-
la vi guadagni la vera religione. Oggigiorno intervenendovi la Re-
gia Gendarmeria, s’impediscono i disordini sì frequenti una vol-
ta, di modo che ad ogni sagra eranvi bastonature, coltellate, ecc.14

Un manifesto del napoleonico Regno d’Italia affisso a Guastalla nel 
1810 disciplina strettamente i comportamenti consentiti e i luoghi 
percorribili nel Carnevale. Introduce criteri molto limitativi sull’uso 
della maschera, in nome della decenza, della «pubblica tranquillità» 
e del garantire i privati individui da disturbi e invadenze, o da mate-
riali aggressioni; inoltre, in sostanza vieta l’irrisione:

All’oggetto di rendere più aggradevoli agli abitanti di questo Co-
mune i divertimenti del già incominciato Carnevale [...] si permet-
te l’uso della maschera nel Circondario del Comune stesso. La 
decenza non deve però andar disgiunta dal divertimento, né de-
vesi permettere, che la pubblica tranquillità possa essere com-
promessa. […]
1. Col giorno 27 corrente sono permesse le maschere per tutto il 

corrente Carnovale, tanto nelle pubbliche strade, che nei tea-
tri all’occasione di Feste di ballo, salvo i giorni, nei quali le an-
tiche prescrizioni ne vietano l’uso.

2. Restano assolutamente vietate tutte quelle maschere che po-
tessero offendere le Nazioni, il buon costume, gli oggetti di Re-
ligione, o i suoi Ministri, non che i culti, di cui è libero per la 
Costituzione ad ogni abitante del territorio del Regno il pri-
vato esercizio.

3. Sono inoltre proibite le così dette maschere del Teatro Italia-
no, cioè Brighella, Arlecchino, e Pantalone, e tutte quelle al-
tre che tendessero ad insultare con imitazioni maliziose qua-
lunque persone.

14 Cit. in: Vecchi, La religiosità popolare, 139. Cf. anche Tassoni (a cura di), Arti e tra-
dizioni popolari; Badini, «Usi e superstizioni».
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 4. Chiunque sarà ritrovato dopo l’Ave Maria con la maschera al 
volto, e chiunque dopo l’ora di notte sarà ritrovato vestito da 
maschera senza lume, ancorché non avesse maschera al volto 
sarà arrestato come sospetto, e tradotto alla Polizia [...].

5. Volendosi fare una mascherata composta di un numero maggio-
re di 10 persone, se ne dovrà ottenere il permesso da questa Po-
lizia che lo accorda a condizione, che uno degli individui della 
mascherata risponda dell’ordine, e della quiete dei compagni.

6. Nessuno potrà entrare mascherato nelle case, o né palchi del 
Teatro, se prima non si è fatto conoscere da chi figura la prima-
ria persona della casa, o del palco; o se almeno non ha perso-
na non mascherata che lo presenti, o risponda della maschera.

7. È vietata alle maschere sotto le più rigorose pene stabilite dal-
le Leggi la delazione delle armi di qualunque sorta, di canne, 
bastoni, ed ogni altro istrumento atto a percuotere, e a ferire.15

Sul finire del XVIII secolo l’ondata rivoluzionaria, le trasformazioni 
economiche e sociali e il diffuso cambiamento della mentalità hanno 
reso meno efficace il richiamo alla tradizione e decisamente proble-
matico lo svolgimento regolare delle vecchie feste. Anche l’introdu-
zione di costumi politici come piantare patriottici alberi della Liber-
tà o ballare agitate farandole attorno a essi viene presto messo al 
bando; mentre le stesse immagini disegnate o a stampa delle tipi-
che maschere italiane derivate dalla commedia dell’arte assumono 
significati molto ricorrenti nella satira politica, per lo più proibita e 
clandestina.16 La rappresentazione dei vecchi e nuovi rapporti comu-
nitari attraverso la drammatizzazione festiva diventa un problema 
molto delicato, che si ripropone in modo ancora più stringente con 
la Restaurazione. Nei decenni seguiti al periodo napoleonico un ri-
corrente intreccio di cospirazioni politiche, di atti provocatori come 
piantare piccoli alberi della libertà o esporre bandiere, coccarde o 
composizioni floreali tricolori, di tentativi insurrezionali veri e pro-
pri, e di inquietanti forme di insubordinazione sociale fanno guar-
dare con apprensione all’attualità e temere un irrimediabile distac-
co dal passato di deferente sudditanza a nobili e sovrani. Un passato 
che i sovrani restaurati vorrebbero idealmente e religiosamente ri-
pristinare secondo l’ideologia di De Maistre, pur nei fatti mantenendo 
per quanto possibile le modernizzazioni economiche, burocratiche e 
legali, o i progetti di espansione dei commerci e industrie propri del 
precedente assetto napoleonico e della rivoluzione industriale in cor-
so in Europa. I timori di rivolgimenti politici e sociali non occupano 

15 BMG, b. Regno d‘Italia (1806-1814).

16 Cf. Bosséno, Dhoyen, Vovelle, Immagini della libertà; Bertrand, Histoire du carna-
val de Venise, 290-344.
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la mente delle sole autorità civili e religiose o del residuo patriziato, 
ma anche di larghi strati di borghesia e perfino del popolino che nel 
perdurare di disordini potrebbero vedere le cause di minacce o peg-
gioramenti alle proprie condizioni di vita.

Nei carnevali del XIX secolo, accanto alle forme tradizionali di so-
cializzazione, affiorano pure stridenti sintomi di disgregazione e di 
rottura interni al sistema relazionale che la Restaurazione si è astrat-
tamente proposta. Si vedono messi in crisi vecchi meccanismi festivi, 
che possono anzi rendersi sospetti agli occhi dei difensori dell’ordine 
politico. Ossessionati dal timore della sedizione, i governi usciti dal 
Congresso di Vienna perseguono drasticamente la strada di occhiuti 
controlli sociali, anche a costo di mettere a repentaglio la proclama-
ta immagine di difensore della tradizione che il regime assolutistico 
per diritto divino punta a costruirsi. A Guastalla per esempio – te-
atro di cospirazioni punite con diversi esili attorno al 1820 e di un 
tentativo insurrezionale all’insegna di alberi della libertà e drappi 
tricolori nel 1831 – il commissario di polizia e il vescovo Johannes 
Neuschel, di comune accordo e incuranti delle accese proteste del-
la popolazione, vietano la Via crucis del Venerdì santo per un lungo 
quindicennio percepito come opprimente dalla popolazione e pure 
da una parte del clero.

Con bandi a stampa da ora affissi ai muri e negli edifici pubbli-
ci, le diverse legislazioni vigenti nel XIX secolo nella zona padana 
pongono un’attenzione assidua e pignola, che ci tengono a rendere 
ben manifesta al pubblico, a tutto un complesso sistema di regole 
stabilite per consentire lo svolgimento di un momento ancora im-
portante di elaborazione simbolica e di valori qual è il Carnevale.17 
La presenza di un gran numero di questi bandi normativi del Car-
nevale negli archivi delle polizie locali, fino al 1858, è un indizio 
sicuro che, finché dura la Restaurazione, il Carnevale viene consi-
derato un periodo del tutto speciale e anomalo, nel corso del quale 
i comportamenti collettivi abbisognano di una legislazione straor-
dinaria, che ne prevenga ogni turbolenza pericolosa e che permet-
ta alle autorità di avere in continuazione sotto osservazione ogni 
aspetto dei divertimenti, il cui spazio si vorrebbe decisamente re-
stringere, a cominciare dai giorni della settimana e dalle pochissi-
me ore al giorno in cui i divertimenti o il portar la maschera risul-
tano leciti. In tutto lo Stato estense vengono pubblicati ogni anno 
bandi simili a questo del 1837:

17 Unica eccezione pare lo Stato parmense dei Borboni, di cui, finora, non ho reperi-
to bandi a stampa regolanti i festeggiamenti di Carnevale, né presso BMG, né presso 
l’Archivio di Stato di Parma, né presso l’ACL; segno, forse, che i regolamenti venivano 
redatti a mano in poche copie, a discrezione delle autorità municipali.
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 Anche quest’anno, giusta ossequiata Determinazione di S.E. il Si-
gnor Consigliere di Stato Ministro di Buon Governo, è permesso 
l’uso della maschera, non che li balli pubblici, e privati comincian-
do dalla pubb1icazione del presente sino alla mezzanotte dell’ulti-
mo giorno di Carnevale, 27 prossimo venturo Febbrajo soltanto in 
questa Centrale, nella Città di Correggio, e nei luoghi murati del-
la Provincia con quelle facilitazioni, e cautele che ogni rispettiva 
Polizia locale crederà di poter accordare a chi amasse di andar in 
maschera, e di far feste di ballo, e sotto le seguenti limitazioni cioè:
1. Nei giorni di Venerdì, del Santissimo Nome di Gesù, dello Spo-

salizio, e Purificazione di Maria Vergine non vi può essere ma-
schere né festa di ballo sì pubblica che privata. Nelle Dome-
niche non sarà lecita la maschera prima della Benedizione 
consueta, nei giorni feriati prima dell’ora dei Vesperi.

2. Dopo l’Ave Maria, e durante la notte sino a giorno non è lecito 
di tenere la maschera al volto fuorché nei Teatri, Case, Ridot-
ti·, ed altri luoghi di adunanze permesse dalla Polizia locale.

3. Resta proibito alle persone mascherate la delazione di qualun-
que oggetto atto ad offendere.

4. L’ingresso di mascherate nelle case particolari non potrà se-
guire sia di giorno, che di sera se non quando siano accompa-
gnate da qualche persona proba e cognita senza maschera che 
le garantisca.

5. Niuna compagnia di maschere potrà essere composta di più di 
otto persone nelle Città, e di quattro altrove senza aver otte-
nuto in iscritto dal Buon-Governo del luogo particolare licen-
za, la quale sarà ritenuta dal Capo della Compagnia che dovrà 
esibirla ad ogni inchiesta della Forz’Armata.

6. È vietata ogni rappresentazione, non che clamore, motto, o di-
scorso contro la Religione, e i suoi Ministri, ai Governi, a qua-
lunque Corpo morale, ed ai particolari, e tuttocciò che in qual-
sivoglia maniera potesse essere in opposizione alle leggi, alla 
morale, al buon costume, ed alla decenza.

7. Sono proibite del pari le vociferazioni, gli schiamazzi, attruppa-
menti di maschere, e quant’altro potesse alterare il buon ordine 
del Corso pubblico massime negli ultimi giorni del Carnevale.

8. Non sarà lecito di fare scherno, ed oltraggio alle maschere tan-
to in fatti, che in parole, dovendo le medesime essere da chiun-
que rispettate.

9. Chiunque si recherà con Carrozza, Cabriolet, Sedie, ed anche a 
cavallo nel pubblico Corso specialmente nei dì festivi durante 
il Carnevale dovrà percorrere la linea di via che verrà indica-
ta dai Reali Dragoni incaricati della vigilanza opportuna a pre-
venire qualunque inconveniente potesse derivare dall’irrego-
lare, e veloce corso sia dei Cavalli, che delle Carrozze e simili.
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10. Alla mezza notte del 27 Febbrajo predetto saranno chiusi i Tea-
tri, e Ridotti, e cesseranno le feste di ballo ancorché privato, e 
qualunque giuoco e divertimento carnevalesco.18

Si può notare bene da questo manifesto che al Carnevale vengono da-
ti giorni e ridotti orari appropriati, determinati su segnalazione delle 
campane in base al tempo scandito dalla chiesa cattolica. Prima dei 
rintocchi del Vespro o dell’Ave Maria e dopo i rintocchi di una festa 
religiosa o di una funzione non sono consentiti né le maschere, né i 
divertimenti carnevaleschi in pubblico, ma si desume anche quelli in 
privato. All’altro confine di Guastalla, sulla sponda lombarda del Po, 
il regolamento austriaco del Carnevale è ugualmente severo, ma an-
cora più puntiglioso nel prevenire ogni possibile gesto perturbato-
re, come risulta da questo manifesto del 1845, reperito presso l’Ar-
chivio comunale di Dosolo:

1. Nel corrente Carnovale è permesso negli ultimi quindici gior-
ni l’uso delle maschere, eccettuati i giorni di Venerdì e Saba-
to. Nei giorni festivi non potranno aver luogo che un’ora dopo 
finite le funzioni ecclesiastiche pomeridiane.

2. Nei soli Teatri sarà permessa, durante la notte, la maschera 
al volto.

3. Nei luoghi fuori dall’abitato chiunque sarà trovato colla ma-
schera al volto, anche di giorno, sarà considerato come sospet-
to, e come tale arrestato.

4. Sarà pure arrestato chiunque, essendo in maschera, avrà in-
dosso armi di qualunque sorta, anche non proibite.

5. Le Maschere che suscitassero tumulto o querela in qualun-
que luogo pubblico, verranno allontanate dal luogo stesso; ed 
in caso di resistenza si obbligheranno a smascherarsi e rimar-
ranno a disposizione della Polizia. Così pure verrà trattato con 
misure rigorose ed anche arrestato chiunque si permettesse 
di insultare le Maschere o di molestarle in qualunque guisa.

6. Nessuna Maschera potrà introdursi nei Palchetti dei Teatri e 
nelle Case Private, se non vi sarà presentata da persona che 
si faccia garante.

7. Sono proibite tutte le Maschere che possono alludere alla Re-
ligione dominante, ai Culti tollerati, ai Magistrati, alle perso-
ne, od offendere il costume.

8. È pure vietato il portare al volto maschere allusive a mostri o 
ad animali, e tutte quelle parimenti che con forme contraffat-
te producono disgustose sensazioni.

9. L’uso di scagliare confetti per le vie in Carnovale, che esi-
ste in alcune città di queste provincie, è tollerato; ma resta 

18 ACG, b. 334, Spettacoli e divertimenti pubblici – Maschere.
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 assolutamente vietato per l’avvenire l’abuso invalso in alcuni 
luoghi di scagliare melaranci e cose simili, essendo la relativa 
tolleranza ristretta tassativamente ai confetti, i quali non do-
vranno oltrepassare il peso di quattro grani cadauno, saranno 
di figura sferica e composti col coriandolo avvolto in sostanze 
farinacee, delle quali un solo terzo potrà essere di gesso morto.

10. Rimane poi vietato a chicchessia di raccogliere per le contrade 
e piazze i confetti per nuovamente scagliarli alle vetture, ai pe-
doni, ed agli astanti alle finestre o balconi: e gli agenti di Poli-
zia e la forza armata sono incaricati di curare l’esatta osservan-
za di tali prescrizioni anche con l’arresto dei contravventori.

11. Pei balli, tanto con maschere che senza, saranno da osser-
varsi le prescrizioni e restrizioni portate dalle Governative 
Notificazioni.19

Se i comportamenti compassati ammessi in quei brevi giorni di fine 
inverno sembrano sottrarsi all’osservanza di quel prodotto ideologi-
co allora definito buona legge antica, di fatto si tratta di una sospen-
sione solo momentanea e ritualizzata dei comportamenti consueti 
per tutto il resto dell’anno, consentita dal sovrano solo nei limiti im-
posti dal Buon Ordine, al cui scrupoloso mantenimento in quei gior-
ni veglia la polizia. Se le allusioni satiriche venivano vietate nei re-
gimi napoleonici in nome del liberale rispetto per gli individui, ora 
lo sono comunque, ma in nome di principi conservatori e cattolici. 
L’autorevolezza della legge incarnata simultaneamente dal trono e 
dall’altare pare credibile solo quando i rituali risultino adeguati ai 
valori ed equilibri dominanti. Al di là delle formali apparenze e pro-
clamazioni, in quei decenni la società resta in palese fermento e i 
governanti temono di non riuscire più a gestirla e di non riuscire a 
congelare gli equilibri sociali secondo quelli che sono stati gli in-
tendimenti del Congresso di Vienna; dunque il Carnevale non deve 
apparire un caos, ma darsi svolgimenti ben regolati dalle rigide di-
sposizioni vigenti. Non sono soltanto i cospiratori rivoluzionari a in-
timorire le autorità, perché anche le trasformazioni portate da un 
moderno capitalismo che esse non vorrebbero contrastare stravolgo-
no lentamente l’assetto economico e sociale tradizionali delle cam-
pagne, diffondono fattori di squilibrio sociale quali il vagabondag-
gio, l’accattonaggio e l’alcolismo, e fanno dunque temere a maggior 
ragione gli assembramenti festivi. Nello Stato estense, la vigilanza 
dell’autorità sul Carnevale arriva in quegli anni a impedire l’ampiez-
za dei festeggiamenti, facendo del Carnevale un fenomeno riservato 

19 Manifesto gentilmente fornitomi in fotocopia dalla redazione di Villici e tangheri. 
Periodico di studi e ricerche storiche di Dosolo e del distretto di Viadana. Su autorizza-
zioni, divieti e pratiche festive clandestine nel Mantovano austriaco, in particolare a 
Castel d’Ario, cf. Bertolotti, «La fine della fratellanza».
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ai centri urbani più importanti, con l’assoluto divieto di tenere fe-
ste pubbliche o private fuori dal perimetro delle mura cittadine o in 
quei locali pubblici dove non si possa assicurare la presenza della 
polizia. Il podestà incaricato del buongoverno di Brescello scrive al 
delegato politico di Gualtieri:

Da opportuna intelligenza le pervengo che tutto già accordato dal-
la Maschera nel Corrente Carnevale si attenda soltanto a Capi-
Luoghi e non altrimenti, e che riguardo ai festini privati di Ballo 
potranno questi accordarsi a fronte dell’osservanza della tassa in 
corso da rimettersi a questo Buon Governo. Finito il Carnevale, e 
coll’avvertenza di non conceder delli permessi nelle Osterie, Bet-
tole, Locande e sotto l’osservanza di quelle cautele, che Ella ripu-
terà del prudente di Lei Giudizio, non omessa giammai la presen-
za in tali divertimenti della Forza Armata.20

Questo diventa anche un modo per mantenere il carattere elitario 
della festa, che privilegiava i ceti superiori cittadini. Il diritto a por-
tare la maschera, che comporta per tradizione una particolare li-
cenza sulle azioni di chi la indossa, diventa, specialmente nelle ore 
notturne, una concessione fatta dalle autorità a poche persone te-
nute a non perturbare l’ordine e la cui identità va immancabilmen-
te resa nota alla polizia. In caso di disordini, il permesso ai cittadi-
ni di portare la maschera è la prima delle libertà carnevalesche a 
venire soppressa.

Gli eccessi carnevaleschi trasgressivi delle normali abitudini non 
mancano di dare spazio a sregolatezze violatrici delle norme entra-
te in vigore, su cui si abbattono le annunciate punizioni. Nel 1835 i 
dragoni di Gualtieri ricevono la denuncia sporta dal servitore di un 
possidente contro sette maschere – uomini e donne appartenenti a 
due nuclei famigliari – che lo hanno aggredito a bastonate, mentre 
passava in calesse a Pieve Saliceto, senza motivo apparente, e co-
sì violentemente da rompergli un mano. È forse in casi come questi 
che in un paese scatta una regolamentazione ancora più restrittiva 
del Carnevale. L’anno seguente, infatti, a Gualtieri le maschere sono 
permesse solo a teatro, alla presenza dei dragoni. L’unica eccezione 
al divieto è una mascherata intitolata ‘Ciarlatani’, a cui è concesso 
di andare – sotto scorta armata – in varie case del paese, dopo aver 
supplicato il permesso, e date alla polizia le generalità di tutti gli un-
dici componenti in maschera e di un responsabile a viso scoperto.21 
Pochi anni dopo questo fatto, una spia denuncia, dopo averle a lungo 
seguite, alcune maschere: hanno fatto pagliacciate lungo la strada 

20 ACG, f. 334, Spettacoli, maschere, giuochi e divertimenti pubblici.

21 ACG, f. 336, Spettacoli e divertimenti pubb. – Maschere.
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 e sono entrate nelle bettole a bere, poi hanno dato due bastonate a 
un tale, senza che gli astanti ammettano di conoscerne il motivo.22

Per Carnevale – che cade al termine dei mesi invernali, cioè nel pe-
riodo di maggiore miseria per i ceti poveri e in particolare per quel-
lo bracciantile – anche gli aspetti innocui del divertimento, come gli 
eccessi alimentari, possono destare preoccupazioni per l’ordine e la 
morale. A tale proposito, un caso esemplare può essere quello sco-
perto dalla polizia in un’osteria a Villarotta di Luzzara, dove nel 1847 
alcuni popolani si sono fatti cucinare, per Martedì grasso, «oltre l’or-
dinario, un mezzo pollo d’India, a lesso, un cappone, o pollo che fos-
se arrosto, ed un codeghino»: tutto rubato nei giorni precedenti.23

All’indomani del turbine rivoluzionario del 1848, mentre si incre-
menta la repressione poliziesca verso l’opposizione politica, si atte-
nuano invece i rigori usati nel periodo precedente contro le feste. Non 
c’è dubbio che questo rilassamento dei limiti opposti all’effervescenza 
festiva corrisponda a illusioni di poter ripristinare nei rapporti tra le 
comunità e le autorità una normalità definitivamente compromessa, 
perché ormai risultano vacillanti tutte le vecchie basi su cui il siste-
ma politico si fonda nella società. Nello Stato estense, a partire dal 
1851, i manifesti col regolamento del Carnevale divengono più strin-
gati e quasi permissivi nel commutare ora in multe le sanzioni car-
cerarie previste in passato:

Anche nel corrente Carnevale vengono permessi i divertimenti 
dei Veglioni e delle Maschere eziandio sui pubblici Corsi a termi-
ne dell’Avviso di questa direzione del 12 Febbrajo 1851. Tale per-
messo oltre questa Capitale e alle Città di Reggio, Massa, Carra-
ra, Guastalla, Castelnovo di Garfagnana, viene pure esteso alle 
altre Città di Mirandola, Carpi, Finale e Correggio non che ai Ca-
pi-Luoghi di Provincia Fivizzano e Pavullo. Ripetesi poi a norma 
di Chiunque quanto venne prescritto nel succitato Avviso cioè:
Le Mascherate notturne, che vorranno accedere alle Case Private, 
od ai Veglioni non potranno oltrepassare il numero di otto indivi-
dui per ciascuna; ed inoltre dovranno essere guidate da persona 
idonea, senza Maschera, fornita di analogo permesso in iscritto 
[...] il quale dovrà essere reso ostensibile ad ogni inchiesta della 
Pubblica Forza.
Pel conseguimento di detto permesso è d’uopo che il Conduttore 
emetta, presso i Commissariati e le Delegazioni, formale dichia-
razione di garanzia per le persone da condursi.

22 ACG, f. 336, Spettacoli e divertimenti pubb. – Maschere..

23 ACL, f. Corrispondenze varie 1840-1850.



Fincardi
Piazze laiche. Il tempo del divertimento

Studi di storia 19 205
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 187-252

Nell’uso della Maschera rimane proibito qualsiasi vestiario che 
possa offendere la santa nostra Religione, i di Lei Ministri, i Prin-
cipi, il buon Costume, la sana Politica e le Autorità costituite.
I contravventori alle premesse prescrizioni saranno puniti con una 
multa di It. Lire 10 estensibile sino alle lire 100 ed anche col car-
cere a seconda delle circostanze più o meno aggravanti l’incorsa 
contravvenzione.24

Già nella prima metà del secolo, però, le sospensioni che i divertimen-
ti carnevaleschi subiscono all’indomani delle rivoluzioni del 1831 e 
del 1848 dimostrano che il Carnevale rimane possibile solo in epoca 
di stabilità politica e sociale. Altrimenti, nel clima di sommovimenti, 
viene soppresso dalle autorità e la sua sequenza annuale rimane in-
terrotta finché lo si ritenga opportuno.

9.6 Crisi della vecchia sociabilità

Fin dal Congresso di Vienna, tentativi di moti insurrezionali, cospi-
razioni e provocatorie esposizioni di simboli nazionali continuano a 
dimostrare ai governanti dei piccoli ducati emiliani che la politica 
della Restaurazione antinapoleonica poggia su basi insicure. Già dal 
1821 a Guastalla, come del resto in numerose altre cittadine emilia-
ne, la polizia opera drastiche repressioni contro le associazioni clan-
destine che tramino l’opposizione al regime assolutistico.25

Nel febbraio 1831, le società segrete guastallesi riescono a pro-
muovere un tentativo rivoluzionario che fa esporre un tricolore ita-
liano al balcone del municipio e mantiene per alcuni giorni il control-
lo della città. Dal momento che l’insurrezione avviene nel tempo di 
Carnevale, una volta assicurata la quiete pubblica, è naturale che i 
rivoluzionari si premurino di ripristinarne i festeggiamenti, per so-
lennizzare e pubblicizzare l’avvenimento politico. Così, la sera stes-
sa del moto rivoluzionario si apre il teatro per un grande veglione 
danzante e si esegue una luminaria in tutta la città. Questa sfida fe-
stiva può così esibire un nuovo ordine politico che potrebbe stabiliz-
zare la città; solo due ubriachi turbolenti vengono arrestati.26 Se il 
tentativo rivoluzionario è stroncato dalle truppe austriache in breve 
tempo, interessa qui una riflessione sulla festa, leggibile anche co-
me pratica di comunicazione politica: come i vecchi regimi fondano 
un loro elemento simbolico vitale su alcuni generi di feste dinastico-
religiose, anche i liberali ci tengono a dimostrare di saper governare 

24 ACG, f. 334, Spettacoli e divertimenti pubblici – Maschere.

25 Della Casa, I carbonari parmigiani e guastallesi.

26 Mossina, I moti del 1831 a Guastalla; Del Prato, L’anno 1831 negli ex Ducati.
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 la società, nell’assicurare un perfetto ordine al Carnevale e nel co-
struire tramite la festa un nuovo immaginario civile.27

Con il ripristino dei vecchi governi, le autorità prendono a sospet-
tare in modo esasperato di ogni effervescenza sociale, di ogni aggre-
gazione gioiosa. Dopo il 1831, come mette in rilievo lo storico locale 
Gian Paolo Barilli in una ricerca sul Carnevale di un vicino centro ur-
bano come Novellara (essa stessa capitale di un piccolo ducato gon-
zaghesco fino alla prima metà del XVIII secolo),28 per mascherarsi e 
divertirsi a Carnevale diventa indispensabile sottostarsi con la clan-
destinità ai permessi e ai severi controlli della polizia. Nel Ducato di 
Parma, Piacenza e Guastalla dopo il 1831 viene vietata la riunione di 
oltre quattro persone senza l’autorizzazione.29 Fuori dalle mura citta-
dine, maschere e assembramenti festivi vengono vietati sempre e co-
munque, non essendo possibile alla polizia mantenerli sotto controllo.

A parte le vicende politiche, altri fenomeni vanno assumendo 
un’importanza determinante nello svolgimento delle feste. Sempre 
Barilli nota come nei bandi ufficiali del Ducato di Modena dal 1834 
venga introdotta una regolamentazione per la vigilanza sul traffico 
dei veicoli nei corsi mascherati. L’introduzione di norme precise per 
ovviare ai problemi posti alla viabilità cittadina durante il Carne-
vale può essere presa come indicatrice di un notevole cambiamento 
sociale per ceti colonici, commercianti e artigiani, come pure ha no-
tato Gianni Bosio nel suo studio su Acquanegra.30 Queste norme te-
stimoniano innanzitutto che la festa carnevalesca resta un momento 
in cui affluiscono nelle città le carrozze e i calessi. Secondariamen-
te, però, se si considera che i veicoli trainati dai cavalli sono anche 
uno status symbol ostentato nelle feste da chi li possiede, si può ca-
pire dall’introduzione di norme per la viabilità nel Carnevale che un 
numero crescente di persone è entrato in possesso di una vettura e 
a bordo di questa ci tiene a esibirsi nei corsi mascherati. È un dato 
indicatore di un’ascesa sociale della borghesia e dei ceti medi, citta-
dini e rurali, che nella festa mettono in risalto nuove posizioni rag-
giunte nella gerarchia sociale locale, portando un sensibile scom-
piglio in un aspetto della festa carnevalesca che in precedenza era 
delimitabile al ceto patrizio e alle famiglie più ricche. A una decina 
di chilometri da Guastalla, a Gonzaga, il ricco affittuale Attilio Ma-
gri – negli anni divenuto sulla sua carrozza l’ammirato organizzato-
re dei carnevali a Mantova, tramite la Società Merlin Cocai che pre-
siede – è l’aspetto più vistoso di questa ascesa sociale di una nuova 

27 Lo si nota in Francia: Agulhon, Pénitents et francs-maçons, 309; Agulhon, La Répu-
blique au village, 265-9, 407-17; Ozouf, La festa rivoluzionaria, 432-4.

28 Barilli, Cinque secoli di Carnevale, 61-2.

29 Cf. Archivio di Stato di Parma, Gridario 1831.

30 Cf. Barilli, Cinque secoli di Carnevale, 63; Bosio, Il trattore ad Acquanegra, 29-30.
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borghesia agraria.31 Come si vedrà in seguito dalle cronache dei car-
nevali guastallesi, questo dato ha quindi un forte significato come 
spia dei cambiamenti in corso nella sociabilità festiva e di ciò che si 
muove negli equilibri di tutta una società.

In un periodo in cui la situazione politica minaccia di sfuggire di 
mano alle autorità retrograde e in cui i ceti superiori tradizionali ve-
dono messe a rischio o sminuite le antiche posizioni di privilegio, si 
comprende bene come i reali gruppi dominanti diffidino di ogni nuo-
vo comportamento sociale e cerchino di limitarne la portata, talvol-
ta con esagerate invocazioni di metodi repressivi. L’apprensione del 
patriziato a cui si palesano l’irrimediabile distacco dal passato pre-
cedente l’età napoleonica e diffuse invadenze e insubordinazioni di 
persone di condizione non aristocratica è comunque un fenomeno 
poco lineare. L’esplosione della mania per la lirica e per il teatro ro-
mantico, ad esempio, se è un potente veicolo della nuova sociabilità 
borghese, viene spesso favorita dalle vecchie autorità e non manca 
di attrarre persino parte del popolino, in particolare gli artigiani.32

L’avversione del vecchio regime per le nuove esuberanze sociali 
dei ceti emergenti è tuttavia ben identificabile nei vincoli opprimenti 
che le autorità pongono ai grandi raduni popolari in occasione delle 
feste, oppure all’incremento numerico di luoghi di ritrovo quali l’oste-
ria, il caffè e le sempre sospette mescite abusive di vino, che oltretut-
to rischiano di sottrarre all’erario gli introiti fiscali di un genere di 
consumo considerato di lusso. Diffidenti verso tutti i momenti asso-
ciativi e di opinione pubblica non controllabili direttamente, le auto-
rità della Restaurazione cercano di impedire la costituzione di gruppi 
informali permanenti non egemonizzati dai cosiddetti Buoni, cioè dai 
fedelissimi all’ordine politico vigente, e ostacolano con tenacia le at-
tività di luoghi equivoci come le osterie, di cui si insiste nel contene-
re il numero, gli orari di apertura e i permessi per il gioco delle car-
te e delle bocce, nonostante la richiesta di queste attività ricreative 
da parte dei ceti popolari e degli esercenti sia in continuo aumento, 
incrementi i consumi e il commercio e fornisca oltretutto considere-
voli introiti fiscali. La testimonianza di quanto avviene nel Comune 
di Gualtieri può essere illuminante a questo proposito:33 i giochi de-
gli adulti in pubblico sono ammessi solo in caffè e osterie muniti di un 
permesso, revocato senza la minima esitazione se nel locale venisse-
ro trasgredite le regole del Buon Ordine; e dopo i fatti insurrezionali 

31 Bertolotti, Le complicazioni della vita.

32 Gli ultimi decenni precedenti l’unità nazionale, soprattutto negli Stati emiliani, 
furono anzi il periodo aureo della diffusione degli edifici teatrali e della circolazione di 
compagnie di comici di buon livello (Cf. Romagnoli; Garbero (a cura di), Teatro a Reg-
gio Emilia; Bondoni (a cura di), Teatri storici in Emilia Romagna; La rete teatrale nella 
provincia; Sorba. . Teatri: l’Italia del melodramma; Sorba, Il melodramma della nazione.

33 ACG, f. 337, Giuochi.
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 del 1831, addirittura, questi giochi vengono temporaneamente sop-
pressi. Durante i divini uffizi nelle chiese, i giochi e i divertimenti 
restano sempre limitati con severità, perché il tempo non occupato 
dal lavoro deve servire alla cura dell’anima; nei giorni di feste reli-
giose o durante cerimonie ecclesiastiche, infatti, osterie, caffè e te-
atri restano chiusi. Queste regole valgono soprattutto nelle campa-
gne, dove i villani devono adattarsi a un lavoro sempre più svincolato 
da protezioni paternalistiche, perché soggetto ai fittavoli, piuttosto 
che alla grande proprietà terriera. Le autorità della Restaurazione 
e la grande proprietà agraria ed ecclesiastica di cui sono espressio-
ne puntano al mantenimento di una artificiosa idea di tradizione sle-
gata dai debordanti costumi ludico-festivi dell’era pre-industriale, 
mentre vincolano i ceti popolari a ruoli sociali fortemente deferen-
ti verso l’autorità, il clero, la grande proprietà e la nuova imprendi-
toria agricola. Secondo questa ideologia, ben radicata nella morale 
europea durante la prima rivoluzione industriale, il buon lavorato-
re e soprattutto il buon contadino non devono giocare, bere, fuma-
re, spendere. Eppure, ciò cozza con un dato di fatto che i nuovi ce-
ti imprenditoriali e le stesse autorità dei ducati emiliani e del Regno 
lombardo-veneto apprezzano: quanto i commerci, la produzione, la 
prosperità e le finanze dei loro Stati dipendano dal crescendo di spe-
se della popolazione, non esclusi i ceti popolari. Inoltre – sempre in 
stridente contraddizione con l’austera e bigotta morale pubblica uf-
ficialmente proclamata – in tutti i centri della pianura emiliana, nei 
decenni della Restaurazione, le famiglie della possidenza agraria e 
l’imprenditoria commerciale e delle manifatture proto-industriali si 
impegnano a far convergere, e così dilapidare, l’orgoglio e le finanze 
municipali nella costruzione di edifici teatrali in concorrenza tra lo-
ro in sfarzo decorativo, come pure nell’attrarre le più celebri compa-
gnie di attori e soprattutto di cantanti lirici durante la stagione in-
vernale e nel Carnevale. Al termine del XIX secolo, ma già al termine 
della Restaurazione, tra la Via Emilia e il Po rimangono pochi centri 
comunali ancora privi di un teatro pubblico, gestito dalla possidenza 
locale proprietaria dei palchetti, ma sovvenzionato senza serio cri-
terio di risparmio dai municipi. Guastalla, che già dal 1619 possiede 
un antico teatro pubblico staccato dalla corte ducale, nel XIX seco-
lo in più occasioni lo sottopone a costosi radicali restauri, per adat-
tarne le strutture alla nuova mania per il melodramma, senza di cui 
un centro urbano – anche piccolo – non manterrebbe il proprio pre-
stigio o un primato tra i centri circostanti.

Mentre i centri minori e maggiori dell’area padana fanno a gara in 
spese teatrali, restrizioni economiche colpiscono le feste negli spazi 
aperti, soprattutto dal momento in cui queste non vengono più diret-
te unicamente da un ristretto nucleo di maggiorenti locali, o da soda-
lizi religiosi in perfetta sintonia con la mentalità della Restaurazio-
ne e – al contrario – gli spettacoli e le sagre patronali si espongono 
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alle influenze simbolico-culturali dei gruppi sociali emergenti, diver-
genti da quelli del vecchio notabilato. La notte, in particolare, diven-
ta un momento temuto. A Guastalla i gruppi reazionari locali chie-
dono e ottengono dal governo di Parma il permesso di ripristinare 
l’uso di chiudere di notte le porte della città e decidono la proibizio-
ne delle processioni serali. In tutta la zona, la proibizione tassativa 
degli spettacoli pirotecnici – i cui spari ed esplosioni forse ricorda-
no le battaglie napoleoniche e consentono una pericolosa circolazio-
ne di polvere da sparo – e persino di tutti i festeggiamenti religiosi 
notturni all’aperto è indicativa dell’incombente sospetto che le tene-
bre favoriscano lo spirito sedizioso e i cattivi costumi, ovvero le mi-
nacce occulte contro il Buon Ordine.

In mancanza dei documenti municipali di Guastalla, andati perdu-
ti, nella limitrofa Gualtieri – dove la polizia estense ha come emble-
ma l’occhio di Dio rinchiuso in un triangolo ornato d’alloro – gli anni 
Trenta e Quaranta del secolo registrano una sequenza impressionan-
te di permessi negati ai festini da ballo in case private e di arresti o 
multe onerose per quelli che tengano feste clandestinamente.34 L’in-
sistenza della popolazione nel richiedere i permessi per tenere feste 
da ballo in campagna – riscontrabile perlopiù nel periodo carnevale-
sco – viene irremissibilmente disattesa dai tutori dell’ordine. Si ne-
gano molte volte il consenso a queste iniziative e le punivano se si 
tentava di farle illegalmente. Per ottenere il permesso a fare una fe-
sta privata è necessario inviare alla polizia l’elenco dettagliato dei 
partecipanti, uniti ai nominativi del padrone della casa e del respon-
sabile della festa; poi pagare una tassa apposita e inoltre invitare i 
dragoni a vegliare sul Buon Ordine, accolti alla festa a spese degli 
organizzatori. Malgrado ciò, i permessi sono di frequente negati an-
che a chi si attenga a queste disposizioni. Perciò diversi festini av-
vengono di nascosto, fuori dal centro abitato dove col baccano provo-
cato sarebbe impossibile mantenere la clandestinità. In quell’arco di 
tempo, avvertiti solitamente da delatori che ricevono poi ricompen-
sa dalle autorità, i dragoni eseguono a Gualtieri frequenti incursioni 
in case rurali e melonaie dove si balla al suono di un violino,35 arre-
stando i padroni di casa, i suonatori e tutti i partecipanti che non ri-
escano a defilarsi attraverso i campi; i padroni di casa ricevono inol-
tre pesanti ammende e vengono confiscati gli strumenti ai suonatori. 
Nella municipalità di Gualtieri, il paese bracciantile di Santa Vittoria 
si fa intanto – grazie a una crescente voglia di musiche e balli – una 
fama regionale per i propri suonatori di violini: strumenti per lo più 

34 Cf. ACG, f. 334, Feste, spettacoli pubblici, mascherate.

35 ACG, f. 334, Feste, spettacoli pubblici, mascherate. I suonatori girovaghi dell’epo-
ca, specialmente suonatori di violino, per esibirsi sfruttano le fiere, le occasioni di as-
sembramento di folla, i festini privati, i matrimoni. Spesso ciò accade in modo informa-
le e clandestino, per sfuggire alle richieste di permessi e alle tassazioni delle autorità.
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 fabbricati nel villaggio, che oltre un decimo dei maschi adulti sa suo-
nare, sfruttando ogni occasione di effervescenze festive per poter-
si esibire e guadagnare una ricompensa.36 Pure la circolazione nelle 
feste di suonatori, attori comici, burattinai, acrobati e venditori am-
bulanti – figure portatrici di un’espansione dei divertimenti e spes-
so sfuggenti ai controlli delle autorità – diviene motivo di apprensio-
ne per i tutori dell’ordine.

Negli stessi anni, la più nota tradizione carnevalesca di Reggio – i 
palchi delle Vecchie, fantocci o quadri viventi satirici montati nel-
le vie principali e piazze – dopo aver preso partito nel 1831 a favo-
re della rivoluzione, viene anch’essa ridimensionata e svuotata della 
sua forza satirica, con lo spostamento di un mese della data tradi-
zionale di Mezza Quaresima e sottoponendola a un’accanita censu-
ra preventiva.37

A Guastalla – dove un incendio ha distrutto l’archivio storico du-
cale e comunale che poteva documentare periodi antecedenti alla 
seconda guerra mondiale – solo in alcune feste religiose organizza-
te dall’aristocratica Confraternita dei Sacchi l’élite dei maggiorenti 
può sentirsi ancora salda nel ruolo tradizionale di dirigere le grandi 
festività popolari. Tutto un sistema politico-sociale sta invece per-
dendo il senso che tradizionalmente aveva per le popolazioni; la sua 
importanza simbolica rischia di farsi residuale. Le vecchie autorità 
politiche stentano a mediare i contrasti sviluppati tra i divergenti in-
teressi sociali e, per ricomporre l’ordine, ricorrono con crescente fre-
quenza ad atti repressivi che molta popolazione considera arbitrari: 
scelte ultraconservatrici che diffondono una rancorosa scontentez-
za nella popolazione, specie nei centri urbani. Il decadere del Car-
nevale cittadino di Guastalla è un sintomo evidente di un percepito 
clima sociale opprimente, dominato dalle discordie fra ceti privile-
giati tradizionali e ceti emergenti, che mettono in crisi la comunità 
festiva. Le cronache dell’ultima domenica di Carnevale e del Marte-
dì grasso del 1838 e del 1839, scritte dal canonico del duomo Anto-
nio Besacchi, testimoniano un deterioramento della festa, in cui bril-
la l’assenza delle personalità più in vista, mentre la plebe continua 
ugualmente ad accorrervi:

(4 marzo 1838) Nel dopopranzo vi fu corso di carrozze lungo stra-
da Gonzaga, ma in pochissimo numero, perché il tempo si fece 

36 Cf. Gabbi, Santa Vittoria: la terra e il paese; R. Melloni, «Il liscio nell’Emilia dei Du-
cati»; Lanzafame, Socialismo a tempo di valzer; Blady,  Zucca, Il paese dei cento violini.

37 Cf. Cantore, D’Orrico, «La fine delle mascherate», 10. A parte Reggio, in riva al Po 
mantovano feste di Mezza Quaresima sono testimoniate a Viadana e Suzzara. Dal 1833 
lo spostamento a primavera inoltrata della festa reggiana delle Vecchie è indicativo di 
come le trasgressioni della Quaresima abbiano vita difficile nella prima metà del secolo.
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piovoso. Due dragoni a cavallo in gran parata stavano ai due lati 
della strada per trattenere il popolo che accorreva in folla.38

(6 marzo 1838) Questo giorno ultimo di Carnevale riescì brillante 
a Guastalla per le molte maschere che ci furono nel dopopranzo, 
pel corso attorno alla città quasi di trenta tiri tra carrozze e car-
ratelle, non che pel immenso popolo accorso da Luzzara, da Reg-
giolo, da Gualtieri e dagli altri luoghi oltre Po.39

(10 febbraio 1939) Oggi ci fu corso di carrozze ma un’ombra; il per-
ché era composto di quattro o cinque in tutto, ad onta della bel-
lissima giornata e d’immenso popolo che stava spettatore. Da ciò 
si potrebbe dedurre o nullo lo spirito di divertimento, o quasi ze-
ro quello di società. Ambi questi rapporti si verificarono annual-
mente; il che dà a conoscere che tutte le cose hanno il loro perio-
do fisso ed immanchevole.40

(12 febbraio 1839) Nel pomeriggio vi fu corso di carrozze non in 
quella quantità della aspettativa; appena se ne numerarono dicias-
sette in diciotto a fronte di molti particolari che tengono caval-
li. Alcuni principali della città non vollero intervenire; il perché? 
Perché tanta è l’armonia vicaria di Guastalla.41

Visto in retrospettiva, questo offuscamento della festa carnevalesca 
rivela l’inizio di un lungo e profondo processo di perturbamento dei 
rapporti fra le famiglie maggiorenti e il popolino cittadino, che avreb-
be interessato tutto il secolo. Anche agli occhi dei contemporanei, pe-
rò, il fenomeno deve essere avvertito in modo più o meno cosciente, 
se don Besacchi denuncia «nullo lo spirito di divertimento, o quasi 
zero quello di società». Per i ceti superiori, in particolare, la mancata 
partecipazione ai corsi mascherati può essere un gesto di difesa o di 
ripicca aristocratica per l’invadenza dei parvenu di bassi natali, per 
il diminuito splendore dei festeggiamenti e anche un modo per scan-
sare l’irriverenza dei ceti bassi, che in quel contesto può diventare 
particolarmente bruciante. È tutto lo spettacolo popolare che muta 
rapidamente, contaminandosi coi nuovi linguaggi urbani. Lo si può 
vedere pure nel teatro dei burattini, dove i riferimenti politici risor-
gimentali non mancano. Sono decenni in cui nelle campagne dell’al-
ta pianura reggiana e parmense durante il Carnevale diverse comu-
nità villiche cominciano a trasformare le mascherate informali dei 
giovani in vere e proprie rappresentazioni che coi propri riferimenti 
culturali imitano e distorcono le debordanti mode teatrali e liriche 
dei centri urbani, ricevendo lo scherno degli intellettuali urbani, ma 

38 Besacchi, L’osservatore, 1.

39 Besacchi, L’osservatore, 1.

40 Besacchi, L’osservatore, 1.

41 Besacchi, L’osservatore, 1.
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 anche la loro attenzione:42 un fenomeno destinato ad ampliarsi mol-
to di dimensioni dopo l’unità nazionale; intanto, nell’Appennino reg-
giano e modenese i montanari cominciano a rappresentare – pur con 
contenuti decisamente conservatori – i Maggi drammatici in costu-
me, declamando le ottave rime dei poemi di Ariosto, Boiardo e Tasso.43 
Esemplare della repulsione dei ceti superiori alla crescente caratte-
rizzazione plebea delle feste carnevalesche è, a Reggio, il giudizio 
dato dalla Commissione d’ornato del 1854 sui palchi delle Vecchie 
tradizionali nella Mezza Quaresima di quella città. Gli incaricati dal 
municipio vedono nelle proposte degli anni recenti:

Palchi orribili, figure sconce, argomenti triviali, inezie, puerilità, 
sporchezze da per tutto, e la corruzione andò sì innanzi che il cit-
tadino un po’ educato ripugnava alla vista di tante sconciature, 
e arrossiva quando pochi forestieri, che per abitudini antiche an-
cora capitavano a questa festa, deducevano (come suole farsi) da 
quelle turpi rappresentazioni quanta fosse la nettezza e quali i co-
stumi di questa nostra d’altronde polita città.44

Isolarsi dalle sguaiatezze del Carnevale diviene necessario per chi, 
abituato a ricevere deferenza, sente ora messo in discussione il pro-
prio rango, per evitare di essere molestato o fatto oggetto dell’irri-
spettosità carnevalesca dei ceti inferiori verso le persone divenute 
impopolari. La diffidenza dei ceti superiori per un Carnevale plebeo 
fa venire meno molta della ricchezza che solitamente era riversata in 
questi divertimenti; e i cortei poveri, sia nel Carnevale che nelle al-
tre occasioni festive, non sono mai stati considerati di buon auspicio 
nelle società tradizionali, perché rivelano pubblicamente una rottu-
ra nella comunità festiva.

A parte rare celebrazioni sfarzose di feste religiose, in quegli an-
ni non si registrano grandi festeggiamenti di rilievo a Guastalla, fi-
no al 14 febbraio 1848, in occasione dell’ingresso trionfale in città 
del Duca Francesco V d’Austria-Este per prenderne simbolicamente 
possesso. Questa festa solennizza un mutamento politico importante 
per la città: la fine del suo isolamento territoriale, politico e ammini-
strativo dallo Stato parmense e la sua aggregazione come provincia 
nel Ducato di Modena, in uno Stato più omogeneo territorialmente.45 
La festa celebra anche un successo politico della dinastia estense, 
da tempo protesa a impossessarsi del territorio guastallese. Questo 

42 Cf. Fincardi, Campagne emiliane in transizione, 143-70; Gruppo di ricerca sul can-
to, teatro e tradizioni popolari, Banda banda per la strada...

43 Vezzani, La tradizione del Maggio.

44 Cit. in Fano, Le “Vecchie”, 6-7.

45 Cf. Besacchi, L’osservatore, 2.
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trionfo politico, però, nel contesto degli avvenimenti che stanno ma-
turando in tutta l’Europa, si rivela del tutto effimero. Pochi giorni do-
po, il 19 febbraio, il governo modenese deve emettere in tutti i suoi 
territori un bando contro l’uso di simboli lesivi del Buon Ordine; ban-
do che non va a colpire tanto le ambigue simbologie carnevalesche, 
ma i precisi segni politici attraverso cui si manifesta l’inizio della 
rivoluzione nazionale. In pieno Carnevale viene emanato nel Duca-
to di Modena questo manifesto, indicativo di come il sistema politi-
co tenda a togliere ogni possibilità di esprimersi ambiguamente ai 
linguaggi civili del periodo carnevalesco – anche con l’uso proibito 
di abbigliamenti ‘all’Ernani’ o colorature della pelle in rosso, bian-
co e verde – mentre è in corso una sovversione reale dell’ordine co-
stituito, non solo rappresentata negli scherzi e nelle mascherature.

L’esaltazione promossa dai recenti avvenimenti politici di alcuni 
Paesi d’Italia, e l’impulso che all’appoggio di essi vuol darsi an-
che fra noi all’esigenze illegali, sono ormai autenticati da vari fat-
ti, e resi sotto tutti i rapporti troppo manifesti, che un ulteriore 
silenzio potrebbe da una parte trarre in inganno i buoni che pur 
formano la maggiorità dei sudditi Estensi, e porgere dall’altra al-
la Fazione dei tristi la falsa idea della indifferenza, e della esitan-
za del Governo. È perciò che avuta anche la Sovrana Mente il Mi-
nistero di Buon Governo servendo sempre al proprio Instituto di 
prevenire, prima di discendere alla dispiacevole parte di punire, 
e facendo seguito alla precedente Notificazione dell’8 Novembre 
1847 contro gli attruppamenti, intende oggi far sentire a chiunque, 
che ogni dimostrazione direttamente o indirettamente tendente al 
suesposto scopo, né solo in fatti, ma anche in detti, e coll’uso, ed 
abuso di abbigliamenti che per loro natura, foggia ed aggregazio-
ne di colori, importino distintivo politico, simbolo o segno di con-
venzione, come la circolazione, contrattazione, e confezione dei 
medesimi sono severamente proibiti, e nella misura degli attenta-
ti in odio e pregiudizio della Sovranità designati ad esser con ogni 
mezzo represse, ed al massimo rigore della Legge.46

Entrata a far parte del Ducato di Modena appena da due mesi, Gua-
stalla è la prima città estense a ribellarsi. L’insurrezione parte il 19 
marzo, nel corso della festa di San Giuseppe, approfittando del radu-
no di folla convenuto in città per la processione dei marangoni.47 Do-
po due giorni di barricate e l’uccisione di tre dragoni, i sostenitori 

46 ACN, b. Polizia 1848, Notificazione del 19 febbraio 1848.

47 Si veda qui il capitolo 8 per le vicende delle corporazioni guastallesi del 19 marzo 
1848, culminate nell’insurrezione cittadina, che fa rifugiare a Novellara la guarnigio-
ne dei dragoni, dopo un conflitto a fuoco cruento.
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 del Duca e la guarnigione estense abbandonano la città agli insorti. 
Per tutta la primavera, un continuo susseguirsi di feste – spontanee 
oppure preparate dai gruppi politici – fa da cassa di risonanza alla 
rivoluzione nazionale e propaga nuove identità che mettono in crisi 
le vecchie mentalità tradizionali,48 a cominciare dalle chiusure nel 
particolarismo municipalista.

Placatosi dopo un anno e mezzo il clima di guerra, dopo il 1848 il 
Carnevale si spegne per alcuni anni in quasi tutti i paesi della zona, 
sia per le drastiche limitazioni imposte dalla polizia, sia per i traumi 
che l’iniziale espandersi del moto nazionale e la sua successiva scon-
fitta hanno provocato nei legami sociali e nella sociabilità cittadina. 
A Guastalla per anni le cronache tacciono sull’argomento. Lo storico 
Barilli riporta il caso della vicina Novellara, dove una cronaca loca-
le del 1856 testimonia che:

Dopo il carnevale del 1848 in questo paese non si era fatta alcu-
na festa di ballo, e ciò perché la Società dei Divertimenti fu sciol-
ta dalle vicende politiche e più non si pensò a ricostruirla da que-
sta gioventù.49

9.7 Carnevale e controrivoluzione

La portata reale della rivoluzione va misurata in tempi più lunghi 
di quelli delimitabili nella primavera del 1848, con l’esplosione im-
provvisa e sconvolgente dei suoi avvenimenti politici. E il Carneva-
le, pure con la discontinuità dei suoi festeggiamenti, interrotti per 
alcuni anni, è puntualmente recettivo di questi mutamenti radica-
li. Il 1848 manda definitivamente in crisi il rituale carnevalesco co-
me momento di esibizione delle Società festive del passato. La vasta 
portata di questo processo culturale si esprime anche attraverso un 
cambiamento profondo della struttura associativa nelle città. Una 
ripresa di popolarità della festa carnevalesca si lega alle fortune di 
nuove associazioni festive e alla scomparsa di vecchie consorterie. 
Dopo un primo periodo di sbandamento seguito alla sconfitta poli-
tico-militare dei nuovi moti risorgimentali, i soggetti che ne sono 
stati protagonisti riemergono sulla scena cittadina e dal 1852 pren-
dono in mano l’organizzazione dei divertimenti carnevaleschi, che 
poco celano i motivi di dissenso politico, tanto più con l’uso allusivo 
in senso nazionale del repertorio teatrale verdiano.50 Dal canto lo-

48 Per il ruolo avuto in Europa dalle feste e dal Carnevale nella ‘Primavera dei popo-
li’ del 1848, si veda: Gemelli, Malatesta (a cura di), Forme di sociabilità, 95.

49 Barilli, Cinque secoli di Carnevale, 64.

50 Sorba, Teatri: l’Italia del melodramma; Sorba, Il melodramma della nazione.
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ro, le autorità preferiscono lasciare spazio a questi sfoghi festivi e 
commercializzati del dissenso, piuttosto che si trasformi in un sordo 
e aggressivo malcontento.

Rappresentazioni in musica. Non si può mai abbastanza ripetere 
essere gli uomini un composto di stranezze. Ora, li vedi a lutto, 
ora spassi a lutto conciliare; ed ora al più smodato tripudio. Co-
sì scorgevasi nel carnevale del corrente anno. I più caldi di liber-
tà del ʼ48, portavano una fettuccia di seta mezza bianca, e mezza 
nera al collo dalla quale pendeva l’orologio,  e si cennava questo 
segno Lutto anche questo. In mezzo però a tanto duolo, chiama-
vasi da quegli stessi in Società fatti, dietro uno sborso di denaro 
per ciascuno, una compagnia di Cantanti, e si dava principio a un 
corso di rappresentazioni in musica la seconda festa dopo Natale, 
terminandole allo spirare del carnevale [...]. Tre spartiti si mise-
ro in scena: i Lombardi, Don Bucefalo e la Gemma di Vergy tutti 
e tre piaciuti sì pei cantanti che per la musica eseguita con pre-
cisione. Dopo questo divertimento, veniva il barbaresco sollazzo 
della Maschera concessa molto per tempo. Nel decorso del qua-
le si vedevano truppe di maschere indecenti giorno e notte senza 
lume, né sorveglianza alcuna per parte della polizia e percorrere 
le vie con schiamazzi con istrepito e talvolta ingiuriare gli altri, e 
turbare perfino quell’ora che chiama ogni essere al riposo. Cuc-
cagne in piazza, feste pubbliche e private di ballo. Finalmente due 
Veglioni in teatro chiudevano il carnevale; e tutto ciò facea for-
se dissipare dalla mente dei più l’infausta situazione in che ci tro-
vavamo pei gravi pesi dei balzelli, e per la inquisitoriale polizia.51

A Guastalla lo stato d’animo dei cittadini prima abbandonati allo sco-
ramento, per la distruzione delle speranze di abbattere il vecchio 
mondo, si muta così repentinamente nello scatenarsi di una gioia ir-
ruente, appena le autorità consentono la ripresa dei divertimenti car-
nevaleschi. Anche l’anno seguente, il 1853, lo sconcerto che don Be-
sacchi esprime nella sua cronaca, per il ribaltarsi dell’atteggiamento 
in pubblico dei cittadini, coglie solo l’irrazionalità politica ed etica 
di questa metamorfosi, senza dare l’importanza dovuta all’assunzio-
ne di nuovi ruoli sociali e culturali da parte di alcuni gruppi di citta-
dini, avvenuta in quel lasso di tempo, che trova proprio allora il mo-
mento per manifestarsi, offrendo un marcato significato satirico al 
gesto – prontamente rilevato dal cronista ecclesiastico – di imbava-
gliare le maschere:

51 Besacchi, L’osservatore, 2.
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 Anche in quest’anno non vennero meno pazzi, che percorressero 
la città in moltitudine con salti e gridi da energumeni imbavagliati 
ridicolosamente e mascherati. Correvano in frotta alle danze, ed 
i Suonatori raccoglievano molto denaro alle spalle di questi spen-
sierati. Ne facciamo cenno perché si rilevi la mobilità umana, dal-
la quale nulla è da sperare.52

Questa vigorosa ripresa delle feste carnevalesche avviene qualche 
anno dopo anche a Novellara – cittadina a una dozzina di chilome-
tri da Guastalla, ma ben più lealista verso il governo estense – do-
ve nel 1856, immediatamente dopo un’epidemia di colera, si ripristi-
nano i divertimenti pubblici – dopo una lunga interruzione – con tre 
notti di festa, a cui partecipano anche diversi reggiani e guastalle-
si.53 I soggetti più ‘devoti’ alle feste carnevalesche, che per alcuni 
giorni percorrono questi spazi urbani, sono probabilmente le perso-
ne più vivaci, che anche nella normalità quotidiana coltivano una no-
tevole ricchezza di rapporti e scambi sociali. Si attivizzano nel con-
testo di un generale processo di riscoperta e di rifunzionalizzazione 
degli spazi pubblici da parte di sempre più ampi strati di popolazio-
ne, tra cui spiccano soprattutto le persone giovani. Questo fenome-
no dai molteplici aspetti, di cui la ripresa degli entusiasmi carneva-
leschi non è che una delle tante manifestazioni, fa parte di un vasto 
processo di ricomposizione sociale, in cui i ceti borghesi e popola-
ri cominciano a plasmare su nuove tendenze culturali le forme della 
comunicazione collettiva.54

Lo Stato estense, pur accanito con sistemi repressivi e inquisito-
riali contro l’opposizione politica, concede – come si è già visto nel 
regolamento per il Carnevale del 1852 e dalle cronache di don Besac-
chi – una maggiore libertà ai cittadini nel periodo di Carnevale, de-
stando perplessità negli ambienti cattolici più intransigenti.55 Questi, 
dopo che Pio IX e anche il vescovo guastallese Pietro Zanardi han-
no ritrattato l’iniziale adesione alle riforme liberali e alla rivoluzione 
nazionale, assistevano senza capacità di reazione al diffondersi tra i 
cittadini di costumi riprovati dalla chiesa e di sentimenti anticlericali 
tra cui trova pure spazio un timido accenno di proselitismo protestan-
te. Ma il delegato politico della provincia guastallese e podestà del-
la città – il conte Enrico Casanova, seppure ultraclericale – sembra 
disposto a lasciar correre certe intemperanze morali e ad accettare 

52 Besacchi, L’osservatore, 2.

53 Cf. Barilli, Cinque secoli di Carnevale,  64-5.

54 Queste caratteristiche delle persone più intraprendenti nelle feste carnevalesche 
sono state individuate in diversi studi: Bausinger, «Dietro il Carnevale»; Bravo, Festa 
contadina e società complessa.

55 Cf. Besacchi, L’osservatore, 2-3.
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una modesta laicizzazione della società, pur di dare uno sfogo al mal-
contento politico diffuso nelle comunità. Ciò avviene all’epoca della 
lega doganale tra Austria, Parma e Modena, quando lo Stato esten-
se si lascia andare a limitate riforme economiche e infrastrutturali 
per tentare una pur timida modernizzazione delle sue province. Del 
resto, a Castelnovo Sotto – a solo una ventina di chilometri da Gua-
stalla – il governo vede con soddisfazione e agevola lo sviluppo com-
merciale della manifattura di maschere Guatteri, che si sta impo-
nendo come la più qualificata in Italia, con larga esportazione della 
produzione negli altri Stati, anche oltralpe.56 Già nel 1790 i Guatteri 
hanno avviato a Reggio un laboratorio di maschere. Sono decorato-
ri, indoratori e preparatori di apparati festivi e allestimenti spetta-
colari, anche pirotecnici e dal 1810 trasferiscono a Castelnovo la loro 
manifattura, con un successo di mercato che li rende presto celebri.

Nel 1859, nell’imminenza della guerra tra gli alleati franco-sa-
baudi da una parte e dall’altra gli Asburgo coi loro deboli alleati dei 
due ducati emiliani, il vecchio regime tenta di mantenere ugualmen-
te i festeggiamenti carnevaleschi come immagine d’ordine e di sta-
bilità sociale. Concedendo l’agibilità ai divertimenti del Carnevale, 
contrariamente a quanto consueto nei periodi più turbolenti, le au-
torità devono essere convinte di riuscire a sdrammatizzare la situa-
zione mettendo in mostra una normalità regnante nelle comunità e 
una mancanza di minacce interne all’ordine pubblico. Ammettendo 
l’ipotesi che siano veramente questi gli iniziali intenti delle autorità, 
la loro mossa politica si dimostra avventata. La situazione surriscal-
data fa irrompere con clamore la politica nella scena carnevalesca, 
perché i rivoluzionari ora non accettano un ruolo normalizzante dei 
divertimenti, a cui negli anni precedenti accondiscendevano. Disor-
dini avvengono a Guastalla il 6 marzo, ultima domenica di Carnevale:

Marzo. Il 6, Domenica, correndo il tempo di Carnevale, e, fattosi 
del fermento nella popolazione per la circolata voce di una guerra 
imminente tra l’Austria, il Piemonte e la Francia, si videro gli invi-
ti della festa di ballo lacerati, come pure il Cartello di una rappre-
sentazione teatrale. La polizia credette di prudenza la sospensio-
ne dei divertimenti e la chiusura del teatro per iscansare disordini 
maggiori, come suole per lo più accadere nelle politiche vicende.57

Al Carnevale cittadino di Mantova, durante la tradizionale Festa dei 
Moccoli – interrotta nel 1848 e ripresa solo dal 1856 – alcuni ragazzi 

56 Cf. «Il paese delle rosee maschere di cera», L’Avvenire d’Italia, 25 febbraio 1955; 
De Lucis, Un paese, una festa, 65-6, 93; Moro, Produrre maschere di carnevale; Fincar-
di, Una fabbrica di maschere.

57 Besacchi, L’osservatore, 3.
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 si lanciano tra la folla, spegnendo rabbiosamente le candele, rompen-
do i festoni e i palloncini colorati appesi alle carrozze e gridando: «Vi-
va l’Italia!». La festa è subito sospesa e non viene più ripresa fino al 
1866, cioè fin quando la città non cessa di appartenere allo Stato au-
striaco. Solo dopo l’aggregazione di Mantova al Regno d’Italia le mu-
tate autorità municipali tentano di ripristinarvi la Festa dei Moccoli.58

9.8 Disgrazie della Quaresima

Il movimento rivoluzionario del ʼ48, esaltando un’intensa parteci-
pazione collettiva attorno ai simboli della nuova politica naziona-
le, rielabora pure forme prese a prestito dai costumi comunitari tra-
dizionali. La mobilitazione culturale cittadina prende comunque a 
riferimento quei costumi moderni di cui il vecchio regime ha limi-
tato il più possibile la diffusione, tanto che le ideologie tradiziona-
li, specialmente quelle conservatrici insite in molti rituali religiosi, 
ne escono profondamente mortificate. Il ripristino del precedente 
regime, dopo il ʼ48, per alcuni versi avviene con la consapevolezza 
di una parte dell’élite dirigente di non potere più frenare certe nuo-
ve forme di socializzazione col rigore usato dal 1831 in poi. Queste 
aperture al nuovo inacidiscono la volontà bigotta o generalmente an-
timoderna dei gruppi dominanti più reazionari, convinti di poter ri-
guadagnare tutta l’autorità perduta, insistendo con testardaggine 
nel negare legittimità ai nuovi comportamenti e nell’imporre in for-
me intransigenti rapporti politici, rituali religiosi e comportamenti 
sociali già obsoleti.

Nel Guastallese, la nomina a vescovo di Pietro Rota – richiesta al 
papa direttamente dal Duca di Modena Francesco V – nel tormenta-
to finale della Restaurazione offre innumerevoli occasioni per por-
tare alla massima intensità lo scontro fra queste due tendenze nei 
gruppi di potere. L’azione di questo vescovo punta a portare tutto il 
clero e il tradizionalismo del patriziato a combattere ciò che ritie-
ne l’immoralità dei nuovi costumi. A solo un mese dal suo arrivo nel-
la diocesi – il 12 maggio 1855 – cominciano a vedersi gli effetti della 
sua crociata intransigente, col parroco di Santa Vittoria che scrive 
al delegato politico di Gualtieri per chiedergli di indirizzare d’autori-
tà la popolazione verso le celebrazioni del mese mariano, ordinando

Perché in questo lasso di tempo siano sospesi i Giuochi nei luo-
ghi pubblico convegno, e così tolga l’occasione al popolo di darsi 

58 Barozzi, La città e la festa, 76.
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all’ozio e al dissipamento e preoccupargli di questo tempo prezio-
so a vantaggio spirituale dell’anima propria.59

A metà del XIX secolo, in un periodo di crisi profonda della società 
tradizionale, di notevoli fermenti etici e politici e di profondi muta-
menti sociali, le esigue conventicole che condividono la mentalità di 
Pietro Rota provano solo orrore per il Carnevale. E su quello è ine-
vitabile si concentri l’ostinazione dei bigotti per estirpare ogni mo-
derno vizio, dato che il vescovo non tollera il fenomeno che più di 
ogni altro, in quegli anni, contribuisce a produrre un rilassamen-
to dei costumi in tutto il popolo. La battaglia da lui condotta giunge 
all’apice nel 1857. Don Besacchi – tra gli intellettuali prestigiosi del-
la chiesa guastallese – descrive con fastidio e distaccato sarcasmo 
le azioni intraprese nella campagna guastallese e in città dal suo su-
periore e dai suoi seguaci:

Alla parrocchia di San Rocco in tempo di Carnevale mandò le mis-
sioni per mezzo di due Preti modenesi, anche questi di nessun va-
lore. Predicarono dal 15 febbraio al 22,dietro persuasiva della cir-
costanza carnevalesca, ma egli voleva 15 giorni. L’osservazione 
sembrava sragionata, perché missioni di giorno, e di notte ballo, 
gozzoviglia e crapula nella stessa Villa: Dio e Belial. Agli uomini 
superficiali e simulatori è facile il combinare virtù a vizio. Ma il 
buon Pastore ricusò di vedere la differenza. Persuaso che il bene 
è sempre bene senza riflettere che bonum ex integra causa, ma-
lum ex quocumque defectu: omnia tempus habent dice il Savio.60

Tensioni più laceranti si creano nel capoluogo, dove neppure le auto-
rità locali e quelle governative, al pari della maggioranza del clero, 
se la sentono di appoggiare l’ostinazione del vescovo.

Anche in quest’anno non fu senza allegria e divertimento il Carne-
vale ad onta che il Vescovo Monsignor Rota nol volesse. Egli non 
voleva maschere, non voleva balli, non voleva corso di carrozze; 
e per ciò impedire, alla festa specialmente predicava, affinché le 
sacre funzioni terminassero a sera inoltrata. Il Commissario poli-
tico, dietro forti lagnanze interpellò il governo superiore, e gli fu 
risposto che alle ore 4 pomeridiane, terminati o no i divini offici, si 
diverta chi vuole. Non per questo, il Vescovo volle proseguire nel-
la sua idea, ritenendo per coscienza artificiale, propria dei Gesui-
ti e dei Sanfedisti di fare del bene, invece faceva del male; poiché 
si udiva anche i più zotici a scagliare villanie e maledizioni contro 

59 ACG, f. 337, Giuochi.

60 Besacchi, L’osservatore, 2.
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 di Esso: sicché bagordi, strepiti e grida in piazza, in chiesa predica 
con poca gente, e grave disturbo di quella poca che vi si trovava.
Negli ultimi tre giorni volle far predicare, ma il Capitolo si oppo-
se pel dopopranzo, e fu dissuaso da una Deputazione a lui spedi-
ta appositamente per la mattina piuttosto, locché non si era mai 
praticato in tali giorni, onde dar luogo ai divertimenti a scanso 
di oltraggi verso la Chiesa. Il prelato restò persuaso a malincuo-
re, e permise che si predicasse la mattina alle ore 11, laddove se 
la sua determinazione si fosse mandata ad effetto, sarebbero na-
ti scandali e sconci tali da compromettere sé ed il paese. Dietro 
permesso si videro non poche feste da ballo, sì private che pubbli-
che; corso numeroso di carrozze di giorno e di sera ornate di fa-
nali a forma ovale con lume acceso nel mentre che la Banda sovra 
palco in piazza rizzato suonava scelti pezzi di musica. Una calca 
immensa di popolo schiamazzava, rideva, strepitava, giusta l’esi-
genza del tempo baccanale. La Strada Maestra e la Piazza illumi-
nate, meno la casa del Vescovo, che non volle, benché invitato, con-
correre per non cooperare, secondo Lui alla offesa di Dio; per cui 
la Forza Armata o spontanea o chiesta dovette sorvegliare la Ca-
sa, onde stornare qualche insulto che temevasi. Monsignore fat-
to accorto che la popolazione era irritata per una predica da lui 
fatta, piena di invettive, nel giorno della Purificazione della Bea-
ta Vergine mandò fuori una pastorale diretta ai Guastallesi sotto 
la data del 6 febbraio che qui unisco od unirò ad altre stampe de-
positate in questa biblioteca Maldotti, dalla quale si rileva un mi-
sto di rancore o di santità, giusto il sistema della Setta a cui ap-
parteneva. Da quella si riscontrerà eziandio s’io trascorro, o parlo 
per ispirito avverso, oppure se per sentire di schiettezza e veri-
tà. Egli è però di fatto che avendo diramato la sua pastorale a tut-
te le Chiese ed esposta al pubblico, alcune copie si ritrovarono in 
brani; il che saputo, ordinò tosto che fosse ritirata. Onta, benché 
meritata, che spiacque ai buoni, la quale invece di avvicinare gli 
animi al suo Pastore, li alienava con discapito di sé, della religio-
ne, e dei suoi Ministri, che in uggia stavano presso il popolo. Ma 
lo zelo del religioso Prelato era spinto in modo che annoiava tutti 
e passava inosservato e indifferente.61

La predica che ha irritato i guastallesi contiene alcuni capisaldi del-
la filosofia intransigente e legittimista di monsignor Rota, ispirata 
al legittimismo di Joseph De Maistre; e, in un certo senso, contiene 
pure l’anacronistico programma morale da lui rivolto alle comunità 
della sua diocesi, col tentare una messa al bando di balli, maschere, 
divertimenti e teatri:

61 Besacchi, L’osservatore, 2.
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Il ballo specialmente non va esente da grandi pericoli, né scompa-
gnato purtroppo da molti peccati. E lo confermammo con due ra-
gioni semplicissime, e ineluttabili, l’una che l’impudicizia è pec-
cato, è grave peccato, è grave in modo, che non ammette parvità 
di materia, sia nelle opere, sia nei discorsi, o nei pensieri; l’altra 
che atteso il modo con cui si praticano i balli, atteso il bollore del-
la gioventù, la libertà di contemplarsi, parlarsi, trattarsi, il favor 
delle tenebre, il fascino delle bellezze seduttrici, la mollezza de’ 
suoni, l’incanto delle pompe non sempre modeste, e mille altre cir-
costanze, che assaliscono per tutti i sensi l’anima, vi è molto pe-
ricolo che l’impudicizia vi si introduca. Le sentenze dei Padri, le 
dottrine de’ Moralisti, le invettive de’ Pastori, la ragione, l’espe-
rienza, l’asserzione degli stessi che li frequentano, tutto combina 
in questo, che i balli difficilmente vanno esenti da peccato. Ora un 
Vescovo non dovrà gridare contro i medesimi? Non dovrà ammo-
nire la gioventù ad astenersene? Non dovrà inculcare a’ genitori 
che ne tengano lontane le figlie, e alle figlie far conoscere che ne 
va non solo della loro coscienza, ma anche del loro onore a pren-
dere parte specialmente a certi bagordi, che sono già dalla stes-
sa pubblica opinione giudicati infami? Oh miei cari, converrebbe 
non avere cuore per tacere, non avere coscienza per vedere le ani-
me precipitare in questi giorni in tanti peccati, e non alzare né 
meno una voce per allontanarle dal precipizio. Lo so che ad onta 
che diventassimo arrocati dal gridare, forse tanti seguiteranno 
per la via larga della perdizione, ma almeno potremo dire di aver 
parlato. I disordini, e voi lo sapete, giacché si pubblicano a suon 
di tromba, i disordini sussistono e vanno forse sempre crescendo. 
E non ci sarà né meno permesso di deplorarli? E sarà un delitto il 
gridar a’genitori: vegliate, custodite le vostre figlie: salvate quel-
le colombe da’ rapaci sparvieri? [...] Ognuno, diciamo, ancor Noi, 
ognuno, cui stia a cuore la salute dell’anima propria, fugga da tut-
ti quei divertimenti che sono peccaminosi, o certamente perico-
losi. Si ricordi che un breve godere può condurre a un eterno pe-
nare: pensi alle minacce di Cristo Vae vobis qui ridetis nunc, quia 
plorabitis et flebitis (Luca VI, 25) e ne’ tre ultimi di Carnevale in 
cui nella nostra Cattedrale si espone alla pubblica adorazione il 
Santissimo, venga a compensarlo co’ suoi ossequi delle tante in-
giurie che in questi giorni riceve. Chiesa Santa, all’oggetto di di-
stoglierli da profani sollazzi alletta i suoi figli coll’aprir loro i te-
sori delle sante Indulgenze. Secondate gli inviti di questa Madre 
pietosa, ma ricordatevi che per farne acquisto oltre che alla ado-
razione dell’Augusto Sacramento, convien accostarsi a riceverlo 
nella S. Eucaristia premessa la sacramental Confessione. Oh quan-
to noi saremmo contenti, se vi vedessimo accostarvi in quei gior-
ni in buon numero alla sacra mensa! Quanto sareste contenti voi, 
se dato bando alle pazze allegrezze del mondo risolveste passar 
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 que’ giorni nel servizio di Dio! Quanto, se il medesimo facessero, 
avrebbero meno a piangere coloro, che per aver voluto troppo go-
dere in questa vita, avranno a spasimare per sempre nell’altra.62

Essa si conclude con la minaccia dell’inferno per quei guastallesi che, 
avendo gridato contro di lui davanti alla cattedrale, presto non se 
ne pentano nel confessionale. La repulsione che portava il vescovo 
Rota a lottare contro il Carnevale aveva origini lontane. Nel 1840 e 
nel 1841, mentre dirigeva un collegio ecclesiastico a Correggio, Ro-
ta aveva composto commedie in cui l’azione dei Santi riusciva a mo-
ralizzare il Carnevale: «Industria usata da lui per tenere la gioventù 
lontana da quelle profane divagazioni che sotto specie di divertimen-
to avvelenano il candore degli animi eccitando passioni volgari».63

Anche a Novellara, dove dal 1856 la ripresa del Carnevale attecchi-
sce con un vigore straordinario, l’irrigidimento morale di una parte 
della chiesa fa sentire i suoi effetti laceranti. Nel 1858, su denuncia 
di un prete, sono arrestate due persone in maschera, perché «sal-
tando per mezzo alla folla, commettevano atti immodesti toccando e 
palpeggiando le ragazze».64

Nel 1858, intanto, la deferenza della città verso il vescovo Rota, 
ostinato nelle sue polemiche contro le feste profane e contro il mu-
tare dei costumi, si è dissolta in modo irreversibile. Per un atto ar-
bitrario commesso da Rota – con l’appoggio diretto del Duca, venu-
to appositamente in città a imporre l’otturamento di una strada per 
allargare il seminario, ai danni della municipalità e del locale setifi-
cio – la popolazione guastallese minaccia d’insorgere contro di lui e 
lo fa segno a una palpabile rabbiosa ostilità. Pietro Micali, il danneg-
giato proprietario del setificio – appartenente a una famiglia di esuli 
dei primi moti risorgimentali nel 1820 – gestiva il salone dove si bal-
lava e si tenevano spettacoli popolari nel Carnevale e nelle feste. Nel 
1864 ospiterà nello stesso salone i primi culti della chiesa valdese.

9.9 Il tempo politico della nazione

Alle coercizioni che l’autorità vescovile cerca di imporre alla nuo-
va cultura cittadina, i guastallesi rispondono opponendo i segni laici 
della festività a quelli religiosi. Le stesse autorità municipali aristo-
cratiche legittimiste come il conte Enrico Casanova entrano in con-
flitto con Rota sul tema delle feste, quando il vescovo chiede la sop-
pressione della stagione lirica e la confessione obbligatoria di tutti i 

62 Pietro Rota arcivescovo tit. di Tebe, 63.

63 Pietro Rota arcivescovo tit. di Tebe, 21-2.

64 Cit. in Barilli, Cinque secoli di Carnevale, 76.



Fincardi
Piazze laiche. Il tempo del divertimento

Studi di storia 19 223
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 187-252

consiglieri comunali. Quando poi, con la ventata rivoluzionaria, il re-
gime, le autorità e persino il calendario ecclesiastico vengono identi-
ficati come un male opprimente che si è impadronito della società e le 
impedisce di evolversi secondo le dinamiche sociali in corso e i prin-
cipi democratico-progressisti, i segni del vecchio potere ne escono 
nettamente svalutati, come note stonate che si rivoltano contro chi, 
come Rota, si ostina a servirsene. Tra i primi atti simbolici eversivi 
della comunità guastallese nella rivoluzione del 1859 ci sono la cac-
ciata di monsignor Rota e dei suoi seguaci dalla città e l’abbattimento 
degli emblemi vescovili dal palazzo della curia. Ancora per otto anni 
il vescovo resta esiliato da Guastalla, col sollievo di una parte con-
sistente del clero, e subisce occasionali minacce o attentati; perfino 
gli stemmi con i simboli della sua carica, una volta ricollocati, ven-
gono imbrattati o presi a fucilate. Nel frattempo nella città – in cui il 
moto risorgimentale suscita larghe entusiastiche adesioni – c’è una 
notevole laicizzazione dei costumi e per l’acre ostilità a Rota si con-
solida un radicalismo religioso intriso di anticlericalismo, simpatiz-
zante per la chiesa valdese, che per qualche anno trova a Guastalla 
numerose adesioni in tutti i ceti sociali.

Perduta dal 1746 la propria indipendenza come piccolo ducato 
a cui sono sottoposte le municipalità di Luzzara e Reggiolo, a Gua-
stalla le cerimonia celebrative delle dinastie dei nuovi sovrani han-
no sempre stentato a consolidare una propria consuetudine di defe-
renza verso i sovrani e le capitali dei vari Stati in cui la città viene 
inglobata, dato che dopo il 1746 per un secolo si avvicendano come 
autorità sovrane – senza stabilizzare una coerente tradizione leali-
sta – gli Asburgo-Lorena, i Farnese, i Borbone-Parma, la Repubblica 
cisalpina e il Regno italico, Maria Luisa ex consorte di Napoleone e 
gli Austria-Este, prima che si affermino le celebrazioni del movimen-
to nazionale e del nuovo Stato sabaudo, per qualche anno con for-
ti entusiasmi, poi come cerimonie di routine, con le sfilate e riviste 
militari prima della Guardia civica, dellʼesercito sabaudo che fino al 
1866 presidia il confine sul Po, infine della Guardia nazionale, fino 
alla sua soppressione nel 1878. La ritualità civile, anziché scompa-
rire, tra il 1859 e il decennio successivo aumenta di intensità, cam-
biando drasticamente la propria scansione cronologica e le proprie 
modalità espressive, aprendo pubblici spazi partecipativi – non so-
lo nella dimensione municipale – alle associazioni dei reduci risorgi-
mentali e a quelle mutualistiche operaie.65

Dalla nuova rivoluzione del 1859 prende vita per alcuni anni una 
cerimonialità patriottica di piazza i cui influssi sono destinati a incide-
re permanentemente nella comunità che ne è partecipe. E la popola-
zione si lascia coinvolgere nelle alterazioni che queste manifestazioni 

65 Cf. Tobia, Una patria per gli italiani; Ridolfi, Le feste nazionali, 16-44.



Fincardi
Piazze laiche. Il tempo del divertimento

Studi di storia 19 224
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 187-252

 civili producono nelle abitudini del corpo sociale cittadino. La stra-
ordinarietà festiva sembra il veicolo principale attraverso cui i nuo-
vi comportamenti fanno irruzione nella normalità della vita del pic-
colo centro urbano. Da tutte le fonti documentaristiche guastallesi 
si ricava una netta impressione: che proprio lʼandamento delle feste 
civili diventi per i contemporanei il modello a cui riferirsi per essere 
coscienti e partecipi – oppure ostili – verso le dinamiche di trasfor-
mazione della nuova società. Le feste producono nuovamente la sen-
sazione del tempo: non più la stagionalità dei riti religiosi connes-
si con lʼagricoltura; e nemmeno il tempo astratto dellʼorologio; ma il 
tempo degli eventi storici decisivi, inquadrato e rimescolato dal suc-
cedersi delle celebrazioni politiche che costruiscono e propagano 
lʼimmaginario nazionale. Nei primi anni seguiti al 1859 le cerimonie 
politiche si risolvono sempre a Guastalla in manifestazioni di popo-
lo, inneggianti a una rapida trasformazione di quella società padana 
ancora chiusa in resistenti arcaismi. Due categorie di feste si impon-
gono nelle piazze guastallesi: quelle ufficiali, che sanciscono il nuo-
vo potere nazionale e commemorano la sua vittoria sul vecchio re-
gime; e poi quelle spontanee, collegate allʼesultanza dei movimenti 
popolari o alle prove di forza tra fazioni contrapposte.

Il primo tipo di festa mira a investire di carisma le nuove gerar-
chie locali e nazionali, in cerimonie istituzionali a sfondo patriottico-
dinastico. Vi si fondono – inizialmente in un perfetto ordine – riti reli-
giosi, parate militari, della guardia civica e folle osannanti i simboli 
della nuova politica. Le date di esecuzione di queste feste, stabilite 
per disposizione governativa su tutto il territorio del Regno dʼItalia, 
sono gli anniversari della nascita di Vittorio Emanuele II, e quello 
della promulgazione della costituzione albertina, poi delle battaglie 
vinte contro lʼAustria. Ma dopo pochi anni, le proibizioni del vescovo 
ai propri preti di parteciparvi a causa del defilarsi di numerosi sacer-
doti dispensatori della benedizione cristiana alle feste di Stato e alle 
simbologie nazionali. Ciò colpisce il sentimento della comunità come 
unʼonta sacrilega. Conseguentemente, in ricorrenza di queste feste, 
il clero refrattario subisce ripetute vessazioni aggressive dalla popo-
lazione guastallese. In queste occasioni, a causa poi della proibizio-
ne del vescovo Rota di far suonare le campane e di esporre bandiere 
e luminarie negli edifici del culto cattolico, per ben due volte le feste 
nazionali a Guastalla danno vita a tumulti sfociati nellʼassalto al pa-
lazzo vescovile. Per evitare il ripetersi di questi incidenti, da allora 
il prefetto ordina di eseguire solennizzazioni puramente civili delle 
feste nazionali; ma ciò non impedisce sanzioni della piazza contro la 
chiesa cattolica, mancata alla funzione di celebrare i riti patriottici 
in cui la popolazione vede le nuove manifestazioni del sacro. In nu-
merosi fogli e libelli stampati e diffusi in città vengono comunemen-
te identificati il popolo italiano con Cristo e papa Pio IX con Sata-
na. È in concomitanza con questi atteggiamenti di anticlericalismo 
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patriottico che Guastalla diventa un centro di propaganda protestan-
te. Questi entusiasmi per le feste dinastico-governative restano for-
ti fin oltre la mobilitazione bellica del 1866, cioè finché il confine au-
striaco resta sullʼaltra riva del Po e anche sulla sponda meridionale 
del fiume, appena oltre Luzzara, facendo di Guastalla un confine di 
Stato, poi un cruento terreno di battaglia.

La seconda categoria di feste civili, quelle che non sono promos-
se dalle autorità nazionali, ma nascono estemporanee dalla piazza, 
è invece più frequente, ma estremamente fluida, difficile da defini-
re. In essa resta spesso ambiguo se la gioia popolare tenda a codifi-
carsi nel rito o sboccare in esuberanze tumultuanti. Se ne possono 
citare come esempi tre casi. Uno è la manifestazione di giubilo se-
guita a una condanna giudiziaria contro il vescovo Rota, nel 1864. 
L̓annuncio della sentenza (causata dalla sospensione a divinis dei sa-
cerdoti partecipanti alle feste patriottiche, decretata dal vescovo) è 
immediatamente riprodotto e affisso per le strade, prontamente im-
bandierate. La sera suona la banda musicale in tenuta di gala, giran-
do due volte attorno alla cittadina illuminata a festa. L̓esultare del-
la comunità per lʼabbassamento a vittima da punire dellʼautorità di 
maggiore spicco in città, dà vita così a una specie di esorcismo col-
lettivo contro un personaggio molto malvisto e temuto.

Un secondo esempio: lʼarruolamento garibaldino per la guerra 
del 1866. Decine di volontari guastallesi in camicia rossa, prima che 
le autorità riescano a impedire la manifestazione, portano in trion-
fo un busto del generale, lʼeroe nazionale. Seguiti in corteo della po-
polazione e preceduti dalla banda, percorrono il circuito solito del-
le processioni religiose, facendo tappa davanti a ogni osteria e caffè 
per brindare (versando vino anche alla statua) e cantare inni a «Ga-
ribaldi Dio dellʼItalia».

Un terzo esempio: lʼeuforia del 20 settembre 1870 allʼarrivo del te-
legramma con la notizia dello sfondamento di Porta Pia. Il suono a di-
stesa della campana maggiore della torre civica, accompagnata dal-
la campana dellʼospedale, scatena una sarabanda. Per due giorni, in 
un baccano assordante, gran parte della popolazione interrompe le 
consuete attività, riversandosi nelle strade pavesate a festa e percor-
se incessantemente dalla banda. La folla anima le vie cittadine can-
tando, schiamazzando, sparando in aria, lanciando fuochi dʼartificio 
dai tetti e dai balconi. La caduta della Roma pontificia è festeggia-
ta come un grande evento rigeneratore per la nazione, con modalità 
rituali equivalenti al Capodanno nella forma, ma superiore a questa 
festa calendariale nellʼintensità straordinaria delle emozioni susci-
tate e dei tripudi.

Alla testa di queste dimostrazioni plebee sono sempre i nuovi nota-
bili di bassi natali, considerati dallʼaristocrazia e dal clero degli spre-
gevoli parvenu senza morale. Sono innanzi tutto le loro mogli, sorel-
le, fidanzate, le signore e signorine che dai davanzali delle finestre, 
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 dai palchetti del teatro, dai calessini, sventolano le bandierine tri-
colori, lanciano fiori e inneggiano ai cortei e ai meeting popolari. Il 
trionfo del costume civile democratico appena affermatosi non è pe-
rò sempre scontato. L̓affratellamento sociale tra vecchi e nuovi pri-
vilegiati, e tra questi e gli esponenti del popolino povero non è affat-
to un processo automatico e indolore.

Nel 1868 una drammatica contrapposizione venutasi a creare tra 
le popolazioni e le autorità governative per lʼintroduzione della tassa 
sul macinato esprime originali proteste simboliche nella Festa popo-
lare di Mezza Quaresima, istituita il 19 marzo di quellʼanno, per ce-
lebrare lʼonomastico di Garibaldi, simbolico nume tutelare del nuovo 
associazionismo democratico. Questa festa rimpiazza nel calendario 
laico cittadino quella di San Giuseppe, in precedenza solennemente 
celebrata nella stessa data dalla corporazione dei falegnami, sciolta-
si quellʼanno per dissidi sociali e religiosi al proprio interno. Avviene 
perciò un innesto di nuovi rituali in una festa religiosa consuetudi-
naria dei lavoratori guastallesi. Gli artigiani cittadini si inseriscono 
senza esitare nella nuova festa, patrocinata dalla Società operaia di 
mutuo soccorso. L̓ istituzione della nuova festa risulta una kermesse 
tipicamente carnevalesca, che concentra nellʼarco di una giornata un 
gran numero di divertimenti. Suo momento centrale è un corso ma-
scherato satireggiante il fiscalismo governativo e il clero codino. La 
festa rispecchia senza dubbio le tensioni ideali degli ambienti socia-
li e politici che fin dallʼanno precedente, con un accanito boicottag-
gio, hanno causato la decadenza a scialbe commemorazioni impopo-
lari delle feste nazionali del 14 marzo e dello Statuto, in onore della 
dinastia e del regno sabaudi.66 Le mascherate di questa festa criti-
cano le coercizioni del potere centrale sulla comunità locale. Inca-
paci ormai di decodificare correttamente un universo festivo che li 
ha emarginati, i nostalgici dei passati Duchi credono addirittura di 
individuare nellʼinsorgenza di questa festa dai linguaggi satirici un 
complotto repubblicano-massonico contro i poteri costituiti. Dal 1869 
questa festa popolare si dà una periodicità regolare, abbandonando 
la data polemica dellʼonomastico di Garibaldi e – per scelta anticle-
ricale – fissandosi nella quarta domenica di Quaresima.

Col tempo, l’ostilità dei guastallesi contro il vescovo modera la 
sua virulenza, passando da un’aggressività materiale ad azioni so-
lo simbolicamente aggressive. Alle invettive di Rota contro la mora-
le progressista i cittadini replicano riproducendolo in atteggiamenti 
ridicoli, nelle mascherate delle Feste popolari.67 Perfino dopo esse-
re diventato vescovo della confinante diocesi di Mantova, facendo 
una visita nostalgica a Guastalla, nel 1877 viene fischiato e schernito 

66 Porciani, La festa della nazione; Palazzi, Sarti, Soldani, «Patrie e appartenenze».

67 Besacchi, L’osservatore, 4.



Fincardi
Piazze laiche. Il tempo del divertimento

Studi di storia 19 227
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 187-252

in modo avvilente dai suoi avversari, che sulla gazzetta cittadina 
descrivono l’irriverenza all’indirizzo dell’anziano prelato come «un 
ameno charivary».68

Dal 1859 al 1862 una sequenza impressionante di feste a carat-
tere liberatorio accoglie la sconfitta militare dell’Austria, la fuga e 
la deposizione del Duca Francesco V, l’annessione dell’Emilia al Re-
gno di Sardegna e tutti gli eventi patriottici di una certa risonanza. 
Con l’istituzione delle due feste nazionali (il 14 marzo, genetliaco del 
nuovo sovrano Vittorio Emanuele II; e la prima domenica di giugno 
per la concessione dello Statuto albertino) si creano nuovi poli d’at-
trazione per gli entusiasmi collettivi,69 presto diventati un momen-
to di scontro violento col clero cittadino, a cui, per le imposizioni del 
vescovo in esilio – divenuto in tutto l’ex ducato il punto di riferimen-
to morale del partito filo-estense e austriacante – viene impedito di 
dare il crisma della chiesa al nuovo ordine civile, Guastalla diven-
ta in quel periodo una delle più solide basi missionarie dell’evange-
lismo valdese: «Una nuova Ginevra», la epiteta il vescovo Rota.70 Fi-
no alla fine del secolo la cittadina resta un centro d’irradiazione del 
protestantesimo per tutta la Bassa padana. Il successo degli evan-
gelici è dovuto in primo luogo alla loro adesione appassionata al pro-
cesso risorgimentale e alla loro contrapposizione cristiana alle ge-
rarchie cattoliche; ma una ragione del loro successo sta anche nel 
linguaggio estremamente popolare con cui i nuovi predicatori espon-
gono – in lingua italiana – le loro idee religiose. Il noto oratore Ales-
sandro Gavazzi – ex monaco barnabita bolognese, con l’amico e con-
fratello Ugo Bassi voce cristiana nella crociata antiaustriaca nella 
primavera 1848, poi scomunicato e sempre cappellano di Garibaldi in 
tutte le sue campagne militari – ottiene a Guastalla debordanti suc-
cessi di pubblico, entusiasmando la città. Al pari di certi quaresima-
listi cattolici sa servirsi abilmente dell’inversione carnevalesca e di 
una terminologia plebea nei suoi discorsi, per ridicolizzare il vesco-
vo e i missionari cattolici.71 Prima di riuscire a costruire a Guastal-
la un vero e proprio edificio adibito al culto, i valdesi non si turbano 

68 Gazzetta di Guastalla, 9 dicembre 1877.

69 Ridolfi, Fincardi (a cura di), «Le trasformazioni della festa»; Ridolfi, Le feste 
nazionali.

70 Cf. Fincardi, «De la crise du conformisme»; Santini, Il missionario valdese.

71 «Un vero uragano, una grandine di bestemmie, la predica che alle dieci di not-
te fece il famigerato apostata Gavazzi dal balcone di un’osteria (degno pergamo di un 
tal predicatore, che osa chiamarsi evangelico) al popolo di Guastalla, col santo scopo 
di moralizzarlo. [ ...] Inveiva contro il Papa, il Vescovo, i preti, e faceva ridere la briga-
ta con lazzi da postribolo. [ ...] Le sue prediche erano matasse senza bandolo, piene di 
plebee scurrilità». (La vera buona novella. Periodico della cristianità cattolica italiana, 
27 giugno 1868). Per rilevare la familiarità di Gavazzi con il linguaggio e le tematiche 
del Carnevale, cf. Gavazzi, Risposta a Don Giuseppe Luigi Trevisinato.
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 nemmeno nel fissare la sede della propria cappella nel locale dell’ex 
setificio rovinato da Rota, dove si danza nel periodo di Carnevale e 
dove si tengono gli spettacoli popolari e dei burattinai.72

Le antiche associazioni devozionali non sopravvivono a questo 
sconvolgimento della società in cui si erano sviluppate. E la nuova 
sociabilità non dimostra tolleranza per le associazioni come la Con-
fraternita dei Sacchi, in cui restano il patriziato e gli elementi rea-
zionari dell’élite cittadina, per eseguire, incappucciati, alcuni rituali 
devozionali propri del ciclo quaresimale e pasquale. Privata del so-
stegno da parte delle autorità liberali, scompariva questa confrater-
nita, in passato uno dei più potenti organismi della comunità citta-
dina. L’ultima notizia della sua esistenza la si ha da una cronaca di 
don Besacchi, nel 1864:

Un saggio del morale progresso, regalatoci dai Rivoluzionari che 
stavano a capi della cosa pubblica, lo sperimentammo eziandio nel-
la ricorrenza della Settimana Santa. Le Confraternite use di an-
dare processionalmente alla Pieve per le Quarantore della Setti-
mana di passione alla adorazione del SS. Come pure in Città per 
la Settimana Santa, si dovettero astenere per non essere insultati 
da bricconi, sempre protetti dal governo; lo che accadde alla Con-
fraternita dei Sacchi che arrischiò di recarvisi. Questo fu pure il 
primo anno che si tralasciò parimenti di andare alla visita dei se-
polcri nel giovedì Santo, onde non esporsi ai motteggi e alle ingiu-
rie dei malviventi, dei quali ve n’erano in gran copia, uomini an-
che di provetta età e di certa educazione.73

Mentre le vecchie associazioni devozionali si eclissano, le corporazio-
ni artigiane di Guastalla, che avevano fino al recente passato un’or-
ganizzazione a base religiosa e amministravano alcune cerimonie 
festive del calendario cattolico, si sciolgono. Gli operai, con l’appog-
gio della borghesia progressista, danno vita a un sodalizio – la So-
cietà operaia di mutuo soccorso, con presidente onorario Garibal-
di – che prepara anche festini nel periodo di Carnevale e dal 1868 
al 1870 partecipa alla gestione delle prime Feste popolari di Mezza 
Quaresima. È una prassi diffusa, che in diversi centri urbani pada-
ni immette i sodalizi operai tra gli organismi civili promotori di una 
nuova sociabilità festiva, in aspro contrasto in quegli anni con l’in-
combenza di residuali priorità delle tradizioni cattoliche e notabilia-
ri, come viene narrato per gli ostacoli al ballo carnevalesco di una 

72 Cf. Besacchi, L’osservatore, 3 (in BMG vedi in proposito anche le postille di Aldo 
Mossina – di inizio XX secolo – alla riproduzione dattiloscritta di quest’opera, vol. 3, p. 
537); Times. Ebdomadario guastallese, 25 novembre 1869.

73 Besacchi, L’osservatore, 3.
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Fratellanza operaia del Vercellese nel 1887, nella novella di Giovan-
ni Faldella Madonna di neve, Madonna di fuoco.74

Durante il non lungo arco di tempo che registrava il successo 
eclatante delle feste civili patriottiche il Carnevale a Guastalla pa-
re sostanzialmente marginale o, forse, i rituali del ciclo carnevale-
sco restano persino interrotti. Non si ha infatti nessuna notizia, fino 
al 1865, dei divertimenti tradizionali nel periodo finale dell’inverno. 
I nuovi regolamenti di polizia, aperti alla libertà associativa, non so-
no particolarmente restrittivi verso il Carnevale; anzi, si limitavano 
a un articolo di legge, secondo cui «nessuno può comparire in ma-
schera nelle vie, sulle piazze, né in qualunque altro luogo pubblico, 
senza l’autorizzazione in iscritto dell’Autorità locale».75 Eppure, an-
che nella vicina Novellara le cronache confermano l’assenza dei di-
vertimenti carnevaleschi, limitati fino al 1870 a rarissimi festini pri-
vati.76 Proprio nel periodo in cui la popolazione si apre maggiormente 
a nuovi fermenti culturali e nel periodo di massima diffusione della 
festività laica, le maschere mancano negli spazi pubblici. Questo fat-
to è solo apparentemente anomalo e paradossale. Si è già visto come 
nei periodi di sommovimenti rivoluzionari la logica dei linguaggi po-
litici tenda a sovrapporsi al linguaggio ambivalente e simbolicamen-
te poco controllabile delle maschere. Perciò nuove feste civili, ordi-
nate, in cui si onorano le simbologie e gli eroi nazionali, scalzano per 
alcuni anni bagordi, sfilate di maschere, balli e spettacoli della tra-
dizione carnevalesca. Per almeno un decennio, negli anni compresi 
fra la seconda e la terza guerra d’indipendenza, evidentemente sono 
più confacenti al sentimento festivo della comunità le bandiere, op-
pure le divise dei soldati, delle guardie nazionali, dei volontari gari-
baldini, che non i travestimenti comici e galanti.

Cominciati a venir meno gli entusiasmi dell’impegno patriottico 
col manifestarsi di varie contraddizioni nel processo di unificazione 
nazionale, le feste politiche perdono la propria forza totalizzante e 
la festa carnevalesca riguadagna gli spazi pubblici, durante il suo ci-
clo tradizionale. Nel 1865 il Carnevale riprende a fare notizia a Gua-
stalla, con corsi di grandi carri da trasporto e di barocci, a cui non 
viene più limitato l’accesso:

Febbraio-Carnevale. Coll’ultimo giorno del mese (28) chiudevasi il 
divertimento carnevalesco pieno di allegria, di balli, di banchet-
ti, di maschere. Vi furono alcuni carri tirati a sei cavalli, traspor-
tanti belle maschere a suono di banda, e divertite maggiormen-
te dal continuo getto di coriandoli, o benizzi, così detti, di gesso, 

74 Faldella, Madonna di fuoco e Madonna di neve.

75 Articolo 66 del Testo di Legge Sarda dell’8 gennaio 1860, in: ACG, f. 337.

76 Barilli, Cinque secoli di Carnevale, 71-2.
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 sudiciando gli abiti non solo, ma mettendo in pericolo la vista dei 
passeggeri, poiché nel gettarli alla disperata e senza ritegno, co-
me si faceva, colpivano gli occhi; e a taluno non piaceva, onde un 
Suonatore fu percosso da grossa pietra nella schiena e poco man-
cò che stramazzasse giù dal carro. Un tale costume riconosciuto 
barbaro dall’Austria, lo proibì. Ma i tempi attuali, decantati come 
progresso, lo richiamavano come vera libertà, e fratellanza. Vi fu 
pure corso di timonelle, ed un popolo immenso accorse, né si eb-
be a lamentare gravi disordini.77

Passata l’epoca delle aristocratiche carrozze, i carri agricoli a sei ti-
ri, le maschere appariscenti, la folla debordante testimoniano come 
cultura popolare e d’élite abbiano ripreso a confrontarsi nelle feste 
di quel periodo. Almeno nelle piazze, le associazioni festive della nuo-
va élite sociale e del popolino riprendono a incontrarsi in una festa 
comunitaria. Mancano purtroppo le descrizioni dettagliate delle ma-
scherate con cui i carnevalanti intendono stupire la folla, che permet-
terebbero talvolta di individuare i mali o le frivolezze messi alla ber-
lina con la satira e con gli slanci chiassosi e magari irriverenti della 
folla. Per la possibilità di una maggiore libertà espressiva, il Carne-
vale guastallese riscopre vecchie abitudini della tradizione carneva-
lesca – come gli imbrattamenti di gesso e il lancio degli aranci e di 
altri frutti e oggetti – proibite dall’inizio del XIX secolo, o andate in 
disuso da tempo. Don Besacchi, nella sua descrizione dei carnevali 
del 1866 e del 1867, pur ammettendone il successo, insiste a notarvi 
soltanto il disordine e lo spreco «retrivo» portato dagli usi reintro-
dotti dai cittadini e campagnoli in maschera:

Col giorno 23 si chiudeva il Carnevale, divertito da un solenne Ve-
glione, o Festa di ballo, da maschere, dal corso di timonelle, e di 
Carri portanti maschere bene o mal vestite dietro una pioggia di 
Coriandoli, o così detti Benissi di gesso che molestavano il curio-
so popolo ed anche recavano male a taluno che gli piombavano ne-
gli occhi. Una tale costumanza retriva, quantunque si reclamasse 
per ismetterla, le Autorità però non abbandonavano, progredendo 
solo per loro vantaggio, e nulla pel buon ordine e savia economia.78

I baccanali di quest’anno passarono alquanto allegri, tuttoché la 
miseria si facesse assai sentire. Triste mascherate in Carrozza 
con l’adottato getto dei così detti Binissi, o pallottole di gesso, ro-
vinando abiti ai passeggeri o curiosi con pericolo anche di offen-
dere la vista. Vi fu corso di timonelle, non carrozze, di scioperati e 

77 Besacchi, L’osservatore, 4.

78 Besacchi, L’osservatore, 4.



Fincardi
Piazze laiche. Il tempo del divertimento

Studi di storia 19 231
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 187-252

di gente che non attendono che alle crapule. Si fece veglione, e rie-
scì, dicevasi, numeroso. Si contarono poi tre feste private da ballo.79

Non è tuttavia solo il clero a biasimare gli imbrattamenti e a ritener-
li retrivi. Qualche anno più tardi, la Gazzetta di Guastalla, giornale 
progressista che promuove e difende a spada tratta i nuovi diverti-
menti, critica aspramente una mascherata intitolatasi mattutina in 
cui, contrariamente alle mascherate serali che si cospargono di so-
stanze bianche, a uso di fantasmi – secondo un tipico costume delle 
maschere italiane80 – si cosparge di nerofumo:

Una mascherata mattutina impiastricciata di nero, che girando e 
schiamazzando lungo le contrade del paese, fece bella mostra del-
le rispettive camicie – non tutte di bucato ed immacolate – poste 
a ridosso dei pantaloni! Con quale moralità (?), decenza (?) e pu-
lizia (?!) lasciamo giudice il lettore!81

La farina o il gesso con cui le maschere si imbiancano, oppure che ti-
rano alle ragazze, fanno parte di un tipo di spreco e irriverenza che 
diversi esponenti della comunità vogliono ripudiare. Il tingersi di ne-
ro con caligine e cenere – in questo caso senza spesa – può poi es-
sere tipico solo di un triviale costume campagnolo, come usa a Vil-
la Strada, sulla riva opposta del fiume, dove nel giorno delle Ceneri 
i giovani corrono a imbrattarne le persone e in particolare le ragaz-
ze. I mutamenti avvenuti nella società dell’Ottocento condizionano 
le nuove forme di sociabilità e i loro moduli espressivi. Le vecchie 
generazioni liberali, che hanno notevoli speranze e preoccupazioni 
verso la gioventù gaudente fortemente coinvolta in questi mutamen-
ti della sociabilità, si propongono di riformare tutto il sistema del-
le feste folkloriche, coscienti che le forme rituali sono fondamentali 
nell’improntare di sé le attività ludiche e la vivacità cittadine. Nel-
le feste vanno dunque selezionati i comportamenti ordinati e ‘civili’, 
da quelli dei campagnoli che non sono giudicati tali e vengono bolla-
ti come costumi barbari, retaggio dell’Ancien régime. Agli imbratta-
menti va perciò sostituita una igienica pulizia. Gerolamo Boccardo, 
celebre accademico genovese che in una sua opera definisce le linee 
essenziali per riformare il sistema festivo italiano, ritiene indispen-
sabile adeguare le forme della festa carnevalesca ai principi borghe-
si anglosassoni della civiltà, con una drastica epurazione dei compor-
tamenti divenuti sconvenienti:

79 Besacchi, L’osservatore, 4.

80 Toschi, Le origini del teatro drammatico italiano, 169-72.

81 «Dal Carnevale alla Quaresima», Gazzetta di Guastalla, 14 febbraio 1875.
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 Io credo che massimamente nei nostri climi l’umanità non giunge-
rà mai ad applicare universalmente il severo sistema degli Knox 
e dei Fox – né parmi in tutto da desiderarlo –; ma penso altresì 
che sia opera degna della nostra più matura civiltà il far cessa-
re quelle indecorose e tumultuarie agitazioni, nelle quali chi cer-
ca il piacere non trova che lo sbalordimento, l’ubbriachezza, e le 
facili occasioni di colpa e spesso di delitto. I bagordi e gli eccessi 
carnevaleschi del Medio Evo ben s’addicevano ad un’epoca, in cui 
non solamente la ruvida plebe, ma eziandio i giovani di agiate e 
ricche famiglie non si vergognavano di cercare il piacere nelle più 
basse gozzoviglie e nei più grossolani divertimenti.82

Nelle intenzioni dei progressisti guastallesi, però, la riforma del Car-
nevale deve spazzare via dalle cittadine padane le costrizioni della 
Quaresima, con un nuovo sfarzo motivato dalla commercializzazio-
ne delle feste:

Il Carnevale, aspettato, desiderato dai buontemponi e da quanti ne 
cavarono un materiale vantaggio ai propri interessi, ad onta del-
le imposte e dei balzelli governativi, passato allegramente in mol-
te Città del Regno ed in vari Paesi della nostra Provincia, perché 
anche in questi il carnevale diede segno di vita. A Novellara per 
esempio, paese delle rane che per antonomasia è chiamato tale, 
mercé una Società costituitasi in luogo, si gareggiò nel giorno 7 
corrente di pubblici divertimenti. Anche Gualtieri, confratello di 
lei, non si ristette negli ultimi giorni di far baldoria e di abbando-
narsi pur esso alle feste, ed alle orgie [sic!] tradizionali.83

Le conclusione della gazzetta laica sono però che anche la Quaresi-
ma può essere tempo secolarizzato dei piaceri; e non di costrizioni 
alla voglia di consumare e spendere, ormai superate data l’indiffe-
renza della società alle imposizioni clericali.

Frattanto i balli, le feste carnevalesche, le mascherate, gli spet-
tacoli teatrali, le baldorie, i baccanali sono cessati per dar luo-
go ai sermoni quaresimali, più o meno noiosi [...]. Eccoci pertanto 
inoltrati di alcuni giorni nella Quaresima; l’epoca santa dei rav-
vedimenti, delle penitenze, dei digiuni, della mortificazione del-
la carne; così dicono i preti. La stagione dei bollori primaveri-
li, dei fermenti sanguigni, delle irritazioni nervose, soggiungono 
i medici. Il mese delle aringhe, del merluzzo, del tonno fresco, 

82 Boccardo, Feste, giuochi e spettacoli, 138-9. Sulla nuova cultura della festa e dell’in-
trattenimento: Turnaturi, «Divertimenti italiani dall’Unità».

83 «Dal Carnevale alla Quaresima», Gazzetta di Guastalla, 14 febbraio 1875.
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delle castagne secche, esclamano i ghiottoni [...]. Oggimai l’indul-
to pontificio è passato di consuetudine, con una transizione dovu-
ta al progresso. Ciò prova che nel sacro collegio la testardaggine 
del non possumus è un vizio d’invenzione moderna; e che i pre-
decessori dell’infallibile Pio IX anche in fatto di questioni canoni-
che diedero prova in altri tempi di una elasticità molto sensata. 
Non disperiamo. Se la Sacra Romana Curia ha potuto transige-
re e largheggiare in riforme in favore del ventre, non è inverosi-
mile che tosto o tardi essa comprenda la necessità di uniformarsi 
ad altre esigenze morali dei tempi. Lo spirito dei popoli si modi-
fica col volgere dei secoli e il cervello dell’umanità non reclame-
rà inutilmente dalla Curia quelle concessioni che il ventre otten-
ne da lunga pezza.84

9.10 Un nuovo modello festivo: la dilatazione  del Carnevale

Già nel Carnevale del 1867 don Besacchi fa notare le «tristi masche-
rate» e il «corso di timonelle, non carrozze», a testimonianza che «la 
miseria si faceva assai sentire».85 Nel 1868 si acuisce drammatica-
mente una contrapposizione tra le popolazioni e le autorità gover-
native, che fanno seguito alla sconfitta garibaldina a Mentana, alle 
conseguenti tensioni tra i democratici e il governo, all’inasprimento 
del fisco e, in particolare, alla discussione parlamentare sulla tas-
sa del macinato. In questo contesto, nel giorno onomastico di Gari-
baldi si incominciano a Guastalla le nuove Feste popolari di Mezza 
Quaresima. Si tratta di grandi feste carnevalesche, che concentra-
no nell’arco di una giornata un gran numero di divertimenti. I car-
ri che ne formano il corso mascherato, in cui domina la satira politi-
ca, si ispirano in particolare alla critica del fiscalismo governativo e 
all’irrisione del clero.86

All’inizio, la festa è organizzata ufficialmente dalla Società ope-
raia; ma secondo la visione di don Besacchi viene gestita dalla «Set-
ta Massonica dilatata in ogni paese e Città» – per quanto gli archivi 
massonici non mostrino mai alcuna esistenza di logge nella zona – e 
farebbe parte di un vasto complotto sovversivo, mirante a rovesciare 
il governo.87 Se è vero che in quelle settimane in diverse città dell’Ita-
lia settentrionale si organizzano manifestazioni di protesta contro le 
nuove tassazioni, don Besacchi non rivela su quali elementi poggino 
le congetture sul carattere eversivo della festa e nemmeno se quella 

84 «Dal Carnevale alla Quaresima», Gazzetta di Guastalla, 14 febbraio 1875.

85 Cf. Besacchi, L’osservatore, 4.

86 Besacchi, L’osservatore, 4.

87 Besacchi, L’osservatore, 4.
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 da lui chiamata Festa dei Frammassoni sia realmente progettata e 
organizzata da un gruppo iniziatico massonico, anziché dal cattolico 
mazzinano Andrea Manengo che dirige la Gazzetta di Guastalla  ed è 
l’anima della sociabilità laica locale. L’unico dato che Besacchi cita a 
conferma di quanto affermato è che gli ambienti politici filo-garibal-
dini hanno appena boicottato la festa nazionale del 14 marzo (comple-
anno di Vittorio Emanuele II), determinandone il fallimento; e hanno 
invece festeggiato il 19 marzo, onomastico – oltre che del sovversivo 
Mazzini – di Giuseppe Garibaldi, Gran Maestro onorario della mas-
soneria.88 Per la festa popolare del 1868 è quindi problematico dare 
notizie sugli effettivi organizzatori, per quanto ne sia palese il carat-
tere democratico e anticlericale. Sebbene questi festeggiamenti ri-
specchino chiaramente le tensioni ideali di particolari gruppi politi-
ci, e il linguaggio delle società segrete si presti a portare nella festa 
le voci dell’opposizione al potere ufficiale, non si hanno elementi per 
accettare – oltretutto in un periodo in cui il clero scorge una trama 
massonica o demoniaca in tutto ciò che sta cambiando il mondo – la 
validità delle affermazioni del canonico Besacchi. Ciò che invece va 
rilevato è che in una società liberale il nuovo associazionismo diven-
ta facilmente il promotore di iniziative spontanee, in grado di viva-
cizzare i ritmi urbani.

La nuova festa proclama di avere «lo scopo di dimezzare le me-
lanconie quaresimali e sollevare lo spirito dalle corrispondenti 
meditazioni».89 E insistendo sulla necessità di farla finita con le tra-
dizioni costrittive del passato, l’intellettuale radicale guastallese Lo-
renzo Reggiani dichiara sul suo giornaletto scanzonato Times. Eb-
domadario guastallese che anche i ministri «dovranno celebrare in 
compagnia de’ Galantuomini, il Carnevale in Quaresima».90 Il carat-
tere provocatorio della festa, rispetto alla conservazione dei tradizio-
nali equilibri culturali, non viene minimamente nascosto. Essa por-
ta di fronte alla cattedrale bagordi, alberi della cuccagna e danze, 
senza curarsi del grave disturbo alle messe domenicali: una palese 
trasgressione delle regole quaresimali, ma anche di quelle carneva-
lesche dei decenni precedenti.

Visto il successo della partenza, successivamente, la Festa popola-
re si ripete ogni anno, non più per San Giuseppe, ma nella quarta do-
menica di Quaresima, e definisce un proprio rituale caratterizzante.91 
La Società operaia passa presto in secondo piano nella organizza-
zione, assunta invece dalla Società degli amici (società di colore de-
mocratico, il cui nome è chiaramente la trasposizione italiana della 

88 Besacchi, L’osservatore, 4.

89 Besacchi, L’osservatore, 4.

90 Times. Ebdomadario guastallese, 25 novembre 1869.

91 Fincardi, Gli gnocchi e la polenta; Fincardi, «Guastalla. Feste di Mezza Quaresima».
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denominazione che si danno le Società di mutuo soccorso inglesi), che 
aggrega buona parte degli esercenti cittadini, avendo come scopo di-
chiarato quello di creare un grosso momento di attrazione commer-
ciale a Guastalla, per incrementare i consumi e fare affluire visitatori 
nella cittadina; con scopi, quindi, analoghi a quelli di una fiera. Fino 
al 1876, la Festa popolare guastallese si afferma come uno dei mag-
giori centri d’attrazione festiva in una vasta area padana. Tra il 1865 
e il 1880, Novellara, Gualtieri, Campagnola, Suzzara, Castel d’Ario 
e Reggiolo adeguano le loro tradizioni carnevalesche o le feste pri-
maverili secondo alcuni schemi della ricorrenza guastallese, facen-
do della Festa popolare un modello e una grossa esperienza cultura-
le per le cittadine della bassa pianura.92

Al di là delle funzioni economiche che possono avere per i pae-
si del Po, le Feste popolari rispondono a un progetto ambizioso: in 
questi piccoli centri creare attorno a questo momento festivo un mo-
dello per l’occupazione degli spazi pubblici da parte delle forze più 
vivaci e moderne sul piano civile e culturale. Regista di questo pro-
getto e animatore delle Feste popolari, in tutta la zona, è il più no-
to esponente progressista di Guastalla: il medico Andrea Manengo, 
quarantottardo a Brescia, ufficiale garibaldino, direttore della Gaz-
zetta di Guastalla, insegnante di massaggi e tecniche ayurvediche, 
noto seduttore, presidente della Società degli amici,93 oltre che – nel 
1882 – primo direttore del giornalino La Libera parola, che lancerà 
nella regione padana la grande rete associativa bracciantile di Euge-
nio Sartori, poi divenuta nota come il movimento ‘La boi!’.94

A Guastalla, dove il dibattito politico è particolarmente intenso e, 
più che nei paesi circostanti, orientato in senso radicale, la Festa po-
polare subisce al suo principio un’impronta che ne condiziona i suc-
cessivi sviluppi del rituale. Definite le sue forme rituali tra il marzo 
del 1868 e del 1869, cioè nel periodo di più acceso scontro tra le co-
munità popolari e le istituzioni governative, per le proteste contro la 
tassa sul macinato e contro la violenta repressione del conseguen-
te moto di ribellione nelle campagne, la Festa popolare porta un se-
gno indelebile di questa esperienza. La polemica antigovernativa e, 
in particolare, la polemica contro la tassa sul macinato sono le te-
matiche privilegiate dei suoi corsi mascherati; e un pasto colletti-
vo e gratuito di gnocchi di farina nella Piazza Maggiore il momento 

92 Cf. Fincardi, «La secolarizzazione della festa»; Bertolotti, «La fine della 
fratellanza».

93 La sua attività a Guastalla sembra ricalcare sostanzialmente quella dell’avvocato 
Belotti – personaggio evidentemente non del tutto inventato, perché rispondente alle 
dinamiche culturali di molta provincia italiana nella seconda metà del XIX secolo – pro-
tagonista del romanzo La piccola città, di Heinrich Mann.

94 Cf. le annate della Gazzetta di Guastalla dal 1873 al 1878; Mossina, «Una festa tra-
dizionale padana».
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 centrale di un rito comunitario che – in occasione di una stridente 
crisi – riconcilia simbolicamente la classe dirigente locale con la po-
polazione povera.

Va rilevato inoltre il ruolo pedagogico ricoperto dalla Festa popo-
lare. Essa vuole essere infatti un Carnevale ispirato a un’educazio-
ne moderna e civile, dando il maggior ordine possibile ai pittoreschi 
comportamenti sguaiati della folla. Per realizzare una festa ordina-
ta e edificante, gli organizzatori cercano innanzitutto di estirpare la 
rissosità che abitualmente accompagnava le feste. La ricorrenza, an-
nunciata con manifesti murali, infatti, si propone in ogni paese come 
l’esperienza di apertura gioiosa a un’epoca di felicità, abbondanza e 
ordine, portata dal progresso alle comunità più industriose.95 Così 
la Gazzetta di Guastalla elogia i paesi che riescano a fare funzionare 
con ordine la Festa popolare:

Notiamo con espansione di cuore che in tutta quella baldoria non 
vi fu un minimo screzio, non un inconveniente, non un disordine; ma 
tutto proseguì con quel nobile contegno, con quella calma, con quel-
la dignità che si trovano sempre in un popolo educato.96

Secondo gli organizzatori vanno disciplinate innanzitutto le esube-
ranze dei giovani, la cui aggressiva baldanza nei giorni di festa provo-
ca frequenti dispute cruente fra abitanti di diversi paesi. La Gazzet-
ta di Guastalla, dando tutto il suo appoggio alle nuove Società festive 
che si costituiscono nel circondario guastallese, rimprovera con se-
verità quelle che – rimaste legate alla vecchia mentalità campanili-
sta – non riescano a disciplinare il Carnevale:

Campagnola ha fatto anch’essa la sua Festa Popolare, il giorno 9 
corrente, l’ultimo di carnevale. La Società intitolatasi della Cor-
bella, si è adoperata perché riuscisse il meglio che fosse possibile, 
allestendo quattro Carri in vario costume, con getto d’aranci, con-
fetture, e... – ciò che non si doveva permettere – castagne secche, 
con assai poca voluttà degli spettatori [...]. La Società della Cor-
bella ha dimostrato d’aver spirito d’intraprendenza, e noi le man-
diamo il nostro amichevole saluto. Senonché il popolo, né indiriz-
ziamo l’accusa piuttosto a quello che a questo, ha dato a divedere 
d’essere ancora affetto da quella maledetta lebbra di campanile, 
che fu artifiziosa peste governativa ai tempi dispotici dei Duchi. 
Il popolo non ha dunque ancora compreso che la circoscritta om-
bra di una torre, o di due fumaioli, non costituisce un Principato, 

95 Questa filosofia delle feste, parte integrante del bagaglio ideologico della borghe-
sia progressista, era già stata delineata un secolo prima da Rousseau, Lettera a D’A-
lembert sugli spettacoli.

96 «Novellara e la Società della Rana», Gazzetta di Guastalla, 14 febbraio 1875.
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né un Feudo, né un dominio Olimpico privilegiato, cui sia sacrile-
gio il rasentare o toccare, senza il consenso di Giove o di Miner-
va, o senza il sacramentale diritto di cittadinanza; il popolo non 
si è ancora dunque persuaso che siamo tutti figli di una stessa pa-
tria, nati sul medesimo suolo, battezzati in nome dello stesso Dio, 
e che anzi dobbiamo porgerci fraternamente la mano l’un l’altro, 
e rispettare ed onorare con cortese gentilezza la ospitalità, e non 
prendere a fischi, ad urli, e adirose imprecazioni, come fosse ro-
ba da cani, chi non è nato per avventura nel perimetro di questa 
o di quella Parrocchia.
Siamo dispiacenti che incomposti e minacciosi schiamazzi abbia-
no falcidiata l’allegria, e disturbato l’ordine del Corso in quel gior-
no di Festa e di spontanea e gioviale occorrenza d’altri paesi; e 
tanto più deploriamo questo inconveniente in quanto che siamo 
certi che la parte civile del paese ne ha sofferto non poco rincre-
scimento. Queste miserabili guerricciole si ripetono troppo spes-
so per poterne tacere, e affé d’Iddio, ci sentiamo meglio disposti 
ad indulgere chi facesse voti pel ritorno del Despotismo, piuttosto 
che a coloro che fomentano gli odii e gli astii municipali, e s’inge-
gnano con viltà d’animo ed abbiettezza di cuore a perpetuare le 
ruggini antiche su cui il solo Despotismo poteva fare fondamento, 
così dissolvendo ogni vincolo morale e dilacerando maledettamen-
te quella compatta concordia, che oggi reclama la unità della fa-
miglia italiana. Del resto mandiamo una cordiale stretta di mano 
alla Società della Corbella, la quale certamente, riprova e deplo-
ra con noi gli impeti trasmodati e inattesi del basso popolo, e s’in-
gegnerà altra volta con modi gentili e persuasivi di scongiurarli.97

In molte comunità si vedeva ancora, secondo la tradizione, un’espres-
sione di orgoglio virile nelle manifestazioni di ostilità agli abitanti 
dei paesi rivali – come avveniva in forme stridenti tra Campagnola 
e Novellara – e negli atteggiamenti provocatori messi in atto dalle 
compagnie di giovani in ogni paese. Molte comunità ancora si identi-
ficavano in questi comportamenti, visti come protezione del proprio 
onore e dei propri equilibri interni dagli estranei.98 Secondo gli in-
tellettuali progressisti le chiusure campanilistiche andavano invece 
eliminate, perché contrarie al sentimento nazionale affermato nella 
rivoluzione risorgimentale. L’elogio della gazzetta di Manengo anda-
va perciò alle Società festive che riuscivano a superare i cori disar-
monici nel Carnevale, facendone un rituale affratellante, ispirato ai 
principi della nazione moderna:

97 «Campagnola e la Società della Corbella», Gazzetta di Guastalla, 21 febbraio 1875.

98 Cf. Bercé, Festa e rivolta, 15-20; Fabre, «Il paese dei giovani»; Fincardi, Derisio-
ni notturne.



Fincardi
Piazze laiche. Il tempo del divertimento

Studi di storia 19 238
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 187-252

 Viva Reggiolo colle sue provvide Autorità, co’ suoi vecchi prodi che 
preludiano l’avvenire, co’ suoi savi che rincorano il presente, e col 
suo popolo che concomita nei principi della civiltà e del progres-
so coi più svegliati della penisola. Queste feste popolari siano be-
nedette, che finiscono per togliere l’ultima ruggine che lasciaro-
no i governi dispotici colle loro fangose melme tra paese e paese, 
tra provincia e provincia, onde i nati a due miglia si considerava-
no stranieri; ed oggi accorrenti a ricrearsi alle comuni solennità, 
si abbracciano e s’affratellano per comporre il fascio romano del-
la forza e della prosperità cittadina.99

Lo spirito delle feste popolari, perciò, secondo chi le sosteneva, non 
deve essere lo stesso delle tradizioni carnevalesche, di cui queste 
feste continuano le forme rituali. Ciò si evidenzia anche con il pas-
saggio dei divertimenti carnevaleschi da un lungo ciclo stagionale a 
una data scelta razionalmente, secondo le opportunità del momento; 
e inoltre con la teorizzazione della festa come accumulazione – anzi-
ché spreco – di ricchezza.

In questo modo il ciclo tradizionale di Carnevale può mantenere 
una sua vita, parallela a questa nuova festa, ma perde notevolmente 
di vigore. Il tentativo di riformare il Carnevale con una festa più con-
sona ai valori nazionali, però, è legato a un clima particolare di inten-
si scambi culturali e di interessi politici comuni, tra ceti superiori e 
inferiori cittadini, durante il processo risorgimentale. Terminate le 
mobilitazioni risorgimentali e iniziata un’epoca di aspre conflittuali-
tà sociali e politiche, la cultura alta e la cultura bassa100 tornano ad 
affrontarsi nella loro incomunicabilità, senza lasciare spazio al co-
stituirsi di uno spazio festivo capace di comprendere l’intera comu-
nità. Dal 1876 la Festa popolare perde la sua continuità annuale a 
Guastalla, per riprendere poi a tratti dopo lunghe interruzioni; e nei 
paesi limitrofi questo progetto festivo si estingue pochi anni dopo.

Nel 1879 a Guastalla si cerca di ripristinarla come un rituale 
folklorico:

Cittadini delle cento Città, la nostra Guastalla, che non è mai sta-
ta l’ultima dello Stivale, estremamente pentita d’aver lasciate le 
grandiose feste carnevalesche e quadragesimali che avevano, tem-
poribus, la virtù maghina di far traballare i poli della Terra, in vi-
sta anche della prossima abolizione del Macinato, risorta a nuo-
va vita ha stabilito di dare per il giorno 19 marzo, uno spettacolo 

99 «Festa popolare in Reggiolo», Gazzetta di Guastalla, 14 aprile 1878.

100 Quelle che secondo l’antropologo Robert Redfield (La piccola comunità contadi-
na ) e lo storico Maurice Agulhon (La République au village) costituirebbero tra loro dei 
fenomeni di ‘circolazione’ o di ‘discesa’ dei modelli culturali.
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che non si potrà così facilmente dimenticare, massime da tutti co-
loro che hanno perduta la memoria o che l’hanno mangiata col pa-
ne quotidiano.101

Ormai si tratta, comunque, di deboli tentativi per riavviare una fe-
sta che invece non risulta più possibile celebrare.

9.11 Stanchezza delle tradizioni comunitarie

Negli anni in cui prende piede la Festa popolare, il Carnevale citta-
dino vede perdersi la ricchezza dei propri festeggiamenti e si va ca-
ratterizzando come festa plebea. Dopo il ciclo storico della rivolu-
zione nazionale, che ha creato una larga solidarietà sociale tra i vari 
ceti per abbattere il vecchio regime e mettere da parte il predomi-
nio aristocratico nella vita pubblica, si riapre l’abisso che divideva 
l’ambiente signorile dall’ambiente plebeo. Cadute così le motivazio-
ni che hanno spinto la borghesia cittadina a mescolarsi democrati-
camente al popolino nella comunità festiva, le feste separate tra i di-
versi ceti sociali riprendono a sottolineare le differenze culturali e 
di censo e la reciproca ostilità e diffidenza. La cronaca di don Besac-
chi rileva puntualmente questo decadere dell’entusiasmo collettivo 
per le feste pubbliche, dove l’accesso dei ceti bassi alle feste ne tie-
ne lontani i ceti superiori:

(1868) Col giorno 25 di febbraio si chiudeva il carnevale con due 
pubbliche feste di ballo che poco guadagnarono ed un Veglione 
nella sera del Lunedì con qualche concorso di bassa gente. L’introi-
to, ovvero l’incasso, per disposizione filantropica dei nostri Padri 
della patria fu a vantaggio dei poveri. Appena si conobbe il car-
nevale negli ultimi giorni per le maschere di poco conto che cir-
colavano ed un caso di alcune timonelle trasportanti artisti [ope-
rai (n.d.r.)] senza pensieri. Grazie alla sensatezza, non si ebbe a 
lamentare alcuno sconcio, né allusioni.102

(1869) Col giorno 9 corrente cessava il Carnevale, e nessun diver-
timento si conobbe meno qualche festa di ballo, privata, composta 
di operai ai quali intervennero taluni spacciatisi di rango, onde ad 
dimostrare il progresso del giorno, cioè che tutti gli uomini sono 
equiparati in società, nulla distinzione sendovi tra Cittadini e Cit-
tadini. Maschere pochissime e di niun conto, perché da trivio. Un 

101 BMG, La Società di scherma e ginnastica promotrice, Cittadini delle cento città, 
manifesto a stampa, Guastalla, Lucchini, 1879.

102 Besacchi, L’osservatore, 4.
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 veglione soltanto si dié nel teatro comunale ed ebbe non poco con-
corso. Così si chiusero i baccanali del volgente anno.103

A frenare notevolmente i tripudi collettivi contribuisce anche una tas-
sa onerosa sui divertimenti pubblici. Questo ulteriore segno di una 
presenza più massiccia dello Stato nella società, viene accolto con 
sarcasmo da coloro che, come don Besacchi, sono stati emarginati 
dal formarsi della nuova comunità festiva nel periodo risorgimentale:

Tassa sui pubblici Divertimenti. Il nostro Ministro delle Finanze 
sollecito di impinguare il regio erario, o il proprio, oltre l’aumen-
to della tassa di registro e bollo, e la gravosa del macino, ne stu-
diò un’altra colpendo i divertimenti col pagare il 20 per cento lire 
di introito lordo dagli Impresari di Teatro, di ballo o d’altro sol-
lazzo le quali andarono in vigore col primo del corrente [febbra-
io1869].Gli Italiani pagavano a caro prezzo la libertà, e l’indipen-
denza, come Essi dicevano.104

Causato anche da un minore interesse venale degli impresari che 
organizzano privatamente divertimenti a pagamento, il declino dei 
divertimenti collettivi nelle strade cittadine e nei luoghi di ritrovo 
sembra inarrestabile. E aumenta la tendenza a promuovere feste do-
mestiche private, dove i differenti ceti sociali non si mescolino:

(1870) Il nostro Carnevale passò quasi inosservato, se non ché due 
feste di ballo private, una sola festa pubblica ed il Festone in tea-
tro nel penultimo giorno con concorso. Maschere poche e di nes-
suna stima, non turbato da alcun disordine, se si eccettua che le 
feste di precetto e nel tempo dei divini uffizi non erano rispetta-
te sortendo a qualunque ora le maschere e chiassando per le stra-
de senza criterio.105

Il Carnevale del 1871. Non si conobbe né quando nacque né quan-
do morì, poiché non vide né maschere, né feste pubbliche di ballo, 
come negli anni andati: se si eccettua due o tre maschere di nes-
sun conto nell’ultimo giorno e due feste private alquanto scarse di 
concorso. Fosse poi il disgusto generale contro il governo che dis-
sanguava i popoli, o fosse la crescente miseria, i popoli non senti-
vano che indifferenza a tutto.106

Il Carnevale del 1872. Passò del tutto inosservato. Non si vide che 
una maschera ordinaria. Feste pubbliche non vi furono, e si crede 

103 Besacchi, L’osservatore, 4.

104 Besacchi, L’osservatore, 4.

105 Besacchi, L’osservatore, 5.

106 Besacchi, L’osservatore, 5.
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per la fame che circolava e per la violenta legge di pagare una tas-
sa gravosa sull’introito lordo dei balli che doveva pagare il Capo 
o Direttore della festa.107

Le mascherate guastallesi ritrovano qualche barlume di vivacità so-
lo quando si recano ai carnevali dei paesi vicini, dove le tensioni so-
ciali paiono meno pronunciate:

La prima domenica di Quaresima 6 del mese di Marzo ci regala 
una mascherata rappresentante il Coro dell’Opera Il Trovatore so-
vra un Carro trionfale, tirato da quattro cavalli, composto di Co-
risti e suonatori che vogliosi di accorrere a Brescello ove trovansi 
altre mascherate diverse a gareggiare tra quelle, per superarle in 
bellezza e maestria e conseguire il premio già fissato della Com-
missione brescellese. Dopo un giro per la città e di essersi ferma-
ta alquanto in strada maestra col far sentire ai Curiosi il canto e 
suono, partì per Brescello ad una ora e mezza pomeridiana traendo 
seco molte vetture cariche di gente. Ma non ottenne il premio, re-
stituendosi alla patria non poco disgustata per l’indifferente acco-
glienza ricevuta. Il divertimento tornò, dicesi, assai brillante e di-
lettevole per l’affluenza di popolo ivi accorso dai paesi circostanti.108

Oppure il Carnevale prende una propria vitalità irruente nei villag-
gi rurali, quando diventa una necessità fisiologica per una comunità 
minacciata da pericoli, che voglia affermare, in una dimensione col-
lettiva, la propria gioia di vivere nello scoprire la nuova civiltà bor-
ghese. Così accade, nel 1871, nel villaggio di San Girolamo, prostra-
to da un’epidemia di vaiolo:

Le malattie che si dicevano sviluppate nel nostro territorio spe-
cialmente nella Campagna, cioè il vaiolo nero e bianco, la rogna 
e la tigna, indussero il governo a spedire una commissione sani-
taria nelle Ville, onde verificare il fatto. E fu trovato soltanto che 
il vaiolo benigno non confluente era sviluppato a S. Girolamo so-
pra 60 individui dei quali 24 decessi. Per il che fu consigliato di 
sospendere il triduo a San Girolamo solito a celebrarsi nella Do-
menica di Sessagesima, e così quello di Brugneto nella quinqua-
gesima allo scopo di evitare l’unione troppo affollata, siccome di-
chiarato il morbo attaccaticcio. In conseguenza di quanto, venne 

107 Besacchi, L’osservatore, 4.

108 Besacchi, L’osservatore, 4. Si noti il rituale della partenza di una comitiva ma-
scherata cittadina. Per la partecipazione dei guastallesi al Carnevale di Novellara, Cf. 
Barilli, Cinque secoli di Carnevale, 76. Per l’affollata partecipazione dei correggesi al-
la festa carnevalesca di Guastalla, cf. Schivi, «Le feste di Guastalla», Caporal di setti-
mana, 22 marzo 1885.
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 vietato il Veglione. In onta però del divieto a cui la Chiesa ubbidi-
va, il popolo sovrano non volle, e gridò: «Vogliamo il Veglione» e 
l’autorità dovette piegarsi e permetterlo con maschere e median-
te il pagamento di 80 centesimi per ogni individuo e così fu fatto 
e divertito il popolo.109

Non mancano i tentativi di festeggiare, ma la rigida società cetuale 
ancora non è abituata ai mescolamenti delle diverse appartenenze, 
né in spazi aperti e tanto meno nel chiuso di una sala. La contrappo-
sizione di fondo tra due diversi modi d’intendere il Carnevale: quel-
lo di gruppi vestiti di vecchi abiti a brandelli, col viso annerito e im-
brattato, che sfilano gesticolando e chiassando per strada, e «quello 
tutto in ghingheri, regolato come un orologio, che l’élite urbana or-
ganizza contemporaneamente nel gran ballo mascherato del teatro 
municipale»,110 si riscontra anche nelle descrizioni che don Besacchi 
ha lasciato dei carnevali guastallesi. All’anacronistico «sconcio del-
le maschere da poco, triviali»,111 con le quali il popolino guastallese 
festeggia il Carnevale, fa riscontro nel 1872 la festa alla moda nel ri-
dotto del teatro, per un pubblico eletto:

Per trastullarsi o riconoscere forse il tempo già destinato alla dan-
za, due soirée al Casino di lettura, ossia nella Sala del teatro, alla 
quale interverranno le giovani Signorine vestite da ballo danzan-
do al suono del Pianoforte. Però si chiuse il carnevale con un Ve-
glione nella sera del Lunedì 13 del detto mese.112

Il tentativo democratico di avvicinare queste due realtà divise – o 
meglio di permettere a una parte della prima di integrarsi nella se-
conda – fallisce penosamente nel Carnevale del 1873:

L’unico divertimento consisteva in alcune Soirées, così dette, nel-
la Sala del teatro e duetti estratti dalle migliori opere in musica 
cantati da alcuni Dilettanti, accompagnati dal pianoforte e da altri 
stromenti. Il passatempo era diretto da una Società contribuente 
composta di tante razze, perché avesse colore democratico; ma le 
Signorine stavano appartate dalle artigiane; l’operaio dal Signore; 
e via dicendo; così che si vedevano un gruppo di Signori; un altro 
di mezzi Signori; poi uno di Negozianti, altro di Artisti, ecc. ecc. 
Tale disperata conversazione dispiaceva ai diversi partiti o classi 

109 Besacchi, L’osservatore, 5.

110 Le Roy Ladurie, Il Carnevale di Romans, 331.

111 Besacchi, L’osservatore, 5; cf. Società degli amici, Gazzetta di Guastalla, 23 apri-
le 1876.

112 Besacchi, L’osservatore, 5.
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e gli uni e gli altri si guardavano con occhio d’indifferenza. Cessa-
va finalmente il Carnevale col Veglione la sera del Lunedì 24 cor-
rente e una Soirée la 2ª domenica di Quaresima.113

Questo imbarazzo gelido, nell’avvicinamento di diversi ceti sociali, 
solo vent’anni prima sarebbe sembrato normale e avrebbe portato a 
evitare tali situazioni; mentre ora risulta una stridente e fastidiosa 
contraddizione, tanto più se presenziano – come si addice a una fe-
sta – le donne, più restie ad avvicinarsi a delle inferiori E non è un 
caso che le prime a captare e riflettere la rigidità delle barriere so-
ciali siano le donne – più sensibili degli uomini alle atmosfere pesan-
ti, e più disincantate verso la politica – che seppure fuori dalla cuci-
na abbiano un’attività limitata nella gestione dei divertimenti festivi, 
sono pur sempre essenziali, col loro atteggiamento, alla riuscita di 
una qualsiasi festa. Anche per le Feste popolari uno dei primi sinto-
mi di decadenza è l’assenza delle signore. I tentativi democratici di 
colmare i dislivelli fra i gruppi sociali che si riuniscono a festeggia-
re sono di conseguenza votati all’insuccesso. I cortei poveri di ma-
schere sminuiscono i festeggiamenti pubblici del Carnevale facendoli 
cessare e spingendo i divertimenti dei ricchi, del ceto medio e degli 
operai a ripararsi separatamente nel chiuso di circoli e case priva-
te. I carnevali del 1874 e del 1875 presentano ormai soltanto segni 
di decadenza della cultura festiva a Guastalla:

La sera del 17 scompariva il Carnevale, il quale non si conobbe 
né per maschere né per balli. Una festa pubblica all’antica Posta, 
mediante il pagamento di nuovo balzello che s’imponeva ai poveri 
Suonatori, ed un Veglione soltanto la sera antecedente, cioè Lune-
dì, terminato con forti busse tra diversi turbolenti, ricevute anche 
da un Carabiniere che volle acquietare la pugna e il disordine che 
scompigliò tutto il teatro.114

La notte del 20 cessava il tempo carnevalesco, il quale appena si 
conobbe per due feste pubbliche, ed un Veglione, il Lunedì con po-
co concorso. Non altro furono i baccanali del giorno, non masche-
re, né tripudi di sorta.115

Uno di questi sintomi di decadenza festiva è il fatto che il mondo adul-
to abbia quasi cessato di mascherarsi, come accade nel Carnevale 
del 1873, cominciando a ridurre questo gesto a una sopravvivenza 
infantile del rituale: «Nessuna maschera, eccetto qualche ragazzo, 

113 Besacchi, L’osservatore, 5.

114 Besacchi, L’osservatore, 5.

115 Besacchi, L’osservatore, 5.
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 feste di ballo neppure».116 Le feste ancora abbondano, ma i redatto-
ri della Gazzetta di Guastalla nel febbraio 1875 non possono che rile-
vare, delusi, l’abbandono dello spirito comunitario, e l’incomunica-
bilità tra i divertimenti separati delle associazioni festive dei diversi 
ambienti sociali:

Anche il nostro Casino ha dato, come di solito, due Trattenimen-
ti serali, che riuscirono abbastanza splendidi per venustà ed ele-
ganza delle Signore, come pel numero degli intervenuti. Nel pri-
mo s’incominciarono le danze alle ore 9 per terminarle alle 7 del 
susseguente mattino; nel secondo si apersero le Sale di prima se-
ra ad un divertimento musicale. Vi spiccò bellamente il Duetto del 
Ballo in Maschera ridotto per Harmoniflüte ed istrumenti d’arco 
dall’egregio Sig. Maestro Rossi, ed eseguito con molta precisione 
e valentìa [...]; l’effetto non poteva essere migliore, sia pel comples-
so come per le singole parti, che seppero così bene corrispondere 
con passionata accentuazione al concetto musicale da riscuotervi 
vivissimi applausi. Così dicasi del Divertimento su’ motivi della Fa-
vorita per Harmoniflüte e quartetto d’archi. [...] La Signora Balzia 
e Domenico Fornasari cantarono il Duetto per Soprano e Barito-
no nell’Opera Le educande di Sorrento. La serata finì colle danze, 
ma con una tale aura di freddezza, e quasi a dire d’insocialità da 
mummificare piuttosto che vivificare; gli stessi balli – meno qual-
che episodietto – erano sistemati a compasso e mancavano affat-
to di briosità e di allegria.
Del resto si può dire che il paese ha ballato e traballato a supre-
ma stanchezza. Vi furono Feste pubbliche, feste private, aristocra-
tiche, popolane, architettate, confuse, spontanee, di ripicco, con 
banchetti gioviali ed ameni. La Società Anonima ha dato anch’es-
sa i suoi trattenimenti carnevaleschi che finirono con un banchet-
to democratico vivo e scoppiettante, di 63 coperti, e mandò un lie-
to brindisi al Generale Garibaldi.

Data la distanza tra gruppi, Manengo si duole della distanza politica 
ormai consumata dalla Società operaia di cui era stato nel decennio 
precedente uno dei principali promotori, dandole un iniziale indirizzo 
repubblicano, poi da quella abbandonato per rifugiarsi nel paternali-
stico patronato dei notabili moderati. Per cui il leader della sinistra 
non sembra neppure a conoscenza delle riunioni festose del sodalizio.

Si dice che qualche cosa abbia fatto la Società Operaia, e narra-
si che abbia pure mandato un saluto al suo Presidente Onorario 

116 Besacchi, L’osservatore, 5.
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Garibaldi; ma non ci basta l’animo di affermarlo, perché non ne 
sappiam nulla di positivo.117

La gazzetta di Manengo ripone nella festa popolare a Mezza Qua-
resima l’unica tenue speranza di rimettere in sesto la stanca cultu-
ra carnevalesca; ma ormai anch’essa è sul punto di sfilacciarsi, se 
non di estinguersi, facendo esclamare al suo principale promotore:

La Quaresima ha preso il posto del carnevale, col solito suo appa-
rato poco geniale, ma il carnevale non sembrò rassegnato a ce-
derle il posto per intero, mentre e la Domenica e il Lunedì, entrò 
ancora nelle sue sfuriate, con feste da ballo, e libagioni fuori dal 
sistema metrico. Pare anzi che abbia altre idee d’invasione, d’u-
surpazione: vedremo.118

Questa mancanza di solidarietà festiva tra i ceti emergenti dalla ri-
voluzione liberale viene interpretata come cattivo auspicio, facen-
do presagire l’addensarsi di tempeste nell’orizzonte cittadino. Non 
è casuale che l’articolo appena citato della Gazzetta di Guastalla sia 
preceduto, come un monito contro l’affossamento del Carnevale, da 
una poco rassicurante corrispondenza da Casalmaggiore, capoluo-
go della Bassa cremonese:

Dovrei parlarvi dei divertimenti di carnevale, ma siccome non si 
riducono che a qualche maschera e a pochi trattenimenti procura-
ti da qualche eletta Società, sempre tra uomini – s’intende – della 
stessa casta, o almeno de’ così detti neutrali, perciò credo bene di 
passarli sotto silenzio. A sentirmi parlare in tal guisa voi subito in-
dovinate che questo paese non è il più felice quanto a concordia, né 
io mi provo di darvi torto [...]. A differenza di molti altri paesi, que-
sto è travagliato sventuratamente da intestine discordie tra per-
sona e persona. V’è chi si assunse la poco onorevole briga di rin-
focolare le odiosità e di aizzare questi e quei partigiani; e lascio 
pensare a voi come s’arrabattino certuni per questa faccenda.119

Mentre la sinistra di Depretis sta per conquistare la maggioranza par-
lamentare e il governo, nel 1876 fallisce ogni accordo per la rielezio-
ne di Pasquale Villari a deputato del collegio elettorale guastallese,120 
che la Gazzetta ha sostenuto. Le lacerazioni negli ambienti democratici 

117 «Cronaca locale carnevalesca», Gazzetta di Guastalla, 21 febbraio 1875.

118 «Cronaca locale carnevalesca», Gazzetta di Guastalla, 21 febbraio 1875.

119 «Nostra corrispondenza», Gazzetta di Guastalla, 21 febbraio 1875.

120 Per le inquietanti considerazioni sociali che il celebre studioso fa sulla crisi so-
ciale nella Bassa padana: Villari, Lettere meridionali ed altri scritti.
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 si fanno sentire. Quell’anno a Guastalla si interrompono le Feste po-
polari, sebbene per tacitare i contrasti anticlericali venga spostata 
la festa a dopo Pasqua, anziché farla come consueto in Quaresima; 
il Carnevale della cittadina subisce la medesima temporanea eclis-
se. Nel febbraio 1877 la Gazzetta di Guastalla annuncia sconsolata:

Si darà in questo Teatro Comunale un grande e splendido Veglione 
a beneficio dell’Asilo Infantile cittadino. Alla mezzanotte si estrar-
ranno 12 premi per i primi dodici numeri [...]. Questo è il solo ed 
unico divertimento carnevalesco dell’anno di grazia 1877, cui s’an-
nette una carità fioritissima; v’ha mezzo di ottemperare alla cari-
tà senza partecipare al divertimento, avvegnaché si può prendere 
il viglietto anche senza accedere al teatro: ora chi vorrà manca-
re a quella o a questo?121

In questo clima opprimente, anche le feste esclusiviste possono es-
sere accolte favorevolmente. Riprese dopo un’interruzione le pubbli-
cazioni – come giornale espressione dei sodalizi operai e braccianti-
li legati al garibaldinismo operaista di Eugenio Sartori – nel 1878 il 
giornale di Manengo saluta benevolo le iniziative dell’associazione 
ricreativa degli operai di Pegognaga, nonostante il sodalizio abbia 
preso il polemico nome antiborghese di Società democratica senza 
guanti, in evidente contrapposizione alle Società festive a caratte-
re signorile:

Ora compie il quarto anno che gli Artieri di Pegognaga con prov-
vido pensiero si costituirono in sodalizio, tassandosi di una tenue 
somma settimanale, per poi convenire nell’ultimo scorcio del Car-
nevale a un allegro banchetto, e ad una festa da ballo con diffusi 
inviti al paese. Tributiamo loro sinceri encomi non tanto per lo in-
tento sollazzevole ed allegro, quanto per quel principio di armo-
nia e di buon accordo fratellevole che poi costituisce la mutualità 
degli uffici e degli affetti; e tanto ci piace il ricordare questo ge-
niale esempio in quanto che lo vorremmo vedere adottato in tutti 
i paesi. Anche quest’anno si è offerta per essi ai cittadini una Fe-
sta da Ballo, che riuscì brillantissima, con assai numero di belle, 
graziose, e vispe ballerine, di giovinotti danzanti e di un’accolta di 
gente gioviale. Vi fu poi un ordine perfetto, una tranquillità e una 
compostezza veramente singolari. Lode dunque alla benemerita 

121 «Veglione a totale beneficio dell’Asilo infantile», Gazzetta di Guastalla, 11 feb-
braio 1877.
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Società Senza guanti, cui auguriamo di vero cuore che continui an-
cora per molti anni unanime, prospera e compatta.122

Accettata come un dato di fatto l’incomunicabilità tra diversi ambien-
ti e culture, in ogni cittadina o paese l’élite sociale si rimette l’ani-
ma in pace nei propri divertimenti esclusivi, motivandoli moralmente 
con iniziative filantropiche. Nei residui veglioni di Carnevale in cui 
i signori del paese fanno sfoggio dei privilegi della ricchezza, viene 
devoluto il ricavato alla beneficenza, dando a questo gesto di solida-
rietà verticale la dovuta solennità:

Perdonate, Signor, se nel giubilo | Nel tripudio del circol danzan-
te | Vi preghiamo per un breve istante | Queste voci a sentir. | Por-
tan l’eco dell’egro tugurio | Il qual diede sommesso un lamento | 
Ma or vi manda ben altro concento, | Ché, Pietosi, Vi vuol bene-
dir. || Nè parravvi tra i balli sgradevole | Dei tapini la grata paro-
la | Mentre qui voi chiamaste in carola | Dei tapini la stessa pie-
tà... || [...] Di Signori un’eletta soccorre | Festeggiando pietosa, a’ 
tuoi dì. || E fia ver!... Del veggente l’annunzio | Dunque è fatto: an-
che in danze si prega, | Quando uniti in festiva Congrega | Si sol-
leva il fratello così.123

Negli scarni momenti carnevaleschi che raramente si riaffacciano 
negli spazi pubblici negli ultimi due decenni del XIX secolo, pro-
babilmente le rappresentazioni della morte del personaggio incar-
nante il Carnevale124 non appaiono soltanto una arcaica cerimonia 
di espiazione dai licenziosi eccessi festivi, ma il metaforico fune-
rale di un’epoca e della sua cultura festiva. La perdita angosciante 
del confronto fra le diverse esperienze collettive – offerta in passa-
to dai rituali carnevaleschi – viene individuata come la conseguen-
za della faziosità politica, dipinta come un mostro pestifero, nemi-
co del Carnevale. Vincere il ‘mostro’ chiamato ‘Musoneria’ diventa 
lo scopo di una Festa popolare di Mezza Quaresima ripristinata a 
Guastalla nel 1895:

122 «Società democratica in Pegognaga intitolatasi “senza guanti”». Gazzetta di Gua-
stalla, 3 marzo 1878.

123 Comitato dei quattordici, A tutti quei gentili. Questi versi raccontano la storia la-
crimevole di un operaio laborioso, che per la miseria vede ammalarsi il figlio e si adi-
ra contro le ingiustizie sociali e gli sprechi dei ricchi. Alla fine, però, soccorso dai ‘si-
gnori’ che durante i balli hanno sempre il pensiero rivolto ai poveri, finisce per bene-
dire i loro divertimenti.

124 Cf. «Il carnevale guastallese del 1887». Ferrari, Sonetti, 27; e quello novellarese 
dell’anno 1900: Barilli, Cinque secoli di Carnevale, 91-4.
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 Gli offerenti, non badando punto a questioni di partito concorse-
ro col loro obolo alla certa riuscita di questi divertimenti e ci au-
guriamo che con questo principio di solidarietà (il qual ben c’ad-
dimostra che è tempo di finirla colla Musoneria) si possa formare 
nel nostro paese una Società, alla quale ogni ceto di cittadini possa 
prender parte, avente per iscopo il divertimento e la beneficenza. 
Finiamola una buona volta con questi odii personali e da bravi ca-
valieri, appena terminata la scaramuccia o la battaglia stringiamo-
ci la mano e ritorniamo amici. Se così tutti la pensassero, si vivreb-
be meglio in questo nostro paese. Abbasso dunque la Musoneria!125

Una nostalgia per il trascorso effimero clima festivo degli anni prece-
denti – di tono più fazioso, ma dovuta a riflessioni analoghe – a Reg-
gio viene espressa dagli stessi ambienti cittadini che nei decenni pre-
cedenti si scandalizzavano per gli eccessi del Carnevale:

Vent’anni fa nell’ultima Domenica di Carnevale, il Corso Garibal-
di rigurgitava di maschere, di carrozze, di carri fantastici e vario-
pinti, e dalle finestre e dai terrazzi, gremiti di popolo, si battaglia-
va con quei della strada a colpi di fiori e d’aranci. Ma erano altri 
tempi quelli. L’antico buon umore reggiano non era stato ancora 
assorbito dalla musoneria politica, che oggi s’è infiltrata in tut-
ti e dappertutto. Allora la gioventù s’abbandonava a divertimenti 
propri dell’età sua, né si preoccupava di vestir la maschera della 
Serietà a diciott’anni e di bizantineggiare sull’anima umana e sul 
collettivismo. Oggi la gioventù non ha più tempo di pensare al di-
vertimento, gli uomini gravi e seri han da riformare il mondo, ed 
il popolo... anche il popolo non ha tempo né voglia di divertirsi... 
perché deve lasciarsi riformare. Parti dunque o vecchio Carneva-
le, né ti risovvenga mai più di ritornare. Il tuo regno non è di que-
sta terra; ritirati fra le ombre del passato e lascia che sul mondo 
la musoneria regni sovrana.126

125 «Abbasso la musoneria», Vastalla Ridet (Numero Unico), 24 marzo 1895. Su ana-
loghe fratture sociali e politiche nell’associazionismo a Castel D’Ario, nel Mantovano: 
Bertolotti, «La fine della fratellanza». Sulla discontinuità e rilancio del Carnevale mo-
derno, per ragioni socio-politiche: Bertolotti, Carnevale di massa 1950.

126 «Motivi di stagione», L’Italia centrale, 5 marzo 1905. Vent’anni prima, questo 
quotidiano moderato di Reggio aveva promosso una campagna d’opinione contro il ge-
sto ‘incivile’ di gettare le arance nei corsi mascherati, ottenendone la proibizione dal-
la questura.
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9.12 Dissacrazione e conflitti politico-sociali

L’etnologo Paolo Toschi ha notato che la satira popolare dei costumi 
ha perso, nel recente folklore, il carattere di confessione rituale dei 
vizi e dei malesseri di una comunità, per diventare «semplice mani-
festazione di arguzia».127 L’etnologia e la storiografia di oggi, però, 
non possono più limitarsi ad affermare questo, e devono analizzare 
a fondo il fenomeno. In quel contesto, anche i costumi consuetudina-
ri che fanno pesare i valori tradizionali del regime matrimoniale si 
modificano decisamente. Il temuto rituale di derisione a chi trasgre-
disca le regole matrimoniali e coniugali – noto nella regione pada-
na come cioccona e più citato in Italia col toscano scampanata o col 
francese charivari – continua a riguardare essenzialmente le secon-
de nozze di vedovi solo nei paesi dove prevalgano famiglie mezzadrili 
e di piccoli proprietari; mentre si viene a differenziare notevolmente 
nei paesi bracciantili e nei centri operai, allargandosi alle più diver-
se situazioni relative alla sessualità, ai fidanzamenti venuti meno e 
alla convivenza coniugale, ma talora persino ai contrasti politici.128

Un classico studio di Edward P. Thompson offre risposte più soddi-
sfacenti a questo proposito, studiando nell’Inghilterra del XVIII e XIX 
secolo le variazioni intervenute nelle forme rituali di ostilità verso in-
dividui che infrangessero certe regole comunitarie.129 Thompson mo-
stra come in quell’arco di tempo si verifichi una notevole politicizza-
zione dei rituali aggressivi derivanti dalla cultura carnevalesca. Che 
a servirsene siano i conservatori o invece i progressisti, questi ritua-
li assumono una carica aggressiva e dissacrante ben diversa dall’in-
versione abbassante – tendente alla rigenerazione fisiologica di un 
sistema – che Bachtin ha individuato nella cultura carnevalesca dal 
Medioevo al Rinascimento. A Guastalla, questa comicità negativa si 
manifesta nei rituali carnevaleschi delle Feste popolari, con raffigu-
razioni satiriche del vescovo, infrangendo il tabù ottocentesco – so-
litamente rispettato – di non raffigurare in modo diretto nelle ma-
scherate persone reali della comunità. Lo stesso indirizzo prende a 
Guastalla anche la satira letteraria, che dalla diffusissima abitudi-
ne di produrre pasquinate ispirate a criteri da ‘galantuomini’, passa 
a una satira più corrosiva, avente esplicitamente come bersaglio le 
persone. Tipica manifestazione del nuovo costume letterario è il Ti-
mes. Ebdomadario guastallese, settimanale radicale, stampato a Gua-
stalla dal 1869 al 1870, visto come uno scandalo inaudito nella cro-
naca di don Besacchi:

127 Toschi, Le origini del teatro, 285.

128 Fincardi (a cura di), «Indagine etnografica sulla cioccona». Cf. Agulhon, La Répu-
blique au village, 158-64; Weber, Da contadini a francesi, 739-51.

129 Thompson, Rough music.
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 Tra le profluvie di giornali corrompitori che inondavano le Città, i 
paesi, le borgate e perfino le campagne, comparve sotto l’impro-
prio nome di Times un grettissimo foglietto, quasi la ricchissima 
favella italiana non avesse e non potesse esprimere una siffatta 
idea del fantastico Giornalista, certo Sig. Reggiani Lorenzo. Con 
tal nome volle chiamare l’insulso suo giornaletto da lui stesso re-
datto e distribuito per un soldo ogni venerdì. La grettezza del fo-
glio, le ingiurie e le invettive continuamente inserite, or contro 
l’uno or contro l’altro, gli procacciò poco concorso e l’odio dei Cit-
tadini. Egli era un uomo oltremodo esaltato, spinto all’eccesso, 
repubblicano sfegatato e per mire ambiziose e per difetto di ra-
ziocinio maturo. Critico senza critica, parziale senza ragioni, e ma-
ledico senza ponderare. Il suo giornale proclive sempre di maligni-
tà o verso i suoi Concittadini, ovvero contro la religione.130

Uguale fenomeno si verifica per la satira di strada, diventata intorno 
al 1870 un’efficace arma politica negli scontri tra i notabili:

Ora cessava la lotta dei partiti nella elezione del Sig. Villari; e for-
se il partito prevalente volle celiare contro il Capo maneggiatore 
certo Sig. Dottor fisico Alessandro Scaravelli, sfegatato per rac-
cogliere voti in favore dell’ebreo Sig. Enrico Guastalla: la matti-
na successiva si ritrovò appeso alla porta della sua abitazione un 
dipinto rappresentante la sua effigie con un gran fiasco ed alcune 
parole dicenti Elixir no... no...131

Si tratta di un mutamento di mentalità avvertibile nella storia dei 
carnevali del XIX secolo, solo in un secondo tempo e in modo margi-
nale aperti all’introduzione di tematiche politiche. Per quanto il Car-
nevale sia uno dei pochi momenti culturali poco intaccati dall’enfasi 
romantica del Risorgimento, nel corso del secolo le rapide trasfor-
mazioni della società modificano i contenuti, le forme e le funzioni so-
ciali di quei codici espressivi tradizionali della società rurale e citta-
dina, che permettono al Carnevale di percorrere trasversalmente le 
varie fasi politiche della costruzione dello Stato nazionale. Il rapido 
cambiamento dei comportamenti festivi e sociali in genere, finisce 
per sconvolgere i codici espressivi e gli equilibri tradizionali della 
festa carnevalesca, che hanno i tempi evolutivi piuttosto lenti a lun-
go caratterizzanti i fenomeni della cultura popolare. Quando nuove 
associazioni festive si appropriano della sua gestione, il Carnevale si 

130 Besacchi, L’osservatore, 5.

131 Besacchi, L’osservatore, 5. Scambi di scritti infamanti fra il vecchio Zaccaria Bia-
gi e il giovane Lorenzo Reggiani, portavoce rispettivamente della destra e della sini-
stra risorgimentale, verranno poi accennati da Besacchi anche nelle elezioni del 1875.
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vitalizza e diviene un momento di rottura verso la vecchia sociabili-
tà. L’irruzione totalizzante dell’attualità politica nelle feste comuni-
tarie, permette in un primo momento un’effimera esplosione di vita-
lità carnevalesca nella società; ma toglie alle feste comunitarie molti 
di quei moduli espressivi e delle legittimazioni di certi eccessi, che 
per secoli ne avevano determinato l’esistenza; e arriva così a soffo-
care le loro ragioni d’essere.

Il Carnevale, in particolare, viene fatto oggetto di un profondo in-
vestimento culturale nella Bassa padana: la Festa popolare, moder-
na razionalizzazione del Carnevale, infatti, è un tentativo di dare una 
nuova sintesi festiva alla vita di alcune comunità locali, riformando-
ne i costumi popolari. Ma nella nuova Italia di fine secolo, nel perbe-
nismo dell’età umbertina, non c’è posto per intemperanze che duri-
no un intero ciclo stagionale, come quelle di Carnevale.

Il Carnevale e le feste tradizionali non sono quasi più in grado di 
manifestare la vitalità e la sacralità laica ricercate dalla società mo-
derna. La lirica – per fare l’esempio più rilevante – è molto più adatta 
del Carnevale a esprimere ciò in cui la società ottocentesca intravede 
i valori del sacro.132 Si tratta però di forme espressive serie: comple-
tamente diverse da quelle del Carnevale, che si fonda invece sul ro-
vesciamento comico delle abitudini, dei ruoli, dei significati. Non per 
niente, la mascherata guastallese che partecipa nel 1870 al Carneva-
le di Brescello, riproducente un coro di cantanti lirici perfettamen-
te eseguito, va incontro a un clamoroso fallimento: un travestimento 
come quello non ha alcun carattere comico; e le regole del Carnevale 
sono ancora ritenute valide in piccoli paesi meno attenti alla moda.

Intanto, è il tempo del divertimento e del commercio che si va impo-
nendo nei paesi, soprattutto in quelli bracciantili o nei luoghi urba-
ni divenuti canonici e celebri per i festini danzanti, come il Lido Po 
a Guastalla. Con l’avanzare della Belle Époque, per le esigenze del 
commercio e delle nuove culture, ogni domenica prova a diventare 
un giorno di abbondanza e divertimenti, soppiantando in tale ambi-
to e banalizzando le tradizionali attese del periodo di Carnevale. Nel 
1905 è il sottoprefetto di Guastalla a tentare, con scarsi effetti, di li-
mitare festini danzanti che nei fine settimana, in numerose località li-
mitrofe al Po, durano tutta la notte e si protraggono per diverse sere.

Con molta facilità e talora senza la esatta osservanza delle leg-
gi sul registro e bollo e senza prescrivere la assistenza dei Rea-
li Carabinieri, si concedono da alcuni Sindaci continuamente fe-
ste da ballo, mentre d’altra parte vi sono padri di famiglia che si 

132 Sulla capacità di cogliere il ‘sacro’ della nuova politica, fino al suo proporsi con 
ritualità di massa, cf. Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa; Weber, Il la-
voro intellettuale come professione; Mosse, La nazionalizzazione delle masse.
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 lagnano di queste feste che sono incentivo di spesa alla gioventù. 
Durante il periodo di Carnevale ritenni usare, e doversi concede-
re, una certa larghezza al riguardo; ma tolto tale periodo deside-
ro che anche in riguardo alla pubblica moralità non si abbiano a 
concedere feste pubbliche da ballo se non in speciali circostanze, 
ed in occasione di feste patronali, fiere ecc., e non abitualmente 
e continuamente.133

Attraverso l’osservazione dei carnevali possono rivelarsi alcune im-
magini sfuggenti dei processi sociali di quel secolo. Un progressivo 
abbandono dei costumi comunitari – più rapido e cosciente per la cul-
tura intellettuale dei ceti superiori, più lento e sofferto per la cultu-
ra dei ceti inferiori – è il dato storico che si delinea più nettamente, 
guardando da questa prospettiva la Bassa padana del XIX secolo. In-
serito nel calendario tradizionale tra il ciclo natalizio e quello quare-
simale, il Carnevale e i suoi linguaggi della festa e del divertimento 
si emancipano da quel contesto in cui esprimevano la loro possibile 
trasgressione. Persino la produzione di oggetti tipicamente carneva-
leschi come le maschere diventa un fatto industriale e commerciale, 
non elaborato nella comunità locale, né destinato specificamente ai 
suoi usi fin dal momento in cui viene ideato.

133 Circolare ai sindaci del Circondario, 30 marzo 1905, riprodotta in Torelli, Bar-
bieri, Bosi, Santa Vittoria paese dei cento violini, 12.
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10.1  La pedagogia civica dell’associazionismo laico

La prima istituzione di una Società di mutuo soccorso, nella Bassa 
padana, era stata opera del vescovo di Guastalla, nel 1857. In realtà 
il vescovo si era appropriato di un progetto che diversi laici, operai 
e non, nel 1856 avevano presentato alle autorità estensi, per istitui-
re una Società operaia; il governo estense, negando l’autorizzazione, 
aveva sottoposto a sorveglianza della polizia i proponenti. Il vesco-
vo riprese il progetto, facendolo suo per «giovar all’anima mentre si 
promoveva l’impegno di onesti risparmi». Cosciente dell’inadegua-
tezza delle antiche corporazioni devozionali, e intuendo che l’asso-
ciazionismo operaio sviluppatosi in Piemonte costituiva una elemen-
to di forza per chi era in grado di gestirne la crescita, aveva fondato 
una Società di mutuo soccorso tra gli operai del comune di Guastalla. 
Controllato dal clero e favorito dalle autorità estensi, ma non vinco-
lato a onerosi obblighi devozionali, il sodalizio avrebbe dovuto speri-
mentare la fattibilità di integrare nel quadro politico della Restaura-
zione sia le propensioni filantropiche alla moda tra i ceti superiori, 
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 sia la crescita culturale dell’ambiente operaio. L’iniziativa di Rota si 
arenò immediatamente, per la diffidenza dell’ambiente cittadino ver-
so le iniziative patrocinate da lui e dalla corte di Modena.1 Secondo 
una testimonianza raccolta da Giovanni Zibordi mezzo secolo dopo, 
a Novellara, sempre negli ultimi anni della Restaurazione, era stato 
promosso un sodalizio operaio laico, che – mancando dell’autorizza-
zione governativa – funzionava clandestinamente, a livello informa-
le.2 A Guastalla, la maggior parte dei borghesi e degli operai boicot-
tarono il nuovo sodalizio, che sopravvisse ugualmente per qualche 
decennio, reclutando i propri soci nella ristretta clientela di un nota-
bile clericale – Giuseppe Passerini, segretario del municipio di Gua-
stalla – e tra alcuni ospiti dell’orfanotrofio. I membri del sodalizio an-
cora si chiamavano tra loro confratelli ed erano tenuti a frequentare 
le messe festive. All’associazione, che aveva sede nel seminario e in-
caricava dei collettori in tre parrocchie rurali, era annessa una Cassa 
di risparmio della Pia congregazione della Sacra famiglia, a cui i soci 
potevano fare depositi e prelievi dopo le funzioni religiose festive.3

Di fatto, questo genere di associazione confessionale ebbe uno 
spazio marginale, analogo a quello rimasto ai residui delle vecchie 
corporazioni. Fallita già dal suo esordio, non poté proporsi come mo-
dello associativo al resto della diocesi. A Campagnola – come si è già 
visto – riscosse maggiore successo la Pia unione di San Gaetano: tra 
una popolazione prevalentemente colonica, poco mobile, e scarsa-
mente toccata dalle culture urbane. L’iniziativa di questa Pia unione 
non era però partita da un piccolo paese come Campagnola, ma dal 
clero estense, che in altre parrocchie della diocesi reggiana aveva 
tentato di impiantare sodalizi analoghi.4 Rimase ignorata nelle par-
rocchie della diocesi guastallese, senza che alcuna voce autorevole 
la proponesse a modello per la Bassa padana. Solo nell’ultimo decen-
nio del XIX secolo una rete associativa avente simili caratteristiche 
si diffuse nelle parrocchie, legata però all’Opera dei congressi, sen-
za riferimenti a esperienze già tentate localmente.

Decadute nel XIX secolo le corporazioni di mestiere a sfondo reli-
gioso, le rare esistenti, la libertà d’associazione concessa dallo Sta-
tuto albertino consentì – dal 1860 in Emilia e dal 1866 nell’Oltrepò 
mantovano – di promuovere nuovi sodalizi operai, ispirati ai valori 

1 Besacchi, L’osservatore, 2-3; Pietro Rota arcivescovo tit. di Tebe, 89; Scaravelli, 
«Istituzioni benefiche», 65.

2 «Un veterano», La Giustizia, 7 maggio 1905.

3 ADG, Immunità ecclesiastica, b. H, Associazione degli Artisti di Guastalla e loro Cas-
sa di risparmio. 

4 Bellocchi, Reggio Emilia, 29-40.
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liberali e aconfessionali.5 Come nel resto dell’Italia settentrionale e 
nella Toscana,6 si diffusero nella Bassa padana numerose Società di 
mutuo soccorso fondate sul solidarismo previdenziale, che non met-
tevano in discussione il libero mercato né con rivendicazioni della 
tradizione corporativa, né con azioni conflittuali per incrementare 
salari e occupazione. Oltre a un’assistenza in caso di malattie e in-
fortuni, i sodalizi si impegnavano a rendere decorosi i funerali dei 
soci deceduti, secondo un costume laico che subentrava alle funzio-
ni delle confraternite, utilizzando solo in minima parte le simbolo-
gie macabre della tradizione cattolica.7

Finché si diffusero nei centri principali della Bassa padana, que-
sti sodalizi rappresentarono l’appartenenza territoriale urbana e mu-
nicipale degli operai, non l’appartenenza a uno specifico mestiere. 
Prefetti, sindaci e notabili liberali le sostennero quasi ovunque con 
decisione, anche con elargizioni personali o provenienti dalle casse 
pubbliche, per attrarle nella propria sfera d’influenza e per conferi-
re popolarità alle istituzioni da essi controllate. In questo modo esse 
divennero una solida base per impostare il nuovo tessuto di relazio-
ni comunitarie e la rete di interessi e clientele – non più strettamen-
te localistica – che doveva caratterizzare l’Italia unificata. La par-
tecipazione di numerosi elementi borghesi alle Società operaie, in 
qualità di soci onorari, ne fece organismi di cui le élite locali si con-
tesero la direzione, essendo esse divenute il principale elemento di 
coagulo delle solidarietà paesane, attorno a cui vennero a gravitare 
altre forme di sociabilità popolare. A saldare i legami tra soci effetti-
vi e onorari contribuivano infatti attività culturali e ricreative, qua-
li scuole serali, conferenze popolari, meeting, spettacoli, banchetti 
sociali e feste democratiche, o affiliazioni a biblioteche circolanti, fi-
lodrammatiche, filarmoniche.8 Animando tali iniziative, il ceto poli-

5 Sulle Società operaie – oggetto di un intenso dibattito nel XIX secolo – esiste da tem-
po una mole considerevole di studi. Per l’area considerata: Ravà, Storia delle società di 
mutuo soccorso; Le società di mutuo soccorso; Bonaccioli, Ragazzi, Resistenza, coope-
razione, previdenza. Le Società operaie dell’Italia liberale continuano a essere ogget-
to di numerosi studi: Rombaldi, «Le società di mutuo soccorso nel Reggiano»; Morelli, 
«Le prime organizzazioni reggiane»; Bellocchi, «Interrelazione fra mutualismo e coo-
perazione»; Reggio Emilia, 20-67; Laghi, Cavandoli, Storia di Luzzara, 140-5, 161-2; Fin-
cardi, «La filantropia borghese»; Simonazzi, Cavandoli, Gualtieri: vita di una comunità, 
102-8; Zanichelli, Boretto. Vita e lotte, 59-86; Salvadori, La Fratellanza operaia manto-
vana;  «Le società di mutuo soccorso»; Ilari, «Le società di mutuo soccorso mantovane».

6 Sullo studio delle Società di mutuo soccorso toscane, di particolare incisività Solda-
ni, «Vita quotidiana e vita di società», 732-49; «La mappa delle società».

7 Rosselli, Mazzini e Bakunin; Manacorda, Il movimento operaio italiano; Merli, Pro-
letariato di fabbrica; Storiografia francese ed italiana; Marucco, Mutualismo e siste-
ma politico.

8 Andrea Manengo, «Sistema della nuova politica», Fede e progresso, 7 gennaio 
1865; Manengo, Benvenuti, Cenni biografici del dottore; Reggiani, Del bello applica-
to a’ mestieri.
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 tico liberale o democratico ebbe modo d’istruire i lavoratori secon-
do valori patriottici, integrandoli in un sistema di relazioni civiche 
dove i sodalizi operai costituivano una massa di manovra per rende-
re popolari determinate leadership paesane, presto ricollegate in un 
circuito nazionale.9 Sebbene nei propri statuti negassero immanca-
bilmente di avere funzioni politiche, la posizione assunta da queste 
associazioni negli schieramenti municipali – determinata dai rappor-
ti tra i soci effettivi e il ceto politico dei soci onorari – le caratteriz-
zava in modo inequivocabile.

La classe dirigente postunitaria metteva in stretta relazione la lo-
ro prosperità con il progresso industriale e agricolo, oltre che a quel-
lo civile. Nella sua fase d’avvio, il mutuo soccorso non era pensato pri-
oritariamente come forma previdenziale per malattie o temporanei 
stati d’indigenza dei lavoratori, ma come strumento di paternalisti-
ca collaborazione finanziaria tra rendita fondiaria e grande impren-
ditoria da un lato, e microimprenditorialità in posizione chiaramente 
subordinata dall’altro.10 In tutte le monografie pubblicate a margine 
dell’Inchiesta Jacini, il diffondersi del mutualismo artigiano e agri-
colo veniva considerato la premessa al potenziamento dell’impren-
ditoria locale. Lo stato di arretratezza dell’agricoltura e la scarsità 
di attività industriali erano in parte imputate alla mancata presen-
za di Società di mutuo soccorso nei centri rurali.11

Allo stato attuale delle ricerche storiche sull’Italia liberale, resta 
ancora molto complesso dipanare i possibili intrecci storici tra rete 
mutualistica e avvio delle moderne produzioni agricole e industria-
li. Risulta comunque manifesta la connessione tra l’avvio del mutua-
lismo operaio e la nascita di istituti finanziari locali, diversi dei qua-
li gestiti da notabili emergenti dalle comunità ebraiche. Emersero in 
particolare i Namias e Segre di Novellara – volontari garibaldini nel 
1859 – che avviarono la Cassa di risparmio nella provincia reggiana; 
a Guastalla i Foà, che amministrarono il locale sportello della Banca 
popolare, un momentaneo tracollo della quale, nel 1866, causò diffi-
coltà all’avvio della Società operaia cittadina; Enrico Guastalla fu il 
responsabile finanziario della spedizione militare in Sicilia e di altre 
iniziative di Garibaldi, costruendosi una fama di veterano, ma anche 
un consistente patrimonio personale; attraverso il suo giovane colla-
boratore Dante Valenza, il colonnello Guastalla promosse nel 1890 la 
Banca operaia: organismo affiancato alla Società di mutuo soccorso 

9 Isnenghi, L’Italia in piazza; Tobia, Una patria per gli italiani.

10 Magri, Le più efficaci associazioni nazionali; Magri, Il dramma della mia esisten-
za, 605-20.

11 Scelsi, Statistica generale, CXXXII-CXXXIII; Tanari, «Circondario di Guastalla», 
375-6; Balletti, Gatti, Le condizioni dell’economia agraria, 255; Margini, Cenni sull’a-
gricoltura, 6; Paglia, «La provincia di Mantova», 876-7; «Conferenza pel miglioramen-
to materiale».
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cittadina, che determinò un’ipoteca politica dei liberali sul sodalizio 
operaio, sul municipio di Guastalla, e sullo stesso collegio elettorale.12

Dall’opinione pubblica, le Società operaie furono presto distinte 
per la loro estraneità al circuito ecclesiastico-caritativo. Implicita-
mente – ma di solito ciò si evidenziava in modo aperto – figurarono 
come l’alternativa laica a un associazionismo devozionale, che nelle 
comunità padane solo in misura minima assolveva funzioni di assi-
stenza e solidarietà economica. Per questo le parrocchie combatte-
vano una battaglia silenziosa per allontanare le famiglie maggio-
renti dalla concorrenza sul piano sociale e su quello culturale che il 
filantropismo laico faceva alla chiesa. A Guastalla nel 1868 avvenne 
un violento tumulto nella chiesa dei Servi, durante una funzione so-
lenne, perché il vescovo e il predicatore avevano criticato le confe-
renze serali che alcuni intellettuali cittadini tenevano presso la So-
cietà operaia.13 

Il sinodo della diocesi mantovana richiamò le famiglie agiate all’e-
sigenza di «fare argine alla ipocrita e corrompitrice filantropia del 
secolo».14 

Affiancandosi alle tradizionali istituzioni della beneficenza pub-
blica e privata, le Società operaie facilitarono il superamento dei va-
lori caritativi confessionali, che ispiravano la gestione delle Opere 
pie, dove aveva ancora un ruolo determinante il clero. La legge cri-
spina di riforma delle Opere pie, dal 1890 separò nettamente l’assi-
stenza delle Congregazioni di carità dalle attività di culto, rafforzan-
do tale tendenza.15 Ad avere un’accentuata impostazione anticlericale 
erano i sodalizi di indirizzo democratico o repubblicano, che erano 
una ristretta minoranza (Revere, San Benedetto, Guastalla).16 Nella 
maggior parte dei sodalizi prevalevano comunque orientamenti libe-
rali moderati, e l’impegno politico era per lo più limitato a un gene-
rico patriottismo, espresso nelle ritualità civiche, e soprattutto nella 
soggezione al patronato dei notabili moderati e delle autorità muni-
cipali. Ciò bastava a produrre forme di socializzazione e accultura-
zione laica, coinvolgenti un’ampia fascia popolare, che dalla cerchia 
dei soci si estendeva alle loro famiglie, ai loro coadiutori sul lavoro, 
ai loro vicini d’abitazione e ai coetanei con cui facevano combriccola. 

12 Gherardi, Cronaca di Novellara; Malagodi, Note etnografiche su Novellara; Besac-
chi, L’osservatore, 4; Guastalla, Profilo storico di Guastalla, 107-10; La Giustizia, 2 ot-
tobre 1892.

13 Besacchi, L’osservatore, 4.

14 ADMN, FCV, Sinodo 1888, Proposte del vicariato foraneo di Campitello per la cele-
brazione del Sinodo Diocesano.

15 Panizza, Risultati dell’inchiesta, 8, 363-6.

16 ASRE, PS Reggio Emilia. Prot. ris. UV, b. 13-14, f. Società operaie 1878; ASMN, 
API, b. 278, f. 1877.
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 Alle Società operaie aderivano abitualmente i reduci garibaldini; 
a volte come soci onorari, ma nella maggior parte dei casi in qualità 
di soci effettivi, trattandosi prevalentemente di artigiani o salariati. 
Tra i 186 garibaldini della Bassa padana di cui si è potuta ricostrui-
re un’approssimativa identità sociale, di 150 si conosce la professio-
ne o la posizione economica, per quanto si possa pensare che per lo 
più fossero giovani celibi, ancora non ben inseriti in un mestiere. Ben 
43 erano artigiani o operai urbani (28,66%): la componente più nu-
merosa; 17 lavoratori rurali (11,33%): una percentuale non irrilevan-
te; 9 trasportatori (vetturali, carrettieri, barcaioli) (6%); 13 esercen-
ti (8,66%), tra cui 4 osti o caffettieri; 3 commessi o camerieri (2%); 3 
suonatori (2%); 13 impiegati (8,66%); 24 possidenti (16%); 6 studenti 
(4%); 3 maestri (2%); e solo 2 i liberi professionisti (1,33%).17 Il patro-
nato dei notabili moderati, a cui le Società operaie dovevano abitual-
mente sottostare, era spesso contrastato da questi elementi, propen-
si alla radicalizzazione politica dei sodalizi.

I garibaldini, nella vita paesana, risultavano spesso degli sconten-
ti: disadattati a vivere in determinati equilibri sociali, inclini alle po-
lemiche e alle bravate. Erano frequentemente i propagandisti di una 
rivoluzione che alle autorità pareva molto improbabile, normalmen-
te; ma appena si propagavano dei conflitti sociali di particolare acu-
tezza, il pericolo rivoluzionario pareva farsi imminente agli occhi di 
tutti, e allora venivano sorvegliati dalla polizia. 

Alla fine degli anni Settanta, diversi di loro – assieme ad altri che 
avevano combattuto nell’esercito sabaudo durante le guerre risor-
gimentali – costituirono in diversi paesi delle Società di reduci delle 
patrie battaglie. Queste società si occupavano ufficialmente di mutuo 
soccorso, ma gli elementi che le costituivano davano spesso un’impo-
stazione politica ai sodalizi. I loro orientamenti politici erano talvol-
ta fedeli alla monarchia e conformi a quelli di sindaci e notabili che 
sostenevano i sodalizi. Ma gli ex garibaldini – talvolta in contrasto 
con altri soci – tendevano a caratterizzare in senso radicale il mutua-
lismo dei reduci, molto più di quanto non avvenisse nel mutualismo 
operaio. A partire dal 1878 – e durante tutti gli anni Ottanta – alcu-
ni di questi organismi, coinvolgendo alcune Società operaie, promos-
sero meeting, petizioni e banchetti a favore del suffragio universale 
e per l’abolizione della tassa sul macinato.18

17 Fonti: Isastia, Il volontariato militare; Volontari, cospiratori, garibaldini; Associa-
zione Nazionale Volontari di Guerra-Sezione di Reggio Emilia, La partecipazione reg-
giana; Fabbi, Numerosi i volontari reggiani; Guastalla, Profilo storico di Guastalla, 97-
9; ASMN, API, b. 150, fasc. Reduci dei Vosgi; ASRE, Sottoprefettura di Guastalla 1861-
1869, b. 62 A, rapporti dei sindaci di Brescello, Luzzara, Gualtieri, Novellara al delegato 
politico del circondario di Guastalla, gennaio 1861; Gazzetta ufficiale del regno d’Italia, 
19 dicembre 1867, 11 gennaio 1902, 31 gennaio 1903, 10 febbraio 1904.

18 ASRE, P S Reggio Emilia Prot. ris. UV, b. 13-14, fasc. Società reduci delle Patrie 
Battaglie 1882-1883; b. 17, f. Feste nazionali.
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Dalle tre cartine [mappe 9-11] si possono osservare quattro differen-
ti fasi della diffusione delle Società operaie nella Bassa padana. Nei 
primi anni postunitari il mutualismo operaio comparve nei centri che 
avevano maggiormente sviluppato funzioni municipali, iniziando a 
essere conosciuto dove gli artigiani erano più partecipi di tradizioni 
culturali urbane e di legami con la borghesia liberale e democratica 
(in ordine cronologico: Novellara, Guastalla, Luzzara, Brescello, Re-
vere e Sermide, Gualtieri e Gonzaga e San Benedetto). Contempora-
neamente si diffuse in alcuni centri minori, dove erano ben avviate 
attività artigianali o manifatturiere (Villarotta, Suzzara e Fabbrico). 
Tutti questi centri – di dimensioni medio-piccole – erano abitualmen-
te frequentati anche dalla gente di campagna. Però i contadini vi in-
trattenevano solamente rapporti informali, senza condividere coi 
cittadini la partecipazione ad associazioni, date le ancora solide bar-
riere culturali che nell’ambiente cittadino li escludevano da relazio-
ni che non fossero di stretto ordine economico.

In questa prima fase le Società operaie comparvero con un certo 
anticipo nel circondario guastallese rispetto all’Oltrepò mantovano, 
perché in quest’ultimo la libertà di costituire sodalizi operai fu con-
cessa solo con l’unificazione all’Italia, dopo il 1866. Va in ogni caso 
notato che queste associazioni della Bassa padana furono tra le pri-
me a sorgere, tanto nella provincia reggiana come in quella manto-
vana. Nel resto delle due province – a parte i due capoluoghi e l’a-
rea orientale del Mantovano, annessa al Regno di Sardegna già nel 
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 1860 – il fenomeno era decisamente meno diffuso. Ciò era una diret-
ta conseguenza dell’alta densità abitativa dell’area in questione, ri-
spetto ai territori delle due province. Inizialmente le Società di mutuo 
soccorso si concentrarono quindi dove più fitta era la rete dei centri 
urbani, cioè in un’area rappresentabile come un triangolo avente co-
me vertici Brescello, Fabbrico e Suzzara. Spiccava invece la loro de-
bole diffusione nei centri comunali prettamente rurali.19 

Nella prima metà degli anni Settanta, poi, le Società operaie si dif-
fusero in quasi tutti i capoluoghi comunali e in alcuni villaggi rurali 
popolosi. In qualche caso, ciò avvenne con il coinvolgimento di nuclei 
di braccianti e coloni, già attratti da processi di integrazione civica. 
Tra questi, l’Inchiesta Jacini citava Reggiolo, il contado guastallese, 
Gualtieri e Boretto.20 L’intensificarsi dei rapporti tra élite municipali 
e lavoratori rurali era visto come un fattore dinamizzante per le so-
cietà locali, necessario al superamento delle superstizioni contadine 
e di tutte le altre inerzie tradizionali. E anche borghi e villaggi rura-
li ambivano a partecipare a quel rinnovamento del costume portato 
dalla sociabilità urbana. Per cui anche località disperse cominciava-
no a gloriarsi di impiantare, accanto all’osteria, o nello stesso loca-
le, la Società di mutuo soccorso o la cooperativa. Agli amministra-
tori dei municipi si rivolgevano anche per trovare sostegni a questi 
esordi della sociabilità rurale, che pure aveva talvolta un colore po-
litico mal conciliabile con gli orientamenti di sindaci e assessori. Di 
tali pressioni verso i municipi ebbero modo di avvantaggiarsi gli agi-
tatori radical-socialisti, nella loro critica alla classe dirigente locale. 

Le associazioni avevano quasi sempre un carattere localistico, 
mantenendosi isolate da un paese all’altro. Faceva eccezione, pur 
avendo un raggio d’azione limitato, la Fratellanza operaia di Manto-
va, espressione dei democratico-repubblicani, che aveva pochi soda-
lizi federati nella provincia, tra cui due nell’Oltrepò: a Pegognaga e 
Nuvolato. La Fratellanza operaia, pur prevedendo la presenza di soci 
onorari, vietava espressamente l’iscrizione di sacerdoti. Questa rego-
la fu inserita polemicamente nello Statuto sociale, dopo che a Manto-
va una società concorrente era stata promossa dai moderati, con il di-
retto appoggio del clero di orientamento liberale, tra cui spiccavano il 
vescovo, senatore Giovanni Corti, e il suo vicario, don Luigi Martini.21

Il manifestarsi di massicci fenomeni migratori portò a una momen-
tanea tendenza a modificare il carattere localistico della rete asso-
ciativa dei lavoratori. E non c’erano solo migrazioni a lungo raggio, 

19 Sulla diffusione di una nuova sociabilità laica borghese e operaia nella dimensio-
ne nazionale: Verucci, L’Italia laica; Lanaro, L’Italia nuova, 175-88; Banti, Storia della 
borghesia italiana, 181-8. 

20 Tanari, «Circondario di Guastalla», 375. 

21 Salvadori, La Fratellanza operaia mantovana, 118-22.
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 perché con gli escomi di salariati fissi e coloni, e in generale con lo 
stabilire provvisorie residenze dove la mobilità del lavoro offra le mag-
giori opportunità, a cavallo tra XIX e XX secolo ripetere vari cambi di 
abitazione – in prevalenza a breve raggio – diventa un’esperienza che 
nella vita coinvolge la gran parte delle famiglie nella Bassa padana.22 
Come si è già visto, l’Associazione generale dei lavoratori della città 
e campagna promossa dai rivoluzionari mantovani nel 1876, e L’As-
sociazione agricoltori, fondata dal notabilato mantovano nel 1877 per 
promuovere iniziative filantropiche e lenire la disoccupazione, cerca-
rono di agire in un ambito che spaziava su un’intera provincia, e an-
che oltre. Ma la prima associazione fu dichiarata illegale, appena cer-
cò di promuovere uno sciopero. La seconda, caratterizzatasi come un 
sodalizio di parte padronale, esaurì in poco tempo gli iniziali proposi-
ti filantropici. In entrambi i casi si espresse la tendenza a qualificarsi 
come associazioni di categoria, superando le mediazioni interclassi-
ste presenti nel precedente associazionismo mutualistico.23

Nella seconda metà degli anni Settanta e negli anni Ottanta il fe-
nomeno si estese in diversi centri rurali; furono inoltre fondati so-
dalizi operai femminili in alcuni centri dove esistevano già le socie-
tà maschili. In questa terza fase, diversi sodalizi di nuova fondazione 
riguardarono i lavoratori rurali, sia in località dove ancora mancava-
no Società operaie, sia dove queste erano già presenti ma tenevano 
a distanza gli abitanti della campagna. Pare verosimile un rapporto 
tra le mobilitazioni politiche e rivendicative degli artigiani rurali e 
dei braccianti, avvenute in quel periodo, e questo primo significati-
vo manifestarsi dell’associazionismo nelle campagne. 

Va tenuto conto anche della situazione creata dalle numerose al-
luvioni del Po succedutesi tra il 1868 e il 1882. L’intensa mobilitazio-
ne tesa a ottenere finanziamenti governativi per arginature e bonifi-
che non coinvolse solo il notabilato, ma anche gli ambienti popolari, 
senza distinzione tra città e campagne, in un’azione rivendicativa so-
vralocale. Dai vasti interventi di risistemazione idraulica, infatti, la 
popolazione della bassa pianura attendeva incrementi della produzio-
ne agricola e dell’occupazione di manodopera, oltre che una maggio-
re sicurezza per tutto il territorio. Petizioni, conferenze, campagne 
di stampa, misero a contatto la popolazione con grandi proprietari, 
impresari, deputati e amministratori locali, attorno a un consisten-
te interesse comune. 

Questa situazione interagì con la crisi agraria, che già aveva reso 
la popolazione rurale più sensibile agli equilibri politici municipali, 
poiché i lavoratori rurali dovevano sempre più ricorrere alle autorità 

22 Nani, Migrazioni bassopadane.

23 Gandini, Questione sociale ed emigrazione, 50-4; Salvadori, La repubblica sociali-
sta mantovana, 42-58; Paglia, «Conferenza pel miglioramento materiale».
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locali per ottenere sussidi o finanziamenti di opere pubbliche. In ge-
nerale, i centri rurali chiedevano all’ambiente cittadino soluzioni per 
ricucire il tessuto delle proprie relazioni comunitarie, che si stava vi-
sibilmente lacerando.24 Se spesso dalle istituzioni non potevano ve-
nire soluzioni soddisfacenti, i grandi rivolgimenti politici prospettati 
dagli agitatori democratici e socialisti offrirono l’alternativa di valori 
oppositivi e di associazioni conflittuali, attorno a cui ricompattare le 
comunità rurali. Sia in termini di rivendicazioni verso le istituzioni, 
sia in termini di mobilitazione democratica ostile a quelle istituzio-
ni, risposte di questo tipo al disagio delle popolazioni rurali non po-
tevano venire dalle strutture parrocchiali, gestite da un clero quasi 
sempre disambientato nei nuovi sistemi di relazioni politiche creati 
dall’unificazione nazionale.

Estintasi la Fratellanza operaia di Mantova, un collegamento tra 
la componente del mutualismo artigiano politicamente orientata a si-
nistra e il nuovo mutualismo bracciantile fu assicurato a Mantova dal 
Consolato operaio, in cui spiccavano Eugenio Sartori e altri esponen-
ti politici radicali.25 Questa rete associativa provinciale era a sua vol-
ta collegata a quella del Consolato operaio milanese. Tra il 1876 e il 
1882 la rivendicazione popolare dei diritti elettorali e dell’abolizio-
ne della tassa sul macinato portò a un netto avvicinamento tra la so-
ciabilità degli artigiani e quella dei braccianti. Dall’incontro con gli 
artigiani nella sociabilità informale della piazza e dell’osteria – ma 
probabilmente anche da quella delle botteghe e delle veglie nelle stal-
le – il bracciantato fu in breve tempo coinvolto in un processo di po-
liticizzazione, che dal 1882 si tradusse nella più vasta rete associati-
va fino allora conosciuta nella Bassa padana. 

Nel periodo successivo – dagli anni Novanta ai primi anni del XX 
secolo – le Società operaie ebbero uno sviluppo limitato a pochi cen-
tri rurali (San Giacomo delle Segnate, Carbonara, Villa Saviola e Fe-
lonica). Più che altro sorsero filiazioni di vecchi sodalizi, nei centri 
dove il mutualismo aveva già tradizioni consolidate.26 In questa ulti-
ma fase, l’associazionismo operaio fu in continua espansione, ma at-
tratto prevalentemente da cooperative di lavoro o di consumo, e dalle 

24 Può essere interessante un raffronto tra questa situazione (Giusti, «L’agricoltu-
ra e i contadini») e quella della Toscana mezzadrile studiata in Pécout, «Politisation 
et monde paysan».

25 Salvadori, Le società di mutuo soccorso.

26 Diversi statuti di queste associazioni sono conservati presso la Biblioteca naziona-
le di Firenze, che pure non risulta molto fornita di materiali riguardanti l’area emilia-
na e lombarda. Si tratta complessivamente di 43 opuscoli relativi a venti località della 
Bassa padana. Di questi, 26 riguardano Società operaie di mutuo soccorso; 5 sodalizi 
misti di operai e contadini; 4 cooperative di lavoro o consumo; 2 Società d’istruzione 
per operai; 2 assicurazioni agricole; 1 sodalizio di beneficenza; 1 Società reduci del-
le patrie battaglie; 1 circolo socialista; 1 circolo patriottico monarchico (Dolci (a cura 
di), L’associazionismo operaio in Italia).
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 leghe di resistenza. Un discorso a parte va quindi fatto per la diffu-
sione in quasi tutti i paesi della Società di mutuo soccorso tra i con-
tadini mantovani, che nel 1884 impiantò nelle campagne la cultura 
dell’associazionismo solidaristico, ma con una maggiore accentuazio-
ne della resistenza rispetto al mutualismo. Il mutualismo promosso 
da Sartori si radicò essenzialmente nelle campagne, e solo in modo 
limitato nei centri urbani, dove il ceto politico moderato era già riu-
scito a creare un associazionismo operaio sotto la propria influenza. 

Soprattutto nelle campagne, la crisi agraria rimise in causa gli 
equilibri arcaici, già profondamente scossi da trasformazioni eco-
nomiche e istituzionali, e anche i nuovi patti sociali, che la classe di-
rigente liberale non aveva ancora avuto modo di consolidare. Per gli 
operai rurali, il problema prioritario – per accumulare qualche ri-
sparmio e mantenere condizioni di vita accettabili – era la ricerca di 
una continuità occupazionale e di un livello salariale superiore alla 
soglia di sopravvivenza. Perciò il sorgere di un mutuo soccorso brac-
ciantile, non patrocinato dal notabilato, mise subito l’organizzazione 
di Sartori su un piano apertamente conflittuale più che su quello pre-
videnziale.27 La solidarietà bracciantile si orientò a contrattare col-
locamento della manodopera e dei salari, e a imporre vincoli all’im-
migrazione stagionale della manodopera forestiera. Dopo una breve 
esistenza, questa rete di mutuo soccorso fu posta nell’illegalità, dal 
1885. Si riconvertì però in un associazionismo cooperativo, che pre-
sentava in una veste più sfumata e ambigua la propria funzione di re-
sistenza, per contrattare il collocamento dei disoccupati.

10.2 Il 1882: dai primi meeting paesani  
all’associazionismo classista

Fino agli anni Settanta, nella Bassa padana la rete associativa laica 
andò poco oltre le Società di mutuo soccorso sorte nei centri comu-
nali. Al di fuori delle istituzioni civili e religiose, i collegamenti tra 
la cultura urbana e quella rurale erano di livello puramente infor-
male, o limitati alla scarsa diffusione dei giornali cittadini nelle cam-
pagne. Ciò non toglie che l’intensa mobilità del proletariato rurale 
avesse predisposto un ambiente fortemente recettivo dei costumi ur-
bani e desideroso di rinnovare i tradizionali legami comunitari nelle 
campagne. La crisi agraria, inasprendo le tensioni sociali, negli an-
ni Ottanta portò nelle campagne della Bassa padana un tumultuoso 
processo di politicizzazione, che segnò notevolmente la vita colletti-
va. Il vescovo di Mantova, Giovanni Maria Berengo, in una sua lette-
ra pastorale, notò una radicalizzazione del laicismo nelle campagne, 

27 Salvadori, Le società di mutuo soccorso.
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dove l’associazionismo professionale e la lettura de La Favilla erano 
diventati fenomeni largamente diffusi tra la popolazione. 

Un empio fogliaccio di questa Città, facendo aperta professione di 
socialismo e dichiarando di voler far propaganda di esso fra il po-
polo, protestava che vano sarebbe riuscito ogni suo sforzo se pri-
ma non fosse strappata dal popolo l’idea di Dio! Abbasso dunque 
i Preti, abbasso la Religione, abbasso Dio! Tale fu l’esecrando la-
vorio della stampa socialistica prima nella città; tale al presente 
è il lavorio esecrando di essa nelle campagne. Nella città si aveva 
di preferenza in mira l’operaio e l’artiere, ma si intendeva di far-
si strada così nelle campagne, diffondendo con maligna pruden-
za, più o meno largamente nei centri campagnuoli il veleno che 
si propinava impudentemente nelle città. Di tal guisa si indeboli-
rono come a dire le barriere del contado, per guisa che ormai in 
questa misera Provincia, varii centri più popolosi della campagna 
hanno il proprio foglietto settimanale, nel quale apertamente si 
eccitano le passioni più vive del contadino, talora sotto le larve, o 
umanitarie del Mutuo Soccorso, o costituzionali del legale diritto 
di pacifica associazione, e spesso poi con aperte suggestioni desi-
gnando il ricco proprietario come causa della miseria del conta-
dino. Nell’un caso però e nell’altro sempre con impudente empie-
tà di linguaggio mettendo sotto i piedi, trascinando nel fango i più 
augusti Misteri, beffeggiando ogni Pratica, ogni Rito, ogni estrin-
secazione del sentimento cattolico.28

La discesa della politica nelle campagne in fermento avvenne visi-
bilmente come conseguenza della riforma elettorale, nel 1882. La 
propaganda politica portata nei piccoli centri rurali – frammista a 
celebrazioni per la morte di Garibaldi – ebbe esiti imprevedibili, in-
nescando il primo grande sciopero rurale nelle campagne italiane, 
che ebbe come epicentro il distretto di Gonzaga e si propagò sponta-
neamente nella bassa pianura, dal delta del Po al Cremonese. Studi 
esaurienti sono già stati compiuti sugli scioperi del 1882 nell’Oltre-
pò mantovano.29 Quegli eventi, qui saranno solo descritti sommaria-
mente. Su particolari aspetti di quelle vicende vale invece la pena di 
soffermarsi con maggiore attenzione: l’equivoco creatosi tra agitatori 

28 ADMN, FCV, LP Mons. Berengo, 30 gennaio 1885.

29 Castagnoli, «Il movimento contadino nel Mantovano»; Salvadori, La repubblica 
socialista mantovana, 43-5, 54-5; e soprattutto Gualtieri, Pane e lavoro. Questi studi si 
occupano solamente dell’agitazione nell’Oltrepò mantovano. Sull’estendersi dell’agita-
zione nel circondario di Guastalla: Lo Scamiciato. Voce del popolo (Reggio E.), 30 apri-
le, 13 maggio, 2 e 9 luglio, 6 agosto 1882, e supplementi ai nrr. del 7 maggio e 9 luglio 
1882; inoltre Il Secolo. Gazzetta di Milano, 31 marzo, 7, 10 e 24 aprile 1882; cf. inoltre 
Rombaldi, «“La boje!” e i suoi riflessi».
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 politici cittadini e braccianti, i luoghi d’incontro e le forme di comu-
nicazione spontanea degli scioperanti, e infine la ridefinizione delle 
identità collettive rurali. 

La sinistra più radicale e l’associazionismo popolare dal 1876 ave-
vano fatto della richiesta del suffragio universale maschile la propria 
bandiera; anche nei piccoli comuni, ovunque fossero presenti Socie-
tà operaie di orientamento democratico. L’estensione dei diritti elet-
torali a certe fasce popolari mobilitò i partiti, soprattutto l’estrema 
sinistra, fiduciosa in un ribaltamento degli equilibri politici. Per con-
tattare il nuovo elettorato, alcuni partiti tennero comizi anche nei 
villaggi rurali. I democratici organizzarono preferibilmente i loro di-
scorsi all’aperto, nelle piazze. Tale scelta si contrapponeva polemi-
camente al costume dei liberali, che tenevano invece riunioni e ban-
chetti in luoghi chiusi, dove aggregare consorterie e stabilire legami 
clientelari. Le novità popolarizzarono la campagna elettorale e crea-
rono attorno all’evento un clima euforico; tanto più che diversi nota-
bili e amministratori locali – incerti su quali schieramenti sostenere 
dopo il superamento dei collegi uninominali – accolsero con inusua-
le ospitalità i candidati e i propagandisti di più liste. 

Nel Mantovano, come nel Reggiano e altrove, repubblicani, ra-
dicali e socialisti, coalizzati in una lista denominata Fascio demo-
cratico, pubblicizzarono con entusiasmo l’iscrizione dei ceti popola-
ri nelle liste elettorali e colsero l’occasione per propagandare nelle 
piazze il suffragio universale.30 I tutti i comuni e in diverse frazio-
ni della Bassa padana sorsero all’inizio del 1882 i Comitati elettora-
li dell’estrema sinistra, sostenuti spesso da ex garibaldini e aventi 
il proprio sostrato sociale soprattutto tra gli artigiani, con un forte 
ascendente sul bracciantato. Nel distretto di Gonzaga, i Comitati lo-
cali si diedero un programma e un coordinamento comune, denomi-
nandosi  Unione Pane e Lavoro e servendosi come organo di diffusio-
ne dei propri comunicati del giornale internazionalista La Favilla. Dei 
programmi della sinistra, questo organismo pareva recepire soprat-
tutto l’appoggio politico alle rivendicazioni salariali e occupazionali 
del bracciantato. Un simile indirizzo si prestava a raccogliere ampi 
consensi, in un’area che da un decennio era regolarmente teatro di 
tumulti e scioperi bracciantili.31 Dal 1878, in particolare, l’agitazio-
ne politica per ottenere il suffragio universale si era incontrata con 
le tensioni sociali presenti nella Bassa padana. 

Per quanto frequentemente analfabeti, sprovvisti di proprie asso-
ciazioni e non compresi nelle liste elettorali, i braccianti avventizi si 

30 Salvadori, «Economia e politica nel Mantovano»; Gualtieri, Pane e lavoro; Mario 
Panizza democratico; Cammarano, «Le origini della forma partito»; Ridolfi, Il circolo 
virtuoso, 239-91; cf. Carocci, Agostino Depretis e la politica.

31 ASMN, API, b. 194 e 301.
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legarono agli attivisti politici più radicali, che erano solitamente arti-
giani, raramente impiegati pubblici e maestri. Gli artigiani erano invece 
inseriti nell’associazionismo mutualistico, erano alfabetizzati e non po-
chi tra essi si gloriavano di un passato di combattenti al seguito di Ga-
ribaldi. Il collante politico informale tra artigiani, intellettuali rivoluzio-
nari e bracciantato avventizio aveva come base l’esperienza migratoria 
del proletariato rurale, dal momento che i «reduci dai lavori transalpi-
ni e transoceanici diffusero le notizie degli effetti delle associazioni de-
gli elementi del lavoro, delle lotte mediante le coalizioni e gli scioperi».32

Nell’aprile 1882, quando l’Unione Pane e Lavoro presentò una peti-
zione al prefetto e al ministro dei lavori pubblici per ottenere aumen-
ti salariali e l’inizio delle grandi opere di bonifica, molti braccianti 
vi aderirono, pagando una quota di 25 centesimi. A dare vita all’agi-
tazione fu una serie di comizi tenuti – stando su un tavolo che funge-
va da palco, o alla finestra di un’osteria – da alcuni militanti radicali 
a Moglia, Bondanello e Gonzaga. I loro uditori erano poche centina-
ia, in genere braccianti. I comizi erano regolarmente autorizzati e si 
svolsero tranquillamente, nonostante l’esaltazione che gli slogan de-
mocratici e anticlericali producevano su piazze già accalorate dalle 
libagioni domenicali. 

Appellandosi alla plebaglia, e facendo credere che da essa tutto 
dipende il futuro destino della patria, raccomandavano che nelle 
nuove elezioni dovessero tenersi uniti per nominare quella perso-
na che meglio sapesse sostenerli. Raccomandavano di non presta-
re credenza ai Preti, perché li tengono nella ignoranza e nell’oscu-
rantismo; che soppiantassero gli abbienti.33 

Ai comizianti si era unita la banda di Moglia, mandata dal sindaco 
per suonare a una festa religiosa. I membri del Comitato Pane e la-
voro, seguiti dalla banda che suonava la Marcia reale e l’Inno di Ga-
ribaldi, percorsero alcuni paesi, concludendo il loro giro di propagan-
da al grido di: «Abbasso i tiranni del popolo, abbasso i preti, evviva 
Garibaldi, la libertà ed il suffragio universale».34

I Comitati Pane e lavoro diffusero nelle osterie e nelle case, co-
me propaganda elettorale, anche un opuscolo anticlericale, opera di 

32 Sordello (Mantova), 29 settembre 1882. Era questa esperienza – a giudizio di un 
grande notabile della zona – ad averli resi «tra i più ardenti sostenitori dello sciopero 
e dell’agitazione agraria» (Carlo Guerrieri, «I contadini d’una parrocchia mantovana. 
All’on. senatore Pasquale Villari», Gazzetta di Mantova, 18 maggio 1885; cf. Gazzetta 
di Mantova, 20 aprile 1882).

33 ASMN, API, b. 420, rapporto del commissario di Gonzaga al prefetto, 27 marzo 1882.

34 ASMN, API, Rapporto del capitano dell’esercito Vittorio Malacarne al prefetto, 
31 marzo 1882.
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 un redattore de La Favilla scomunicato l’anno precedente dal vesco-
vo.35 L’opuscolo, secondo un sindaco moderato «non conteneva prin-
cipi sani né educativi, i quali se sfuggono al rigore della legge e del-
le autorità devono però essere censurati dalle persone oneste e serie 
a qualunque partito appartenenti».36 Il sindaco di Moglia e qualche 
sostenitore dei partiti rivali polemizzarono coi radicali, per distur-
bare l’avvio della loro propaganda, senza che i poliziotti presenti no-
tassero mai infrazioni alla legge. Ma nei giorni successivi le squadre 
di braccianti, che dovevano iniziare i lavori di zappatura nelle risa-
ie, rifiutarono di farsi ingaggiare a meno di 2,50 lire. Esibendo mi-
nacciosamente i vanghetti, cominciarono a percorrere l’area risicola 
dell’Oltrepò e dei comuni emiliani limitrofi, riferendo agli ingaggia-
tori della manodopera le proprie condizioni e facendo abbandonare 
il lavoro alle squadre che incontravano nei campi. 

Dalle risaie l’agitazione si trasmise alle opere di arginatura. Cor-
tei provenienti dalle risaie incontrarono le squadre di terrazzieri al 
lavoro sul Po, «emettendo le grida Molla – Molla – Repubblica, che tra-
dotte in lingua suonano: Abbandonate il lavoro e facciamo baldoria».37 
Alle dimostrazioni partecipavano abitualmente gli uomini, ma spesso 
anche donne e bambini, soprattutto quando si trattava di far pressio-
ne sulle autorità municipali per chiedere lavori pubblici o il rilascio 
di qualche arrestato. Con l’estendersi dello sciopero, ritenendo incon-
cepibile un’agitazione organizzata da gente di campagna, gli organi 
di polizia sostennero che da Ginevra l’Internazionale aveva ordito un 
piano di rivolta nella Bassa padana. Dal governo venne l’indicazione 
di stroncare immediatamente il movimento con mezzi drastici. Ini-
ziarono arresti e ammonizioni tra i componenti dell’Unione Pane e 
lavoro. La polizia procedette poi regolarmente a nuovi arresti, man 
mano che il lungo protrarsi dello sciopero radunò nuove dimostra-
zioni operaie. Le autorità locali, incapaci di destreggiarsi tra l’azione 
repressiva delle forze dell’ordine e la pressione degli scioperanti, si 
trovarono in una posizione imbarazzante. Fu messo in crisi il pater-
nalismo municipale su cui si reggeva l’autorevolezza dei maggiorenti 
locali. Amministratori pubblici e impiegati municipali, soprattutto se 
di opinioni democratiche, rischiavano di apparire fautori dello scio-
pero agli occhi del prefetto e fautori della repressione agli occhi dei 
compaesani. I loro ripetuti tentativi di riunire gli affittuali per otte-
nere qualche concessione agli scioperanti si ritrovarono di fronte un 
atteggiamento intransigente, perché gli affittuali subivano i danni 

35 Scalzotto, Dio facchino.

36 ASMN, API, b. 420, lettera del sindaco di Motteggiana al prefetto e rapporto dei 
carabinieri di Suzzara al prefetto, 29 giugno 1882.

37 ASMN, API, b. 420, rapporto dei carabinieri di Mantova al prefetto, da Borgofor-
te, 30 marzo 1882.
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della crisi agraria e del ripetersi di alluvioni, e rifiutavano perciò 
ogni concessione in salari senza poter ridefinire i contratti di affitto 
coi proprietari. D’altro canto, affittuali e proprietari locali trovava-
no conveniente che la pressione delle rivendicazioni bracciantili si 
scaricasse verso le istituzioni municipali, anziché nei loro confronti. 
Ai municipi mancarono mezzi sufficienti per intraprendere adegua-
tamente forme paternalistiche di accomodamento dei conflitti. Mes-
se così in difficoltà, le consorterie locali furono costrette a cercare 
di ripararsi dietro le forze della repressione.

Gli esponenti locali della sinistra ministeriale, molto sensibili al-
le esigenze di affittuali e proprietari, furono identificati coi sosteni-
tori della repressione. La loro posizione si fece ancora più scomoda 
appena le famiglie bracciantili, immiserite dallo sciopero e dalle ri-
torsioni padronali, cominciarono ad assediare regolarmente i muni-
cipi per ottenere lavoro e generi alimentari. Come già era accaduto 
nel 1878, furono distaccati nella Bassa padana contingenti militari 
a presidiare i paesi dove c’era maggiore fermento. La presenza dei 
soldati, mantenuti a spese di municipi che mancavano dei mezzi per 
soccorrere i disoccupati, suscitava nuovi rancori verso gli ammini-
stratori locali e il governo. Le relazioni politiche nell’ambito comuni-
tario cambiarono decisamente, nel momento in cui divenne evidente 
la tenuta di un’azione popolare priva dell’appoggio dei notabili, e an-
zi apertamente rivolta contro di loro. Fino al termine dell’agitazione, 
i contatti tra gli scioperanti e l’associazionismo democratico urbano 
furono repressi con provvedimenti ai limiti della costituzionalità, co-
me il divieto ai comizi elettorali dell’estrema sinistra, il sequestro di 
propaganda politica e giornali, e l’arresto di Alcibiade Moneta – can-
didato socialista nella lista del Fascio democratico mantovano – per 
essersi recato nell’Oltrepò a cercare collegamenti con l’Unione Pa-
ne e lavoro. Ma l’apertura del bracciantato alla cultura associativa 
democratica era palese.

Proseguendo con alti e bassi l’agitazione, per tutta la primavera e 
l’estate, fino al termine della raccolta dei cereali, gli scioperanti ot-
tennero sensibili aumenti salariali, seppure lontani dalle loro richie-
ste. Le reciproche rappresaglie tra scioperanti e proprietari avevano 
ridotto notevolmente lo spazio alle mediazioni paternalistiche usuali 
nel passato. I proprietari ridussero la superficie coltivata a mais, da 
cui traevano il principale alimento a basso costo i poveri; e utilizza-
rono largamente le trebbiatrici meccaniche per il grano. Gli sciope-
ranti minacciarono distruzioni di raccolti e di piante; ma solo in un 
caso, a Quistello, venne denunciata la recisione dolosa di 1400 piante 
di vite. Non avvennero mai aggressioni, né tafferugli violenti con ca-
rabinieri e soldati, benché i cortei degli scioperanti esibissero spes-
so i vanghetti e le roncole, come se si trattasse di armi. Persino un 
sarto arrestato tra gli scioperanti teneva sulla spalla il vanghetto, ol-
tre agli strumenti da taglio propri del suo mestiere, a dimostrazione 



Fincardi
Piazze laiche. La scoperta popolare della politica

Studi di storia 19 270
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 253-294

 di quanto lo sciopero bracciantile avesse assunto un carattere unifi-
cante per le rivendicazioni popolari.38 Tuttavia alcuni manifesti scrit-
ti in una calligrafia incerta incitavano all’uccisione dei signori e dei 
crumiri. A Moglia, manifesti scritti sempre da mano inesperta inci-
tarono alle barricate: «Il giorno vicino della somosa, con tutte le for-
se manderemo per Aria i viliacchi tiranni della baracca monarchica 
[sic]».39 Lettere minatorie anonime furono ricevute da amministra-
tori comunali – anche democratici – che non appoggiavano il movi-
mento.40 Ma l’assenza di aperti atti di violenza verso le persone atte-
sta che nel complesso tra i diversi ceti popolari rurali non avvennero 
aspre contrapposizioni. L’ostilità popolare si diresse simbolicamen-
te verso i signori e verso quel sistema politico che i radical-sociali-
sti combattevano. 

Stando ai rapporti di polizia, luogo abituale di ritrovo dei comita-
ti sembravano le osterie. Col diffondersi dello sciopero, la polizia co-
minciò a considerare quegli incontri delle cospirazioni. Diversi osti si 
trovarono compromessi per avere tollerato riunioni di agitatori poli-
tici e diffusione di propaganda nei propri locali.41 Ma in località par-
ticolarmente agitate come Bondanello, anche le altre botteghe furo-
no oggetto di controlli e ammonizioni della polizia, perché ritenute 
luoghi in cui i casuali avventori che vi facevano spese, discorrendo 
tra loro, si suggestionavano a continuare gli scioperi.42 La lettura del 
giornale nei luoghi d’incontro quotidiani diveniva un elemento di per-
turbamento dell’ordine.

C’è la calma foriera della tempesta, poiché si agitano le pratiche 
per un ravvicinamento fra possessori ed operai, ma questi aspet-
tano il responso dell’oracolo, che verrà proferito dalla Favilla; e si 
può credere quanto conciliativo. [...] In Bondeno si è sparsa la vo-
ce d’incendio delle spighe. Questo è veramente il minaccioso ro-
moreggiare della burrasca, che viene alimentata e rinfocolata per 
imboccata della Favilla da barbieri, falegnami, sarti e fino da un 
burattinajo in Moglia.43

38 Cf. atti del processo ai dimostranti, in Gualtieri, Pane e lavoro, 168.

39 ASMN, API, Rapporto dei carabinieri di Mantova al prefetto, 6 maggio 1882.

40 Per una lettura di questi aspetti della conflittualità bracciantile: Fabbri, «Associa-
zionismo, solidarietà e cooperazione»; Merlin, «L’osteria, gli anarchici»; Tomasin, «Il 
moto polesano de «la boje!»; Fincardi, «Cercare un fiammifero nel pagliaio».

41 ASMN, API, b. 420, rapporto Ufficio P.S. di Revere al prefetto, 26 giugno 1882.

42 ASMN, API, b. 443, lettera del Delegato di P.S. di Moglia al prefetto, 29 genna-
io 1883.

43 ASMN, API, b. 420, Rapporto del commissario di Gonzaga al prefetto, 1 giugno 
1882.
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Durante i primi scioperi degli anni Settanta, la distribuzione della 
Favilla si basava ancora sull’estro di ambulanti abituati a servirsi di 
espedienti per vendere e far leggere i giornali di cui erano diffuso-
ri. La polizia controllava come diffusore del giornale il pollivendo-
lo ambulante Giuseppe Zelotto, detto Bellezza, di San Giacomo delle 
Segnate. Era amico di Celso Ceretti e di Paride Suzzara Verdi Il pri-
mo dirigeva La Favilla; il secondo era il principale referente di Baku-
nin per l’Italia.44 Era sospettato di essere il tramite tra gli interna-
zionalisti di Mantova e Mirandola. Zelotto abbinava la propagazione 
di idee socialiste alla sua attività commerciale: «È individuo procli-
ve ai raggiri domestici ed alle tresche amorose e tale sua inclinazio-
ne sarebbe anche assecondata dalla facilità che egli ha d’introdursi 
nelle famiglie per esercitarvi il suo mestiere».45 La costruzione del-
le linee ferroviarie creò contatti più efficaci per disseminare le idee 
progressiste nelle campagne, creandosi una rete distributiva più ef-
ficiente, seppure sempre legata ai contatti personali di alcuni socia-
listi e venditori ambulanti.

Il giornale «La Favilla» viene spedito da Mantova a Gonzaga a mez-
zo ferroviario all’indirizzo di certo Campiaghi Alessandro, d’an-
ni 31, nato a Milano, dimorante a Gonzaga impiegato ferroviario 
presso quella stazione e da questi poi consegnato al procaccio Ghe-
dini Micaone, detto il Gobbo, di Lorenzo, d’anni 25, che ne fa la 
distribuzione al pubblico. Per Moglia vien pure spedito per ferro-
via sino a Gonzaga e il più delle volte diretto al Campiaghi suddet-
to e consegnato poi a certo Carretta Angelo, d’anni 49, barbiere.46

Unica capace di giungere nelle mani degli scioperanti, tra le voci a lo-
ro sostegno, La Favilla nei mesi dello sciopero aumentò notevolmente 
la propria tiratura e si gloriò dei suoi nuovi lettori: «V’hanno conta-
dini che si nascondono dietro le arginature o si sprofondano nei fos-
si ove, accovacciati, leggono questo povero giornale tanto in uggia 
al prete e al carabiniere».47

 Il prefetto di Mantova manifestò la propria preoccupazione al go-
verno per gli effetti prodotti da quest’ampia circolazione di giornali 

44 Cf. Andreucci, Detti (a cura di), Il movimento operaio italiano.

45 ASMN, API, b. 151, lettera del prefetto di Mantova a quello di Modena, 7 maggio 
1873. Per analoghe attività di diffusione di propaganda politica, cf. Frizzi, Il ciarlata-
no; come venditore ambulante, Frizzi ha battuto le piazze di Suzzara e di altri centri 
della Bassa padana. Sulla diffusione del giornale a Gonzaga nel decennio precedente: 
La Favilla, 24 febbraio 1876.

46 ASMN, API, b. 420, lettera dei carabinieri di Mantova al prefetto, 23 maggio 1882.

47 La Favilla, 28 maggio 1882.
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 nelle mani di gente incolta.48 Ma non erano solo giornali e opuscoli 
a propagandare lo sciopero. Il sindaco di Quistello lamentò che du-
rante i giorni di mercato e nelle domeniche

Comparvero su questa piazza venditori girovaghi, spacciando can-
zonette stampate al tenue prezzo di 5 cent. l’una. A parte lasciando 
la forma letteraria, veramente meschina e ridicola, emerge chiara-
mente però che furono scritte e se ne cerca lo smercio fra la clas-
se operaia all’evidente scopo di compromettere l’ordine pubbli-
co incittando [sic] i non abbienti a rivoltarsi contro i proprietari.49

Opera del bracciante Cesare Rossi, la canzone parlava delle promesse 
non mantenute della rivoluzione nazionale, incitando gli operai com-
battenti nelle battaglie risorgimentali a emigrare in massa in Fran-
cia, a preparare la rivolta contro proprietari e affittuali.50 Era stata 
stampata dalla tipografia Giovannini di Gonzaga, che già aveva stam-
pato opere del maestro Giuseppe Benvenuti: un vecchio intellettua-
le risorgimentale – già attivissimo propagandista del mazzinianesi-
mo e poi del socialismo sui giornali radicali guastallesi, reggiani e 
mantovani – a cui gli scioperanti guardavano come l’ispiratore delle 
rivendicazioni civili ed economiche degli operai della Bassa padana.

La Festa dello Statuto e le commemorazioni di Garibaldi diven-
nero pure esse occasione di diffusione di parole d’ordine e informa-
zioni sull’agitazione in corso. Nelle sagre, ritrovi di «una miriade di 
saltimbanchi, suonatori e giostranti», la polizia doveva predisporre 
consistenti servizi di guardia, per evitare che l’occasione favorisse 
sollevazioni popolari o servisse a diffondere propaganda per lo scio-
pero. In diverse occasioni, la concertazione degli scioperi e l’incita-
mento a aderire alla mobilitazione avvennero di domenica, tra gli uo-
mini radunati in piazza e sui sagrati delle chiese.51 I dimostranti, per 
quanto accogliessero con favore la propaganda anticlericale, si mo-
strarono ancora legati a un tempo scandito dalle ritualità religiose. 
O per lo meno non si creò alcun attrito tra i partecipanti alle funzio-
ni religiose e gli scioperanti. Tuttavia l’agitazione mancò di richia-
marsi alle solidarietà parrocchiali. Se i raduni popolari domenicali 
davanti alle chiese erano un momento d’aggregazione complemen-
tare a osterie e caffè, per promuovere l’agitazione furono promossi 

48 ACS, Ministero dell’Interno, Relazioni prefetti, Mantova, primo semestre 1882.

49 ASMN, API, b. 420, Lettera di Luigi Viani al prefetto, 13 maggio 1882.

50 C. Rossi, Lamento di Italiani. ASMN, API, b. 420, rapporto del commissario di Gon-
zaga al prefetto, 20 maggio 1882.

51 ASMN, API, b. 420, rapporti del commissario di Gonzaga al prefetto, 7, 20 e 22 
maggio 1882, e rapporto dei carabinieri di Mantova al prefetto su arresti di dimostran-
ti a Quingentole, 23 aprile 1882.
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‘meeting elettorali’ – cioè comizi – o più frequentemente cortei, sen-
za che mai si registrassero tentativi di suonare a martello dai cam-
panili, anche nei diversi paesi in cui avvennero numerosi arresti tra 
la popolazione.52 

Nel mese di aprile, le autorità si preoccuparono di fare svolgere 
tutte le processioni della Settimana santa anche nei paesi di risa-
ia – benché sotto la stretta sorveglianza di carabinieri e soldati – per 
favorire un elemento di pacificazione, e non creare elementi di ten-
sione con eventuali proibizioni.53 Pure durante i precedenti sciope-
ri del 1873, dopo iniziali divieti, la polizia aveva consentito lo svolgi-
mento delle processioni religiose.54 Anche per questo, le autorità di 
polizia apprezzarono l’interessamento di alcuni parroci, intervenu-
ti a convincere gli scioperanti a desistere da dimostrazioni di ostili-
tà contro possidenti, affittuali e autorità comunali.55 Tali interventi 
servirono in un primo tempo a scongiurare il diffondersi del movi-
mento rivendicativo, in località che dopo alcuni mesi furono ugual-
mente teatro di agitazioni, con incidenti tra soldati e dimostranti. E 
queste collaborazioni coi tutori dell’ordine non mancarono di conse-
guenze, a giudicare da una corrispondenza da Moglia a La Favilla:

I papalini s’arrabattano e fanno il diavolo a quattro perché i par-
roci bugiardi mettan lo spauracchio addosso a chi legge la Favil-
la. Ma i contadini sanno che la Favilla protegge i loro interessi, 
mentre i preti, corvi della morte, promettono il paradiso... sotter-
ra fra i vermi.56

Ci furono probabilmente anche rari casi di preti che privatamen-
te esternarono simpatie verso il movimento. Il parroco di Brusatas-
so – prima di annotare nel suo diario la personale commozione per 
la scomparsa di Garibaldi – descriveva uno sciopero sull’argine del 
Po di seicento terrazzieri, che «lagnantisi a ragione della troppo ri-
stretta paga giornaliera», avevano prodotto incendi e distruzioni nei 
cantieri. Annotazioni analoghe, a sostegno dei salariati agricoli in 

52 Sulla cultura degli scioperanti nelle campagne mantovane dei primi anni Ottanta, 
Barozzi, «La pentola e la rivolta». 

53 ASMN, API, b. 420, lettera del delegato di P.S. di Moglia al prefetto di Mantova, 
9 aprile 1882; rapporto del viceispettore di P.S. di Gonzaga al prefetto, s.d. (protocol-
lo d’archivio nr. 227).

54 ASMN, API, b. 269, lettera del prefetto ai sindaci di Pieve di Coriano e Borgofran-
co, 2 ottobre 1873.

55 ASMN, API, b. 420, rapporto del commissario Carreri al prefetto, datata 29 giugno 
1882; e Commissariato distrettuale di Gonzaga, Relazione sulle cause e sull’andamento 
dell’agitazione agricola, 18 luglio 1882; ADMN, Fondo parrocchie, Cronistoria della Par-
rocchia di Sailetto (manoscritto di don Polidoro Benedini, luglio 1882). 

56 La Favilla, 4 maggio 1882.
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 sciopero, e contro l’avidità di possidenti e affittuali, le faceva durante 
la Pasqua del 1885. In pubblico – in una predica domenicale del giu-
gno 1882 – lo stesso parroco aveva raccomandato ai contadini la rap-
pacificazione e l’interruzione dello sciopero.57 Ma se il vecchio prete 
quarantottardo rimaneva lontano dal socialismo, il movimento brac-
ciantile rimescolava le alleanze sociali, mettendo in difficoltà i picco-
li notabili del villaggio, suoi personali avversari. Nel 1883, vincendo 
un’annosa battaglia personale contro la consorteria dei possidenti, 
che dominava la fabbriceria e la confraternita locali, il parroco riu-
scì a far coincidere nuovamente la sagra col giorno del patrono, col 
significativo appoggio dei carriolanti, cioè di un ceto fino ad allora 
privo di un ruolo, sia nelle istituzioni parrocchiali che in quelle civi-
li.58 Può allora essere spiegabile la sua comprensione per il disagio 
bracciantile, comunque distante da un’approvazione dello sciopero. 
Ma in generale, il clero parrocchiale rimase assente dalle mediazio-
ni locali per legittimare o contenere le rivendicazioni bracciantili.

Il vescovo di Mantova nel 1881 aveva scomunicato i redattori de 
La Favilla e condotto una incessante battaglia per contrastare gli 
agitatori socialisti, contrapponendo loro – senza rimarchevoli suc-
cessi – dei Comitati parrocchiali simili a quelli già da lui attivati nel 
Veneto.59

Nelle elezioni amministrative e politiche del 1882 aveva consenti-
to contatti tra i notabili cattolici e i moderati, per favorire i candida-
ti conservatori, allo scopo di arginare la discesa del radicalismo po-
litico tra i ceti popolari. Non si era pronunciato pubblicamente sulla 
specifica questione degli scioperi nell’Oltrepò; ma continuò a pro-
clamare la sua contrarietà a ogni agitazione operaia, in cui scorge-
va le trame dei nemici della chiesa e dell’ordine sociale. Nell’aprile 
scrisse una lettera riservata al prefetto, per ribadire che nelle par-
rocchie dell’Oltrepò la difesa della pratica cattolica e dell’ordine so-
ciale erano tra loro complementari e richiedevano la costante colla-
borazione tra autorità civili e religiose.

Appresi ieri sera che in Revere o nei dintorni minaccia od è già 
scoppiato uno sciopero. Mi affretto a parteciparle, che da alcu-
ni giorni si è insediato in Revere un Protestante, che tiene con-
ferenze. Questo fatto è da osservarsi da Vostra Signoria Illma 
prima in sé, come riprovevole in ogni tempo; poi come dannoso 

57 ASMN, API, b. 420, rapporto del commissario Carreri al prefetto, datata 29 giu-
gno 1882.

58 Buzzetti, Protocollo d’ufficio parrocchiale.

59 Cf. Giglioli, Cento anni cinque testate. Il silenzio, I. Già il suo predecessore Rota si 
era aspramente scontrato coi redattori de La Favilla e coi rivoluzionari mantovani (Cf. 
Rota, Il rimedio più opportuno).
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per le circostanze degli scioperi, che certamente con tali confe-
renze potrebbero trovare un fomite almeno indiretto. Per l’una 
o per l’altra ragione, potrebbe Vostra Signoria impedire il fat-
to, tanto più che per manco di Clero quella vostra Parrocchia di 
circa 4000 anime è in mano di un giovane Prete di 26 anni, spe-
ditovi da me pochi mesi fa. [...] Così religione e ordine pubblico 
sono compresi.60

Secondo il vescovo Rota, una collaborazione tra autorità civili ed ec-
clesiastiche avrebbe necessariamente comportato un riconoscimen-
to della subordinazione morale delle prime alle seconde.61 Il vescovo 
Berengo ne faceva invece una contingente questione di ordine pub-
blico. Dopo anni di ostilità tra il suo predecessore e le istituzioni ci-
vili, il vescovo Berengo tendeva la mano alle autorità liberali con un 
chiaro appello: senza la difesa delle consuetudini cattoliche, sareb-
be risultato impossibile difendere i tradizionali equilibri sociali; e il 
clero diocesano risultava talmente indebolito da non riuscire – sen-
za un aiuto dei poteri pubblici – a contrastare i fermenti stravolgitori 
dei vecchi equilibri comunitari. La preoccupazione del vescovo per la 
situazione parrocchiale di Revere – solo momentaneamente toccata 
dagli scioperi del 1882 – aveva fondate ragioni. Impregnatasi la co-
munità locale di simpatie per il radicalismo e il protestantesimo, lo 
stesso giovane parroco ne venne contagiato. Don Giovanni Grisan-
ti, spogliatosi dell’abito sacerdotale nel 1888, divenne pastore del-
la chiesa cristiana libera, facendo dapprima il missionario evangeli-
co nel Lazio, poi tra i minatori italiani in Pennsylvania. Sei anni più 
tardi, un curato di Revere seguirà un’identica strada, passando alla 
chiesa valdese e partendo lui stesso per la Pennsylvania.

A Palidano – villaggio da tempo interessato da accanite dispute re-
ligiose per l’elezione popolare del clero – un rapido accordo tra nota-
bili laici e clericali del luogo, prontamente sostenuto da autorità civili 
ed ecclesiastiche, ricompose subito lo scisma della parrocchia, appe-
na nei villaggi limitrofi si diffuse il movimento degli scioperi. Per non 
suscitare proteste, la partenza del parroco eletto e l’arrivo di quel-
lo nominato dal vescovo avvennero nottetempo, «in tal modo pacifi-
camente e con tutta quiete, quasi alla insaputa dei Parrocchiani».62 
Oggetto polemico delle rivendicazioni bracciantili, nel distretto di 
Gonzaga, era proprio il potere paternalistico di quelle famiglie no-
bili che per anni si erano contrapposte nel sostenere o contrastare 
lo scisma di Palidano. 

60 ASMN, API, b. 420, lettera a firma Giov. Maria Vescovo, datata 20 aprile 1882.

61 Rota, La religione cattolica.

62 ASMN, API, b. 420, Rapporti del commissario di Gonzaga al prefetto, 4 aprile e 
1 giugno 1882.
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 Al di là di singoli episodi, la reazione dei ceti superiori al movimen-
to degli scioperi evidenziò un sensibile ravvicinamento tra gerarchie 
cattoliche, notabili laici e autorità civili. Dopo i rapporti burrascosi 
intercorsi tra le diocesi di Guastalla e Mantova e il potere civile ne-
gli anni dell’episcopato di Pietro Rota, la chiesa riprese a dialogare 
con il ceto politico liberale – in difficoltà di fronte alle trasformazio-
ni della società – ponendosi dichiarati obiettivi conservatori.63 Nella 
Bassa padana questa convergenza d’intenti cercava esplicitamente 
di porre ripari all’espansione della sociabilità democratica cittadi-
na e soprattutto rurale.

Nelle elezioni dell’ottobre 1882, al di là delle aspettative, le ele-
zioni si risolsero in una disfatta per i moderati, pure appoggiati dal-
la chiesa locale. I grandi proprietari aristocratici conservatori, offu-
scata la loro rappresentatività politica, dovettero ridimensionare il 
loro sistema di clientele. Il successo pieno spettava invece a diver-
si avvocati e liberi professionisti democratici e a qualche filantropo 
progressista impegnato in modo paternalistico a lenire la disoccu-
pazione bracciantile. La polarizzazione politica nella Bassa padana 
si definiva interamente tra sinistra ministeriale ed estrema sinistra. 
I democratici filogovernativi rafforzarono la propria immagine di 
partito d’ordine, rassicurante per l’elettorato borghese, ma con una 
limitata popolarità. L’estrema sinistra ottenne apprezzabili risulta-
ti, riuscendo maggioritaria nei comuni dove più intensa era stata la 
partecipazione allo sciopero.64 

10.3 La religione dei notabili

Nel 1879 fece scalpore un incontro tra Leone XIII e il conte Giovan-
ni Arrivabene, decano dell’aristocrazia liberale lombarda e capo del 
partito moderato mantovano: uno dei maggiori proprietari terrieri 
nella Bassa padana. Arrivabene raccontò che nella sua visita al pa-
pa, «né di politica, né di potere temporale si parlò, ma bensì di sog-
getti religiosi, del matrimonio civile, delle scuole».65 Ma era evidente 
che l’episodio – seguito alla rimozione da Mantova del vescovo Rota, 
decisa da Leone XIII poco dopo la propria elezione – doveva sancire 
in modo solenne una rappacificazione tra i moderati mantovani e la 
chiesa, dopo un decennio di lotte religiose che per alcuni anni – so-
prattutto nel capoluogo e nell’Oltrepò – avevano precluso ogni rap-
porto tra autorità civili e religiose.

63 Cf. Carocci, Storia d’Italia dall’Unità, 61; Candeloro, Il movimento cattolico, 202-14.

64 Gualtieri, Pane e lavoro, 117-36; Salvadori, «Economia e politica nel Mantovano»; 
Fenizi, I moti de “la boje!”.

65 Arrivabene, Memorie della mia vita (Parte seconda 1859-80).
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Motivo occasionale dell’incontro fu un ringraziamento del con-
te all’interessamento di Pio IX per una malattia che aveva colpito 
il nipote Alessandro Arrivabene, successivamente morto nel 1878. 
Il giovane Arrivabene, noto esponente anticlericale in contatto con 
La Favilla, si era reso protagonista di una effimera e plateale con-
versione religiosa, che aveva portato molti democratici a indignar-
si o a sogghignare. Gravemente ammalato nella sua tenuta di Bon-
deno, aveva chiesto di confessarsi e comunicarsi all’arciprete di 
Reggiolo. I preti di tutte le parrocchie vicine si erano mobilitati, 
cogliendo la portata storica di tale atto. Per via telegrafica, si fe-
ce giungere anche la benedizione del papa. Per rendere solenne la 
cerimonia, il giovane aristocratico indossò la sua uniforme da uffi-
ciale militare e tenne un sermone cattolico, annunciando di voler 
«convertire ed edificare la traviata gioventù odierna colla riprova-
zione de’ suoi trascorsi».

Andrea Manengo, il leader democratico guastallese, che in que-
gli anni era stato un valido sostenitore delle candidature elettora-
li di Carlo Guerrieri Gonzaga e un deferente adulatore del senatore 
Giovanni Arrivabene, cambiò di colpo atteggiamento verso le fami-
glie dei notabili moderati, chiamando pubblicamente Alessandro Ar-
rivabene a giustificare il suo voltafaccia. Questi si difese tentando 
maldestramente di smentire l’accaduto, e riconfermando il proprio 
impegno anticlericale.66 Già quell’episodio aveva fatto nascere molti 
allarmi e illazioni nel campo laico, che nella Bassa padana e a Man-
tova temeva un ravvedimento dei notabili liberali in materia religio-
sa, possibile inizio di una riconciliazione tra autorità civili e religio-
se, all’insegna del conservatorismo politico.

L’estinguersi del movimento per l’elezione popolare dei parroci, 
nel corso del 1882, fu determinato da un vistoso ravvicinamento 
dei notabili moderati al clero. Il marchese Carlo Guerrieri Gonza-
ga – già più volte eletto deputato nei collegi di Guastalla e di Gon-
zaga, grazie al suo notorio impegno contro il vescovo Rota e per so-
stenere il clero patriottico67 – favorì la fine dello scisma a Palidano: 
la parrocchia in cui aveva la sua tenuta agricola. Il nuovo parroco 
nominato dalla curia vescovile operò sotto la sua protezione, in un 
rapporto improntato a strettissima collaborazione. Alessandro Lu-
zio, pubblicando postume le memorie di Guerrieri, riferì un’idillia-
ca collaborazione stabilitasi tra i due, secondo quanto ricordava il 
prete, don Sante Cappelli.

66 Gazzetta di Guastalla, 1 luglio, 12, 19 e 26 agosto 1877. Sull’ambiguità politica di 
Alessandro Arrivabene, La Favilla, 19, 23 e 25 settembre 1875.

67 Guerrieri Gonzaga, I parroci eletti; Gladstone, L’Italia e la sua chiesa; Il decreto 
del Vaticano; Zumbini, W.E. Gladstone nelle sue relazioni; Cicchitti Suriani, «L’elezio-
ne popolare dei parroci»; Chabod, Storia della politica estera; Pietro Rota, arcivescovo 
tit. di Tebe; «L’opuscolo di Gladstone e il Sillabo», Il Vessillo cattolico, 6 dicembre 1874.
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 È incantevole l’udirlo ricordare il terrore da cui fu invaso, quan-
do a lui, giovane prete, venne imposto d’assumere la parrocchia 
di Palidano. Pianse, scongiurò il vescovo di risparmiargli l’ama-
rissimo calice; e tremava al pensiero di dover avvicinare il Guer-
rieri... Si videro, e dal primo momento i loro cuori s’affratellarono 
in uno slancio d’amore, per tutta la vita.68 

Le iniziali simpatie della sinistra a un notabile che aveva abbandona-
to nel 1859 il mazzinianesimo e scoperto il moderatismo erano sta-
te motivate proprio dal suo impegno a favore di una chiesa emanci-
pata dal controllo delle gerarchie clericali. Il favore della sinistra si 
era però rapidamente deteriorato, tanto che La Favilla arrivò a defi-
nirlo «il vescovo dei parroci eletti».69

A lungo i liberal-progressisti e i democratici della Bassa padana 
avevano riversato sostegno e voti a lui e al suo amico Pasquale Vil-
lari, per la battaglia condotta in parlamento contro le gerarchie cat-
toliche. Artefice di questa complessa alleanza anticlericale era stato 
il leader democratico guastallese Andrea Manengo, che per osteg-
giare il clero antinazionale aveva favorito l’elezione di questi candi-
dati, benché sgraditi alla sinistra nazionale. Messo da parte il ruolo 
di campione dei «vecchio-cattolici» di Döllinger nel parlamento ita-
liano, Guerrieri deluse gli ambienti laicisti della Bassa padana e ne 
perdette completamente l’appoggio. Avendo perduto il suo collegio 
elettorale, nel 1883 Guerrieri venne nominato senatore, in virtù del 
suo moderatismo.

Con molta probabilità si riferivano al conte Giovanni Arrivabene 
e ai marchesi Anselmo e Carlo Guerrieri quegli agitatori radicali che 
mobilitarono le piazze rurali del distretto di Gonzaga contro i «feu-
datari preti», durante i comizi del marzo 1882, da cui prese vita lo 
sciopero nelle risaie.70 Dal sistema tradizionale di relazioni, che la 
legava ai grandi proprietari, la popolazione rurale traeva ormai be-
nefici troppo limitati. La mobilità del lavoro, le moltiplicate attività 
extragricole e i nuovi bisogni sminuivano le tradizionali compensa-
zioni che le comunità rurali ricevevano, in cambio della deferenza ai 
notabili. Nel forte disagio sociale prodotto dalla depressione dell’e-
conomia agricola, le parole d’ordine contro i signori facevano pre-
sa sulla popolazione, a cui non sfuggiva l’incoerenza di una classe 
dirigente che aveva fatto sfoggio di laicismo nella costruzione del-
lo Stato nazionale, per poi ricorrere all’aiuto del clero ai primi segni 

68 Guerrieri Gonzaga, «Memorie e lettere», 8.

69 La Favilla, 5 e 10 dicembre 1866, 19 novembre 1870, 13 ottobre 1874, 15 ottobre e 
2 novembre 1876, 1 agosto 1878; Gazzetta di Guastalla, 8, 15 e 22 ottobre 1876, 8, 22 e 
29 luglio 1877; La Minoranza, 1 ottobre 1876, 26 agosto 1877.

70 ASMN, API, b. 420; La Favilla, 30 e 31 marzo 1882.
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di crisi dell’edificio sociale costruito.71 Lo stesso conte Antonio D’Ar-
co – negli anni Ottanta capo di una sinistra ministeriale mantovana, 
che faceva del linguaggio anticlericale uno dei propri segni distin-
tivi – un decennio dopo esprimeva ostentatamente rispetto alla tra-
dizione cattolica.

Il processo di politicizzazione democratica e il processo di laiciz-
zazione agirono simultaneamente tra i movimenti popolari. L’anti-
clericalismo divenne un rilevante substrato nella cultura politica dei 
lavoratori rurali, come per quelli urbani. Anche mantenendo una re-
siduale pratica religiosa – generalmente i riti di passaggio per i com-
ponenti della propria famiglia, o l’adesione alle principali solennità 
dell’anno liturgico – questo proletariato rimaneva distante dal cle-
ro, cercando semmai il modo di integrare le proprie convinzioni de-
mocratiche coi valori della religione popolare. 

Manca di credibilità, per la Bassa padana, uno schema interpre-
tativo che veda la diffusione della mentalità laica come un automati-
co processo trasmissione delle ideologie dei notabili ai ceti popolari, 
o addirittura come un «vero e proprio conformismo antireligioso»72 
indotto dall’alto. Don Leoni sembra abbandonare a tal proposito so-
lide categorie sociologiche e passar sopra a dati accertati e concre-
te trasformazioni storiche. 

Il concentramento della proprietà nelle mani di pochi, e in mani di 
Ebrei, liberali e massoni per lo più, rese costoro non solo padroni 
delle terre, come già erano dominatori del commercio, ma anche 
del lavoro degli operai; di più, delle loro usanze, dei loro atteggia-
menti, se non delle loro coscienze, specie in fatto di pratica cri-
stiana. In nome della libertà di pensiero impedivano ai lavoratori 
di frequentare le funzioni sacre, minacciando di licenziarli (nes-
sun altro li avrebbe poi assunti) e coprendoli di ridicolo.

Il laicismo bracciantile è interpretabile piuttosto in un contesto di 
scambi mimetici che hanno portato a trasmigrazioni di culture da 
un ambiente sociale a un altro, anche attraverso ricerche d’identi-
tà popolari nate all’interno di rapporti conflittuali col notabilato. Lo 
stesso Leoni, sull’anticlericalismo popolare e bracciantile della se-
conda metà del XIX secolo, aggiunge considerazioni più critiche e 
pertinenti rispetto alle interpretazioni, poco documentabili, ripor-
tate nella nota precedente: 

Alla classe dei grandi proprietari, dei ricchi che vivevano di ren-
dita e facevano sfoggio della loro cultura, tacciando la Chiesa di 

71 D’Arco, La pellagra e gli agricoltori mantovani.

72 Leoni, Sociologia e geografia religiosa, 162.
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 oscurantismo e spargendo dovunque la più vieta propaganda an-
ticlericale, si opponeva ormai compatta la classe degli umili [...]. 
Purtroppo la marcia iniziata dal popolo coinvolse coi ricchi anche 
la Chiesa che apparve o fu mostrata alla classe operaia l’ultimo ri-
fugio della classe odiata, la tenace conservatrice di privilegi che 
dovevano scomparire [...]. Capitò così negli strati sociali ciò che ca-
pita negli strati del terreno quando piove. L’acqua penetra nel pro-
fondo e mentre nella superficie torna l’asciutto, l’acqua continua 
a scendere sempre più giù. Al tradimento degli intellettuali, dei 
liberali razionalisti, dei ricchi borghesi, seguì il tradimento della 
classe operaia e infine anche quello della classe proletaria rura-
le. [...] Oggi le cose sono in parte cambiate. [...] La borghesia pare 
aver fatto marcia indietro. Ma i lavoratori rurali? La lotta di clas-
se ancora non è cessata e con essa l’ostilità alla Chiesa.73

Avvenne in sostanza nella Bassa padana – con conseguenze parti-
colarmente laceranti nelle parrocchie rurali – quello che France-
sco Pitocco ha definito «‘passo incrociato’, che a cavallo tra Otto 
e Novecento vide la borghesia ritornare dall’anticlericalismo alla 
fedeltà alla Chiesa, mentre le masse operaie seguivano il cammi-
no inverso».74

Il sottrarsi del notabilato ai tradizionali obblighi di soccorso 
all’indigenza – insiti nei rapporti di reciprocità propri di una socie-
tà paternalistica – aveva minato alla base un sistema di valori di 
cui la chiesa era parte integrante e doveva essere supremo garan-
te. La disoccupazione endemica, le massicce emigrazioni, e anche 
la diffusione inquietante di una malattia sociale come la pellagra, 
erano prove lampanti dell’inefficacia del vecchio paternalismo. Ciò 
che i lavoratori delle campagne, uomini e donne, potevano recepi-
re di questa realtà era innanzitutto una mancanza di solidarietà e 
carità da parte dei ceti superiori – clero compreso – che formalmen-
te insistevano nel richiamo a quei valori.75 Riconciliata a un nota-
bilato che negava legittimità all’associazionismo classista e consi-
derava ‘depravazione’ le rivendicazioni collettive dei braccianti, la 
chiesa si proponeva come sostegno di un quadro sociale tradiziona-
le ormai notevolmente deteriorato. Anziché avvicinarsi alla chiesa, 
per imitazione del notabilato che vi si era riconciliato, il braccian-
tato ebbe maggiori ragioni per esserle estraneo, trovando nel clero 
un costante avversario della propria sociabilità antagonista. Non 

73 Leoni, Sociologia e geografia religiosa, 173-4.

74 Pitocco, «Tazza rotta, tazza nuova», 340.

75 Pitocco, «Tazza rotta, tazza nuova», 173-6. Sui rapporti di reciprocità tra inegua-
li, su cui si reggeva la società paternalistica dei vecchi regimi, Thompson, Società pa-
trizia, cultura plebea.
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si verificò un movimento discendente che consolidasse tra il prole-
tariato rurale il senso d’appartenenza alla chiesa.76 

Né l’appoggio dei ceti superiori alla chiesa comportò un loro 
coinvolgimento attivo nella vita delle parrocchie, nemmeno dal la-
to finanziario;77 comportò solo la parca ostentazione di un loro con-
formismo religioso e la richiesta di una rilegittimazione del loro pri-
vilegio. Proprio la parziale ripresa delle relazioni tra notabili e clero 
popolarizzò invece nelle campagne una contrapposizione simbolica: 
aderire o meno ai rituali cattolici poteva significare schierarsi tra 
due opposte concezioni dei rapporti di potere comunitari.

10.4 Il radicamento dell’associazionismo classista e politico

Dopo il 1882 le agitazioni bracciantili si susseguirono con un ritmo af-
fievolito, fino al 1884, quando dal movimento braccianti le sorse la più 
capillare rete associativa fino ad allora esistita nella Bassa padana. 
La Società di mutuo soccorso tra i contadini della provincia di Manto-
va – diretta Eugenio Sartori,78 presidente della Società reduci delle pa-
trie battaglie di Mantova – era un’organizzazione monolitica, con suc-
cursali in ogni comune della Bassa mantovana e in molti villaggi rurali. 
Secondo la polizia essa contava all’incirca ventimila aderenti, tra l’Ol-
trepò mantovano e la parte orientale dei circondari di Mantova e Osti-
glia. Vi si associavano esclusivamente braccianti; ma poteva contare 
sulle alleanze sociali intessute dai gruppi politici radicali e socialisti. 
Aveva comunque un’elevatissima rappresentatività del ceto braccianti-
le, coinvolto per la prima volta – e in modo così massiccio – in una mo-
derna associazione laica. Nel circondario guastallese, l’organizzazione 
di Sartori aveva legami con le associazioni operaie e democratiche di 
Reggiolo. A Gualtieri sorse invece una società79 che – tramite il brac-
ciante predicatore cremonese Giuseppe Barbiani80 – teneva contatti 
con l’Associazione generale dei lavoratori italiani, presieduta da Fran-
cesco Siliprandi.81 Queste reti associative, tra loro collegate, intensi-
ficarono gli scambi tra cultura bracciantile e ideologie rivoluzionarie 

76 Una situazione analoga viene riscontrata nelle campagne del Limousin da Louis 
Pérouas (Refus d’une religion, 65, 124-5), che nota come questa reazione anticlericale 
dei ceti popolari si sia verificata specialmente dove i conflitti di classe erano stati più 
radicali e dove esistevano concentrazioni di emigranti stagionali.

77 Lamentele di questo genere erano molto ricorrenti nelle cronache parrocchiali 
di fine secolo (Buzzetti, Protocollo d’ufficio parrocchiale; Boselli, Bicicletta da donna).

78 Andreucci, Detti (a cura di), Il movimento operaio italiano, ad nomen.

79 Rombaldi, «“La boje!” e i suoi riflessi», 164.

80 Andreucci, Detti (a cura di), Il movimento operaio italiano, ad nomen.

81 Andreucci, Detti (a cura di), Il movimento operaio italiano, ad nomen.
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 ed evoluzioniste che si erano consolidate nei decenni precedenti tra i 
movimenti cospirativi e il movimento operaio urbano.82

La Società di mutuo soccorso tra i contadini si dotò di un proprio 
giornale: La Libera parola, stampato a Mantova; l’associazione di Si-
liprandi continuò invece a servirsi de La Favilla, il vecchio giornale 
dei rivoluzionari mantovani.

La Libera parola fu diretta in un primo tempo dal medico gua-
stallese Andrea Manengo, poi dall’ex segretario comunale di Reg-
giolo, il maestro Giuseppe Benvenuti. Entrambi erano noti come i 
più tenaci avversari politici del vescovo Rota, che nel 1864 li aveva 
scomunicati, assieme al loro giornale Fede e progresso. Manengo, 
ex ufficiale garibaldino, era il leader dei democratici nel circonda-
rio guastallese ed era in relazione coi maggiori esponenti del radi-
calismo nazionale. Benvenuti, con un’intensa attività pubblicistica 
si era segnalato tra i maggiori divulgatori delle ideologie repubbli-
cane e socialiste nell’area padana, restando però appartato dal mo-
vimento operaio fino agli scioperi del 1882, a causa dei quali subì 
l’arresto e fu processato come istigatore.83 Referente politico de La 
Libera parola era il deputato radicale Mario Panizza, docente all’U-
niversità di Roma e stretto collaboratore di Agostino Bertani. Nel 
1882, la sua candidatura elettorale nel Mantovano era stata propo-
sta da Eugenio Sartori. Panizza era originario di Moglia; nella Bas-
sa mantovana aveva già esercitato la professione di medico condot-
to. Dai banchi del parlamento appoggiò ripetutamente i braccianti 
in sciopero e le loro associazioni, venendo per questo considerato 
politicamente affine ai socialisti.84

Pur essendosi formalizzate con una veste mutualistica, dagli sta-
tuti risultava chiaramente che le associazioni bracciantili miravano 
a rivendicare per i propri soci la determinazione di livelli salariali 
e occupazionali. La rottura politica di questa forma associativa – ri-
spetto alle precedenti Società di mutuo soccorso, sottoposte al pa-
tronato dei notabili locali – era inoltre insita nella completa assenza 
nelle sue file di soci onorari.85 Gli scioperi attuati – ma più che altro 
preparati – tra il 1884 e il 1885 allarmarono i notabili e anche il go-
verno, causando una vasta ondata repressiva, per prevenire il gene-
ralizzarsi di conflitti sociali che avrebbero potuto sconvolgere dra-
sticamente l’assetto politico dell’area padana. Prima che si potesse 

82 Rosselli, Mazzini e Bakunin; Masini, Bakunin e la prima internazionale; Giusti, Scrit-
ti di storia risorgimentale.

83 Cf. ASRE, PS Reggio Emilia. Prot. riservato UV, b. 16 (1881), fasc. Partito repub-
blicano 1882 e Partito repubblicano 1881-83.

84 La Libera parola, 27 febbraio e 22 maggio 1884. Cf. Gualtieri, Mario Panizza 
democratico.

85 La Libera parola, 9 marzo, 1 e 15 maggio 1884.
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propagare uno sciopero di ampie dimensioni, gestito da quella re-
te associativa ben collegata e disciplinata – che ancora non esisteva 
nel 1882 – le autorità imposero lo scioglimento dell’organizzazione 
bracciantile, arrestando i quadri del movimento. I processi contro il 
movimento bracciantile, pur stabilendo la legittimità dello sciopero, 
anche nelle campagne, imposero il temporaneo smantellamento del-
le organizzazioni di resistenza, considerate un fattore di pericoloso 
perturbamento dell’ordine pubblico. Nella Bassa padana furono di-
chiarate illegali la Società di mutuo soccorso tra i contadini manto-
vani e la Società operaia di Fabbrico.86

Sconfitta dalla repressione la prospettiva di una prolungata agita-
zione sociale per ottenere aumenti salariali e lenimenti alla disoccu-
pazione, il tessuto associativo si ricompose – pur tra consistenti diffi-
coltà – convertendosi in una rete capillare di cooperative di lavoro. A 
incoraggiare politicamente questi indirizzi dell’associazionismo pro-
letario non furono soltanto Sartori e gli altri leader del movimento, 
ma talvolta anche sindaci e notabili liberal-progressisti, facenti rife-
rimento alla sinistra ministeriale. L’avvio dei grandi lavori di boni-
fica, in particolare, pareva dovesse diventare il rimedio al crescere 
della disoccupazione e lo sbocco imprenditoriale per le cooperative 
bracciantili. Ma al di là degli incoraggiamenti politici ricevuti alle 
cooperative furono affidati ben pochi lavori, tanto negli appalti pub-
blici come nelle opere di sistemazione fondiaria o durante i raccolti 
nelle grandi tenute agricole. Il mancato avvio della grande bonifica, 
anche dopo l’inserimento della Bassa padana nel quadro delle ope-
re di prima necessità previste dalla legge Baccarini,87 penalizzò lo 
sviluppo solido di questo sistema cooperativo promosso da Sartori, 
che a fine secolo in molti casi cessarono di esistere, sia per mancan-
za di lavoro, sia per la repressione e il sequestro dei fondi di cassa 
per le associazioni ritenute ‘sovversive’ dalle questure. In quella fa-
se, la spesa pubblica governativa riguardava prioritariamente spe-
se per potenziare esercito e marina militare, e per ampliare la rete 
ferroviaria. Anche grazie a un suo modesto impiego nei cantieri fer-
roviari, la rete cooperativa sopravvisse ugualmente, ma come forma 
di aggregazione locale e come rappresentazione di una morale soli-
daristica, più che per i vantaggi economici che direttamente procu-
rava a chi vi aderisse. 

Proprio questa continuità – pur in una situazione economicamente 
sfavorevole – testimonia quanto si fosse radicata la cultura associati-
va classista nella mentalità e nel tessuto sociale della Bassa padana. 

86 Salvadori, La repubblica socialista mantovana; La boje! Processo; Castagnoli, «Il 
movimento contadino nel Mantovano»; Gandini, Questione sociale ed emigrazione, 49-
60; Rivolte e movimenti contadini.

87 Gatti, Agricoltura e socialismo, 27-9; De Maddalena, Centocinquant’anni, 135-6, 142.
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 Ad assumere il maggior vigore furono le cooperative di consumo: or-
ganismi al servizio della comunità povera, che non cercavano sol-
tanto di salvaguardare il potere d’acquisto dei soci, ma si poneva-
no essi stessi come luoghi d’aggregazione, funzionando da osterie o 
spacci vinicoli, e in un secondo tempo come nuclei embrionali delle 
future Case del popolo.88 Proprio nella Bassa padana si svilupparo-
no le più solide cooperative di lavoro e di consumo delle province di 
Mantova e di Reggio;89 e proprio nella Bassa padana le attività della 
cooperazione di lavoro e di quella di consumo apparvero più che al-
trove integrate tra loro.90 La presenza di queste realtà economiche e 
associative condizionava la politica municipale, soprattutto dove gli 
amministratori comunali erano democratici e socialisti. Ma le stes-
se amministrazioni rette dai liberali non potevano esimersi talvolta 
dal mantenere un confronto paternalistico con queste associazioni, 
pure espressione di aggregazioni politicamente ostili. 

Le culture paesane, che già si erano aperte alle influenze dei com-
portamenti urbani e avevano rimesso in discussione molti schemi 
mentali tradizionalisti, si adeguarono a un nuovo modo di intende-
re i legami comunitari. In ambito municipale e nei più piccoli centri 
rurali, la vita collettiva risultò fortemente influenzata dai compor-
tamenti proletari e dalla presenza delle associazioni classiste.91 Le 
crisi politiche a cui queste reti associative andarono incontro in mo-
do ricorrente, fino al primo dopoguerra portarono a rapide ricompo-
sizioni di aggregazioni sociali analoghe, sempre fortemente conno-
tate da una cultura classista e laicista.92 

Negli ultimi anni del XIX secolo il movimento delle leghe di resisten-
za, parzialmente integrandosi al movimento cooperativo, divenne l’ele-
mento propulsivo di una drastica trasformazione degli assetti politici, 
che portò le organizzazioni socialiste a dominare le istituzioni loca-
li e la sociabilità popolare. Per il nascente Partito socialista, la capa-
cità di influenzare l’associazionismo locale fu la premessa per mobili-
tare forze sociali consistenti e per conquistare i collegi elettorali e la 
maggioranza dei seggi nei consigli comunali.93 Già alla fine del XIX se-

88 Romei, L’organizzazione proletaria campagnuola; Guerra et al., Maria Goia: la città 
futura; Degl’Innocenti (a cura di), Le Case del popolo in Europa; Arbizzani (a cura di), 
Storie di Case del popolo; Fincardi et al., Di nuovo a Massenzatico.

89 Cf. Bonaccioli, Ragazzi, Resistenza, cooperazione e previdenza.

90 Cf. Degli Innocenti, «Geografia e strutture della cooperazione», 12-13; Catellani, 
Santa Vittoria dei braccianti; Fincardi, «Vergnanini e il villaggio»; Bianchi, «La nasci-
ta della Camera del lavoro di Suzzara», in Bianchi, La festa e la lotta.

91 Cf. Malatesta, Il concetto di sociabilità, 66-71.

92 Cf. Bandera, Condizioni etico-sociali.

93 Giuliano Procacci, individuando nella Bassa padana il cuore dell’«area del brac-
ciantato classico», insiste forzatamente sull’estraneità dell’associazionismo braccian-
tile alle alleanze politiche con artigiani e con intellettuali della piccola borghesia, più 
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colo, in nessun modo si sarebbe potuto considerare l’associazionismo 
bracciantile un corpo estraneo al tessuto sociale della Bassa padana, 
ai suoi equilibri culturali e politici. Il laicismo classista vi divenne il 
tratto più caratteristico della sociabilità popolare. Sfogliando le pagi-
ne dell’Annuario d’Italia di fine secolo – alla voce «Società, circoli e te-
atri» – nei paesi della Bassa padana è più facile vedere comparire as-
sociazioni economiche o ricreative proletarie, che non circoli borghesi. 

I parroci della Bassa padana rilevarono costantemente la por-
tata del mutamento di mentalità indotto dalla sociabilità classista. 
All’inizio del XX secolo, alla richiesta del vescovo di Mantova sull’e-
ventuale presenza di associazioni espressamente anticattoliche nei 
paesi, il 40% dei parroci dell’Oltrepò denunciò la presenza di leghe 
bracciantili, cooperative di consumo, circoli socialisti e Società di 
mutuo soccorso, tutti caratterizzati da un anticlericalismo militan-
te; solo in un caso venne messo sotto accusa un circolo borghese: 
a Villa Poma, il «gruppo monarchico liberale». L’adesione a questi 
gruppi non significava necessariamente una personale abiura del 
cattolicesimo da parte di chi li frequentava. Ma ciò comportava co-
munque l’accesso a una sociabilità antagonista alla chiesa, che in-
fluenzava vistosamente i comportamenti pubblici degli aderenti e il 
loro atteggiamento verso la religione: «La Lega dei Socialisti si sa 
che non è cattolica, non cattolici sendo i capi»,94 commentava il par-
roco di Palidano. Il parroco di Brusatasso commentava nel suo diario:

Fino a quando non fece la sua comparsa anche in questa Parroc-
chia il Socialismo le cose camminavano bastantemente bene, ma le 

mangiapreti che alleati negli scioperi. Secondo Procacci il leghismo della Bassa padana 
avrebbe espresso un classismo puro, indifferente al municipalismo, alle Camere del la-
voro e alle mediazioni sociali delle organizzazioni politiche. Le organizzazioni sindaca-
li e socialiste padane si sarebbero trovate polarizzate tra questo modello proletario in-
transigente e l’ambiente reggiano, culla della cooperazione e delle mediazioni tra ceti 
rurali, sotto la direzione della Camera del lavoro e del ceto politico riformista (La lotta 
di classe in Italia). Riesce difficile accettare questo schema analitico, se si considera che 
con le elezioni amministrative del 1899 la Bassa padana ebbe la più alta concentrazione 
nazionale di municipi socialisti; e così pure dicasi delle cooperative, la cui concentra-
zione nella Bassa padana era enormemente superiore a quella presente nel circondario 
di Reggio. Le leghe bracciantili della Bassa padana, dirette da un medico reggiano con 
una solida tradizione democratico-radicale alle spalle (Romeo Romei aveva fatto il suo 
apprendistato politico al seguito di Gianlorenzo Basetti, nella Lega contro il macinato, 
e poi di Eugenio Sartori), pur ispirate veramente da un rigido classismo, non mancava-
no di esprimere forme di venerazione verso il proprio deputato: Enrico Ferri, di San Be-
nedetto Po, persona del tutto estranea alla vita del proletariato padano, fatti salvi i con-
trolli sull’associazionismo classista che gli permettevano di mantenere nel suo collegio 
elettorale e nella Federazione socialista mantovana dei punti di forza per le sue batta-
glie politiche all’interno del Partito socialista. L’analisi di Procacci, come quella di nu-
merosi altri storici del movimento operaio padano, risente delle prevenzioni trasmesse 
in precedenza dagli studiosi formatisi nella seconda internazionale, che tesero a svalu-
tare le tradizioni democratico-rivoluzionarie del periodo anteriore alla nascita del PSI.

94 ADMN, FCV, VP Mons. Origo (1899-1902).
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 indecorose e perverse dottrine di questa moderna eresia [...] scal-
darono le teste dei contadini in modo da ritenersi quasi padroni 
loro del Paese, e quindi canzonacce contro i Proprietari ed affit-
tuali, canzonacce contro i Preti, i Frati, i Carabinieri. Si formaro-
no Leghe di resistenza e fraternizzando fra loro, si credettero ar-
rivati i tempi della cuccagna. La chiesa poco frequentata [...]; la 
Pasqua trascurata. Il Paese in dissipazione.95

Fino al primo decennio del XX secolo non sarebbe stato possibile tro-
vare un analogo tessuto di sociabilità laica e classista nella medio-al-
ta pianura emiliana, dove il gruppo sociale numericamente prevalen-
te era quello dei mezzadri. L’ampia diffusione di leghe e cooperative 
durante e dopo gli scioperi del periodo 1900-04 creò anche attorno 
alla Via Emilia un tessuto di sociabilità parzialmente analogo a quel-
lo già formatosi nella Bassa padana nei due decenni precedenti, con-
notando le mentalità popolari della regione a sud del Po secondo le 
caratteristiche che oggi i sociologi riconoscono proprie della subcul-
tura territoriale rossa.96

Sarebbe quindi sbagliato cercare le origini ottocentesche delle 
mentalità e dei comportamenti sociali laicizzati, rifacendosi a sche-
matizzazioni territoriali proprie delle culture politiche sedimenta-
tesi all’inizio del XX secolo. Qualificare l’«indole religiosa» delle po-
polazioni di una diocesi in base alle contiguità con altre diocesi e 
ai contatti con un presunto «temperamento» di queste, senza guar-
dare nel breve e medio periodo le trasformazioni storiche intercor-
se, farebbe scadere l’analisi nelle pseudorisposte di un geografismo 
che immagina statiche le caratteristiche culturali di diverse aree re-
gionali.97 Che la parte settentrionale della diocesi mantovana aves-
se una pratica religiosa discretamente elevata perché confinante 
con la diocesi bresciana, o che l’Oltrepò mantovano avesse una pra-
tica religiosa molto scarsa perché contiguo all’Emilia sono conget-
ture decisamente fuorvianti rispetto a un quadro storico dei proces-
si di secolarizzazione e politicizzazione.98 Per esempio, sono semmai 

95 ADMN, Fondo Parrocchie, Stato delle anime della Parrocchia di Brusatasso (don 
Luigi Magrinelli, 1900-01). Cf. Bedeschi, «Il comportamento religioso».

96 Zibordi, Camillo Prampolini e i lavoratori; «La crisi del socialismo mantovano». Cf. 
Procacci, La lotta di classe; Degl’innocenti, Cittadini e rurali nell’Emilia. Sulle cultu-
re politiche territoriali in Italia, cf. Sivini, «Socialisti e cattolici in Italia»; Trigilia, Le 
subculture politiche territoriali.

97 Sono simili carenze e contraddizioni nell’analisi storica a rendere talvolta fragi-
li gli schemi sociologici con cui Aldo Leoni interpreta i comportamenti religiosi nella 
diocesi mantovana, dal 1885 al 1950 (Sociologia e geografia religiosa, 123-52, 197-8).

98 L’uso della sociabilità come categoria d’analisi porta a superare criticamente l’at-
tribuzione di mentalità politiche statiche, o ‘temperamenti’, in base a semplici carat-
teristiche geografiche o economiche di un determinato ambiente (cf. le diverse intro-
duzioni a Agulhon, La République au village; Grendi, «La Provenza di M. Agulhon».



Fincardi
Piazze laiche. La scoperta popolare della politica

Studi di storia 19 287
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 253-294

gli equilibri secolarizzati già rafforzati negli ultimi decenni del XIX 
secolo tra diocesi guastallese e Oltrepò mantovano ad avere poi in-
fluenzato dall’inizio del XX altre aree a sud del Po, come la diocesi 
di Carpi e le parti pianeggianti di quella di Reggio, dove dominan-
te era la presenza della mezzadria, con una discreta diffusione della 
piccola proprietà contadina.

Nel caso della Bassa padana bracciantile, porterebbe a occultare 
fenomeni socio-culturali che proprio in quell’area si sono andati defi-
nendo, e in seguito si sono diffusi e consolidati anche in aree limitrofe 
emiliane. Si confonderebbero così cause ed effetti della secolarizza-
zione, rendendo incomprensibili sia le fasi della diffusione dei compor-
tamenti laicizzati, sia quelle della formazione di una cultura politica 
territoriale rossa nel Mantovano e in Emilia. Ancora all’inizio del XX 
secolo, la pratica religiosa cattolica era molto più radicata nelle dioce-
si di Reggio o di Modena, che non in quella di Guastalla, o nella par-
te della diocesi mantovana collocata a sud del Po. Nella stessa diocesi 
guastallese, si sono notati in questa ricerca dimorfismi della pratica 
religiosa tra un’area prevalentemente bracciantile, collocata a ridos-
so del Po, e un’area prevalentemente contadina, nella parte meridio-
nale della diocesi: nei comuni di Novellara, Campagnola e Poviglio.

10.5 La costruzione di un circuito politico-sociale cattolico

Secondo Gerolamo Gatti, docente universitario nel 1900 succeduto a 
suo cognato Enrico Ferri come deputato socialista del collegio elet-
torale di Gonzaga, la rivendicazione bracciantile di una gestione col-
lettiva della terra era poco adatta a ricercare l’alleanza sociale e po-
litica con mezzadri e contadini piccoli proprietari, più tradizionalisti 
e sensibili a richiami corporativi interclassisti. Gatti vedeva la pic-
cola proprietà contadina sopravvivere con tenacia grazie alle coltu-
re intensive praticate e a un impiego esasperato del lavoro famiglia-
re, supportato dal senso cattolico del sacrificio. Era perciò scettico 
rispetto alla previsione delle leghe bracciantili socialiste che scom-
parisse, schiacciata tra capitalismo agrario e proletarizzazione del-
le campagne.99 Più che il raffinare ed estendere la pratica degli scio-
peri, a suo parere il socialismo poteva attrarre i contadini alleandoli 
ai braccianti solo per mezzo di una cooperazione per controllare la 
produzione agricola in ambito locale, promuovendo cantine e latterie 
sociali, gestione collettiva di sementi e fertilizzanti, assicurazioni per 
il bestiame e i raccolti, casse di prestito agricolo, sottraendo spazio 
alle manovre clientelari dei consorzi agrari pubblici, gestiti da per-
sonale di fiducia del notabilato agrario. Notava tuttavia resistenze e 

99 Gatti, Agricoltura e socialismo, 79-80, 421-64.
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 forti ritardi del movimento operaio a muoversi in tali direzioni, su cui 
invece stava timidamente iniziando a organizzarsi un cattolicesimo 
sociale. I governi liberali avevano poi orientato la finanza pubblica 
degli ultimi decenni del XIX secolo all’estensione della rete ferrovia-
ria e al potenziamento delle strutture militari necessarie alla politi-
ca coloniale, piuttosto che a radicare i consorzi agrari nei territori e 
a dare attuazione a quei progetti di bonifica già approvati come ur-
genti dal 1882, ma ancora non resi operanti.

Sul finire del XIX secolo, intanto, la nostalgia di una parte del cle-
ro e del cattolicesimo più tradizionalista per i vecchi regimi pre-uni-
tari indicava nella pratica devota e nel seguire gli orientamenti po-
litici antimoderni dei vertici ecclesiastici un’appartenenza non in 
sintonia con la nuova vita civile nazionale. Tuttavia, i conflitti sociali 
e la tendenza alla democratizzazione della vita civile che si andava-
no manifestando in quel periodo non avevano in tutte le aree territo-
riali dell’Italia un bilancio sfavorevole per la pratica religiosa catto-
lica: c’erano zone dove questa era particolarmente resiliente perché 
il clero e parte del notabilato cattolico stavano promuovendo forme 
di solidarietà contadina e di piccola imprenditorialità. Negli ex ter-
ritori austriaci del Regno lombardo-veneto, e in particolare nella fa-
scia alpina e pedemontana, il clero sapeva abbinare all’osteggiare il 
nuovo Stato nazionale la promozione di moderne forme associative 
mutualistiche e cooperative di assistenza ai ceti sociali medio-bassi 
in ambito rurale, mantenendo con questo ausilio un tessuto culturale 
dove l’anticlericalismo e l’abbandono o il rilassamento della pratica 
religiosa avessero difficoltà ad affermarsi. Pure nelle aree braccian-
tili della pianura padana ai diversi tipi di agricoltura e dell’organiz-
zazione dei rapporti di produzione potevano corrispondere atteggia-
menti molto diversi verso i legami religiosi. Un esempio reso noto da 
validi studi può essere quello dell’area dell’Alto Cremonese, dove le 
pur intense rivendicazioni economiche di famiglie bracciantili con la 
temporanea garanzia di contratti annuali con proprietari e affittua-
ri dei fondi agricoli in cui lavoravano – quindi un bracciantato fisso, 
ben diverso dagli avventizi che individualmente o in squadra dove-
vano contrattare giornalmente la propria occupazione presso i con-
duttori di fondi agricoli o di cantieri – manteneva un saldo legame 
coi valori cattolici e col clero.100

Nella Bassa padana, la promozione di moderni circuiti associati-
vi cattolici, pure promossi dal clero con crescente impegno a parti-
re dagli anni Novanta del XIX secolo, è riuscita ad avere funzioni ag-
greganti solo per una parte dei ceti colonici e della piccola borghesia, 
con un ben scarso seguito tra i salariati, in particolare se maschi. Un 

100 Della Valentina, «Padroni, imprenditori, salariati», 197; Vöchting, La Romagna, 
137-80; Preti, Le lotte agrarie, 33-9; Crainz, Padania, 21-31; Baldoli, Bolscevismo bianco.
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associazionismo economico cattolico, con scopi non essenzialmente 
devozionali, giungeva in ritardo rispetto alle già consolidate e popo-
lari reti della sociabilità laica. Comportamenti e mentalità comunita-
ri erano già stati improntati dall’associazionismo laico e dai costumi 
indotti dall’intensificarsi di attività commerciali, lasciando scomode 
prospettive di inserimento nella vita civile – limitato a un pur consi-
stente e radicato circuito di sociabilità confessionale – a chi inten-
desse praticare con coerenza dei rigidi costumi cattolici. Ciò non si-
gnifica che la rete associativa cattolica vi restasse sostanzialmente 
estranea a dinamiche associative moderne.101 Nel 1876 il professor 
Pasquale Villari, deputato del collegio elettorale guastallese, celebre 
per le sue riflessioni sulla ‘questione sociale’, lodava sulla Gazzetta 
di Guastalla un «degno sacerdote», riuscito a placare l’emigrazione a 
Boretto col fondare una associazione mutualistica di truciolai.102 La 
Gazzetta di Guastalla continuava a ospitare lettere dei locali missio-
nari valdesi, a sostenere l’elezione popolare dei parroci e una ‘chie-
sa nazionale’, contrapposta a quella del papa e in grado di valorizza-
re il laicato. Il suo direttore, il medico garibaldino Andrea Manengo, 
cattolico anticlericale e lamennaisiano, in seguito fondatore del set-
timanale mantovano La Libera parola, nel 1877 esprimeva tutta la 
sua preoccupazione alla notizia della fondazione dell’Opera dei con-
gressi, per gli effetti sociali e civili profondamente divisivi che que-
sta avrebbe mobilitato, presentati come un rischio di guerra civile. 
Il suo giornale ripubblica un appello de La Favilla di Mantova che de-
scrive la mobilitazione cattolica come una trama eversiva;103 poi, per 
contrastare questa chiamata a raccolta di un associazionismo cleri-
cale, il giornale si dedica anima e corpo a preparare la solennizza-
zione del XX settembre, anniversario della breccia di Porta Pia e del-
la caduta del potere temporale pontificio.104

Vent’anni dopo – per quanto il Banco di San Francesco voluto e 
sostenuto dal vescovo di Guastalla, Andrea Sarti, abbia avuto vita 
stentata e sia stato presto assorbito dai più solidi istituti finanzia-
ri dell’ex Ducato di Modena e Reggio – negli anni immediatamente 
a cavallo dei secoli le parrocchie della diocesi guastallese seguono 
gli esempi del Veneto settentrionale e iniziano a dotarsi di una cas-
sa rurale a gestione e orientamento clericale, per dare sostegno al-
la piccola imprenditoria colonica e artigiana che non abbia reciso 

101 De Rosa, Gregory, Vauchez (a cura di), Storia dell’Italia religiosa, 239-43.

102 Gazzetta di Guastalla, 8 ottobre 1876.

103 Svegliarino, «Lega clericale segreta», Gazzetta di Guastalla, 2 settembre 1877.

104 Gazzetta di Guastalla, 9, 16 e 23 settembre 1877. Cf. Verucci, «Il XX Settem-
bre»; Viallet, «Pour l’histoire d’une célébration anticléricale»; Ridolfi, Le feste nazio-
nali, 38-44.
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 il legame culturale e politico con la chiesa cattolica.105 Nella dioce-
si guastallese una sensibilizzazione dei cattolici verso l’impegno so-
ciale c’è stata tra il 1890 e il 1891 da parte del vescovo Andrea Car-
lo Ferrari, poi nominato cardinale a Milano, dove diverrà un deciso 
promotore del movimento democratico cristiano.106 A reggere la pic-
cola diocesi sul Po vengono evidentemente inviati prelati ben aperti 
alla pastorale della Rerum Novarum. Il suo successore, il bolognese 
Pietro Respighi, che regge la diocesi dal 1891 al 1897, poi divenuto 
arcivescovo di Ferrara, insiste sui temi di una pacificazione sociale 
interclassista abbinata a una moralizzazione dei costumi:

Mentre si fanno risonare alle orecchie delle moltitudini i nomi di 
libertà, uguaglianza e fratellanza, regnano invece la sfrenata li-
cenza, l’egoismo e l’odio fra le classi sociali. Il povero riguarda il 
ricco come un oppressore della sua debolezza, e il ricco ravvisa 
nel povero quasi un nemico della sua fortuna.107

Più lento è un analogo sviluppo questi organismi hanno nella dioce-
si mantovana, dove queste iniziative si diffondono soprattutto nella 
parte collinare colonica limitrofa al Garda, sull’esempio dell’alta pia-
nura lombarda e veneta: nell’Oltrepò, nel 1898, ce ne sono a Sermi-
de, due (una liberale) a Pegognaga, mentre non avvia le attività una 
predisposta tra Revere e Ostiglia.108 Se nell’ultimo decennio del XIX 
secolo a pubblicare polemiche corrispondenze politiche antisociali-
ste dal clero della Bassa padana e a dare incoraggiamenti alla pro-
mozione di nuove opere sociali sono stati essenzialmente i settimana-
li Il Cittadino di Mantova – nato nel 1896 dopo la partenza dalla città 
del vescovo Giuseppe Sarto – e da Carpi L’Operaio cattolico, dal gen-
naio 1901 inizia una più che ventennale e battagliera pubblicazione 
Il Popolo, settimanale dell’Azione cattolica nella diocesi guastallese.

Il deputato Gatti notava una capacità del giovane clero di legare a 
sé i ceti colonici più conservatori e di produrre un movimento signi-
ficativo nelle campagne. Per lui il ‘partito clericale’, ovvero l’Opera 
dei congressi, restava tuttavia uno strumento privo di sostegni dal-
le istituzioni civili nazionali e locali, dovuto al dichiarato e convinto 
sostegno anacronistico al ripristino del potere temporale pontificio, 
se non addirittura con qualche nostalgia per gli scomparsi Stati del-
la Restaurazione. Secondo Gatti, la mancanza di capacità tecniche 
e l’indole erudita e poco pratica di chi si era formato nei seminari 

105 Bellocchi, Reggio Emilia, 185-94;.

106 Ferrari, Al Dilettissimo e Venerabile Clero [lettera pastorale, 12 giugno 1891]; 
Ferrari, Lettera circolare sulla istruzione.

107 Respighi, Ai Dilettissimi suoi Diocesani Pace, 10.

108 De Maddalena, Centocinquant’anni, 157-8; Giglioli, Il Cittadino, 1: 55-9, 188-98.
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costituiva un altro grosso limite per questo tentativo dei giovani pre-
ti di costruirsi una leadership nelle campagne, analoga a quella av-
viata dal clero nelle province dell’Alta Lombardia.

Certamente forte per entusiasmo, disciplina e denaro, nelle cam-
pagne esso è rappresentato ben raramente da laici, ma quasi esclu-
sivamente da sacerdoti – parroci e curati – profani d’agricoltura.109

A Guastalla viene dal vescovo toscano Andrea Sarti una reinterpre-
tazione sociale dei concetti di beneficenza e carità secondo i principi 
formulati già nel 1891 dall’enciclica Rerum Novarum di Leone XIII. 
Sarti incoraggia un robusto impulso all’attivismo socio-economico-
politico dei cattolici tramite gli organismi preposti dell’Opera dei con-
gressi, nel novembre 1900, con un convegno di tutte le associazioni 
confessionali della diocesi, presieduto dal conte Giambattista Paga-
nuzzi, finalizzato a completare e rafforzare il circuito delle casse ru-
rali presenti nelle parrocchie. Il tutto palesemente finalizzato a ge-
nerare dei circuiti sindacali, cooperativi, previdenziali e di credito 
che contrastino la Federazione dei lavoratori della terra a guida so-
cialista, che nei mesi precedenti – tra il 1899 e il 1900 – aveva tenu-
to a Ostiglia e a Guastalla i suoi congressi provinciali mantovano e 
reggiano di fondazione, e mentre si stavano avviando le grandi opere 
gestite dal Consorzio della bonifica reggiano-mantovana, destinate a 
mutare l’assetto agricolo e territoriale della Bassa padana. Qualche 
settimana dopo viene fondata nel seminario – come struttura coope-
rativa per servire tutto il circondario – l’Unione cattolica agricola 
guastallese, da cui prende poi vita per mezzadri, possidenti e fittavo-
li una Società di mutua assicurazione del bestiame bovino. La legitti-
mazione dell’attivismo economico-sindacale delle unioni popolari vie-
ne ulteriormente incrementata da un congresso intermandamentale 
dell’Azione cattolica lombarda, emiliana, romagnola e veneta che si 
tiene a Sermide nell’ottobre 1903. Per i soci dei nuovi sodalizi catto-
lici può esserci qualche transigenza sulla assidua frequenza a sacra-
menti e messa, ma requisiti imprescindibili restano l’«astenersi dai 
convegni pericolosi o per la religione o per la moralità, da ogni asso-
ciazione o lettura di stampe cattive e dalla bestemmia»,110 come re-
cita lo Statuto della Società cattolica operaia e agricola di mutuo soc-
corso della diocesi di Guastalla, nata nel gennaio 1901 con lo scopo 
di coordinare le Unioni professionali del circuito cattolico nella bat-
taglia per contrastare e spezzare il monopolio sindacale socialista.111 

109 Gatti, Agricoltura e socialismo, 66.

110 Bellocchi, Reggio Emilia, 187.

111 La netta predominanza degli organismi sindacali e cooperativi socialisti nel cir-
condario della bassa pianura reggiana viene esibita in un prospetto statistico de La 
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 In sostanza, come in uno scontro tra civiltà contrapposte, viene sol-
lecitato per una parte dei ceti popolari un circuito paternalistico che 
consenta una netta separazione dalla predominante sociabilità laica 
improntata all’anticlericalismo e alla dissacrazione dei valori cattoli-
ci. Tra il 1904 e il 1908 in tutta la provincia reggiana il cattolicesimo 
politico – con poche eccezioni di preti modernisti facenti riferimen-
to al giornalino cattolico democratico reggiano La Plebe, come don 
Ersilio Vecchi a Gualtieri, per quello sospeso a divinis – veniva spin-
ta a sostenere nelle elezioni amministrative un’alleanza reazionaria 
chiamata Associazione per il bene economico, che negasse qualsiasi 
rapporto col sindacalismo e la cooperazione bracciantile, capace di 
far perdere ai socialisti importanti municipi come Luzzara e Reggio. 
L’acuirsi dei conflitti politici produceva nuovi radicamenti dell’anti-
clericalismo e allontanamenti dalla pratica religiosa.

La rete associativa cattolica spingeva i lavoratori rurali a forme di 
collaborazione corporativa con la proprietà e gli affittuali, richiama-
ti a ruoli paternalistici di solidarietà in un ambito comunitario: una 
pratica con pochi margini di manovra dove il bracciantato avventi-
zio aveva salari ridottissimi e trascorreva nella disoccupazione lun-
ghi periodi. Per pacificare i contrasti aspri sorti nella valle padana, 
inoltre, la nuova dottrina sociale cattolica auspicava una progressi-
va trasformazione dei contadini in compartecipanti a condizioni di-
gnitose, se non ancora in piccoli proprietari.112 Fino alla prima guer-
ra mondiale, persino per i ceti colonici restava un pio desiderio una 
ricomposizione delle relazioni con proprietari e affittuari, compro-
messa dalle speculazioni di questi ultimi e da contratti vessatori, che 
condannavano le famiglie coloniche a disporre di risorse molto limi-
tate e le manteneva sotto minaccia dell’escomio alla fine di ogni an-
nata agraria.

In una fase storica successiva, nella crisi dell’Italia liberale, a ri-
portare una buona parte delle famiglie borghesi e in qualche misu-
ra anche famiglie dei ceti popolari a una pratica consuetudinaria 
del cattolicesimo – almeno nella periodica partecipazione all’este-
riorità dei riti – saranno le vicende drammatiche della prima guer-
ra mondiale e dell’imporsi del regime fascista, oltre al dato econo-
mico di un incremento sensibile della piccola proprietà contadina. 
Per quanto dallo squadrismo fascista non siano mancate nella Bas-
sa padana aggressioni a sedi e militanti del Partito popolare italia-
no, l’azione conciliativa promossa dalla gerarchia ecclesiastica e da 
una parte della dirigenza del cattolicesimo politico, hanno portato 

Piazza. Gazzetta guastallese il 10 giugno 1906. Cf. Candeloro, Il movimento cattolico; 
De Rosa, Storia del movimento cattolico; M.G. Rossi, Le origini del partito cattolico; Vec-
chio, La democrazia cristiana in Europa.

112 Preti, Le lotte agrarie, 118-20.
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dopo l’implosione delle istituzioni liberali a mantenere in vita l’Azio-
ne cattolica e i circuiti finanziari cooperativi da essa promossi come 
le uniche reti associative non direttamente controllate dagli appara-
ti fascisti. Tra l’altro, a Guastalla è nato e si è formato come quadro 
dell’Azione cattolica Stefano Cavazzoni. Trasferitosi in queste fun-
zioni organizzative a Milano per seguire l’ex vescovo di Guastalla 
Andrea Carlo Ferrari, divenuto cardinale arcivescovo del capoluogo 
industriale lombardo,113 Cavazzoni mantiene sempre un patrocinio 
molto influente sull’associazionismo cattolico della Bassa padana. 
Divenuto uno dei dirigenti filofascisti del Partito popolare italiano 
e ministro nei primi governi di Mussolini, dopo aver guidato l’affos-
samento del partito di don Sturzo resta uno dei notabili di maggior 
spicco del clerico-fascismo. Come inamovibile presidente della Fe-
derazione delle banche cattoliche opera per l’integrazione dei cir-
cuiti associativi economici confessionali nella vita del regime.114 A 
parte ogni riflessione – che non compete a questo studio sul XIX se-
colo – su una convergenza di fase tra gli apparati cattolici e del fa-
scismo tra gli anni Venti e la Seconda guerra mondiale, l’ateismo o 
l’indifferenza religiosa, ampiamente diffusi nella Bassa padana du-
rante la Belle Époque, saranno drasticamente ridimensionati ne-
gli anni del regime, visti come una forma scomoda di anticonformi-
smo. Dopo il 1929, col concordato di conciliazione tra Regno d’Italia 
e chiesa cattolica, solo ai miliziani fascisti sarà possibile manifesta-
re strumentalmente in pubblico l’anticlericalismo in determinate oc-
casioni, con vessazioni imposte all’Azione cattolica.

113 Cavazzoni, Stefano Cavazzoni.

114 Cf. Malgeri, «Cavazzoni Stefano»; Webster, La croce e i fasci; Verucci, La Chie-
sa nella società, 106-7; Scoppola, La Chiesa e il fascismo; Ceci, L’interesse superiore; 
Guasco, Cattolici e fascisti.
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11  La rottura  
del conformismo religioso

Sommario 11.1 La laicizzazione delle comunità israelite. – 11.2 Le conversioni al 
protestantesimo. – 11.3 La legittimazione dell’indifferenza religiosa.

11.1  La laicizzazione delle comunità israelite

Primo a distaccarsi vistosamente dal proprio senso di appartenen-
za religiosa e anche dal senso di appartenenza alle comunità loca-
li fu un gruppo caratterizzato da una forte identità etnica. Gli ebrei, 
per quanto si distinguessero dal resto della popolazione per la mag-
giore propensione a una cultura cosmopolita, avevano estese radici 
culturali nei paesi della Bassa padana. Durante il XVI e XVII secolo 
si erano insediati in diverse località padane, attratti dai commerci 
che si svolgevano con intensità particolare lungo il Po e dalla relativa 
tolleranza che i Gonzaga avevano nei loro confronti. Nelle comunità 
in cui si erano inseriti avevano creato propri luoghi di culto, scuole 
confessionali, e proprie istituzioni solidaristiche e professionali. Ol-
tre ad assumere frequentemente il nome di queste comunità nei co-
gnomi familiari, in parte integravano le culture ebraiche con dialet-
ti e tradizioni locali.1

La crisi dei traffici commerciali sul Po modificò il rapporto tra i pa-
esi padani e le comunità israelite. Già dagli anni Quaranta, nei ghet-
ti della Bassa padana cominciò a diminuire sensibilmente il numero 

1 Milano, Storia degli ebrei in Italia, 301-5, 330-6.
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 degli abitanti. Tale tendenza proseguì ininterrotta per tutto il secolo. 
Gli uomini, soprattutto i più giovani, si trasferirono nei centri mag-
giori che già ospitavano loro comunità: a Reggio, Carpi, Modena e 
Mantova. Mantova divenne per qualche decennio uno dei più impor-
tanti poli culturali degli ebrei italiani. Ma anche a Mantova il merca-
to e la città decaddero rapidamente, danneggiati dal succedersi del-
le guerre tra il 1848 e il 1866, e – con l’unificazione all’Italia – dalla 
perdita di importanza dal punto di vista militare. Il loro principale 
centro d’attrazione divenne allora Milano, città precedentemente pri-
va di una significativa presenza israelita.2

Gli interessi di quegli ebrei che riuscivano a trovare proprie col-
locazioni tra i ceti superiori si spostarono sempre più lontano dalla 
Bassa padana, in luoghi dove generalmente tendevano a trascurare 
la pratica religiosa. 

Il bisogno di emancipazione li portò a formarsi in tutti i sensi una 
mentalità nazionale, più rapidamente che non il resto della popola-
zione padana. La loro vocazione nazionale si manifestò tanto nelle 
spinte alla mobilità geografica e all’urbanizzazione, come in ambi-
to politico; ma emerse con maggiore evidenza in ambito economico. 
La rete di relazioni tra gli ebrei che commerciavano sui mercati co-
stituì un gruppo di pressione decisivo per imporre l’adozione del si-
stema metrico decimale nelle misure e nei pesi e ottenere la messa 
fuori corso delle monete coniate dai cessati regimi. Nel circondario 
guastallese, dove ogni comune aveva ufficialmente modi peculiari di 
misurare e pesare le merci,3 questa mobilitazione fu particolarmen-
te intensa nel 1864. Le popolazioni rurali si attaccavano tenacemen-
te alle usanze locali nella definizione delle misure, sia per una diffi-
coltà nel comprendere i nuovi valori, sia per il timore immediato di 
essere vittime dei raggiri dei commercianti o per la prospettiva du-
ratura di non riuscire più a controllare i flussi delle merci sulle pro-
prie piazze. A queste resistenze diffuse si contrappose una coalizione 
dei mercanti forestieri, in genere di lingua tedesca e religione prote-
stante, con gli ebrei guastallesi e reggiani. Sebbene ciò provocasse 
forte malcontento popolare, ebrei e protestanti riuscirono a mobili-
tare i negozianti per condizionare la Camera di commercio di Reg-
gio a adottare criteri di misurazione nazionali,4 che rimettessero in 
vigore gli standard già adottati in età napoleonica. 

2 Bachi, La demografia degli ebrei, 25-6, 29-30; Milano, Storia degli ebrei in Italia, 377-
9; Brunialti, «Distribuzione geografica degli ebrei»; Annali di statistica, 187-91; Rocca, 
«Cenni sulle comunità israelitiche», 168-94; Ravà, «Gli ebrei nelle province parmen-
si»; Loevinson, «Gli ebrei di Parma», 350-6.

3 Camera di commercio di Reggio Emilia, Raccolta provinciale degli usi, appendice 
I, Tav. C e D.

4 Besacchi, L’osservatore, 3.
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A metà del XIX secolo, la maggior parte dei paesi della Bassa pa-
dana rimasero privi di rabbini. Vennero perciò chiuse le scuole tenu-
te da questi sacerdoti; mentre oratori e sinagoghe rimasero custodi-
ti più che altro dagli anziani, ma privi di culti regolari. Per celebrare 
un culto, il rituale ebraico prevedeva la presenza di almeno dieci ma-
schi al di sopra dei tredici anni: condizione che dopo la metà del XIX 
secolo nessuna comunità locale era più in grado di soddisfare, a cau-
sa della diaspora e dell’indifferenza religiosa.5 Una analoga situazio-
ne si verificò nelle comunità israelite sulla sponda sinistra del Po: a 
Viadana, Sabbioneta, Bozzolo, Gazzuolo, Pomponesco, Ostiglia e Go-
vernolo. Si dissolsero inoltre le reti di istituzioni solidaristico-cari-
tative che legavano diverse comunità israelite nell’ambito degli an-
tichi Stati regionali.6 Il censimento del 1881 registrò la tendenza a 
esaurirsi dei nuclei israeliti della Bassa padana, rilevando i dati del-
la seguente tabella.7

Tabella 7 Distribuzione popolazione israelita nella Bassa padana

Comuni Popolazione 
israelita

Maschi Femmine Percentuale  
sul totale degli abitanti

Guastalla 34 0,380%
Novellara 31 0,446%
Sermide 23 0,333%
Revere 22 8 14 0,579%
Schivenoglia 4 2 2 0,240%
Quistello 2 1 1 0,010%
Brescello presenza estinta 0%

Tali cifre erano comunque difficili da verificare, dal momento che la 
laicizzazione seguita all’unità nazionale rendeva difficile identifica-
re quei segni distintivi religiosi che durante la Restaurazione per-
mettevano di identificare – senza possibilità di equivoci – gli ebrei.

Con l’unificazione nazionale, la legislazione liberale pose fine al-
le segregazioni etnico-religiose. Agli ebrei non furono più precluse 
le professioni liberali, né gli impieghi pubblici, né il possesso di be-
ni immobili. Poterono così spaziare oltre la stretta specializzazione 
delle attività commerciali e artigianali, a cui si erano a lungo dovuti 
assuefare. A molti giovani ebrei istruiti e forniti di un minimo patri-
monio si aprirono prospettive di carriera nell’apparato burocratico, 

5 Annali di statistica, serie III, IX: 148.

6 Annali di statistica, serie III, IX: 189.

7 Annali di statistica, serie III, IX: 148-52.
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 militare e scolastico del nuovo Stato.8 La moltiplicazione degli istitu-
ti finanziari, senza che ne fosse preclusa come in passato la gestio-
ne agli ebrei, aprì ulteriori vie alla loro ascesa sociale. La notevole 
mobilità geografica, spesso accompagnata da rapide ascese sociali 
per individui e famiglie, contribuì a superare le barriere dei ghetti e 
a favorire l’integrazione coi non ebrei. Tutto ciò influì non poco sul-
le tradizioni delle piccole comunità marginali, esponendole in mol-
ti casi alla dispersione della loro cultura religiosa, soprattutto per 
quanto riguardava l’osservanza dei rituali esteriori. Inevitabilmen-
te, tra cultura e comportamenti di individui divenuti adulti durante 
la Restaurazione o dopo l’unificazione nazionale si produsse un for-
te scarto generazionale, date le diverse prospettive di socializzazio-
ne e professionali aperte dall’emancipazione.

Il deperimento dei vincoli religiosi delle comunità ebraiche non fu 
però solo un effetto meccanico del progressivo dissolversi dei ghetti. 
Le identità politiche avevano assunto per loro una forte rilevanza.9 
Con la Restaurazione avevano perduto i diritti acquisiti nell’età na-
poleonica e si erano talvolta riacutizzate persecuzioni nei loro con-
fronti; questo almeno nel ducato modenese, mentre nel Ducato di Par-
ma e nel Regno lombardo-veneto le autorità lasciarono minore spazio 
all’antisemitismo. Per reazione, sostennero con decisione il proces-
so risorgimentale e diedero un consistente contingente ai volontari 
nelle guerre risorgimentali, combattendo spesso nelle file garibal-
dine. Oltre ai giovani ebrei che partivano come combattenti, c’erano 
poi degli anziani che sovvenzionavano i volontari garibaldini, pagan-
do consistenti premi di arruolamento.10 Tra questi giovani l’irreligio-
sità era particolarmente diffusa, ostentata e tenacemente difesa.11

Più colti del resto della popolazione, furono particolarmente at-
tratti dalle teorie della sinistra hegeliana e del positivismo. Lo si po-
teva constatare dalle discussioni filosofiche sul quotidiano La Favil-
la, che contava una nutrita schiera di ebrei tra i propri collaboratori 
e lettori, e che attaccava costantemente l’influsso dei rabbini con una 
durezza non inferiore a quella riservata al clero cattolico. Un laici-
smo militante, decisamente avverso alle tradizioni giudaiche e irri-
dente alle tradizioni cattoliche, era da essi considerato il percorso ne-
cessario per emanciparsi da un passato di emarginazioni. I clericali 
non ebbero comunque dubbi nel considerareLa Favilla un prodotto del 

8 Bachi, La demografia degli ebrei, 7-8; Milano, Storia degli ebrei in Italia, 377-9.

9 Cfr. Servi, «Gli israeliti di Europa»; Livi, Gli ebrei alla luce della statistica.

10 ASRE, Pubblica sicurezza nel Circondario di Guastalla, b. 1866-1867 Insurrezione 
romana, lettera del delegato politico di Novellara al commissario di Guastalla, 27 set-
tembre 1867.

11 Bachi, La demografia degli ebrei, 8-9.
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ghetto di Mantova, fecendola ripetutamente bersaglio di provocazio-
ni antisemite, sempre contenute o represse dalla polizia.12

I matrimoni tra i pochi giovani delle famiglie rimaste negli ex 
ghetti divennero rari.13 Del resto, lentamente, mutò la composizione 
sociale negli ex ghetti, che apparvero piuttosto rioni malfamati o di 
emarginazione sociale, perdendo in parte la loro caratterizzazione 
di spazio connotato etnicamente. Almeno la vicenda del ghetto gua-
stallese, il maggiore tra quelli della Bassa padana, sembra evolver-
si in quel senso. La sua tardiva creazione, nel 1657, per pressioni del 
clero più intollerante, dopo meno di un trentennio vide già attenuate 
le misure di segregazione, e furono tolte le scritte che lo indicavano 
e anche i portoni che lo isolavano di notte.14 Nel 1826 il governo di 
Parma concesse l’abbattimento degli archi che formalmente distin-
guevano ancora la zona cristiana da quella ebraica, accogliendo in-
sistenti istanze degli ebrei e di pubbliche autorità locali, che li indi-
cavano come strutture cadenti e pericolose. E nel 1847 una prima 
famiglia ebraica acquistò una casa nella Piazza Maggiore e vi si sta-
bilì. Il fatto sollevò blande obiezioni tra i cattolici, ma solo in quan-
to pareva sconveniente che le finestre dell’abitazione guardassero 
frontalmente l’ingresso del duomo.15 La successiva cessione del ter-
ritorio guastallese al Ducato di Modena portò al ripristino di norme 
sfavorevoli agli ebrei, tra cui il divieto di acquistare case fuori dal 
ghetto. Dopo la rivoluzione del 1859, cessati i divieti, avvenne un ra-
pido rimescolamento.

Quando subentrò il Regno italico, non si conobbe più né Ebrei, 
né Cristiani ed il ghetto sparì, e si confuse con altre strade, poi-
ché alcuni Cristiani, posti da parte gli scrupoli o le convenienze 
andarono ad abitare le Case degli Ebrei, forse per spendere poco 
nell’affitto, ed altri le comperarono, cosicché divenne una mistu-
ra di Vecchio e Nuovo Testamento.16

Negli anni precedenti il 1859, il vescovo Rota aveva cercato di asse-
condare l’ansia di integrazione degli abitanti del ghetto, convincen-
do due famiglie a convertirsi al cattolicesimo, con un rito battesimale 
a cui fu data la massima solennità e pubblicità.17 Dopo il 1859, però, 

12 ASMN, API, b. 169, f. 1872 Periodici; b. 480, f. Clero – Partito clericale – Informa-
zioni; Pietro Rota arcivescovo tit. di Tebe, 333-5.

13 Colorni, Gli ebrei di Sermide, 46.

14 Benamati, Istoria della città di Guastalla; Affò, Istoria della città; BMG, Girolamo 
Cattaneo, Cronache della città di Guastalla (manoscritto del XIX secolo).

15 Besacchi, L’osservatore, voll. 2 e 4.

16 Besacchi, L’osservatore, 4.

17 Pietro Rota, arcivescovo tit. di Tebe, 88.
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 l’integrazione tra ebrei e cristiani non necessitò più di spettacolari 
conversioni. Anzi, si giunse addirittura alla partecipazione di ebrei 
non convertiti alle maggiori solennità cattoliche, che fecero scalpo-
re per gli abiti sfarzosi sfoggiati nell’occasione dalle donne ebree, e 
per il contegno irrispettoso tenuto in chiesa dagli uomini ebrei.18 Per 
quanto episodici, tali commistioni nei rituali – profane per entrambe 
le religioni – destarono scalpore; ma non tanto da perturbare l’ordi-
ne pubblico, in un ambiente cittadino agitato piuttosto da scontri po-
litico-religiosi all’interno della comunità cattolica.

Nell’altro consistente insediamento israelita della Bassa padana, 
Novellara, l’integrazione tra cattolici ed ebrei fu maggiormente con-
trastata. Novellara era appartenuta per oltre un secolo al Ducato di 
Modena, risentendo probabilmente di una maggiore diffidenza ver-
so gli ebrei, sempre assecondata dalle autorità estensi. In particola-
re, però, a Novellara il mercato non aveva una centralità nella vita 
cittadina raffrontabile a ciò che avveniva a Guastalla, dove le inten-
se attività commerciali amalgamavano la popolazione al di là delle 
confessioni religiose, stimolando promiscuità di relazioni sia tra il 
popolino che tra i ceti superiori. Anche a Novellara gli ebrei più ric-
chi divennero parte della classe dirigente municipale; ma ciò costi-
tuì a lungo un elemento di tensione tra le fazioni politiche, dato che 
il partito legittimista filoestense – fortemente presente sia in città 
che in campagna – imputava ai liberali novellaresi tale commistione.19

A Novellara, questi conflitti latenti diedero vita nel 1865 a un tu-
multo, che però rivolse verso gli ebrei solo forme di aggressività sim-
bolica ritualizzata, mentre provocò scontri nelle strade e interventi 
della forza pubblica, con uno strascico di arresti. Il motivo dei disor-
dini fu una derisione folklorica, detta cioccona, fatta ai vedovi che si 
risposavano. La si era appena fatta a un cattolico, quando si sposò un 
vedovo ebreo. Sorse così una discussione paesana, sulla legittimità 
di rifare la cioccona, usanza che mai prima di allora aveva riguarda-
to gli ebrei novellaresi. Sorsero allora due fazioni, perché c’era chi 
sosteneva che l’eliminazione del ghetto doveva omologare tutti nelle 
usanze locali. Temendo di essere umiliati, gli ebrei vollero sottrarre 
il proprio correligionario alla irrisione popolare, chiamando a pro-
prio sostegno il delegato di polizia e la giunta comunale. Il disordi-
ne rischiava di lacerare la stessa comunità ‘cristiana’, tanto che tra 
favorevoli e contrari alla cioccona c’erano stati lanci di sassi. Inter-
vennero i carabinieri e la Guardia nazionale a reprimere la chiassa-
ta. Ma per tre notti – sfidata dall’atteggiamento rigido assunto dalle 
autorità – una folla di giovani continuò il frastuono attorno alla casa 
degli sposi; e alla fine, come prevedeva l’usanza, bruciò un fantoccio 

18 Besacchi, L’osservatore, 3.

19 Gherardi, Notizie cronologiche; Malagodi, Note etnografiche su Novellara.
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che li raffigurava. Soprattutto quest’ultimo aspetto del rito folklori-
co preoccupò particolarmente gli ebrei e le autorità, per le simbo-
logie aggressive che esso poteva evocare. Indiretto bersaglio pole-
mico della dimostrazione avrebbe semmai potuto essere l’alleanza 
tra ebrei e liberali nella politica municipale. Ma gli stessi sostenitori 
della cioccona badarono a non farne una dimostrazione di antisemi-
tismo. Richiamandosi anzi al potere fraternizzante del costume pa-
esano essi pretesero anzi di aver coinvolto maggiormente gli ebrei 
nelle relazioni comunitarie, estendendo a loro le sanzioni folkloriche 
da cui la segregazione li aveva fino ad allora esentati: un rito di assi-
milazione e non di espulsione. Effettivamente, appena giunto a com-
pimento il rituale derisorio, la chiassata cessò completamente e gli 
assembramenti notturni si dispersero spontaneamente.20

Il desiderio di integrarsi pienamente in ambienti da cui erano sta-
ti per secoli emarginati o del tutto esclusi incentivò gli ebrei a strin-
gere relazioni di parentela coi non ebrei. L’opinione pubblica dell’Ita-
lia liberale approvava incondizionatamente questo rimescolamento 
etnico, che eliminava barriere di pregiudizi atavici, generatori di so-
prusi e conflitti. La scienza positivista incoraggiava l’abbandono del-
la stretta endogamia a cui gli ebrei erano stati costretti o si erano 
sottoposti per secoli. Al di là delle reciproche convenienze che i ma-
trimoni misti potevano avere nelle strategie familiari di ebrei e non 
ebrei, questa fusione di famiglie e di culture assecondava «lo spiri-
to dei tempi nuovi».21

La stessa onomastica ebbe un’impostazione meno confessionale. Ai 
bambini – anziché i nomi biblici per i maschi e quelli rinascimenta-
li per le donne – si diedero frequentemente i nomi degli eroi risorgi-
mentali o dei grandi personaggi del mondo liberale, o altri nomi laici.22 

11.2 Le conversioni al protestantesimo

Dopo la metà del XIX secolo l’Italia fu percorsa da innumerevoli pre-
dicatori protestanti, aderenti al movimento del Risveglio. Tale mo-
vimento, partendo da una critica alla passività delle chiese tradizio-
nali, mobilitava energie nella diffusione di una morale pietistica e 
spingeva gli individui a dare testimonianza della propria fede anche 
con opere missionarie tra popolazioni da interessare alle problema-
tiche di questa nuova religiosità. Il movimento del Risveglio in Ita-
lia interagì col movimento risorgimentale, politicizzando le proprie 

20 ACN, P S 1865, prot. nrr. 102-3; Gherardi, Notizie cronologiche, 2.

21 Rocca, «Cenni sulle comunità israelitiche», 194; cf. Livi, Gli ebrei alla luce del-
la statistica.

22 Colorni, Gli ebrei di Sermide, 46.
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 tematiche e dando una spinta di tipo messianico a un diffuso tenta-
tivo di suscitare nel centro della cattolicità una radicale riforma re-
ligiosa. Quest’opera, che venne definita di evangelizzazione, suscitò 
entusiasmi nel protestantesimo internazionale, che sperò in una ri-
presa della Riforma del XVI secolo proprio nel centro della cattolici-
tà, e perciò finanziò largamente l’opera missionaria in Italia. Il mondo 
protestante europeo e americano attendeva dalla crescita del movi-
mento nazionale italiano una messa in crisi del potere temporale del-
la chiesa romana, la decadenza del papato e l’affermarsi di una nuo-
va cultura cristiana universale.23 Il termine evangelico, in un primo 
tempo non venne concepito come sinonimo di protestante, ma dove-
va indicare l’adesione a un cristianesimo aconfessionale, di imposta-
zione nuova, che secondo i promotori del movimento avrebbe dovuto 
diventare il sostegno religioso dell’etica nazionale italiana.24

Un vincolo limitante il proselitismo evangelico fu il mantenimen-
to nella legislazione italiana del primo articolo dello Statuto alberti-
no, che faceva del cattolicesimo romano la chiesa ufficiale dell’Italia, 
mentre le altre confessioni religiose risultavano solamente tollera-
te. Dopo Porta Pia, le libertà assicurate al papa dal governo italia-
no, con la legge delle guarentigie, delusero in buona parte le aspet-
tative del protestantesimo e di importanti settori della cultura laica 
italiana. Ma ciò non interruppe il diffondersi del movimento evange-
lico, né i suoi sostegni internazionali. Da allora, però, a farsi carico 
del proselitismo furono le diverse denominazioni ecclesiastiche pro-
testanti, che inevitabilmente cercarono di incanalare il movimento 
nelle proprie strutture istituzionali.25

A lanciarsi nell’opera di evangelizzazione furono in particolare la 
chiesa valdese – da secoli radicata nelle Alpi Cozie – e non pochi pre-
ti e frati, che avevano abbandonato il cattolicesimo sia per simpatia 
per il movimento nazionale, sia per reazione al ripudio fatto da Pio IX 
delle istanze rosminiane e giobertiane di rinnovamento della chiesa 
romana. Ma a costituire un terreno favorevole al propagarsi del pro-
testantesimo fu innanzi tutto la presenza capillare di piccoli nuclei 
di stranieri in Italia: in particolare famiglie di commercianti svizze-
ri di filati e tessuti.26 Analogamente a quanto accadde nel corso del 
XIX secolo in Francia, il movimento evangelico si caratterizzò in 

23 Cf. Ricca,  «Le Chiese evangeliche»; Melloni (a cura di), Cristiani d’Italia.

24 Santini, Alessandro Gavazzi; Spini, Risorgimento e protestanti; L’evangelo e il ber-
retto frigio; Maselli, Tra Risveglio e millennio.

25 Cf., Giordani, I protestanti alla conquista; Crivelli, I protestanti in Italia; Maselli, 
Libertà della parola; Santini, «Risveglio evangelico»; Chiarini, Giorgi (a cura di), Mo-
vimenti evangelici in Italia.

26 Vinay, Storia dei valdesi, 3: 11-29; Martignone, «La comunità evangelica di 
Bergamo».
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Italia per i rapidi ma effimeri successi incontrati in diverse città e 
paesi, dove riusciva a raccogliere molti nuclei di fedeli, talvolta nu-
merosi, ma che in poco tempo si assottigliavano, fino a estinguersi.27

La Bassa padana fu capillarmente attraversata dal movimento 
evangelico; nell’Italia liberale fu anzi l’unica area rurale in cui riuscì 
a stabilirsi, per almeno mezzo secolo, una consistente rete di gruppi 
evangelici.28 L’ambiente bracciantile risultò quindi particolarmente 
curioso e ricettivo verso le identità individuali e comunitarie che po-
tevano nascere da nuovi legami religiosi e differenti rituali collettivi. 

Dopo il 1859, constatata la freddezza incontrata dai tentativi di 
insediare dei nuclei evangelici a Reggio, Modena e Bologna, i pasto-
ri valdesi Jean David Turin ed Emile Combe trovarono entusiastiche 
accoglienze a Guastalla. Nella cittadina della Bassa padana la rivo-
luzione aveva allontanato il vescovo legittimista Pietro Rota, a cui 
la popolazione urbana era decisamente ostile; in particolare, l’atteg-
giamento intransigente del vescovo contro il nuovo Stato nazionale 
aveva deteriorato i legami tra i laici e un clero cittadino inizialmen-
te schierato su posizioni per lo più liberali e passagliane. Lì dal 1864 
furono inviati i migliori predicatori della chiesa valdese e Alessan-
dro Gavazzi, cappellano di Garibaldi. Furono accolti da entusiasmi 
popolari e godettero delle simpatie della borghesia laica. Il loro pri-
mo luogo di culto fu un salone adibito a teatrino e sala da ballo, mes-
so a disposizione da un fabbricante di seta nel 1858 rovinato nella 
sua attività dal vescovo Rota.29

Ma le adesioni alla chiesa evangelica locale si limitarono a un 
centinaio di persone, di ceto medio-basso, per lo più abitanti in cam-
pagna. Dieci anni dopo la fondazione della chiesa evangelica gua-
stallese, i suoi membri effettivi – istruiti adeguatamente in materia 
religiosa e ammessi alla sacra cena – erano sessantasei, di cui il 26% 
nativo della città, il 40% di Pieve, San Martino e Tagliata: villaggi ru-
rali vicini a Guastalla. Tra i membri della chiesa, i gruppi professio-
nali più diffusi erano i lavoratori agricoli (18%), i falegnami (10,6%), 
i muratori, i fabbri e i possidenti (ciascuno il 5%). Migrarono perma-
nentemente all’interno dell’Italia in 11; 3 andarono in Svizzera e 4 in 
America. Le famiglie di almeno 6 membri della chiesa avevano ori-
gine svizzera.30

27 Cfr. Vinay, Storia dei valdesi; Crivelli, I protestanti in Italia; Bigi, «L’organizzazio-
ne della vita religiosa»; Pitocco, «Tazza rotta, tazza nuova»; Jones, «Quelques formes 
élémentaires»; Bauberot, «Conversions collectives au protestantisme»; sull’evangeliz-
zazione valdese nell’ambiente italo-francese di Nizza: Agulhon, La République au vil-
lage, 172-87.

28 Spini, «Movimenti evangelici nell’Italia».

29 Carteggio tra monsignore Pietro Rota, a cura del Comitato evangelico.

30 ATV, CE, b. Diaspora mantovana, f. Statistiche chiese, Guastalla (1875-1926).
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 Parecchie centinaia furono invece le persone partecipanti con in-
teresse alle conferenze organizzate degli evangelici, su tematiche ri-
guardanti la morale religiosa, il rapporto tra religione e politica, la 
critica ai dogmi cattolici, la condanna delle devozioni ai Santi tauma-
turghi. Ciò continuò a verificarsi fino al primo decennio del XX seco-
lo, sebbene la chiesa evangelica guastallese si fosse ridotta in pochi 
anni a un numero esiguo di seguaci.31 

Un episodio può rendere conto della funzione culturale che la co-
munità guastallese riconosceva ancora a fine secolo al nucleo evange-
lico, a testimonianza delle attenzioni di cui la piazza laica circondava 
gli sparuti difensori della religione eterodossa. Nel 1897 il sindaco so-
cialista Adelmo Sichel – ateo intransigente – negò l’uso del teatro co-
munale per una conferenza religiosa di Damiano Borgia, presidente 
dell’Associazione anticlericale di Milano e oratore evangelico molto 
amato nella Bassa padana. La decisione fu motivata con la necessi-
tà che il municipio preservasse il teatro come tempio delle ritualità 
laiche, al di fuori delle dispute confessionali, per non doverlo even-
tualmente concedere anche al clero. L’operato del sindaco suscitò un 
sommovimento negli ambienti radical-socialisti cittadini, con diverse 
minacce di dimissioni dal Circolo socialista e dal consiglio comunale, 
e con proteste insistenti di molti aderenti all’associazionismo laico e 
classista. Sichel dovette concedere il teatro e riaffermare pubblica-
mente sui giornali il proprio ruolo di leader dell’anticlericalismo cit-
tadino, pur rimanendo estraneo alle simpatie evangeliche di diversi 
suoi collaboratori e sostenitori. Già pochi anni prima la vecchia giun-
ta comunale liberale era stata messa in crisi anche per la mancata 
concessione del teatro ai valdesi, gesto che secondo la piazza aveva 
evidenziato dei connubi tra i moderati e il clero.32 

Il riconoscimento che la città laica tributava agli evangelici era 
quello di aver sottratto al clero la gestione delle ritualità collettive 
e il controllo sulla morale comunitaria. Ma al di là di questo, testi-
monianze del clero e degli evangelici concordavano nell’osservare la 
generale indifferenza cittadina in materia religiosa, a partire dagli 
anni Settanta. Gli evangelici guastallesi – al pari dei valdesi italiani 
e dei loro sostenitori europei – esprimevano frequentemente la de-
lusione per essersi illusi che le simpatie dimostrate dalla città ver-
so gli evangelizzatori potessero tradursi in un’adesione comunitaria 

31 Sulle difficoltà della predicazione evangelica nell’ambiente guastallese: Rostagno, 
Un evangelista in Italia, 33-5.

32 ATV, CE, RC, Guastalla, 1892-93 e 1896-97; ATV, CE, b. Guastalla, f. Corrisponden-
za (1868-1901), volantino intitolato Smascheriamo i preti, Guastalla, Lucchini, 1897. Le 
conferenze, tenute nel salone di un caffè, e successivamente in teatro, ebbero per tito-
lo Il prete e la società e attrassero almeno duemila persone. Cf. «Guastalla: il sociali-
smo ed il protestantesimo», L’Azione cattolica (Reggio E.), 24 aprile 1898.
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a una chiesa riformata. La cultura urbana esprimeva invece un evi-
dente rifiuto a gravitare attorno a una chiesa, tradizionale o rifor-
mata che fosse. 

Gli abitanti delle campagne, più attratti delle simbologie religio-
se, da parole e riti che sacralizzavano i legami comunitari, in genere 
attaccati alle tradizioni cattoliche, ma in non rari casi simpatizzanti 
per gli evangelici, erano comunque partecipi della morale laica e di 
quelle rappresentazioni profane del mondo che dominavano la cultu-
ra urbana. Le relazioni di pastori e colportori riportavano costante-
mente l’attitudine di molti loro simpatizzanti a frequentare l’osteria 
e i giochi, o a emigrare temporaneamente in cerca di lavoro, piutto-
sto che frequentare i culti. Proprio tra i braccianti che rompevano 
con i rapporti tradizionali di subalternità alcuni predicatori cerca-
vano di portare la predicazione. 

Secondo il pastore Jean Pierre Pons, nel 1870 la chiesa evangeli-
ca guastallese era «composta quasi esclusivamente di poveri operai 
e contadini».33 Fonti cattoliche confermano che i membri della chie-
sa erano proletari con scarsissima influenza sulla vita cittadina e ru-
rale.34 Ciò costituiva un insuccesso per gli obiettivi che si ponevano 
i pastori valdesi, che nelle loro corrispondenze segnalavano di mira-
re innanzitutto a coinvolgere il ceto medio, che partecipava con cu-
riosità alle conferenze culturali, ma che poi evitava di frequentare le 
chiese. Oltre tutto, i salariati che si fossero fatti evangelici lamenta-
vano spesso di patire la disoccupazione, venendo discriminati a cau-
sa della loro diversità religiosa.35 Sia a Guastalla che nei paesi dell’Ol-
trepò mantovano in cui costituirono altre chiese, i pastori evangelici 
annotarono frequentemente che questa penalizzazione sociale e pro-
fessionale allontanava i proletari dalle chiese, oppure li costringeva 
a emigrare. L’appartenenza alla chiesa eterodossa, in sostanza – ac-
colta dall’ambiente liberale cittadino come il veicolo di una nuova eti-
ca religiosa, compatibile con le idee progressiste e coi costumi mo-
derni – agli occhi dei notabili conservatori, delle autorità pubbliche 
e delle consorterie presenti nell’ambiente rurale divenne invece un 
elemento destabilizzante. Ciò costituiva una fonte di sospetto per chi 
si fosse convertito e un ostacolo alla sua integrazione nella comunità. 
Tanto più che – se negli ambienti cittadini molte autorità riconosce-
vano nei valdesi un elemento di sostegno all’ordine costituito – nel-
le campagne e nei piccoli centri le consorterie credevano di trovare 
negli evangelici dei sovvertitori dell’ordine, attribuendo una valenza 

33 ATV, CE, RC, Guastalla (1871).

34 Besacchi, L’osservatore, 4. Cf. ATV, CE, RC, Guastalla, 1881-82.

35 ATV, CE, RC, Guastalla, 1877-78, 1879, 1885, 1885-86. Rostagno, Un evangelista 
in Italia, 35.
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 politica alla loro scelta non conformista.36 Sicuramente, la presenza 
degli evangelici diventava molto scomoda in paesi dove le consorte-
rie municipali riuscivano a mantenere rapporti di quieto vivere o di 
collaborazione clientelare col clero parrocchiale. Le prediche di Ci-
rillo Barana – ex curato della parrocchia di Revere, divenuto colpor-
tore valdese a Guastalla – visibilmente risentivano della lettura della 
Predica di Natale di Camillo Prampolini, dove il clero veniva indicato 
come il beneficiario di ricchezze della comunità, sottratte ai poveri.37

Le comunità che si mostrarono piuttosto diffidenti verso gli evan-
gelizzatori furono invece quelle a dominanza mezzadrile. A Novella-
ra e a Poviglio avvennero i due episodi più vistosi di intolleranza ver-
so i predicatori operanti nella Bassa padana. Nel 1865, a Novellara 
un missionario cattolico riuscì ad aizzare la piazza contro un colpor-
tore guastallese, a cui vennero bruciati bibbie, vangeli e opuscoli di 
propaganda evangelica. L’intervento della Guardia nazionale e dei 
carabinieri riuscì solo a garantire l’incolumità del venditore di sacre 
scritture. Il sindaco cercò di mettere in cattiva luce l’aggredito.38 Nel 
1874, a Poviglio, fu sempre un missionario cattolico ad aizzare una 
folla di contadini contro il pastore Chauvie, accolto a sassate men-
tre si recava a tenere una conferenza nel teatro. In quest’ultimo pa-
ese, la predicazione evangelica riprese temporaneamente, con l’ap-
poggio di alcuni notabili liberali; ma si esaurì rapidamente, per la 
mancanza di conversioni religiose.39

Con questi insuccessi, i tentativi di estendere il proselitismo evan-
gelico nell’area mezzadrile emiliana si esaurirono sul nascere. I pre-
dicatori intervennero per un certo tempo a Brescello e Castelnovo 
Sotto, paesi con una discreta presenza di braccianti e interessati da 
movimenti migratori; ma l’amicizia tra i sindaci e i parroci di quei 
paesi fece terra bruciata attorno ai protestanti. A Brescello i valdesi 
negli anni Settanta tentarono, senza successo, di avviare dei propri 
culti. Dopo pochi anni, furono i metodisti wesleyani a fondarvi una 
propria chiesa, che ebbe breve durata, portando i convertiti super-
stiti a gravitare attorno al vicino paese bracciantile di Mezzani, dove 

36 Cf. Bauberot, Conversions collectives au protestantism; Jones, Quelques formes 
élémentaires.

37 Barana, Esempio di carità sacerdotale, 8-14; cf. Prampolini, La predica di Natale, 
(opuscolo edito nel 1894 dal Circolo Carlo Marx a Guastalla, un anno dopo essere stato 
pubblicato a Reggio, poi riedito numerose volte). Sulla fortuna dell’opuscolo prampo-
liniano, che fu il più diffuso opuscolo di propaganda politica nell’Italia liberale: Nesti, 
“Gesù socialista” (in appendice, riporta un ampio stralcio dell’opuscolo); Decleva, «An-
ticlericalismo e religiosità laica», 1; Audenino, «Etica laica e rappresentazione»; Lana-
ro, L’Italia nuova, 180; Pivato, Clericalismo e laicismo, 66-120.

38 Cf. ACN, PS 1865, prot. nrr. 101, 105, 112; Fede e Progresso, 29 aprile 1865; Be-
sacchi, L’osservatore, 4.

39 L’Eco della verità (Firenze), 2 maggio e 27 giugno 1874; ATV, CE, RC, Guastalla, 
1873-74.
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si era solidamente radicata una chiesa metodista.40 Un vivace segui-
to gli evangelisti lo ebbero inizialmente tra i braccianti di una zona 
risicola, tra Santa Vittoria e San Rocco.41 Ma anche questo tentativo 
fallì, appena il parroco trovò l’appoggio del conte Greppi – proprie-
tario di buona parte delle risaie – il cui fattore fece in modo che nes-
suno frequentasse più le adunanze degli evangelici, né concedesse 
una stanza in affitto per celebrarvi culti eretici.

Per un certo periodo, poi, gli evangelici guastallesi diedero vita 
a una chiesa valdese tra i truciolai delle campagne attorno a Carpi; 
ma essendo già avviata in quel centro industriale una chiesa meto-
dista, l’opera missionaria fu abbandonata, per evitare contrasti tra 
diverse denominazioni protestanti. 

Nei paesi bracciantili della Bassa mantovana, invece, le manifesta-
zioni di ostilità verso gli evangelisti non andarono oltre gesti simboli-
ci, come due derisorie cioccone fatte dai ragazzi di Suzzara al pasto-
re Paul Chauvie.42 Inizialmente il lavoro degli evangelisti nell’Oltrepò 
mantovano si limitò a una intensa propaganda: vendita di libri sacri 
in italiano e opuscoli, sporadiche conferenze e preparazione di una 
rete d’appoggio, intrattenendo rapporti con persone in grado di es-
sere punti di riferimento per la fondazione di chiese. Come era già 
avvenuto a Guastalla, la morte di qualche protestante – in genere 
mercanti stranieri – fu spesso l’occasione di tenere dei sermoni edi-
ficanti a dei neofiti, approfittando della folla raccolta per esprimere 
cordoglio alla famiglia del defunto, o accorsa per la curiosità di udi-
re parlare un uomo di chiesa che non era un prete. 

L’espandersi dell’associazionismo proletario anticlericale fu un 
segnale per gli evangelici a cogliere il momento opportuno per in-
centivare l’evangelizzazione nelle campagne della Bassa padana, so-
prattutto verso l’Oltrepò mantovano, dove fino allora i contatti tra i 
predicatori e la popolazione erano stati assidui, ma solo informali. 
Appena si manifestò il movimento delle leghe, il Consiglio degli an-
ziani della chiesa evangelica guastallese insistette presso i vertici 
della chiesa valdese proprio per dare all’evangelizzazione un ruolo 
complementare a quello della lotta di classe. 

40 Archivio delle chiese metodiste italiane [ora trasferito presso ATV], Statistiche Ita-
lia nord (1877-1885); Archivio delle chiese metodiste italiane, Verbali dei sinodi (1886); 
L’Italia evangelica, 7 gennaio 1881; Besacchi, L’osservatore, 5; Mori, Brescello nei suoi 
XXVI secoli, 302-3; Mingardi, Le terre di Mezzani.

41 Barana, Esempio di carità sacerdotale; ATV, CE, RC, Guastalla, 1896-97, 1897-98.

42 ATV, CE, RC, Guastalla, 1875; Chauvie, Le mie memorie (manoscritto datato 1925, 
custodito dagli eredi dell’autore; ringrazio Albert De Lange per avermene gentilmen-
te fornito una copia). Sulla memorialistica dei pastori Paul Chauvie e Stephan Revel, 
operanti per diversi anni nella Bassa padana: Bosio, Per non dimenticare; De Lange, 
Paolo Calvino e l’immagine.
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 Ora momento più bello di questo non verrà mai. C’è la lotta in cam-
pagna, accanita tra le Leghe di Miglioramento e il prete. Si im-
magini centinaia di uomini e specialmente donne che lasciano il 
prete per migliorare la loro posizione. Ma il sentimento Religioso 
resta in quei cuori.43

L’espansione delle cooperative e delle leghe creava una tensione eti-
ca verso comportamenti nuovi, non dettati dalla tradizione. E l’avvio 
dei grandi lavori di bonifica avrebbe fatto convergere nella zona una 
massa di braccianti e muratori da diverse province padane. Sembra-
vano occasioni propizie per calare la predicazione tra il proletariato 
culturalmente sradicato, dopo che l’evangelizzazione aveva ottenu-
to risultati modesti negli ambienti borghesi e urbani.44

Da Guastalla e da Mantova, gli evangelizzatori percorsero ogni 
centro abitato della zona limitrofa al Po, cercando di tenere delle con-
ferenze culturali e dei culti religiosi ovunque trovassero dei proseli-
ti, o anche solo persone curiose di ascoltare un messaggio religioso 
non convenzionale. Tra il 1898 e il 1905 i valdesi fondarono chiese a 
Codisotto, Revere, Santa Lucia e Felonica. Furono tenuti culti con mi-
nore regolarità anche a Nuvolato (comune di Quistello), Borgofran-
co, San Giacomo delle Segnate, Quingentole e Quattrocase (comu-
ne di Poggio Rusco), in strutture improvvisate. Erano tutte località 
abitate in prevalenza da braccianti e da piccoli proprietari rovina-
ti dalla crisi agraria. Ma presenze periodiche degli evangelizzatori 
ci furono in quasi tutti i comuni dell’Oltrepò mantovano. Da questa 
zona, i predicatori valdesi stabilirono temporanei contatti con pae-
si bracciantili del Ferrarese, del Polesine e del distretto di Ostiglia.

Un vivo interesse per la predicazione evangelica si manifestò in 
diverse località mancanti di una chiesa cattolica, o di altri luoghi di 
aggregazione per gli abitanti. La difficoltà a tenere regolari contatti 
con queste località sparse nella campagna, rese però fragili i rappor-
ti tra la popolazione e gli evangelisti. Le difficoltà che il clero parroc-
chiale aveva nel tenere regolari contatti con questi casolari dispersi, 
isolati dai centri comunali e parrocchiali, rappresentò inizialmente 
un vantaggio per gli evangelizzatori, accolti con simpatia in casola-
ri privi di una vita collettiva che non fosse quella del lavoro e dei ri-
trovi nelle stalle. Ma il predicatore protestante, per quanto pratico 
nel battere le campagne, doveva tenere culti praticamente in tutta 
la Bassa padana: una condizione che gli rendeva impossibile essere 
un punto di riferimento per tanti i paesi, soprattutto per quei casola-
ri disgregati, dove abitualmente trovava le accoglienze più calorose. 

43 ATV, CE, RC, Guastalla, 1901-02.

44 Santini, «Il missionario valdese»; Spini, «Movimenti evangelici nell’Italia 
contemporanea».
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Gli evangelisti incontrarono notevole difficoltà a trasmettere ai la-
voratori rurali – spesso analfabeti – i concetti di una religione che ba-
sava i propri fondamenti proprio sulla capacità del fedele di leggere 
le sacre scritture. Per questo, nella Bassa padana gli evangelisti de-
dicarono molti sforzi a costituire scuole popolari in cui l’alfabetizza-
zione portasse a un approccio alle sacre scritture. Nelle località sedi 
di una chiesa evangelica furono promosse scuole diurne per bambini, 
serali per adulti, e più spesso scuole domenicali, i cui corsi venivano 
tenuti dai pastori e dalle loro mogli, o – quando le contribuzioni alle 
chiese lo rendevano possibile – anche da insegnanti diplomati, irre-
golarmente retribuiti. Le scuole, soprattutto in centri che ne erano 
sprovvisti, accoglievano prevalentemente bambini praticanti la reli-
gione cattolica, risultando così un efficace mezzo per divulgare cul-
tura evangelica al di fuori della ristretta cerchia protestante.45 Un 
vanto di queste scuole era tra l’altro quello di riuscire ad appronta-
re canti e recite di argomento religioso attorno all’albero di Natale 
illuminato: usanza introdotta allora in Italia dagli evangelici, che de-
stava curiosità e ammirazione nei centri rurali. A Santa Lucia, dove 
la nuova chiesa quasi affiancò quella cattolica, una iniziativa molto 
popolare degli evangelici fu l’acquisto di un carro funebre, il cui uso 
divenne molto ambito nel piccolo villaggio, creando una consisten-
te rete solidaristica, che coinvolse molte persone non convertite.46

I paesi della Bassa padana facevano pressanti richieste agli evan-
gelizzatori per invitare in loco dei conferenzieri. Tematiche preferite 
erano la controversia del protestantesimo verso la chiesa cattolica, 
oppure dibattiti in contraddittorio con oratori socialisti, sulla conci-
liabilità tra movimento operaio e religione. La cosa che sorprende-
va gli evangelisti era che – mentre ai culti evangelici partecipavano 
poche decine di persone – le conferenze diventavano eventi memo-
rabili, che attiravano nei paesini più sperduti folle di curiosi, anche 
da lontano e nei più rigidi mesi invernali. Nei villaggi normalmen-
te non era possibile trovare locali adatti a contenere queste masse 
di persone, che si dovevano contentare di udire riportare le parole 
degli oratori da chi era riuscito a conquistarsi un posto nelle sale o 
nei cortili dove si tenevano le adunanze. Gli uditori a volte si conta-
vano a migliaia: un pubblico che i protestanti italiani non riusciva-
no a radunare nemmeno nelle valli valdesi o nelle grandi città. Ma 
questi eventi avevano conseguenze effimere sulle effettive conver-
sioni religiose. I pastori evangelici erano ben coscienti che questo 
entusiasmo popolare per l’esibizione spettacolare della parola aveva 

45 Notizie sulle scuole venivano regolarmente riportate nelle relazioni annuali che le 
chiese inviavano al Comitato d’evangelizzazione dei valdesi, a Torre Pellice (ATV, CE). 
Sulle scuole evangeliche italiane: Mannucci, Educazione e scuola protestante.

46 ATV, CE, RC, S. Lucia, 1902-03.
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 conseguenze labili sulla vita delle chiese. Eppure i popolani conver-
titi al protestantesimo erano sempre desiderosi di poter dimostra-
re al proprio villaggio, o alle comunità circostanti, quanto gli intel-
lettuali della loro chiesa sapessero predicare con linguaggio forbito 
una nuova morale. E anche i ceti medi e la borghesia di campagna e 
dei centri di provincia si mostravano curiosi di ascoltare discorsi di 
oratori venuti da lontano.47

Va rilevato che – a differenza di quanto sostenuto da un’ampia let-
teratura storiografica – nell’Oltrepò mantovano il movimento evan-
gelico non anticipò le conflittualità bracciantili.48 Seguì invece il ra-
dicamento del movimento bracciantile, cercando di innestarsi in una 
sociabilità paesana e rurale sempre più modellata sui costumi pro-
letari. Diversa invece la situazione nella diocesi guastallese, dove 
la diffusione dell’evangelizzazione negli ambienti proletari urbani e 
rurali avvenne subito dopo l’unificazione nazionale, come ricaduta 
di una predicazione rivolta – con scarsi risultati – ai ceti borghesi.

Gli intellettuali socialisti di Mantova non assunsero verso i valde-
si le stesse posizioni polemiche assunte verso il clero. Ai loro occhi, 
il movimento evangelico esprimeva in forma religiosa uno «spirito 
propenso a rompere le tradizioni del passato».49 Ma nei paesi rura-
li gli scontri tra capipopolo socialisti e predicatori valdesi furono ri-
correnti. Sebbene la cultura classista e quella protestante avessero 
un consistente denominatore comune nell’avversione alla tradizione 
cattolica, l’indifferenza religiosa caratterizzava le associazioni pro-
letarie. I paesi bracciantili si mostrarono così interessati alle sugge-
stioni etiche e culturali dell’evangelizzazione, più che a convertirsi a 
una religione estranea – e talora contrapposta – alla rete organizzati-
va classista.50 Oltre tutto, la chiesa valdese aveva una solida tradizio-
ne di fedeltà alla monarchia sabauda; e la maggior parte dei pastori 

47 I sorprendenti successi delle conferenze tenute nella Bassa padana, oltre che dalle 
relazioni delle chiese locali, sono testimoniati più dettagliatamente nei rapporti men-
sili che i pastori e colportori spedivano al Comitato d’evangelizzazione dei valdesi (in: 
ATV, CE).

48 Su questo argomento, il riferimento per tutti gli storici che hanno studiato il for-
marsi del movimento bracciantile padano, oppure i rapporti tra crisi religiosa e ideolo-
gie politiche nell’ambiente padano, sono stati due scritti, quasi identici tra loro: Man-
zotti, Dall’evangelismo valdese; «I valdesi a Guastalla». I due articoli di Manzotti ripor-
tano in realtà ipotesi per una ricerca progettata, mai portata a termine dall’autore, co-
me mi è stato testimoniato da Giorgio Spini, che aveva incoraggiato Manzotti ad affron-
tare quegli studi. Le considerazioni di Manzotti rielaborano le riflessioni politico-teolo-
giche di uno studio di un pastore valdese di Felonica Po: Vetta, La nostra evangelizza-
zione nel Mantovano. Anche le citazioni documentarie contenute nei saggi di Manzotti 
sono tutte copiate in modo palese dal testo di Vetta.

49 Bonomi, Vezzani, «Il movimento proletario nel Mantovano», 101.

50 Gazzetta di Mantova, 22 dicembre 1904; La Provincia di Mantova, 22 e 25 dicem-
bre 1904; Il Cittadino di Mantova, 24 dicembre 1904.
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aveva spiccate simpatie per Crispi, mentre mostrava di non gradire af-
fatto il radicalismo politico. Meno diffidenti verso il radicalismo clas-
sista si mostravano i colportori evangelici. In tale differenza si espri-
meva la variazione di mentalità tra i pastori – in genere montanari 
valdesi formati nelle scuole teologiche di impronta calvinista51 – e i 
colportori, che erano generalmente dei proletari reclutati sul posto, 
forniti di una istruzione approssimativa e di mezzi di sostentamento 
ancora più approssimativi.52

La diffusione del movimento evangelico nella Bassa padana toc-
cò il proprio apice durante i grandi lavori di bonifica, tra il 1901 e il 
1907. Dopo quel momento di generale mobilitazione economico-so-
ciale, i nuclei evangelici locali deperirono rapidamente, dissolvendo-
si. Solo a Felonica sopravvisse una solida chiesa valdese.53

11.3 La legittimazione dell’indifferenza religiosa

A un decennio dall’unificazione nazionale, la laicizzazione del costu-
me popolare fu un fenomeno ben evidente nella Bassa padana. Negli 
ambienti urbani, la religione fu considerata una scelta privata. Di-
venne l’autorità laica a stabilire le norme della morale civile, senza 
privare gli individui del diritto ad assumere comportamenti detta-
ti dalla propria coscienza. Alla chiesa non veniva riconosciuto il po-
tere di regolare la vita pubblica. Il cambiamento del sistema giuri-
dico-normativo, rispetto agli anni della Restaurazione, fu radicale. 
Non si trattò solo di enunciazioni di principio del nuovo Stato nazio-
nale. Anche nei paesi, i municipi assunsero un rilievo maggiore del-
le parrocchie nel rappresentare identità e interessi delle comunità. 

Negli anni successivi all’unificazione nazionale, il vescovo Rota, 
da Guastalla e da Mantova si appellò ripetutamente al ceto politico 
locale e nazionale, ammonendo che l’autonomia dell’etica civile da-
gli insegnamenti della chiesa cattolica e la privatizzazione delle cre-
denze religiose disgiungevano la fede dalle sue conseguenze sociali 
e civili, destabilizzando l’ordine sociale e gli equilibri politici. Questi 
rivolgimenti – insisteva Rota – preparavano il terreno all’anarchia ri-
voluzionaria, che avrebbe travolto qualunque potere costituito.54 La 

51 Sulla diffidenza degli uomini di chiesa delle Valli valdesi verso la sociabilità pro-
fana, Peyrot, «La memoria valdese»; La roccia dove Dio chiama.

52 Della Portella, «Ricordi di un colportore»; «La parabola della memoria»; sulla cul-
tura dei colportori: Solari, Produzione e circolazione del libro.

53 Santini, «Il missionario valdese nella bassa mantovana».

54 Rota, Senza Dio e senza religione (lettera pastorale per la Quaresima, in polemi-
ca con il congresso internazionale tenuto a Berna dai liberi pensatori della Lega per 
la pace, nel settembre 1868); La religione cattolica è la religione del potere; Il rimedio 
più opportuno.
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 sua prospettiva era ancora quella del clero legittimista estense, fon-
data su una dichiarata ammirazione per il pensiero di De Maistre. 
Rota finiva per negare i presupposti del regime liberale; ma mette-
va in guardia dai sentimenti popolari formati in una società miscre-
dente, sapendo che dalla classe dirigente liberale le avvisaglie di 
trasformazioni in senso democratico erano accolte come una minac-
cia all’ordine costituito, e venivano accolte con qualche inquietudi-
ne persino tra una parte della sinistra borghese.

Nell’Italia liberale i comportamenti collettivi si ridefinirono in po-
co tempo, modificando notevolmente le strutture che regolavano la 
quotidianità e le relazioni sociali. Nel 1871, il cronista ecclesiastico 
don Antonio Besacchi tracciava un quadro dettagliato di questi cam-
biamenti nell’ambiente cittadino guastallese, esprimendo sconcerto 
per il venire meno del senso del sacro. 

Era non poco increscente essere spettatore della inosservanza, 
anzi dello spregio delle feste anco principali, imperocché le offici-
ne spalancate, i laboratori aperti, i lavoranti lavorare alla vista di 
tutti, battere l’incudine, il legnaiuolo fendere il legno, il calzolaio 
tirare lo spago, il cappellaio racconciare cappelli e perfino il fac-
chino pigiare le uve, trasportare legni, carri e birocci per la Cit-
tà. Saltimbanchi e Ciarlatani nanti la Chiesa gridare e strepitare 
in tempo dei Divini Uffizi. Le Chiese costrette a limitare il suono 
delle campane per non provocare imprecazioni e bestemmie con-
tro il suono ed il suonatore. Il Catechismo abbandonato. Non più 
Fanciulli alla istruzione parrocchiale, e pochi intervenire a Mes-
sa. [...] I matrimoni si celebravano per lo più civilmente, onde fa-
cili le separazioni; i figli privi or di padre, or di madre. Il concu-
binato protetto, la moglie altrui non rispettata, oppure passata in 
braccio ad altri. La scolaresca demoralizzata in tutte le sue par-
ti, perché bandita l’istruzione religiosa; le Sacre Funzioni dedica-
te ai Santi Protettori della gioventù, levate. La Messa giornalie-
ra dopo la scuola, di uso antico, tolta. Spiegazioni d’istoria false o 
svisate. Dai quali insegnamenti sortiva all’ozio, e data più al vizio 
che allo studio. Inoltre case di tolleranza o Lupanari, bettole mol-
tiplicate e per lo più ridotte a manutengoli di prostituzione aperti 
giorno e notte, con grave danno delle Famiglie. Di queste poi, se 
taluno si ammalava: Medico; e si aggravava pure il male, Prete no; 
e rara quella famiglia che si adattasse di far soccorrere l’infermo 
coi conforti della religione. Succedendo la Morte, si faceva sep-
pellire da Cattolico, ma in modo gretto, e senza alcun suffragio.55

55 Besacchi, L’osservatore, 4.
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Dai pastori evangelici, questa laicizzazione dei costumi era consi-
derata positivamente dal punto di vista civile. Ma molti pastori ri-
levavano «l’indifferenza per tutto ciò che non riguarda i materia-
li interessi»;56 e giungevano a conclusioni simili al prete cattolico, 
quando esprimevano giudizi sulla fede religiosa nei paesi della Bas-
sa padana: «Ciò che rattrista in mezzo a questa popolazione, si è di 
dover constatare l’assenza quasi assoluta d’ogni bisogno religioso».57

Nella Bassa padana di quell’epoca, indifferenza era il termine più 
ricorrente, nella documentazione cattolica e protestante, per descri-
vere l’atteggiamento verso la religione riscontrabile sia tra il popolo 
che tra la borghesia. Una tendenza che si accentuò durante la Belle 
Époque. Per spiegare questo drastico cambiamento nella mentali-
tà collettiva, occorre innanzitutto porre il problema di quanto la dif-
fusione dell’indifferenza religiosa sia stata un fenomeno provocato 
o spontaneo. Una simile problematica è già stata posta da Maurice 
Agulhon nel suo studio sui processi di politicizzazione democratica 
nella popolazione del Var.58 E come nel Var studiato da Agulhon, il 
distacco della cultura notabiliare e borghese italiana dalla rituali-
tà religiosa si manifestò negli atteggiamenti privati, più che in una 
propaganda anticlericale di massa calata dall’alto. Certo, lo scontro 
politico tra la nuova classe dirigente e una parte del clero allinea-
ta con Pio IX fu molto aspro, e incise immediatamente sulla pratica 
religiosa. Almeno fino al 1870, ciò si verificò specialmente in alcune 
regioni italiane dove la chiesa cattolica si fece portabandiera del le-
gittimismo, contro rivoluzioni e plebisciti che nel 1859 e 1860 aveva-
no deposto i sovrani assoluti. Certamente il brusco distacco tra ri-
tuali civili e religiosi – divenuto in comuni come Guastalla un’aperta 
contrapposizione – privò la chiesa e il clero della deferenza pubblica. 
Ma, come a livello nazionale, i proprietari terrieri e i grandi affittuali 
della Bassa padana – anche quelli legati al partito garibaldino – fu-
rono ben lontani dal mettersi a predicare l’irreligiosità nella società 
rurale. Del resto, dalla metà del XIX secolo, un distacco dei costumi 
rurali dalla morale cattolica era costantemente segnalato dallo stes-
so clero. E non bisogna sottovalutare che le riorganizzazioni interne 
alla chiesa – con una più ridotta presenza nelle campagne e un mino-
re peso attribuito ai culti rurali e in generale alle tradizionali forme 
devozioni – avevano creato disorientamenti e frustrazioni per la re-
ligiosità popolare. Se si fosse mantenuta una forte coesione popola-
re nelle istituzioni parrocchiali, dopo il 1859 sarebbe rimasta isolata 
culturalmente la nuova classe dirigente laica, non il clero. 

56 ATV, CE, RC, Guastalla, 1880.

57 ATV, CE, RC, Guastalla, 1892-93.

58 Agulhon, La République au village, 163-87.
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 Diversi studi locali sulla Bassa padana insistono comunque a ipo-
tizzare nel lungo XIX secolo un’azione deliberata per fare svanire la 
cultura religiosa del popolo. Gli agenti di questo processo di diffusio-
ne dell’irreligiosità, dopo gli studi di Manzotti, vengono individuati 
generalmente negli evangelizzatori protestanti;59 in un solo caso – da 
don Aldo Leoni60 – vengono individuati negli ebrei; in diverse opere 
di storia locale – ma con riferimenti del tutto vaghi – vengono indivi-
duati nei massoni.61 Se era facile individuare dalla tonaca e dal co-
pricapo i preti, o altrettanto frati e suore, e se dopo il 1848 – e tanto 
più dopo il 1859 – diventa costume diffuso immaginarne la maggior 
parte come una setta resistente a ogni cambiamento, pochi e infre-
quenti erano i segni esteriori che distinguessero gli anticlericali. Dal 
clero marginalizzato dai circuiti di potere, come da quella che diver-
rà l’Azione cattolica, ambienti che ancora stentano a comprendere le 
logiche e i funzionamenti delle nuove reti politiche, divenne abituale 
immaginare i liberali laicisti e i democratici come un circuito inizia-
tico, una sorta di confraternita dalle misteriose perfide tresche; li si 
definisce frammassoni, anche se nella Bassa padana l’attribuzione 
di tale appartenenza pare frutto di fantasie.

In modo più utile si potrebbe invece osservare che il generaliz-
zarsi dell’indifferenza religiosa era favorito dalla compresenza di 
una pluralità di religioni, e anche di agnosticismi o ateismi dichiara-
ti, nel caso specifico non attribuibili all’azione di logge massoniche. 
Quella della Bassa padana era una situazione che faceva venire me-
no l’unanimismo comunitario, che nella passata tradizione trovava il 
principale fondamento e legame in una omogenea mentalità religio-
sa. Durante il rilevamento dei dati del censimento del 1871, la crona-
ca ecclesiastica cattolica del circondario guastallese colse il senso di 
stupore di una comunità, nel constatare statisticamente la propria 
frammentazione religiosa: 

Alla libertà dei Culti, oltre l’ebraico, vennero i Protestanti, i Libe-
ri Pensatori, i Razionalisti, i Deisti ed infine l’indifferentismo. Ta-
li si denunciavano sulle schede del Censimento compilato nel cor-
rente anno, onde le nostre Chiese spopolate, particolarmente di 

59 Manzotti, «Dall’evangelismo valdese»; «I valdesi a Guastalla»; Vinay, Storia dei 
valdesi, 3: 148-51, 229-31, 255-9, 284-93; Spreafico, Dalla polis religiosa alla ecclesia 
cristiana, 2: 6-40.

60 Leoni, Sociologia e geografia religiosa, 80.

61 Tra questi, è in particolare Spreafico (Dalla polis religiosa alla ecclesia cristiana, 
1: 504, 2: 6-40, 132-8, 165-7) a ipotizzare in modo organico l’esistenza di un piano mas-
sonico, diretto da Andrea Manengo e Giuseppe Benvenuti, per abbattere la chiesa cat-
tolica servendosi degli evangelizzatori valdesi. Senza documentare un’appartenenza 
massonica di Manengo e Benvenuti, Spreafico non prende in considerazione l’identità 
cattolica che Manengo rivendicava per sé e per i propri giornali, rifacendosi a Lamen-
nais; né le ripetute critiche di Benvenuti alla massoneria.
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Cittadini, forse per tema di esser chiamati clericali. Infatti taluni 
mariti si vedevano accompagnare le mogli alla Chiesa, e intanto 
Essi passeggiare, su e giù per le piazze fino a che fosse termina-
ta la sacra Funzione o la Messa; poi presentarsi sulla soglia della 
Chiesa per associarsi colla moglie e figli. Cotali idee vie più fomen-
tate da quelle Sette allontanavano eziandio quelli che sentivano i 
doveri di Religione. Guastalla, un tempo pacifica e religiosa, ora 
sconvolta, demoralizzata. Al segno che con tutta ragione il Mini-
stro evangelico ebbe ad annunciare in un suo manifesto tre par-
ti del popolo guastallese non essere Cattoliche. Verità che scon-
certava purtroppo il paese, ma incontrastabile e disonorevole. Il 
Governo, trascinato dalla Massoneria, permetteva le più schifose 
e diaboliche calunnie contro il clero e la religione, ed i popoli ne 
succhiavano prontamente il veleno, poiché l’uomo tende più facil-
mente a prestar fede a cose che favoriscono le passioni, per vive-
re a proprio talento.62

Per il comune guastallese, benché nei censimenti prevalesse il con-
formismo che portava molti a occultare posizioni religiose eterodos-
se, rendeva per la prima volta palesi tre componenti della popolazio-
ne63 che si dichiaravano estranee al cattolicesimo:

Tabella 8 Cattolici e non cattolici a Guastalla (maschi, femmine)

Censimento Cattolici (m-f) Ebrei (m-f) Acattolici 
(m-f)

-

1861 5.358-5.182 36-32 9-1

Censimento Cattolici (m-f) Ebrei (m-f) Evangelici (m-f) Confessioni 
diverse (m-f)

1871 5.308-5.157 22-19 52-30 21-19

Ogni volta che un gruppo non conformista dal punto di vista religio-
so infrangeva antiche regole religiose che ordinavano il funziona-
mento della vita sociale, oppure rivendicava di non venire leso nei 
propri diritti civili, la tradizione cattolica ne risultava sminuita. Ciò 
conferiva a gruppi o individui non conformisti un ruolo per nulla se-
condario nel favorire la secolarizzazione della società, specialmen-
te se si trattava di persone o gruppi particolarmente partecipi del-
le dinamiche sociali. 

62 Besacchi, L’osservatore, 5.

63 Comune di Guastalla, Censimento popolazione (1861); Censimento popolazione 
nel 1871.
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 Se ne possono dare alcuni esempi. Nelle attività produttive e com-
merciali, innanzi tutto, il lavoro e l’apertura dei negozi in giorni festi-
vi fu una scelta in cui si distinsero in un primo tempo gli ebrei e alcu-
ni protestanti, prima che la tendenza si generalizzasse.64 L’apertura 
temporanea di una fiera dei bozzoli in quella che era stata la chiesa 
del patrono di Guastalla, per fare un altro esempio, fece registrare 
«la renitenza e il dispiacere nei Venditori [cioè nei contadini allevato-
ri di bachi (n.d.r.)]; nei Compratori no, perché Ebrei, e Protestanti».65 
Presidente del mercato guastallese dei bachi da seta era l’oste Gio-
vanni Solari, salda guida della locale chiesa evangelica.

Il funerale stesso divenne un rito più comunitario che confessio-
nale. Nei centri cittadini come in quelli rurali, cattolici, protestan-
ti ed ebrei seguivano la cerimonia insieme, indipendentemente da 
quale fosse la liturgia funebre richiesta dal defunto, «componen-
do – rilevava una cronaca ecclesiastica guastallese – una miscela 
di lingue o di riti opposti, a cui non si abbadava nei tempi attuali di 
progresso».66 Se il funerale era per un esponente autorevole del ce-
to politico liberale o democratico, talvolta al cimitero veniva pro-
nunciato da qualche oratore laico un elogio del defunto: compito a 
cui frequentemente erano designati intellettuali inizialmente maz-
ziniani come Andrea Manengo e Giuseppe Benvenuti, quest’ultimo 
poi divenuto un verboso propagandista del socialismo in numerose 
gazzette emiliane e lombarde.

A facilitare simili commistioni nei rituali funebri contribuiva in-
dubbiamente la risistemazione aconfessionale di alcuni cimiteri. Il 
primo a superare i rigidi criteri religiosi per stabilire la collocazione 
delle sepolture fu il cimitero guastallese. Dal 1869 gli ebrei abban-
donavano tre loro piccoli cimiteri posti a ridosso delle mura cittadi-
ne, per seppellire i cadaveri in uno spazio predisposto dal municipio 
all’interno del grande cimitero che serviva le parrocchie di Guastal-
la, Pieve e Tagliata. Senza rimostranze da nessuna parte, la nuova 
collocazione del cimitero ebraico poté ignorare il fatto che nel terre-
no erano già presenti fosse di cattolici, con una profanazione degli 
usi sia cattolici che ebraici. Solo un cronista ecclesiastico annotava 
con sarcasmo la novità:

Il rito ebraico vieta di seppellire i loro cadaveri in un luogo che ne 
raccoglieva altri di rito cattolico quivi tumulati [...]; se non che il 
progresso sopraggiunto avrà tolto forse il rito, o lo avrà interpre-
tato in più sicuro senso. Mercé adunque la Costituzione che tut-
ti eguagliava senza distinzione – cioè Turco, Ebreo, Protestante o 

64 Pietro Rota, arcivescovo tit. di Tebe, 561; Besacchi, L’osservatore, voll. 3 e 4.

65 Besacchi, L’osservatore, 4.

66 Besacchi, L’osservatore, 5.
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Cattolico fosse – l’Ebreo ottenne in maniera l’intiera sua emanci-
pazione, assimilato al Cattolico.67

Con la nuova sistemazione, il luogo sacro non veniva esclusivamen-
te riservato ai cattolici come in passato, ma comprendeva anche un 
settore protestante e uno israelita, separati ciascuno da muragliet-
te e siepi. Nemmeno i suicidi e i morti privi degli estremi sacramen-
ti o del battesimo vennero più sepolti fuori del muro di cinta, bensì 
in uno spazio apposito, o sempre più spesso nelle tombe dei parenti.68

Trovare in simili fenomeni, percepiti come cambianti ordinari, la 
trama di un complotto di minoranze organizzate per intaccare i co-
stumi cattolici, sarebbe una forzatura. Solo col primo manifestarsi 
delle organizzazioni di classe proletarie si verificò nella Bassa pa-
dana una sistematica propaganda contro le religioni. L’attribuzione 
a minoranze organizzate, o a élite sociali e intellettuali, di una pre-
parazione cosciente di ampi processi di secolarizzazione è un luogo 
comune, che prende in considerazione ed enfatizza la novità della 
propagazione di ideologie, più che il normale mutamento dei compor-
tamenti sociali, all’epoca sempre più intenso e diffuso. 

Solo da poco la storiografia italiana si sta orientando a considera-
re l’imborghesimento della vita privata avvenuto nel secolo scorso la 
causa essenziale della secolarizzazione del costume popolare, ben più 
determinante che la diffusione delle ideologie laiche risorgimentali.69

Ancor tutte da esplorare sono – per l’Italia del secolo scorso – le 
cause non strettamente politiche di un deterioramento delle relazioni 
tra clero e popolo, che in Francia sono state accuratamente studiate 
dalla storia sociale e dalla sociologia della religione. Si è già rilevato 
come il primo e forse più completo studio di sociologia della religio-
ne compiuto in Italia – quello di don Aldo Leoni sulla diocesi manto-
vana – presenti delle vistose carenze nel prendere in considerazione 
le trasformazioni socio-culturali avvenute nel secolo scorso. Leoni, 
come altri autori, parte dal presupposto che la crisi dell’unanimismo 
cattolico in quel periodo provenisse dall’azione di élite anticlericali 
militanti. Per questo attribuisce una spropositata importanza all’in-
fluenza che avrebbe avuto sui comportamenti popolari un accesso 
degli ebrei mantovani alla proprietà terriera.70 L’ipotesi che l’acces-
so degli ebrei al controllo della proprietà terriera sia stato un feno-
meno rilevante nel Mantovano, Leoni la ricava da un fugace accen-
no di Enrico Paglia, contenuto nella sua monografia per l’Inchiesta 

67 Besacchi, L’osservatore, 4.

68 ADG, VP, b. XI, Mons. Curti (Guastalla 1886); Mons. Ferrari (Guastalla 1891); Mons. 
Respighi (Pieve e Tagliata, 1894).

69 Lanaro, L’Italia nuova, 127-9.

70 Leoni, Sociologia e geografia religiosa, 162.
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 Jacini.71 Ma che gli ebrei fossero divenuti una componente consisten-
te tra gli agrari non viene menzionato da alcuna altra fonte, e pare in 
netta contraddizione col fenomeno invece molto rilevante della mas-
siccia emigrazione delle famiglie israelite dei paesi sul Po prima a 
Mantova, e successivamente a Milano o Padova. In ogni caso, le po-
lemiche antigiudaiche del clero non paiono significative nella Bassa 
padana: si riscontrano sì frequenti a Mantova, e solo talvolta a Mode-
na, Carpi, Reggio e Parma; invece quasi per nulla a Guastalla, Novel-
lara, Suzzara, Revere e Sermide. Tradizionalmente dediti al prestito 
di denaro, o al commercio di prodotti agricoli e non, gli ebrei inurba-
ti si dedicarono a nuove attività finanziarie e commerciali – tra cui 
l’intermediazione nelle vendite di proprietà agricole –, oppure all’in-
segnamento e alle professioni liberali, piuttosto che all’agricoltura.

Maggiormente si è insistito sul ruolo del movimento evangelico nel 
diffondere una cultura secolarizzata, senza però che fosse condotto 
uno studio sul funzionamento delle chiese evangeliche, che sottopo-
nevano i loro aderenti a un’attività religiosa ben più intensa di quel-
la consueta alla popolazione della Bassa padana. Il supporto consi-
stente che gli evangelici diedero alla cultura anticlericale mobilitò 
una parte dell’ambiente popolare, senza riuscire ad attrarre le élite 
sociali. Si trattò comunque di una mobilitazione a carattere religio-
so, prudente nell’assumere pronunciamenti politici o nell’affiancar-
si a gruppi politici. Fuorvianti possono essere le analogie che alcuni 
storici hanno cercato tra questa evangelizzazione degli ambienti po-
polari e il radicalismo politico-sociale, visto anche il lealismo sabau-
do e il moderatismo dominanti tra gli evangelizzatori.72

Nel concreto, poi, queste ipotesi sull’intervento delle élite non ten-
gono conto del conformismo prevalente nelle famiglie protestanti 
straniere, o in quelle ebraiche, che a ogni costo cercavano di mime-
tizzarsi nell’ambiente cattolico italiano, esternando il meno possibi-
le le proprie differenze religiose. È poi significativo che l’anticleri-
calismo si sia a lungo espresso tra i lavoratori attraverso linguaggi 
religiosi, che cercavano una rifunzionalizzazione dell’etica religio-
sa popolare nei messaggi evangelici dei missionari protestanti, o del 
movimento ‘vecchio-cattolico’ per l’elezione popolare dei parroci, 
o – nella Bassa padana – soprattutto della propaganda prampolinia-
na. Questi sentimenti popolari si manifestavano in un rifiuto dei rap-
porti con la chiesa tradizionale e col clero; ma non necessariamente 

71 Paglia, «La provincia di Mantova», 838.

72 Sul ruolo che l’immaginario collettivo attribuisce ai protestanti e sulle funzioni 
culturali da loro effettivamente avute nella laicizzazione di alcune regioni della Fran-
cia meridionale, le problematiche poste da Agulhon sono state sviluppate da diversi au-
tori: Pérouas, Refus d’une religion, 165-9; Boutry, Prêtres et paroisses, 522-65; Delpal, 
Entre paroisse et commune, 79-80, 119-27, 176-86; e in particolare Faury, Cléricalisme 
et anticléricalisme, 106-8, 367-431.
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in un distacco da una generica etica cristiana, o dai sensi di appar-
tenenza a una comunità identificabile con lo spazio parrocchiale, pe-
rò con lo sguardo volto al campanile più che alla chiesa.73

L’associazionismo laico dell’Italia liberale, non conforme ai modelli 
di sociabilità consueti nel passato, dal clero era abitualmente credu-
to una emanazione della massoneria. Gli scompensi che l’associazio-
nismo laico produceva nella sociabilità parrocchiale e il suo mancato 
riconoscimento dell’autorevolezza del clero, erano da quest’ultimo ri-
tenuti una predeterminata congiura universale contro la chiesa. Con 
una palese esagerazione, venivano perciò identificati come masso-
ni gli esponenti del ceto medio che si adoperavano a costituire cir-
coli laici o a promuovere ritualità pubbliche anticlericali.74 Ma nel-
la Bassa padana non era riscontrabile una presenza organizzata dei 
massoni, a cui si possa attribuire un peso decisivo nel diffondere la 
cultura laica, benché anche molta letteratura storiografica ritenga 
la massoneria il veicolo privilegiato di questa diffusione. In realtà, 
nella Bassa padana furono a lungo assenti nuclei massonici, né ri-
sultano – nel XIX secolo – persone residenti nella Bassa padana atti-
ve nella massoneria. Solo all’epoca della guerra di Libia si costitui-
rono una loggia a Revere e un triangolo (cioè un minuscolo gruppo 
informale) a Guastalla; dopo la prima guerra mondiale si costituì un 
altro triangolo a Quistello.75

Studiando la documentazione dell’Italia liberale occorre quindi 
distinguere accuratamente le influenze reali e immaginarie della 
massoneria, che ebbe un ruolo marginale – tra le stesse élite socia-
li – proprio in un’area come la Bassa padana che si stava ampiamen-
te laicizzando.76 È perciò necessario valutare attentamente quale 
fosse l’eventuale ascendente massonico sulle diverse reti di 

73 Cf. Pérouas, Refus d’une religion; Agulhon, La République au village, 172-87; Bau-
berot, «Conversions collectives au protestantisme»; Bigi, «L’organizzazione della vi-
ta religiosa»; Pazzagli (a cura di), Davide Lazzaretti e il Monte Amiata; Pitocco, «Taz-
za rotta, tazza nuova»; Nesti, “Gesù socialista”; Le fontane e il borgo; Prandi, Religio-
ne e classi subalterne; Prandi, I dinamismi del sacro; Joannes (a cura di), Le due chiese; 
Bedeschi, «Il comportamento religioso»; Rossetti, «Scrittura, confessione religiosa».

74 Besacchi, L’osservatore, voll. 4 e 5.

75 È quanto si può dedurre dallo spoglio da me effettuato della  Rivista della massone-
ria italiana, del Bollettino del Grande Oriente della massoneria in Italia e degli elenchi 
degli iscritti, depositati presso la biblioteca del Grande Oriente d’Italia della massone-
ria (Villa Medici del Vascello, Roma); e inoltre dai documenti depositati presso ACS, 
Min. Int., D.G.P.S., AAGGRR, Documenti sequestrati alla Massoneria, b. 4 (in particola-
re: f. Elenco delle Logge e nomi dei Venerabili (1888-98); f. Massoneria universale, Co-
munione italiana, G.O.d’I., Elenco generale per categorie delle logge e corpi massonici 
componenti la Comunione italiana, Oriente di Roma, giugno 1883; Annuario massonico 
del G.O.d’I. 1923, Roma, la Poligrafica, 1923. Cfr. Viallet, «Anatomie d’une obédience 
maçonnique»; Conti, Storia della massoneria italiana.

76 Per il confronto con una situazione analoga nelle campagne del Limousin: Pérou-
as, Refus d’une religion, 89-92. Analoghe considerazioni vengono fatte comunque anche 
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 sociabilità, in grado di condizionare realmente le opinioni di diver-
si ambienti sociali e di mobilitare dei mediatori di cultura nei propri 
circuiti organizzativi.

L’effettiva funzione che ebbe la massoneria in certe regioni italia-
ne, nel promuovere la nuova sociabilità,77 venne assolta nella Bassa 
padana da altri circuiti socio-culturali. A volte, certe aggregazioni di 
gruppi eterogenei potevano prendere a prestito determinati aspet-
ti culturali propri dell’associazionismo massonico, pur senza diret-
ti contatti con questo. O ancora potevano sorgere associazioni affi-
ni alla massoneria per obiettivi e per l’ambiente in cui reclutavano 
i propri aderenti, ma che non funzionavano secondo i criteri di una 
setta organizzata con una rete succursalista. 

Interessante, a questo proposito, il caso dell’Associazione nazio-
nale dei medici condotti, che nella Bassa padana aveva un buon se-
guito e – per un limitato periodo, nel 1879 – ebbe come proprio orga-
no di stampa nazionale la Gazzetta di Guastalla, diretta dal medico 
Andrea Manengo. Questa rete associativa, che coinvolgeva una cate-
goria professionale a stretto contatto con le popolazioni cittadine e 
rurali, non aveva esplicite finalità politiche. Tuttavia dava ai medici 
condotti orientamenti culturali impregnati di laicismo e democrazia, 
sostenendo tra l’altro la necessità di diffondere la filantropia educa-
tivo-assistenziale laica, il cooperativismo e l’incenerimento delle sal-
me: tutte tematiche affini a quelle propagandate dalle logge massoni-
che. E a presiedere questa associazione sul piano nazionale stavano 
infatti Bertani e De Cristoforis: esponenti di primo piano del radica-
lismo italiano e della massoneria dissidente lombarda.78 Tra i promo-
tori dell’associazione c’era pure Mario Panizza, medico garibaldino 
originario di Moglia, esponente della massoneria romana, eletto de-
putato nel 1882 grazie ai voti raccolti nell’Oltrepò mantovano.79 Ma, 
pur nei suoi aspetti paramassonici, questo associazionismo profes-
sionale mirava a estendere le proprie adesioni pubblicizzando le pro-
prie iniziative e cercando di radicarsi in un preciso ambito sociale. 
Era una rete di singoli professionisti, e non di circoli; inoltre estra-
nea a riti iniziatici e linguaggi esoterici, che avrebbero limitato l’ac-
cesso di medici interessati alle iniziative dell’associazione.

La chiave interpretativa più efficace, per individuare i veicoli 
della secolarizzazione nella Bassa padana, pare perciò la presa in 

per una realtà dove l’associazionismo massonico era più diffuso: Faury, Cléricalisme 
et anticléricalisme, 367-431.

77 Cf. Viallet, «Anatomie d’une obédience maçonnique»; e soprattutto Conti, Storia 
della massoneria italiana.

78 Cordova, Massoneria e politica in Italia; Merli, «La democrazia “radicale”»; Galan-
te Garrone, I radicali in Italia.

79 Gualtieri, Mario Panizza democratico, 9-17.
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considerazione dei nuovi comportamenti fatti propri dai diversi ceti 
sociali nell’Italia liberale, non circoscrivendo l’analisi alle sole élite. 
Per spiegare i nuovi costumi secolarizzati, una rilevanza particolare 
va assegnata allo sviluppo rigoglioso avuto in quell’epoca dalla socia-
bilità padana: di quella informale, visibile nella quotidianità anche in 
ambiti rurali, prima ancora di quella formalizzata nelle associazioni.

La decadenza dei costumi rurali arcaici segnò una svolta epocale. 
In certe comunità della Bassa padana che mantennero integralmen-
te la tradizionale vocazione agricola, questi fenomeni furono meno 
pronunciati: solo nel periodo dei grandi raccolti le chiese rimanevano 
temporaneamente vuote di domenica. Ma lo sviluppo di attività com-
merciali e di industrie come quella del truciolo – a cui si lavorava a 
domicilio in qualsiasi momento – nel corso del XIX secolo alterarono 
tali equilibri in diversi centri abitati, rendendo ardua la ricomposi-
zione di questi diversificati aspetti della vita sociale all’interno della 
parrocchia. La riduzione dall’attività strettamente agricola di molti 
lavoratori rurali, i fenomeni migratori e la radicalizzazione dei con-
flitti sociali accentuarono le rotture del quadro sociale tradizionale. 
La crisi agraria di fine secolo rese palese la decadenza della menta-
lità religiosa tradizionale e dei legami di solidarietà comunitaria che 
a essa si richiamavano. Per il clero perse così efficacia il richiamo 
all’ordine sociale tradizionale, senza che la chiesa cattolica – in rot-
tura con lo Stato nazionale e col sistema liberale – potesse contribu-
ire in modo determinante alla definizione di un nuovo ordine sociale. 
Tutte queste lacerazioni penalizzarono il sistema simbolico religio-
so nella competizione con gli universi simbolici profani. Ancora du-
rante la Restaurazione, la stessa presenza degli ebrei, segregati nei 
ghetti per la loro diversità, era un’ulteriore conferma dell’omogenei-
tà confessionale delle comunità locali. Fondamentale diviene quindi 
condurre l’analisi facendo distinzione tra la mentalità religiosa, con-
divisa da tutta la popolazione nelle compatte comunità parrocchiali 
esistenti durante la Restaurazione, e le diversificate opinioni religio-
se prevalenti nell’Italia liberale, dove comportamenti sociali, prin-
cipi morali, idee e credenze, rappresentavano ormai una scelta indi-
viduale, in una parrocchia disunita, da cui la comunità paesana era 
divenuta autonoma. Questa distinzione tra mentalità e opinioni, in-
trodotta dagli studi di Maurice Agulhon,80 è stata già proficuamen-
te sviluppata in diverse ricerche.81 Con la legittimazione pubblica di 
nuovi costumi, norme morali, ritualità o anche credenze religiose, in 
buona parte non assimilabili alla tradizione cattolica, non ci si poté 

80 Agulhon, La République au village, IV-VII; Duby, Wallon (a cura di), Historie de la 
France rurale, 3: 138-41.

81 Jones, «Quelques formes élémentaires»; Pérouas, Refus d’une religion, 79; Baube-
rot, «Conversions collectives au protestantisme»; De Clementi, «Confraternite e con-
fratelli», 270-6; e in particolare Boutry, Prêtres et paroisses, 641-51.
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 più basare su una mentalità religiosa da tutti condivisa, riferimen-
to unanime per l’identità collettiva. Il riconoscimento della diversità 
di opinioni in materia di fede era in sé un fattore di dissoluzione del 
rapporto tra la parrocchia e il paese, anche in mancanza di aperte e 
stridenti conflittualità tra la nuova sociabilità laica e il clero. 

Se nella Bassa padana, dopo la metà del XIX secolo, è riconoscibile 
una particolare tendenza alla secolarizzazione, per la forte rilevanza 
assunta dallo sviluppo della sociabilità, dall’emigrazione, dall’uscita 
degli ebrei dai ghetti, dalla predicazione protestante e dall’associa-
zionismo politico e classista, fu innanzi tutto perché questi fenome-
ni erano portatori di comportamenti sociali urbani, che frammenta-
vano l’identificazione unanime nella morale rurale cattolica. Nella 
nuova vita comunitaria, le persone potevano eludere i vincoli a riti 
e credenze dettati dalla tradizione, senza che ciò costituisse più un 
consistente trauma culturale, o un considerevole ostacolo alla loro 
integrazione sociale. 
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12  La cooperativa nella risaia

 To-cc a òna (‘Tutti per uno’, oppure ‘Tutti in uno’) è il motto dialettale 
con cui si autoriconoscono gli abitanti di Santa Vittoria e il modo di 
dire con cui vengono identificati nei paesi vicini. Sembra rispecchia-
re il motto che campeggiava sulla prima Casa del popolo costruita 
in Emilia nel 1892 a Massanzatico, frazione bracciantile di Reggio: 
«Uniti siamo tutto. Divisi siam canaglia». Per quanto non sia possibi-
le sapere a che tempo risalga questa nomea dei vittoriesi, appare ve-
rosimile che derivi dalla fase ascendente delle associazioni di mutuo 
soccorso e cooperative, che si sono espanse fino ad assumere – all’e-
poca della prima guerra mondiale – il controllo integrale delle attività 
economiche di questo villaggio di circa due migliaia di abitanti. Era 
pressoché coperto di risaie appartenenti fino all’età giolittiana alla 
nobile casata milanese dei Greppi. Alcuni suoi abitanti hanno subito 
processi e detenzioni nei primi anni Ottanta per le agitazioni de ‘La 
boi!’. Attorno al 1892 un nucleo di abitanti aveva cominciato pure a 
riunirsi nei capanni di risaia a pregare e ascoltare il vangelo dal pa-
store valdese di Guastalla. Presto, tuttavia, un severo intervento del 
fattore dei conti Greppi aveva messo a tacere e disperso quel grup-
po di popolani eretici.

L’avvio di una sezione socialista nel villaggio, che nel 1892 invia 
un proprio delegato al congresso che a Genova fonda il Partito dei 
lavoratori italiani crea ulteriori tensioni. Pochi mesi dopo, l’arresto 
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 di un bracciante che ha provocato due carabinieri col canto allora 
proibito dell’Inno di Turati muove un tumulto nel paese. L’afflusso 
massiccio di forze dell’ordine porta a diversi arresti e denunce; ma 
al processo a Reggio si presenta compatto pressoché tutto il paese, 
che da quel momento aderisce con largo entusiasmo alle organizza-
zioni operaie.1 Tanto che a ogni 1° Maggio gli uomini indossano l’a-
bito da festa e vogliono distinguersi reggendo i pantaloni con una vi-
stosa fusciacca rossa, come si usava uno o due secoli prima, ma ora 
con un significato politico identitario tutto nuovo, in un paese dove 
la contrapposizione al clericalismo diventa costume ostentato per la 
maggioranza del paese. La compattezza della comunità si ricompone 
attorno ai simboli rossi delle associazioni bracciantili: prima le co-
operative di lavoro e di consumo, da cui nascono poi le leghe sinda-
cali e cooperative agricole di produzione con spiccate ambizioni im-
prenditoriali.2 Uno studio storico approfondito di Giuseppe Catellani 
presenta una nitida fotografia dei radicali rivolgimenti portati, in uno 
di questi microcosmi, tra età crispina ed età giolittiana, dall’asso-
ciazionismo popolare delle cooperative e delle leghe di resistenza.3 
In questi villaggi si parla di ‘emancipazione’ per indicare il distacco 
dalla deferenza al padrone e dalla simbologia cattolica, come pure 
dalla prospettiva che indica la chiesa parrocchiale e i suoi riti come 
il centro delle relazioni nella comunità paesana, secondo un proces-
so di emozionante laicizzazione popolare ben definito da un intellet-
tuale socialista dell’epoca:

Un lutto, una ricorrenza festiva, un anniversario sono, così, natu-
ralmente usufruiti come una rivista delle forze de’ proseliti, de-
stinata a reagire su questi stessi e sugli estranei innanzi a’ cui oc-
chi si spiega. E un modo di trovarsi, non solo, ma di sentirsi uniti, 
sentendo, in maniera visibile e tangibile, in tutti i suoi effetti, la 
coscienza della propria forza, il senso di entusiasmo che si spri-
giona da una folla d’intenti unanimi, eccitata dal sentimento di un 
alto ideale e dalla fede di realizzarlo.4

La mescolanza di profano e di sacro che poteva esserci in sagre, pel-
legrinaggi o rogazioni campestri, la si può trovare riprodotta nelle 
nascenti ritualità politico-sindacali. È una prospettiva secolarizzante 
che si incardina nella mentalità paesana e per certi versi ne orienta 
le associazioni popolari in una prospettiva storica progressista mate-
rialista, mentre per altri versi genera nuove mitologie orientate alla 

1 Fincardi, Primo Maggio reggiano, 1: 209-21.

2 Vittorangeli, «La cooperativa agricola di S. Vittoria».

3 Catellani, Santa Vittoria dei braccianti.

4 Ciccotti, Psicologia del movimento socialista, 112.
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trascendenza dell’esistente. Le donne sono partecipi in misura mi-
nore ai progetti politici e all’anticlericalismo, ma la loro adesione ha 
comunque un peso equilibrante imprescindibile e nelle leghe sinda-
cali, negli scioperi e nelle dimostrazioni assume una spinta marca-
tamente più impetuosa di quella degli uomini; e la loro presenza in 
questi ruoli è la prima a essere duramente messa all’indice dal cle-
ro e dalle Pie unioni femminili.

Il mondo si deterge di nuove lacrime, si ribattezza di nuovi dolori, 
si rifà una fede, appunta l’occhio a una nuova luce – e procede. Ver-
so la redenzione terrena? Verso altre illusioni? La presunta, voluta 
illusione, intanto, informa la nuova vita, riempie di sé la terra, ed 
è la forza più attiva, fattrice della nuova storia. Come tale, pel po-
litico, per l’uomo d’azione, per l’osservatore, essa è una realtà con-
creta, a conoscerla la quale nessuno studio è inutile o soverchio.5

Mentre si allarga e viene conosciuto un repertorio nuovo di simboli, 
inni e rituali, una ridefinizione di quello che si presenta come l’inte-
resse collettivo – proteso ad aumentare i salari e l’occupazione dei 
braccianti – sposta e riorganizza valori ed emozioni, relegando al pas-
sato, o alla denigrata immagine del crumiro, come il bruto proteso a 
permanere nella schiavitù, la mentalità individualistica subalterna 
del tradizionale contadino:

Gli scioperi, le leghe di resistenza, queste rudimentali forme di 
lotta collettiva, con l’esca di un obbiettivo pratico e sicuro, rom-
pendo nella sola maniera possibile il cerchio chiuso della resisten-
za o dell’acquiescenza individuale, schiudono tutto un orizzonte, 
mostrano una possibilità non preveduta di organizzazione e con-
sociazione, e, rivelando una forza ignorata a quelli stessi che la 
svolgono dal proprio grembo, li traggono fuori dalle vie battute e 
li dispongono a lotte più grandi e a prove di solidarietà universa-
le. […] Molti degli aderenti al socialismo hanno potuto facilmente 
superare quello che per molti costituisce il maggiore intoppo e l’o-
stacolo insuperabile a una vera conversione al socialismo: l’impos-
sibilità di rappresentarsi una società che viva e si muova su basi 
diverse da quelle della società presente, sulla cooperazione orga-
nica anziché sulla concorrenza sfrenata e sul contrasto reciproco.6

Assieme all’ammirazione per Ardigò, che – spretatosi per reazione 
al vescovo Pietro Rota – era passato da prestigioso insegnante nel 

5 Ciccotti, Psicologia del movimento socialista, 8; e sulla contrapposizione del movi-
mento socialista italiano alla religione e al clero, 180-91.

6 Ciccotti, Psicologia del movimento socialista, 43, 49-50.
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 seminario di Mantova a iniziatore della sociologia positivista nelle 
università italiane, gli intellettuali radicali e socialisti di queste pro-
vince padane e i loro giornali avevano recepito e inserito nella loro 
propaganda l’immagine di Cristo come uomo profetico privo di qual-
siasi essenza divina, elaborata in particolare dalla sinistra hegeliana, 
dal materialismo positivista e da Ernest Renan. Questa propaganda 
socialista, impregnata dal senso positivista di progresso e nettamen-
te anticlericale, si autodefinisce ‘evangelica’ e trova la sua sintesi più 
suggestiva e di elementare divulgazione – locale e nazionale – in due 
opuscoli rispettivamente editi per la prima volta a Reggio nel 1893 e 
nel 1898, La predica di Natale e La vera religione, seguiti da numero-
se riedizioni anche a Guastalla e nel Mantovano.7 Ne è autore il ge-
rente e principale redattore del settimanale reggiano La Giustizia. 
Difesa degli sfruttati, presto divenuto uno dei principali giornali so-
cialisti italiani: Camillo Prampolini, dal 1892 deputato del collegio 
elettorale guastallese, col sostegno anche di radicali e repubblicani 
come Andrea Manengo. La Giustizia ha regolari corrispondenze da 
Santa Vittoria e da diversi centri e villaggi padani – dal Parmense e 
Cremonese al Polesine – e, come giornale opposto al notabilato libe-
rale e al clero, nella bassa pianura viene ad affiancare la Gazzetta di 
Guastalla, dal 1899 divenuto ufficialmente un settimanale delle or-
ganizzazioni socialiste (per poi aggiungere alla testata, dal 1901, la 
denominazione La Piazza), La Favilla e La Provincia di Mantova. En-
rico Ferri e il suo compagno di studi Camillo Prampolini divengono 
rapidamente nella Bassa padana figure carismatiche, oggetto di una 
adorazione di cui lo stesso Prampolini critica gli aspetti che possono 
assumere forme para-religiose.

Prima di organizzarsi in strutture sindacali, già negli anni di Cri-
spi il movimento bracciantile della Bassa padana si è andato aggre-
gando in organismi adatti a intervenire nella vita sociale paesana, 
assumendovi subito un peso politico capace di togliere al notabila-
to agrario la sua egemonia in questi centri rurali. La protratta at-
tuazione di grandi opere di bonifica come radicale modernizzazione 
delle campagne, in grado però di restaurare gli equilibri economi-
ci, politici e sociali precedenti, sotto il controllo del notabilato, giun-
ge tardivamente nel circondario guastallese e nell’Oltrepò manto-
vano – quasi vent’anni dopo la legge Baccarini che ne prevedeva il 
finanziamento – quando la spinta democratica dell’associazionismo 
popolare si è già largamente imposta e ha innestato combattivi pro-
grammi di equità sociale e di benessere popolare in un vasto terri-
torio, i cui collegi elettorali e municipi hanno in diversi casi ai propri 

7 Cf. Nesti, “Gesù socialista”; Boiardi, «Evangelismo e socialismo»; Lanaro, L’Italia 
nuova, 179-81; Pivato, Clericalismo e laicismo; Fincardi, «“Apostoli” della rivoluzione».
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vertici dei leader socialisti, che fanno pubblica professione di atei-
smo, che propagandano attivamente.8

Una forte spinta dei lavoratori all’autogestione del mercato del-
le braccia e dello spazio rurale è divenuta la causa prima dell’eclis-
se del notabilato agrario, della sua estromissione dai controlli auto-
ritari sull’associazionismo popolare, poi della sua drastica riduzione 
di rappresentanza politica nei consigli comunali e nei collegi eletto-
rali, fino al ridimensionamento della sua presenza nella sociabilità 
di villaggio.9 Con le sue forme avanzate di collettivismo – giunte fi-
no a battere moneta con i cosiddetti ‘buoni lavoro’ con cui vengono 
pagate le centinaia di soci-dipendenti delle cooperative – Santa Vit-
toria è per certi versi un caso estremo di questa tendenza; ma an-
che esemplare: non un caso isolato, insomma.10 Nella Bassa reggia-
na, sull’onda di simili trasformazioni della società rurale, sono una 
decina le cooperative che all’inizio del secolo conducono in affitto, 
talora in proprietà, rilevanti quantità di terra da coltivare.11 Ma l’e-
sperienza – tutt’oggi poco studiata dagli storici – è stata molto più 
diffusa nell’Oltrepò mantovano; in dimensioni più ridotte anche nel 
Basso Ravennate.

Dal 1905, in concorrenza e spregio alle affittanze agricole avviate 
tra il 1902 e il 1910 dalle locali cooperative socialiste, i nobili Grep-
pi offrono a un prezzo molto vantaggioso la propria grande tenuta di 
Santa Vittoria al progetto ambizioso, persino benedetto dal papa, di 
una grande cooperativa cattolica sostenuta da strutture finanziarie 
confessionali. Protagonisti di questo tentativo l’arciprete locale e di-
versi coloni locali che si riuniscono in parrocchia e cercano di trasfor-
mare la grande azienda agricola in un sistema di fondi a conduzio-
ne divisa, per favorire la piccola proprietà contadina. È un progetto 
che danneggia la maggioranza della popolazione locale, costituita da 
braccianti. Ma la gestione frammentata dei terreni dell’azienda si ri-
vela disastrosa per i campi e contrassegnata da speculazioni che lo 
stesso settimanale dell’Azione cattolica diocesana definisce scanda-
lose.12 Il fallimento di questo tentativo porta a una vendita della te-
nuta, ceduta – a caro prezzo – alle cooperative socialiste.

8 Chiarentin, «La bonifica dell’agro mantovano-reggiano»; Cavazzoli, Salvadori, Sto-
ria della cooperazione mantovana; Betri, «Agricoltura e contadini».

9 Bertolotti, Le complicazioni della vita; Crainz, Padania; Fincardi, «Culture comuni-
tarie e moderni conflitti»; Fincardi, Campagne emiliane in transizione.

10 L’estensione territoriale di questo fenomeno è accennata in: Degl’Innocenti, Ge-
ografia e strutture della cooperazione, 12-13; ma per un errore tipografico il saggio 
ha subito un’anomala sospensione proprio nel trattare del cooperativismo tipico del-
la Bassa padana.

11 Bonaccioli, Ragazzi, Resistenza, cooperazione, previdenza.

12 Il Popolo. Organo democratico cristiano  (Guastalla), 13 marzo 1903, 24 aprile 1903, 
1° gennaio 1904.
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 Con i cooperatori che nel 1911 hanno comprato la grande villa pa-
dronale dei conti Greppi, facendone una specie di comune collettivi-
sta, con i diversi giornali socialisti o clericali guastallesi e reggiani 
che settimanalmente pubblicano notizie di quel che accade a Santa 
Vittoria, ormai la vita paesana si erge a esempio di quanto il collet-
tivismo possa trasformare la vita e anche la cultura di un comunità. 
La cultura democratico-classista affermatasi tra i braccianti pada-
ni, tuttavia, non è vissuta isolata all’interno dei casolari che costitu-
iscono il villaggio, o nelle dispute tra l’ex palazzone padronale con-
quistato dai rossi e la chiesa parrocchiale. A Santa Vittoria, come in 
quasi tutti i paesi della Bassa padana, le associazioni locali si sono 
disciplinate e coordinate in una trama complessa di circuiti facen-
ti capo alle Camere del lavoro o alle federazioni socialiste, secondo 
un sistema di solidarietà e di progettualità classista su cui si è retta 
la locale cooperazione andasse ben al di là delle logiche di villaggio, 
pur essendo a queste largamente adattato. Una rete associativa a ca-
rattere ‘regionale’ vincola tutta questa articolata e variegata trama 
di associazioni popolari aventi come obiettivo comune prioritario la 
tendenza a uno sviluppo civile che superi l’ingombrante e autoritario 
potere dei proprietari agrari e le speculazioni di affittuali, appalta-
tori e commercianti. Un’esperienza non anomala nel contesto euro-
peo dell’epoca,13 ma resa originale dal fatto che a esserne protagoni-
sti non sono operai di città o piccoli coltivatori. Nella Bassa padana i 
protagonisti sono essenzialmente operai stagionali rurali, portati alla 
collaborazione sia dalle consuetudini comunitarie che da una cultu-
ra professionale che li fa operare in squadre, nella risaia stabile dif-
fusa a sud del Po. E sono questi operai di campagna – anche se spes-
so non si tratta di manodopera agricola – il soggetto più significativo 
caratterizzante il movimento operaio dell’epoca, in Italia, che si qua-
lifica in primo luogo come un socialismo rurale.14 La spinta all’eman-
cipazione di cui si fanno portatori questi braccianti cooperatori è ri-
volta non solo a garantirsi fonti di reddito nel corso dell’anno, anche 
durante la stagione fredda, ma in generale proprio a incivilire la vi-
ta di questo poverissimo villaggio rurale, a dotarlo di servizi prima 
sconosciuti nelle campagne, sviluppandone la sociabilità popolare a 
scapito di quella dei signori. La modernizzazione, portata dalle or-
ganizzazioni dei lavoratori, anziché dalla grande proprietà agricola, 
diventa un fattore di orgoglio identitario che i cooperatori non man-
cano di far pesare ai residuali ceti colonici locali, cui si rinfacciano 
l’isolamento, l’arretratezza tecnica e civile, e la subalternità ai pa-
droni e al clero. Fino al 1900 e alla definitiva cessione della grande 

13 Lidtke, The Alternative Culture; Rinaudo, Les vendages de la République.

14 Degl’Innocenti, Geografia e istituzioni del socialismo, 69-82; Ridolfi, Il PSI e la na-
scita del partito, 63-116; Zangheri, Storia del socialismo italiano, 2.



Fincardi
La cooperativa nella risaia

Studi di storia 19 329
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 323-330

tenuta agricola da parte della nobile casa Greppi, a Santa Vittoria il 
processo di democratizzazione ha avuto un’evoluzione in sordina, a 
causa di un’insistente e insidiosa repressione poliziesca, aizzata da 
un notabilato locale accanitamente legato alle proprie posizioni di po-
tere e di rendita economica garantite dal municipio. La svolta avvie-
ne con la diffusione del movimento delle leghe e con la vittoria elet-
torale dei socialisti nel comune di Gualtieri, quando molti proprietari 
preferiscono affittare o vendere la terra alle cooperative, piuttosto 
che affrontare una continua conflittualità coi propri salariati e con 
l’amministrazione municipale che li appoggia, o non potendo conta-
re sulle magre rendite che i terreni vallivi avrebbero dato, se dati in 
conduzione a mezzadri. Se a Santa Vittoria la cooperazione raggiun-
ge il massimo di risultati nel gestire in affitto o proprietà la maggior 
parte delle terre del villaggio e nell’avviare numerose altre attività 
imprenditoriali l’esperienza non è – come si accennava poc’anzi – iso-
lata. In tutta la Bassa padana l’estendersi dell’organizzazione brac-
ciantile – costantemente impegnata a contenere i danni sociali della 
disoccupazione stagionale o congiunturale – diffonde simili struttu-
re cooperative, tendenti al controllo globale dell’economia locale e 
a porsi come moderni circuiti d’intermediazione sociale, economica 
e culturale tra la campagna e la città. Il fondamentale testo di rife-
rimento, per i sodalizi solidaristici che si sono andati costituendo in 
cooperative in quegli anni è un libro scritto da Romeo Romei, medico 
nativo di Castelnuovo Monti, poi instancabile organizzatore di leghe 
bracciantili nella zona di San Benedetto Po.15 Romei basa le proprie 
indicazioni pratiche sui bisogni espressi dalle associazioni braccian-
tili della zona, rifacendosi all’esperienza accumulata fin dagli scio-
peri del 1882. Nelle lotte sociali degli anni della grande depressione 
agricola coglie un diffuso desiderio popolare di apertura alle moder-
nizzazioni – alle comodità e alle libertà che queste introducono nella 
vita quotidiana – senza però che ciò porti a una maggiore miseria le 
famiglie proletarie, o al dissolversi delle forme di solidarietà comu-
nitaria che caratterizzavano i rapporti paesani quando queste cam-
pagne avevano scambi limitati con l’economia di mercato e in genere 
con ambienti cittadini. In Romei e negli altri apostoli del bracciantato 
della Bassa padana c’è anche una forte coscienza laica, che indica ai 
cooperatori, come percorso necessario per la propria emancipazio-
ne sociale, una solidarietà orizzontale, classista, che – assieme al sot-
trarsi a rapporti subalterni coi proprietari agricoli – implica il ripu-
dio del paternalismo cattolico: una dimensione – anche questa – che 
emerge di continuo nelle vicende vittoriesi.

Se all’inizio del XX secolo i referenti privilegiati cercati dalle or-
ganizzazioni dei lavoratori per sviluppare nuove relazioni civili sono 

15 Romei, L’organizzazione proletaria campagnuola.
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 state abitualmente la Camera del lavoro e l’amministrazione muni-
cipale socialista,16 nel caso qui studiato, l’associazionismo proleta-
rio deve contare prevalentemente sull’autosufficienza, dopo la brusca 
conclusione – nel 1905 – di un’esperienza di giunta comunale socia-
lista, che a Gualtieri è durata per soli sei anni. Una scelta obbligata, 
causa di pesanti sacrifici, ma che si è venuta ad arricchire di forti 
sensi di rivalsa campanilistica dei vittoriesi verso il capoluogo comu-
nale, verso i cittadini di quel piccolo borgo gualtierese, che da sem-
pre li hanno guardati dall’alto al basso.

Occorre fare chiarezza anche rispetto a una tendenza (diffusa tra 
il 1905 e il 1910 e poi a lungo ripresa nella storiografia locale) a identi-
ficare le forme di organizzazione cooperativa multifunzionale tipiche 
della Bassa padana bracciantile, tendenti a inglobare in sé tutte le at-
tività economiche paesane, con le applicazioni delle teorie di Charles 
Gide sulla ‘cooperazione integrale’, come obiettivo del cristianesimo 
sociale dei gruppi protestanti riformati di Nîmes. Nato dall’esigen-
za vitale dei braccianti di controllare localmente il mercato del lavo-
ro, il sistema cooperativo di villaggio – inserito in una rete ben più 
vasta nella provincia reggiana – finisce per inglobare le prestazioni 
professionali della maggior parte dei lavoratori dei dintorni, qualifi-
candosi come centro coordinatore della vita comunitaria ed eroga-
tore di servizi collettivi, più che come organismo strettamente pro-
fessionale al servizio dei soli braccianti. A Santa Vittoria – come nel 
resto della Bassa padana – la cooperativa diventa così, all’inizio del 
XX secolo, la sede privilegiata per diffondere modelli comportamen-
tali urbani e secolarizzati nelle campagne, portando gli agglomerati 
rurali di case sperduti tra gli acquitrini e le nebbie ad assumere per 
la prima volta l’aspetto e la dignità di un paese.

16 Sui rapporti conflittuali o imitativi città-provincia, nell’ambito della rete associa-
tiva del movimento operaio, l’inquadramento in parte discutibile fattone da Giuliano 
Procacci in La lotta di classe in Italia andrebbe rivisto, sia alla luce di una concezione 
di ‘fabbrica diffusa’ (Merli, Proletariato di fabbrica e capitalismo industriale), e di una 
situazione di pluriattività economica tipica delle campagne nella Bassa padana (Cazzo-
la, Storia delle campagne padane), sia riguardo a una sua specifica ambientazione nel-
la provincia mantovana (Cavazzoli, Salvadori, Civiltà contadina e lotte operaie). Parti-
colarmente opportuna in questo caso risulta l’analisi della dialettica tra una sociabili-
tà ‘integrativa’ e una di carattere ‘oppositivo’ (Malatesta, «Il concetto di sociabilità»).
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13  I braccianti bonificatori

Sommario 13.1 Il lavoro in squadra. – 13.2 L’adesione a reti associative non 
conformiste.

13.1  Il lavoro in squadra

Gli operai avventizi che vivevano in campagna e lavoravano alle ar-
ginature, ai canali, ai fossati, nei raccolti agrari, ma anche nella co-
struzione di strade e ferrovie sono spesso considerati impropriamen-
te contadini, senza distinguerli dai mezzadri, dai piccoli proprietari e 
piccoli fittavoli, o dai salariati fissi di campagna. Eppure erano molto 
diversi da questi per condizione, per mancanza di garanzie di stabi-
lità e di avere a disposizione con regolarità un tetto e il cibo per sé e 
la propria famiglia. Sono diversi anche per mentalità e modi di com-
portarsi. Il contadino tende a essere più individualista e familista, 
ha legami meno occasionali con la comunità parrocchiale. Il brac-
ciante maschio frequenta abitualmente l’osteria e ha l’abitudine di 
lavorare in squadra e riconoscersi innanzitutto nel proprio gruppo 
di compagni. La femmina dei ceti colonici difficilmente si allontana 
dalle incombenze domestiche e dell’aia e dal proprio paese, mentre 
la bracciante è spesso fuori dalla stanza dove la sua famiglia vive ed 
è alla ricerca di lavoro e di risorse per la propria famiglia. Braccian-
ti maschi e femmine spesso si coalizzano in associazioni; i contadini 
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 maschi sono più restii a farlo, perché tendono a isolarsi nei propri 
campi, mentre le donne della loro famiglia difficilmente aderiscono 
ad associazioni che non siano quelle parrocchiali.

Gli studi sullo sviluppo economico nelle campagne della valle pa-
dana, visto nella prospettiva dell’impresa agraria,1 dell’ascesa della 
proprietà contadina coltivatrice,2 oppure della sindacalizzazione brac-
ciantile3 hanno costituito alcuni dei temi più rilevanti della storiogra-
fia italiana dal secondo dopoguerra. Fino ai primi anni Novanta, una 
vasta e complessa storiografia ha visto nel bracciantato italiano – e in 
particolare padano – uno dei fattori decisivi di trasformazione della 
società italiana.4 Dopo la seconda guerra mondiale, per mezzo seco-
lo la storiografia nazionale più attenta ai problemi socio- economici si 
è concentrata su come gli agrari da una parte – talora affiancati da-
gli affittuali – e il bracciantato dall’altra facessero valere i propri in-
teressi di categoria insieme sul piano sindacale e su quello politico.5 
Tutti questi accesi dibattiti facevano della questione agraria il para-
digma dello sviluppo economico riuscito o mancato per l’Italia, veden-
do nel bracciantato un attore comunque decisivo per le sorti del pae-
se; un dato veniva però sempre dato erroneamente per scontato: che 
i braccianti fossero manodopera agricola aspirante a restare tale, in 
pratica dei contadini senza terra, molto determinati nel praticare la 
lotta di classe per una riappropriazione collettiva della terra. La loro 
professionalità avrebbe ricalcato, senza esserne all’altezza, quella dei 
contadini. Nell’enorme e spesso qualitativamente ottima pubblicisti-
ca che ha studiato accuratamente i tre grandi cicli conflittuali delle 
leghe bracciantili in Italia (dal 1900 al 1951), di conseguenza, si è si-
curamente verificata una grossa ed evidente lacuna: è mancata – da 
parte degli storici – una descrizione del concreto lavoro del braccian-
te, e in particolare della notevole parte di braccianti che abitualmen-
te non svolgevano lavori agricoli, ma industriali, anche se poteva trat-
tarsi di opere collegabili alla gestione del territorio coltivato, come 

1 Cf. Sereni, Il capitalismo nelle campagne; R. Romeo, Risorgimento e capitalismo; Ger-
schenkron, Il problema storico dell’arretratezza; Dewerpe, «Genèse proto- industrielle»; 
Cafagna, Dualismo e sviluppo nella storia; Malatesta, I signori della terra; Malatesta, 
Le aristocrazie terriere; Banti, Terra e denaro; Della Valentina, Padroni, imprenditori, 
salariati; Fumian, Possidenti; Bonelli, «Economia, politica e società».

2 Braga, «Agricoltura e movimento contadino»; Cavazzoli, Produttività e salari nel 
Mantovano; Cavazzoli, La rivoluzione agraria; Crainz, Nenci, Il movimento contadino.

3 Preti, Le lotte agrarie; Le campagne emiliane, a cura di Zangheri; Lotte agrarie in 
Italia, a cura di Zangheri; Barbadoro, Storia del sindacalismo italiano; Procacci, La lot-
ta di classe; Il proletariato agricolo in Emilia.

4 Cazzola, Martini, «Il movimento bracciantile»; Crainz, Padania; Studi sull’agricol-
tura italiana; Cazzola, Storia delle campagne padane; Tra fabbrica e società; D’Attor-
re, Novecento padano.

5 Pepe, «Trasformazioni agrarie»; ma in particolare Nenci, Le campagne italiane.
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costruzioni o manutenzioni di canali o argini. Del resto, quelle culture 
si sono rapidamente disperse, dopo la grande migrazione che ha por-
tato grossi contingenti di popolazione bracciantile della Bassa pada-
na a inurbarsi, a partire dagli anni Trenta del XX secolo, poi con rit-
mo travolgente negli anni Cinquanta.6 Finora, nessuna ricerca aveva 
descritto in cosa consistesse concretamente e tecnicamente la pro-
fessionalità di questi operai. I braccianti erano considerati essenzial-
mente come soggetto politico e con troppa approssimazione a lungo 
ci si è perciò contentati di delinearli in modo semplicistico solo come 
manovali precari, sottoposti a disoccupazione endemica, sostanzial-
mente privi di esperienza professionale; la rivoluzione industriale pa-
reva quasi non riguardarli. Sono mancate ricerche sulla loro cultura 
operaia, in quanto squadre di lavoro mobile, con una variegata pro-
fessionalità, sempre più mutevole nel corso della «grande trasforma-
zione». Al di là di pochi tentativi, mancano sostanzialmente studi sto-
rici sulle tecniche produttive e sull’evoluzione delle conoscenze del 
lavoro idraulico, dei movimenti di terra e della cantieristica, nel corso 
del XIX e XX secolo.7 Inoltre, per la pianura sono mancati studi sulla 
mobilità del lavoro, sull’appropriazione di culture migratorie profes-
sionali, studi avviati invece per le aree alpine e appenniniche, dove 
comunque le culture migratorie e le occupazioni stagionali erano pro-
fondamente differenti da quelle dei lavoratori della pianura padana.

La ricerca di Mara Chiarentin sui cantieri nelle bonifiche della 
Bassa mantovano-reggiana nel 1900-07 è finora l’unica che in Italia 
abbia davvero guardato come concretamente funzionassero il lavo-
ro bracciantile e la complessa conflittualità che ne derivava. E a ren-
derla ancora più interessante è il fatto che il suo studio riguarda uno 
dei più imponenti interventi sui sistemi di bonifica che siano stati re-
alizzati.8 Il lavoro di Chiarentin permette di lasciare giustamente al-
la memoria collettiva la solenne epica leggendaria delle grandi ope-
re di bonifica che hanno cambiato il volto della valle del Po. Quella 
delle bonifiche era una vicenda storica piena di innumerevoli risvol-
ti ideologici, narrati con toni solenni,9 mentre ne va colto un aspetto 

6 Dragoni, L’Oltrepò mantovano; Cavicchioli, L’esodo dalle campagne; Raccolto del 
19 dicembre.

7 Oltre ad alcuni interventi sulla rivista Padania, cf. Isenburg, Investimenti di capi-
tale; Ingold, Négocier la ville.

8 Cf. Lombardini, Della conduzione idraulica; Masi, Il canale Masi. Cazzola, Le bonifi-
che; Sani, La bonificazione Parmigiana-Moglia, 15-40; Cani, Memorie storiche, topografi-
co, idrauliche; Mori, Le antiche bonifiche; Marmiroli, L’intervento sulle acque; Documenti 
di storia; Puppini, Le bonifiche in Emilia; Maganzini, La bonifica dell’agro mantovano; Con-
solini, Bonifica ed irrigazione; Porisini, Bonifiche e agricoltura; Storia e attualità del Con-
sorzio; Badini, La bonifica e l’irrigazione; Chiarentin, «La bonifica dell’agro mantovano».

9 Sulla bonifica come metafora del rinnovamento e della purificazione della società, 
secondo la mistica fascista: Bevilacqua, «Le bonifiche».
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 decisamente nuovo, raccontandocene in prosa l’attuazione pratica, 
soffermandosi sulle competenze tecniche e sul radicamento territo-
riale delle squadre di lavoratori della bassa pianura. Evoca compe-
tenze e legami di gruppo collaudati dai braccianti, non solo lavoran-
do nell’area inter-regionale emiliano-lombardo-veneta, ma anche in 
ripetute migrazioni collettive all’estero, dove trovavano abituale im-
piego stagionale nella costruzione di strade, ferrovie, arginature, ca-
nali, porti e fortificazioni militari, oltre che nell’escavo di miniere.10 
Questo studio sulle figure migranti di lavoratori nel Basso Mantova-
no può servire sia ad uso degli storici, sia ad uso di chiunque sia in-
teressato a capire i meccanismi di una professionalità estremamente 
mobile e flessibile come quella del bracciantato padano nei decenni 
tra XIX e XX secolo, che proprio per tali caratteristiche risulta estre-
mamente moderna e di notevole interesse per comprendere anche di-
verse forme attuali del lavoro precario e mobile.

Anche su questi temi ha fatto una pur timida comparsa quel revi-
sionismo storiografico che tende a considerare deleteria e antimo-
derna ogni forza sociale popolare organizzata. Così, a fronte di una 
storiografia che quasi sempre considera il conservatorismo agrario 
un elemento negativo della storia nazionale e causa prioritaria del 
fascismo, non mancano studi che giungono a considerare il braccian-
tato padano una forza sociale primitiva, prodotto di un’economia ru-
rale arretrata e fattore involutivo nella storia nazionale.11 Del resto, 
tra XIX e XX secolo, vari autori provenienti dalla possidenza agraria 
della Bassa mantovana produssero una letteratura che presentava la 
figura del bracciante avventizio con forti prevenzioni, dipingendolo 
solo come elemento malcontento e brutale ribelle, rozzo scansafati-
che, ladro campestre,pericoloso sabotatore e incendiario, animoso e 
sarcastico verso il paternalismo agrario;12 oppure con un’immagine 
pauperistica di vittima designata dalla storia, residuo di epoche re-
mote e degna solo di sguardi compassionevoli.13 Invece, questi ope-
rai erano protagonisti primari delle trasformazioni intense che sta-
vano attraversando la società padana, anche in queste terre limitrofe 
al fiume, che non erano mai state un acquitrino lontano dalla civiltà.

Compresa tra centri con un passato da rilevanti corti rinascimentali 
come Mantova, Ferrara, Mirandola, Carpi, Guastalla e Gualtieri, l’area 

10 Bevilacqua, «Società rurale e emigrazione»; «Modelli di emigrazione regionale 
dall’Italia centro-settentrionale» (in particolare: Audenino, «L’emigrazione della Lom-
bardia»; Fincardi, «Il lavoro mobile in Emilia e Romagna»). Sul Mantovano e l’area del-
la Bassa padana: Gandini, Questione sociale ed emigrazione; Gandini, «“La boje!” e l’e-
migrazione»; Gli emiliano romagnoli e l’emigrazione, a cura di Franzina.

11 Monti, I braccianti.

12 Martini, Il buon contadino; A. Cantoni, L’Illustrissimo.

13 Monicelli, Aia Madama.
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padana dell’Oltrepò mantovano e della bassa pianura reggiana era 
stata interessata per parecchi secoli da ripetute opere di bonifica, a 
cominciare dai primi insediamenti etruschi e dalla centuriazione ro-
mana. Dal medioevo, importanti centri benedettini come Brescello e 
San Benedetto Po avevano ripreso l’azione di scolo e canalizzazione 
delle acque, intensificate in età matildica, tanto che proprio la contes-
sa di Canossa, nativa della limitrofa Bondeno, aveva eletto a proprio 
sepolcro il complesso monastico monumentale di San Benedetto. An-
cora nel XIX secolo, diversi borghi nei pressi del fiume rafforzavano 
la propria immagine cittadina grazie alle piccole comunità ebraiche e 
protestanti in parte legate al commercio della seta grezza, delle trec-
ce di paglia e ad attività produttive della tradizione protoindustriale. 
La manovalanza salariata addetta ai trasporti di terra e sabbia, al-
la raccolta e lavorazione di erbe e canne palustri, all’agricoltura, alle 
fornaci o all’edilizia, era inserita in un complesso sistema economi-
co di pluriattività, che prevedeva pure una notevole mobilità terri-
toriale, comprese periodiche migrazioni a grosse distanze. Proprio 
in questa zona erano iniziate le prime massicce estensioni dell’asso-
ciazionismo economico previdenziale ai lavoratori dei villaggi rura-
li, all’epoca dei primi governi della Sinistra storica, facendone alla fi-
ne del XIX secolo il più solido insediamento del socialismo rurale in 
Italia. Nelle elezioni politiche del marzo 1897, tra i quindici sociali-
sti eletti al primo turno in parlamento, solo 4 provenivano da centri 
industriali come Torino, Milano e Firenze; quasi la metà erano inve-
ce i candidati di Gonzaga, Ostiglia, Guastalla, Carpi, Mirandola e Ba-
dia Polesine: collegi elettorali corrispondenti esattamente al bacino 
di provenienza delle squadre di operai che dal 1900 popoleranno a 
intermittenza i cantieri della bonifica mantovano-reggiana, cioè da 
quella che possiamo considerare l’area del bracciantato classico, che 
proprio allora si andava sindacalizzando nelle proprie leghe. La Fede-
razione nazionale dei lavoratori della terra – la più grande organizza-
zione sindacale italiana e all’epoca uno dei maggiori sindacati rura-
li al mondo – nacque di fatto mentre si stava iniziando la tanto attesa 
bonifica nel Gonzaghese, grazie allo stimolo che il nuovo impegno in-
dustriale dei braccianti poteva dare all’organizzazione. Trasse origi-
ne proprio dal congresso delle leghe mantovane, con delegazioni dal-
le province limitrofe, tenutosi il 2 settembre 1900 a Ostiglia, in riva 
al Po, a una ventina chilometri dai cantieri appena avviati. Rappre-
sentare quest’area come un paludoso e selvaggio ‘Far West dei pove-
ri’,14 privo di regole civili e lontano da ogni moderna dimensione ur-
bana, sarebbe una grossolana forzatura.

Già all’epoca dell’Inchiesta Jacini, Attilio Magri, grande affittuale 
in un fondo tra Gonzaga e Pegognaga, si serviva abbondantemente 

14 Procacci, La lotta di classe, 84.
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 di braccianti nei frequenti lavori di miglioria nelle campagne da lui 
condotte, ritenendo questi lavoratori un decisivo strumento di mo-
dernizzazione della società padana; cercava perciò di essere per lo-
ro un buon alleato come imprenditore illuminato, o addirittura un le-
ader.15 Un atteggiamento, il suo, del tutto difforme rispetto a quello 
di netta chiusura alle rivendicazioni sindacali e alla rigida contrap-
posizione repressiva adottata dalla proprietà agraria e dalla maggior 
parte degli affittuali, fin dal primo manifestarsi delle lotte braccian-
tili, iniziate in Italia all’inizio degli anni Ottanta, proprio nell’Oltre-
pò, tra Gonzaga, Reggiolo, Moglia e Pegognaga.16 E nel Mantovano 
non mancarono nobili e notabili agrari che attribuirono proprio a Ma-
gri parte delle responsabilità per la crescita dell’ostilità della socie-
tà rurale dell’Oltrepò nei loro confronti. Dopo aver affermato che i 
«giornalieri avventizi sono i paria o i fellahs della classe campagno-
la», riferendosi ai braccianti stanziali – all’epoca ancora prevalen-
ti – assimilò i carriolanti della Bassa padana, per la loro estrema mo-
bilità, a eroi del progresso, vedendoli legati a un’agricoltura che si 
industrializzava e contemporaneamente alle ferrovie che avanzava-
no. Eroi ammirati, ma allo stesso tempo temuti da Magri; tanto più 
da quando le squadre bracciantili padane cominciarono a rispondere 
autonomamente agli ordini di un proprio capo riconosciuto, anziché 
a quelli delle diverse tradizionali categorie di sorveglianti padrona-
li e di piccoli appaltatori di manodopera: un passaggio decisivo nel-
la cultura dei giornalieri, fonte di esasperate riottosità conflittuali, 
sia in ambito rurale che nei cantieri.

Li vedrai baldanzosi, vispi, robusti, partire a stormi per il lontano 
lavoro, a tempo misurato in modo da trovarsi pronti al nascere del 
sole. Essi sono la parte eletta della popolazione agricola, perché 
tutti giovani e rappresentanti la forza; veri bersaglieri della fati-
ca, in cerca sempre di quello che viene loro meglio retribuito. Ma 
sono però essi che assumono i lavori più pesanti, come i traspor-
ti di terra lungo i tracciati ferroviari; sono essi che in sei o sette 
mesi di lavoro titanico coi prezzi unitarii i più limitati dell’appal-
tatore, ne producono un terzo di più di quanto non facciano i cot-
timisti casalinghi in tutta la giornata; sono essi che, pur capita-
nati da un capo il quale stabilisce i contratti con l’appaltatore, a 
cui dichiareranno di non proseguire senza l’aumento di un tanto; 

15 Magri, «Sulla irrigazione dei terreni depressi nel distretto di Gonzaga», La Favil-
la, 22 agosto, 28 novembre, 22 dicembre 1867 e 1 gennaio 1868; Magri, Sul progetto 
d’irrigazione; Magri, Il dramma della mia esistenza (BCM, manoscritto del XIX secolo), 
387-8, 536-51. Sul ruolo sociale assunto dal ceto imprenditoriale degli affittuari, con 
riferimenti anche allo stesso Magri: Bertolotti, Le complicazioni della vita; Bertolotti, 
«La fine della Fratellanza».

16 Gualtieri, Pane e lavoro; Fincardi, «L’associazionismo garibaldino».
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nel caso di resistenza di questo, essi non tralasceranno di impor-
si anche con le minaccie finché non arriveranno i carabinieri non 
sempre sufficienti a rimettere la calma. Mancando lavori in pae-
se o nei lontani contorni, emigrano temporariamente in compat-
te brigate, trasportando seco un paiuolo ogni dieci persone nel-
la loro carriola spinta colla tracolla, laddove sanno esservi lavoro 
ragguardevole di arginature o tracciati ferroviari, non importa se 
entro i confini d’Italia, ma in Francia, in Germania, in Svizzera o 
in Russia, dove i lavori sono pagati a 40, a 50 cent.i l’ora, allettan-
dosi così alla fatica minore ed ai relativamente grandi guadagni. 
Quando poi si ritrovano, sono essi che nelle riunioni serali e do-
menicali coi compaesani casalinghi – che essi chiamano gli invali-
di – raccontando la miglior vita e il miglior trattamento degli oprai 
in confronto di quanto in patria, gettano i semi di quel mal’amore 
destinato prossimamente a produrre i propri frutti nella già feb-
brile questione sociale.17

Dal punto di vista di un imprenditore democratico, era un’imma-
gine positiva dell’intraprendenza e laboriosità dei braccianti ita-
liani – quelli almeno abituati a contratti a cottimo, che migravano 
temporaneamente all’estero, anche in situazioni estremamente di-
sagevoli – che collimava in sostanza col giudizio datone a poca di-
stanza di tempo da Max Weber, che li osservò al lavoro in Germania, 
in competizione con quelli polacchi, vedendo in essi una espressione 
del produttivismo capitalista:

È un dato non controverso, che il semplice fatto di lasciare la pro-
pria patria per lavorare altrove sia uno dei più forti fattori dell’in-
tensificazione del lavoro stesso. […] Che qui non sia affatto deci-
sivo solo l’influsso pedagogico dell’ingresso nell’«ambiente di una 
civiltà» superiore (per quanto possa influire, come è naturale), lo 
mostra il fatto che lo stesso fenomeno intervenga anche quando 
(come nel caso dell’agricoltura) la specie di occupazione è esatta-
mente quella della propria patria, e quando la circostanza di al-
loggiare in casermoni per lavoratori emigrati eccetera condizio-
na persino una temporanea discesa a un livello di esistenza quale 
non sarebbe mai tollerato, in patria. Qui il puro fatto di lavorare 
in circostanze del tutto diverse da quelle abituali spezza il tradi-
zionalismo, ed educa. Non è neanche il caso di dire in quale misu-
ra lo sviluppo economico americano poggi su tali effetti.18

17 Magri, Il mio testamento agrario, 304. Per non indisporre la giuria dei commissari, 
l’autore, sperando in un premio dalla Giunta per l’Inchiesta agraria, rimosse pruden-
temente questo paragrafo sul lavoro extra-agricolo dal volume tratto dal manoscritto: 
Magri, Stato attuale della proprietà.

18 Weber, L’etica protestante, 119.
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 L’affinità col mestiere del terrazziere – l’escavazione e trasporto di 
minerali, anziché di terra – portò presto le squadre di braccianti a 
cercare lavoro come minatori, in Svizzera e Germania, soprattutto 
nella Lorena, poi anche in Pennsylvania. Ciò avvenne man mano che 
nell’Europa e nel Nord America la seconda rivoluzione industriale svi-
luppò l’industria pesante e ogni genere di infrastrutture. Inoltre, an-
che al di fuori della penisola, in tutti i continenti, questi braccianti in-
dustriali furono presenti ovunque ci fossero massicciate da sistemare 
e binari da posare per nuove linee ferroviarie, strade da costruire, o 
canali da scavare, bacini portuali da allargare, città da ingrandire; 
e presto la loro presenza interessò anche i paesi coloniali o semicolo-
niali, dotati di moderne vie di comunicazione dalle potenze politico-
finanziarie che ne dominavano le economie. Inevitabilmente, questo 
genere di cultura acquisita con la continua mobilità del lavoro por-
tò a culture nuove, anticonformiste, fattore riconosciuto di una ac-
centuata secolarizzazione della mentalità, soprattutto nell’ostenta-
ta cultura virile delle squadre di braccianti industriali che avevano 
viaggiato per il mondo; ma anche le donne braccianti che lavorava-
no nell’industria domestica o in precari lavori agricoli – comprese le 
temporanee migrazioni in risaia – ne divennero partecipi.19 I brac-
cianti divennero portatori di culture urbanizzate che li rendevano 
nettamente diversi dagli altri ceti sociali e spesso egemonici nella vi-
ta paesana. Le loro cooperative riorganizzarono radicalmente la vita 
di diversi paesi dell’Oltrepò.20 L’adozione di un costume laico partico-
larmente dedito alla sociabilità godereccia venne a caratterizzare la 
Bassa padana bracciantile,21 a confronto col resto della pianura dove 
tra i lavoratori rurali prevalevano i mezzadri o i piccoli proprietari, 
e tanto più con altre parti d’Italia. Persino nella famiglia, per oltre 
mezzo secolo, la precarietà economica portò la famiglia braccianti-
le a strutturarsi con equilibri diversi, caratterizzandosi con la pras-
si generalizzata delle convivenze senza matrimonio (mancando alle 
ragazze la dote), con sessualità e gravidanze molto precoci rispetto 
agli altri ceti sociali rurali, e con frequenti espedienti per far sussi-
diare i figli dall’assistenza pubblica, introducendo nella prassi quegli 
assegni familiari che ai lavoratori ancora non spettavano di diritto.22

19 Leoni, Sociologia e geografia religiosa; cf. Prandi, «La vita religiosa nel Mantova-
no»; Fincardi, La terra disincantata.

20 Cf. Romei, L’organizzazione proletaria campagnuola; Cavazzoli,. Salvadori, Storia 
della cooperazione mantovana; Salvadori, «Appunti sul Po mantovano»; Bonaccioli, Ra-
gazzi, Resistenza, cooperazione, previdenza; Catellani, Santa Vittoria dei braccianti.

21 Lanzafame, Socialismo a tempo di valzer.

22 Fincardi, «Fuori dal matrimonio. Costumi sessuali» in: Campagne emiliane in 
transizione.
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13.2 L’adesione a reti associative non conformiste

La mobilitazione dei cantieri della grande bonifica, portando tra 
il 1900 e il 1907 forti concentrazioni di operai migranti, mutò no-
tevolmente la vita dei paesi e delle campagne della bassa pianura 
mantovano- reggiana, determinandovi l’almeno temporanea irruzione 
della società di massa e dei suoi costumi. Ne cambiò abitudini e cul-
tura tradizionali, dando maggior risalto alla presenza dei braccianti 
e muratori, che pure costituivano quasi ovunque la componente mag-
gioritaria di una popolazione decisamente orientata al socialismo e 
all’anticlericalismo. Pieni di immigrati che ogni settimana rinnovava-
no arrivi e partenze da altri comuni e da altre province, i vecchi vil-
laggi e borghi rurali padani di colpo si trovarono sottoposti a rapide 
trasformazioni, come fossero diventati simili ai centri della frontie-
ra americana. Una chiara percezione di come influisse sulle culture 
dell’intera area il passaggio dei cantieri dei paesi, la documentano 
in particolare le testimonianze dei missionari protestanti già attivi 
nella zona, attenti ad ogni segnale di cambiamento nella sensibilità 
delle popolazioni. Sono testimonianze inedite, che aggiungono dati 
interessanti su quanto la presenza dei cantieri potesse rivoluziona-
re la vita paesana. Il pastore valdese Benvenuto Celli, figura molto 
popolare tra i braccianti, scrisse il 30 giugno 1901:

Revere e Ostiglia, freddine anzi che no, ci hanno dato tuttavia, spe-
cie in questi ultimi mesi, belle adunanze, costituite in buona parte 
da operai forestieri, Lombardi e Veneti, addetti ai lavori del gran-
de canale di scolo che si sta scavando nel Reggiano e nel Manto-
vano e che fu già cagione di scioperi, come di interpellanze e di 
discussioni animate alla Camera dei Deputati. […] In tutta la dia-
spora non sarà difficile di ottenere da qui innanzi sempre buoni 
uditorii; perché dappertutto o quasi dappertutto abbondano gli 
operai e lavoranti forestieri suaccennati, curiosi di udire, deside-
rosi anche di leggere Evangeli e Trattati. Nella sala di culto di Bor-
gofranco ne entrarono già parecchi; e altrettanto è avvenuto o av-
verrà certamente a Quingentole ed a S. Lucia. Non così facilmente 
però a Quattro Case, località più lontana dai lavori di Bonifica.23

Il pastore Bartolomeo Soulier confermò l’anno successivo che a Reve-
re ormai la precedente comunità protestante locale si era assottigliata 
e fatta apatica dopo i primi entusiasmi, in gran parte attratta dal so-
cialismo, oppure recuperata dai preti a un blando consuetudinarismo 

23 ATV, RAC, Revere e Diaspora mantovana, anno 1900-01. Cf. Santini, «Il missiona-
rio valdese»; Fincardi, «Fonti per lo studio»; Fincardi, «De la crise du conformisme». 
Su come vedesse le figure di imprenditori agrari e dei braccianti un parroco vicino a 
questi ultimi: Buzzetti, Protocollo d’ufficio parrocchiale.
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 cattolico; mentre in quell’antico borgo sul Po un nuovo pubblico si 
affacciava all’originale edificio di culto in stile romanico lombardo: 
«Cinque o sei volte almeno avemmo la consolazione di trovare il tem-
pio pieno zeppo di operai della Bonifica, e ne approfittammo per span-
dere a piene mani il buon seme della Parola».24 Per quanto l’afflusso 
di questi braccianti curiosi di una predicazione cristiana anticonfor-
mista fosse molto irregolare e difficilmente portasse a stabili con-
versioni, predicare tra questi lavoratori nomadi permetteva al pro-
testantesimo di espandere la propria rete di relazioni in diversi altri 
paesi, per avervi proseliti e impiantarvi culti religiosi, una volta che 
i braccianti fossero tornati alle proprie case. Per esempio, Giovan-
ni Barlera – uno dei capilega che guida le contrattazioni col Consor-
zio di bonifica – dal 1903 fu l’iniziatore della comunità valdese di Fe-
lonica, tuttora ben radicata nel paese. Così, le previsioni di Celli su 
Santa Lucia di Quistello sembrarono avverarsi appena vi fu edifica-
ta – con finanziamenti inglesi – una chiesetta valdese. Parlando dei 
culti religiosi che vi si tenevano, il 19 giugno 1904 l’evangelista Lu-
crezio Bartoli li descrisse

Assai bene frequentati dalla maggioranza dei nostri fratelli che 
vivono non molto lontano dalla nostra residenza. Ma il maggior 
contingente di uditori alle riunioni, serali specialmente, ci è sta-
to dato dalle migliaia di operai avventizi che hanno lavorato nel-
la vicina Bonifica. L’Evangelista con sommo suo piacere ha avuto 
l’opportunità di potere annunziare l’Evangelo di Cristo, non solo 
in Chiesa e specialmente prima di incominciare il culto, ma altresì 
in diversi luoghi, dove spesso si è recato per tenere apposite con-
versazioni. Ha potuto constatare che in mezzo alle masse refrat-
tarie ad ogni sentimento religioso, perché nutriti da idee nuove e 
bislacche che conducono ad un pretto indifferentismo, vi sono pe-
rò degl’individui assetati di giustizia che ascoltano volentieri l’E-
vangelo e l’apprezzano.25

Col continuo avvicendarsi delle squadre di operai per l’escavazione 
dei canali, in questo villaggio il cui centro abitato aveva appena 300 
abitanti, in quell’anno transitarono nella chiesetta protestante ben 
4000 uditori occasionali delle prediche.26 In questo paese e nelle iso-
late località rurali, non solo gli operai addetti ai movimenti di terra, 
però, ma persino gli ingegneri – portatori di cultura positivista laica e 
interessati alla conversazione con persone colte presenti in vicinanza 

24 ATV, RAC, Revere e Dintorni, anno 1901-02.

25 ATV, RAC, Chiesa evangelica valdese di Santa Lucia, anno 1903-04.

26 ATV, RAC, Santa Lucia di Quistello, lettera di Lucrezio Bartoli a Revel, 29 giu-
gno 1904.
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dei cantieri – avevano saltuari contatti coi predicatori protestanti, ve-
rificando i risultati dei corsi di lingua francese tenuti ai ragazzi dal-
la maestra delle scuole religiose diurne e domenicali, promosse dai 
valdesi, sul modello delle scuole primarie britanniche, a Santa Lucia 
che era ancora priva della pubblica scuola elementare.27 A Revere, 
addirittura, all’inizio del 1904 il pastore Giuseppe Fasulo sollecitò 
terrazzieri e muratori a dotarsi di un proprio giornale a stampa, «Il 
Faro mantovano», per dare voce alle culture di cui erano portatori.

Gli operai che lavorano nel Mantovano, dietro iniziativa e propo-
sta del sottoscritto, si sono riuniti in comitato per redigere un gior-
naletto locale di propaganda. Il giornaletto esce una volta al mese 
(salvo impedimenti) ed à incontrato grande favore fra il pubblico. I 
nemici del Vangelo ànno cercato di intimorirci per mezzo di due pro-
cessi intentatici […] I clericali inoltre ci attaccano violentemente per 
mezzo del loro organo; ma ricevono le adeguate e pepate risposte.28

La cultura politica largamente prevalente in quei paesi era il le-
ghismo socialista, di spiccato indirizzo riformista. A differenza del 
Ferrarese e del Mirandolese, solo poche realtà locali prendono un in-
dirizzo sindacalista rivoluzionario: Villa Saviola (nel comune di Mot-
teggiana) e Villarotta (nel comune di Luzzara).29 Dopo il manifestarsi 
dei primi scioperi agrari tra il 1882 e il 1884, il movimento braccian-
tile locale – sotto la spinta di Eugenio Sartori e Romeo Romei che ave-
vano cercato di organizzare cooperative di lavoro, nell’attesa che ve-
nissero avviati i grandi lavori di bonifica ritenuti imminenti, e nella 
speranza che le organizzazioni operaie avrebbero potuto ottenere de-
gli appalti di cantieri. Invece, le bonifiche non iniziarono negli anni 
Ottanta e Novanta del XIX secolo; così la maggior parte di quelle co-
operative fallì per mancanza di lavori da eseguire.30 Ma negli anni a 
cavallo tra XIX e XX secolo – proprio nell’imminenza delle opere di 
bonifica, poi col loro avvio – l’ambiente bracciantile ugualmente pro-
mosse in larga parte di quei paesi un sistema integrato di cooperative 
di consumo, di lavoro e di affittanze collettive, che finì per avere un 
controllo ampio dell’economia locale, dell’associazionismo di paesi e 
borghi e di molte amministrazioni municipali, facendo di quella zona 

27 ATV, RAC, Santa Lucia di Quistello, lettera di Lucrezio Bartoli a Revel, 29 giu-
gno 1904.

28 ATV, RAC, Revere e Diaspora mantovana, anno 1903-04.

29 Salvadori, La repubblica socialista mantovana; Cavazzoli, Salvadori, Civiltà con-
tadina e lotte operaie; Achille Menotti Luppi, a cura di Cavazzoli; Canova, Lega brac-
cianti di Brugneto.

30 Cavazzoli, Salvadori, Storia della cooperazione mantovana, 48-55. Il tentativo di 
rilanciare una cooperazione di lavoro che assumesse grandi appalti, riproposta da Ro-
mei durante le grandi opere di bonifica, si scontrò contro il muro opposto dagli agrari, 
e di nuovo non riuscì ad attecchire nell’Oltrepò mantovano (Cavazzoli, Salvadori, Sto-
ria della cooperazione mantovana, 82-3).
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 il primo ampio campo di realizzazione del municipalismo socialista. 
Si affermò così un nuovo modello civile, di origine popolare e rura-
le, capace di andare alla conquista degli assetti urbani nei maggio-
ri centri provinciali, dopo aver sottratto l’egemonia delle campagne 
locali al prestigio dei notabili e del ceto emergente degli affittuali, 
oltre che a quello del clero. Un modello civile, appunto, non solo eco-
nomico; ma i suoi equilibri nel 1921 furono rapidamente spazzati via 
dallo squadrismo, espressione dei ceti sociali a cui questo sistema 
di potere popolare aveva cercato di togliere il dominio sulla società 
locale. Il lavoro di Mara Chiarentin mostra molto bene l’evoluzione 
più moderna del bracciantato padano: evoluzione sul piano tecnico, 
nei modi di utilizzo del suo lavoro; ma anche evoluzione politica del-
la soggettività operaia, che affida crescenti domande d’intermedia-
zione alle rappresentanze politiche socialiste, e sempre meno ai radi-
cali, o agli anarchici. Gli scioperi nella bonifica mantovano- reggiana 
nel 1901 e 1904 sono alcuni dei più intensi e dirompenti momenti del 
conflitto sindacale nell’Italia del XX secolo. Tutta la realizzazione dei 
cantieri di bonifica comportò uno scontro economico- sociale allo sta-
to puro. Agevolati dallo Stato giolittiano nel fruire dei più ampi fi-
nanziamenti al proprio progetto imprenditoriale di grandi opere, gli 
agrari padani rifiutarono nei cantieri ogni riconoscimento dell’orga-
nizzazione articolata che i lavoratori si erano dati in tutta la regione 
interessata dalla bonifica e in quelle circostanti. Dovettero però ac-
cettare di trattare con la struttura elementare delle squadre che po-
teva ricalcare quella delle leghe paesane o di loro sotto- componenti. 
Respinsero il contatto con una Federterra che nasceva e si svilup-
pava principalmente in quelle province e in quelle immediatamente 
limitrofe,31 proprio parallelamente alla spinta di quei grandi cantie-
ri avviati sulla sponda del Po, e anche grazie all’alzarsi delle conflit-
tualità da questi provocata, anche nel settore agricolo e nell’edilizia. 
Respinsero nei primi anni ogni subappalto alle numerose coopera-
tive di lavoro presenti in quasi ogni paese delle due province inte-
ressate, e alle più rare cooperative di produzione, che ambivano di 
assumere largamente questo genere di lavori, garantendo una at-
tenuazione del conflitto sociale. Concessero poco spazio ai sinda-
ci, che – diventata questa carica elettiva – nella zona interessata da-
gli ultimi anni del XIX secolo avevano cominciato a essere in diversi 
casi socialisti: la maggiore e più precoce concentrazione di munici-
palismo socialista riscontrabile all’epoca in Italia.32 Il consorzio de-

31 Le assemblee che nell’autunno- inverno 1900-01 diedero vita all’organizzazione 
della Federterra si tennero per la provincia di Mantova a Ostiglia, per quella di Reg-
gio a Guastalla, per quella di Modena a Mirandola, per quella di Ferrara a Bondeno 
Ferrarese, cioè sempre a ridosso dell’Oltrepò mantovano (Lotte agrarie in Italia, a cu-
ra di Zangheri).

32 Cf. Degl’Innocenti, Geografia e istituzioni del socialismo, 105; Achille Menotti Luppi.
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gli agrari non trattò neppure coi deputati socialisti, rappresentanti 
del movimento operaio che occupavano tutti i collegi elettorali del-
la zona interessata.

Per le organizzazioni dei lavoratori, che coi prefetti e coi ministri 
in ambiente parlamentare, da alcuni anni, si stavano abituando a trat-
tare di questioni economiche su sviluppo e realizzazioni di infrastrut-
ture, risultò anomala quella situazione di chiusura totale della con-
troparte a mediazioni, perseguita in modo irriducibile dal marchese 
Capilupi e dall’ingegner Villoresi. Così si spiega la pressante richiesta 
pubblica di interventi dei deputati emiliani e mantovani, nei momen-
ti più acuti dello scontro, nel 1901 e 1904, da parte di un movimento 
leghista abituato a sbrigare direttamente larga parte della contrat-
tazione sindacale, ma in quel caso impedito a farlo dall’autoreferen-
zialità del Consorzio di bonifica, che pure viveva dei finanziamenti 
pubblici procurati anche dalla mobilitazione di amministratori loca-
li e deputati eletti grazie anche al bracciantato. I prefetti, dal canto 
loro, così si trovarono poco coinvolti nelle trattative a loro consuete, 
ma pure non mobilitarono forme di repressione spinta del movimen-
to leghista, se questo non trascendeva a palesi atti illegali o violen-
ze, cosa che solitamente non parve verificarsi: negli archivi della bo-
nifica non appaiono documentati significativi atti di sabotaggio nei 
cantieri. Le organizzazioni operaie, in sostanza, non vennero perse-
guitate come sovversive dalla polizia; ma fino al 1904 neppure riu-
scirono a far valere gli abituali supporti politici di cui abitualmente si 
giovavano nella contrattazione di tariffe sindacali o di assunzione di 
appalti per le loro cooperative. Poi avvenne una svolta vistosa, dopo 
l’inchiesta promossa dalle istituzioni locali e parlamentari, e la me-
diazione politica con autorità giolittiane e rappresentanze socialiste 
determinò delle tardive contrattazioni coi capilega e delle aperture 
a cooperative, nella fase finale dei lavori di bonifica.

Va perciò in parte ridimensionata la suggestiva interpretazione 
operaista di Giuliano Procacci sul classismo apolitico o ultrapolitico 
delle leghe mantovane, che esigevano un’assoluta preminenza loca-
listica della struttura sindacale bracciantile sull’operato del partito 
socialista e del suo ceto politico. Un’idea, questa, che Procacci rica-
vava proprio da un episodio verificatosi negli scioperi della grande 
bonifica nel luglio 1901, da cui individua sentimenti di estraneità e 
diffidenza verso la politica municipale e di collegio elettorale nell’a-
rea del bracciantato classico della Bassa padana che distorcono la re-
altà storica: i dati della prima diffusione del municipalismo sociali-
sta e le conquiste dei più solidi collegi elettorali socialisti – precoci 
in quell’area rispetto a quelle verificatesi altrove – dimostrano una 
tendenza contraria a quella da lui supposta. Il pur intelligente e do-
cumentato schema interpretativo di Procacci va decisamente corret-
to: prima di essere una caratteristica della provincia reggiana (dove 
nella media pianura e nella zona appenninica tardarono parecchio 
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 ad affermarsi le organizzazioni dei lavoratori e il socialismo), il «com-
plesso intreccio di istituti e di iniziative popolari, di leghe, di coope-
rative, di società di mutuo soccorso» che «trovava il suo coronamen-
to nel comune ‘popolare’»33 era una spiccata caratteristica di questa 
zona a ridosso della sponda destra del Po, tanto nel tratto reggiano 
come nella sua continuazione mantovana dell’Oltrepo.

Che l’articolazione del nuovo tessuto civile popolare formatosi in 
questi comuni della Bassa padana alla fine del XIX secolo sia partico-
larmente rilevante in questa zona, il lettore lo può rilevare con chia-
ra evidenza anche dalla ricerca di Mara Chiarentin. Un caposquadra 
tra i più attivi nelle trattative con l’ingegner Villoresi – Adelmo For-
migoni – risultava ad esempio anche assessore nel comune di Sermi-
de. E probabilmente numerosi di questi capi braccianti occupavano 
seggi nei consigli e nelle giunte comunali. Sia restando in ambito lo-
cale che provinciale, non a caso parecchie biografie di sindacalisti 
e uomini politici mantovani e reggiani nominati dal libro della Chia-
rentin come riferimenti dei capisquadra dei braccianti figurano negli 
organigrammi più rappresentativi del movimento operaio italiano.34

È il caso di chiedersi come abbia tentato di riequilibrarsi questa 
area padana dopo la fine dei cantieri. Ne seguì sicuramente una forte 
rivalorizzazione della proprietà terriera, che rinfocolò i conflitti col 
bracciantato, e pure nel movimento socialista dette vita a una cor-
rente cosiddetta della democrazia rurale – patrocinata dai deputati 
sanbenedettesi: Gerolamo Gatti e suo cognato Enrico Ferri – sempre 
più moderata e attenta alla piccola e media proprietà contadina.35 Il 
calo delle colture estensive cerealicole e l’avanzare di quelle prati-
ve per dare foraggio alle stalle che si andavano moltiplicando, gra-
zie anche alla bonifica stessa, contrasse le occasioni di occupazione 
agricola per i braccianti, che per un po’ poterono giovarsi dei can-
tieri della linea ferroviaria in costruzione tra Modena e Verona, poi 
dovettero largamente affidarsi alle risorse dell’emigrazione stagio-
nale all’estero. Che dopo la fine dei grandi cantieri nel 1907 la lea-
dership socialista locale cercasse di promuovere nuove occasioni di 
bonifica è noto. A volte si trattò di migliorie locali a canali e argina-
ture promosse dagli enti locali, sempre avendo presente lo scopo di 
procurare lavoro alla massa dei lavoratori avventizi disoccupati, in 
quelle zone esperti sui sistemi di controllo e contenimento delle ac-
que, padroneggiando sia le antiche tecniche tradizionali che quelle 
apprese nei più recenti cantieri della zona o nelle diverse altre par-
ti del mondo dove in squadra avevano portato le proprie braccia per 

33 Procacci, La lotta di classe in Italia, 114.

34 Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico, a cura di Andreucci. Detti. Cf. 
anche: G. Cavicchioli, Testimonianze di socialismo mantovano.

35 Salvadori, La repubblica socialista mantovana, 249-54.
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costruire canali, massicciate ferroviarie, porti, fortificazioni militari 
e per l’escavazione di miniere. Si trattò a volte pure di iniziative sin-
dacali basate sul volontarismo e insieme collegate all’imponibile di 
manodopera, i cui costi poi le leghe bracciantili scaricavano in parte 
sulla proprietà agraria, anche per lavori non loro comandati: quello 
che nel secondo dopoguerra verrà chiamato sciopero alla rovescia. 
Un resoconto vivacissimo e orgoglioso di come l’ambiente braccian-
tile si mobilitasse clandestinamente di notte per un’operazione dimo-
strativa illegale, che procurasse qualche sovvenzione ai disoccupa-
ti e insieme esibisse la loro forza contrattuale, lo lasciò – a distanza 
di quasi quarant’anni dai fatti – l’ex leader sindacalista rivoluziona-
rio dell’Oltrepo: Zeffirino Traldi, il cui nome più volte ricorre nelle 
tensioni che opposero i socialisti alla direzione agraria del Consor-
zio. Era il maestro elementare di Villa Saviola, nel comune di Mot-
teggiana, e responsabile della Camera del lavoro del villaggio. Vale 
la pena di riportare il suo lungo ma straordinario racconto sull’im-
presa dell’otturamento illegale di un bugno (stagno provocato dal-
le piene dei fiumi, che poi riceve acqua dalle falde sotterranee, ma 
in questo caso diventava anche recettore di malsane acque nere di 
scarichi civili e di allevamenti) di proprietà delle opere pie ammini-
strate a Mantova dai socialisti. Nel periodo di eccezionale disoccu-
pazione compreso tra la guerra alla Turchia e la prima guerra mon-
diale, l’impresa collettiva qui descritta illustra bene l’agire nei paesi 
delle squadre di operai disoccupati, mobilitati con una logistica si-
mile a quella di un esercito paesano che occupa un terreno e vi rea-
lizza una propria opera di bonifica.

In seguito a numerose adunanze tra i lavoratori dei borghi soprac-
citati si è addivenuti alla conclusione pratica di invadere la tenu-
ta Fontana [di proprietà degli ospedali di Mantova, n.d.r.] con un 
migliaio di lavoratori disoccupati di Villa Saviola e dintorni. Nelle 
primissime ore del mattino del 15 novembre 1912 da tutti i paesi 
sopraccitati sono partite squadre di contadini disoccupati muniti 
di carriole e di badili, guidati da compagni e composte da trenta a 
quaranta uomini, ciascuno dei quali portava sul cappello un tesse-
rino per l’identità e la provenienza. Prima ancora dell’Ave Maria si 
sente da lontano, dalle vie silenziose del contado, il caratteristico 
cigolìo delle carriole ed il passo marcato di marcia dei dimostran-
ti che allegramente si portano alla Casa del Popolo di Villa Savio-
la. Un grande fanale posto sulla facciata, avvertiva i dimostranti 
che il paese era pronto per accoglierli festosamente. Dalle diverse 
strade che portano al paese giungono i carriolanti dei diversi vil-
laggi. Il Comitato organizzatore, riunito nella sala maggiore della 
Casa del Popolo, prende atto con soddisfazione che tutte le leghe 
hanno risposto all’appello. Alle ore 4 del mattino, oltre un migliaio 
di carriolanti si era messo in moto e riceveva lieta accoglienza in 
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 tutti i centri popolari del gonzaghese. La Cooperativa di consumo 
andava intanto preparando il pane occorrente per i dimostranti. 
A proposito si venne subito a sapere che le Cooperative di Moglia, 
Gonzaga, Gabellano, Pegognaga e San Benedetto Po avevano già 
fornito il mangiare occorrente per tutta la giornata ai dimostran-
ti. Naturalmente il paese è sottosopra, malgrado il freddo si faccia 
sentire. Per la circostanza i bottegai aprono i loro negozi prestis-
simo e vedono, con loro meraviglia, che le figure più reazionarie, 
sbalordite, sono accorse in paese per sapere quanto stava acca-
dendo. I fornai stavano preparando il pane mentre i capilega dei 
contadini, ed erano parecchie centinaia, andavano coi picchetti a 
distribuire la terra. I signori affittuali del fondo Fontana, allibi-
ti dall’atteggiamento calmo e risoluto dei dimostranti, manifesta-
vano il loro parere dicendo in dialetto mantovano: «Vedrete che 
appena i gambin [carabinieri o soldati, n.d.r.] si faranno vedere, 
questa gente se ne scapperà a gambe levate». Però i sigg. Minel-
li,, mogi mogi, se la squagliano non appena una staffetta, certo fi-
glio della «Vedova», rientra nel caffè principale e dice ad alta vo-
ce: «I gambin non sono arrivati, ma viceversa i dimostranti hanno 
dato fuoco al bosco Fontana». Naturalmente il paese è pressoché 
al buio, illuminato solo da pochi negozii aperti in fretta e furia. Vi 
è una confusione enorme determinata dalle squadre dei carrio-
lanti che a passo di marci e allegramente arrivano da ogni parte.

Veramente lo spettacolo torna gradito ai dimostranti e si nota 
alla distanza di circa mezzo chilometro il bagliore di fiammate in 
mezzo al bosco Fontana. Tutti sono in moto e chi corre alla Coo-
perativa e chi verso la Chiesa parrocchiale, ove arrivano i dimo-
stranti di Portolo, San Nicolò, San Benedetto, Brede e San Siro. 
La fiammata era provocata dall’intervento di un centinaio di bo-
scaioli inviati dal comitato organizzatore a raccogliere legna sot-
tile, che, fatta a fascine, veniva tosto trasformata in un falò lungo 
l’argine del Po fino alle Quarantore. Nel contempo venivano di-
stribuite le zone dalle quali si doveva estrarre il terreno per ini-
ziare l’otturamento dello stagno. Eravamo per una via privata ed 
evidentemente si compiva un atto di turbato possesso, ma in quel 
momento nessuno ci badava. Siamo ai primi bagliori del matti-
no e il campanaro suona l’Ave Maria che viene salutata dalla fol-
la tumultuante che gremisce il sagrato della Chiesa. Insolitamen-
te il suono della campana cessa e comincia a suonare a campana 
e martello portando grande disordine fra i dimostranti. Gli abi-
tanti escono tutti dai casolari per avere un’idea di cosa si tratta. 
I pochi negozi della borgata vengono tutti invasi, mentre i dimo-
stranti rimangono fermi ai loro posti evitando di procedere oltre. 
Spaventato e piangente il parroco Don Luigi Boccaletti, saltando 
fuori dal letto, grida a squarciagola: «Io sono un galantuomo e non 
ho mai detto male dei poveri, che mi devono rispettare perché io 



Fincardi
I braccianti bonificatori

Studi di storia 19 347
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 331-350

ho sempre pregato per loro». Molti si affacciano alla parrocchia e 
gridano che si tratta certamente di un malinteso e che né il pre-
te, né nessun altro potrà avere delle noie, in quanto si cerca sola-
mente lavoro e pane. Il trambusto è generale lungo la strada […]. 
Necessita dire che il contrattempo della campana a martello, du-
rante qualche minuto, è stato determinato da un mattacchione 
che, mascherato, si inoltrò furtivamente nel campanile, chiuden-
do dietro di sé la porta e obbligando il campanaro a rilasciare le 
corde con minacce. Nella località ove i dimostranti attendono or-
dini perché i lavori siano cominciati, vi è un certo silenzio in mez-
zo a tanto disordine. […] Con i rispettivi fischietti i capisquadra 
dispongono che sia dato mano alle vanghe e si cominci il lavoro.

Tutto questo avviene nella semioscurità mentre centinaia di fuo-
chi divampano nel prospiciente argine del Po lanciando nell’aria 
sprazzi di luce rossastra. In un baleno, centinaia e centinaia di la-
voratori, con i loro strumenti e le loro carriole, discendono dagli 
argini, dalle vie dei Caselli, della Chiesa, della Piazza, dalla Co-
operativa, da Sala ed invadono il terreno in cerca del loro appez-
zamento per eseguire regolarmente il loro lavoro, trasportando 
il terreno smosso. I lavori sono iniziati mentre si sente che altre 
squadre attraversano il paese e si recano alla sede del comitato 
posto alla Casa del Popolo, ove alcune decine di operai contadi-
ni erano intenti a preparare il pane per circa un migliaio di dimo-
stranti. Sul lavoro i capi squadra dispongono negli appezzamenti 
già assegnati i contadini dei rispettivi reparti e l’ordine di mano 
in mano va spiegandosi in modo tale per cui non si sentono lagnan-
ze di sorta. Il Comitato Organizzatore è sempre nella Casa del Po-
polo, gremita di intervenuti da ogni parte della zona partecipante 
al lavoro in discussione.

Sono già le ore otto del mattino ed è ormai notorio che i dimo-
stranti hanno già superato il numero di settecento, mentre è già 
risaputo a mezzo delle staffette che molte altre squadre stanno 
per arrivare e che secondo i calcoli dovrebbero superare il miglia-
io. Gli appositi incaricati sul lavoro hanno disposto che la squadra 
dei boscaioli allestisca alcune centinaia di fascine che serviranno 
per essere accese, occorrendo, causa il freddo e per abbrustolire 
la polenta. […] I compagni della Sezione [del Psi, n.d.r.] si danno 
un gran daffare e sono tutti a disposizione del comitato organiz-
zatore. Come è facile intuire, il paese è in grande agitazione per il 
fatto che i signori terrieri si sono raccolti nelle loro case, oppure, 
mogi mogi, non più con lo schioppo a tracolla, si sono dispersi per i 
campi o sono andati direttamente a sollecitare a Suzzara o a Man-
tova perché le autorità governative, i carabinieri e la forza pub-
blica on genere, prendano provvedimenti, o addirittura facciano 
cessare i lavori. È pur naturale comprendere che, ad eccezione di 
pochi reazionari, la maggioranza della popolazione era favorevole 



Fincardi
I braccianti bonificatori

Studi di storia 19 348
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 331-350

 all’invasione del fondo Fontana, sia perché la disoccupazione si fa-
ceva sentire in quell’inverno più del passato, sia perché il lavoro 
iniziato rispondeva ad un sentito bisogno per la salute pubblica.

Gli affittuali della tenuta Fontana, appena furono iniziati i lavori 
d’invasione,chiesero subito parere all’Amministrazione Ospedalie-
ra di Mantova, chiedendo nel contempo che venissero prese misu-
re contro i dimostranti. L’Amministrazione rispose subito nei ter-
mini seguenti«Procurate che vengano rispettate le piante di alto 
fusto e le zone seminate». Gli affittuali rimasero di stucco per tale 
risposta impreveduta e secca, che voleva dirte che l’Amministra-
zione non intendeva opporsi in nessun modo alla dimostrazione del 
popolo lavoratore […] e avrebbe pensato lei circa l’atteggiamen-
to da prendersi nei confronti dei dimostranti. La forza pubblica a 
sua volta si era portata sui lavori per vedere se poteva arginare 
la ressa dei dimostranti che con le loro rispettive carriole, a pas-
so sereno e sicuro, andavano a prendere possesso della zona ele-
vata picchettata e portante i diversi numeri che corrispondevano 
alle squadre invadenti. I carabinieri in modo garbato chiesero di 
parlare al comitato organizzatore nella Casa del Popolo. Prima di 
tutto depositarono le armi e con modi civili e corretti fecero su-
bito capire che prima ancora che arrivassero gli ordini prescritti 
del Governo, avevano già decretato di opporsi ai dimostranti ob-
bligandoli a cessare i lavori e abbandonare la zona invasa. Il co-
mitato fece subito capire di non avere istruzioni al riguardo e 
che in ogni caso i capisquadra avevano istruzioni precise da tutte 
le organizzazioni contadine di non fermarsi e di procedere oltre 
nell’intento di dar lavoro a molti disoccupati che certamente non 
erano disposti a recedere. Allora i carabinieri, vista inutile la loro 
pressione, ripresero le armi e con fare non minaccioso si portaro-
no sui lavori e non nascosero la loro meraviglia nel vedere tanta 
gente intesa a compiere a viso aperto ma con incedere tranquillo 
e sereno, l’otturamento degli stagni. I capisquadra avevano l’or-
dine di non parlare, di non attaccare discorso con nessuno, nem-
meno con i carabinieri. La stampa avversaria cominciò subito a 
protestare e chiedeva ad alta voce al governo di impedire con tut-
ti i mezzi le invasioni in genere che scoppiavano preferibilmente 
in zona agricola del Mantovano e dell’Emilia. I giornali «La Gaz-
zetta di Mantova» [liberale moderato] e «Il Cittadino di Mantova» 
[clericale] facevano coro a codeste proteste ed anzi aggiungeva-
no notizie allarmanti e si sbizzarrivano a raccontare o ad ingros-
sare episodi, che non solo non erano accaduti, ma erano creati a 
bella posta perché il governo e i partiti conservatori si oppones-
sero a viva forza a dimostrazioni del genere.36

36 Traldi, Realizzazioni proletarie, 28-33.
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Pare particolarmente interessante raffrontare una simile sfida collet-
tiva, semi- clandestina e basata sulla spontanea mobilitazione popo-
lare e sulla sua capacità di reperire elementari materiali da costru-
zione, attrezzature e sostegno della gente e delle istituzioni locali, 
col ferraginoso e costosissimo impegno istituzionale nei lavori pub-
blici, certo condotto con mezzi tecnici industriali e non coi soli mu-
scoli degli operai, i badili e le carriole. Obiettivo dei braccianti era 
di stabilire accordi diretti con enti locali e Stato, evitando interme-
diari borghesi ritenuti nella maggior parte dei casi soggetti parassi-
tari. In questo racconto da tramandare ai posteri, Traldi lasciò una 
memoria epica di cosa fosse capace lo spontaneo collettivismo dei 
lavoratori,37 mettendolo polemicamente a contrasto con opere ge-
stite dall’imprenditoria agraria a proprio vantaggio, ma con denaro 
della collettività elargito con larghezza dal governo e dagli enti lo-
cali, come nel caso appunto del Consorzio della bonifica mantovano-
reggiana. Intento del vecchio sindacalista era probabilmente anche 
di mettere polemicamente a contrasto un mondo che ancora rivendi-
ca i propri saperi tecnico- professionali e la propria autonomia cultu-
rale, verso quel mondo capitalistico creato dalla seconda rivoluzione 
industriale, dove iniziavano a prospettarsi e lentamente ad impor-
si dei metodi – pur non ancora tayloristici – tesi ad affidare intera-
mente a direzioni tecniche aziendali il completo controllo dei sape-
ri produttivi. I ripetuti conflitti verificatisi nei cantieri della bonifica 
tra il 1900 e il 1907, non va dimenticato, furono anche generati dal-
la tensione tra lavoratori locali che ancora ambivano a dominare le 
tecniche di gestione idraulica del proprio territorio, e una direzio-
ne tecnica esterna, fornita di proprie nozioni ingegneristiche, estra-
nea alle complesse forme tradizionali di controllo della terra e delle 
acque proprie di questi paesi sul Po,38 ma soprattutto al servizio di 
una grande proprietà agraria – anche fornita di blasoni aristocrati-
ci – che ormai perseguiva unicamente i propri interessi di accumu-
lazione di capitale, rinunciando completamente a regolare il proprio 
operato in base ai valori dell’economia morale39 propri della vecchia 
società paternalistica.

37 Sull’impostazione pedagogica di Traldi nel far crescere la cultura operaia rurale, 
particolarmente istruttivo il suo opuscolo Morale proletaria per gli analfabeti che cer-
cavano di imparare a leggere e far di conto per ottenere i diritti elettorali: gli esempi 
e i testi riportati per gli esercizi riguardano i modi per calcolare gli importi della bu-
sta paga, o le ragioni pratiche per valorizzare una cultura laica, per rendersi comple-
tamente indipendenti dal clero e dal padrone.

38 Isenburg, «Le inondazioni della bassa pianura».

39 Thompson, Società patrizia, cultura plebea.
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14   La casa civica rossa
Un modello di solidarietà 
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paesi bracciantili. – 14.4 Interpretazioni, lungo il XX secolo.

14.1  Un libro marginale, una presenza politica decisiva

Il volume di Romeo Romei L’organizzazione proletaria campagnuo-
la, con sottotitolo I nuovi orizzonti delle Società di M.S. campagnuo-
le. Contributo al Vooruit delle campagne, stampato a San Benedetto 
Po nel 1900, quasi irreperibile nelle biblioteche, è un riferimento es-
senziale per chiunque studi le organizzazioni dei braccianti e l’am-
biente padano. In anni di accurate ricerche, nel 1994 ne ho potuto 
rintracciare un’unica copia, già appartenuta a Zeffirino Traldi (no-
to dirigente del movimento bracciantile padano), presso Nello La-
sagna: un allora ottantaseienne socialista di Villa Saviola – oggi da 
tempo scomparso – che con passione custodiva nella propria abita-
zione l’archivio della locale Società di mutuo soccorso, a cui il libro 
di Romei era dedicato. 

All’inizio del secolo questo libro fu un riferimento pratico e nor-
mativo di estrema utilità per gli organizzatori del movimento brac-
ciantile, nel fervore di iniziative che in diversi distretti padani die-
dero vita, proprio nei mesi in cui veniva scritto e pubblicato, al 
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 movimento di resistenza nelle campagne padane: una sorta di ma-
nuale per chi costituiva delle associazioni di braccianti. Il movi-
mento associativo bracciantile confluì dopo quello stesso anno 1900 
nella Federazione nazionale dei lavoratori della terra, costituita ap-
positamente per coordinare e sollecitare l’attività delle leghe in una 
prospettiva non localistica. Ma nelle diverse realtà in cui sorgeva, 
l’associazionismo dei lavoratori rurali dovette confrontarsi – uni-
formandosi o diversificandosene – col solido e combattivo model-
lo associativo costituito dalla tradizione conflittuale bracciantile 
dell’Oltrepò mantovano e delle aree circostanti. Assiduo e instan-
cabile tessitore di questa rete associativa dell’Oltrepò mantovano 
fu proprio Romei. Il libro mostrava dunque il quadro di una delle 
più evolute realtà associative rurali dell’epoca, che – caratteristica 
non riscontrabile altrove in Europa – non si stava formando nelle 
città, il cui livello di industrializzazione in area padana non era an-
cora tale da creare consistenti concentrazioni operaie. Nelle cam-
pagne padane si era già composto un proletariato di massa, social-
mente coeso per ragioni ambientali; mentre, in assenza di grandi 
concentrazioni industriali, nelle città i lavoratori organizzati era-
no pochi, inclini al tradizionale mutualismo clientelare, più sensi-
bili a culture corporative o paternalistiche.

Quella riflessione servì a Romei per valutare le prospettive di 
sviluppo del movimento bracciantile padano e per individuare un 
perfezionato modello associativo, che nel modo più efficace potesse 
prestarsi a garantire sviluppo e durata alla pressione delle organiz-
zazioni bracciantili. Nel definire gli indirizzi per le associazioni di 
Villa Saviola, questo ‘medico dei poveri’ poté fruire di tutta l’espe-
rienza di un quindicennio trascorso a fondare, amministrare e ispi-
rare sodalizi di lavoratori in tutta la zona. Fu il suo unico scritto di 
ampia portata, in cui sviluppasse un’approfondita analisi storica dei 
movimenti sociali nella Bassa padana, e che apparisse con un mini-
mo di sistematicità teorica, non tutto dettato dalle contingenze del 
momento. Eppure, la sua scrittura un po’ concitata, tra l’estate e l’au-
tunno dell’anno 1900, nel clima politico determinato dall’uccisione 
del Re Umberto, risentì con forza degli eventi che portarono in poche 
settimane al sorgere effettivo della Casa del popolo a Villa Saviola. 
Il Circolo socialista di Villa Saviola era già stato sciolto dalla polizia 
nel 1898 e uno dei suoi animatori, il maestro Zeffirino Traldi, era do-
vuto riparare a Lugano, temendo l’arresto, dopo che lui e diversi al-
tri, accompagnati dai suonatori ambulanti Iginio e Gaetano Daffini, 
avevano intonato l’Inno dei lavoratori nell’osteria del paese, duran-
te i brindisi dell’ultimo giorno dell’anno. In seguito, l’amministrazio-
ne comunale di Motteggiana soppresse le classi terza e quarta delle 
scuole elementari del villaggio, per togliere il lavoro al maestro so-
cialista alla fine dell’anno scolastico. Ma a far precipitare la situa-
zione, nell’ottobre 1900, fu proprio il licenziamento di Traldi dalla 
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locale scuola elementare – per avere parlato male del governo e del 
trono – su decisione congiunta del sindaco, del prefetto e del provve-
ditore agli studi, che nel frattempo predisposero un invio di truppe a 
prevenzione di tumulti. Prima però che le autorità avessero il tempo 
di imporre il loro controllo dell’ordine, la popolazione occupò – con 
l’occulto consenso del proprietario, che non sporse denuncia e ne fe-
ce dono alla Società di mutuo soccorso – un terreno del veterinario 
socialista del paese, abbatté recinti, alberi e siepi, con le buone o le 
cattive incettò carri e bestie da traino, iniziò a procurarsi mattoni e 
calce, e in cinquanta giorni eresse la Casa dei lavoratori, dove – tra 
l’altro – Traldi poté avviare propri corsi d’insegnamento privati agli 
adulti e anche ai ragazzi, che non furono più mandati alla scuola co-
munale. Il sindaco socialista di Suzzara inviò la trivella per l’escavo 
di un pozzo che dotasse l’edificio di acqua. Molti capifamiglia acqui-
starono le azioni della nuova Società di mutuo soccorso, e in dicem-
bre la Casa del popolo fu inaugurata solennemente, alla presenza di 
delegazioni da varie parti d’Italia e di parte dei deputati e giornali-
sti socialisti e radicali delle province limitrofe.1

Il modello delle Case del popolo campagnole sostenuto da Ro-
mei era analogo a quello propagandato nel Cremonese da Giusep-
pe Garibotti, che partiva dai modelli delle ‘case comuni’ costrui-
te a Gontardo e Pieve San Giacomo, realizzate coi finanziamenti di 
una cooperativa di consumo di Porta Po a Cremona, e dove tutte le 
associazioni economiche, politiche e culturali avevano sede. Gari-
botti e diversi altri promotori, riprendendo gli esempi inglesi, ma 
soprattutto quello belga, progettavano di rendere infruttifero il ca-
pitale delle cooperative, per finanziare realizzazioni collettive, pun-
tando pure a costituire un magazzino all’ingrosso provinciale delle 
merci da vendere nelle cooperative.2 Gli organizzatori mantovani 
come Romei, Traldi o Bertani – ha scritto Rinaldo Salvadori – seb-
bene le concezioni sull’impostazione associativa divergessero a se-
conda delle loro diverse ideologie,

vedono nelle case del popolo una fortezza o un campo trincerato 
per la difesa del proletariato; la casa del popolo si configura per-
tanto come un’isola nella quale si realizza il primo nucleo di una 
società nuova. […] Nelle province dell’Emilia e della Romagna, nel 
Mantovano e nel Cremonese si segue sempre lo stesso processo; 
sono le cooperative che si pongono il problema della casa del po-
polo. Nell’età giolittiana la casa del popolo si identifica con la coo-
perativa di consumo e la stessa cosa avviene per quanto riguarda 

1 Traldi, Realizzazioni proletarie, 17-21; Sagri, Zeffirino Traldi, modesto combattente 
del socialismo, dattiloscritto, Suzzara, 1953, 18-21.

2 Garibotti, Le Case del popolo.
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 la denominazione; spesso però il rapporto fra la casa del popolo e 
la cooperativa di consumo è quello tra il tutto e la parte.3

L’associazionismo classista produsse la riaggregazione innovativa 
di un mondo dove la rapida diffusione dell’affitto capitalistico ave-
va scardinato le tradizionali forme paternalistiche e religiose di so-
lidarietà.4 Giovanni Bacci, allora ancora mazziniano, pur omettendo 
il peso delle leghe di resistenza, recensì entusiasta il volume di Ro-
mei per l’idea di «casa del popolo colle sue molteplici istituzioni, mu-
tue, cooperative e d’istruzione», e formulò in modo netto la rilevanza 
politico- sociale- economica di questa istituzione nel creare una nuo-
va forma di aggregazione civile, di un contro- mondo collettivista col 
suo palazzo pubblico laico, tanto più importante in frazioni prive di 
palazzo comunale:

Dalla culla alla bara, la associazione dev’essere la madre simboli-
ca del lavoratore. Nella Casa sociale deve portarsi il neonato del 
socio, perché sia festeggiata la gioia familiare del compagno e 
perché tutti sappiano, nel fascino del simbolo, che la Società de-
ve essere difesa per il nuovo venuto, che alla sua volta sarà per 
lei una novella forza; nella Casa sociale devono riunirsi gli sposi 
per ricevere l’augurio della felicità per la nuova esistenza creata-
si, che non significa abbandono dei compagni, ma nuovo cemento 
per gli accresciuti bisogni. Nella Casa sociale dev’essere dato l’e-
stremo saluto alla salma del socio, perché non esiste legame più 
forte fra gli uomini di quello contratto nel dolore. Liberi poi tutti 
di seguire i riti religiosi, secondo coscienza. L’Associazione non è 
ancora considerata cosa sacra; ma lo sarà, perché è il germe del-
la futura società.5

In questo modo, piccoli centri abitati dispersi come Portiolo, Villa 
Saviola, Buscoldo, Santa Vittoria o Massenzatico poterono autorap-
presentarsi «come una prestigiosa polis del proletariato».6 Le Case 
del popolo campagnole ispirate a un modello operaista e cooperati-
vo belga7 di cui sulla stampa dell’estrema sinistra emiliana e lombar-
da si trovavano ricorrenti elogi nell’ultimo decennio del XIX secolo, 
nell’area padana sembravano potersi adattare perfettamente al movi-
mento associativo proletario, a integrazione di una forza politica che 

3 Salvadori, «Le case del popolo nell’area rurale», 89-90.

4 Fincardi, La terra disincantata.

5 La Provincia di Mantova, 5 e 6 gennaio 1901.

6 Salvadori, «Le case del popolo nell’area rurale», 91.

7 Vanschooenbeek, «“Il significato del Centro Vooruit”»; Brauman, Buyssens, «Viag-
gio nel paese», 28-31.
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altrimenti avrebbe mancato di sufficiente forza propulsiva, perché 
animata da attivismo solo nelle campagne elettorali, mentre le orga-
nizzazioni economiche di ogni genere esercitavano per necessità una 
metodica attività costante. Anzi, essendo le Case del popolo istituzio-
ni economiche cooperativo mutualistiche, dimostravano l’attenzione 
permanente dei socialisti ai problemi materiali popolari, diventando 
in sé stesse un potente elemento di propaganda; ma divennero pure 
un correttivo per un leghismo che aveva propri tempi tumultuosi di 
fermento durante gli scioperi, ma poi faticava a mantenere la tensio-
ne operaia attorno alla vita associativa, soprattutto dopo il riflusso 
sindacale del 1903. Inoltre, il movimento operaio poneva comunque 
questioni di autodifesa che da sola la cooperazione non era in grado 
di garantire, perché braccianti o artigiani privi di lavoro per lunghi 
mesi all’anno non potevano mantenere la propria famiglia col solo 
ausilio della cooperativa di consumo che si rivelava un mezzo di so-
stentamento solo parziale, dato che pure l’accesso al consumo dive-
niva precluso al disoccupato senza un salario.

In pratica, le associazioni politiche, sindacali e cooperative aveva-
no tempi sfasati, che potevano trovare una propria sintonizzazione 
e cristallizzazione efficace se integrati in organizzazioni produttive, 
distributive, previdenziali e ricreative che agivano quotidianamen-
te, abbinate stagionalmente anche a iniziative educative. La nuova 
forma associativa della Casa del popolo ricompose il tessuto sociale 
rurale, dandogli un’impronta dinamica e collettivista.8 In più, a det-
ta di Romei, il conflitto sindacale – con gli scioperi, il collocamento 
di classe e l’imponibile di manodopera – non prefigurava una socie-
tà futura, ma si limitava a rispondere alle esigenze di sopravviven-
za dei braccianti avventizi.

Alle norme statutarie da dare ai nuovi organismi territoriali brac-
ciantili, alla loro rete di collegamento, ai loro strumenti di coordi-
namento, era dedicata la seconda parte del libro di Romei L’organiz-
zazione proletaria campagnuola, in cui si presentava un modello di 
regolamento sociale per quelle che l’autore definiva «Società di mu-
tuo soccorso»,9 mentre ne estendeva espressamente le funzioni so-
lidaristiche dalla previdenza all’imprenditorialità cooperativa e al-
la resistenza. Se il solidarismo comunitario era l’aspetto che meglio 
veniva elaborato e definito in queste norme statutarie,10 il termine 
mutuo soccorso era in realtà il segno di una continuità con quella 
Società di mutuo soccorso dei contadini mantovani promossa tra il 

8 Degl’Innocenti, Le case del popolo in Europa, 7-8, 14-15.

9 Per un censimento delle associazioni previdenziali nella provincia mantovana: Ila-
ri, «Le società di mutuo soccorso». In area emiliana: Ravà, Storia delle società; Taroz-
zi, «L’associazionismo operaio».

10 Cf. Salvadori, «Giuseppe Bertani e il suo tempo»; Bertolotti, «La storia che viene».
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 1883 e il 1886 da Eugenio Sartori, col quale Romei era stato in con-
tatto. La rete di società a direzione centralizzata costituita da Sar-
tori escludeva la presenza di soci onorari, cioè di notabili borghesi 
che egemonizzassero con criteri paternalistico- clientelari le asso-
ciazioni operaie. Il mutualismo giustificava in realtà la costituzione 
di organismi classisti, con un progetto sociale di controllo sull’eco-
nomia di un esteso territorio. Sono note le vicende che nel 1885 ave-
vano portato all’incarcerazione di quasi duecento quadri di questa 
organizzazione mutualistica, da cui era normale attendersi un mo-
vimento di scioperi che avrebbe potuto estendersi a tutte le campa-
gne padane11 (il movimento de ‘La boi!’, che ebbe il suo epicentro 
nell’Oltrepò, benché diversi storici, forse anche per affinità ideologi-
che, abbiano rivolto prevalentemente l’attenzione al più fragile con-
glomerato di associazioni promosse nella parte settentrionale della 
provincia da Francesco Siliprandi, facendo così conoscere all’esterno 
prevalentemente quest’ultima debole realtà associativa, giudicando 
autoritario e verticistico il sistema associativo succursalista fonda-
to da Sartori). Alla repressione e alla crisi del movimento promosso 
da Sartori seguì una complessa fase di discussione e sperimentazio-
ne su nuove associazioni dei lavoratori, sia nel Mantovano come in 
diversi centri padani che ne erano stati coinvolti col proprio tessu-
to associativo d’ispirazione garibaldina e coi propri quadri dirigen-
ti e intellettuali: nella Bassa reggiana in particolare Reggiolo, Fab-
brico, Santa Vittoria, Gualtieri e Guastalla. Tale fase continuò nella 
maggior parte dei paesi dell’Oltrepò mantovano e nella circostan-
te bassa pianura padana per più di un decennio, tra enormi ostaco-
li determinati dal clima politico nazionale e dalla grande depressio-
ne dell’economia agricola, senza che il notabilato agrario riuscisse a 
recuperare un controllo sull’associazionismo operaio rurale.12 Fino 
al termine del XIX secolo si trattò comunque di un processo evoluti-
vo lento, a causa di un’insistente repressione poliziesca, più intensa 
e insidiosa nei villaggi rurali che nelle città.

Il volume di Romei è stato il frutto più efficace di questo intenso 
dibattito sulla conformazione delle associazioni popolari, nel momen-
to in cui notevoli mutamenti politico- istituzionali legittimavano il for-
marsi di una solida organizzazione di carattere sindacale, che crea-
va un’alternativa al tradizionale potere dei notabili, mentre numerosi 

11 Jocteau, L’armonia perturbata.

12 Cf. Le campagne padane negli anni; Braga, «Agricoltura e movimento contadino 
mantovano»; Gualtieri, Pane e lavoro; Tomasin, La boje in Polesine; Masini (a cura di), 
Bakunin e la prima internazionale; Silingardi, Movimento operaio e organizzazione sin-
dacale; Rivolte e movimenti contadini, in particolare: Rombaldi, «“La boje!” e i suoi ri-
flessi»; Il socialismo a Modena, 19-90; Cavazzoli, «Produttività e salari nel Mantovano»; 
«La rivoluzione agraria nelle campagne»; Fincardi, «La filantropia borghese»; «L’asso-
ciazionismo garibaldino», 49-74; «La “gran pentola che bolle”».
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municipi della Bassa padana diventavano il più solido nucleo del mu-
nicipalismo socialista in Italia. Il libro risentì chiaramente del clima 
illiberale di repressione poliziesca in cui gli statuti delle nuove asso-
ciazioni furono discussi. Nel modello di Statuto, solo un articolo di 
poche righe venne dedicato alle leghe di miglioramento, nel timore 
che – senza questa autocensura – le autorità governative sarebbero 
immediatamente intervenute a vietare i nuovi organismi che nasce-
vano nei villaggi rurali e che provocavano un intenso sommovimento 
sociale. Romei delineò comunque nel modo più efficace le caratteri-
stiche della vera e propria rivoluzione sociale prodotta dalla politiciz-
zazione delle campagne padane, e ne programmò i possibili sbocchi 
organizzativi. La complessità e l’organicità del sistema organizzativo 
che vi veniva descritto risultava affascinante per la sua stretta ade-
renza alla cultura di una realtà popolare in movimento, cosciente di 
una propria forza collettiva ormai capace di rimettere in discussio-
ne i tradizionali equilibri sociali e politici comunitari. 

Partendo dal reclutamento in associazioni economiche che com-
prendevano largamente anche l’elemento femminile, Romei – co-
sa allora decisamente inconsueta pure tra i dirigenti democratico-
socialisti, dato che persino le donne possidenti e istruite rimanevano 
prive dei diritti elettorali – nella sua relazione insisteva sempre nel 
rivolgersi sia ai lavoratori che alle lavoratrici; non per un atto di for-
male galanteria, ma perché l’ampia partecipazione delle donne stava 
dando un solido apporto alle forme di organizzazione proletaria che 
si andavano costituendo. Romei faceva notare come la donna rura-
le fosse priva dei più elementari diritti civili e professionali, così che 
la bracciante lavorava normalmente anche ammalata, pure nelle in-
salubri risaie, o da gestante continuava il lavoro fino al momento del 
parto, riprendendo poi dopo pochi giorni le proprie attività, anche du-
rante l’allattamento, spesso prolungato indefinitamente, dato il reddi-
to che molte traevano dal baliatico, debilitandosi a grave detrimento 
della salute.13 Romei commentava perciò con vivo favore l’entusiasmo 
con cui le donne di Pegognaga, Portiolo, Villa Saviola, Gonzaga e nu-
merosi paesi limitrofi stavano autonomamente affermando un proprio 
diritto di cittadinanza e mostravano di essere consce dell’importan-
za del voto – a cui non potevano accedere nelle istituzioni pubbliche, 
mentre lo potevano per le cariche delle proprie associazioni – iscri-
vendosi contemporaneamente in leghe e Società di mutuo soccorso:

Notevole [il risveglio associativo] tanto più quando si osserva lo 
spirito di perseveranza e di abnegazione col quale, vinto il seco-
lare abbandono e isolamento in cui giaceva, la contadina si affer-
ma nella propria associazione, e [per] il prezioso contributo di 

13 Romei, L’organizzazione proletaria campagnuola, 85-6.
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 entusiasmo che porta anche nella lotta politica, di cui diventa la 
più efficace collaboratrice. Sono esse che i giorni delle elezioni, 
colla ormai tradizionale fascia rossa, circolano fra gli elettori, di-
stribuendo manifesti e fogli volanti e rincuorando alla nomina del 
candidato socialista.14

Questa attenzione alla mobilitazione conflittuale delle lavoratrici e 
al loro coinvolgimento nel circuito associativo laico del movimento 
era uno dei punti più significativi e delicati presi in considerazione 
dagli organizzatori socialisti, consapevoli della maggiore difficoltà 
del distacco dell’elemento femminile dall’identità parrocchiale e dal-
la subalternità al clero:

La pratica del culto, che costituisce per la donna l’unica forma di 
partecipazione alla vita pubblica, quasi l’unica forma di vita socia-
le, ha sopito, col miraggio del regno oltremondano, la sua attività 
innovatrice terrena; e sovrapponendo molte volte la superstizione 
al sentimento religioso e al contenuto morale del cristianesimo, e 
mettendo la donna alla dipendenza della gerarchia ecclesiastica, 
l’ha separata dalle correnti innovatrici, facendone anzi un elemen-
to di resistenza e d’inciampo.15

Dove le donne sono salariate nei campi o nelle manifatture industria-
li, l’avvio di una riorganizzazione della vita di villaggi e centri muni-
cipali attorno a leghe sindacali e cooperative, assieme alla frequen-
tazione abituale delle sedi associative laiche del movimento operaio 
agevola questo coinvolgimento dell’elemento femminile, che altri-
menti nella vita famigliare diverrebbe un fenomeno di opposizione 
alla politicizzazione socialista e anticlericale dell’elemento maschile. 
La determinazione delle folle femminili nei conflitti sindacali e la lo-
ro frequentazione delle Case del popolo e nei loro balli festivi divie-
ne un passaggio rilevante per dare un’identità rossa ai paesi:

Sono un grande coefficiente di solidarietà nelle lotte proletarie, 
come sono elemento di disgregazione dove restano estranee o av-
verse. Nelle organizzazioni, poi, negli scioperi, nelle feste, porta-
no come un senso di vivacità, di ardimento e quasi di giocondità, 
che rianima la lotta nell’atto stesso che la raddolcisce.16

14 Romei, L’organizzazione proletaria campagnuola, 34.

15 Ciccotti, Psicologia del movimento socialista, 165.

16 Ciccotti, Psicologia del movimento socialista, 167.
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14.2 Le esperienze associative dei lavoratori in area padana: 
la definizione dei modelli di gestione della solidarietà  
di classe tra XIX e XX secolo

Negli anni Cinquanta del XX secolo, con l’urbanizzazione portata dal 
‘boom economico’, il bracciantato scomparve come determinante sog-
getto sociale e l’analisi storica della sinistra italiana poté guardarlo 
come una presenza residuale e un ingombrante segno di arretratez-
za dello sviluppo nazionale, principalmente per gli aspetti ‘dequali-
ficati’ del precario lavoro agricolo17 e non per il dinamico inserimen-
to in un sistema di pluriattività che aveva messo questa manodopera 
in un complesso intreccio di attività lavorative stagionali, spesso con-
nesse con settori produttivi in rapido sviluppo durante la seconda ri-
voluzione industriale, sia nelle campagne padane che nelle regioni 
europee o extracontinentali in cui la forza- lavoro disoccupata di tut-
ta quest’area era solita migrare in determinati periodi dell’anno.18 In 
quegli anni, uno dei livelli più alti di interpretazione dell’ambiente 
padano all’inizio del XX secolo fu l’analisi dello storico Giuliano Pro-
cacci, che sulla Bassa padana prospettò tra i braccianti un operaismo 
fortemente classista ma depoliticizzato, nato da una situazione di ar-
retratezza economica.19 E questo pregiudizio gli impedì di scorgere 
l’alto livello di politicizzazione e la densità e intercomunicazione di 
variegati tessuti associativi, che caratterizzò invece la zona oggetto 
della sua analisi. In particolare, negli scioperi in bonifica nel 1904 
con punte critiche verso l’operato del ceto politico radical- socialista, 
Procacci individuò la pretesa indifferenza del ‘bracciantato classico’ 
agli equilibri politici nei municipi e nei collegi elettorali. Gli studi di 
Mara Chiarentin hanno mostrato come l’opinione di Procacci sia or-
mai da ritenere una comprensibile svista di un pur importante pio-
niere degli studi sul movimento operaio italiano. Più approfondite ri-
cerche hanno dimostrato come la crescita di un associazionismo di 

17 Cf. Preti, Le lotte agrarie. In questi studi, pur ricchi di considerazioni e dati nuo-
vi, c’era un sostanziale arretramento rispetto all’inquadramento della questione brac-
ciantile in Sereni, Il capitalismo nelle campagne, ripresi con un’attenzione tutta rivolta 
però agli apparati organizzativi sindacali e di partito in: Zangheri (a cura di), Le cam-
pagne emiliane nell’epoca moderna; Lotte agrarie in Italia; Barbadoro, Storia del sin-
dacalismo italiano, vol. 1 (La Federterra); più problematico: Barbadoro, «Forme di as-
sociazionismo». Per un inquadramento critico sulle tendenze della storiografia rurale 
nazionale: Nenci, Le campagne italiane in età contemporanea.

18 Cf. Cazzola (a cura di), Il proletariato agricolo in Emilia Romagna; Villani (a cura 
di), La pluriattività negli spazi rurali; Crainz, Nenci, «Il movimento contadino»; Caz-
zola, Martini, «Il movimento bracciantile»; D’Attorre, De Bernardi, «Il “lungo addio”: 
una proposta interpretativa; Crainz, Padania; Cazzola, Storia delle campagne pada-
ne; Musso (a cura di), Tra fabbrica e società; D’Attorre, Novecento padano, 309; Rossi-
Doria (a cura di), La fine dei contadini e l’industrializzazione in Italia; Bevilacqua, «So-
cietà rurale e emigrazione».

19 Procacci, La lotta di classe.
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 orientamento classista e la conquista del municipio appartenessero 
a un unico processo di politicizzazione: la conquista delle istituzioni 
comunali era conseguente all’acquisita predominanza popolare nel-
la sociabilità civica, che portava allo sfaldamento il potere cliente-
lare dei notabili. Nel ciclo conflittuale (l’autunno caldo del 1969) che 
influenzava in quel periodo l’orientamento operaista di Procacci (o di 
Stefano Merli, pur impostato su premesse antitetiche, che considera-
vano più realisticamente il dato di una industria e una classe operaia 
diffuse anche nelle campagne, senza scorgervi necessariamente un 
dato di arretratezza socio- economica),20 molti studiosi propendevano 
a scorgere il manifestarsi della classe operaia essenzialmente nello 
sciopero, non in sé nelle specifiche forme solidaristiche che aggre-
gavano il proletariato di inizio XX secolo, e da cui anche gli sciope-
ri più spontanei potevano derivare; così, l’analisi si concentrava sul-
le sole strutture solidaristiche sindacali o in minima parte su quelle 
del PSI, senza avvertire la necessità di estendere il proprio campo 
d’indagine oltre i grandi apparati organizzativi. Più attenta ai livel-
li basilari della solidarietà era invece la scuola operaista inglese, in 
particolare con le annotazioni di Edward P. Thompson, che metteva 
in guardia dai rischi di identificare i movimenti sociali più per le lo-
ro occasionali formulazioni ideologiche, o per schematizzazioni at-
tribuite loro dai posteri, mentre la storiografia sociale deve sapere 
andare oltre le autorappresentazioni o le rappresentazioni a poste-
riori di questi movimenti:

Nessun modello può darci quel che dovrebbe essere la ‘vera’ for-
mazione di classe a un certo ‘stadio’ del processo: il modello ha sol-
tanto un valore euristico, in un’analisi comparativa, e può spesso 
riuscire pericoloso per la sua tendenza verso una staticità concet-
tuale. Nessuna specifica formazione di classe, nella storia, è più 
autentica o più reale di un’altra: le classi si definiscono a seconda 
di come di fatto tale formazione avviene.21

Liberate da pregiudizi storiografici che le condannavano ideologi-
camente, queste esperienze di classe dei lavoratori padani posso-
no oggi essere interpretate nel loro intrinseco significato sociale. 
Per il loro carattere regionale, che li rendeva strettamente aderenti 
all’ambiente della Bassa padana, il valore di questi organismi sinda-
cali bracciantili è stato sminuito da una storiografia politica atten-
ta a selezionare gli organismi del movimento operaio che si poneva-
no in una prospettiva egemonica nazionale, al di là del loro effettivo 

20 Cf. Merli, Proletariato di fabbrica, 58-62;. De Clementi, «Appunti sulla formazio-
ne della classe», 698-705. 

21 Thompson, «Classe operaia e falsa coscienza», 905-6.
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radicamento in concrete situazioni sociali. Invece, l’attenzione a que-
sti fenomeni conflittuali classisti, decisivi per la storia nazionale, non 
può essere configurata come un rifugiarsi della storiografia in ambi-
ti localistici. Piuttosto – come ha mostrato il volume di Guido Crainz 
sul bracciantato padano – occorre che la loro valutazione parta da 
una ricerca non prevenuta sulla variegatissima fenomenologia cul-
turale e sociale di questo radicale e originale settore trainante del 
movimento operaio italiano;22 che era anche quello quantitativamen-
te più consistente. Il ciclo storico che in area padana si compie nel-
la Belle Époque consegna tutti i locali collegi elettorali e larga parte 
dei municipi alle liste socialiste e avvia un sistema di organizzazio-
ne civile dominato dalle associazioni dei lavoratori, durato per cir-
ca un quarto di secolo,23 poi violentemente demolito dal terrorismo 
fascista, finché il successivo sistema di relazioni instaurato dal re-
gime fascista incoraggia nei comportamenti sociali un ritorno per lo 
più conformistico alla frequentazione ‘stagionale’ dei rituali catto-
lici, che non comporta – in particolare per l’elemento maschile – un 
necessario ripristino di forti appartenenze identitarie parrocchiali.

L’evidente elemento peculiare del movimento sindacale italia-
no – fin dalle sue origini, e poi per un ampio tratto della sua storia – fu 
la rilevanza della sindacalizzazione dei lavoratori rurali, soprattutto 
in alcune aree padane. L’importanza delle organizzazioni braccianti-
li fu decisiva sul piano quantitativo e per i condizionamenti impres-
si alla strategia generale del movimento operaio. Nucleo territoria-
le da cui nel secolo scorso prese vita l’organizzazione bracciantile, 
continuando a gravitarvi fino agli anni Cinquanta del nostro secolo, 
fu ‘l’area del bracciantato classico’, la Bassa padana: un’area di pia-
nura che da Cremona va al delta del Po. Ma in particolare, nel perio-
do finale del XIX secolo, l’area che maggiormente si caratterizzò per 
la definizione di stabili strutture organizzative di massa fu l’Oltrepò 
mantovano: dalla Società di mutuo soccorso dei contadini mantovani, 
costituita da Eugenio Sartori nel 1883, alle associazioni dei terraz-
zieri dirette fino quasi alla prima guerra mondiale da Romeo Romei. 
Nell’Italia liberale, questa fu l’area in cui le strutture organizzative 
sindacali si radicarono nel modo più capillare nel costume collettivo; 
ma non furono le uniche forme associative a caratterizzare il rior-
ganizzarsi della solidarietà popolare. Una notevole quantità di studi 
sulla storia del movimento operaio italiano si è interessata ai model-
li associativi propri del bracciantato nell’Oltrepò mantovano, ben-
ché questa peculiarità territoriale sia stata frequentemente confusa 
con le caratteristiche socio- politiche della provincia mantovana nel 
suo complesso. Da diversi storici vi è stata specialmente rilevata la 

22 Crainz, Padania.

23 Ridolfi, Il PSI e la nascita del partito di massa.
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 preponderanza dell’organizzazione economico- professionale su quel-
la politica, con una netta egemonia delle leghe bracciantili sul Parti-
to socialista, sulla cooperazione, sul mutualismo, sulle rappresentan-
ze politiche municipali e su quasi tutte le forme associative esistenti 
sul territorio, persino quelle di carattere culturale- ricreativo. Cer-
to, i braccianti della Bassa padana potevano solo in parte conside-
rarsi dei lavoratori agricoli. L’industria diffusa del truciolo era pre-
sente in molti villaggi, che si differenziavano da altri paesi perché 
si diceva che lì erano le donne ad andare al mercato, mentre gli uo-
mini stavano a casa a lavorare artigianalmente le fibre vegetali che 
avevano raccolto. Nei periodi in cui la stagione dei raccolti o le risa-
ie non richiedevano il loro intervento, l’industria domestica del tru-
ciolo trasformò anche donne, bambini e vecchi in salariati a cottimo, 
dando loro una mentalità diversa da quella dei contadini. La preca-
rietà dell’occupazione educò gli uomini a un’estrema flessibilità del 
lavoro, accompagnata da una notevole mobilità geografica, per inse-
guire, spesso fuori dall’Italia – ormai integrati nei grandi mercati in-
ternazionali – la crescita dell’industria e del moderno sistema delle 
comunicazioni, durante la seconda rivoluzione industriale. Così adat-
tabili a svariate occupazioni nelle stagioni in cui la campagna richie-
deva scarsa manodopera, dall’inizio degli anni Settanta del XIX se-
colo i braccianti migrarono ovunque necessitasse forza lavoro per la 
costruzione di strade, canalizzazioni, massicciate ferroviarie, o ser-
vissero minatori.24 

Che i piccoli centri rurali delimitati da quell’area territoriale (ad al-
tissima densità abitativa) non fossero per nulla politicamente marginali, 
lo dicono i nomi dei dirigenti del movimento operaio che vi si formaro-
no: Mario Panizza (garibaldino, deputato radicale, curatore dell’Inchie-
sta Bertani sulle condizioni dei lavoratori in Italia),25 Giovanni Zibordi, 
Francesco Zanardi, Enrico Ferri, Gerolamo Gatti, Zeffirino Traldi, Eu-
genio Dugoni, Adelmo Sichel; e altri che, pur originari di zone limitro-
fe, vi hanno costruito la propria leadership: Eugenio Sartori, Alcibiade 
Moneta, Romeo Romei. Dai collegi elettorali di questa zona iniziaro-
no le loro carriere parlamentari il reggiano Camillo Prampolini e il 
mantovano Ivanoe Bonomi. Una figura importantissima come Osvaldo 
Gnocchi Viani – l’ex garibaldino internazionalista, ispiratore del Parti-
to operaio italiano e costruttore della prima rete di Camere del lavoro, 
propenso a un operaismo che traeva palesemente i propri modelli or-
ganizzativi dalla realtà belga26 – era originario di Ostiglia ed era rego-
larmente in contatto con questi luoghi, dove spesso teneva conferenze.

24 Fincardi, «Campagna pluriattiva»; Campagne emiliane in transizione, 171-87.

25 Gualtieri, Mario Panizza democratico.

26 Fabbri, «Associazionismo, solidarietà e cooperazione»; Angelini, Il socialismo del 
lavoro; Gnocchi Viani, Dieci anni di Camere del lavoro.
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Anche nel Reggiano la prima cooperativa di lavoro a carattere non 
localistico, tesa a gestire il collocamento di muratori e terrazzieri, 
nacque proprio sulla spinta dei movimenti operai della valle del Po, 
nel 1884, avendo un carattere misto cooperativo- previdenziale: la 
Società generale cooperativa di mutuo soccorso dei muratori e brac-
cianti di terra della provincia di Reggio. Nel 1889 si costituì la Fe-
derazione delle cooperative di lavoro della provincia reggiana, che 
restò a lungo il riferimento professionale per il movimento operaio 
e socialista, e nel maggio 1901 diede luogo a un congresso operaio 
cui aderiscono 22 cooperative di lavoro, 21 di consumo, 24 Società 
di mutuo soccorso e 10 leghe di resistenza, da cui venne approvato 
quasi all’unanimità l’avvio di una Camera del lavoro che diventasse 
il punto di raccordo e sintesi della loro azione sociale. Nel luglio suc-
cessivo, con una seconda sessione congressuale, venne costituito il 
nuovo organismo incaricato di dirigere l’intera rete associativa dei 
lavoratori nella provincia reggiana che si fondasse sulla solidarietà 
di classe, sia nel ramo della resistenza che in quello cooperativo e 
previdenziale, grazie ai finanziamenti e al patrimonio di esperien-
za della Federazione delle cooperative.27 Ne rimasero escluse solo 
le associazioni mutualistiche e cooperative a carattere corporativo-
filantropico o corporativo- confessionale. La Camera del lavoro fu su-
bito mobilitata al proselitismo, per espandere le società aderenti e 
il numero degli affiliati, fino a ottenere una rappresentatività il più 
possibile completa della classe lavoratrice. L’influenza reciproca tra 
associazioni socio- economiche e organizzazioni a carattere più diret-
tamente politico apparve già quasi ovunque scontata sia nella provin-
cia reggiana come in quella mantovana. Se le associazioni reggiane 
parvero già orientate a maggioranza verso un aperto orientamento 
socialista all’ultimo congresso milanese del Partito operaio nel 1891 
e a quello genovese del Partito dei lavoratori nel 1892, soprattutto 
nel Mantovano lo scoglio più difficile da superare fu la divisione tra 
una tradizione democratico- operaista e una schiettamente sociali-
sta; ma per il resto le forme associative locali furono decisamente so-
miglianti nella loro multifunzionalità e le differenze si manifestaro-
no semmai nelle caratteristiche della messa in rete dei loro circuiti. 
Nell’Oltrepò mantovano, dove la democrazia sociale aveva un solido 
radicamento fin dall’espansione del movimento Pane e lavoro nel-
le campagne e dalla creazione della vasta rete associativa costrui-
ta da Sartori col deciso sostegno dei mazziniani Giuseppe Benvenuti 
di Reggiolo e Andrea Manengo di Guastalla, la Federazione manto-
vana dei braccianti non aveva cessato di sostenere alle elezioni lo-
cali e politiche i candidati radical- socialisti, anche quando gravitava 

27 Bonaccioli, Ragazzi, Resistenza, cooperazione, previdenza; Bellocchi, «Interre-
lazione fra mutualismo e cooperazione»; Nejrotti, «La Camera del lavoro di Reggio».
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 attorno al Partito operaio italiano, sebbene questo partito li bollasse 
come consorterie estranee agli interessi dei lavoratori.28 Questo mo-
do di schierarsi venne in genere superato nel 1893, durante la pre-
parazione del congresso del Partito socialista dei lavoratori a Reg-
gio, o in seguito all’impressione destata da quell’evento tra le diverse 
delegazioni che vi erano convenute. Molti sostenitori e organizzatori 
del movimento operaio nel distretto di Gonzaga, tra Suzzara, Poggio 
Rusco e San Benedetto (tra cui Romei e Traldi, ma ancora di più En-
rico Ferri e suo cognato Gerolamo Gatti, ma anche i fratelli Zanardi 
e Giovanni Zibordi), ma anche dell’altra sponda del Po, da Ostiglia a 
Viadana, rimasero ancora per qualche tempo legati al Partito radi-
cale e ai circuiti repubblicani, esitando ad aggregarsi al socialismo. 
Romei era comunque il riconosciuto leader dell’operaismo nella zo-
na, ispiratore e conduttore della Federazione, ma anche riferimento 
per le associazioni di artigiani e muratori che esitavano a svincolar-
si dal controllo dei soci onorari e ad aggregarsi ai circuiti più aper-
tamente classisti dei braccianti e truciolai.29

Nel definire un modello associativo dei lavoratori mantovani, Pro-
cacci si basò essenzialmente su una serie di articoli di notevole effi-
cacia scritti da Ivanoe Bonomi e Carlo Vezzani sulla rivista di Turati 
Critica sociale, tutti tesi a perorare le ragioni e i fattori ‘evolutivi’ del 
movimento delle leghe, visto come il più avanzato fattore di emanci-
pazione del bracciantato e degli altri gruppi di lavoratori nella Bas-
sa padana. Ripercorrendo con analisi dettagliate la storia dei movi-
menti sociali mantovani dai tempi dell’Inchiesta Jacini, i due socialisti 
mantovani rilevarono con insistenza le insufficienze dell’associazio-
nismo previdenziale e attribuirono una caratterizzazione «impulsiva 
e violenta» alla Società di mutuo soccorso tra i contadini di Mantova 
promossa da Eugenio Sartori: «Vi si infiltrò quindi un certo spirito 
irrequieto e concitato, che trovò la sua espressione nel motto la boi 
(la bolle) e in certe aspirazioni tumultuarie ed esagerate».30 A que-
sta fase di mutualismo conflittuale, che in realtà in ogni paese eser-
citava una convulsa pressione collettiva per alzare le tariffe salariali, 
dopo ‘il terror bianco’ voluto dai maggiorenti, con lo stato d’assedio 
e i numerosi arresti per stroncare la rete associativa dei lavoratori 
nel 1885, sarebbe subentrata ‘la fase cooperativistica’, avviata nuo-
vamente da Sartori e proseguita poi da Romeo Romei, sempre espo-
nente della democrazia sociale di ascendenza garibaldina, che nell’ot-
tobre 1891 fondò la Federazione mantovana delle Società di operai 
e contadini, tesa a «riunire in un unico fascio queste associazioni 

28 Sulla dialettica tra associazionismo operaio, democratico- sociali e socialisti in quel 
periodo, cf. Gualtieri, «Attivisti e associazionismo».

29 Cavazzoli, Salvadori, Civiltà contadina e lotte operaie.

30 Bonomi, Vezzani, «Il movimento proletario nel Mantovano», 84.
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cooperative, aggregandovi anche tutte quelle altre associazioni di 
mutuo soccorso, di arti e mestieri, di istruzione, ecc., che esistevano 
numerose nella provincia», che dopo un anno di vita avrebbe raccol-
to 31 associazioni con 5.535 soci, cercando di articolare con un mi-
nimo di efficacia questo conglomerato associativo:

Questa Federazione mantovana doveva raccogliere quante asso-
ciazioni di carattere popolare e democratico volessero cooperare 
all’elevamento progressivo del proletariato, e quindi, accanto al-
le associazioni cooperative prevalenti per numero e per quantità 
di associati, accoglieva le Società di mutuo soccorso, le leghe di 
resistenza operaie, le Società per l’istruzione popolare, ed anche 
parecchi Circoli di carattere politico. Ma una tale eterogeneità di 
elementi doveva in breve condurre ad una divisione di funzioni, 
ed infatti la Federazione venne partita in quattro sezioni: Sezione 
delle cooperative di lavoro, Sezione delle cooperative di consumo, 
Sezione delle società di mutuo soccorso, Sezione istruzione e pro-
paganda. Di queste sezioni solo la prima ebbe per qualche tempo 
una vita autonoma, dovendo essa adempiere ad una funzione ben 
netta e precisa: impedire alle Cooperative di lavoro di adire sepa-
ratamente alle aste pubbliche con danno degli interessi comuni. 
Anche la Sezione istruzione e propaganda esercitò una funzione 
molto utile, sia diffondendo libri e opuscoli nelle campagne, sia sol-
lecitando conferenze istruttive per il popolo, sia infine dando mo-
do a tutte le giovani forze intellettuali di rivolgersi con profitto al-
la organizzazione e alla educazione del proletariato campagnolo.31

Alla Sezione propaganda della Federazione aderivano un centinaio 
di intellettuali o popolani eruditi e di facile eloquio, e soprattutto 
studenti universitari, che avevano costituito una piccola biblioteca 
circolante e cercavano di attrarre nella propria orbita una ventina 
di associazioni titubanti, soprattutto Società operaie di mutuo soc-
corso che temevano di dover rinunciare al proprio localismo o di 
perdere i patroni borghesi che le sovvenzionavano e controllavano. 
Secondo Bonomi e Vezzani, limite della Federazione sarebbe sta-
to di posizionarsi in un’area operaista, che «aveva lasciata la porta 
aperta a tutte le parti politiche»; e si pronunciava per il collettivi-
smo e la «socializzazione dei mezzi di lavoro», senza però immet-
tersi subito nel Partito socialista dei lavoratori al momento della 
sua costituzione a Genova, mentre «rimaneva attaccata ai metodi e 
alle consuetudini del passato, precisamente come il tradunionismo 
inglese». Solo il 30 luglio 1893, alla vigilia del congresso di Reggio 
del Partito socialista dei lavoratori – alla presenza di personalità 

31 Bonomi, Vezzani, «Il movimento proletario nel Mantovano», 84.
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 quali Gnocchi Viani, Turati, Prampolini, Bissolati, Maironi e Agnini 
che sostennero le diverse tendenze – la Federazione si schierò per 
aderirvi e da quel momento «l’organizzazione economica passa in 
seconda linea, soverchiata dalla propaganda economico- politica», 
che rese dominanti i Circoli socialisti, preoccupati di avere il soste-
gno delle cooperative anche nel contrastare le influenze dei tradi-
zionali operaismi e radicalismi di matrice garibaldina. Intanto, nel 
settore della cooperazione di lavoro si manifestarono aspre rivalità 
localistiche nella gestione di appalti, che squalificarono la funzione 
organizzativa unificante della Federazione; inoltre, dalla parteci-
pazione ad appalti della bonifica di Burana, le cooperative federa-
te uscirono coi bilanci in netto passivo, e con dissapori interni. Dal 
febbraio 1894 la Federazione cominciò a stampare il settimanale Il 
Socialista, integrazione a La Giustizia di Reggio, ormai divenuta il 
giornale di riferimento. Ma in ottobre i provvedimenti liberticidi di 
Crispi imposero lo scioglimento della Federazione e di tutte le sue 
associazioni aderenti in cui la polizia scorgesse una configurazio-
ne politica, mentre i capi subirono persecuzioni. Nonostante ciò, il 
PSI ebbe pieno successo alle elezioni nei due collegi del Basso Man-
tovano e in alcuni comuni dell’Oltrepò, mentre nel 1898 ripresero 
lentamente gli scioperi, da cui si riformarono leghe di resistenza. 
Secondo Bonomi e Vezzani, la timida ripresa di un movimento degli 
scioperi della primavera 1898 rese superate le forme organizzative 
precedenti (affermazione che il libro di Romei dimostrava del tut-
to priva di fondamento, tanto più che l’area interessata dagli scio-
peri fu proprio quella limitrofa al Po, dove si progettavano le Case 
del popolo o Camere del lavoro in campagna): 

Per dare un indirizzo sicuro alla organizzazione economica dei la-
voratori mantovani, l’organizzazione di resistenza per il rialzo dei 
salari sorse spontaneamente in più punti della provincia, richia-
mando subito l’attenzione del partito socialista che fino allora si 
era adoprato a sviluppare le associazioni cooperative, intenden-
do dare a queste ultime il carattere che hanno assunto nel Belgio. 
In pochi mesi si ebbero scioperi in quasi tutta la zona meridiona-
le del Mantovano.32

Sostenevano che le leghe erano espressione e creatura del PSI, perciò 
portatrici di un incivilimento che non era proprio delle forme associa-
tive precedenti, più violente e disordinate. La loro era chiaramente 
una rappresentazione ideale,33 che in seguito Procacci interpretò in-
vece come un resoconto fedelissimo alla realtà del movimento operaio 

32 Bonomi, Vezzani, «Il movimento proletario nel Mantovano», 150.

33 Cf. Forti, «Le leghe contadine mantovane dal 1898».
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rurale. Bonomi e Vezzani citavano il volume di Romei Le case del po-
polo campagnolo – di cui non diedero alcun resoconto, perché avreb-
be in parte contraddetto alcune loro affermazioni – come frutto di 
quel «periodo di tentativi e di ricerche» a chiusura del secolo. So-
pravvissero alla crisi della Federazione delle cooperative promossa 
da Romei le cooperative di consumo e lavoro di San Nicolò Po e di 
Suzzara, la cooperativa di consumo di Pegognaga e quella di lavo-
ro di Quingentole. In seguito, da queste vennero avviate affittanze e 
mezzadrie collettive di terreni agricoli, come pure dalla lega di San 
Rocco di Quistello,34 dalla cooperativa di Carbonara Po e da quella di 
Bondeno di Gonzaga, che dal 1908 gestì pure un’azienda per l’indu-
stria del truciolo; la Camera del lavoro di Suzzara gestì attività agri-
cole e industriali, abbinate alla cooperazione di consumo e al mutuo 
soccorso.35 Nelle diverse inchieste ministeriali, la cooperazione man-
tovana risultò sempre meno fornita di mezzi di quella reggiana e ro-
magnola, iniziando solo dopo il 1912 una ascesa più decisa.

La capacità d’iniziativa e di controllo della comunità locale da par-
te della rete organizzativa delle associazioni popolari divenne tan-
to più intensa in questi piccoli paesi e borghi, dove tutti si conosce-
vano, piuttosto che nei maggiori centri urbani, dove le associazioni 
operavano in una società più anonima, che dava loro meno peso. Nel-
le campagne padane, i moderni circuiti associativi laici occuparono e 
resero modernamente dinamici quegli spazi e meccanismi di comu-
nicazione sociale che fino a pochi decenni prima erano di pertinenza 
delle parrocchie, i cui legami tradizionali e la cui capacità normati-
va sulla morale collettiva si erano andati disgregando, essendo or-
mai inadatti a rappresentare una società bracciantile mobile e con 
una cultura simile a quella del proletariato urbano o industriale. A 
determinare questi mutamenti non furono evidentemente i circoli so-
cialisti, ma il multiforme tessuto associativo disponibile alla fine del 
XIX secolo a farsi guidare dall’intellettualità socialista, come in pre-
cedenza era risultato influenzabile da quella repubblicana e radica-
le, ormai inadeguate a spingere oltre un certo grado lo scontro con 
gli agrari e la borghesia rurale moderata.

34 In realtà furono Vezzani e Bonomi a chiamare col nome lega quell’associazione 
che aveva in quel caso funzioni proprie di una cooperativa di produzione, mentre qual-
che anno più tardi verrà da tutti definita una cooperativa. Esercitava palesemente an-
che funzioni di cooperativa di lavoro e produzione, di mutuo soccorso, di circolo so-
cialista, praticando embrionalmente anche un collocamento di classe e un imponibile 
di manodopera nel villaggio. I due autori scrissero che «racchiudeva, in sintesi mira-
bile, le diverse forme e i diversi scopi dell’organizzazione proletaria nelle campagne» 
(Bonomi, Vezzani, «Il movimento proletario nel Mantovano», 151). In pratica, gli auto-
ri evitarono di ammettere la fusione di associazioni diverse, come nella realtà si veri-
ficava con la cooperativa di San Rocco, che all’epoca preferirono chiamare lega anzi-
ché col suo nome statutario.

35 Cavazzoli, Salvadori, Storia della cooperazione mantovana, 49-56, 83-8.
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 La linea di chi insisteva nell’adozione del modello socialdemocra-
tico tedesco, facendo del Partito socialista dei lavoratori italiani una 
rete di soli circoli politici, succursali del partito nazionale e porta-
tori della sua voce alla periferia,36 senza più basare l’organizzazio-
ne socialista sul conglomerato di associazioni economico- ricreative 
che l’aveva costituito, si affermò pienamente dopo l’ondata repressiva 
con cui Crispi aveva sciolto tutte le associazioni ritenute antisistema, 
causando enormi danni al patrimonio e al tessuto aggregante di tutto 
l’associazionismo popolare che si riconosceva nel movimento operaio 
socialista. A Parma, nel gennaio 1895, il III congresso del PSI sancì 
questa trasformazione, destinata a restare permanente. La rappre-
sentanza dell’associazionismo economico e culturale, che costituiva 
il tessuto solidaristico di base nell’ambiente proletario, fu piuttosto 
demandata alla struttura conglomerale delle Camere del lavoro, or-
mai affermatasi in molti capoluoghi delle province padane e in grado 
di coordinare un’azione polivalente per mettere in rete sia l’associa-
zionismo professionale operaio che la sociabilità ricreativo- culturale 
dell’ambiente proletario urbano e rurale, orientata alla creazione di 
Case del popolo attorno alle sedi cooperative.37 Seguendo l’insisten-
te orientamento di Camillo Prampolini, il socialismo reggiano per-
seguì formalmente questa opzione di dare la preminenza all’associa-
zionismo politico, lasciando però in pratica un preponderante campo 
d’azione all’attivismo socio- economico e culturale, all’ombra delle se-
zioni di partito, ma soprattutto della Federazione delle cooperative.38 
Questa operatività ibrida dei socialisti reggiani venne ribadita co-
me una prassi «all’uso belga» dall’avvocato Alberto Borciani, a no-
me del comitato regionale emiliano, al congresso nazionale socialista 
di Firenze, nel luglio 1896;39 e rimase di fatto il carattere distintivo 
dell’organizzazione reggiana dei lavoratori. Nel Mantovano, invece, 
soprattutto sulla base dell’azione pratica di Romei, ma con un’ade-
sione dei dirigenti della bassa Lombardia quali Ferri, Lollini e Bisso-
lati, si insisté ancora al congresso di Firenze per riconoscere carat-
tere politico e accesso al PSI anche all’associazionismo economico, 
replicando in modo coerente il modello socialista- operaista belga.

Secondo il sociologo Pino Ferraris, con la Carta di Quaregnon, 
nel 1894, il Partito operaio belga disegnò una risposta alternativa 
al programma di Erfurt impostato nel 1891 dalla socialdemocrazia 
tedesca, che «afferma l’assoluta centralità della costruzione di un 

36 Cicciotti, «L’organizzazione socialista in Italia»; Cabrini, «Per riorganizzare il 
partito».

37 Ciacchi, L’organizzazione di mestiere.

38 Zavaroni, La linea, la sezione, il circolo, 14-36; Degl’Innocenti, «La Giustizia e il 
socialismo reggiano», 22-5.

39 Partito socialista italiano, Congresso socialista. Firenze 11-13 luglio 1896, 30.
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partito politico centralizzato e gerarchico, quasi Stato nello Stato, 
come strumento supremo per l’edificazione del socialismo mediante 
lo Stato». Il progetto belga invece «consisteva nella sistematica in-
terazione collaborativi tra le varie istituzioni operaie» e portava a 
convergere un «vasto pluralismo di libere associazioni per far emer-
gere un’altra società dentro la società», senza mancare di servirsi di 
supporti come comuni e parlamento. Diventava «una sorta di Welfa-
re senza l’intervento dello Stato, nato dal basso», che costruiva «for-
me di altra- società e di altra- economia» rendendo operative «società 
di mutuo soccorso, cooperative di produzione e consumo, Università 
popolari, Case del popolo, ma anche vasta rete di servizi e tutele che 
i movimenti sociali costruirono interagendo col comunalismo sociali-
sta» momento del ‘fare società’ che coinvolse molti movimenti popo-
lari e milioni di uomini e donne. Se tanto il progetto belga come quel-
lo tedesco miravano a costruire una socialità politica alternativa, la 
distinzione tra le loro tipologie di rete diventava quella tra associa-
zione (volontarismo) e organizzazione (partecipazione gestita da un 
apparato, che cristallizzasse una divisione del lavoro).40

Nel Mantovano, la Federazione socialista risultò per diversi an-
ni il frutto dell’aggregazione di organismi ibridi, anche prima che si 
manifestasse con vigore il movimento delle leghe di resistenza. Non 
fu così per la Federazione socialista reggiana, che mantenne un cir-
cuito distinto formalmente da quello economico; ma di fatto nella 
pianura emiliana e romagnola, anche nella Bassa reggiana, la for-
za trainante del movimento socialista consisté in una composita re-
te associativa classista, non particolarmente diversa da quella ope-
rante nel Mantovano, in particolare nell’Oltrepò.

L’associazionismo cooperativo e previdenziale venne spesso bolla-
to dai socialisti come ‘corporativo’, per la sua vocazione interclassista 
e anche facilmente succube del paternalismo borghese e aristocra-
tico. Romei e i socialisti della bassa Lombardia, come pure dell’Emi-
lia e della Romagna, invece lo videro facilmente orientabile in senso 
classista se inserito nei circuiti delle Camere del lavoro e delle Ca-
se del popolo. Riprendendo le categorie storiche definite dalla stori-
ca Maria Malatesta – allieva di Maurice Agulhon – cooperative e So-
cietà operaie di mutuo soccorso furono potenzialmente inquadrabili 
al contempo come una sociabilità integrativa o oppositiva, secondo 
come si schierassero nelle lotte sociali, e nei riguardi delle leghe di 
resistenza e dei partiti antisistema: la sociabilità bracciantile – at-
torno a qualunque partito politico gravitasse – nell’Italia tra XIX e 
XX secolo si diede una palese impostazione conflittuale.41 Mentre si 

40 Ferraris, «Politica e società nel movimento operaio», 47-9. Cf. Biscossa, «Dalla Ca-
sa del popolo», 176-7; Lidtke, The Alternative Culture.

41 Malatesta, «Il concetto di sociabilità», 69-71.
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 costruivano i grandi apparati nazionali del movimento operaio e so-
cialista, l’incontro tra grande politica e culture comunitarie, tra cen-
tro e periferia, cultura alta e bassa, si instaurò una circolazione di 
idee e di pratiche sociali, attraverso i canali di comunicazione co-
struiti dai nuovi circuiti associativi: apprendistato della democrazia 
per i ceti popolari, mentre i processi di laicizzazione e politicizzazio-
ne mutarono le strutture nella società e le aspettative esistenziali di 
persone, famiglie e gruppi.42

L’avvio del Partito socialista dei lavoratori fu un forte incentivo, 
da un lato, al radicamento di una nuova sociabilità politica e alla dif-
fusione dei linguaggi che ne potessero caratterizzare la combattivi-
tà; dall’altro lato aumentò l’articolazione dell’associazionismo popo-
lare, da rendere più adatto alla mobilitazione antagonista sollecitata 
dal partito di classe. L’area bracciantile padana, dove già l’operai-
smo aveva trovato importanti momenti di espansione, fornì da su-
bito spazi ideali per la penetrazione massiccia del discorso sociali-
sta nell’habitat rurale. Non sempre però le tendenze organizzative 
promosse dal PSI e le loro motivazioni ideologiche trovano un faci-
le adattamento nelle strutture comunitarie rurali. Perciò diviene dif-
ficile parlare – usando gli schemi interpretativi dello storico Agul-
hon – di una discesa del discorso politico, o del suo mero riemergere 
carsico come in un sistema di vasi comunicanti,43 perché questo pro-
cesso specifico di politicizzazione assunse caratteristiche molto pe-
culiari proprio a partire da queste periferie rurali. Anzi – già a chiu-
sura del XIX secolo – a intermittenza finì per dare forti impronte di 
sé alla strategia e alla tattica del PSI, ma anche alla rete in espan-
sione delle Camere del lavoro e ad altre grandi strutture organizza-
tive nazionali come la Lega delle cooperative e in seguito la Confe-
derazione generale del lavoro, o persino l’anarco- sindacalista Unione 
sindacale italiana, oltre naturalmente alla Federazione nazionale dei 
lavoratori della terra (all’inizio del XX secolo l’unico vero sindacato 
di massa in Italia, ma anche uno dei maggiori sindacati di categoria 
presenti su scala europea, capace di reggere confronti numerici con 
le federazioni di metallurgici o minatori dei paesi industrializzati), 
che prese vita proprio dall’enorme radicamento delle leghe di resi-
stenza nell’ambiente padano. Perciò, le forme della sociabilità popo-
lare di questo specifico territorio sono state spesso prese come riferi-
mento per schematizzazioni di come l’associazionismo di classe si sia 
andato modellando come cristallizzazione di ideologie espressione di 

42 Cf. Fabbri, «Associazionismo, solidarietà e cooperazione»; Ridolfi, «Associazioni-
smo e organizzazione della politica», 368; «La terra delle associazioni»; Varni, «I ca-
ratteri originali della tradizione democratica»; sulla presenza sociale dell’associazio-
nismo radicale padano e sulla sua filiazione del movimento socialista: Ridolfi, Il circo-
lo virtuoso, 217-21.

43 Agulhon, «La sociabilità come categoria storica».
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determinati progetti politici. Molto più prudente e utile per gli stori-
ci sarebbe invece considerare come le ideologie si siano sovrapposte 
ad autonome dinamiche di aggregazioni sociali tendenti a crescere, 
ad affermare una spinta conflittuale e perciò a politicizzarsi. Questi 
movimenti della Bassa padana (e per periodi più limitati di altre re-
gioni rurali italiane) furono per la classe dirigente nazionale il pa-
lesarsi allarmante di forme di autorganizzazione della società, che 
a tratti potevano sfuggire ai controlli e alle capacità d’intermedia-
zione della classe dirigente liberale, apparendo dirompenti fenome-
ni sovvertitori, capaci di scardinare gli equilibri istituzionali rigida-
mente classisti del giovane Stato nazionale, la cui cultura aveva fino 
ad allora coinciso con l’identità civile dei diversi ceti borghesi, che 
in gran parte ritenevano inconcepibile una dilatazione di tale angu-
sto orizzonte mentale.

14.3 La nuova sociabilità dei paesi bracciantili

Luogo di diffusione di una rete capillare di associazioni di mutuo 
soccorso, poi spesso convertite in cooperative di consumo, produ-
zione e lavoro, o in leghe di resistenza, quest’area geografica dava 
un eccezionale stimolo a un associazionismo economico rispondente 
a una funzione basilare: contenere i danni sociali della disoccupa-
zione, che per almeno una metà dell’anno colpiva i salariati avventi-
zi (in questa zona oltre un terzo della popolazione in età lavorativa) 
e si ripercuoteva anche su altre categorie di lavoratori. La precarie-
tà e la mobilità del lavoro costituivano gli stimoli a promuovere or-
ganismi locali che imponessero una presenza egemone del braccian-
tato negli equilibri comunitari. Nell’ultimo decennio del XIX secolo, 
dopo anni di sconfitte del movimento degli scioperi, i lavoratori del-
la Bassa padana avevano riconvertito il proprio tessuto associativo, 
ancora ben solido, verso la cooperazione. Avviarono una cooperazio-
ne multifunzionale, su base comunitaria. Tutti i lavoratori di un co-
mune – ma più spesso di un villaggio – aderivano a cooperative che 
intervenivano indistintamente nei settori di consumo e lavoro; non 
i soli salariati avventizi, ma anche una parte consistente degli arti-
giani e dei ceti colonici.44 Le fonti statistiche mostrano come questa 
tendenza fosse peculiare proprio dell’Oltrepò mantovano e di alcu-
ni paesi emiliani limitrofi; altrove, la cooperazione di consumo e di 
lavoro apparivano indipendenti. Poi, all’inizio del XX secolo, molte 
di queste cooperative paesane iniziarono a impegnarsi nella coope-
razione di produzione, sia in campo agricolo che industriale: avvia-
rono le prime affittanze collettive e gli acquisti di terre da gestire a 

44 Sezzi, «Le affittanze collettive»; Catellani, Santa Vittoria dei braccianti.
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 conduzione indivisa; e intrapresero il controllo locale dell’industria 
del truciolo, e in misura minore di altre industrie connesse con l’agri-
coltura o la trasformazione dei suoi prodotti. Gli spacci cooperativi 
di consumo e le società mutualistiche fornirono in sostanza la base 
finanziaria che consentì di sostenere materialmente altri tipi di im-
prese gestite dai lavoratori. Tutti questi organismi procuravano poi 
ai propri soci giornate lavorative o buoni- acquisto per generi alimen-
tari, per il sostentamento durante periodi di persistente disoccupa-
zione o di scioperi. Dato che l’associazionismo operaio nel XIX secolo 
non trovò le sue aggregazioni solo sul piano professionale, ma svilup-
pando in particolare una dimensione di vicinato, per costruirsi ag-
gregazioni nuove, che spesso furono bettole, ma anche altri svariati 
modi d’incontro,45 nei paesi della Bassa padana gli individui e le fa-
miglie si proiettarono in una nuova dimensione civica, cercando so-
luzioni collettive ai propri bisogni. 

Così si rivolsero al proprio organismo sindacale- cooperativo per 
necessità riguardanti sia il lavoro che il tempo libero. E quelle coope-
rative di villaggio a cui venne attribuito il nome di Case del popolo o 
Camere del lavoro divennero un riferimento anche per la vita dome-
stica delle famiglie, in località in cui precedentemente non esisteva-
no esercizi commerciali, né luoghi d’aggregazione che non fossero 
la piazza, la chiesa, le rare botteghe di artigiani o le veglie invernali 
nelle stalle. Per i lavoratori della Bassa padana, la conquista della ri-
spettabilità coincideva con l’autonomia economico- politica, rompendo 
col sistema di rappresentanza e patronato clientelare paternalistico-
autoritario dei notabili e maggiorenti supportati dal clero. La costru-
zione di un edificio pubblico grande e bello, di proprietà cooperativa 
e contenente una pluralità di servizi ricreativo-culturali, oltre che 
organizzativi dell’attività politico-sindacale, divenne una specie di 
monumento simbolico della nuova capacità di dominare il territorio 
paesano, acquisita dal movimento operaio, quindi una pietra milia-
re nella crescita del potere dell’associazionismo dei lavoratori, come 
lo fu poi la capacità di condurre modernamente in affitto o proprie-
tà delle tenute agricole.

Fin dall’inizio dell’introduzione a L’organizzazione proletaria cam-
pagnuola, Romei aveva precisato che a dare forza ai lavoratori poteva 
essere solo il self-help, il fare da sé nell’emanciparsi, ma non da inten-
dere nelle interpretazioni individualistiche che ne avevano dato fino 
allora intellettuali borghesi, cattolici, laici ed ebrei che avevano pro-
dotto una grande quantità di opuscoli e libri educativi, dove con molta 
retorica, ma talvolta anche con discreta conoscenza dei centri rura-
li e dei piccoli centri urbani che facevano da mercato per le campa-
gne circostanti, spiegavano all’operaio e al contadino che attraverso 

45 Ramella, «Aspetti della socialità operaia».
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l’obbedienza al padrone, il costante sudore della fronte e una stretta 
parsimonia potevano aspirare a trovare una posizione più vantaggio-
sa nella scala sociale, a volte anche fino a giungere all’agognata in-
dipendenza economica. Pure Romei partiva dall’importanza del self-
help, citato in inglese e tradotto con «fede nelle proprie forze», ma 
arrivava a darne una interpretazione ben diversa dai propagandisti 
del paternalismo padronale, individuando solo nell’associazionismo 
classista una prospettiva di emancipazione dell’operaio, impossibile 
sotto la protezione interessata di un notabile, oppure nell’attesa di 
improbabili eventi rivoluzionari che con un miracolo spazzassero via 
sfruttamento e disoccupazione. Self-help – spiegava Romei agli uomi-
ni e donne di questi villaggi – è una «parola, la cui virtù io cerco di 
trasportare dall’individuo alla collettività dei lavoratori associati».46 

Romei insisté nel far confluire nell’organizzazione operaia una va-
rietà di funzioni rivolte non solo ai lavoratori maschi e femmine, ma 
pure ai loro figli e a chiunque volesse consolidare la propria cultura, 
e tutte le iniziative che potessero rafforzarne la capacità di riorganiz-
zare in senso democratico e laico la vita popolare nei villaggi, a sca-
pito della supremazia dei maggiorenti e del clero. Nella Casa del po-
polo dovevano essere attivi «gli accenni di società educative: società 
di M.S. e d’educazione dei fanciulli; società filodrammatiche; bibliote-
che popolari circolanti; inizi di scuole di mestiere ecc.»47 ed era fon-
damentale la costante e attiva presenza di «Società di mutuo soccor-
so e di miglioramento delle donne», in particolare delle risaiole, che 
potevano dare un’impronta civile nuova a questi ritrovi della socia-
bilità di classe, che non si poteva affermare nei circoli vinicoli. L’in-
sistenza sulle attività educative non entrava nel dettaglio delle atti-
vità ricreative da promuovere nel nuovo edificio delle organizzazioni 
popolari, ma inevitabilmente vi prospettava piccoli spettacoli e feste 
da ballo autogestite e a basso costo, che già avevano decretato forti 
afflussi di giovani nei saloni di alcuni circoli cooperativi e socialisti.48

Era una sfida che fino ad allora il radicalismo borghese non aveva 
mai avuto il coraggio e la volontà di perseguire, preferendo limitare 
l’azione sociale, affidandosi alla blanda azione politica populista di 
medici e avvocati, o di qualche possidente democratico, che nei mu-
nicipi si schieravano a favore dell’occupazione bracciantile, o agita-
vano polemiche anticlericali. Se noi oggi partissimo dall’idea che le 
comunità rurali dei secoli passati si adattavano semplicemente ai 
modelli ideologici di associazionismo urbano, finiremmo per ignora-
re con supponenza i loro attivi e intensi percorsi per rielaborare con 

46 Romei, L’organizzazione proletaria campagnuola, 9.

47 Romei, L’organizzazione proletaria campagnuola, 19.

48 Cf. De Lucis, «Case del popolo e Case del Fascio»; Fincardi, La terra disincantata, 
67-71; Campagne emiliane in transizione, 143-70.
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 ampia autonomia culturale le proprie originali tradizioni associati-
ve calate nei modi di vita popolare, pur con una intermittente intera-
zione con le moderne forme associative che gli intellettuali militanti 
politici proponevano dalle città: si trattava di un rapporto circolare 
di scambio, che poco aveva a che vedere con l’assimilazione passiva 
di modelli associativi urbani.49 In primo luogo, queste comunità pa-
esane cercavano di emanciparsi attraverso nuovi equilibri progres-
sisti, che potessero assicurare loro un certo grado di benessere ma-
teriale, assieme a una relativa indipendenza dai centri urbani come 
dalla possidenza agraria, o dall’invadenza autoritaria e filopadrona-
le del clero. Come ha scritto Rinaldo Salvadori: «all’insterilirsi e allo 
scomparire delle vecchie forme d’assistenza e di beneficenza, la vi-
ta associata tendeva a ricomporsi dal basso con la nascita di società 
di mutuo soccorso, di cooperative di consumo, di case del popolo».50

Cosciente che nel nuovo edificio simbolo del potere popolare e della 
sua gestione cooperativa della sociabilità classista locale non doves-
sero confluire solo i braccianti, ma tutte le forme spurie di lavorato-
ri, che sulla piazza – e spesso anche nel lavoro e nella disoccupa-
zione – usavano ritrovarsi insieme e solidarizzare, Romei invitava a 
promuovere al suo interno «leghe di piccoli e medi proprietari (cas-
se rurali, sindacati agrari ecc.)» – che non avessero fondi in proprie-
tà superiori alle 10 biolche, o in affitto superiori a 30 – purché tali or-
ganismi si improntassero come non individualistici e si mantenessero 
strettamente collegati all’organizzazione collettivista avente il suo 
asse sociale sulla massa dei lavoratori precari impiegati nelle ope-
re stagionali, quali braccianti giornalieri e muratori. Molti di questi 
proprietari parcellari – compresi donne e ragazzi delle loro famiglie, 
tutt’altro che benestanti – spesso avevano occasione di occuparsi co-
me braccianti stagionali, per le necessarie integrazioni del reddito do-
mestico insufficiente proveniente dalla terra che avevano in conduzio-
ne. Lo stesso poteva dirsi degli artigiani, soprattutto quelli ambulanti 
senza bottega, spesso migranti in Italia e all’estero. Romei parlava di 
una alleanza politico-elettorale da tempo operante con questi gruppi 
sociali e persino con loro organizzazioni, in particolare a Pegognaga.51 
Del resto, in molti casi, piccoli proprietari e piccoli affittuari aveva-
no sostenuto le campagne elettorali radical- socialiste contro i mag-
giorenti e lo strapotere della grande proprietà terriera; oppure ave-
vano solidarizzato e persino collaborato in mobilitazioni per chiedere 

49 Cf. Redfield, La piccola comunità; Scaraffia, «Dalla comunità di villaggio», 709-
10; Agulhon, La République au village; Agulhon, Bodiguel, Les associations au villa-
ge; Rinaudo, Les vendages de la République; Tarozzi, «Solidarietà sociale e istituzio-
ni economiche».

50 Salvadori, «Le case del popolo nell’area rurale», 88.

51 Romei, L’organizzazione proletaria campagnuola, 19.
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occupazione ai disoccupati. Ma il trascinante «carattere di attrazio-
ne e di diffusione» dell’incipiente movimento delle leghe, nel 1900 
metteva a stretto confronto e collaborazione i diversi mestieri preca-
ri dei paesi rurali «dei braccianti contadini, dei bifolchi, delle lavora-
trici di campagna, delle risajuole, dei sarti, dei barbieri, dei calzolai, 
dei carrettieri, dei muratori ecc.», che stavano proprio allora per for-
mare «una fitta rete» associativa e prospettando l’avvio non solo di 
una Federazione provinciale, ma soprattutto – cosa che a Romei pre-
meva particolarmente in quel momento – di una «Camera del lavo-
ro campagnola»,52 riproducente su scala di villaggio quelle che negli 
anni immediatamente precedenti – da Milano – l’ostigliese Osvaldo 
Gnocchi Viani aveva propagandato e diffuso in particolare nei mag-
giori centri della pianura padano-veneta.53 Romei, in sostanza, vide 
nella Casa del popolo la sede ideale di un genere nuovo di Camera del 
lavoro, non tanto ricettacolo delle corporazioni di mestiere cittadine 
e delle loro poco dinamiche tradizioni mutualistiche – come avveni-
va in particolare a Mantova54 – ma centro dinamico della solidarietà 
proletaria, capace di farsi valere nella sua polifunzionalità sindaca-
le, cooperativa, politica, mutualistica e culturale, come centro del po-
tere locale nei villaggi bracciantili della zona del Po.

Riguardo all’associazionismo solidaristico, in particolare, in Ita-
lia ha prevalso – fin dall’ultimo decennio del XIX secolo e fino a tem-
pi recenti, come nota Maria Grazia Meriggi – un’insistenza ideologi-
ca molto marcata, che ha diviso nettamente il percorso degli istituti 
previdenziali e del «self-help, comprese le cooperative» rispetto agli 
«strumenti di combattimento dei lavoratori organizzati per accede-
re a una quota maggiore dei profitti e del potere politico: sindaca-
ti e partiti. Sindacati e partiti sono stati studiati come protagonisti 
di processi elaborati di nazionalizzazione, di integrazione o di rottu-
ra del sistema politico, cooperative e case del popolo come luoghi di 
formazione di esperienze sociali».55 Questo atteggiamento prevalse 
nel movimento operaio e socialista in opposizione a una precedente 
tendenza degli ingombranti filantropi ed economisti del XIX secolo, 
i quali contavano che il self-help divenisse una forma di liberalismo 
popolare, come in parte annunciava di essere diventato nel regno 
britannico, prima dell’avvio del Labour Party.56 Correggere i mecca-
nismi più distruttivi del mercato pareva da molte parti – comprese 

52 Romei, L’organizzazione proletaria campagnuola, 20.

53 Gnocchi Viani, Dieci anni di Camere del lavoro; Milanese (a cura di), Le Camere del 
lavoro italiane; Arbizzani, «Le Camere del lavoro in Italia».

54 Cavazzoli, Salvadori, Civiltà contadina e lotte operaie.

55 Meriggi, Cooperazione e mutualismo, 9.

56 Cf. Manacorda, Il movimento operaio italiano; Lanaro, Nazione e lavoro;  «Il Plu-
tarco italiano».
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 alcune frazioni della classe dirigente – una necessità materiale e an-
cora più morale. Invece, per il movimento operaio presto

Tali scelte hanno assunto significati talvolta addirittura antagoni-
stici. Di solito i lavoratori organizzati sono passati dalla speran-
za di raggiungere l’autosufficienza con il mutuo soccorso, la coo-
perazione e la gestione diretta del collocamento, alla convinzione 
che essi rappresentassero delle pratiche di autoeducazione all’au-
tonomia e alla capacità economica e politica o – molto più spes-
so – delle risorse da impiegare nei conflitti industriali e sociali e 
che anticipassero forme future di organizzazione del lavoro e del-
la vita associata.57

Perciò, solo caso per caso si può fare un’analisi storica «dell’organiz-
zazione dell’autosufficienza dei lavoratori e dei conflitti da essi or-
ganizzati»: in Italia solo nell’ultimo ventennio del XIX secolo «si era-
no finalmente radunate le condizioni per lo sviluppo di quel mondo 
di associazionismo e di conflitto che in altri territori europei aveva 
già una lunga storia».58

14.4 Interpretazioni, lungo il XX secolo

Nel 1893, il municipio di Guastalla era stato il primo in Italia a esse-
re amministrato da una giunta di soli socialisti.59 Tra il 1897 e il 1899 
era stato conquistato il municipio di Gualtieri, nel 1899 quelli di Suz-
zara, Moglia, Gonzaga, Pegognaga e Poggio Rusco; intanto, diversi 
altri comuni della bassa pianura erano amministrati dai democratici 
progressisti o da alleanze radico-socialiste dell’estrema sinistra. L’a-
rea tra Gualtieri e Poggio si era venuta a caratterizzare come l’origi-
nario e principale insediamento del municipalismo socialista, perché 
dietro questo risultato c’era la penetrazione egemonica del braccian-
tato nell’associazionismo popolare locale.60 Nel 1904 l’amministrazio-
ne provinciale mantovana fu la prima a essere conquistata dal PSI, 
e già dal 1902 Romei e Traldi erano stati consiglieri e assessori pro-
vinciali in una giunta bloccarda. Come mostrano le ricerche di Ma-
ra Chiarentin, proprio il coinvolgimento degli enti locali amministra-
ti dal PSI fu uno strumento decisivo per rimediare alla fragilità del 
leghismo bracciantile, che fino al 1904 era sempre uscito perdente 

57 Meriggi, Cooperazione e mutualismo, 30.

58 Meriggi, Cooperazione e mutualismo, 10.

59 Odescalchi, Adelmo Sichel.

60 Treves, Insurrezione di comuni, 150-1. Cf. Cavazzoli (a cura di), Achille Menot-
ti Luppi.
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negli endemici conflitti avvenuti nei cantieri della bonifica, a causa 
del liberismo antioperaio praticato fino ad allora dalla presidenza e 
dalla direzione tecnica del Consorzio di bonifica.

Da apostolo del movimento bracciantile, Romei era chiarissimo 
nell’affermare con insistenza che il controllo dei municipi e della vita 
politica sovralocale doveva essere il supporto alla crescita dell’asso-
ciazionismo proletario, al permettere alle cooperative operaie di acce-
dere all’affitto o alla proprietà della terra, e uno strumento per vara-
re provvedimenti legislativi favorevoli all’occupazione dei lavoratori, 
al loro crescente controllo del processo produttivo e a un sistema fi-
scale più equo. Con riferimento al 1904, per Procacci, parlare di indif-
ferenza alla politica municipale e nei collegi elettorali da parte delle 
squadre bracciantili nei cantieri della bonifica reggiano- mantovana, 
è stato dunque un completo travisamento: la realtà storica di quegli 
anni rivelò semmai la tendenza esattamente opposta, ponendo l’as-
sociazionismo operaio della zona all’avanguardia nell’inserire con 
pieno successo propri rappresentanti nelle rappresentanze politiche.

Tra gli storici reggiani, talvolta anche in sintesi storiche svolte fuo-
ri da Reggio, per enfatizzare le realizzazioni locali di una presunta 
cooperazione integrale, oppure per individuarne tracce concrete, si 
è congetturato con molte forzature che il modellarsi delle coopera-
tive della Bassa reggiana si sia strutturato in un determinato modo 
per conformarsi al progetto di Antonio Vergnanini sulla cooperazio-
ne integrale, ribaltando i nessi di causa-effetto. L’integrazione tra le 
diverse forme di resistenza, cooperazione e previdenza era già nelle 
cose ben prima che Vergnanini si convertisse alla filosofia politico-
economica del pastore Gide. Vergnanini stesso – sostenuto da Pram-
polini e dalla Federazione provinciale socialista – aveva ordinato e 
pilotato le diverse esperienze spontanee di associazionismo multi-
funzionale nei villaggi, arrivando a una integrazione tra la gestio-
ne del conflitto sociale, la previdenza e l’imprenditorialità collettiva: 
prassi che divenne la spiccata tendenza organizzativa del movimento 
operaio reggiano. Nell’integrare diverse funzioni economiche, però, 
questo modello organizzativo divergeva ben di poco da quello riscon-
trabile nella bassa pianura lombarda ed emiliana o in alcune realtà 
polesane, dove l’influenza di Vergnanini non arrivava.61 La tenden-
za di Vergnanini e del partito prampoliniano a ridurre il ricorso agli 
scioperi veicolando la pressione politico-sociale sull’espansione della 
cooperazione e sul sostegno delle pubbliche amministrazioni locali 
per egemonizzare la società locale, ebbe più peso nel varare magaz-
zini e impianti industriali alla periferia settentrionale di Reggio (nel 
quartiere Gardenia) e nella medio-alta pianura mezzadrile, piuttosto 
che nell’orientare la dirigenza riformista della Camera del lavoro di 

61 Degl’Innocenti, «Geografia e strutture della cooperazione», 13-24.
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 Guastalla, col battagliero sindacalista Nico Gasparini. Ci fu una fa-
se, dall’esplodere della polemica tra le Camere di lavoro di Reggio e 
Parma, in cui le cooperative della Bassa padana – sia reggiane che 
mantovane – vennero chiamate integrali, e Vergnanini cercò di far-
le apparire organiche al proprio progetto. Anche nel Mantovano, a 
Suzzara la segretaria della Camera del lavoro Maria Goia definiva 
integrale la cooperazione locale, quando si trattava di polemizzare 
coi sindacalisti.62 Poi il suo progetto di industrie e magazzini fallì ro-
vinosamente nel 1911, danneggiando tutte le cooperative locali reg-
giane, grandi e piccole; da allora, nessuno nominò più la cooperazio-
ne integrale, finché – oltre mezzo secolo dopo – non ci pensò qualche 
storico a sostenere di nuovo quel travisamento. 

Tra il 1905 e il 1910, ci fu – tanto nel Reggiano come nel Mantova-
no – la tendenza dei socialisti riformisti a identificare questa orga-
nizzazione economica multifunzionale a base paesana con le applica-
zioni delle teorie sulla ‘cooperazione integrale’ di Antonio Vergnanini 
(allora segretario della Camera del lavoro di Reggio Emilia e diri-
gente nazionale della Confederazione generale del lavoro, in seguito 
segretario della Lega nazionale delle cooperative e mutue). Nel suo 
progetto di mutamento radicale del sistema economico-sociale, Ver-
gnanini non optò né per la via politica, né per quella sociale, ma per 
quella imprenditoriale. Tentò questa terza via, nel nome di un inte-
resse collettivo dei consumatori a superare contemporaneamente il 
sistema del profitto e anche il meccanismo delle rivendicazioni opera-
ie di aumenti salariali. Al di là del fondarsi sul presunto interesse ge-
nerale della società dei consumatori, il progetto di Vergnanini fu del 
tutto verticistico e incontrollabile dal basso: nella sua creatura reg-
giana di un Consorzio delle cooperative, le associazioni popolari fu-
rono chiamate unicamente a fornirgli fideisticamente i capitali. Pro-
prio la gestione imprenditoriale spericolata e maldestra del Consorzio 
alla Gardenia (periferia settentrionale di Reggio) portò nel 1911 al 
fallimento il progetto reggiano di cooperazione integrale, e a causa-
re guai finanziari che si trascinarono per anni nelle singole coopera-
tive della provincia reggiana.63 Ma – in una fase critica e di grandi 
trasformazioni organizzative per il movimento operaio italiano – l’i-
dentificazione politica del collettivismo paesano della Bassa padana 
con l’utopia cooperativista integrale ripresa dal francese Charles Gi-
de fu un momentaneo strumentale adattamento propagandistico (uti-
le ai progetti del socialismo di tendenza riformista) di forme asso-
ciative che già in precedenza avevano raggiunto un pieno sviluppo. 
Palesemente non orientate a subordinare i bisogni del lavoratore a 
quelli del consumatore – come prevedevano invece i modelli ideali di 

62 Biscossa, «Dalla Casa del popolo», 185.

63 Cf. Zavaroni, «La “cooperazione integrale”»; Fincardi, «Vergnanini e il villaggio».
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Gide e Vergnanini – gli organismi proletari della Bassa padana, par-
tendo dalla salvaguardia dell’occupazione bracciantile, costituirono 
dei centri d’aggregazione attorno a cui si agglomerò la sociabilità 
paesana. La terminologia altisonante con cui questi braccianti bat-
tezzarono come ‘Camera del lavoro’ o ‘Casa del popolo’ la sede uni-
ficata delle loro cooperative e leghe, rimase rivelatrice del bisogno 
di identità collettive urbanizzate presente in quelle campagne pada-
ne, e contemporaneamente dell’efficacia dei modelli aggregativi lai-
ci promossi dal movimento operaio nelle città maggiori. Nata dall’e-
sigenza vitale dei braccianti di controllare localmente il mercato del 
lavoro, queste strutture di villaggio finirono per inglobare tutti i la-
voratori dei dintorni, qualificandosi come centro coordinatore della 
vita comunitaria ed erogatore di servizi collettivi, più che come or-
ganismo strettamente professionale. Grazie a queste sedi, molti ag-
glomerati rurali di case avevano assunto per la prima volta l’aspet-
to di paesi: l’associazionismo aveva radicalmente trasformato la vita 
locale, favorendo un certo benessere attraverso le pratiche solidari-
stiche, promuovendo nuove identità comunitarie, dotando i villaggi 
di servizi prima inesistenti o appannaggio padronale, indirizzando 
le campagne a pratiche economiche moderne, aprendo la popolazio-
ne rurale a costumi e mentalità propri dei cittadini. E il livello di po-
liticizzazione presente nella maggior parte di questi villaggi fu note-
volmente superiore a quello riscontrabile nelle città. Proprio questo 
tipo di strutture associative rurali favorì in diverse province pada-
ne lo spostamento all’estrema sinistra dell’elettorato, la conquista di 
municipi e collegi elettorali da parte dei radical-socialisti, e la fon-
dazione di alcune Camere del lavoro. Tuttavia, nella provincia man-
tovana, l’eccessiva disparità di forze tra la diffusa rete associativa 
bracciantile dell’Oltrepò e le associazioni operaie urbane compresse 
lungamente la rappresentatività della Camera del lavoro propriamen-
te detta, limitando la sua sfera d’influenza al solo capoluogo. Centro 
di riferimento della vita associativa dell’Oltrepò mantovano fu per 
molti anni Portiolo – un piccolo agglomerato di case abbarbicate vi-
cino all’argine del Po – dove viveva poveramente il medico condotto 
Romeo Romei, prototipo dell’apostolo socialista.

La sconfitta del movimento bracciantile a opera dello squadri-
smo fascista, nel 1921, portò a una drastica dispersione e regres-
sione di queste prassi associative polifunzionali, che rinacquero pe-
rò con spinte tumultuose subito dopo la Liberazione. All’inizio degli 
anni Cinquanta, però, la nuova e definitiva sconfitta politico-sinda-
cale del bracciantato mortificò tutta la rete associativa che da que-
sto era sostenuta. Venuto meno o fortemente ridimensionato l’asso-
ciazionismo classista bracciantile in forma cooperativa, questi centri 
rurali persero spesso la loro stessa identità paesana. Un processo di 
disgregazione che portò inevitabilmente all’esodo dei loro abitanti 
verso altri luoghi dove vivere e lavorare, talvolta quasi cancellando 
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 certi villaggi padani dalla carta geografica. Era stato in buona par-
te per contrastare simili disgregazioni che nell’ultimo quarto del se-
colo scorso la sociabilità proletaria era diventata l’elemento trainan-
te della vita comunitaria nella Bassa padana.

Uno studio critico del volume di Romei si presta perciò in modo 
eccezionale come ‘caso’ per definire come l’associazionismo coope-
rativo-sindacale possa essere il veicolo di una generale trasforma-
zione dei rapporti sociali e delle relazioni comunitarie, ben oltre il 
ristretto ambito delle relazioni di lavoro. Occorre però confrontare 
accuratamente il modello associativo elaborato da Romei con quel-
li affermatisi in aree padane limitrofe, e ovviamente con quelli sorti 
sempre nell’Oltrepò mantovano in altre epoche (in particolare, lo Sta-
tuto della Società di mutuo soccorso dei contadini mantovani, scritto 
da Eugenio Sartori nel 1883), ognuno dei quali delineò propri siste-
mi di relazioni e forme di sociabilità che accompagnarono poi a lun-
go quel tipo di associazionismo popolare rurale.
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Sigle utilizzate per le fonti

ACG Archivio storico comunale, Gualtieri 
ACL Archivio storico comunale, Luzzara
ACN Archivio storico comunale, Novellara
ACS Archivio centrale dello Stato, Roma
ADG Archivio diocesano, Guastalla
ADMN Archivio diocesano, Mantova
ADRE Archivio diocesano, Reggio Emilia
API Atti della polizia italiana
ASMN Archivio di Stato, Mantova
ASRE Archivio di Stato, Reggio Emilia
ASV Archivio Segreto Vaticano
ATV Archivio Tavola valdese, Torre Pellice 
BCMN Biblioteca comunale Mantova
BMG Archivio storico Biblioteca ‘Maldotti’ Guastalla
CE Comitato d’evangelizzazione
CP Casellario politico centrale
DGS Direzione generale statistica
FCV Fondo curia vescovile
FP Fascicoli personali 
LP Lettera pastorale
MAIC Ministero agricoltura, industria, commercio
PS Pubblica sicurezza
REL. Fondo S. Congr. Concilii, Relationes
RAC Relazioni annuali chiese
SERS Statistiche emigrazione, Relazioni dei sindaci 
SPG Atti della Sottoprefettura di Guastalla
VP Visite pastorali
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Questo volume prende in esame la perdita di influenza  
del clero nelle campagne padane e la mette in relazione  
con lo sviluppo del mercantilismo capitalistico e dei movimenti 
bracciantili tra XIX e XX secolo. In tale periodo storico, 
l’urbanizzazione di molte pratiche sociali nelle campagne 
causò la progressiva obsolescenza dei simbolismi religiosi  
e della ritualità cattolica che promettevano protezione  
dai fiumi e dalle avversità climatiche e avevano pervaso,  
fino ad allora, la mentalità collettiva tradizionale. Dai ritrovi  
popolari alle feste, i valori di una nuova sociabilità laica finirono  
per emergere e sostituire i legami tipici della società rurale  
e della fitta rete di borghi e paesi, portando al capillare 
sviluppo delle organizzazioni bracciantili, riferimento  
per nuovi equilibri politico-sociali municipali.
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