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Mario Lodi: il gioco del teatro,  
il teatro della vita

di Nicola Bonazzi

1. Abbasso la recita!

Nella mia esperienza di maestro nella scuola pubblica la scoperta della tea-
tralità nel bambino coincise con la scoperta dei motivi profondi della mia 
lunga crisi latente, da cui partirono i primi tentativi di ribaltamento dei 
canoni dell’apprendimento. Era l’ottobre 1951, io ero da tre anni di ruolo 
a S. Giovanni in Croce, l’orario allora era spezzato (9-12 e 14-16) e durante 
l’intervallo i bambini, appena mangiato, tornavano nel cortile della scuola 
a giocare con gli amici e io li osservavo e mi domandavo perché erano tanto 
diversi dagli “scolari” che avevo a scuola, passivi, abulici, senza interessi, 
come mi sembravano e come i loro genitori credevano che fossero.1

Può essere utile partire da queste brevi note autobiografiche (contenute 
nel volume Ciao, teatro del 1982, scritto insieme all’attore-pedagogo Paolo 
Meduri) per verificare quanto la riflessione sul teatro sia centrale nell’opera 
e nel pensiero di Mario Lodi. E non può essere altrimenti. Il teatro, pratica 
per sua natura dialogica e inclusiva, doveva inevitabilmente trovare spazio 
nel percorso di rinnovamento degli statuti pedagogici realizzato dal mae-
stro di Piadena. Uso non a caso le parole “pratica” e “natura” per smarcarle 
dall’idea di teatro come spettacolo, evento, rappresentazione performativa 

1. M. Lodi, Dalla scuola al teatro, in M. Lodi, P. Meduri, Ciao, teatro, Roma, Editori Riuniti, 1982, p. 37. 
Sul teatro di Lodi cfr. C. Penati, A. Valera, Mario Lodi e il gioco serio del teatro, «Amica Sofia Magazine», 
anno XVII (02/2022), pp. 31-32. Delle due autrici si vedano anche i volumi Il teatro bambino, Molfetta, la 
meridiana, 2012 e Il gioco del teatro. Per un teatro a partire dal bambino, Perugia, Edizioni Corsare, 2022, 
entrambi con prefazione di Lodi.
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finalizzata alla visione da parte di un qualsivoglia pubblico; o infine, volen-
do utilizzare un termine che Lodi non ama e che gli sembra racchiudere tut-
ta l’ipocrisia di un approccio autoritario, “recita”. La “recita”, come sa bene 
chi si confronta con i percorsi di teatro scolastico (insegnanti o educatori 
teatrali), è una parola vischiosa e fastidiosamente equivoca, che già nella 
sua etimologia (re-citare, ovvero “dire per la seconda volta”) contiene tutto 
quanto di meccanico e di anti-creativo può esserci in un dispositivo di rap-
presentazione rigido, senz’altra peculiarità che quella di indurre a ripetere, 
senza magari nessuna consapevolezza, battute imparate a memoria, gesti 
compiuti da altri, azioni automatiche e imitative. Nella scuola “trasmissiva”, 
scrive Lodi, il teatro

se si fa, è la cosiddetta “recita” tratta da libri e riviste scolastiche: lo si fa a 
Natale, a Carnevale, a Pasqua, magari il 25 aprile o alla fine dell’anno come 
“saggio” dei bambini davanti al pubblico dei genitori, che tutto perdona. Ri-
cordo le recite che facevamo in quella scuola da scolari, con i gesti e le mos-
sette insegnate dalle maestre, i costumi fatti dalle mamme e le foto ricordo 
alla fine. In una scuola autoritaria un teatro così è naturale: il bambino è 
oggetto dell’intervento scolastico, non si tien conto della sua storia e delle 
sue esperienze in cui si trovano le fondamenta del suo vero apprendimento, 
della sua formazione. Non c’è rispetto del suo mondo affettivo e delle sue 
esigenze espressive.2

Una scuola, insomma, sovrapponibile a quella famosa di Amarcord, dove 
il docente di fisica, dopo avere formulato alla classe la domanda «come fa il 
pendolo?», induce gli alunni a infantilizzarsi nella ripetizione coattiva della 
cantilena «tic-toc, tic-toc, tic-toc…».

La pratica del teatro a scuola (ma la cosa vale più o meno negli stessi 
termini per ogni situazione dove si ha a che fare con gruppi di non profes-
sionisti) comporta invece ascolto e disponibilità, fiducia ed empatia, in una 
tensione dialogica che trasforma continuamente l’immaginazione in cono-
scenza, la realtà in utopia, in un processo costante di crescita i cui confi-
ni sono dissimulati dalla cornice ludica che l’esperienza teatrale attiva per 
propria organica disposizione. Oggi come oggi teatro e ambito educativo 
hanno intrecciato in maniera solida i propri percorsi, al punto che Federica 
Zanetti, una studiosa attenta ai fenomeni della cittadinanza attiva dove 
arte e formazione hanno ruoli centrali, può sostenere che, quando parliamo 

2. M. Lodi, P. Meduri, Dalla scuola al teatro, in Ciao, teatro, cit., pp. 70-71.
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di teatro che educa, parliamo di «teatro come ricerca», ovvero «un teatro 
che converge verso il “pedagogico” nell’essere riflessione sul presente e sulle 
questioni cruciali del politico e allo stesso tempo nell’essere capace di capo-
volgere la norma, ciò che è noto, il senso comune»3. 

2. Cominciare dal bambino

Un teatro siffatto non può che “cominciare dal bambino”, per parafrasare 
appunto uno dei titoli-cartello dell’opera di Lodi, nel quale un paio di in-
terventi sono appunto dedicati al teatro a scuola, in un’epoca in cui questo 
intreccio fruttuoso tra teatro e educazione, tra libertà immaginativa e sta-
tuti pedagogici era ancora di là da venire, o almeno di là dall’essere pacifica-
mente accolto nelle aule scolastiche.

Non è un caso, in tutto questo, che Lodi ponga tanta attenzione all’idea di 
gioco, al punto da dedicare un intero capitolo di Ciao, teatro a questo tema. 
È un capitolo a forte gradiente teorico, dove Lodi passa in rassegna le varie 
teorie sul gioco novecentesche (da Freud a Piaget, da Bateson a Winnicott, da 
Vygostkij a Huizinga), per segnalare come il gioco sia una parte incoercibile 
della socialità umana e sia in grado di produrre cultura, sino a formalizzarsi 
in un ambito professionale (dunque estremamente regolato) laddove ci siano 
degli attori che “fingono” di essere qualcun altro e degli spettatori che credo-
no a questa finzione4.

Attrae maggiormente l’attenzione di un lettore degli anni Duemila (già 
disposto, dopo un lungo periodo di dibattito serrato, a dare per acquisita 
l’importanza del gioco nel laboratorio teatrale con i bambini, produttore 
finalmente di esiti spettacolari e non più di “recite”), il titolo del secondo 
paragrafo: Gioco e lavoro alienato. Qui Lodi, nelle modalità non assertive che 
gli sono tipiche ma che dissimulano una forte tensione eversiva rispetto a 
tutto quanto appare convenzionale e irrigidito nel mondo della scuola, va-

3. F. Zanetti, Teatro e formazione come beni comuni, in «Prove di drammaturgia», XXIII, numeri 1-2 
(dicembre 2017), a cura di N. Bonazzi, G. Guccini, F. Mangolini, M. Casalboni, p. 8.

4. M. Lodi, Dalla scuola al teatro, cit., p. 61. Anche gli ultimi, occasionali interventi dedicati da Lodi al 
teatro insistono sulla dimensione del gioco: «A questa prima cultura appartengono alcuni linguaggi che 
essi [i bambini] hanno imparato osservando e imitando gli adulti (come la parola) o che hanno scoperto 
e usato per rappresentare realtà e sentimenti come il segno, gli scarabocchi o come il gioco del teatro, 
per creare situazioni immaginarie ma collegate con la realtà, in cui scambiare ruoli, per essere altro da 
sé: abbracciare la bambola e parlarle, giocare con le piccole macchine di plastica imitando il rumore dei 
motori e l’urlo delle sirene, giocare a guardie e ladri e fare teatro. Più ricco è il magazzino dei materiali 
dell’esperienza, più facile è inventare, cioè proiettare nell’immaginario la realtà psicologica (problemi, 
desideri, sogni)» (cfr. M. Lodi, prefazione ad A. Valera, A. Penati, Il teatro bambino, cit., p. 7).
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lorizza la componente rivoluzionaria del gioco, il suo porsi al di fuori degli 
schemi esistenziali consolidati, laddove l’esistenza umana, nella società ca-
pitalistica, è tutta volta al lavoro e alla produzione. Insomma, il gioco è uno 
spazio altro, una sospensione dalle regole usuali di una «società razionaliz-
zata»5. Il Goffman di Espressione e identità (1979) è solo un puntello che aiuta 
Lodi a formalizzare un concetto a lui caro, ovvero la possibilità di esercitare 
un approccio ludico all’interno degli statuti irrigiditi della formazione, in 
grado di riscattare «l’educatore dalla meschinità del ruolo di trasmettitore 
di contenuti» e di collocarlo «nel vivo del processo evolutivo dei bambini 
e della società»6. Per asseverare il proprio pensiero Lodi riporta un dialogo 
tra i bambini della sua scuola, che è già un magnifico pezzo teatrale, allo 
stesso modo in cui lo era (ma su questo occorrerà tornare) il dialogo sulla 
«casina spinosa» nel primo capitolo del libro, a sua volta tratto da C’è spe-
ranza se questo accade al Vho:

Giambattista: Io (giocando) imparavo che la terra con l’acqua diventava 
molle… 
Carolina: A giocare con le mani i bambini imparano a tagliare, a impastare, 
imparano che una cosa mescolata con un’altra può diventare qualcosa che 
serve.
Maestro: Potrebbe intuire princìpi fisici?
Carolina: Se butti una cosa in alto ti può cadere in testa (per via della forza 
di gravità). Puoi scoprire che ci sono cose pesanti e cose leggere. I bambini 
non parlano di chilogrammi né di ettogrammi, ma tutto si può imparare 
giocando. Per esempio che la carta si strappa…
Stefania: Giocando a imitare il mio nome, mia cugina ha imparato a scrive-
re delle parole.7

Le battute dei bambini che Lodi riporta in Ciao, teatro sono in qualche 
modo il corredo di una concezione dialogica della scuola, dove acquista va-
lore il gruppo nella sua dimensione aperta e plurale; una dimensione nella 
quale ognuno apporta il proprio punto di vista, le proprie scoperte sul mon-
do, in un arricchimento della conoscenza non verticistico, ma orizzontale 
e rizomatico.

5. Ibid., p. 63.
6. Ibid.
7. Ibid., p. 58-59.
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3. Teatro come gioco. Teatro come vita

Il fatto che Lodi segnali in maniera così forte la componente ludica in gra-
do di sostanziare la vita umana a partire dall’età infantile, ponendosi come 
elemento eversivo di rapporti di forza economici e sociali, non può che 
condurlo alla rivalutazione del ruolo del teatro a scuola, fuori dalle norme 
irrigidite e stantie della “recita” (quella che in maniera assai espressiva e 
colorata, Lodi altrove chiama «l’accademia dei pappagalli»8). Il teatro è, ap-
punto per sua natura (e persino nelle sue articolazioni professionali), gioco, 
travestimento, empatia, ascolto reciproco, ideazione, creazione di mondi 
che replicano, trasfigurano o negano il nostro. Si tratta di un processo fin-
zionale che coinvolge attori e spettatori, chi vi si cimenta e chi assiste al 
cimento, in una sorta di “realtà sospesa” che dalla realtà quotidiana, comun-
que, trae nutrimento per riprodurne, in termini equivalenti o alternativi, 
gli elementi basilari. Nel capitolo centrale di Ciao, teatro, Lodi sostiene, con-
formemente a questa idea, che «il teatro è un gioco che allarga i suoi confini 
all’intera società». Ne consegue che

la finzione, nello spettacolo, è duplice: chi assiste si identifica negli attori 
che fingono giocando nei loro ruoli; gli attori imitano, rappresentandone 
gli aspetti più significativi, la società, che nel loro gioco si riflette.9

Tutto questo comporta la consapevolezza di una necessaria distinzione 
di compiti nei percorsi di teatro scolastico: Lodi, anche con grande gene-
rosità laddove si pensi alle sue continue riflessioni sul tema e dunque alle 
sue competenze, sa bene che per approntare un percorso di teatro a scuola 
c’è bisogno di professionisti della scena, in quanto, in prima battuta, i par-
tecipanti li percepiscono come elementi staccati dalla routine, dai “con-
dizionamenti” scolastici, capaci per questo di portare all’interno dell’aula 
una «naturalità ludica» in grado di innescare il desiderio di espressività dei 
bambini, la loro voglia di mettersi in gioco. Ma, altrettanto bene, sa che gli 
interventi dei professionisti a scuola sono limitati nel tempo, circoscritti 
ai percorsi cosiddetti laboratoriali: spetta perciò ai maestri farsi carico di 
quella “naturalità” giocosa quando l’apporto del teatrante viene meno.

Allo stesso tempo Lodi segnala un rischio: ovvero che i professionisti 
del teatro arrivano spesso a scuola portando le loro certezze, il loro mestie-

8. M. Lodi, Oggi si fa teatro, in Id., Cominciare dal bambino, Milano, BUR, 2022, p. 162.
9. M. Lodi, Dalla scuola al teatro, cit., p. 61.
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re, la loro (mi si passi il termine brusco) “sicumera” artistica, equivocando 
sull’attività da realizzare, solo in parte sovrapponibile alle “prove” di uno 
spettacolo: nei percorsi di teatro scolastico l’accento deve ricadere sul pro-
cesso e non sul fine, sul coinvolgimento continuo, sulla sollecitazione della 
creatività, proprio per evitare l’effetto “recita” tanto avversato dagli autori 
di Ciao, teatro: insomma, una sorta di maieutica della scena bambina dove 
il dialogo non è autorialità verticale dissimulata da parcellizzazione di bat-
tute, ma vero e proprio spazio dialettico, accrescimento costante di sapere 
realizzato dallo scambio dei punti di vista: «teatro e vita, per i bambini, 
possono considerarsi la stessa cosa, aspetti diversi dello stesso vissuto»10. 
In Ciao, teatro e nel capitolo intitolato Il teatro a scuola di Cominciare dal 
bambino, Lodi dà anche qualche indicazione operativa di pratiche teatrali 
da realizzarsi con i bambini (per esempio il “giocodramma” – una breve im-
provvisazione creativa –, oppure la “comunicazione teatrale” – una sorta di 
tirocinio all’esposizione di fronte a un pubblico –, o ancora l’esercizio deno-
minato “chi siamo” – una rappresentazione per mezzo di diapositive e testi 
registrati – e il “teatro-inchiesta” – una ricerca d’ambiente su un tema pre-
ciso, per esempio la memoria degli anziani), ma davvero quello che colpisce 
nell’approccio di Lodi al teatro è la convergenza fra gli ideali educativi e la 
consapevolezza degli strumenti che il teatro mette a disposizione di questi 
ideali, in un allenamento costante alla democrazia, alla partecipazione, al 
dialogo come forma suprema di costruzione politica nel senso più ampio 
e nobile del termine (ovvero di una “polis” pienamente rappresentativa di 
tutte le sue componenti, di tutti i suoi punti di vista, anche irriducibilmen-
te diversi).

È un punto decisivo, perché altrimenti si rischierebbe di confinare la 
riflessione lodiana a un approdo tardo, quasi postumo, e perciò tautologico, 
di posizioni che nel 1982, l’anno di uscita di Ciao, teatro, erano già emerse 
con sufficiente chiarezza in un dibattito almeno decennale.

Se prendiamo un libro quasi fondativo per la riflessione sulle pratiche 
teatrali dedicate all’infanzia come Il teatro dei ragazzi (1972) curato dal cri-
tico Giuseppe Bartolucci, si vedrà come appunto già agli esordi degli anni 
Settanta le pratiche del teatro a scuola fossero, se non diffuse, almeno ten-
tate con grande consapevolezza da una (questa sì) esile avanguardia tut-
ta protesa a individuare nuovi statuti per i rapporti tra teatro e scuola. 

10. Ibid., p. 74, ma si veda anche poco sopra: «Un altro limite degli operatori teatrali che entrano 
nella scuola come animatori è talvolta quello di sentirsi uomini di teatro che possiedono tecniche da 
“insegnare”. Il teatro non è materia da apprendere, anche se vi sono tecniche precise da conoscere e usare 
per rendere la espressione e la comunicazione sempre più suggestiva, con risonanze interiori» (ibid).
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Nell’intervento introduttivo Bartolucci pone una serie di domande ancora 
oggi fondamentali per chi si impegna nel cosiddetto “laboratorio” teatrale a 
scuola, tentando poi una risposta tuttora valida:

come si può passare dalla spontaneità alla creatività […]? E codesta creati-
vità con quale allenamento (ed elaborazione) può esercitarsi e rovesciarsi 
nell’azione, una volta superato il “prodotto”? La comunità (lavoro di grup-
po) come senso partecipativo reale (durata nel tempo) ed omogeneità (di 
partecipanti) sono il presupposto allora di un’articolazione “relazionale, in 
quanto procedimento per una funzione alternativa del teatro e della scuola” 
(in senso sociale-ideologico soprattutto). Improvvisazione, lavoro di grup-
po, partecipazione: sono gli elementi fondamentali di tale nuova funzione.11

All’interno dello stesso volume vi sono interventi di uomini e donne di 
teatro che hanno ripensato i fondamenti del teatro per l’infanzia come, tra 
gli altri, Franco Passatore, Loredana Perissinotto, Mafra Gagliardi: teatran-
ti nel senso ampio della parola il cui operato si situa in particolare a cavallo 
del ’68, con uno spiccato orientamento verso l’animazione, tra stimoli e 
riflessioni che erano state, ed erano negli stessi anni, anche di Lodi (con-
figurando così un paesaggio di pensiero assai articolato, in quegli anni, sul 
teatro dedicato a bambine e bambini)12. L’intervento di Franco Passatore e 
Silvio Destefanis, in particolare, prende il titolo da alcune parole che stan-
no molto a cuore a Lodi: Teatro gioco vita con coraggio, non a caso le parole da 
cui nascerà una delle compagnie più longeve di teatro-ragazzi in Italia, «Te-
atro-gioco-vita» di Piacenza, un’esperienza creata da Diego Maj, a sua volta 
uno dei più importanti esponenti dell’animazione teatrale all’inizio degli 
anni Settanta, oltre che collaboratore, agli esordi, dello stesso Passatore.

4. La drammatizzazione

Con tutto questo si vuole insomma dire che la riflessione di Lodi, che nel 
teatro di oggi si può dire (almeno dalla parte dei teatranti) pienamente ac-
colta, nasce nell’alveo di un pensiero condiviso dagli operatori teatrali agli 
albori del decennio dei Settanta: che quel pensiero fosse in gestazione da 

11. G. Bartolucci (ed.), Il teatro dei ragazzi, Rimini, Guaraldi, 1972, p. 11.
12. Sul 1968 come anno spartiacque anche per la storia della pedagogia contemporanea cfr. C. Betti, 

F. Cambi (edd.), Il ʼ68. Una rivoluzione culturale tra pedagogia e scuola: itinerari, modelli, frontiere, Milano, 
Unicopli, 2011.
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parte dei professionisti del teatro può apparire un dato abbastanza ovvio, 
ma lo diventa molto meno quando lo si riferisca a Lodi, che certo teatrante 
di professione non era.

E dunque appare ancor più interessante notare come l’esperienza lodiana 
venga ampiamente rilevata in un libro pionieristico (ma siamo già a metà 
degli anni Novanta) che ripercorre la storia del teatro-ragazzi, Introduzione 
alla storia del teatro-ragazzi di Paolo Beneventi.

Qui l’autore, in seguito animatore teatrale in proprio, dedica una parte 
del suo volume al Teatro-ragazzi contemporaneo: dopo avere elencato una 
serie di sperimentazioni che integrano pedagogia e teatro (come quella, 
fondamentale per Lodi, di Célestin Freinet), Beneventi mette in sequenza 
due paragrafi, uno intitolato La crisi della scuola e uno La crisi del teatro, da 
cui significativamente riparte per dare spazio al nuovo fenomeno dell’a-
nimazione teatrale con nomi importanti per la scena contemporanea, e 
non solo dell’infanzia, come quelli appunto di Passatore e Perissinotto, 
ma anche di Giuliano Scabia o Remo Rostagno. Ebbene, il paragrafo sulla 
crisi della scuola esordisce con una frase di don Milani («Ciò che non è 
politica non riempie la vita di un uomo», da Lettera a una professoressa) per 
concentrarsi su quel libro-manifesto della nuova scuola (una scuola inner-
vata di rivoluzionaria libertà creativa) che è Il paese sbagliato del maestro 
di Piadena. 

Beneventi, prendendo a prestito alcuni passi del libro, evidenzia come 
quella praticata da Lodi, sia:

una scuola in cui, giorno per giorno, è difficile distinguere fra lo studio 
tradizionale e le attività espressive, fra la lettura, la scrittura, il disegno, la 
musica, il teatro.13

La posizione finale del teatro in questo elenco ne segnala la natura pri-
vilegiata, per la sua capacità di introiettare le altre forme in «una sintesi 
di elementi figurativi, narrativi e musicali»14 che da sola può restituire la 
ricchezza delle grammatiche espressive in cui bambine e bambini sono im-
mersi.

Al centro di questa tavolozza espressiva si accampa la drammatizzazio-
ne. E vi si accampa non tanto come strumento di lavoro per ottenere esiti di 
tipo teatrale, quanto piuttosto come ovvia conseguenza, sorta di corollario 

13. P. Beneventi, Introduzione alla storia del teatro-ragazzi, Firenze, La casa Usher, 1994, p. 165.
14. Ibid., p. 165.
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formalizzato di un atteggiamento per suo istinto dialogico e inclusivo15: il 
teatro, insomma, nei suoi aspetti qualificanti di partecipazione. Una pic-
cola comunità democratica in cammino verso la conoscenza e l’autoconsa-
pevolezza, o meglio, con le parole di Mario Alighiero Manacorda ricordate 
dallo stesso Lodi, «il tirocinio della democrazia attraverso la democrazia»16. 
La funzione che, in fin dei conti, il teatro assolveva all’inizio della propria 
storia.

Si pensi, per valutarne le possibili articolazioni, al «cosiddetto montag-
gio Ciari-Lodi» ovvero a quell’esperienza didattica riportata da Lodi nel 
Paese sbagliato, dove due classi di Vho e Certaldo si scambiano le narrazioni 
dei propri percorsi scolastici attraverso due nastri registrati: un modo per 
restituire in forma drammatica, ovvero dialogica (e con l’ausilio di mezzi 
moderni), un colloquio a distanza ma «dentro una dinamica di gruppo»17.

E si pensi soprattutto, per tornare a un ambito schiettamente teatrale, 
al modo in cui viene creato Bandiera, che nasce come testo da palco prima 
che narrativo, a partire dalla libera invenzione di scrittura di un «alunno 
di quinta dell’anno precedente»18. Siamo nel 1958 (la pubblicazione avver-
rà due anni dopo), dunque davvero in anticipo rispetto a esperienze che 
saranno di almeno un decennio successivo, ma Lodi guida già la scrittura 
del nascente copione come una creazione collettiva, dove ognuno dà il suo 
apporto a partire dalle suggestioni che la storia sollecita:

Ad un certo punto Rosaria, di seconda, fa dire ad Amicastella, rivolta alla 
sua stellina preferita: «Dimmi, stellina, quando arriva Palla di fuoco dove 
fuggi che non ti vedo più?» E la stellina: «All’ombra!». (La battuta è felice, 
si ride, ma… si accende la discussione: le stelline scappano di giorno? Dov’è 
l’ombra? L’ombra è dove c’è scuro?) La discussione, come sempre, porta a 

15. Si veda anche solo questa porzione di dialogo che dà conto di una modalità immediatamente 
“teatralizzabile”: «Umberto: – Gli uccelli, quando piove, sono stufi e dicono: che barba di questo tempo. 
E chiamano il sole. E io: E il sole che dirà? – Dirà: come faccio a venire con tutte queste nuvole davanti?» 
(cfr. M. Lodi, Il paese sbagliato, Torino, Einaudi, 1970, pp. 33-34); del resto la drammatizzazione è pratica 
subito attuata con le scolaresche appena insediatesi: «E via con la prima drammatizzazione, il primo 
giorno di scuola, in prima classe» (ibid., p. 165).

16. Lodi, I molti ostacoli del tempo pieno, in Id., Cominciare dal bambino, cit., p. 97, citato anche da V. 
Roghi, Il passero coraggioso. Cipì, Mario Lodi e la scuola democratica, Bari-Roma, Laterza, 2022, p. 163. Di 
Manacorda (1914-2013), responsabile della commissione scuola presso la Direzione del PCI e della Sezione 
educazione dell’Istituto Gramsci, oltre che docente presso le Università di Firenze e Roma, si vedano 
almeno, nella prospettiva che lo accomunava a Lodi, Marx e la pedagogia moderna (1966) e Il principio edu-
cativo in Gramsci (1970).

17. Cfr. V. Roghi, Il passero coraggioso, cit., p. 105. Tutto il brano in M. Lodi, Il paese sbagliato, cit., 61-75.
18. P. Beneventi, Introduzione alla storia del teatro-ragazzi, cit., p. 160. Per un panorama più recente cfr. 

M. Bianchi, Atlante del teatro ragazzi in Italia, Corazzano, Titivillus, 2008.
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stabilire la verità e alla fine sarà Miriam a suggerire la risposta esatta, ugual-
mente valida sul piano della spontaneità: «Io non scappo, sei tu che non mi 
vedi perché Palla di Fuoco ti butta la luce negli occhi!».19

Nell’introduzione redatta dallo stesso Lodi al testo teatrale pubblicato 
su «Letture drammatiche» nel 1960, cogliamo tutto il divertimento, tutta 
l’eccitazione per un percorso che è scoperta continua, sul piano cognitivo 
(ovvero culturale) e sul piano pratico (ovvero teatrale): Lodi ci dice di avere 
sottoposto la storia, nata dalla fantasia dei suoi bambini di quinta dell’anno 
precedente, ai bambini del primo ciclo e di avere coinvolto la maestra di se-
conda, avendo verificato come la vicenda delle stagioni, delle foglie cadute 
e dell’inverno incombente fossero già diventati «soggetto delle bellissime 
tempere»20. Il racconto di quel processo creativo restituisce con miracolosa 
freschezza il continuo progredire della storia sotto l’impulso della curiosità 
dei bambini, delle loro domande e riflessioni che si traducono in momenti 
drammatizzati e agiti:

La sceneggiatura che facevamo un po’ per giorno fu uno spettacolo a sé, 
divertentissimo. Letto il capitolo, i bambini, a gruppetti, si mettevano a 
discutere per qualche minuto, sceglievano gli interpreti, poi… si andava in 
scena lì, fra i banchi. Assimilato il carattere del personaggio, l’azione im-
mediata era espressa con pochi gesti e altrettante poche parole, l’essenziale; 
un narratore legava i vari momenti, ricavando[li] dal racconto […] Giorno 
per giorno nasceva così la sceneggiatura su misura delle scene mimate: non 
c’era che da scegliere la più funzionale tra quelle create dai bambini; e ogni 
giorno nascevano personaggi nuovi, tutti i personaggi mancanti nella storia 
ma effettivamente presenti nella campagna attorno al vecchio ciliegio che si 
desta, lavora, produce e si riaddormenta.21

L’occasione di un concorso di teatro dei ragazzi bandito dal Provvedito-
rato agli Studi di Cremona induce il maestro Lodi, di concerto con i suoi 
alunni, a parteciparvi. Il numeroso gruppo di lavoro scansa anche il sugge-
rimento di vestire i giovani e le giovani interpreti con costumi adeguati: ba-
sterà invece, pensa Lodi, un piccolo segnale distintivo sui grembiulini, che 
individui di volta in volta i diversi personaggi. Chi si occupa attivamente 

19. M. Lodi, Bandiera, «Letture Drammatiche. Teatro delle giovani», n. 11-12, Torino, LDC, 1960, 
p. 24-25.

20. Ibid., p. 24.
21. Ibid., p. 25.
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di teatro sa che questa è una decisione saggia e quasi ovvia, poiché agisce, 
nel patto finzionale con il possibile pubblico, il valore della convenzione: 
«piccoli simboli di carta il cui colore vivo avesse funzione rappresentativa» 
sostituirono, al momento dell’andata in scena, costumi più sfarzosi, senza 
che questo evidentemente inficiasse il valore della stessa, e anzi attivando 
la fantasia degli spettatori: anche il pubblico, del resto, ha un ruolo nella 
costruzione dello spettacolo a cui assiste, potendo risarcire creativamente 
ciò che sulla scena è solo suggerito:

così passò fra molte operette ricche di costumi sfarzosi, di balletti, e di 
scenari illuminati, la nostra disadorna favola vera, senza scenari e in blusa 
nera, alla buona: la battuta, un salto e via a fare il coro e poi Miriam salta 
dentro a fare il sole e a far finire la grandine e dopo ci sono due fiorellini 
morti, sono Severino e Fausto che, nonostante i ripetuti consigli, è proprio 
morto col sedere in alto. 
Passò e raccontò le gioie e i dolori del vecchio ciliegio e della sua foglia ar-
dita e buona che aveva sfidato il vento della morte per vedere e per sapere, 
una delle tante storie create dai bambini delle nostre classi comunità, dove 
si impara a vivere liberi nel rispetto degli altri vivendo effettivamente liberi 
e dove, appunto per questo, si migliora continuamente e non si insuperbi-
sce.22

Il teatro, qui (ed è insegnamento che dovrebbero tenere a mente tutti 
coloro che portano il teatro a scuola), è inteso come pratica educativa, nel 
rispetto delle idee di ciascuno e nella valorizzazione delle medesime, cioè 
della persona-bambina. Così nasce la storia di Bandiera, così nasce, traspo-
sta su un piano narrativo, la storia di Cipì, così nasce la drammatizzazio-
ne dedicata alla «casina spinosa» (ovvero l’involucro irto di aculei di cer-
te bacche), il cui resoconto Lodi ci fornisce in C’è speranza se questo accade 
al Vho, riproponendolo poi in Ciao, teatro23. È il gioco che si fa teatro, da 
cui scaturisce (può scaturire) conoscenza, fino a diventare consapevolezza 
esistenziale se, come nel caso della casina spinosa, intervengono elementi 
riconducibili ai concetti di vita e morte: il gioco della finzione, dell’agire 
un ruolo, dell’immaginarsi nei panni di un altro o altra forniscono stimoli 
inesauribili alla scoperta della realtà, anche di quella meno ovvia e che ha 

22. Ibid., p. 26. Tutto il pezzo sulla nascita di Bandiera sarà riproposto in C’è speranza se questo accade 
al Vho, Torino, Einaudi, 1972, pp. 228-232.

23. M. Lodi, Dalla scuola al teatro, in M. Lodi, P. Meduri, Ciao teatro, cit., pp. 42-48 e prima in M. Lodi, 
C’è speranza se questo accade al Vho, cit., pp. 246-252.
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bisogno appunto di essere resa concreta (la concretezza del teatro…) per 
venire concettualizzata.

5. Teatro come utopia

Un teatro siffatto è un teatro nella sostanza rivoluzionario perché “si fa” 
attraverso il collettivo e attraverso approssimazioni costanti e ostinate nella 
direzione di ciò che si vuole rappresentare. E naturalmente ciò che vuole 
rappresentare il bambino o vogliono rappresentare i ragazzi «dai dieci ai 
quattordici anni» sono i problemi che stanno loro a cuore, «ogni cosa che 
li riguarda»24.

Un’utopia forse? Certo, ma la rivoluzione che parte dall’uomo e vuo-
le agire sull’uomo non lo fa forse in nome dell’utopia? Lodi parla di “tea-
tro dell’uomo”, racchiudendo in una formula lungimirante e poetica l’idea 
di un’espressività teatrale che arriva a sovrapporsi all’esistenza umana per 
prendersi il compito di chiarirla e, laddove serva, cambiarla. 

Così le parole finali delle pagine dedicate al teatro in Cominciare dal bam-
bino risuonano come un’eco inestinguibile nella coscienza di pedagoghi e te-
atranti, segnando la strada di una coscienza profonda che deve sostanziare, 
nel senso di una caparbia ricerca, non solo il meraviglioso gioco del teatro, 
ma l’intera vita della persona:

con questa impostazione di lavoro ci si accorge che il teatro dell’uomo è in 
ogni luogo: a scuola dove lo scolaro spende in un certo modo la sua vita, in 
fabbrica dove l’operaio sta il maggior tempo della sua giornata, nei campi, 
negli uffici, in qualsiasi posto dove l’uomo produce dentro l’ingranaggio del 
sistema ma cosciente del suo ruolo non si lascia andare perché si pone do-
mande inquietanti sul fine della sua esistenza e reagisce cercando insieme 
agli altri la soluzione ai problemi di fondo.25 

24. M. Lodi, Il teatro a scuola, in Id., Cominciare dal bambino, cit., p. 168.
25. Ibid., p. 170.


