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Acrobati sul confine
Il ruolo dell’operatore nelle pratiche di 

accoglienza

Maddalena Gretel CaMMelli e FederiCa tarabusi1

Introduzione 

Il lavoro con i rifugiati e richiedenti asilo è al centro di una recente ri-
flessione in ambito antropologico che ha contribuito ad arricchire la com-
prensione delle politiche di accoglienza e delle migrazioni forzate (Sorgoni 
2022). Rispetto a quegli studi che hanno preferito “dare voce” alle sogget-
tività di richiedenti asilo (Vacchiano 2005; Pinelli 2011, 2013; Pinelli e 
Ciabarri 2015) e all’esperienza del “diventare rifugiati” (Van Aken 2005), 
diversi contributi hanno offerto una prospettiva singolare sulla quotidia-
nità sociale dell’accoglienza, privilegiando lo sguardo degli attori che sono 
attivamente impegnati a realizzarne le politiche (cfr. Vianelli 2014; Altin 
et al 2017; Riccio e Tarabusi 2018). 

È proprio grazie ai punti di vista avanzati da coloro che sono convolti 
operativamente nel sistema di asilo che in questo capitolo ci addentreremo 
all’interno degli opachi ingranaggi istituzionali che contribuiscono a for-
giare contesti lavorativi fragili2, caratterizzati da discrepanze profonde che 
espongono i professionisti a molteplici pressioni e contraddizioni. 

1 Fermo restando che il contributo è frutto di una elaborazione condivisa dalle autrici, 
il paragrafo 1 e le conclusioni sono state elaborate da Maddalena G. Cammelli, il para-
grafo 2 e 3 da Federica Tarabusi, mentre l’introduzione è a cura di entrambi le autrici.
2 Il mondo dell’asilo e dell’accoglienza è incarnato da plurime esperienze, fra loro mol-
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In ambito antropologico, il lavoro nei contesti di accoglienza è stato 
analizzato in rapporto alle profonde incongruenze che sono connesse alle 
logiche emergenziali nella gestione della mobilità umana. Ne sono espres-
sione le molteplici temporalità (Pitzalis 2022) che strutturano la vita quo-
tidiana all’interno dei centri: da un lato assegnazioni e gestioni il più delle 
volte emergenziali, scandite da ritmi e movimenti frenetici, dall’altro lato, 
i lunghi tempi di attesa e vuoti spazi di sospensione che forgiano le esisten-
ze dei beneficiari, traducendosi a volte in forme di abbandono sociale ed 
istituzionale (Pinelli 2017a). All’interno dei centri confluiscono, infatti, i 
paradossi di un sistema che incorpora politiche ambivalenti dell’ospitalità 
(Fassin 2005, 2018) e principi umanitari che si dispiegano tra “care, cure 
and control” (Agier 2005, 2008), richiedendo agli operatori di applicare 
misure che esercitano forme minuziose di controllo sulle vite dei richiedenti 
asilo (Kobelinski 2012) e, al tempo stesso, di svolgere mansioni che rispon-
dono a logiche paternalistiche e assistenzialiste. 

A partire da queste linee di analisi, il contributo propone una riflessione 
tanto sulle ricadute quotidiane di un’accoglienza emergenziale sul ruolo 
degli operatori, e soprattutto operatrici3, quanto sugli strumenti riflessivi 
e critici (Mencacci e Spada 2017) che è utile affinare per abitare in modo 
consapevole tali mondi professionali e allargare gli spazi di agency all’interno 
di un sistema forgiato da profonde incoerenze strutturali.

to differenti, connesse alle continue trasformazioni storiche che impattano sul proliferare 
costante di forme di “encampment”: Cara, HotSpot, Cpt/Cie/Cpr, partecipano a questo 
mondo, così come i centri Sprar/Sai e Cas e gli appartamenti in accoglienza diffusa o gli 
sportelli informativi. In questo contributo, ci rivolgiamo soprattutto alle e agli operatori 
che lavorano in centri di accoglienza Sai e/o Cas e/o in piccoli contesti di accoglienza 
diffusa gestiti da enti del Terzo settore. Lasciamo da parte dunque i differenti posiziona-
menti e vincoli di costrizione/ possibilità che possono emergere per chi si trova invece a 
lavorare in centri al diretto servizio del Ministero dell’Interno (Forze dell’ordine/ Cara, 
Cpt), e/o delle agenzie di controllo delle frontiere Europee (Frontex/ HotSpot).
3 Abbiamo consapevolezza di come la dimensione di genere sia molto presente nei 
lavori di cura e aiuto, incluso il mondo dell’accoglienza. In questo contributo, per sem-
plificare la lettura ma al tempo stesso sottolineare questa presenza, abbiamo deciso di 
utilizzare alternativamente il maschile e il femminile nell’utilizzo del termine operatore/
operatrice. Sulle questioni di genere in accoglienza, si veda Pilotto in questo volume.
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Su questo sfondo, evidenzieremo il carattere distintivo di una professio-
nalità sfocata, sospesa fra sovraccarico lavorativo e coinvolgimento emotivo, 
chiamata a districarsi in processi di aiuto che alimentano spesso la sensa-
zione di generare una diffusa incertezza funzionale alla gestione dell’asilo 
(Whyte 2011). Al tempo stesso, esplorando le contraddizioni relative al 
mandato dell’operatore, ci interrogheremo sull’importanza di professiona-
lizzare – senza tecnicizzare – una figura che trova nella capacità riflessiva 
e nella flessibilità operativa alcune leve di vitale importanza per insediarsi 
negli interstizi del sistema e favorire la progettazione e costruzione di inter-
venti realmente significativi per le persone migranti. Non è dunque nostra 
intenzione generalizzare il ruolo dell’operatore al di là della persona che lo 
esercita, bensì cogliere la complessità di una professione che si inserisce nella 
profondità dei confini dello stato e dei diritti, agendo di fatto alla frontiera 
fra chi è dentro e chi è fuori dalla tutela dell’asilo (Fabini et al 2019). 

Mentre facilitano una comprensione emica del sistema di accoglienza, le 
esperienze quotidiane delle operatrici ci invitano infatti a comprendere le 
forme, spesso controverse, con cui si definiscono nuovi confini identitari in 
un campo ancora in costruzione, rivelando l’urgenza di innescare una rifles-
sione critica sulle professionalità implicate nella gestione operativa dell’asilo. 

Incoerenze strutturali nei campi emergenziali e ricadute sull’operatore

Fare parte di Squadra Arrivi significa scoprire con un sms alle 18h.30 di 
un arrivo della notte, anzi 3 arrivi. Se sei disponibile, scopri poi solo alle 
20h una prima ipotesi di orario: 2h. di mattino. Ma il messaggio definitivo 
con l’appuntamento arriva alle 22h.30, e dice 1h. al Centro. Provo a dor-
mire qualche ora, ma è dura prendere sonno dopo l’adrenalina della notte 
precedente con l’arrivo, e col pensiero (e l’adrenalina) di una nuova notte 
da passare lì, tra le sbarre con 3 arrivi, donne e bambini. Cercare i vestiti 
per i bimbi è impossibile in quel posto. Il paradosso di un Hub “solo per 
uomini adulti” è che cose per altri non ce ne sono. E sei costretta a lasciare 
dei bimbi senza giacca, quando qui d’improvviso è arrivato l’inverno. E non 
fa caldo. Sono riuscita ad uscire dal Centro buco nero scappandomene verso 
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le 11h solo grazie al nuovo coordinatore e al mio cagnone che mi aspettava 
a casa. Comunque, sono entrata all’1h. di notte e sono uscita alle 11h. di 
mattina. Fa molte ore. [Cammelli, Quaderno di campo, 8 ottobre 20164.]

Chiunque si sia trovato a lavorare, in qualsiasi veste e ruolo, all’interno 
del mondo di mondi del sistema di accoglienza italiano ha vissuto sulla 
propria pelle momenti di adrenalina simili a quanto riportato su questo 
quaderno di campo. La condizione di lavoro emergenziale è infatti una delle 
caratteristiche più costanti e diffuse del lavoro di operatrice dell’accoglienza 
(Pitzalis 2022) ed è frutto di un primo importante elemento da consta-
tare: ogni formazione politica che si è trovata al governo ha continuato 
a gestire l’accoglienza di persone migranti come un processo eccezionale, 
solo raramente destinatario di politiche volte a normarne gli affidamenti e 
l’organizzazione quotidiana. Questo condiziona in maniera determinante 
l’operare di chi si trova ad interagire dentro o intorno al mondo dell’ac-
coglienza5. Cosa significa infatti lavorare in una situazione di emergenza? 
Come l’emergenza interseca la quotidianità di chi lavora tutti i giorni in un 
centro oppure di chi vi sbarca? La gestione emergenziale tocca ogni aspetto 
del lavoro, rendendo il ruolo dell’operatrice estremamente delicato poiché, 
come evidenziato da un supervisore, “dobbiamo studiare un manuale che 
contemporaneamente dobbiamo scrivere subito prima” (Cammelli, Qua-
derno di campo, 4 dicembre 2015.). 

Emergenza significa cercare vestiti per bambini o per donne in piena 
notte, in un luogo in cui donne e bambini non sono previsti arrivare. 
Emergenza significa comprare materassi e letti per un centro che deve apri-
re, ma ci sono solo 24 ore di preavviso dell’assegnazione e così per trovare 
l’arredamento e il personale per occuparsene. Emergenza significa ricevere 

4 Le note dal quaderno di campo riguardano l’esperienza di lavoro e di ricerca svolta 
da Cammelli nell’ambito del sistema di accoglienza Cas in una città del nord Italia negli 
anni 2014-2018, nei quali ha ricoperto vari ruoli: operatrice, coordinamento, supporto 
legale, progettazione e poi antropologa e assegnista di ricerca (presso il Dipartimento di 
Scienze dell’Educazione G.M.B. dell’Università di Bologna). 
5 Per una riflessione sulle esperienze di operatori, rifugiati, volontari che negli anni 
hanno vissuto il continuo modificarsi dell’accoglienza in Italia, si veda: Signorini (2021).
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notizia di un cambio di ruolo e dovere finire tutto il lavoro previsto in pochi 
giorni, poi procedere a un passaggio di consegne poiché alla fine c’è biso-
gno da un’altra parte (“eppure stavo lavorando da mesi a quella cosa…”). 
Emergenza significa trovarsi in mezzo a un conflitto tra due o dieci persone 
e capirsi al volo con il collega e salire sul tavolo e alzare la voce, cercan-
do di riportare un po’ di calma nella sala in cui si mangia, scongiurando 
interventi esterni (coordinamento, forze dell’ordine). Emergenza significa 
essere in prima linea, ogni mattina e ogni notte, che sia per la colazione, una 
memoria o per un arrivo notturno, essere in prima linea e dovere cogliere 
i segnali di chi si trova davanti (richiedenti asilo/rifugiati), di chi è accanto 
(colleghi), di chi è dietro/sopra (cooperativa/ istituzioni): e saperli tradurre 
ogni volta per gli uni e per gli altri. Non ci sono manuali che spiegano come 
tradurre il bisogno di vestiti di un bambino, ma non era possibile prevederlo 
dall’alto dal momento che il centro non era tenuto a riceverne. Eppure, dalla 
chiamata all’autista del bus che viene dal sud si viene a scoprire della loro 
presenza, con poche ore di anticipo. Non serve a nulla allora appellarsi ai 
regolamenti, alle procedure.

Essere in prima linea significa questo: dovere trovare soluzioni concrete a 
problemi reali nel momento in cui questi emergono. Di volta in volta. Per-
ciò è fondamentale contare su una ricca “cassetta di attrezzi” che permetta 
di sviluppare la capacità di osservare il contesto e capire come meglio agire 
nelle differenti e impreviste situazioni, seguendo manuali che si leggono 
mentre li si scrive e procedure da seguire mentre dettano l’eccezione. 

È fondamentale riuscire a tradurre le esigenze di tempi di esistenze che 
sono alle volte inconciliabili. I tempi della vita delle persone in accoglienza 
infatti non coincidono con i tempi nelle procedure né con i tempi delle 
burocrazie. Come accennato, quelli che vengono percepiti come lunghi 
tempi di attesa per i richiedenti asilo, alle volte sono vissuti come frenetici 
attimi che condensano molti livelli operativi per i lavoratori e, contem-
poraneamente, interminabili protocolli di procedure burocratiche dalle 
scadenze repentine, ma inflessibili, per i gestori. La capacità di “tradurre” 
gli uni nella lingua degli altri è uno dei compiti più delicati tra i tanti che 
ricadono sulle operatrici. In questa sede facciamo uso del termine traduzione 
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in senso antropologico, intendendolo come capacità di tradurre non una 
parola o il suo lessico, bensì il suo significato in un contesto. Ponendo al 
centro del proprio interesse la comprensione e la comunicazione con l’altro, 
la prospettiva antropologica si è infatti trovata ad articolare la spiegazione 
di fenomeni tra contesti culturali con gerarchie di valori differenti e dun-
que a tradurre il senso emico delle esperienze (il punto di vista dell’altro) in 
un linguaggio che le renda intellegibili a chi vive in un contesto culturale 
differente. Ci pare che un’analoga opera di traduzione possa essere uno 
strumento fondamentale per il lavoro degli operatori nell’accoglienza e la 
gestione di un ruolo che, come vedremo, si gioca nella capacità di essere 
“acrobati equilibristi”, ovvero di muoversi come “cerniere” fra molteplici 
codici, orientamenti, interessi e storie. 

L’osservazione dei contesti e l’operare “per traduzioni” permettono di 
esplicare operativamente la complessità di attività e processi che, come già 
evidenziato, sono permeati da contraddittorie logiche umanitarie (care cure 
and control, compassion and repression) (Agier 20015, 2008; Fassin 2005, 
2018). L’operatore svolge infatti quel ruolo che si trova alla frontiera tra 
più mondi e interessi: laddove per qualcuno un’azione è segnale di cura, 
premura, responsabilità nella gestione di una struttura (ad esempio un 
giro mattutino nelle varie stanze di un centro per verificare che tutti stia-
no bene), per altri questo può essere vissuto come una forma estrema di 
controllo (“se non sto bene te lo vengo a dire, non c’è bisogno che vieni 
a verificare ogni mattina in stanza”), ma per altri ancora quel gesto può 
risultare fondamentale per non lasciare al caso – o al caos- l’eventualità di 
problematiche sanitarie, legali, di tutela dell’incolumità delle persone, in 
breve per garantire l’esercizio della tutela, che dunque spesso vede affiancarsi 
forme di cura e di controllo. Esercitare la propria capacità critica e al tem-
po stesso operare con riflessività è fondamentale per non trovarsi ad agire 
comportamenti infantilizzanti nei confronti delle persone accolte, né per 
trascurare le responsabilità dell’organizzazione di strutture che di fatto sono 
gestite da enti terzi per conto del Ministero dell’Interno. Lavorare nell’ac-
coglienza significa infatti lavorare dentro i confini che lo Stato pone al suo 
stesso interno (Fabini et al 2019). Saperli attraversare, non reificarli, non 
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banalizzarli e, al tempo stesso, non celarli è parte delle tante responsabilità 
dell’operatore. Per questi ed altri motivi ancora, quello dell’operatrice è un 
lavoro che necessita di competenze, professionalità, sensibilità e strumenti 
concreti per capire come districarsi tra i molteplici volti di quel mondo di 
mondi che è l’accoglienza. 

Tra questi strumenti, anche la capacità di ascoltarsi è importante, poiché 
l’adrenalina che l’emergenza è solita attivare non solo fa aumentare il battito 
cardiaco, ma fa stancare molto l’organismo e la lucidità è merce rara in un 
corpo stanco. Non significa solamente ascoltarsi, ma anche sapersi fermare, 
o meglio: sapersi dare dei tempi. Impedire all’emergenza di fagocitare la 
vita, impedire al lavoro di entrare nella vita privata, allenare la consapevo-
lezza di ricoprire un ruolo importante ma che è pur sempre un lavoro, per 
quanto le emozioni ne sembrino uno dei principali oggetti di scambio. Per 
quanto infatti si possa scegliere il lavoro nell’accoglienza per un’istintiva 
o consapevole attitudine personale all’incontro con la diversità, o per una 
motivazione valoriale, politica o religiosa (Tarabusi 2010), è altrettanto im-
portante ricordare di svolgere un lavoro, ponendo professionalità e la giusta 
distanza in questa relazione. È questa infatti la forma migliore per garantire 
alle persone una tutela adeguata, e per permettere all’operatrice di accettare 
che l’ascolto di tutti gli attori coinvolti non vale di meno dell’ascolto di sé. 
Proprio come insegna Sayad (2002) riguardo la funzione specchio delle 
migrazioni, potremmo chiederci: come posso tutelare i diritti altrui se non 
faccio valere i miei? 

Operare in accoglienza fra scarti e contraddizioni 

Sospesi fra “controllo e abbandono” (Biffi 2018), gli operatori hanno spesso 
dato voce a un diffuso senso di frustrazione nella costruzione e gestione di 
interventi che, mentre richiedono un’alta professionalità, implicano anche un 
certo grado di improvvisazione. A questo proposito, coloro che predispongo-
no opportunità di inserimento sociale per le persone migranti non nascondo-
no la difficoltà di misurarsi con obiettivi molto ambiziosi, a fronte di azioni, 
relazioni e vincoli che limitano la loro agency (Faso e Bontempelli 2017) ed 
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esperienze che tendono a generare confusione nei loro ruoli e nell’interpreta-
zione del proprio mandato. In quest’ottica, avvertiamo il senso di inadeguatez-
za che coordinatori e operatori sperimentano in contesti lavorativi attraversati 
da discrepanze profonde, come quella che emerge fra il loro inquadramento 
contrattuale, il titolo di studio e la vastità e complessità di mansioni che si 
trovano concretamente a gestire (Gallotti e Tarabusi 2018). I contorni ambi-
gui del profilo professionale, difficili da identificare e circoscrivere in modo 
chiaro anche nelle loro rappresentazioni (Salinaro 2021), e la natura precaria 
dei contratti di lavoro appaiono elementi scarsamente conciliabili con l’alto 
investimento richiesto dagli enti gestori. La richiesta pressante di compiti si 
inserisce, infatti, dentro a “carriere” fragili e a traiettorie professionali incer-
te, lasciate in gran parte alla discrezionalità degli enti gestori. Soffocati dal 
sistema burocratico che opprime i “loro” beneficiari, gli operatori si trovano 
infatti spesso ad occupare una posizione marginale che sospende i loro diritti, 
costringendoli ad accettare condizioni di lavoro precarie e di sfruttamento. 
Come ricorda Giudici (2021), la relativa stabilità e protezione di cui hanno 
goduto in passato gli operatori del welfare nel nostro paese è stata infatti 
compromessa dai cambiamenti che, dai primi anni 2000, hanno portato lo 
stato a delegare verticalmente responsabilità e finanziamenti a livello regionale 
e comunale, e il settore pubblico ad affidare sempre più compiti e servizi, 
secondo il principio di sussidiarietà orizzontale, al Terzo settore. 

Mentre ha incoraggiato l’emergere di “forme moralizzate di cittadinanza” 
(Muehlebach 2011), connesse alla pressione sociale e politica verso lavori 
non remunerati, la crescente privatizzazione del welfare italiano ha contri-
buito a diffondere fra gli operatori un senso di incertezza che si è amplificato 
di fronte alle trasformazioni recenti che hanno investito il sistema di asilo. 
Ne è un esempio l’irruzione della pandemia Covid-19 che, inasprendo gli 
effetti prodotti dal decreto-legge 113/2018 nel quadro della protezione 
internazionale in Italia (Della Puppa e Sanò 2021), ha anche acutizza-
to la condizione già vulnerabile di lavoratori e lavoratrici, chiamandoli a 
svolgere servizi essenziali e ad improvvisarsi ancor di più nella gestione di 
risorse estremamente limitate. Come ha osservato Pitzalis (2020b), durante 
la fase del lockdown la precarietà dei contratti ha permesso di sospendere 
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ulteriormente i loro diritti e tutele in un settore già caratterizzato da una 
“giungla” contrattuale (Pilotto 2018). Approfittando della contrazione dei 
servizi, dovuta al confinamento, molti enti gestori hanno infatti deciso di 
rientrare nella spesa ricorrendo alla cassa integrazione di alcuni operatori 
e, in alcuni casi, alle ferie forzate. L’autrice evidenzia inoltre come questo 
periodo abbia gettato luce sulle loro ridotte possibilità di prendere parola 
nello spazio pubblico e sul sempre più limitato potere negoziale di fron-
te ai vertici decisionali, quali per esempio Comuni, Asl, forze dell’ordine 
(Pitzalis 2020b). Circondati da un certo sospetto, i migranti e gli operato-
ri che lavorano con loro sono stati, inoltre, progressivamente considerati 
veicoli del contagio e responsabili della diffusione del virus, rendendo la 
pandemia un’ulteriore occasione per ri-politicizzare le migrazioni. Questo ci 
ricorda quanto le carriere fragili e incerte degli operatori non solo riflettano 
i modelli emergenziali che forgiano l’inserimento sociale di migranti, ma 
siano anche profondamente influenzate dalle ambivalenti e stigmatizzanti 
costruzioni sociali del richiedente asilo che circolano nella società italiana 
(Ciabarri 2015; Fabini et al 2019). 

Su questo sfondo si collocano le contraddizioni di un ruolo chiamato 
a ricomporre gli scarti che emergono fra scale e livelli molteplici (interna-
zionali, nazionali, locali, organizzative), nonché a gestire diversi, e spesso 
divergenti, mandati. Fra queste, spicca il divario che gli operatori avvertono 
fra le richieste astratte di neutralità, a cui sono tenuti a rispondere sul piano 
istituzionale, e le loro implicazioni personali, attraversate da una pluralità 
di dimensioni emotive, affettive e politiche. Mentre infatti interpretano 
l’intensa proceduralizzazione burocratica e normativa come un aspetto par-
ticolarmente opprimente del proprio lavoro (Vianelli 2014), professionisti 
e operatori devono faticosamente farsi carico del profondo coinvolgimento 
emotivo che sperimentano nel quotidiano contatto con storie cariche di 
violenza e drammaticità. Il peso emotivo che gli operatori avvertono, senza 
un reale supporto “dall’alto”, contribuisce a generare un vissuto di frustra-
zione che rischia di acutizzarsi di fronte ai ripetuti fallimenti sul campo, 
alimentando spesso un senso di iper-responsabilizzazione del proprio ruolo, 
su cui vengono talvolta proiettate aspettative salvifiche da parte di rifugiati 
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e richiedenti asilo. Dentro a un regime di reciproci sospetti (Vacchiano 
2011; Castellano 2017), le diverse aspettative degli utenti interagiscono 
infatti con l’ambiguità insita in processi di aiuto che, mentre si mobilitano 
per promuovere l’autonomia dei soggetti, rischiano di innescare circuiti di 
dipendenza e assumere un ruolo disciplinante che tende a “infantilizzare” 
il richiedente asilo (Pinelli 2013). Da parte di lavoratori e lavoratrici vi è, 
in sostanza, non di rado la consapevolezza di operare all’interno di circuiti 
che, intersecando merito, concessioni, disfunzionalità operative (Biffi 2022), 
rischiano di produrre forme di sopraffazione e sofferenza quotidiana di sog-
gettività già marginali (Pinelli 2013), alimentando ancor di più la sensazione 
che il loro lavoro “sia sistematicamente organizzato per andare incontro al 
fallimento” (Urru, 2011: 82). Non è un caso che in queste esperienze un 
ruolo rilevante sia giocato anche dai dilemmi etici a cui i professionisti sono 
quotidianamente esposti (Altin et al 2017; Riccio e Tarabusi 2018) e dai 
difficili posizionamenti che ricercatori e operatori si trovano costantemen-
te a negoziare sul campo. Per questo, soprattutto coloro che vantano una 
formazione critica, si chiedono se e fino a che punto sia lecito aderire alle 
rigide classificazioni istituzionali (Cutolo 2017; Biffi 2018) rivelando il di-
sagio di sentirsi complici di un sistema che incorpora politiche di “ospitalità 
ambivalente”, vacillanti tra retoriche umanitarie e logiche di sorveglianza 
nella gestione dei rifugiati (Fassin 2005, 2018). 

In questo quadro, avvertiamo a più riprese la tensione a conciliare il man-
dato istituzionale assegnato dall’ente pubblico, centrato sull’espletamento 
di compiti tecnico-burocratici, e la specifica progettualità a cui è chiamato 
a rispondere il singolo operatore nelle strutture di accoglienza. Nondimeno, 
gli investimenti rivolti a progettare opportunità di inserimento per coloro 
che rientrano nelle maglie strette dell’assistenza vengono percepiti come 
vani, poco efficaci e discontinui rispetto alle insidie e incertezze che le per-
sone migranti incontreranno nella fase di post-accoglienza (Della Puppa 
e Sanò 2020). Percepita come una fondamentale sfida, la disposizione a 
“lavorare fin dall’inizio proiettandosi verso la fine di un progetto”6 viene 

6 Pilotto, comunicazione al Master in Educatore nell’accoglienza e inclusione di mi-
granti, richiedenti asilo, rifugiati. Sul tema, si vedano anche Biagiotti e Tarsia (2021).
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spesso disillusa dalle pratiche frammentate e scomposte di servizi e istitu-
zioni locali che, faticando a istituire nessi tra politiche migratorie, abitative 
e del lavoro (Sanò 2022), rischiano di indebolire le traiettorie dei soggetti 
che fuoriescono dai circuiti della protezione.

A complicare il quadro si inserisce poi la variabilità locale dei sistemi di 
accoglienza, che nel nostro paese ha storicamente forgiato modi diversi di 
interpretare le pratiche di aiuto e dare forma al ruolo e profilo degli ope-
ratori. Le loro esperienze si collocano infatti in contesti locali e regionali 
eterogenei, in cui la gestione dell’accoglienza ha assunto accezioni e decli-
nazioni molteplici, in base a specificità storiche e contestuali, e si sviluppa-
no in centri, strutture e servizi estremamente diversificati per dimensioni, 
storie organizzative e modelli gestionali. A partire dall’analisi comparativa 
su diverse tipologie di accoglienza lungo il confine italo-sloveno, Altin ha 
a questo proposito mostrato come le soluzioni politiche e organizzative 
adottate nella gestione dell’accoglienza da attori che intervengono in aree 
territoriali limitrofe possano generare dinamiche e risposte differenti sia fra 
i migranti che fra gli autoctoni (2019). È bene dunque tenere presente che 
la discrezionalità nella tutela dell’asilo, così come le forme di reclutamen-
to degli operatori, sono fortemente influenzate anche dalle storie e dalle 
matrici valoriali (culturali, politiche, religiose) che caratterizzano le diverse 
organizzazioni coinvolte nella gestione dei centri e progetti di accoglienza. 
Per esempio, i criteri con cui si prediligono strutture dove allocare gli ‘ospi-
ti’, vengono disposti gli appartamenti (nazionalità, parentela, ecc.) o gestiti 
i pasti corrispondono non solo a scelte organizzative, ma chiamano in causa 
anche dimensioni valoriali che sono spesso esplicitate dagli stessi coordi-
natori (“noi per scelta politica rifiutiamo alcune strutture come alberghi”).

Schiacciato da diverse pressioni e contraddizioni, il ruolo degli operatori 
si configura pertanto come un tentativo incessante di districarsi fra richie-
ste istituzionali “calate dall’alto”, mandati professionali a volte ambigui, 
relazioni personali emotivamente impegnative con gli utenti all’interno di 
un composito sistema caratterizzato da logiche, visioni, istanze molteplici. 
Per questa ragione molti di loro riferiscono la complessità di insediarsi in 
quegli scarti che si evidenziano fra rigidità normativo-burocratica e necessità 
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contestuali (Cutolo 2017), ma rivelano anche le opportunità di “giocare” 
un ruolo capace di operare negli interstizi del sistema per mediare richieste 
differenti ed attivare processi di cambiamento che siano realmente signifi-
cativi per i soggetti beneficiari. 

Giocare un ruolo, senza farsi giocare 

Rilevando le contraddizioni che si iscrivono nel ruolo, le esperienze ope-
rative hanno permesso di riconoscere anche le negoziazioni e soluzioni 
contestuali che il personale sta elaborando, non senza una certa dose di 
improvvisazione, nei campi dell’accoglienza. È infatti proprio grazie alla 
consapevolezza maturata all’interno degli ingranaggi opachi dell’asilo che 
alcuni operatori “oltre ad avere iniziato a interrogarsi sul proprio ruolo 
all’interno della macchina, hanno imparato a navigare dentro le storture 
del sistema, praticando anche una strategia di “riduzione del danno” nei 
confronti del richiedente” (Nistri 2018). Guadagnare una riflessività critica 
nel proprio agire professionale consente infatti di affidarsi con molta più 
cautela a soluzioni preconfezionate e rassicuranti automatismi (Altin et al 
2017) e apre possibilità concrete di volgere i propri margini di manovra, 
capitalizzando i propri background formativi ed esperienziali, in forme di 
aggiramento creativo del sistema (Vianelli 2014). 

Lungi dall’essere imprigionati in ruoli predefiniti, professionisti e opera-
tori rivelano l’importanza di reinterpretare il proprio mandato e sfidare l’am-
biguità della relazione di aiuto, praticando – e a volte azzardando – soluzioni 
alternative a quelle di stampo gerarchico o assistenzialista che sembrano 
prevalere nei campi dell’accoglienza. Discrezionalità e inventiva (Sorgoni 
2011a) sono al centro dei loro molteplici tentativi di riposizionarsi nelle 
gerarchie istituzionali (Pilotto 2018) e ricercare forme creative e flessibili 
per costruire pratiche condivise con richiedenti asilo, puntando a lavorare 
con le persone piuttosto che costruire interventi sopra le loro teste. In un 
contesto in cui gli operatori si trovano anche a fare i conti con l’imperativo 
di costruirsi come soggetti, per così dire, “amorali” (Sbriccoli 2017: 151) 
quando esposti a un’eccessiva intimità con i propri ospiti, le loro esperienze 
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forniscono prova delle possibilità di accorciare le distanze con i beneficiari 
senza rinunciare a una consapevolezza critica sui posizionamenti asimme-
trici legati ai rispettivi ruoli all’interno delle più ampie cornici politiche e 
istituzionali. 

Svariate esperienze in ambito antropologico mostrano, ancor di più, come 
sia proprio una spiccata riflessività sulle politiche dell’identità in gioco a 
costituire una leva imprescindibile per insediarsi nelle fessure del sistema 
e progettare interventi capaci di equilibrare le asimmetrie con singoli o 
gruppi migranti, anche attraverso pratiche di convivenza che puntano a 
tessere legami con gli autoctoni negli specifici contesti urbani (Marabello e 
Riccio 2020). Illustrando un percorso di co-creazione di una festa all’interno 
di un Centro di Accoglienza Straordinario, Cammelli e Restuccia (2018), 
per esempio, evidenziano le potenzialità trasformative degli spazi di co-
progettazione culturale che, sfidando la rigidità normativa delle strutture 
di accoglienza, producono effetti trasformativi non solo sulle pratiche degli 
operatori e sulle esperienze dei richiedenti asilo, ma anche sulle percezioni 
dei cittadini e degli abitanti del quartiere. 

Mentre aprono a una prospettiva di lavoro sociale capace di mediare 
linguaggi e costruire ponti all’interno di un sistema locale frammentato, 
queste esperienze progettuali evidenziano quanto una postura induttiva 
negoziata nei setting di lavoro possa contribuire a mettere in crisi assunti 
consolidati e provocare piccole “esplosioni” del sistema (Sbriccoli 2017), 
facilitandone la trasformazione e riconfigurazione. Va comunque tenuto 
conto che l’elaborazione di questi interventi non dipende solo dalle capacità 
e intenzionalità dei singoli, ma anche dalle risorse organizzative e possibilità 
concrete che gli operatori trovano negli specifici contesti di intervento. L’e-
sperienza o inesperienza degli enti gestori, le “culture organizzative” delle 
strutture coinvolte nella gestione dei centri, così come le forme di leadership 
che li caratterizzano, per esempio, rappresentano elementi che possono 
influenzare la cornice di vincoli e opportunità e i margini di manovra dei 
singoli operatori.

Nondimeno, appare cruciale la possibilità di ritagliare spazi di elaborazio-
ne riflessiva e collettiva nel proprio agire quotidiano, ripensando ai setting 
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già esistenti – soprattutto il lavoro di équipe e i momenti di supervisione 
(si veda sezione Conversazioni) – ma anche ampliando gli strumenti a di-
sposizione (per esempio, nella forma di un diario e di scrittura riflessiva). 
Alcune esperienze di affiancamento agli operatori nel contesto emiliano 
hanno messo in luce, a tale proposito, come questo investimento possa 
essere fruttuoso nella gestione delle forti pressioni morali che scaturiscono 
dall’ambivalenza delle relazioni di aiuto e dal profondo coinvolgimento 
emotivo che gli operatori sperimentano nel contatto quotidiano con le 
storie dei “propri” utenti (Tarabusi 2022). Nel corso di momenti formativi, 
alcuni operatori con stratificata esperienza sul campo hanno testimoniato, 
similmente, come un buon lavoro di équipe sia cruciale per sfuggire tanto 
al senso di “impotenza” che a volte pervade la loro quotidianità lavorativa, 
quanto al senso di “onnipotenza” che nella gestione delle burocrazie dell’a-
silo può dare vita ad effetti controproducenti. 

Fare un passo indietro e riconoscere la rete; mediare e parlare i differenti 
linguaggi; apprendere dai processi in un contesto in cui “i risultati non si 
vedono”; mettersi in ascolto e sospendere il giudizio; costruire pratiche 
condivise con i beneficiari, sapendo riconoscere le asimmetrie dei posiziona-
menti; e ancora, costruire la “giusta distanza” nella costruzione di relazioni 
emotivamente impegnative: sono alcune delle leve che, da una prospettiva 
antropologica, si rilevano essenziali per incidere sulle progettualità esisten-
ziali di migranti e richiedenti asilo e dunque giocare un ruolo orientato a 
leggere i propri compiti come una forma di impegno coerente – e non un 
tradimento – ai principi stessi del lavoro sociale. 

Conclusioni

La condizione esistenziale e lavorativa di chi si trova a operare nel con-
traddittorio mondo dell’asilo è al centro di questo contributo. Sarebbe ri-
duttivo associare la complessità sperimentata in questo ruolo ad altre forme 
di lavoro nel sociale. Nell’accoglienza, alle contraddizioni sistemiche di tali 
mansioni, si affiancano infatti dimensioni politiche di grande attualità, tali 
da porre tale professionalità in prima linea sul fronte dei confini interni allo 
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Stato, alla legislazione ma anche al pensiero dell’altro e alla pratica del sé 
collettivo che abita gli Stati-nazione moderni (Sayad 2002). In un contesto 
storico di forte politicizzazione dei processi migratori, avere consapevolezza 
di chi è escluso dalla tutela dello Stato e costretto a vivere ai margini, nelle 
ombre e insenature che comunque si aprono sui territori (Declich e Pitzalis 
2021), risulta imprescindibile. Come abbiamo visto, il carattere emergen-
ziale e la precarietà della condizione lavorativa, connessa anche alla privatiz-
zazione del welfare, e non da ultimo la discrezionalità del sistema di asilo su 
scala nazionale, sono altri elementi di cui essere consapevoli (Giudici 2021; 
Pitzalis 2022). A tale proposito, le esperienze di operatori hanno mostrato 
come allenando una postura di ascolto e capacità riflessiva sia possibile 
interpretare con opportuna giusta distanza questo ruolo e muoversi con 
consapevolezza critica in questi mondi contraddittori (Mencacci e Spada 
2017). Questi elementi si rivelano infatti fondamentali per non bruciarsi 
(burn out), per abitare criticamente i dilemmi etici che alimentano quoti-
dianamente le sfide lavorative, per vivere la profondità del coinvolgimento 
emotivo con le vite degli altri, senza infantilizzare l’utenza o farsi fagocitare 
da vissuti di frustrazione o da un senso di iper-responsabilizzazione, o al 
contrario trasformare il proprio ruolo in mera procedura burocratica (Altin 
et al 2017; Riccio e Tarabusi 2018; Sorgoni 2022; Vianelli 2014). 

Capacità critica, riflessività e inventiva risultano dunque strumenti cru-
ciali per sviluppare consapevolezze dei propri margini di manovra e saperli 
giocare all’interno delle multiple asimmetrie; per navigare le variabilità lo-
cali, negoziare soluzioni contestuali e districarsi tra controlli procedurali e 
abbandoni strutturali che permeano i vissuti degli operatori tanto quanto 
quelli dei richiedenti asilo; per allenarsi a tradurre le istanze e i punti di vista 
degli uni e degli altri in modo da attenuare i reciproci sospetti, così come le 
diffuse forme di dipendenza e infantilizzazione (Agier 2005; Pinelli 2017; 
Fassin 2018; Castellano 2017). Come abbiamo visto, questi strumenti si 
possono co-costruire o rafforzare durante i preziosi momenti di equipe e 
supervisione, spazi che dovrebbero mantenere una propria libertà di ela-
borazione riflessiva e collettiva e che l’operatore dovrebbe autorizzarsi ad 
esigere laddove non venissero correttamente proposti dall’organizzazione. 
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Come “acrobati sul confine”, che legano insieme diritti e ingiustizie socia-
li, storia e memoria, dolore e speranza, burocrazia e inventiva, gli operatori 
e le operatrici dell’accoglienza vivono una condizione storica e sociale di 
grande profondità emotiva e politica. Coltivare la riflessività per intravedere, 
all’interno delle più ampie cornici istituzionali, la ricchezza di possibilità 
che si aprono nel proprio agire quotidiano risulta, dunque, una delle prin-
cipali sfide per rafforzare un ruolo professionale che, piuttosto che subire 
passivamente un profilo dai contorni sfocati, può giocare proattivamente 
questa incertezza per insinuarsi in modo flessibile e consapevole negli in-
terstizi del sistema. 


