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Abstract italiano 

Il documentario “ONE EARTH - Tutto è connesso” (2021), racconta il rapporto tra 
umano e animale attraverso un’inchiesta sull’industria zootecnica. Ad un anno 
appena dall’inizio della pandemia di SARS-CoV-2, il documentario rintraccia i 
rapporti di causa-effetto tra l’iper-intensificazione degli allevamenti, la 
deforestazione dell’Amazzonia e le pandemie. Partendo dalla Cina, dove la domanda 
di carne è in costante crescita, l’intervista spiega perché l’oggettivazione e lo 
sfruttamento degli animali all’interno della catena produttiva dell’industria 
zootecnica possano considerarsi sintomatici di una più generale incapacità di 
elaborare strategie e alternative ecologiche di fronte ai cambiamenti climatici e alla 
crisi socio-ambientale. 

Allevamenti intensivi multipiano per suini e volatili svelano, da un lato, i rischi 
sanitari impliciti in questo tipo di produzione e i meccanismi di invisibilizzazione 
della violenza, dall’altro. A tal proposito, il linguaggio rivela strategie di 
naturalizzazione dello sfruttamento degli animali, soprattutto delle specie che 
l’uomo percepisce distanti da sé. Se «tutto è connesso», non è più possibile 
affrontare i tanti aspetti della crisi attuale in maniera isolata: lo dimostrano, nel 
corso dell’intervista, il caso dell’epidemia di aviaria H5N1 che imperversa da oltre 
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due anni in tutta Europa e la gestione degli allevamenti intensivi di pesci a fronte 
dell’ipersfruttamento del mar Mediterraneo.   

Sulla base di dati e report scientifici e grazie al contributo di esperti e ricercatori in 
vari campi, il documentario ricompone la complessa trama di legami che spiegano 
l’impatto del sistema alimentare sui cambiamenti climatici, con uno sguardo attento 
alla questione etica su cui l’intervista si concentra.  

Parole chiave: allevamenti intensivi, pandemie, ecologia, sfruttamento, narrazioni  

 

Abstract 

The documentary "ONE EARTH - Everything is Connected" (2021), chronicles the 
relationship between human and animal through an investigation of the livestock 
industry. Just one year after the onset of the SARS-CoV-2 pandemic, the documentary 
reassembles the cause-and-effect relationships between the hyper-intensification of 
livestock farms, Amazon deforestation and pandemics. Starting from China, where the 
demand for meat is constantly growing, the interview explains why the objectification 
and exploitation of animals within the production chain of the livestock industry can 
be seen as a symptom of a more general inability to develop ecological strategies and 
alternatives in the face of climate change and the socio-environmental crisis. 

Intensive multi-story pig and poultry farms reveal the health risks implicit in this type 
of production, on the one hand, and the mechanisms of invisibilization of violence, on 
the other. In this regard, language reveals naturalizing strategies of animal 
exploitation, especially when it involves animals that humans perceive as distant from 
themselves. If "everything is connected," it is no longer possible to address the many 
aspects of the current crisis in isolation: the case of the H5N1 bird flu epidemic that 
has been raging across Europe for more than two years and the management of 
intensive fish farms in the face of overexploitation of the Mediterranean Sea 
demonstrate this in the interview. 

Based on scientific data and reports and thanks to the contribution of experts and 
researchers in various fields, the documentary reconstructs the complex web of links 
that explain the impact of the food system on climate change with a close look at the 
ethical issue the interview focuses on. 

Keywords: intensive livestock farms, pandemic, ecology, exploitating processes, 
narratives 

 

Resumo 

O documentário 'ONE EARTH - Everything is Connected' (2021), cita relata a relação 
entre humanos e animais ao investigar a indústria pecuária. Apenas um ano após o 
início da pandemia da SRA-CoV-2, o documentário remonta traça as relações de causa 
e efeito entre a hiper-intensificação da pecuária, o desmatamento da Amazônia e as 
pandemias. Partindo da China, onde a procura por carne apresenta um crescimento 
constante, a entrevista explica por que a objetificação e a exploração de animais 
dentro da cadeia de produção da indústria pecuária podem ser vistas como sintoma 
de uma incapacidade mais geral de desenvolver estratégias e alternativas ecológicas 
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diante das alterações climáticas e da crise sócio-ambiental. 

As explorações intensivas, de vários andares, de suínos e aves revelam, por um lado, os 
riscos sanitários implícitos nesse tipo de produção, e, por outro, os mecanismos que 
tornam a violência invisivel. Ademais, a linguagem revela estratégias de naturalização 
da exploração animal, especialmente quando se tratam de animais que o homem 
percebe como distantes de si. Se "tudo está conectado", já não é mais possível lidar 
isoladamente com os tantos aspectos da atual crise: ao longo da entrevista isso fica 
claro no caso da epidemia da gripe aviária H5N1 que assola a Europa há mais de dois 
anos, e na gestão das pisciculturas intensivas diante da superexploração do Mar 
Mediterrâneo. 

Com base em dados e relatórios científicos, e graças à contribuição de especialistas e 
pesquisadores em vários campos, o documentário reconstrói a complexa teia de 
ligações que explicam o impacto do sistema alimentar nas alterações climáticas, com 
um olhar atento à questão ética priorizada pela entrevista. 

Palavras-chave:  indústria pecuária intensiva, pandemias, ecologia, exploração, 
narrativas 

 

Resumen 

El documental " ONE EARTH - Everything is Connected" (2021), narra la relación 
entre los seres humanos y los animales a través de una investigación sobre la 
industria ganadera. Justo un año después del inicio de la pandemia de SARS-CoV-2, 
el documental vuelve a establecer las relaciones de causa y efecto entre la 
intensificación excesiva de las explotaciones ganaderas, la deforestación de la 
Amazonia y las pandemias. Partiendo de China, donde la demanda de carne no deja 
de crecer, la entrevista explica por qué la cosificación y explotación de los animales 
dentro de la cadena de producción de la industria ganadera puede considerarse un 
síntoma de una incapacidad más general para desarrollar estrategias y alternativas 
ecológicas frente al cambio climático y la crisis socioambiental. 

Las granjas porcinas y avícolas intensivas de varios pisos revelan, por un lado, los 
riesgos sanitarios implícitos en este tipo de producción y, por otro, los mecanismos 
invisibles de la violencia. En este sentido, el lenguaje revela estrategias de 
naturalización de la explotación animal, especialmente cuando se trata de animales 
que los humanos perciben como distantes de ellos mismos. Si "todo está conectado", 
ya no es posible tratar de forma aislada los múltiples aspectos de la crisis actual: así 
lo demuestran en el transcurso de la entrevista el caso de la epidemia de gripe aviar 
H5N1 que azota Europa desde hace más de dos años y la gestión de las piscifactorías 
intensivas frente a la sobreexplotación del mar Mediterráneo. 

A partir de datos e informes científicos, y gracias a la contribución de expertos e 
investigadores en diversos campos, el documental reconstruye la compleja red de 
vínculos que explican el impacto del sistema alimentario en el cambio climático, con 
una mirada atenta a la cuestión ética en la que se centra la entrevista. 

Palabras clave: granjas intensivas, pandemias, ecología, explotación, narrativas 
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Francesca: Proviamo a partire dall’inizio del documentario. Di certo colpisce, a più 
di tre anni dall’inizio della pandemia da SARS-CoV-2, pensare che a ottobre 2019 ti 
trovassi proprio a Wuhan. È questa la scena con cui si apre il documentario One 
Earth – Tutto è connesso: guidati dalla voce narrante ci si sposta da un centro 
commerciale a uno dei wet-market della città. 

Come mai ti trovavi in Cina in quel periodo? Di cosa ti stavi occupando? 

Francesco: In effetti, solo con la pandemia si è iniziato a pensare la salute umana e 
quella degli altri animali come due problemi in stretta connessione. Durante i due 
anni di diffusione della SARS-CoV-2 le dinamiche ecosistemiche, quindi le relazioni 
tra elementi diversi di uno stesso sistema, hanno improvvisamente assunto più 
visibilità per l’opinione pubblica e nella percezione delle persone. Improvvisamente 
è stato possibile capire che disboscare foreste e allevare troppi animali in un unico 
ambiente presenta dei rischi. Eppure, il fatto stesso che io fossi lì prima dell’inizio 
dell’epidemia di Covid dimostra il contrario, cioè che non si trattava di una novità, 
quanto piuttosto di una consapevolezza già acquisita, di cui già si parlava – non solo 
in ambito scientifico –, ed è per questo, che mi ero recato in Cina, ci stavo lavorando 
già da un po’.  

Nel 2016 il Programma delle Nazioni Unite per l’Ambiente - UNEP aveva 
pubblicato il report Emerging Issues of Environmental Concerns (UNEP Frontiers, 
2016) con chiari avvertimenti sul rischio di epidemie, da qualche decennio in netta 
crescita sia per frequenza sia per dimensioni a livello di diffusione. Pertanto, aldilà 
del fatto che sia partito da un laboratorio o da un wet-market, non si può prescindere 
dal ricordare che il covid è stato l’effetto di una serie di concause dovute allo 
squilibrio dell’ecosistema in cui viviamo, il pianeta Terra, come ho cercato di 
raccontare nel documentario.  

Tornando alla domanda, non mi trovavo lì per caso e, al tempo stesso, sì, 
perché Wuhan non era la meta ultima del mio viaggio ma solo una fermata 
intermedia per arrivare nella regione del Guangxi Zhuang, nella parte meridionale 
della Cina, dove volevo andare a visitare uno degli allevamenti multipiano di suini 
più grande del mondo. Il fatto che si trovi lì, in cima ad una delle montagne sacre del 
paese, il monte Yaji, non è una coincidenza ma, anzi, un punto fondamentale per 
comprendere la relazione tra iper-intensificazione degli allevamenti di animali e 
rischio di epidemie e pandemie. Questo tipo di allevamenti nasce, infatti, dalla 
necessità di difendersi da malattie come la peste suina africana (ASF) che, in anni 
passati, ha colpito pesantemente la Cina. È per questo che si costruiscono palazzi di 
dodici piani – ora si arriva anche fino a venti piani –, per far sì che l’intero ciclo di 
vita degli animali si compia all’interno di uno stesso edificio. L’iperproduzione ha 
portato a soluzioni estreme per cui è necessario tenere gli animali isolati: la 
segregazione come estrema difesa dalle malattie. Mi riferisco, ovviamente, a 
malattie portate da animali selvatici che, quindi, si sviluppano negli ambienti esterni, 
in natura, per semplificare, ma che, nel momento in cui entrano negli allevamenti, 
possono avere conseguenze disastrose. Come anticipavo prima, nel 2019 in Cina il 
virus della peste suina africana ha dimezzato la produzione di carne di maiale 
(Standaert & De Augustinis, 2020). Si tratta di numeri davvero elevati, senza 
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dimenticare che aldilà dei numeri si sta parlando di esseri senzienti. Secondo le 
stime della banca olandese Rabobank, nel corso dell’anno sarebbero stati soppressi 
circa duecento milioni di suini nel loro primo anno di vita, considerando la perdita 
si sarebbe  aggirata attorno al 40% dell’intera produzione, circa 360 milioni ogni 
anno (Standaert, 2020).  

Questo, oggi, dovrebbe insegnarci qualcosa, dovrebbe far riflettere 
sull’impatto delle abitudini alimentari dell’Occidente. Invece è molto difficile far 
girare il documentario per proiezioni e dibattiti, forse considerato anacronistico, 
non più attuale. Molte persone mi chiedono che senso abbia parlare ancora di Covid, 
lo percepiscono come un evento ormai passato, come se non ci riguardasse, se non 
fosse una cartina al tornasole, un campanello di allarme per l’insostenibilità dei ritmi 
e dei processi di produzione e consumo capitalistici. Per questo, anche nel 
documentario, cerco di mettere in luce come, anzi, la pandemia dovrebbe averci 
insegnato a far attenzione agli effetti delle attività umane sugli ecosistemi all’interno 
dei quali esse vengono svolte e, dunque, a come il Covid non fosse, di fatto, una 
sorpresa, poiché rientrava in una crescita esponenziale di fenomeni epidemici. Né si 
può dimenticare che si tratta di un processo ancora in corso: nulla è cambiato, non 
abbiamo fatto nulla per invertire la rotta. Così in futuro si andrà verso una 
probabilità sempre maggiore che fenomeni epidemici su larga scala o pandemici si 
manifestino, con una probabilità di gran lunga maggiore rispetto a quella che poteva 
essere stimata soli venti anni fa.  

Non possiamo più considerare le epidemie dei fenomeni eccezionali che 
accadono sporadicamente, per sfortuna o per fato, sono ormai certezze nel mondo 
globalizzato, capitalista e iperconsumista; è un fatto ed accade perché nel corso della 
storia si sono creati i presupposti affinché ciò potesse accadere e le probabilità 
statistiche confermano che la loro frequenza e dimensione non potrà che aumentare 
esponenzialmente, data la pressoché irreparabile compromissione dell’ecosistema 
in cui viviamo, il pianeta Terra. Un’ulteriore conferma, in questo senso, arriva 
dall’epidemia di aviaria H5N1 cui, da due anni, stiamo assistendo in Europa. Il fatto 
stesso che duri ormai da due anni e non accenni a finire, la rende la più grave mai 
registrata nella storia. Ciò nonostante, essendosi in parte sovrapposta alla pandemia 
di Covid è, in un certo qual modo, passata in sordina; tuttavia, la resistenza del virus 
ha stupito e preoccupato la comunità scientifica (De Augustinis, 2023). In genere, 
infatti, l’aviaria (HPAI) è considerata una forma epidemica stagionale mentre, in 
questo caso, le mutazioni genetiche hanno reso il virus talmente resistente che esso 
continua a propagarsi da più di due anni, diffondendosi in Europa e nel mondo.  

Ancora una volta, tutto nasce dalla relazione – che la si voglia vedere o meno 
– tra animali selvatici e animali d’allevamento: i primi sono portatori del virus che, 
infettando i secondi, innescano il contagio all’interno degli allevamenti, luoghi che si 
vorrebbero isolati, impermeabili e asettici e che invece finiscono per essere dei 
perfetti incubatori epidemici. Diffondendosi, poi, i virus hanno possibilità di mutare 
e mutando diventano più resistenti, superando il consueto limite stagionale con il 
quale gli scienziati erano abituati a classificarli. Attualmente l’epidemia di aviaria 
H5N1 si considera ancora sotto controllo poiché ha colpito solo alcune decine di 
persone nel mondo – non possiamo, in questa sede, aprire una riflessione sull’etica 
e sugli interrogativi che questo tipo di affermazioni chiamano in causa – ma la 
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comunità scientifica è in allerta per il progressivo aumento delle infezioni che si 
registrano nei mammiferi. Se le precedenti epidemie di aviaria in Europa avevano 
colpito unicamente allevamenti di volatili, per lo più polli e tacchini, ora il salto di 
specie verificatosi nei visoni, in un allevamento spagnolo, ad ottobre del 2022, 
allerta particolarmente gli esperti (Agüero et al., 2023).  

D: Uno dei dati più impressionanti che appaiono nel documentario è il numero di 
animali uccisi in un anno dall’industria zootecnica, si parla infatti di «160 miliardi di 
esseri senzienti» nel 2020 a fronte dei 133 miliardi, cifra stimata dell’intera specie 
umana. È un confronto schiacciante che testimonia il disastroso impatto delle 
attività umane sugli equilibri del pianeta e, soprattutto, rivela un problema di fondo 
nel rapporto tra l’umano e gli altri animali. Nella parte iniziale del documentario, 
approfondendo la questione della peste suina africana, ci si imbatte in immagini 
molto violente in cui forse migliaia di maiali vengono bruciati vivi in fosse comuni, 
senza via di scampo.  

Si assiste ad una violenza inaudita che in genere viene nascosta, espunta dalla 
narrazione, così come l’oggettivazione degli animali, ridotti a prodotti per il 
soddisfacimento delle richieste del mercato. Perché hai deciso di mostrare e mettere 
in luce questi meccanismi all’interno del documentario? 

R: Sì, la scena a cui ti riferisci, quella con delle vere e proprie fosse comuni in cui 
sono stati uccisi centinaia di milioni di maiali di cui parlavamo prima, è una delle 
scene che più mi contestano durante i dibattiti dopo le proiezioni del documentario. 
Qualche mese fa, durante la presentazione del documentario in un liceo, un ragazzo 
mi ha chiesto perché ho voluto mettere delle immagini così violente, che colpiscono 
per la crudezza dei particolari. A suo parere si tratta di immagini shock che mostrano 
una violenza gratuita, evitabile. Io, al contrario, credo fosse proprio necessario e lo 
è per due ragioni: in primo luogo perché si tratta, appunto, di qualcosa di 
inaccettabile che però è accaduto. Intendo dire che questa violenza è stata esercitata 
in maniera totale in Cina e in altri paesi orientali durante la propagazione 
dell’epidemia di peste suina africana. Si cerca sempre il modo più economico 
possibile per disfarsi di tutti quegli animali che l’epidemia rende potenziali portatori 
di virus e credo sia importante mostrarlo, acquisirne consapevolezza 
inevitabilmente anche attraverso la visione di fatti che la società in cui viviamo fa in 
modo di cancellare, edulcorare, negare e che ha, ancora una volta, a che fare con il 
rapporto di oggettivazione dell’animale da parte dell’uomo in una società capitalista 
e onnivora. 

Inoltre – e questa è la seconda ragione – la stessa cosa è accaduta in Italia, 
potenzialmente sotto i nostri occhi, anche se ha avuto bassa risonanza mediatica. È 
il caso del Veneto dove, per combattere l’aviaria in corso, tantissimi polli sono stati 
stipati all’interno di container e uccisi per gassificazione. Ci sono immagini, finite poi 
sui giornali, raccolte dalle associazioni animaliste che mostrano una serie di 
stabilimenti in cui è stata svolta questa pratica. Dall’inizio dell’aviaria, in Europa si 
contano cinquanta milioni di polli, tacchini e anatre uccise (Montuschi, 2022), 
spesso a scopo preventivo, poiché quando il virus viene tracciato in una certa zona, 
subentra l’obbligo di abbattere tutti gli animali all’interno di essa. Insomma, il 
processo è lo stesso, forse fa meno notizia delle fosse comuni in cui sono stati 
bruciati milioni di maiali ma il trattamento degli avicoli non cambia da quello dei 
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mammiferi e, tuttavia, di tutto ciò non si parla. Il tema 
dell’invisibilità/invisibilizzazione è forse il tema principale del documentario: se 
tutto ciò fosse visibile, quotidianamente, lo accetteremmo?  

Prendendo ad esempio il periodo dell’anno in cui ci troviamo, a ridosso della 
Pasqua che, notoriamente, è uno dei momenti dell’anno in cui l’opinione pubblica 
torna a parlare e ad indignarsi sul trattamento degli agnelli e sul consumo di carne, 
sembrerebbe siano sempre di più le persone, anche non animaliste, che riconoscono 
il problema, ne fanno una battaglia, una causa che perorano animatamente. Tuttavia, 
accade solo periodicamente, per un tempo circoscritto, a ridosso della Pasqua 
cattolica, ma perché? Senza stupirsi, mi sembra evidente che questo accada proprio 
per la visibilità di certe pratiche: in questi giorni è più facile incontrare camion che 
trasportano agnelli. Il tema quindi, anche nell’esperienza quotidiana delle persone, 
acquisisce una certa rilevanza – si impone in certi casi – e tanto basta per far 
inorridire e assumere consapevolezza della violenza e dello sfruttamento cui sono 
costretti gli animali per soddisfare la richiesta di carne, mettendo in crisi la 
sostenibilità tout court di certe tradizioni e abitudini culturali.  

D’altronde, non occorre avere una particolare sensibilità o sposare la pratica 
attivista anti-specista per restare impressionati ed indignarsi di fronte a ciò che 
accade anche all’interno di un normale allevamento. L’inivisibilizzazione è alla base 
della reiterazione del trattamento degli animali nell’industria zootecnica. Tutto quel 
che arriva al consumatore è un’etichetta, mentre la pubblicità indugia sull’ovino che 
passeggia o sulla mucca che pascola: una perfetta, quanto utopica, immagine 
idilliaca. Anche nel documentario si parla, appunto, della pubblicità ingannevole e 
naturalizzante rispetto alle condizioni e al trattamento cui sono sottoposti gli 
animali di allevamento. Ogni immagine, spot pubblicitario o slogan vende un mondo 
fittizio, annullando la violenza e le pratiche di sfruttamento che invece sortirebbero 
effetti contrari, respingenti, nei consumatori.  

Negli allevamenti intensivi i polli sono animali geneticamente selezionati, 
creati appositamente per avere il massimo petto e delle zampe che non si spezzino 
sotto il peso di un petto tanto carnoso. Sono il risultato di anni e anni di ricerca in 
cui l’animale è stato annullato quale soggetto e ridotto a cibo, oggetto perfettibile da 
migliorare secondo le esigenze del mercato, seguendo la logica del minimo costo per 
un’ottimizzazione dei guadagni senza, tuttavia, destare sospetti nei consumatori, 
minimizzando la visibilità di tale processo. Il prezzo della produzione intensiva o 
iper-intensiva del cibo, quando questo è costituito da altri esseri viventi e senzienti, 
colpisce chiunque e credo ci troveremmo in una società diversa se non fosse per la 
continua invisibilizzazione, sia essa ottenuta attraverso il nascondimento di ciò che 
avviene aldilà delle mura fisiche degli allevamenti – perché ciò che viene 
volontariamente mostrato è sempre edulcorato –, quelle dei macelli – altro luogo 
off-limits per la stampa – o quella discorsivo-mediatica delle narrazioni della 
pubblicità.  

Siamo continuamente sottoposti a story telling viziati e parziali che orientano 
le scelte dei consumatori e che perseguono unicamente gli interessi economici dei 
produttori. È il caso, ad esempio, del dibattito sulla carne sintetica contro cui si batte 
la comunità degli allevatori e i colossi di produzione della carne, rivendicando la 
“naturalità” dei prodotti d’allevamento. Si punta ancora su narrazioni semplicistiche 
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e polarizzate che vendono una contraddizione in termini, una produzione naturale 
da preferire ad una artificiale. È una dicotomia che nega la realtà, sia perché non si 
può separare natura e cultura nel momento in cui una specie ne uccide delle altre 
attraverso processi capitalistici di meccanizzazione della produzione all’interno di 
un mercato globale, sia perché, come ho già detto, gli animali, prima di diventare 
carne, quindi cibo, vengono sottoposti a selezione genetica, trattamenti antibiotici e 
altre pratiche violente. L’unica distinzione che si può operare, se mai, è tra un 
artificiale violento e un artificiale che apre altre domande – la possibilità di creare 
carne in laboratorio è ancora tutta da dimostrare e non voglio prendere una 
posizione in questa sede. Non ha senso tracciare linee di demarcazione tra un 
supposto “naturale” e un suo contrario perché l’iper-intensificazione capitalistica 
della globalizzazione ha permeato ogni livello della produzione e va ricordato che il 
mercato della carne e le grandi aziende che operano in questo settore rappresentano 
una delle lobbies più potenti al mondo.  

 

D: Nella parte finale del documentario ci si addentra nella questione etica legata al 
consumo di carne animale: è interessante notare come, sia nel caso dell’allevamento 
ittico sia nell’analisi del marketing delle aziende che producono carne animale, il 
linguaggio contribuisca a reiterare e, in alcuni casi, a “naturalizzare” la violenza  che 
c’è dietro questi processi. Da cosa dipende e su cosa si basa questo meccanismo?  

R: È un tema culturale quello che sta alla base della nostra gestione degli animali che 
affonda le sue radici nella religione, anche nel documentario si accenna infatti alla 
dimensione religiosa, perché influenza profondamente i comportamenti umani. La 
concezione cattolico-cristiana del creato vede l’umano come una specie eletta con il 
mandato di gestire le altre specie, gli altri animali e tutto ciò che lo circonda. Nel 
migliore dei casi questa visione rimanda alla parabola del “buon pastore” che 
gestisce responsabilmente le altre creature. Ci sono però altre tradizioni religiose e 
culturali che restituiscono un’idea più integrata dell’umano come parte tra le altre, 
tutti elementi eguali di un unico sistema, entità, o ecosistema. Ci sono discrepanze 
forti tra impianti culturali e religiosi che hanno influenzato e dato forma alle varie 
tradizioni e società del mondo nel corso della storia della specie umana. In fondo, è 
qui che vanno rintracciate le radici del processo con cui poi l’umano ha sviluppato il 
suo rapporto con il resto degli animali.  

Con questa premessa, arrivo alla domanda pensando a come nel 
documentario si parla della distanza di specie, cioè al rapporto direttamente 
proporzionale tra la distanza di un’alterità animale dall’esperienza umana e la 
conseguente difficoltà, da parte dell’umano, di riconoscere, in tale alterità, un essere 
senziente. Lo spiega molto bene l’etologo Joao Saraiva del Centro Studi Marini 
dell’Università dell’Algarve -CCMAR nell’intervista che appare nel documentario: 
mentre sembra molto semplice – anche se non scontato perché è un acquisizione 
relativamente recente – empatizzare con un primate, lo stesso non si può dire per 
molte altre specie che avvertiamo più distanti e, a causa di questa straneità, non 
riusciamo a riconoscerne le emozioni. Il massimo divario si trova nel confronto con 
le specie marine e, come appunto sottolineavi, anche da un punto di vista linguistico 
(in italiano e in inglese, almeno) rappresentiamo il resto degli animali su scala 
progressiva. Senza quasi accorgersene, a livello linguistico si rappresenta un’alterità 
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gerarchizzata secondo un principio di somiglianza con l’umano in cui la differenza 
diventa parametro deteriore. Forse nell’inglese, ancor più che in italiano… sto 
pensando al pronome “it” che crea un primo spostamento, una differenza che 
oggettiva l’animale al pari di una cosa, un oggetto non senziente. Questa è una 
considerazione generale ma risulta altrettanto evidente prendendo ad esempio i 
volatili per cui si usa il termine “pollame”, come se il singolo non sia nominabile, non 
preso in considerazione se non come parte di una grande densità. Questo 
declassamento progressivo tocca il punto più basso quando si parla dei pesci e delle 
specie marine; è un tema che meriterebbe degli approfondimenti. Basti pensare che 
i termini di pesca hanno come referente il mondo dell’agricoltura: i pesci sono i 
“cereali del mare”, sia in inglese che in italiano non si parla di pesci catturati ma di 
“raccolto”, “acquacoltura”, ecc.  

In questo periodo sto lavorando ad un nuovo progetto sugli allevamenti ittici 
e credo sia cruciale per la situazione attuale perché la percezione comune del 
fenomeno è completamente distorta. Gli allevamenti ittici intensivi continuano ad 
essere considerati una soluzione positiva dalle istituzioni e dall’opinione pubblica. 
Di nuovo, nei confronti delle specie così distanti da noi,  il processo sembra essere 
più difficile e lento per arrivare alla sensibilità che, pian piano, vediamo crescere 
verso altri animali, sia sul piano etico che su quello ecologico, creando situazioni 
paradossali per cui, invece che destare preoccupazione e ripensare alternative 
possibili, assistiamo addirittura all’aumento dei finanziamenti destinati a questa 
attività.   

Un cortocircuito interessante dalla mia prospettiva di giornalista d’inchiesta 
che da anni si occupa di questione animale e alimentazione è il dibattito attorno alla 
possibilità o meno di allevare polipi. L’esposizione mediatica del polipo come 
animale dotato di particolare intelligenza – penso al documentario My Octopus 
Teacher o al polipo divenuto virale nei socialmedia per aver previsto i risultati dei 
degli ultimi campionati mondiali di calcio – lo ha umanizzato, soggetivizzato agli 
occhi dell’opinione pubblica, al punto che l’idea di animale subalterno, da allevare, 
crei inevitabilmente un cortocircuito. Se per i salmoni, ormai da anni, si accettano 
senza particolari proteste condizioni che etologicamente sarebbero inaccettabili, 
trattandosi di un animale che per sua natura dovrebbe attraversare l’oceano e che, 
invece, viene allevato intensivamente chiuso in ambienti lagunari altamente 
difformi dal suo habitat naturale; per la salvaguardia dei polipi sono da subito nati 
movimenti spontanei di denuncia. L’opinione pubblica si è mossa, segno dei tempi 
che pian piano stanno cambiando ma anche, al tempo stesso, che tanto c’è ancora da 
fare.  

Nell’intervista, Seraiva chiarisce che quello sulla senzienza delle specie 
acquatiche è un campo di studi ancora tutto da esplorare trattandosi di una 
consapevolezza raggiunta davvero solo recentemente; un ritardo che conferma 
quanto detto finora se si considera la mole di studi condotti fin dagli anni Sessanta 
del Novecento su specie più vicine a quella umana come, appunto, i primati di cui si 
è occupata a lungo Jane Goodall, che ho avuto il piacere di intervistare –  sono sue le 
parole con cui si chiude il documentario.  

A tal proposito, mi ha molto colpito il racconto di un allevatore di spigole e 
orate durante  un’intervista per uno dei miei lavori più recenti. Mi ha spiegato che 
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per la maggior parte del tempo questi animali, nelle vasche, si muovono sott’acqua 
ad eccezione del momento in cui viene gettato loro il mangime. A quel punto, quando 
emergono in superficie per mangiare, vengono “raccolti” o, in altre parole, per 
catturati. Quel che non sapevo, però, è che durate questo procedimento si usano dei 
teli per impedire che i pesci vedano assistano alla cattura dei loro compagni. Mi 
sembra si tratti di una vera e propria rimozione, un nascondimento totale per 
evitare che in essi si componga l’associazione tra cibo e morte che genererebbe 
reazioni di paura, innescando a sua volta, comportamenti alternativi, fino 
all’autoannientamento, per non replicare quello dei compagni catturati. Sembra 
impossibile eppure è quel che accade – mi ha detto l’allevatore, raccontandomi 
questo aneddoto: l’allevamento per cui lavorava aveva subìto un furto, molti pesci 
erano stati portati via durante la notte, sempre seguendo il metodo che ho appena 
descritto. Così, la mattina seguente, quando gli allevatori hanno gettato il mangime, 
i pesci superstiti, per il trauma vissuto, hanno iniziato a vorticare freneticamente 
nella vasca, fino a morire. È qualcosa che non si riesce neanche ad immaginare, cioè 
che i pesci possano avere paura e memoria di quello che accade ad altri pesci… 
Sembra inconcepibile ma è una mancanza, ignoranza e mis-comprensione di cui ci 
si serve per legittimare il sistema di allevamento ittico, quello avicolo e di tutte le 
altre specie animali che continuano ad essere uccise per produrre cibo. La nostra 
incapacità di comprendere il loro modo di esprimere emozioni contribuisce a 
renderne accettabile lo sfruttamento.  

 

D: Eppure, quando si parla di cambiamenti climatici il tema dell’alimentazione fatica 
ad affermarsi: da cosa dipende questa resistenza ad includere il sistema di 
produzione alimentare tra le cause dell’attuale crisi socio-ambientale?  

R: Il problema è la complessità. Quando si parla di cambiamenti climatici si pensa in 
realtà solo alla transizione energetica, non a quella ecologica. Si pensa ai 
combustibili fossili, alla necessità di sostituire gas e petrolio con la cosiddetta 
“energia verde” come se questo bastasse e, una volta sistemato questo problema, si 
potesse continuare a “crescere”, continuare in questo modo. In realtà non è così: 
ovviamente carbone, petrolio, gas sono la causa principale dei cambiamenti climatici 
– ancor prima, a livello di emergenza ci si dovrebbe occupare di metano. È vero, sono 
senz’altro questi gli elementi con il maggior impatto e, tuttavia, la transizione 
ecologica ha a che fare con il nostro modo di gestire gli ecosistemi e, dunque, in larga 
parte anche con la produzione di cibo. In prima battuta, va detto che il nostro sistema 
alimentare è responsabile almeno del 30% (Clark et al., 2020) della produzione di 
gas serra. Questo dato rivela la necessità di ampliare lo sguardo nel valutarne 
l’impatto: dal sistema di produzione alimentare occidentale (Europa e Nord 
America) dipende la distruzione delle foreste pluviali in Sud America, nel Sud Est 
Asiatico e in Africa per creare spazi per la coltivazione di soia, olio di palma o per i 
pascoli. Inoltre, vanno considerate le emissioni dovute ai trasporti: nulla viene 
consumato dove è stato prodotto. Nel mercato globale i cereali si spostano dalla 
Russia alla Cina, dalla Cina all’Europa, da lì in Sud America e poi, ancora: sistema di 
produzione del packaging, catene del freddo… tutto ciò fa parte del nostro sistema 
alimentare. Materie prime prodotte da altre parti del mondo che vengono 
processate in Europa per essere, infine, rimandate nuovamente in altri continenti. È 
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un sistema non locale, interamente basato sull’estrattivismo e pesa almeno il 30% – 
l’IPCC in un suo report speciale parla del 37% (2019) e chi addirittura del 51% 
(Goodland et al., 2019) – delle emissioni globali di gas serra.  

Ci sono report scientifici (Clark et al., 2020) che confermano la necessità di un 
cambiamento nell’approccio alla produzione e al consumo di cibo per cui, se anche 
risolvessimo i problemi legati alla produzione di energia e ai combustibili fossili, 
senza agire sul sistema alimentare, la sopravvivenza della specie umana sul pianeta 
sarebbe comunque a rischio, non cambierebbero gli scenari futuri. E questo perché? 
Dipende da come gestiamo le nostre risorse.  

Mi ha sconvolto vedere l’Amazzonia costellata di villaggi interamente votati 
ad attivita estrattive dal suolo. Non esistono più zone incontaminate, esistono 
narrazioni e logiche estrattiviste che hanno raggiunto ogni parte del mondo. 
Tornando all’importanza e al potere delle narrazioni, pensando ai documentari ai 
quali siamo abituati, dove gli animali vengono mostrati nei loro habitat naturali si 
tratta in realtà di una questione di prospettiva, nel senso letterale del termine. 
Quello che viene mostrato è frutto di inquadrature ed estromissioni studiate 
appositamente per tenere fuori dalla vista, e quindi cancellare dalla storia che viene 
raccontata, la metropoli alle spalle del reporter. Un artificio tecnico che permette di 
mantenere quell’idea granitica e posticcia di natura selvaggia, contrapposta ad un 
altrettanto irreale termine di pretesa opposizione, una fantomatica cultura che si 
vuole rappresentata dallo spazio urbano e antropizzato. La verità, in fondo, è che 
distruggendo ecosistemi, prima in Europa e ora negli altri continenti e negli oceani, 
le altre specie animali non hanno più spazio vitale. Il caso degli elefanti è 
emblematico, sono infatti una delle specie più colpite dall’occupazione di suolo 
dovuta alle attività umane ed è proprio questo processo irreversibile, che non 
accenna a fermarsi, che dimostra l’insostenibilità del nostro stile di vita e, all’interno 
di esso, del sistema alimentare occidentale.  

In qualche modo, il documentario è un affondo, una critica al consumo e 
all’iper-consumo di proteine animali per le pesanti implicazioni e conseguenze ad 
esso legate. La soia prodotta in Sud America viene quasi interamente impiegata nella 
produzione di mangimi, i pesci pescati in Africa Occidentale o in Perù vengono quasi 
tutti ridotti in mangime, cioè un prodotto a valore aggiunto, utilizzato per produrre 
più carne, più pesce, latte, uova, ecc. Il tema del sovraconsumo è centrale. Dopo 
alcune proiezioni del documentario delle persone mi hanno chiesto se il nodo 
cruciale non fosse il sovrappopolamento ma credo che a volte non ci si renda conto 
della situazione. Ribatto spiegando che il problema è piuttosto il fatto che un’iper-
popolazione voglia “iper mangiare” e che, come detto prima, associ la ricchezza alla 
possibilità di mangiare carne e derivati animali tutti i giorni. È inutile rendere 
sostenibili gli allevamenti, vanno ridotti, e con essi il consumo pro-capite della 
popolazione europea e statunitense, che raggiunge livelli altissimi, solo così si 
possono abbattere le emissioni dovute al trasporto. È inutile proporre gli 
allevamenti intensivi di pesce come soluzione all’ipersfruttamento dei mari. Questo 
modo di agire non è più pensabile, né sostenibile.  

Anche per la questione epidemica, ci si chiede come fare a ridurre il rischio 
di diffusione di malattie? Per quel che riguarda l’aviaria, la comunità scientifica, in 
Europa, ha chiaramente affermato che è necessario ridurre la densità degli 
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allevamenti (Adhloch et al., 2022; De Augustinis, 2023). Prendendo l’Italia e 
tornando all’esempio del Veneto, solo nella zona di Verona ogni cento metri ci sono 
capannoni in cui vengono allevati principalmente tacchini. In ogni struttura ce ne 
sono circa venti mila: come si può pensare di combattere le epidemie senza 
cambiare nulla? In Italia si macellano ogni anno cinquecento milioni di polli, in 
Europa sono 7,2 miliardi, almeno dai dati più aggiornati che ho in mente 
(OECD/FAO, 2021). Questi numeri ci condannano ad un futuro di epidemie, è una 
via segnata che potremmo invertire ma quel che sta avvenendo è esattamente il 
contrario. Lungi dal considerare alternative possibili, abbiamo, anzi, esportato 
questo standard, innescando lo stesso processo praticamente su scala globale. Come 
mostra il documentario, crescendo in ricchezza e risorse, la Cina sta facendo 
esattamente questo, si sta uniformando ai livelli di produzione e consumo 
dell’Europa e degli Stati Uniti (De Augustinis, 2020). Tuttavia, trattandosi della 
popolazione più numerosa del mondo, si rischia di raggiungere il punto di non 
ritorno per l’equilibrio catabolico planetario.  

Grazie alle interviste con ricercatori ed esperti in vari settori, nel 
documentario viene messo in luce come, negli ultimi anni, il flusso di esportazioni di 
soia del Sud America abbia cambiato rotta, spostandosi dall’Europa alla Cina. 
Mappando i dati sulla deforestazione del Mato Grosso brasiliano, i ricercatori della 
Chain Reaction Research – Sustainability Risk Analysis sono riusciti a risalire alle 
aziende produttrici di soia, responsabili degli incendi con cui tante terre vengono 
occupate illegalmente e sottratte alle popolazione indigene (Chain Reaction 
Research, 2022; Raleira et al., 2022). Incrociando i dati poi, si è risalito al traffico e 
alle rotte di mercato di queste aziende ed è evidente che, in questo momento, ci sia 
una grande richiesta di soia da parte della Cina. Nonostante si tenda a ricondurre le 
cause dell’attuale crisi alimentare alla guerra in Ucraina, va detto che si tratta di una 
crisi già avviata a partire dall’innalzamento della richiesta di soia ai ritmi vertiginosi 
della richiesta e della produzione di carne in paesi in rapidissima espansione 
economica come Cina e India.  

  

D: L’approccio ecologico a cui ti riferisci mette al centro l’ecologia come scienza delle 
relazioni, parafrasando quasi il titolo del documentario. A me viene in mente anche 
una certa permeabilità tra un elemento e l’altro di questa unica terra, «one earth», 
per cui certe dinamiche di sfruttamento si ripercuotono su animali, lavoratori, terra, 
ambiente. Non ha senso procedere per opposizioni binarie ma come fare per 
riconoscere i rapporti di forza e violenza, che si manifestano anche in maniera 
complessa e non-lineare – penso alla slow violence di Nixon (2011) – nel tempo e 
nello spazio?  

R: Credo si tratti dello stesso modello, replicato su vari ambiti. Si continua ad 
affrontare ogni aspetto dell’attuale crisi socio-ambientale come se si trattasse di 
elementi separati, abbiamo una visione frammentata e frammentaria del mondo che 
ci circonda e delle dinamiche che lo regolano. Se c’è un problema di inquinamento 
l’unica soluzione presa in considerazione è passare all’energia nucleare, non si 
indugia a riflettere sulle possibili conseguenze. Se la produzione di polli costa troppo 
e le aziende produttrici non hanno abbastanza ricavato, si avviano ricerche per 
arrivare a soluzioni tecnologiche che permettano di far crescere più rapidamente i 
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polli e abbattere i costi. In quanto prodotti del mercato non vengono considerati 
come esseri senzienti, sono creature sacrificabili per fini economici e il fatto che 
vivano in condizioni difficilmente descrivibili – i polli sottoposti a trattamenti per 
far ingrandire il petto non riescono a stare in piedi per l’eccessivo volume e peso che 
devono sostenere – passa in secondo piano. Stessa sorte spetta ai rischi legati alle 
malattie o, su una scala temporale più estesa, le conseguenze della 
somministrazione di antibiotici nel corso dell’allevamento degli animali, principale 
fonte della crescente antibiotico-resistenza negli umani.  

Sembra non si riesca a comprendere la complessità, la scala di valori; si 
procede sempre con soluzioni parziali e temporanee, dettate dalla necessità 
emergenziale o che risolvano un problema circoscritto, mentre l’esternalità ricade 
sulla comunità.  

La condizione dei pesci ci è ancora una volta d’aiuto per un esempio: alla luce 
dell’eccessivo sfruttamento del pesce selvatico nel Mediterraneo, l’Unione Europea 
ha disposto l’incremento di allevamenti intensivi di pesci carnivori, pesci che 
vengono alimentati con altri pesci. Il risultato è che il consumo totale supera di gran 
lunga la produzione (Miles et al., 2012). Non possiamo pensare di trovare soluzioni 
alla crisi socio-ecologica applicando questo tipo di strategie miopi. Il problema è 
tutt’altro che risolto, l’alternativa proposta è solo uno spostamento geografico; si 
delocalizza il problema allontanandolo dal Mediterraneo (in questo caso specifico in 
Africa Occidentale e in Perù) per ottenere un consumo totale di pesce superiore a 
quello che si cercava di ridurre. Per di più, si tratta di operazioni finanziate con i 
fondi del Green Deal (EMFAF, 2021), viene cioè considerato e comunicato come 
processo virtuoso, sostenibile: al grido di “basta sovrapesca” si incentivano gli 
allevamenti (De Augustinis, 2022b). Spigole e orate che mangiano fino a quattro chili 
di pesce, per ogni chilo di pesce prodotto. Il problema alla base si moltiplica, certo 
lontano dalle coste europee! Anche nel caso degli allevamenti intensivi di carne 
destinata al mercato europeo, l’abbattimento di costi e la riduzione del consumo di 
spazio è solo un’illusione: i costi e gli spazi sono quelli pagati, a volte sotto altre 
forme, in Sud America e rientrano nei danni collaterali, nelle implicazioni della 
delocalizzazione dei processi produttivi rispetto ai luoghi di consumo reale dei 
prodotti.  

Uno sguardo miope che non riesce a tracciare rapporti di causa-effetto al di 
fuori dei propri confini, percependo improvvisamente problematiche complesse e 
soverchianti come se fossero nate dal nulla. Improvvisamente ci si chiede: perché 
abbiamo il cambiamento climatico? Perché la pandemia? Non si affrontano mai in 
maniera ecosistemica, non li si mette in prospettiva analizzandone i rapporti su 
scala. Considerando un dentro e un fuori, dividendo il mondo in aree di interesse da 
salvaguardare e altre, invece, da predare, esternalizzando i danni, si finisce per 
lasciar distruggere i ghiacciai, i mari, interi ecosistemi, incentivando l’insorgere di 
malattie, l’inasprimento degli effetti dei cambiamenti climatici che, a loro volta, 
determinano condizioni favorevoli per il proliferare di altri agenti patogeni. 

Nel documentario non affronto il discorso sulle possibili soluzioni ma credo, 
di fatto, che l’unica strada sia adottare un approccio olistico che crei le condizioni 
per alternative senza ricadute su terzi, siano essi animali, l’ambiente vastamente 
inteso o i lavoratori. Se si iniziasse a guardare in questo modo, adottando una lente 
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olistica, inizieremmo a riconoscere anche come i conflitti, che possono sembrare 
sorgere da eventi circoscritti di geopolitica, siano in realtà pienamente inseriti 
all’interno di queste dinamiche.  

Tornando all’attualità, di nuovo, per una profonda comprensione del 
conflitto in Ucraina, non si può dimenticare che da sempre il paese è stata 
considerato il “granaio d’Europa”, la funzione di fornitore di cereali è centrale 
all’interno del contesto europeo per inquadrare i rapporti di forza e gli interessi che 
gravitano attorno al paese sotto attacco. L’avanzata dell’Occidente nei territori 
ucraini, negli ultimi anni, aveva generato un trend di acquisti di terreni in Ucraina 
per la produzione di cereali da spedire poi in Europa e Stati Uniti: una terra di 
conquista, come succede per altre parti del mondo, con una posizione strategica, a 
pochi passi dai principali porti europei (De Augustinis, 2022a).  

Allo stesso modo, anche dietro le migrazioni che attraversano il 
Mediterraneo si rivela spesso la presenza di dinamiche di sfruttamento delle risorse 
locali. Tornando al caso che ho più volte citato, i pesci degli allevamenti intensivi 
creati per tamponare l’emergenza della pesca nel Mediterraneo vengono nutriti con 
farina di pesce pescato in Senegal e in Gambia. Lo stesso accade sulle coste 
occidentali della Grecia dove sono andato per parlare direttamente con le comunità 
di pescatori del posto che ora si ritrovano una costa priva di fauna, completamente 
svuotata, in cui non ci sono più pesci (De Augustinis, 2021).  

Siamo ancora molto lontani dall’economia circolare guidata da un approccio 
onnicomprensivo che sappia valutare e integrare potenzialità e limiti 
dell’ecosistema con cui si ha a che fare, elaborando strategie in grado di accogliere e 
modificarsi in base alle condizioni date, senza volontà di controllo e manomissione 
dall’alto. Un ultimo esempio: la produzione di pelle animale viene spesso proposta 
come attività che rientra in un’idea circolare di mercato, pensandola come prodotto 
di scarto. È accettabile solo se non si mette in dubbio la sostenibilità 
dell’allevamento in sé e quindi dell’attività principale, cioè la macellazione degli 
animali, di cui la pelle è un derivato. Al contrario, se si analizza l’intero processo, la 
pelle risulterà piuttosto un co-prodotto di un’economia estrattivista che 
contribuisce alla distruzione dell’Amazzonia.  

 

D: Per chiudere, ti chiedo qual è lo scenario che vedi di fronte a te, dopo due anni 
dall’uscita del documentario? Quali prospettive, a partire dal concetto di «one 
health» che dà il titolo al capitolo centrale del documentario?  

R: Alla base del concetto di one health, per tornare a ciò con cui abbiamo iniziato, c’è 
la questione fondamentale del capire perché ha senso continuare a parlare di 
epidemie. Per  me è necessario continuare a farlo perché dimostrano come la vita 
della specie umana sia legata a doppio filo con la salute delle altre specie e del resto 
degli elementi del pianeta di cui l’umano rappresenta una minima parte, alla stregua 
di un albero.  

Recentemente mi sono occupato della pesca del krill in Antartide (De 
Augustinis, 2022c): il termine krill, di origine norvegese, si riferisce ad una serie di 
organismi marini invertebrati che si nutrono esclusivamente di alghe e che 
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costituiscono la base della catena alimentare marina, oltre ad essere fondamentali 
nell’azione di assorbimento di anidride carbonica dell’atmosfera (British Antarctic 
Survey, 2006). Negli ultimi anni si è verificata una vera e propria corsa alla pesca di 
questi organismi, fonte di proteine e perfetto ingrediente sostitutivo per i pesci di 
allevamento. Per le stesse ragioni, tuttavia, sul krill si basa l’alimentazione della 
maggior parte delle specie autoctone, messe a rischio dallo scioglimento dei ghiacci.  

Di fronte a situazioni del genere, dove il limite è stato evidentemente 
oltrepassato, mi chiedo come sia possibile continuare ad intensificare la pesca del 
krill senza il minimo accenno di ripensamento, di inversione di marcia. L’incapacità 
di gestire l’ecosistema del pianeta in maniera equilibrata si ripercuote su tutti i 
livelli, ha un impatto sociale, ambientale, ecologico ed etico, il fine non giustifica mai 
i mezzi. 
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