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L’«IMMAGINE ANTICA»
LEOPARDI, WARBURG E LA RICERCA DELLA NYMPHA FUGIENS

Abstract (EN)

This paper focuses on the theme of the nympha fugiens in Giacomo Leopardi’s works, by
comparing the perspective on imagination - as shown in the Zibaldone - with Aby Warburg’s
works on the nymph. Starting from D’Intino’s categories of fall and rebirth, this paper
reconstructs the common ground between Leopardi’s readings before writing the Diario del
primo amore (1817-1818) and Warburg sources when composing the dissertation of 1891, La
nascita di Venere e La Primavera di Sandro Botticelli. This work has allowed to read
Leopardi’s «desiderio anticoy» - as in the Diario - and the cyclical return of the «dolce imago»
in the Canti, in Warburg’s perspective of a Nachleben der Antike - a survival of the ancient.
This survival results in the pathosformel of the nymph, an ancient image, that is able to show
itself only through imagination. Finally this paper compares Leopardi’s perspective on
imagination with Warburg’s late works on the opposite polarities of «logic» and «magic» in

the artistic process.

Abstract (IT)

Questo contributo analizza il tema della nympha fugiens nell’opera di Giacomo Leopardi,
ponendolo in relazione alla prospettiva zibaldoniana sull’immaginazione e agli scritti di Aby
Warburg sulla ninfa. Muovendo dall’analisi di D’Intino sui motivi della caduta e della
rinascita nella produzione leopardiana, si ¢ ricostruito il terreno comune tra le letture
leopardiane precedenti alla stesura del Diario del primo amore del 1817-1818 e le fonti della
dissertazione warburghiana del 1891, La nascita di Venere e La Primavera di Sandro
Botticelli. Questo rilievo ha permesso di interpretare il «desiderio antico» leopardiano e il
ciclico ritornare della «dolce imago» in tutto il complesso dei Canti, nella prospettiva
warburghiana di un Nachleben der Antike, una sopravvivenza dell’antico. Sopravvivenza che
si attualizza nella pathosformel della ninfa, un’«immagine antica», che puo ripresentarsi solo
nella dimensione immaginifica. Si ¢ infine posta a confronto la prospettiva leopardiana

sull’immaginazione con i tardi lavori di Warburg sulle opposte polarita della «logica» e della



«magia», dell’operare artistico come oscillazione tra una concezione «matematica» € una

«religiosa» del mondo.
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Se c’¢ una figura che, piu delle altre, abita I'immaginario leopardiano, ¢ certamente quella
della donna assente. Un’immagine transitoria, sempre intangibile, che si manifesta sempre sul
punto di svanire: qualita che mostra inalterate dalla sua prima, intensa, apparizione giovanile,
ai ritratti che affollano i Canti della maturita. Si tratta di una figura agile, aerea e naturale, che
possiede dunque quelle caratteristiche che, con Warburg, potremmo definire ninfali. Questo
contributo intende indagare il sostrato concettuale che si cela dietro a queste apparizioni,
femminili e ritornanti, nell’opera leopardiana, nel tentativo di farne emergere le consonanze
con il pensiero warburghiano, e di aprire cosi una prospettiva interpretativa sul ruolo
dell’immaginazione all’interno della gnoseologia leopardiana e, di conseguenza, sulla
funzione svolta dagli oggetti dell’immaginario. In quest’ottica, ¢ bene iniziare fermandosi su
alcuni motivi fondamentali, gia presenti nelle puerili e comuni a tutta I’opera leopardiana. Ad
appena dieci anni, Leopardi traduce, su indicazione del proprio precettore, il IV carme del
primo libro delle Odi di Orazio!. Il «Solvitur acris hiems» celebra la fine dell’inverno e
I’arrivo della primavera. E un motivo di rinascita, che subito si rovescia in una caduta,
nell’immagine della «Pallida mors»? che bussa alle porte dei principi come a quelle degli
indigenti. La traduzione dell’ammonimento oraziano a Sestio, racchiude gia alcuni dei temi
dominanti del pensiero leopardiano della maturita: il gelo invernale che, come ha notato
D’Intino, sara «uno dei temi piu ricorrenti nelle lettere»3, 1’agognato ritorno del tempo
primaverile, il motivo lunare - il «Cinzio lume» - e quello dell’ineluttabilita della morte. Ma,
soprattutto, rappresenta uno dei primissimi incontri di Leopardi con il mondo ninfale: «Gia
guida 1 cori suoi la Cipria Venere, / Danzano e Grazie, e Ninfe al Cinzio lume»+. Quella della
Venere oraziana, insieme alle ninfe e alle Grazie, ¢ un’apparizione idillica, dove regnano
I’armonia e una - benché accennata - tensione erotica, introdotta dal tema voluttuoso della
festa per la rinascita e coronata dalla danza delle dee. Un sentimento che perd subito si
rovescia, in una catastrofe - kataotpédw significa appunto, capovolgere - che riconduce al

gelo dell’abisso. E quindi un’immagine sfuggente, nella quale Venere ¢ il suo corteo ninfale

' G. Leopardi, Entro dipinta gabbia. Dagli scritti inediti, rari e editi 1809-1810, a cura di Maria Corti, Milano, Bompiani,
1972, p. 91, vv. 1-4: «Torna la primavera, e il verno sciogliesi, / Tornan le navi all’acquietato mare; / Né copre il gelo i prati,
e piu non godono / La greggia, ed il cultor oziosi stare.

2 Ibid., vv. 13-16: «Morte di pallor tinta inesorabile / La strada batte con ugual suo piede / Di piccola casuccia miserabile, / E
d’alti regi la superba sede».

3 F. D’Intino, I misteri di Silvia. Motivo persefoneo e mistica eleusina in Leopardi, «Filologia e critica», Anno XIX, fascicolo
II, maggio-agosto 1994, p. 212.

4 G. Leopardi, Entro dipinta gabbia, cit., p. 91, v. 6.



appaiono e, danzando, scompaiono, lasciando il passo alla «fredda morte»>. Si tratta gia, in
nuce, del tema persefoneo che, sempre D’Intino, ritrova in tutta 1’opera leopardiana, e che
culmina nella figure di Silvia e delle defunte delle sepolcrali, passando per le canzoni
«rifiutate» del 1819-1820¢. Un tema su cui convergono e si confondono molte delle antinomie
attivate dal pensiero zibaldoniano: antico € moderno, inverno - o inferno - e primavera,
bellezza e decadenza, immaginazione e ragione, assenza € presenza, si concentrano in una
coincidentia oppositorum che rappresenta 1’unico concetto astratto in grado di riassumerne la
portata’. In questo senso, I’alternanza tra I’acre inverno e il tepore della rinascita primaverile,
simboleggia certamente il ciclo delle stagioni e il continuo rinnovarsi della vita nel suo
insieme, della (o1 che incurante dei singoli Biot continua il suo corso in un «perpetuo circuito
di produzione e distruzione»®, ma anche il ritorno al calore del mito di fronte al gelo della
modernita. E una prospettiva che Leopardi forse gia prefigura al tempo delle prove giovanili e
che si delinea nella maturita, quando, alla concezione prettamente romantica della modernita
come inverno dell’anima® si sovrappone la profonda meditazione sul mito di Core-
Proserpinal0. Che i motivi della rinascita e della caduta suscitassero gia I’interesse del giovane
Leopardi, ¢ testimoniato dalle diverse puerili intorno alla letizia primaverile - come le
Canzonette sopra la campagna, dove, nella terza, il poeta riprende piu fedelmente che nella
traduzione il primo verso oraziano: «Il crudo verno sciogliesi, / Torna la primaveran!! - e dai

sonetti La morte di Ettore - ispirato al tema omerico - e, soprattutto, La morte - adattata da

5 A Silvia, in G. Leopardi, Poesie e prose, a cura di Rolando Damiani e Mario Andrea Rigoni, Milano, Mondadori, 1987, 2
voll., I, p. 78, v. 62. Da ora abbreviato in PP.

6 Mi riferisco alle canzoni Per una donna inferma di malattia lunga e mortale e Nella morte di una donna fatta trucidare col
suo portato dal corruttore per mano ed arte di un chirurgo, in PP, 1, pp. 385-394, alle quali sono da aggiungere 1’abbozzo di
poesia intitolato /I primo delitto, o la vergine guasta, in PP, 1, p. 682, e il disegno Storia di una povera monaca, in PP, 11, p.
1204. Sul tema rimando a F. D’Intino, La caduta e il ritorno. Cinque movimenti dell immaginario romantico leopardiano,
Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 98-105, e a N. Bellucci, /I «gener frale». Saggi leopardiani, Venezia, Marsilio, 2010, pp.
131-145.

7 F. D’Intino, I misteri di Silvia, cit., p. 242: «Se un unico tema dovessimo rintracciare in A Silvia, questo sarebbe certo il
tema astratto della coincidentia oppositorum, che fonda tutti gli altri: di qui il filo rosso dell’ambiguita ossimorica che
percorre il canto, da “ridenti e fuggitivi” e “lieta e pensosa” a “innamorati e schivi”, fino a “lacrimata speme”, alle soglie del
finale».

8 PP, 11, p. 82.
9 A. Reed, Romantic Weather. The Climates of Coleridge and Baudelaire, Hanover, University Press of New England, 1983.

10 F. D’Intino, I misteri di Silvia, cit., p. 213 e, dello stesso autore, Leopardi, Julien Sorel e il Diavolo. Il gioco “sottile”
dell’eroe faustiano nell’epoca della Restaurazione, in «lgitur», anno III 1991, fasc. 2, pp. 23-47; cfr. p. 24, dove D’Intino
parafrasa Zib. 619-620: «La seconda strada, invernale, ¢ quella di una “disperazione placida, tranquilla, rassegnata”, propria
della ragione e della filosofia, e quindi specialmente e singolarmente propria de’ tempi moderni.

11 G. Leopardi, Entro dipinta gabbia, cit., p. 49.



Young!2 - in cui si trova un richiamo diretto allo sfiorire della bellezza giovanile e della fama:
«Mostra in un antro oscuro quei, che in vita / Splendero, oppure la fecer nota / Con degne
azioni, e quelle, cui fiorita / Beltade un di fregio la rosea gota». Cio che forse sfuggiva al
Leopardi delle prove giovanili, era che questi motivi potessero incarnarsi in una sola figura
femminile o, meglio, in un sembiante, una forma, nell’immagine di una donna che appare e,
senza lasciarsi raggiungere, scompare. Un oggetto che, dunque, possiede, come struttura
costitutiva, la medesima qualitd che Sartre individuera come essenziale nell’immagine
mentale'3, la concomitanza di assenza e presenza, € che, mezzo secolo prima, Warburg aveva
individuato come la caratteristica fondamentale della ninfa: appunto una figura femminile,
evanescente, la personificazione dell’«elasticita ondeggiante»!4 capace di sconvolgere la
fissita col «movimento istantaneo dei capelli e delle vesti»!5. La ninfa ¢ corpo ed ¢ vento, ¢
I’inafferrabile che si fa tattile per poi dissolversi. E la donna-dea le cui vesti sono rapite dal
vento, da una corrente che ne accentua la transitorieta e al tempo stesso ne rivela il nudo, le

carni esposte di un erotismo sfuggente e sacrale:

Et quindi verra ad quella gratia che i corpi da questa parte percossi dal vento, sotto i panni in
buona parte mostreranno il nudo, dall’altra parte i panni giettati dal vento dolce voleranno per

aria [...].16

Come la Venere del carme oraziano, la ninfa warburghiana - qui descritta dall’ Alberti - appare
per poi dissolversi. Si mostra negli affreschi del Ghirlandaio!7 e nei dipinti del Botticelli!8
sempre sul punto di scomparire, eterea e sospesa, transitoria, lasciando spettatori di una danza

antica e irriproducibile. Incarna una struttura problematica e paradossale, portatrice di

12 Ma anche da Salomone Fiorentino e Antonio Zampieri, come nota Maria Corti nel commento a G. Leopardi, Entro dipinta
gabbia, pp. 58-59, entrambi autori di un sonetto sul tema e presenti nella Raccolta Zappi, nota al giovane Leopardi. Cfr.
G.B.F. Zappi, Rime con quelle di Faustina Maratti e di alcuni Arcadi, Venezia, 1757, voll. 2, in-12., presente presso la
biblioteca paterna.

13 J.P. Sartre, L’immaginario. Psicologia fenomenologica dell immaginazione, a cura di Raoul Kirchmayr, Einaudi, 2007, p.
112: «la caratteristica essenziale dell immagine mentale & un certo modo con cui l’'oggetto é assente nel senso stesso della
sua presenzay.

14 A. Warburg, La ninfa: uno scambio di lettere tra André Jolles e Aby Warburg, in Opere. La rinascita del paganesimo
antico e altri scritti, 2 voll., a cura di M. Ghelardi, Torino, Aragno, 2004, 1, p. 247.

15 A. Warburg, La «Nascita di Venerey e la «Primavera» di Sandro Botticelli. Un’indagine sulle rappresentazioni dell antico
nel primo Rinascimento italiano, in Opere, cit., I, p. 86.

16 L .B. Alberti, De pictura, a cura di L. Malle, Firenze, Sansoni, 1950, p. 98.

17 Si veda in proposito A. Warburg, Arte del ritratto e borghesia fiorentina. Domenico Ghirlandaio in Santa Trinita. I ritratti
di Lorenzo de’ Medici e dei suoi familiari, in Opere, cit., 1.

18 A. Warburg, La «Nascita di Venerey e la « Primavera» di Sandro Botticelli, in Opere, cit., 1, pp. 78 e ss.



presenza e di assenza, di movimento e di stasi divina. Di caduta e di rinascita come
Proserpina, anch’essa ninfa, che dalla prigione infernale risorge per annunciare 1’avvento
della primavera. La ninfa ¢ «Venere terrestre e Venere celeste, danzatrice e Diana, serva e
Vittoria, Giuditta castratrice e Angelo femminile»19. E dea e al contempo ¢ donna, menade?9,
sospesa in una danza arcaica e pulsionale, in un movimento del corpo e delle vesti che rivela e
insieme ri-vela, impedisce nuovamente allo sguardo. Portatrice di energie positive e
salvifiche, di una tensione erotica e vivificatrice, reca perd in sé la forza inarrestabile della
natura, il potere distruttivo capace di trascinare verso I’abisso, di cadere, in una danza che
evoca 1 motivi funerari dell’antica Grecia2! e I’evoé straziante delle Baccanti che coi piedi
percuotono la terra. Come ¢ noto, la prima meditazione warburghiana sulla ninfa ¢
rappresentata da La nascita di Venere e La primavera di Sandro Botticelli?2, dove identifica
nel Poliziano la fonte diretta dei dipinti botticelliani della Firenze medicea. Tra i modelli delle
Stanze per la giostra del Poliziano Warburg ritrova il Metamorphoseon ¢ i Fasti di Ovidio, gli
Inni omerici, le annotazioni dell’Alberti nel De pictura e, per il rilievo del Ratto di

Proserpina, 1l ritratto che ne fa Claudiano:

Quasi in un tratto vista amata ¢ tolta
dal fero Pluto, Proserpina pare
sovra un carro, € la sua chioma sciolta

a’ zefiri amorosi ventilare.23

La Proserpina del Poliziano compare «in un tratto» e scompare, rapita da Plutone per farne la
propria compagna in Ade. E una ninfa che ritorna, ad annunciare la rinascita, con la «chioma
sciolta» e «’l ventilar dell’angelica veste»?4, personificazione della rinascita e della caduta.

Come il corteo ninfale oraziano, ¢ portatrice di una carica catastrofica e antinomica,

19 G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, Torino, Bollati
Boringhieri, 2006, p. 239.

20 Jvi, pp. 246-247: «Ninfa, quindi, erotizza - perché Eros ¢ crudele - il combattimento degli esseri tra loro. Poi, finisce per
unire tutto questo nel suo stesso corpo: diviene essa stessa scontro, lotta intima fra sé e sé, nodo inestricabile di conflitto e
desiderio, antitesi fatta impronta. Il paradigma agonistico e il paradigma coreografico fanno tutt’uno: ¢ il paradigma
dionisiaco che, ormai, impone la figura della Ninfa come Menade [...]».

21 M. Emmanuel, La Danse grecque antique d’aprés le monuments figurés, Paris, Hachette, 1896, p. 198.

22 A. Warburg, La «Nascita di Venere» e la «Primaveray di Sandro Botticelli. Un’indagine sulle rappresentazioni dell antico
nel primo Rinascimento italiano, in Opere, cit., pp. 78 e ss.

23 A. Poliziano, Le Stanze, I'Orfeo e le Rime, a cura di G. Carducci, Firenze, 1863, p. 332, I, st. 113; cfr. C. Claudiano, //
rapimento di Proserpina, a cura di L. Micozzi, Milano, Mondadori, 2013, vv. 247-248: «[...] volucri fertur Proserpina curru /
caesariem diffusa Noto».

24 A. Poliziano, Le Stanze, cit., 1, st. 56, 7-8.



certamente sconosciuta al Leopardi delle puerili, che ancora non aveva avuto modo di scavare
nel mito persefoneo. Un lavoro di scavo che si attivera solo quando Leopardi assistera per la
prima volta a un’apparizione ninfale?s, a un’epifania, che subito si risolvera in sparizione e si
tradurra nella ricerca di una donna assente, di una ninfa da rincorrere «come una idea alata
attraverso tutte le sfere in una amorosa ebrezza platonica»26. L’apparizione risale al 1817 e
coincide con la prima forte passione leopardiana, dovuta all’incontro con la «Signoray, la
cugina Geltrude Cassi Lazzari, confluito nelle Memorie (o Diario) del primo amore?’, forse,
come nota Blasucci, costruite sul modello «della prosa autobiografica alfieriana»28. Dalla
traduzione delle Odi ¢ trascorso quasi un decennio e, come testimoniano gli appunti
zibaldoniani, Leopardi ha certamente avuto modo di leggere Ovidio, di cui distingue tra la
materia romana dei Fasti e ’«argomento tutto greco»?® delle Metamorfosi, e Poliziano,
accomunato alla «lussuria di epiteti»3© dei cinquecentisti. Come rileva D’Intino3!, ha letto,
forse attraverso il Tasso, anche Claudiano, che si cela nei versi dell’Appressamento della
morte del 1816: «E a suo passaggio abbrividir natura, / Seccarsi I’erbe, e tremolar le piante»32.
Probabilmente conosce anche il trattato sulla pittura dell’ Alberti, che figura nel catalogo della
Biblioteca Leopardi in un’edizione bolognese del 1782, dal titolo Della architettura, pittura e
della statua®. In sostanza, quando si accosta alle prose del 1817-1818, ha ben presente la
materia sulla quale Warburg si muovera nella dissertazione del 1891. Spinto da «I’impero
della bellezza»34, in esergo al Diario Leopardi confessa di desiderare, da piu di un anno, di

conoscere e conversare con «donne avvenenti». Un «antico desiderion3, aggiunge, al quale

25 Come ha notato M.A. Bazzocchi, in Alla ricerca di ninfa: un percorso tematico dal romanticismo al simbolismo, corso di
Letteratura italiana dell eta romantica, Universita di Bologna, 2019-2020.

26 A. Warburg, La ninfa: uno scambio di lettere tra André Jolles e Aby Warburg, in Opere, cit., 1, p. 250.

27 Sono entrambi titoli scelti dagli editori, nel primo caso il Flora e nel secondo il Binni. Cft. G. Leopardi, Tutte le opere, a
cura di F. Flora, vol. I, Milano, 1940, p. 657, ¢ G. Leopardi, Tutte le opere, a cura di W. Binni, 2 voll., Firenze, Sansoni, 1969,
p. 353.

28 L. Blasucci, Alle origini della poesia leopardiana: «Il primo amorey, in I titoli dei «Canti» e altri studi leopardiani,
Venezia, Marsilio, 2011, p. 19.

29 G. Leopardi, Zibaldone, a cura di Rolando Damiani, Milano, Mondadori, 1997, 3 voll., 54. Da ora abbreviato in Zib.
30 Zib. 59.
3LF, D’Intino, I misteri di Silvia, cit., p. 225.

32 Appressamento della morte, in PP, 1, 111, vv. 184-185; cfr. C. Claudiano, De raptu Proserpinae, 111, vv. 238-241: «Livor
permanat in herbas; / Deficiunt rivi; squalent rubigine prata / Et nihil afflatum vivit: pallere ligustra, / Expirare rosas,
decrescere lilia vidi».

33 Cfr. ’Appendice al Catalogo della biblioteca Leopardi in Recanati (1847-1899), a cura di A. Campana, Firenze, Olschki,
2011, pp. VIII-316.

34 PP 1L, p. 1171.

35 [bid., corsivo mio.



crede di potere «dare sfogo» grazie all’arrivo della cugina a Recanati. La metafora,
genuinamente erotica, rivela 1’aspirazione amorosa di un poco piu che diciannovenne,
mettendo pero in evidenza la specificita del desiderio. Un sentimento che Leopardi definisce
«antico», quasi a indicare un termine di gran lunga superiore all’anno: una provenienza
lontana e indefinita che, vedremo, potrebbe invece celare una prospettiva gia ben delineata.
Leopardi s’intrattiene con la cugina, scherza e gioca agli scacchi, prova piacere dalla sua
compagnia, anche se, come confessa, sa bene che il sentimento che prova ¢ ben altra cosa da
quello che si era prefigurato: «Conosceva perd benissimo che quel piacere era stato piu
torbido e incerto, ch’io non me I’era immaginato»3¢. L’“incertezza” e la “torbidezza” che
sente, si rafforzano il giorno della partenza della «Signoray», quando Leopardi, udendone la
voce per un’ultima volta, la trasfigura in suono, secondo un tema celebre poi de L 'infinito e
della seconda sepolcrale: «Desiderii infiniti / E visioni altere / Crea nel vago pensiere, / Per
natural virt, dotto concento»’’. E un’immagine sonora, che chiude in modo piacevole
I’esperienza: «avrei dovuto passare una trista giornata se i forestieri si fossero trattenuti»3s,
ammette, probabilmente per 1’acuirsi del desiderio e del sentimento di incertezza. Tuttavia,
proprio in seguito alla partenza della cugina, al groviglio indistinto di sensazioni del giorno
precedente si aggiunge una «ricordanza malinconica»3?, che Leopardi sembra desiderare piu
della vicinanza della donna amata e che gli stringe il cuore, fisso come quello di Jolles
all’ancella del coro di Santa Maria Novella%0. Il primo amore leopardiano ¢ dunque rivolto a
una donna dalle maniere «graziose» che appare ed eterea, scompare, lasciando un’immagine,
un oggetto della facolta immaginativa a cui tornare attraverso una «ricordanza

malinconica»?!: «quella immagine per ’addietro vivissima, specialmente del volto, s’andava a

36 PP, 11, p. 1172.

37 Sopra il ritratto di una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della medesima, in PP, 1, vv. 39-42, p. 112.
38 Diario del primo amore, in PP, 11, p. 1173.

39 Ibid.

40 A. Warburg, La ninfa: uno scambio di lettere tra André Jolles e Aby Warburg, in Opere, cit., 1, p. 416.

41 Come nota Camilletti, dietro alla dinamica della réverie immaginativa diurna si celano anche i modelli del Petrarca e del
dialogo del Tasso I/ Messaggiero. Cfr. F. Camilletti, Leopardi’s Nymphs. Grace, Melancholy, and the Uncanny, Oxford,
Legenda, 2013, pp. 83-84: «Other than Petrarch, another intertextual source is at play here. In Torquato Tasso’s dialogue I/
Messaggiero [The Messenger], written in 1580 and variously re-elaborated until 1587, the protagonist converses with a
“spirito amoroso” [amorous spirit]. In the dialogue the protagonist and the spirit debate the same problem that lies at the core
of Leopardi’s reflection, namely whether diurnal imagination possesses the same strength and illusionary force of nocturnal
dreams. [...] Melancholy is identified with an overabounding imagination (“fa[re] imagini e sogni infiniti”), which, unlikely
folly, does not lead to self-forgetting; it can lead to suicide, the protagonist continues, and sometimes to insanity (“pazzia”);
still, it is often connected with a remarkable intelligence, so that melancholy subjects have often been excellent in philosophy,
politics, and poetry (“sono stati di chiaro ingegno ne gli studi de la filosofia e nel governo de la republica e nel compor
versi”), and even heroes have been haunted by melancholy (“gli eroi [...] sono infestati dal medesimo vizio”)». Cfr. T. Tasso,
Dialoghi, edizioni critica a cura di E. Raimondi, Firenze, Sansoni, 1958, 2 voll.



poco a poco dileguando»#2. Dalla presenza all’assenza, la cugina ¢ stata trascesa in
un’immagine, in un «sembiante»43, una forma, «un’idea» che domina il cuore di Leopardi in
qualitd di mancanza, di oggetto unico e irraggiungibile del desiderio*4. Una ninfa che, non
solo ¢ protagonista dello stesso movimento delle ninfe botticelliane studiate da Warburg, la
transitorieta, 1’apparire per poi svanire, ma possiede anche la stessa «bellezza quieta»*> che,
secondo lo storico dell’arte, prediligeva Botticelli: «le maniere pesaresi, che hanno anche
quanto alla grazia e alla vivacita modesta un altro non so che ch’io non posso esprimere»*. E
all’immagine di questa ninfa che Leopardi torna nei giorni che seguono, spettatore della
reiterazione del movimento duplice della caduta e della rinascita, dell’alternanza tra assenza e

presenza, nella dimensione immaginifica della «ricordanza malinconicay:

[...] m’apparve la desiderata e cercata immagine piu viva assai che il giorno prima, anzi cosi
spirante ch’io subito la sentii parlare appuntino come quella persona suole, € come la memoria
mia stanca e spremuta non mi sapea né mi sa ricordare: che passati quei pochi minuti [...] quel

fantasma spari.4’

L’immagine ¢ un’apparizione, un «fantasma»#® - da ¢aivw, appunto, apparire - un oggetto che

si mostra e al tempo stesso si sottrae alla presenza, |’archetipo del transitorio e

42 Diario del primo amore, in PP, 11, p. 1175.
4 vi, p. 1176.

44 Un desiderio che, nella meditazione leopardiana, non solo ¢ da intendere nel senso duplice di desiderio del piacere e
desiderio di conoscenza, ma ha anche una valenza espressamente ontologica: cfr. Zib. 4126, 12 marzo 1825: «Dalla mia
teoria del piacere séguita che 1’'uomo e il vivente anche nel momento del maggior piacere della sua vita, desidera non solo di
piu, ma infinitamente di piu che egli non ha, cioé¢ maggior piacere in infinito, e un infinitam. maggior piacere, perocche egli
sempre desidera una felicita e quindi un piacere infinito. E che I’uomo in ciascuno istante della sua vita pensante e sentita
desidera infinitam. di piu o di meglio di cio ch’egli ha». Sul motivo della duplicita del desiderio, si veda invece B. Martinelli,
Leopardi tra Leibniz e Locke. Alla ricerca di un orientamento e di un fondamento, Roma, Carocci, 2003, p. 141 e ss.

45 A. Warburg, La nascita di Venere e La primavera di Sandro Botticelli, cit., p. 147.
46 Diario del primo amore, in PP, 11, p. 1176.
47 Ivi, p. 1181.

48 ’immagine fantasmatica ¢ senza dubbio 1’oggetto di un’immaginazione produttiva in senso kantiano, in grado cio¢ di
trascendere il reale del dato percepito verso la dimensione illusoria della creazione. Cfr. 1. Kant, Critica della ragion pura, a
cura di Vittorio Mathieu, Bari, Laterza, 2017, p. 121: «Immaginazione ¢ la facolta di rappresentare un oggetto, anche senza la
sua presenza, nell’intuizione. Ora, poiché ogni intuizione ¢ sensibile, cosi I’immaginazione, per via della condizione
subbiettiva per cui soltanto pud dare ai concetti dell’intelletto una intuizione corrispondente, appartiene alla sensibilita; pure,
in quanto la sintesi ¢ una funzione della spontaneita (determinante ¢ non, come il senso, semplicemente determinabile: che
puo, percid determinare a priori il senso secondo la propria forma, in conformita con I’appercezione), I’immaginazione ¢
pertanto una facolta di determinare a priori la sensibilita; [...] Ora, in quanto I’immaginazione ¢ soltanto spontaneita, io la
chiamo anche talvolta immaginazione produttiva, e la distinguo cosi dalla riproduttiva, la cui sintesi ¢ sottoposta unicamente
a leggi empiriche, a quelle cioe dell’associazione». A proposito si veda anche R. Klein, Note sulla fine dell’immagine, in La
forma e l'intelligibile, Torino, Einaudi, 1975, p. 412: «un’immagine che sia “viva” non somiglia al suo modello: non mira
difatti a rendere I’apparenza ma la cosa. Riprodurre 1’apparenza del reale significa in sostanza rinunciare alla vita, limitarsi
certo non senza difficolta, a vedere del reale solo 1’apparenza, trasformare il mondo in uno spettro».



dell'evanescente. Svanisce ma, come Leopardi specifica il 22 dicembre, solo per rinascere con

forza ancora maggiore:

[...] non intendo di scrivere piu altro, bastandomi d’aver tenuto dietro agli affetti miei sino a
vederli languire, ed esser chiaro del modo nel quale si spegneranno. E quando saranno spenti,
caso che io riveda (come penso che rivedro, e al presente lo desidero) quel fatale oggetto, mi

rendo quasi certo che riarderanno violentissimamente.4%

La «ricordanza malinconica» capace di mostrare ’immagine «piu viva assai», non ¢ da
ricondurre al dominio della memoria, almeno non direttamenteS0: permette infatti di
presentificare 1’oggetto «come la memoria mia stanca [...] non mi sapea né mi sa ricordarey.
E possibile che dietro la prospettiva del giovane Leopardi si celi la lettura del De anima,
anche se il trattato non figura tra le opere aristoteliche della biblioteca paterna. Ancora
digiuno di Locke e della teoria della conoscenza empirista - al di la delle nozioni basilari
ricavate dalla stesura delle Dissertazioni giovanilis! - ’autore del Diario sembra perd insistere
sulla necessita dell’immagine come mezzo per accedere alla memoria o, quantomeno,
sull’impossibilita, della sola memoria, di presentificare il tipo specifico di immagini del quale
il «fantasma» ninfale fa parte. Una necessita sulla quale si ferma anche Aristotele, secondo cui
la memoria non ¢ possibile senza la mediazione di un’immagine? - un phantasma, appunto -

generata da un’affezione sensibile o noematica:

49 Diario del primo amore, in PP, 11, p. 1183.

50 Su questo motivo si veda anche C, Colaiacomo, I/ poeta della vita moderna. Leopardi e il romanticismo, Roma, Luca
Sossella Editore, 2013, p. 59, che affronta il problema della memoria a partire dal tema centrale del piacere: «La presenza/
attualita del piacere non puo essere quella “insipida™ dell’eterno presente dell’aldila religioso. E solo nel tempo che essa pud
situarsi: eppure deve essere in possesso di una qualche capacita di resistenza all’azione corrosiva del tempo. La presenza del
piacere ¢ dunque memoria. Ma la memoria, a sua volta, con I’immagine del tempo che la istituisce, non ¢ forse quella stessa
coscienza che fin dall’inizio fa apparire vuota di attualita, gia passata o morta (e quindi di nuovo proiettata nel futuro, come
qualcosa ancora da raggiungere) 1’esperienza del piacere?».

51 Mi riferisco in particolare alla Dissertazione sopra le doti dell’anima umana e alla Dissertazione sopra la percezione, il
giudizio, e il raziocinio, dove Leopardi accenna brevemente alle teorie lockiane, sebbene mediate da Jacquier e da Del
Giudice. Cfr. G. Leopardi, Dissertazioni Filosofiche, a cura di T. Crivelli, Padova, Antenore, 1995, O. Del Giudice, Logicae
et Ontologiae eclecticae elementa ad usum studiosae juventutis auctore patre Odoardo Del Giudice ordinis minorum de
observantia, Perugia, Typographia Costantiniana, 1791, e F. Jacquier, Institutiones philosophicae ad studia theologica
potissimum accomodatae, Venezia, Occhi, 1785. La lettura diretta dell’opera di Locke avviene invece, con buona probabilita,
attorno al 1819, I’anno della «mutazione totale» in «filosofo di professione». Cfr. Zib. 144. Il primo accenno zibaldoniano
alla lettura di Locke ¢ del marzo 1821, cftr. Zib. 807.

52 Aristotele, De mem., in L’anima e il corpo. Parva Naturalia, a cura di A.L. Carbone, Bompiani, Milano 2002, 1, 449b30-
al3: «[...] non ¢ possibile pensare senza un’immagine. Infatti nel pensare si da lo stesso fenomeno che nel disegnare un
diagramma: perché in quest’ultimo caso, pur non servendoci in alcun modo del fatto che il triangolo ha una grandezza
determinata, comunque lo tracciamo di una grandezza determinata, e similmente chi pensa, anche se non sta pensando a
qualcosa che abbia una grandezza, pone di fronte ai propri occhi qualcosa che ha una grandezza, ma lo pensa come se non
avesse grandezza; se poi la natura dell’oggetto ¢ di avere una grandezza, ma indeterminata, pone qualcosa che ha una
grandezza determinata, ma lo pensa come se avesse semplicemente grandezza ... la memoria, anche quella degli oggetti del
pensiero, non ¢ senza un’immagine». Sullo stesso motivo anche Aristotele, De Anima, a cura di G. Movia, Milano, Bompiani,
2018, p. 229, 111, 8, 432a8-a9: «quando si pensa, necessariamente al tempo stesso si pensa un’immagine».
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E chiaro infatti che bisogna concepire tale affezione [mGoc] prodotta dalla sensazione
nell’anima e nella parte del corpo che la possiede come una sorta di disegno, avere il quale
diciamo che ¢ memoria: infatti il cambiamento che si genera imprime una specie di impronta

della sensazione, come fanno quelli che pongono marchi con i sigilli.53

L’immagine ¢ la copia di una sensazione o di un pensiero4, generata da un’impronta affettiva.
E cio che sostiene anche Sartre rifacendosi alla lezione di Abramowski: «Ogni percezione ¢
accompagnata da una reazione affettivan>5. In questo senso ¢ possibile interpretare la
«ricordanza malinconica» leopardiana come la ricerca di questo fantasma patico, di
quell’impronta che permette la reminiscenza dell’oggetto assente, di presentificarlo «il piu
possibile davanti agli occhi»’¢. Un oggetto che svanisce e ritorna’’, incarna il piacere
dell’innamoramento - «giudico di avere in fatti propriamente ed intimamente sentito
I’amore»5® - e il rovesciamento, la caduta, una vera e propria catabasi verso la miseria
emotiva: «non cosi altri puo dire di quella sollecitudine e di quel desiderio e di quello
scontentamento e di quella smania e di quella angoscia che vanno col forte della passione, e ci
fanno s’alcuna cosa mai tribolati, ¢ miseri»®®. La carica antinomica della nympha fugiens
supera dunque la dimensione fisica di Geltrude e si cristallizza in una imago ricorrente, nella
formula espressiva del «desiderio antico» leopardiano, attingendo da un’affezione molto piu
profonda di quella momentanea dell’episodio scatenante. Si tratta di un contenuto patico,
antico e sopravvivente, che riemerge nell’attualita della figura immaginata, con tutto il portato
tragico della polarita tra rinascita e catastrofe. Una polarita che si estrinseca nella bellezza

graziosa dell’amata e che, come la grazia, si da «per contrasto, cio¢ una certa sconvenienza, o

53 Aristotele, De mem., cit., 1, 450a27-32.

54 Che I’'immagine possa essere copia dei vonjpata oltre che degli acxcbnpata, dei pensieri oltre che delle sensazioni, € oggetto
di dibattito tra i commentatori, che per lo pitu propendono per la limitazione dell’immagine alla funzione riproduttiva della
conoscenza sensibile. Sull'argomento rimando al saggio di L. Castagnoli, Memoria Aristotelica, Memoria Agostiniana, in
Mente, anima e corpo nel mondo antico. Immagini e funzioni, a cura di G.A. Lucchetta e U. La Palombara, Pescara, Opera
Editrice, 2006, pp. 141-160.

55 J.P. Sartre, L’immaginario, cit., p. 47. Cfr. E. Abramowski, Le Subconscient normal: nouvelles recherches expérimentales,
Paris, Alcan, 1914.

56 Aristotele, Poetica, a cura di G. Paduano, Bari, Laterza, 1998, 1455a22.

57 Come nota Camilletti, si tratta di un motivo che ¢ possibile ritrovare anche nel Saggio sopra gli errori popolari del 1815.
Cfr. F. Camilletti, Leopardi’s Night (T)errors, in Archaeology of the Unconscious, a cura di A. Aloisi e F. Camilletti, New
York-Oxon, Routledge, 2020, p. 68: «[Il Saggio] cope in various ways with the problems of survival and return: how
imagination retains the impressions received in early years, and how childhood fears turn into adult anxiety».

58 Diario del primo amore, PP, 11, pp. 1184-1185.
59 [vi, p. 1184.
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almeno un certo straordinario nelle convenienze»®®. Questo straordinario nelle convenienze,
nel con-venire, ossia il presentarsi insieme delle cose, ¢ la qualita che Leopardi attribuisce
anche al sublime nel commentare Longino: un sentimento da ricercare «per mezzo
dell’accozzamento twv Anupdtov [...] cioé di certe parti della cosa che unite tutte insieme
formano rapidamente il sublime»S!. E dunque un sentire indefinito%2, che sorge dalla
convergenza di cariche di polarita opposta, contrastive, dipendente perd, secondo 1’anonimo
del I1epi "Ywoug, da una disposizione individuale allo «slancio esuberante dei pensieri» e al
«pathos trascinante e ispirato»®3. Si tratta di un atto immaginativo%*, capace, a partire da un
contenuto patico, di permettere la presentificazione immaginifica di una struttura antinomica,
indefinita e straordinaria. Queste specificitd dell’immagine ninfale, assieme alle qualita
fantasmatiche del «sembiante», sono anche le proprieta costitutive delle pathosformeln
warburghiane, delle «formule genuinamente antiche di un’intensificata espressione fisica o
psichica»%s, la cui definizione compare per la prima volta nel saggio del 1905, Diirer e
I"antichita italiana. Sono forme affettive dell’antico capaci di veicolare «esperienze della
commozione umana in tutta la sua polarita tragica»%6, dall’estasi vittoriosa per la rinascita

immaginifica dell’oggetto, alla caduta tragica per una sua catastrofica sparizione. Queste

60 Zib. 1523, 18 agosto 1821. Sul motivo della grazia nel pensiero leopardiano si veda F. Camilletti, Leopardi’s Nymphs, cit.,
p- 26: «Whereas the sublime could be systematized within the categories established by the pseudo-Longinus, reading
Anacreon reveals therefore to Leopardi another kind of aesthetic pleasure, which is entirely modern and whose alchemy is
still undefined. This experience is given the name of grace (grazia), and its analysis is progressively systematized as a theory,
in the Zibaldone, between 1820 and 1828».

61 Zib. 24.

62 E quindi da ricondurre entro 1’orizzonte che Leopardi delinea a partire dall’estetica burkiana. Cfr. E. Burke, Ricerca
filosofica sull origine delle nostre idee del sublime e del bello, con un discorso preliminare intorno al gusto, traduzione di C.
Ercolani, Macerata, Bartolommeo Capitani, 1804. La lettura leopardiana dell’edizione maceratese del trattato del Burke, che
figura tra i volumi della biblioteca di Monaldo, ¢ ormai assodata da parte della critica. Si vedano, in proposito, R. Gaetano,
Giacomo Leopardi e il sublime, Catanzaro, Rubbettino, 2002, ¢ M. Verducci, Cultura inglese in Giacomo Leopardi, Teramo,
Editore Eco, 1994. Tra le molte pagine zibaldoniane sul tema dell’indefinito, mi limito a citare Zib. 472-473, 4 gennaio 1821:
«Non solo la facolta conoscitiva, o quella di amare, ma neanche I’immaginativa ¢ capace dell’infinito, o di concepire
infinitamente, ma solo dell’indefinito, e di concepire indefinitamente». E Zib. 1744-1745, 20 settembre 1821: «Da quella
parte della mia teoria del piacere dove si mostra come degli oggetti veduti per meta, o con certi impedimenti ec. ci destino
idee indefinite, si spiega perché piaccia la luce del sole o della luna [...]. A questo piacere contribuisce la varieta, I’incertezza,
il non veder tutto, e il potersi percio spaziare coll’immaginazione, riguardo a cio che non si vede».

63 Pseudo-Longino, Del sublime, a cura di F. Donadi, Milano, BUR, 1991, cap. VIIL

64 Su questo motivo si veda, Zib. 167, luglio 1820: « [...] esiste nell’'uomo una facolta immaginativa, la quale pud concepire
le cose che non sono, e in un modo in cui le cose reali non sono.». Per un’analisi dell’immaginazione nel pensiero
leopardiano, si vedano, tra i tanti contributi, L. Polato, I/ sogno di un’ombra. Leopardi e la verita delle illusioni, Venezia,
Marsilio, 2007, S. Verhulst, in I/ “coup d’eil” dei Lumi e la teoria dell immaginazione in Leopardi, in La «stanca fantasiay.
Studi leopardiani, Milano, Franco Angeli, 2005, A. Prete, Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi, Milano, Feltrinelli, 2006,
¢ A. Folin, Pensare per affetti. Leopardi, la natura, I'immagine, Venezia, Marsilio, 1996. Sul carattere fondativo che 1’atto
immaginativo ricopre, all’interno del “sistema” leopardiano, nella formazione della coscienza, mi permetto invece di
rimandare al mio T. Grandi, «Le cose che non sonoy». Leopardi e la coscienza d’immagine, «Griselda», V. 19, N. 2, 2020.

65 A. Warburg, Diirer e I’antichita italiana, in Opere, cit., 1, pp. 193-200.

66 A. Warburg, Mnemosyne. Einleitung. Introduzione al Bilderatlas (1929), ed. e trad. a cura di M. Ghelardi, «La Rivista di
Engrammay, 138, settembre/ottobre 2016, [E1].
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formule affettive, sono in grado di attivare la «ricordanza malinconica» di un desiderio oltre
la storia¢? o, come ha scritto Carchia, la memoria «di un irrapresentabile che 1’espressione puo
restituirci»®8. Un desiderio che si manifesta nella forma privilegiata dell’immagine, nel
simbolo® estetico, che si situa sulla soglia tra significanza ed enigmaticita, nel campo
dell’immaginazione, dove sensazioni e concetti, cucOquata € vonuarto, partecipano alla
figurazione immaginifica. La formula di pathos non ¢ una semplice metafora e non ¢
un’impronta da legare a «una visione meccanicamente evoluzionistica»” dell’uomo. E una
struttura che rappresenta la vita, nella quale forma e simbolo sono al contempo irriducibili
I’una all’altro e indissolubilmente collegati. Una formula in grado di riattivare le immagini
sopravviventi del passato nell’attualita dell’opera d'arte presente e che, solo nella

lontananza’ irriducibile del vero atto artistico, riesce a manifestarsi con la massima intensita.

Questo ¢ possibile perché la passione, riflessa nella coscienza d’immagine’, muta la sua

67 Una qualita dunque contraria a quella che Leopardi arrivera ad attribuire ai libri e agli insetti «chiamati efimeri», che una
volta apparsi, scompaiono per essere dimenticati definitivamente. Si veda in proposito Zib. 4269-4270, 2 aprile 1827: «La
sorte dei libri oggi, ¢ come quella degl’insetti chiamati efimeri (éphéméres): alcune specie vivono poche ore, alcune una
notte, altre 3 o 4 giorni; ma sempre si tratta di giorni. Noi siamo oggidi passeggeri e pellegrini sulla terra: veramente caduchi:
esseri di un giorno: la mattina in fiore, la sera appassiti, o secchi: soggetti anche a sopravvivere alla propria fama, e piu
longevi che la memoria di noi». Su questo passaggio zibaldoniano rimando a F. D’Intino, L immagine della voce. Leopardi,
Platone e il libro morale, Venezia, Marsilio, 2009, pp. 238-240. Sottolineo anche come, quello della caducita dell’opera, sia
un motivo sul quale Leopardi pare estremamente vicino al tema benjaminiano della perdita dell’aura: cfr. W. Benjamin, Aura
e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di A. Pinotti e A. Somaini, Torino, Einaudi, 2012, p. 20. Un tema che, anche per
Benjamin, si configura in termini spazio-temporali, estrinsecandosi in una dialettica della lontananza e della vicinanza,
secondo una prospettiva anch’essa affine al pensiero leopardiano. Si veda in proposito W. Benjamin, Opere complete, a cura
di E. Ganni, Torino, Einaudi, 2000-2014, 9 voll., IX, 499-500, dove si ferma sulla differenza tra la fraccia, prodotta
dall’opera al tempo della sua riproducibilita tecnica, e la dimensione auratica di un’opera irriducibile alla riproduzione: «La
traccia [Spur] € I’apparizione di una vicinanza, per quanto possa essere lontano cio che essa ha lasciato dietro di sé. L’aura ¢
I’apparizione di una lontananza, per quanto possa essere vicino cio che essa suscita. Nella traccia noi facciamo nostra la cosa;
nell’aura essa si impadronisce di noi». In questo senso, 1’oggetto ninfale ¢ certamente un oggetto che possiede una
dimensione auratica, un oggetto che si manifesta da una lontananza irriducibile anche quando colto nella piu assoluta
prossimita. Sulla lettura, da parte di Benjamin, dell’opera leopardiana, si veda M. Natale, Walter Benjamin e il leopardismo
filosofico, «La Rassegna della letteratura italiana», luglio-dicembre 2013, N. 2, pp. 485-498. Sul binomio vicinanza e
lontananza nell’opera leopardiana rimando infine a A. Folin, Da vicino e da lontano, in Pensare per affetti. Leopardi, la
natura, l’'immagine, Venezia, Marsilio, 1996, pp. 27-45.

68 G. Carchia, Aby Warburg: simbolo e tragedia, in «Aut Aut» 199-200, 1984, pp. 92-108.

69 Come nota Didi-Huberman, la nozione warburghiana di simbolo ¢ fortemente debitrice dell’opera di F.T. Vischer, Das
Symbol (1887), in Kritische Gdnge, a cura di R. Vischer, vol. 4, Miinchen, Mener & Jeffen, 1922. Cfr. G. Didi-Huberman,
L’immagine insepolta, cit., pp. 384: «Warburg, sin dalla giovinezza, ha quindi seguito le indicazioni date da F. Th. Vischer
nel suo saggio del 1887: si trattava - contro il kantismo della “forma pura” - di ridare al concetto romantico di simbolo la
consistenza di uno strumento analitico, di uno strumento scientifico all’ascolto delle discipline psicologica e antropologica
che, in quella fine di secolo, andavano rinnovandosi tanto profondamente.

70 A. Fressola, La danza delle Pathosformeln, «La Rivista di Engrammay, 157, luglio/agosto 2018.

71 A proposito si veda ancora W. Benjamin, Piccola storia della fotografia, in Aura e choc, cit., p. 237: «Un singolare
intreccio di spazio e di tempo: ’apparizione unica di una lontananza, per quanto questa possa essere vicina. Seguire
placidamente, in un mezzogiorno d’estate, una catena di monti all’orizzonte oppure un ramo che getta la sua ombra
sull’osservatore, fino a quando 1’attimo, o ’ora, partecipino della loro apparizione - cio significa respirare I’aura di quei
monti, di quel ramo».

72 Ovvero la coscienza considerata nell’atto di porre il proprio oggetto in immagine, nel compiere un’astrazione
immaginativa. Cft. J.P. Sartre, L immaginario, cit., p. 14: «Quindi la parola “immagine” pud designare soltanto il rapporto tra
la coscienza e 1’oggetto. In altre parole, ¢ un certo modo con cui I’oggetto appare alla coscienza o, se si preferisce, un certo
modo con cui la coscienza si da un oggetto. A dire il vero, ’espressione “immagine mentale” si presta a equivoci. Sarebbe
meglio dire “coscienza di Pierre-in-immagine” o “coscienza immaginativa di Pierre”».
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qualita originaria entrando in contatto con le dinamiche libere ed evanescenti
dell’immaginazione’3. Come nota Deleuze nel commentare I’antinomia humeana tra soggetto
concettuale e soggetto desiderante’, «L’oggetto artistico ha dunque un modo d’esistenza tutto
suo, che non ¢ né quello dell’oggetto reale né quello dell’oggetto della passione attualen?s. E
la compenetrazione inscindibile di esteriorita e interiorita, di forma estetica e contenuto
concettuale, che si da in una dimensione altra rispetto a quella comune della diacronia. A
ragione, Agamben’®, ha avvicinato la formula di pathos warburghiana alla teoria

dell’immagine dialettica benjaminiana:

Non ¢ che il passato getti la sua luce sul presente o il presente la sua luce sul passato, ma

\

I’immagine € cid in cui quel che ¢ stato si unisce fulmineamente con I’ora [Jetzt] in una

costellazione. In altre parole: ’immagine ¢ dialettica in situazione di stallo [Stillstand].”

Nell’immagine presente, colta nell’attualita dell’opera d’arte, si riattivano le immagini del
passato’8, che con essa formano una «costellazione». Si tratta di un simbolo estetico che
sfugge al tempo diacronico nell'attualita dei tempi convergenti, sulla soglia tra movimento e
immobilita - Stillstand appunto - nella paradossale transitorieta incarnata dalla ninfa, tra
assenza e presenza, movimento e stasi’. Nella Proserpina del Poliziano, rapita da Plutone in
Ade e subito raffigurata con le chiome al vento quale un simbolo di eterna rinascita, come in
Geltrude, apparsa, svanita e trasfigurata in «sembiante», convergono le immagini di tutte le

ninfe, tutte le figurazioni attualizzanti e sopravviventi che ritornano a infiammare il

73 J.P. Sartre, L’immaginario. cit., pp. 47-48: «La sintesi d’immagine [synthése imagée] ¢ accompagnata da una coscienza
molto intensa di spontaneita, si potrebbe dire di libertay.

74 Un motivo sul quale Hume, ancor piu di Locke, si trova in consonanza con il pensiero leopardiano. Il soggetto per Hume ¢
infatti al tempo stesso soggetto del pensiero e dell’immaginazione, e soggetto delle affezioni. D. Hume, Trattato della natura
umana [1739-1740], in Opere filosofiche, trad. it. di A. Carlini, a cura di E. Mistretta e E. Lecaldano, Bari, Laterza, 1987, p.
265: «dobbiamo distinguere fra I’identita personale in quanto riguarda il pensiero o I’immaginazione ed in quanto riguarda le
passioni o I’interesse che prendiamo a noi stessi».

75 G. Deleuze, Empirismo e soggettivita, a cura di F. Domenicali, Napoli-Salerno, Orthotes, 2018, p. 60.
76 G. Agamben, Ninfe, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, pp. 27-32.
77'W. Benjamin, Opere complete, cit., IX - [ "passages” di Parigi, N2a,3.

78 Su questo tema si veda anche C. Colaiacomo, I/ poeta della vita moderna. Leopardi e il romanticismo, cit., pp. 40-41, dove
affronta il problema del rapporto tra le teorie gnoseologiche romantiche e il pensiero di Goethe: «Nel Concetto di critica la
tensione fra natura e testo si ritrova tematizzata nella contrapposizione fra la teoria romantica della riflessione e la teoria
goethiana del rapporto fra opera e immagine originaria (Urbild). [...] Ambedue sono astati posti a distanza, 1’'uno mediante
I’altro. Fra essi rimane una reciproca incomprensione, una tensione, che puo essere guardata simultaneamente come lo
spaccato storico-problematico della cultura critica e letteraria tedesca nel passaggio fra sette e ottocento, sia come una forma
di pensiero dello stesso Benjamin: dunque, come 1’esposizione di uno Stillstand tra passato e presente. L’immagine storica ¢
una forma del presente che la concepisce».

79 Come nota ancora W. Benjamin, in Opere complete, cit., IX, p. 534, ’immagine dialettica «va cercata 1a dove la tensione
tra gli opposti dialettici ¢ al massimo.
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«desiderio antico». E forse ¢ proprio quest’attualizzazione del passato che Leopardi vuole
mostrare nel ricordare il proprio amore giovanile. La passione per un’immagine, per una
formula affettiva e per il suo manifestarsi a baleni, sempre sul punto di svanire. Non pare
casuale che, pochi anni piu tardi, in un appunto zibaldoniano sulle qualita delle immagini
indefinite del gennaio 1821, Leopardi si fermi ancora sulla riverberazione dell’antico sul

presente:

Anzi osservate che forse la massima parte delle immagini e sensazioni indefinite che noi
proviamo pure dopo la fanciullezza e nel resto della vita, non sono altro che una rimembranza
della fanciullezza [...]. Cosi che la sensazione presente non deriva immediatamente dalle cose,
non ¢ un’immagine degli oggetti, ma della immagine fanciullesca; una ricordanza, una

ripetizione, una ripercussione o riflesso della immagine antica.80

Le sensazioni indefinite, come quella che Leopardi prova alla partenza dalla cugina, derivano
dal riverberare di una «immagine antica» nel presente, ovvero dall’analogon di una
sensazione provata nella fanciullezza, capace di illuminare il presente nella luce dell’affezione
originaria. Il carattere di vaghezza®! che, nello prospettiva di Leopardi, sembra accompagnare
la presentificazione delle immagini antiche - immagini che, appunto, sono dette «indefinite» -
unito all’incidenza del contenuto patico, inteso nell’accezione warburghiana, che riemerge
inalterato dalla fanciullezza, ¢ lo stesso che traspare anche da un celebre passaggio

stendhaliano preso in esame da Sartre nella seconda parte de L imaginaire:

Non posso vedere la fisionomia delle cose. Non ho che la mia memoria di bambino. Vedo
delle immagini, mi ricordo del loro effetto sul mio cuore, ma, quanto alle cause ¢ alla
fisionomia, nulla. Vedo una sequela di immagini molto nitide, ma senz’altra fisionomia che
quelle che ebbero nei miei confronti. Ancora di piu, non vedo questa fisionomia se non

attraverso il ricordo dell’effetto che produsse su di me.82

80 Zib. 515, 16 gennaio 1821.

81 Una vaghezza che sottintende giocoforza 1’involontarieta del riaffiorare dell’immagine alla coscienza. Cfr. W. Benjamin,
Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola ¢ M. Ranchetti, Torino, Einaudi, 1997, p. 96: «Nel momento in cui il passato si
contrae nell’attimo - nell’immagine dialettica -, esso entra a far parte del ricordo involontario dell’umanitay.

82 Stendhal, Vita di Henri Brulard, Milano, Bompiani, 1944, cap. XVIL. Il passo ¢ riportato in J.P. Sartre, L immaginario, cit.,
p- 113. Sul rapporto tra Leopardi e Stendhal si veda F. D’Intino, Errore, ortografia e autobiografia in Leopardi e Stendhal, in
Memorie e infanzia tra Alfieri e Leopardi, a cura di M. Dondero e L. Melosi, premessa di S. Costa, Macerata, Quodlibet,
2004, pp. 167-183.
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Cio che si riflette sul presente ¢, anche qui, il legame tra I’immagine ritornante e il pathos
originario che I’ha generata, inscritto nella «memoria di bambino», nell’eta fanciulla e antica
dell’individuo e del mondo®. Nonostante, infatti, il passo zibaldoniano sembri limitare la
riverberazione del passato sul presente al riattivarsi, per analogia, memoria, accadimento, di
quelle sensazioni provate per la prima volta da fanciulli, ¢ evidente che la prospettiva sia piu
ampia. La fanciullezza, infatti, & tutt'altro che un luogo inerte del pensiero leopardiano. E I’eta
in cui viene rapita Proserpina e in cui ha termine la vita di Silvia che, fedele al topos
claudianeo, scompare sul far dell’inverno: «Tu pria che I’erbe inaridisse il verno, / Da chiuso
morbo combattuta e vinta, / Perivi, o tenerella. E non vedevi / Il fior degli anni tuoi»$4. E il
momento in cui Leopardi stesso immagina di morire nel romanzo di formazione giovanile, per
comparare «la vita della natura e la sua eterna giovinezza e rinnuovamento col suo morire
senza rinnuovamento appunto nella primavera della giovinezza»$5. E la fase della vita in cui ¢
piu vivace I’'immaginazione, sola fonte della «felicita umana»8¢ e, soprattutto, il momento in
cui si ¢ piu vicini alla disposizione d’animo degli antichi, a quella superficialita «per
profondita»8? che favorisce il lavoro immaginifico$8. La fanciullezza ¢ dunque un’eta antica,
nella quale ¢ piu facile che si attualizzino le immagini del tempo sopravvivente. A riprova

dell’interpretazione metaforica della fanciullezza come eta arcadica, eta del mito

83 Si tratta di una prospettiva ancora vicina a quella benjaminiana. Si veda, in proposito, W. Benjamin, Materiali preparatori
per le tesi, in Sul concetto di storia, cit., p. 87, dove, la conoscibilita e, dunque, la rappresentazione, da parte della coscienza,
delle immagini conservate nella memoria, viene ricondotta alla possibilita che, in un preciso momento, il passato venga a
«convergere con il presente in una costellazione». Si tratta dunque di una memoria involontaria, di una nozione strettamente
dipendente da quella di Jetztzeit - di tempo-ora - e che Benjamin sviluppa a partire dall’analisi della Recherche proustiana.
Cfr. Id., Opere complete, cit., 111, p. 314, dove si ferma proprio sul carattere di involontarieta, di emersione non ancora
cosciente delle immagini: «Sulla nozione di mémoire involontaire: non solo le sue immagini giungono inattese: piuttosto, in
essa si tratta di immagini che non avevamo mai visto prima che ci ricordassimo di loro».

84 4 Silvia, PP, 1, p. 78, vv. 40-43.

85 G. Leopardi, Vita abbozzata di Silvio Sarno, in Scritti e frammenti autobiografici, a cura di F. D’Intino, Roma, Salerno,
1995, p. 82.

86 Zib. 167-168: «non ¢ maraviglia [...] che la felicita umana non possa consistere se non se nella immaginazione e nelle
illusioni. Quindi bisogna considerare la gran misericordia e il gran magistero della natura, che da una parte non potendo
spogliar I’'uomo e nessun essere vivente, dell’amor del piacere che ¢ una conseguenza immediata ¢ quasi tutt’uno coll’amor
proprio e della propria conservaz. necessario alla sussistenza delle cose, dall’altra parte non potendo fornirli di piaceri reali
infiniti, ha voluto supplire 1. colle illusioni, e di queste ¢ stata loro liberalissima, e bisogna considerarle come cose arbitrarie
in natura, la quale poteva ben farcene senza, 2. coll’immensa varieta acciocché I’'uomo stanco o disingannato di un piacere
ricorresse all’altro, o anche disingannato di tutti i piaceri fosse distratto e confuso dalla gran varieta delle cose, ed anche non
potesse cosi facilmente stancarsi di un piacere, non avendo troppo tempo di fermarcisi, e di lasciarlo logorare, e dall’altro
canto non avesse troppo campo di riflettere sulla incapacita di tutti i piaceri a soddisfarlo.

87 F. Nietzsche, La gaia scienza e idilli di Messina, cit., Prefazione, p. 35: «Questi Greci erano superficiali - per profondita!».

88 Zib. 168: «Quindi deducete le solite conseguenze della superiorita degli antichi sopra i moderni in ordine di felicitax.
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sopravvivente, si trova, tra le diverse annotazioni zibaldoniane che accomunano il sentire dei

fanciulli a quello degli antichi, un pensiero che rimanda a Goethe$?:

Circa le immaginazioni de’ fanciulli comparate alla poesia degli antichi vedi la verissima
osservazione di Verter sul fine della lettera 50. Una terza sorgente degli stessi diletti e delle

stesse romanzesche idee sono i sogni.?

Come nota Damiani nel commento allo Zibaldone®!, 1’edizione del Werther a disposizione di
Leopardi era quella italiana di Michel Salom, nella quale le lettere erano numerate. La numero

cinquanta corrisponde alla lettera del 9 maggio 1772:

Men vo lungo il fiume fino a un certo casino, ch’era sovente il mio passeggio, luogo in cui noi
altri fanciulli eravamo soliti divertirci per lo piu a scagliare a fior d’acqua delle pietruzze
piatte, facendole saltellare sul fiume prima di andare a fondo. Mi ricordai vivamente allora
com’io piu e piu volte mi stessi cola guardando dietro alla corrente, con quale strano pensiero,
io la seguiva, com’io m’andava immaginando i romanzeschi paesi ch’essa doveva bagnare,
come la mia fantasia, restava in breve languida, e spossata, mentre ch’io pur cercava di
spingerla sempre piu oltre, infino a tanto ch’io mi perdea nell’oscura visione d’una invisibile

immensita. Eccoti, amico, precisamente il modo di sentire della veneranda antichita.”?

Quella goethiana ¢ una visione sublime - «d’una invisibile immensitan93 - indefinita, alla
quale si giunge attraverso il con-venire di sensazioni eterogenee. Se quello dei fanciulli ¢
dunque «il modo di sentire della veneranda antichita», le sensazioni indefinite che si

manifestano nel corso della vita rappresentano il riverberare dell’antico sul presente. Si tratta

89 Che all’opera di Goethe e, in particolare, al Werther, sia da ricondurre un certo sentire leopardiano, ¢ un motivo
ampiamente accertato dalla critica. Si veda, in proposito, M.A. Rigoni, Leopardi, Goethe e [ 'ultrafilosofia, «La rassegna della
letteratura italiana», luglio dicembre 2013, N. 2, pp. 383-387. Il pensiero goethiano, tuttavia, ¢ da considerare quale il
minimo comune denominatore anche delle teorie warburghiane e benjaminiane: cfr. A. Pinotti, “Lo studio degli estremi”.
Benjamin morfologo della memoria tra Warburg e Goethe, in Giochi per melanconici. Sull’Origine del dramma barocco
tedesco di Walter Benjamin, a cura di A. Pinotti, Milano, Mimesis, 2003, p. 214: «[...] non si puo prescindere da un esame
complessivo del confronto che la riflessione benjaminiana ha istituito lungo I’intero arco del suo sviluppo (a partire dalla
dissertazione sul Concetto di critica nel romanticismo tedesco, che si apre analogamente al Trauerspielbuch con una
citazione goethiana e si chiude con un significativo paragrafo dedicato a “La teoria dell’arte primo-romantica e Goethe”, fino
all’incompiuto lavoro sui passages parigini) con il pensiero goethiano, collocandosi - a fianco, tra gli altri, dello stesso
Warburg - tra i piu intensivi recuperi del metodo morfologico goethiano che hanno contraddistinto la cultura europea in vari
ambiti disciplinari intorno agli anni Venti».

90 Zib. 57.
o1 Zib. 111, p. 3255.

92 Cfr. J.W. Goethe, Verter. Lettere tradotte dal Tedesco, a cura di M. Salom, Venezia, 1796, lettera del 9 maggio 1772, pp.
115-116.

93 Sul passo si ¢ fermato anche G. Lonardi, in L’Achille dei «Cantiy, cit., p. 90: «Nella suddetta lettera L avra colpito il poeta
dell’Infinito («Cosi tra questa / immensita...» come il sentire stesso di Verter, in caccia, oltre dopo oltre, fino a uscirne
spossato, di una “invisibile immensita”, fosse infine da lui indicato come il sentire stesso degli antichi».
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quindi di ricordanza, ripercussione, riflesso, sopravvivenza, di un’immagine dell’antichita, un
Nachleben der Antike in termini warburghiani. Una sopravvivenza delle forme dell’antichita e
del loro contenuto patico, secondo un concetto che Warburg ricava dal pensiero nietzscheano
della rinascita (Wiedergeburt) - letto nella Geburt der Tragddie®, nella quale trovera anche il
modello della polarita tragica, apollinea e dionisiaca, costitutiva delle pathosformeln - e,
soprattutto, dalla meditazione goethiana®. L’immagine antica si riattiva grazie alla risposta
affettiva a un riflesso indefinito nel presente e, nel caso del Diario, si configura nell’allegoria
transitoria della ninfa, nel «sembiante» che trasfigura la fisicita dell'affezione e che incarna
proprio queste opposte polarita. Ninfa e lamia al tempo stesso, come Leopardi annota nel
dicembre 18219, donna dea e menade vendicativa, fata e strega - o striga, come si legge nel
Saggio sopra gli errori popolari degli antichi®? - «un ente misterioso, e di misterioso
potere»’8, sempre caratterizzato dal movimento evanescente che dalla presenza conduce
all’assenza, dalla rinascita - «ho veduto il doloroso oggetto piu a lungo che i giorni innanzi»®®
- alla caduta - «delle quali immagini [...] la fantasia mi s’¢ da piu giorni impoverita»!%. La
ninfa ¢ la forma di questa insolubile tensione, come nota Camilletti, «an intermediary and
liminal creature [...] which embodies a binary tension without solving it»10l, un’immagine
che, come tale, puo essere compresa solo attraverso I’immaginazione. Il fantasma ninfale ¢ un
oggetto inesistente, immaginifico, ben lontano dalla fisicita «membruta»!02 della «Signora». E
una «dolce imago»193, come Leopardi scrive nella trasposizione poetica del Diario, una figura
del passato che appare per svanire e che, proprio per I’indefinita transitorieta che la

contraddistingue, diviene oggetto di un’appassionata ricerca. Come confida gia nel Diario,

94 G. Didi-Huberman, L immagine insepolta, cit., pp. 136-137.

95 Come nota ancora A. Pinotti, in Symbolic form and symbolic formula: Cassirer and Warburg on morphology (between
Goethe and Vischer), «Cassirer Studies», Philosophy and Iconology, 2008, 1, pp. 119-135, la radice comune a Warburg e
Nietzsche ¢ rappresentata dalla morfologia goethiana. Cfr. pp. 120, «Following figures such as Jacob Burckhardt and
Friedrich Nietzsche, Warburg found his place within a tradition whose name is morphology, and whose origin is
rooted in Goethe». E un debito che riconosce lo stesso Warburg in un appunto diaristico, cfr. A. Warburg, Tagebuchnotiz, 25
maggio 1907, in E.H. Gombrich, Aby Warburg. Eine intellektuelle Biographie, Hamburg, Ubersetz v. M. Fienbork,
Européische Verlagsanstalt, 1992, p. 326, trad. it. E.H. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intellettuale, a cura di P.A.
Rovatti e A. Dal Lago, Milano, Feltrinelli, 2003.

96 Zib. 2302-2304, 29 dicembre 1821.

97 Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, PP, 11, pp. 719-720.
98 Ibid.

99 Diario del primo amore, PP, 11, p. 1182.

100 /hid., p. 1183.

101 F. Camilletti, Leopardi’s Nymphs, cit., p. 9.

102 Djario del primo amore, PP, 11, p. 1171.

103 J] primo amore, PP, 1, p. 44, v. 26. Per I’inquadramento biografico del canto si veda M. Dondero, Leopardi personaggio.
1l poeta nei Canti e nella letteratura italiana contemporanea, Roma, Carocci, 2020, pp. 15-16.
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Leopardi si ritrova prigioniero del mito di Orfeo: «le son corso dietro con la mente [...] non
sono in tutto riuscito a farla tornare indietro»!04, costretto, come Jolles, a inseguire il fantasma
dell’amata. Come I’Aristeo del Poliziano ¢ obbligato a vederla sfuggire ogni volta che si
manifesta - «la ninfa non si cura dell’amante, / la bella ninfa che di sasso ha ‘I core / anzi di
ferro, anzi I’ha di diamante. / Ella fugge da me sempre davante / com’agnella dal lupo fuggir
suole»105 - e come Orfeo ¢ destinato al capovolgimento, alla catastrofica discesa in Ade per
gioire un attimo della riconquista di Euridice, nella primavera della rinascita del «sembiante»,
per poi assistere impotente a una nuova caduta - in un passo del 1820 Leopardi si ferma
proprio sull’impotenza del dolore in relazione all’episodio virgiliano dell’usignolo di Orfeo,
Georgiche, 1V, vv. 511-515: «un dolore profondo, continuo, ed acerbissimo [...] ¢
compassionevolissimo, a cagione di quell’impotenza ch’esprime»!%. La ninfa riappare, quale
un «simulacro»197 che sempre ritorna, evocato dalla poesia leopardiana per poi svanire. Ne //
sogno, dove all’apparizione dell’amata segue subito la catastrofica caduta - «Disse colei. Son
morta, € mi vedesti / L’ultima volta, or son piu lune. Immensa / Doglia m’oppresse a questi
voci il petto. / Ella segui: nel fior degli anni estinta, / Quand’¢ il viver piu dolce»!08 - e nella
«Cara belta» della canzone Alla sua donna'®, sempre un’immagine ninfale e persefonea, ma
aerea, superna, ben lontana dalla visione terrena che ha ispirato 1’amore giovanile: «non ¢
cosa in terra / che ti somigli»!l0. Nella «concezione dualistica della realta postulata da

Platonex»!!! della canzone del ’23, il fantasma antico si trasfigura in un’idea: «Se dell’eterne

104 Diario del primo amore, PP, 11, p. 1179.
105 A, Poliziano, Fabula di Orfeo, in Stanze, Orfeo, Rime, a cura di D. Puccini, Milano, Garzanti, 1992, vv. 65-69.

106 Zib. 281, 17 ottobre 1820. Cfr. Virgilio, Georgiche, intr. di A. La Penna, trad. di L. Canali, note di R. Scarcia, Milano,
BUR, 2019.

107 [l sogno, PP, 1, p. 53, v. 7.
108 Jpid., vv. 23-27.

109 A proposito della canzone Alla sua donna, si veda Camilletti, Leopardi’s Nymphs, cit., p. 77, dove associa I’inno del *23 al
ripensamento, da parte di Leopardi, della nozione cortese dell’oggetto del desiderio: «’Alla sua donna’ [To His Lady], the
hymn of 1823 that challenges the courtly notion of the object of desire as an image (imago) and a phantasm (fantasma),
beholden by the melancholy speculation of the idolatrous lover».

110 Alla sua donna, PP, 1, p. 65, vv. 19-20. Sul ritratto femminile della canzone del settembre 1823 si veda N. Bellucci, 1/
«gener fraley, cit., pp. 99-100, dove la «Cara belta» viene dipinta, in maniera conforme alla prospettiva che stiamo cercando
di delineare, come un’immagine antica ritornante, I’immagine evanescente di «epoche mitiche del passato o del futuro»: «Vi
si rappresenta I’immagine di una donna che abita sogni e pensieri, che vive in epoche mitiche del passato o del futuro (il
presente non ha miti, “secol tetro, aer nefando”), in luoghi forse extraterrestri dove splendono stelle piu luminose; che
partecipa alla natura delle volatili anime, delle ombre divine, delle alte specie, delle eterne idee».

111 M.A. Rigoni, I/ materialista e le idee, in Il pensiero di Leopardi, Torino, Aragno, 2015, p. 53.

19



idee / L’una sei tu, cui di sensibil forma / Sdegni I’eterno senno esser vestita»!12. Non piu
riverberazioni, riflessi, ombre, in gergo platonico, ma un’idea pura, la formula di pathos
archetipica della nympha fugiens, col portato tragico delle polarita opposte dell’apollineo -
«Se dell’eterne idee / L’una sei tu» - e del dionisiaco - «Viva mirarti omai / Nulla speme mi
avanzax»!13, Polarita opposte ma strettamente connesse!'4, che fanno della pathosformel una
struttura instabile, difficilmente riducibile alla semplice antinomia tra forma e contenuto, e
che si struttura dialetticamente - «L’ethos apollineo germoglia insieme con il pathos
dionisiaco quasi come un duplice ramo da un medesimo tronco»!!5 - dispiegando «l’intera
scala delle manifestazioni cinetiche della vita di una umanita fobicamente scossa»!16. Ovvero,

in termini sartriani;

L’immagine ¢ per il sentimento una specie di ideale, rappresenta per la coscienza affettiva uno
stato-limite, lo stato in cui il desiderio sarebbe al contempo conoscenza. Se si da come il
limite inferiore verso cui tende il sapere quando si degrada, I’immagine si presenta anche
come il limite superiore verso cui tende 1’affettivita quando cerca di conoscere se stessa.

L'immagine non potrebbe essere forse una sintesi dell’affettivita e del sapere?1!7

Nell’immagine antica della formula di pathos convivono dunque il «sapere» apollineo e
I’«affettivita» dionisiaca, polarita che ontologicamente fondano 1’oggetto-immagine, che lo
costituiscono, cio¢, come «sintesi» proprio grazie al loro lavoro contrario e antitetico. Un
oggetto che funge da limite per la conoscenza razionale - come si ¢ detto, al sapere ¢ preclusa

I’analisi dell’immaginario - e, al tempo stesso, per il contenuto patico che, oltre i confini

12 Alla sua donna, PP, 1, p. 65, vv. 45-47. Come provano le note filologiche leopardiane, dietro alla terminologia della
canzone del 23 si cela il testo del Simposio. Cft. a proposito G. Savarese, L eremita osservatore. Saggio sui «Paralipomeniy
e altri studi su Leopardi, Roma, Bulzoni, 1995, pp. 326-327 e G. Leopardi, Scritti filologici (1817-1832), a cura di G. Pacella
e S. Timpanaro, Firenze, Le Monnier, 1969, pp. 532-542. Ma, come rileva M. Natale, in I/ canto delle idee. Leopardi fra
«Pensiero dominante» e «Aspasia», Venezia, Marsilio, 2009, p. 101: «al di 1a dei singoli lemmi, Platone dona a questo canto
del ’23 I’involucro stesso che avvolge il cristallo fragilissimo dell’illusione».

13 Jbid., vv. 38-40.

114 Un concetto, quello di polarita [Polaritdt], che Warburg utilizza come strumento centrale nell’indagine di tutti i fenomeni
culturali. Si veda, in proposito, A. Pinotti, Symbolic form and symbolic formula, cit., p. 121: «The concept of Polaritat -
together with the categories of Gegensdtzlichkeit, Bipolaritit, Doppelwesen, Zwiespaltigkeit - is employed by Warburg as a
key to all cultural phenomena investigated in his research. Only to mention to major titles: the relation and exchange between
cultures (ancient and modern, Northern and Southern, Eastern and Western, pagan and Christian, medieval and Renaissance);
the tension between Dyonisus and Apollo, magic and logic, rational and irrational, prophecy and calculation, superstition and
technique, mathematics and astrology, art and science, idealism and realism, mimicry and physiognomy; mania and
melancholy. Polarity is one of the few fundamental concepts (and perhaps the most important) able to assure an organic unity
to his otherwise very heterogeneous investigationsy.

115 A. Warburg, L’ingresso dello stile anticheggiante nella pittura del primo Rinascimento, in La rinascita del paganesimo
antico. Contributi alla storia della cultura raccolti da Gertrud Bing, Firenze, La Nuova Italia, 1966, pp. 306-307.

116 A, Warburg, Mnemosyne. Einleitung. Introduzione al Bilderatlas (1929), cit., [C3].

17 J.P. Sartre, L immaginario, cit., p. 111.
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dell’immagine, non puo spingersi nell’afferrare la «fisionomia delle cose». In questo senso,
comprendere I’immagine significa non solo gettare un «colpo d’occhio»!18 capace di cogliere
la moltitudine di «rapporti»!!® tra gli enti, ma anche risalire alla forma originaria del desiderio
ritornante, al contenuto patico capace di contenere «I’intera scala delle manifestazioni cinetica
di un’umanita fobicamente scossa». Un’esplorazione!20 che, per Leopardi, si traduce nella
ricerca senza posa di un’immagine ninfale - «Gia da te per I’avante / La ricordanza mia, / Se
non per morte, non si partirian!2! - che attraversa il complesso dei Canti in una
concatenazione di rinascita - «Pur di quel pianto origine / Era I’antico affetto: / Nell’intimo
del petto / Ancor viveva il cor. / Chiedea 1’usate immagini / La stanca fantasia»!22 - e sconfitta
- «caduta forse / Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita, / Che qui sola di te la ricordanza /
Trovo, dolcezza mia?»123 - di apparizione e scomparsa del fantasma dell’amata. Un’immagine
che torna nella figura di Silvia, il cui nome richiama quello della «ninfa vergine e ritrosa che
rifiuta il suo amore ad Aminta»!24 della favola del Tasso. Ancora una ninfa dunque, che
scoperta da Dafne nell’atto di contemplare la propria bellezza, prova vergogna e si cela alla
vista: come ha notato D’Intino, il passo tassiano insiste sulla funzione corruttrice dello
sguardo, sulla quale anche Leopardi si ferma nel commentare la Genesi: «Quando aprirono
gli occhi, [...] allora conobbero di esser nudi, e si vergognarono della loro natura [...] e

decaddero dallo stato naturale, o si corruppero»!25. Lo sguardo corruttore che, mostrando il

118 Zib. 1851, ma anche 3269-3270: «Quindi € che scoprendo in un sol tratto molte pit cose ch’egli non ¢ usato di scorgere a
un tempo, ¢ d’un sol colpo d’occhio discernendo e mirando una moltitudine di oggetti, ben da lui veduti piu volte ciascuno,
ma non mai tutti insieme (se non in altre simili congiunture), egli ¢ in grado di scorger con essi i loro rapporti scambievoli, e
per la novita di quella moltitudine di oggetti tutti insieme rappresentantisegli, egli ¢ attirato e a considerare, bench¢ rapidam.,
i detti oggetti meglio che per ’innanzi non avea fatto, e ch’egli non suole; e a voler guardare e notare i detti rapporti. Ond’¢e
ch’egli ed abbia in quel momento una straordinaria facolta di generalizzare (straordinaria almeno relativamente a lui ed
all’ordinario del suo animo), e ch’egli I’adoperi; e adoperandola scuopra di quelle verita generali e percio veramente grandi e
importanti [...]».

19 Jbid.

120 Si parla qui di esplorazione alludendo alla figura del kotdoronog, che, come nota D’Intino, riveste una posizione tutt’altro
che marginale nel pensiero leopardiano. Cftr. F. D’Intino, L immagine della voce, cit., pp. 209-210: «il contrasto stridente fra
la natura inconsapevole di sé e I'uomo che cerca di appropriarsene conoscendola e manipolandola. La figura centrale di
questo confronto ¢ quella dell'esploratore, che compare non a caso tre volte. Il primo ¢ I’Islandese, la cui fuga coincide con
un’esplorazione, giacché, come ¢ stato osservato, egli non fuggirebbe la Natura se non sapesse cos’¢, se non I’avesse gia
scoperta. 11 secondo ¢ Prometeo, che invece, [...] traccia la mappa della civilta. Il terzo ¢ Colombo, che, avendo lasciato
dietro di sé la natura, e fiducioso nell’approdo a un nuovo mondo in cui l'assoluto coincide ormai con I’'umano, e dunque con
il relativo, incarna la scoperta poetica e ideologica dell’intero libro». Nella prospettiva che stiamo cercando di tracciare, ¢
possibile estendere la dinamica contrastiva fra la natura priva di autocoscienza e il soggetto che cerca di conoscerla, non solo
alla formula di pathos in sé, quale luogo del moiepog, del conflitto inesauribile tra forma e contenuto, ma anche alla teoria
della conoscenza leopardiana nel suo complesso, come insieme di atti mentali volti allo svelamento del mondo e del sé che,
continuamente, tendono alla caduta verso la certezza originaria del nulla.

121 Madrigale, PP, 1, p. 395, vv. 6-8.

122 J] risorgimento, PP, 1, pp. 72-73, vv. 25-30.
123 Le ricordanze, PP, 1, p. 83, vv. 137-140.

124 F. D’Intino, La caduta e il ritorno, cit., p. 130.
125 Zib. 399-400, dicembre 1820.
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nudo, fa decadere dallo stato naturale, ¢ quello della ragione, uno sguardo dell’estrema
prossimita, che sveste il proprio oggetto e ne mette a nudo, per indugiare sulla terminologia
benjaminiana, la traccia, corrompendone 1’aura sacrale!2¢. Il motivo della corruzione insita
nella conoscenza razionale si trova gia, svestito dell’allegoria edenica, negli appunti
zibaldoniani del novembre dello stesso anno: «la ragione spesso ¢ fonte di barbarie (anzi
barbarie da se stessa), I’eccesso di ragione sempre; la natura non mai, perché finalmente non ¢
barbaro se non cid che ¢ contro natura»!2’. E un tema che Leopardi riprende anche poche
settimane piu tardi, nel febbraio 1821, corroborandolo attraverso i toni allegorici della favola
di Psiche - tratta come Leopardi stesso ammette, dal «morceau détach¢ di Mad. Lambert
intitolato Psyché en grec. Ame»128 - dell’anima che era felicissima senza conoscere e la cui
infelicita dipese dal desiderio di conoscenza. Un’allegoria da cui ricava una massima
fondamentale del proprio sistema: «/’‘uomo non é fatto per sapere, la cognizione del vero e
nemica della felicita, la ragione é nemica della natura»'?. Nell’agosto del 1823, questo
motivo torna in un passo zibaldoniano dedicato al costume dei «vestimenti» o, meglio, al

mutamento del desiderio erotico!3? in funzione della pratica del vestirsi:

La vista, il pensiero, la conversazione, di questo essere sopra tutti € invincibilmente amato e
desiderato, ma le cui forme non cadono (almeno abitualmente) sotto i suoi sensi, ¢ che [...] per
conseguenza, dico, € divenuto per lui tutto misterioso; il pensiero dico e la vista e il consorzio
di questo essere I’immerge in una quantita di concezioni, d’immaginazioni, d’illusioni, di
sentimenti, vivissimi e profondissimi perché quell’essere gli ¢ per natura dolcissimo e
carissimo, ma nel tempo stesso confusissimi, incertissimi, per lo piu falsissimi, sublimi, vasti,
perché quel medesimo essere trovandosi essergli quasi tutto misterioso e quasi cosa segreta ed
occulta, 1 pensieri e i1 sentimenti ch’esso gli desta, sono tutti capitalmente e quasi
esclusivamente governati e modificati e figurati, e in gran parte prodotti e creati, dalla

fantasia.131

126 Riprendo qui la gia citata antinomia tra fraccia e aura, notando come, nell’immagine antica, esista una strutturale
coappartenenza di apparenza ed essenza. Si veda, in proposito, W. Benjamin, Le “Affinita elettive” di Goethe, in Opere
complete, cit., I, pp. 583-584: «N¢é I’involucro, né 1’oggetto velato ¢ il bello, ma 1’oggetto nel suo involucroy.

127 Zib. 356, novembre 1820.
128 7Zib. 637-638.
129 [bid.

130 Perché Eros ¢ una forza “polemica”, contrastiva, motore di ogni atto che abbia una finalitd gnoseologica o di
soddisfacimento del desiderio - secondo la doppia accezione che, come si ¢ visto, caratterizza il desiderio leopardiano. Come
rileva Didi-Huberman, in L’immagine insepolta, cit., pp. 246-247: «Ninfa, quindi, erotizza - perché Eros ¢ crudele - il
combattimento degli esseri tra loro. Poi, finisce per unire tutto questo nel suo stesso corpo: diviene essa stessa scontro, lotta
intima fra sé e sé, nodo inestricabile di conflitto e desiderio, antitesi fatta impronta. Il paradigma agonistico e il paradigma
coreografico fanno tutt’unoy».

131 Zib. 3306-3307, corsivi miei.
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Si tratta esattamente di cio che accade nella ricerca del fantasma ninfale: il «sembiante» che
risorge, ritorna nell’opera d’arte, nel sogno, o nella «ricordanza malinconicay, si sottrae allo
sguardo indagatore della ragione. Nel momento in cui si rivela, si ri-vela, nell’impossibilita,
da parte della conoscenza razionale, di coglierne il nudo, la forma, senza svilirla, farla
decadere nella prospettiva della «minuta e squisita analisi»!32. In un’indagine, cio¢, che ne
faccia emergere la fraccia, ne scomponga le parti nell’estrema prossimital33 a discapito
dell’auraticita propria dell’immagine colta nella sua totalital34. Come la corporeita della
donna celata dai «vestimenti», le forme della ninfa avvolte dal velo «non cadono [...] sotto i
[...] sensi», non sono percepibili attraverso la conoscenza sensibile e, proprio per questo,
all’intensita dei sentimenti si accompagna quella incertezza che, gia nel Diario, Leopardi
confessa di provare alla partenza della «Signora». Una sensazione indefinita che genera
sentimenti «confusissimi», «sublimi, vasti» perché il con-venire di un’affezione nota -
«quell’essere gli ¢ per natura dolcissimo e carissimo» - con una forma sconosciuta, misteriosa
«e quasi cosa segreta e occulta», impedisce alla ragione di penetrarne la trama. La
pathosformel della ninfa si da infatti solo per «immaginazioni», «illusioni», immagini
ritornanti e sopravviventi di un’affezione antica, che esclusivamente nella dimensione
privilegiata dell’opera d’arte possono essere rievocate. Non ¢ un caso che Leopardi inizi a
scrivere il Diario, dopo la partenza della cugina, all’apparizione del fantasma ninfale: scrive
per rievocare la «dolce imago», per presentificarla ancora, nell’'unico modo che gli ¢

possibile. Come ha evidenziato Fressola, il fare artistico ¢ indispensabile per canalizzare il

132 Zib. 1851.

133 ’idea che, attraverso la conoscenza razionale, non si approdi che a una scomposizione analitica della natura, ¢ propria di
diversi luoghi zibaldoniani, nei quali, molto probabilmente, Leopardi si rifa al pensiero di La Mettrie. Cfr. Zib. 1836-1837:
«Ora, oltre che I’immaginaz. ¢ la piu feconda e maravigliosa ritrovatrice de’ rapporti e delle armonie le piu nascoste, come ho
detto altrove; ¢ manifesto che colui che ignora una parte, o piuttosto una qualita una faccia della natura, legata con
qualsivoglia cosa che possa formar soggetto di ragionamento, ignora un’infinita di rapporti, € quindi non pud non ragionar
male, non veder falso, non iscuoprire imperfettamente, non lasciar di vedere le cose le piu importanti, le piu necessarie, ed
anche le piu evidenti. Scomponete una macchina complicatissima, toglietele una gran parte delle sue ruote, e ponetele da
parte senza pensarvi piu; quindi ricomponete la macchina, e mettetevi a ragionare sopra le sue proprieta, i suoi mezzi, i suoi
effetti: tutti i vostri ragionamenti saranno falsi, la macchina non ¢ piu quella, gli effetti non sono quelli che dovrebbero, i
mezzi sono cambiati, indeboliti, o fatti inutili». Si veda anche, in proposito, J. Offray de La Mettrie, L ‘uomo macchina, a cura
di F. Polidori, Milano, Mimesis, 2015. Le opere di La Mettrie non figurano nel Catalogo della Biblioteca Leopardi in
Recanati, e il nome del filosofo illuminista compare solo in luoghi secondari all’interno dell’opera leopardiana. In una nota
del Dialogo filosofico del 1812, tuttavia, Leopardi cita un passo che attribuisce all’Homme machine di La Mettrie - anche se ¢
in realta di incerta provenienza; nell’Elenco di letture dell’ottobre 1823, figura invece I’Eloge de La Mettrie di Federico 1I;
cfr. J. Offray de La Mettrie, Oeuvres philosophiques de La Mettrie, précédée de son éloge par Frédéric 11, roi de Prusse (Ed.
1796), Paris, Hachette, 2013, e G. Leopardi, Elenco di letture, in PP, 11, p. 1226; Sul rapporto Leopardi-La Mettrie, si veda il
lavoro di M.A. Rigoni, llluminismo e negazione (1978), in Il pensiero di Leopardi, Torino, Aragno, 2015, pp. 73-88, ¢ A.
Campana, Leopardi e le metafore scientifiche, Bononia University Press, Bologna, 2008, pp. 329 e ss.

134 Si veda, a proposito, il gia citato brano del Passagenwerk, W. Benjamin, Opere complete, cit., IX, pp. 499-500.
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contenuto patico delle formule di pathos: «L’atto artistico € necessario, dunque, perché questa
energia, recepita e vissuta senza filtri, non ¢ di fatto né ‘toccabile’, né ‘comprensibile’ dal
soggetto: la vita pud esprimersi appieno soltanto attraverso la mano dell’artista»!35. E cio che
pensa anche Leopardi, quando, pochi giorni prima della stesura di A Silvia, annota sullo

Zibaldone un vero e proprio manifesto di poetica:

Uno de’ maggiori frutti che io mi propongo e spero da’ miei versi, ¢ che essi riscaldino la mia
vecchiezza col calore della mia gioventu; ¢ di assaporarli in quella eta, e provar qualche

reliquia de’ miei sentimenti passati, messa quivi entro, per conservarla e darle durata.!36

Evocare il fantasma ninfale, la «dolce imago» che non abbandona mai 1 versi leopardiani, ¢
necessario affinché 1’affezione antica - «l’antico affetto» - riappaia alla mente vivo,
riscaldando la «vecchiezza» di Leopardi con I’attualizzarsi dell’immagine nelle parole

poetiche:

La vera immagine del passato passa di sfuggita. Solo nell’immagine, che balena una volta per
tutte nell’attimo della sua conoscibilita, si lascia fissare il passato. [...] € un’immagine
irrevocabile del passato che rischia di svanire ad ogni presente che non si riconosca significato,
indicato in esso. (La lieta novella che lo storico del passato porta senza respiro, viene da una

bocca che forse, gia nel momento in cui si apre, parla nel vuoto.!37

Cio che sostiene Benjamin in opposizione polemica a una visione storicistica della storia, ¢
vero anche per il «fantasma» leopardiano e, in generale, per le pathosformeln. 11 passato pud
ripresentarsi solo in un’immagine, nell’unica dimensione che puo vincere il «vuotoy,
superando la diacronia in cui sarebbe irrecuperabile. E una prospettiva chiara anche a
Warburg, per il quale, come ha notato Wind!3%, I’immagine non ¢ soltanto la forma degli stati
d’animo, ma anche ci0 che li suscita. Un’immagine dialettica, nell’accezione benjaminiana di
Stillstand, dal momento che I’immagine si presenta al contempo come 1’oggetto scatenante

I’affezione e la struttura in cui essa si ipostatizza. Questa struttura necessita,

135 A. Fressola, La danza delle Pathosformeln, cit.
136 Zib. 4302, 15 febbraio 1828.
137 W. Benjamin, 7esi di filosofia della storia, in Angelus Novus, a cura di R. Solmi, Torino, Einaudi, 2014, 5, p. 77.

138 E. Wind, /] concetto di Kulturwissenschaft di Warburg e il suo significato per [’estetica, in «Aut Aut» 199/200 (1984), pp.
121-135.
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obbligatoriamente, di un «certo montaggio del tempo»!3° che rompa con la diacronia e di un
approccio immaginativo, ovvero di una prospettiva che, quel tempo, permetta di figurarselo.
Nell’immagine della ninfa colta attraverso 1’opera d’arte, convergono tutte le immagini ninfali
della tradizione culturale occidentale, smuovendo il cuore in forza di quell’affezione antica,
di quel portato patico, che contempla I’intera gamma delle manifestazioni cinetiche della vita,
radicate nelle opposte polarita della rinascita, dell’ipostasi apollinea, ¢ della caduta, la
catabasi nullificante. Polarita che per Warburg rappresentano i due poli di un’originaria e
unitaria disposizione d’animo: «la /logica, che attraverso una designazione distinta
concettualmente creava lo spazio per il pensiero [Denkraum], una distanza tra soggetto e
oggetto, e la magia, che allo stesso tempo distruggeva lo spazio del pensiero in virtu di una
connessione ravvicinata e superstiziosa [...] di soggetto e oggetto»!40. Sono polarita
intrinseche alla condizione umana, dietro le quali si celano ancora il Nietzsche della Geburt,
la lezione di Goethe ¢ il lavoro sul simbolo di Vischer, per il quale, come ha notato Carchia,
«il simbolo nasce dal mito proprio nella discrepanza che si apre in seno alla libera coscienza
critica nell’accettare 1’immagine pur sapendola illusoria»!4l. Per comprendere I’immagine
patica, si cede quindi alla magia a dispetto del pensiero, della razionalita in grado di
determinare I’oggetto grazie alla scissione dal soggetto e di mostrarne il nudo svilito, reso
inerte dallo sguardo corruttore della ragione. E cid ¢ possibile solo attraverso un atto
immaginativo, che permetta di «ridur tutto a immagine»!42 e scorgere «d’un’occhiata tutto il
laberinto»143 della natura, senza degradarla nell’analisi meccanica della conoscenza razionale.
Nonostante Leopardi riservi all’immaginazione il primato conoscitivo tra le facolta,
definendola «sorgente della ragione»!44, non manca pero di sottolinearne la capacita di
operare secondo due diverse modalita: si tratta infatti di una «facolta che noi supponiamo

essere un principio, una qualita distinta e determinata dell’animo umano»!45 ma che invece

139 G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta, cit., p. 208. Si veda anche W. Benjamin, L opera d’arte nell’epoca della sua
riproducibilita tecnica (primo dattiloscritto, 1935-1936), in Aura e choc, cit., p. 30: «’opera d’arte nasce grazie al
montaggio.

140 A Warburg, Divinazione antica pagana nei testi e nelle immagini nell’eta di Lutero [1920], in Astrologica. Saggi e
appunti 1908-1929, a cura di M. Ghelardi, Torino, Einaudi, 2019, p. 195.

141 G. Carchia, Aby Warburg: simbolo e tragedia, cit.
142 7Zib. 1650, 7 settembre 1821.

143 Zib. 1855, 5-6 ottobre 1821.

144 7ib. 2133, 20 novembre 1821.

145 Zib. 2134.
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coincide con la capacita stessa di «riflettere»!46. Un atto che, attraverso 1’analitica kantiana,
possiamo definire riproduttivo - ovvero la «sintesi delle intuizioni»!47, delle sensazioni
ricavate dalla conoscenza sensibile - o produttivo - nel quale I’immaginazione si configura
come assoluta «spontaneita»!48 - capace, al contempo, di vedere oltre la siepe, di dare vita a
immagini che non si danno nella realta fisica, e di riprodurre, schematizzare, ordinare,
sussumere «mediante 1’'uso dell’esercizio e delle assuefazioni»!4%. L’immaginazione ¢ dunque
sia «maravigliosa ritrovatrice de’ rapporti e delle armonie le pit nascoste»!30, sia facolta
capace di «concepire le cose che non sono, € in un modo in cui le cose reali non sono»!5!, di
«penetrare addentro ne’ grandi misteri della vita»!52 e di innamorarsi di una ninfa,
dell’immagine di tutte le ninfe nel suo ritornare per poi svanire. In ultima analisi, il primato
dell’immaginazione nel sistema leopardiano ¢ da ricondurre alla disposizione, ingenita e
immaginatival33, dell’uomo nei confronti del mondo, alla struttura costitutiva della coscienza
umana che, per sapersi e, dunque, compiere quel movimento autocosciente che dal soggetto
abbraccia il mondo per ritornare al soggetto, si dispiega in due diverse direzioni: la
costruzione di strutture, forme, 1’apollineo idilliaco dell’ipostasi, e la fantasia, il dionisiaco, la
cattura dell’inesistente in immagine, per sfuggire, come la ninfa, alla riduzione razionale. Si
tratta, dunque, delle due due modalita principali che la coscienza possiede per fare esperienza
del mondo, due modalita che Leopardi sintetizza mirabilmente in una frequentata pagina

zibaldoniana del novembre 1828:

146 Jhid.
147 1. Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 120.
148 Thid.

149 7ib. 1452, 4 agosto 1821: «Ciascun uomo ¢ come una pasta molle, suscettiva d’ogni possibile figura, impronta ec.
S’indurisce col tempo, e da prima ¢ difficile, finalmente impossibile il darle nuova figura ec. Tale & ciascun uomo, e tale
diviene col progresso dell’eta. Questa ¢ la caratteristica che distingue I’uomo dagli altri viventi».

150 Zib. 1836, 4 ottobre 1821.
151 Zib. 167, luglio 1820.
152 7Zib. 3242, 22 agosto 1823.

153 Se dovessimo cercare un primum, un fondamento della struttura gnoseologica leopardiana, questo sarebbe da individuare
nella disposizione ingenita dell’'uomo a immaginare, a desiderare ¢ ad assuefarsi, ovvero in quella tensione ingenita a
disporsi all’esperienza del mondo come enti immaginanti, desideranti e conformabili. E in questa prospettiva che Leopardi
puo, da una parte, affermare la subalternita della conoscenza razionale nei confronti della facolta immaginativa e, dall’altra,
fermarsi sull’identita dell’immaginazione con I’interezza del concettuale. Cfr. Zib. 2133-2134, 20 novembre 1821:
«L’immaginazione per tanto ¢ la sorgente della ragione, come del sentimento, delle passioni, della poesia; ed essa facolta che
noi supponiamo essere un principio, una qualita distinta e determinata dell’animo umano, o non esiste, o non ¢ che una cosa
stessa, una stessa disposizione con cento altre che noi ne distinguiamo assolutamente, e con quella stessa che si chiama
riflessione o facolta di riflettere, con quella che si chiama intelletto ec. Immaginaz. e intelletto ¢ tutt’uno».
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All’uomo sensibile e immaginoso [...] il mondo e gli oggetti sono in certo modo doppi. Egli
vedra cogli occhi una torre, una campagna; udra con gli orecchi un suono d’una campana; e nel
tempo stesso coll’immaginazione vedra un’altra torre, un’altra campagna, udra un altro suono.

In questo secondo genere di obbietti sta tutto il bello e il piacevole delle cose.!54

E che Warburg riprende a cento anni di distanza, nell’ Introduzione all’ Atlante del 1929:

L’artista, che oscilla tra una concezione del mondo religiosa e una matematica, ¢ dunque
assistito in modo del tutto particolare dalla memoria sia collettiva che individuale. La memoria
non solo crea lo spazio del pensiero, ma rafforza i due poli-limite dell’atteggiamento psichico:

la serena contemplazione e 1’abbandono orgiastico.!55

Nell’opera d’arte, nel fare cio¢, dell’«uomo sensibile e immaginoso», confluiscono la
tendenza «matematica», «logica», formale, e la «magia», «I’abbandono orgiastico», il
contenuto patico!56. E questa immagine, sospesa tra rinascita e caduta, struttura e abbandono,
che pud darsi come attualizzazione di fantasmi, passati multipli, affezioni antiche, pud
fungere da simbolo. Puo svelare 1’antico nel presente di un’affezione, in un montaggio del
tempo illusorio, possibile proprio perché il tempo non ¢ che un nome, un’ideal5? che, liberata
dalle catene della diacronia, si traduce nel convergere dei passati multipli nell’attualita
dell’opera d’arte. Nel tempo dell’immagine confluisce «I’antica memoria dinamofora»!58,
portatrice di forze vitali e plasmatrice di forme piu che di significati: di una «estetica delle

forze»!39, per cedere ancora, con Didi-Huberman, alla suggestione nietzscheana, del polemos

154 Zib. 4418, 30 novembre 1828.
155 A. Warburg, Mnemosyne . L’atlante delle immagini. Introduzione [1929], in Opere, op. cit., 11, p. 819.

156 Si veda, in proposito, anche questo passo de L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (primo
dattiloscritto, 1935-1936), in Aura e choc, cit., p. 40: «Il mago e il chirurgo si comportano rispettivamente come il pittore e
I’operatore. Nel suo lavoro, il pittore osserva una distanza naturale da cio che gli ¢ dato, ’operatore invece penetra
profondamente nel tessuto dei dati. Le immagini che entrambi ottengono sono enormemente diverse. Quella del pittore ¢
totale, quella dell’operatore ¢ multiformemente frammentata [...]».

157 Zib. 4233, 14 dicembre 1826.

158 A. Warburg, Mnemosyne. Grundbegriffe, 1I, London, The Warburg Institute Archive, III, 102.4, p. 15. Sul ruolo della
memoria all’interno del tracciato gnoseologico leopardiano si veda Zib. 1675-1676, 11 settembre 1821: «Scire nostrum est
reminisci dicono i Platonici. Male nel loro intendimento, cio¢ che 1’anima non faccia che ricordarsi di cio che seppe innanzi
di unirsi al corpo. Benissimo perd puo applicarsi al nostro sistema, ¢ di Locke. Perché infatti I’'uomo, (e 1’animale) niente
sapendo per natura ec. tanto sa, quanto si ricorda, cio¢ quanto ha imparato mediante le esperienze de’ sensi. Si puo dire che la
memoria sia I'unica fonte del sapere, ch’ella sia legata, e quasi costituisca tutte le nostre cognizioni ed abilita materiali o
mentali, e che senza memoria 1’uomo non saprebbe nulla, e non saprebbe far nulla. E siccome ho detto che la memoria non ¢
altro che assuefazione, nasce (benché prestissimo) da lei, ed ¢ contenuta in lei, cosi vicendevolmente puo dirsi ch’ella
contiene tutte le assuefazioni, ed ¢ il fondamento di tutte, vale a dire d’ogni nostra scienza e attitudine. Anche le materiali
sono legate in gran parte colla memoria. Insomma siccome la memoria ¢ essenzialmente assuefazione dell’intelletto, cosi puod
dirsi che tutte le assuefazioni dell’animale sieno quasi memorie proprie de’ respettivi organi che si assuefanno».

159 G. Didi-Huberman, L’ immagine insepolta, cit., p. 170.
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continuo tra apollineo e dionisiaco, «logica» e «magia», forma e affezione, ragione e
immaginazione. Si tratta di un’estetica delle «ximmagini perplesse e indeterminate»1¢0 o, come
Leopardi annota a margine del manoscritto della Storia del genere umano, «fuggitive,

sfuggevoli, incerte, dubbie, indistinte, confuse»!6!, come la ninfa.

160 Storia del genere umano, PP, 11, p. 8.
161 Jhid.
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