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Abstract: Much current philosophical debate seems to ignore the historical di-
mension of philosophy or consider the past of the discipline as nothing more 
than a toolbox. The value of the historical study of philosophy risks being equally 
misunderstood by philosophers and historians, the philosophy of history having 
exhausted all its attractions, the Italian tradition, strongly characterized by the 
intertwining of philosophy and history, appearing provincial. Things were quite 
different after World War II, when the reflection on the history of philosophy 
and the consequent historiographical practice fulfilled a healthy function of re-
juvenating the national philosophical panorama. Questioning about the current 
reasons for the crisis of historical thought, overcoming certain self-referential 
specialism, rediscovering the importance of a lucid identification of the histo-
riographical issues to be addressed and the role of the historical dimension of 
knowledge within increasingly composite and potentially conflictual societies 
such as those on which criticism has to practice today and where there is a need 
for a shared memory of the past, it seems to be the way to escape marginalization 
and decadence.
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1. A metà degli anni Sessanta Paul Oskar Kristeller, emigrato negli Stati Uniti 
a seguito delle leggi razziali nazifasciste e assurto a professore di fama presso la 
Columbia University di New York, schizzò una sintesi eloquente delle proprie 
consolidate impressioni di studioso di matrice tedesca calato nel nuovo mondo 
accademico di adozione e diede voce al senso di disagio suscitato in lui dalla 
constatazione di quanto coloro che qui al suo fianco valevano come specialisti 
di filosofia fossero estranei a qualsiasi interesse per lo studio storico della me-
desima. Dopo aver ricordato il ruolo centrale occupato dalla riflessione sulla 
storicità del sapere presso i filosofi europei continentali influenti sulla sua for-
mazione culturale – Hegel in primis, preceduto da Vico e Herder, poi Marx 
con i suoi continuatori, seguito da autori come Dilthey, Rickert, Cassirer, fino 
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a Mannheim, Croce e Heidegger – così egli tratteggiò la diversa situazione che 
l’esilio dalla nativa Germania gli aveva imposto di affrontare: 

Nel mondo anglofono sia la storia sia la filosofia hanno battuto negli ultimi tempi 
un cammino del tutto differente, che ha condizionato così il loro significato e la loro 
interrelazione come lo statuto intellettuale e accademico della storia della filosofia. Gli 
storici di professione hanno coltivato principalmente la storia politica ed economica, 
sociale e istituzionale. Si sono interessati ai procedimenti tecnici del loro mestiere più 
che alle sue premesse e implicazioni filosofiche. E molti di loro si sono preoccupati di 
enfatizzare e rafforzare i legami della loro disciplina con le cosiddette scienze sociali 
(che per il solito non sono storiche), anziché con le cosiddette discipline umanistiche 
(che per il solito lo sono). I filosofi, d’altro lato, sono divenuti sempre più indifferenti, se 
non addirittura ostili, agli studi storici. Questo vale non soltanto per la scuola pragma-
tista che ha prodotto Herbert Schneider e John Herman Randall. Pensatori anche più 
recenti impegnati nell’analisi del linguaggio, nella logica, o nella filosofia della scienza, 
sono convinti che i metodi e le vedute essenziali della filosofia contemporanea siano di 
origine recente e reputano che la storia della filosofia sia una collezione di errori a mala 
pena interessante per il filosofo – meno rilevante, ad esempio, di quanto sia la storia 
della scienza (benché anche quest’ultima appaia ugualmente piena di errori). Forse 
poche eccezioni sono permesse per alcuni grandi pensatori del passato come Platone o 
Aristotele, Spinoza o Leibniz, o per la storia di quei problemi che occupano ora il cen-
tro dell’attenzione, come la logica, la filosofia della scienza o la filosofia del linguaggio2. 

L’osservazione era inserita nel preambolo di un esame del rapporto della storia 
della filosofia con quella storia delle idee (altrimenti detta storia della cultura, 
storia intellettuale ecc.) che molti in quel periodo mostravano di ritenere destina-
ta a divenire il punto di approdo degli studi storico-filosofici tradizionali, quasi la 
sola via di fuga dal loro lamentato invecchiamento e temuto abbandono, ma della 
quale Kristeller paventava i guasti che il suo esercizio condotto senza prepara-
zione filosofica avrebbe potuto arrecare alla penetrazione delle categorie e delle 
fonti proprie della storia della filosofia3. Aldilà di questa funzione introduttiva 
al tema principale del saggio e in stretto rapporto con esso (la storia delle idee 
nel senso di Arthur Lovejoy era in fondo un genuino ritrovato di quel medesimo 

2 Paul Oskar Kristeller, History of Philosophy and History of Ideas, in «Journal of the History of 
Philosophy», II (1964), pp. 2-3. Nel medesimo senso già Guido Calogero in Italia aveva segnala-
to la completa assenza di insegnamenti di storia della filosofia presso l’università di Oxford, cfr. 
G. Calogero, Osservazioni sul problema del metodo della storia della filosofia, in AA.VV., Verità e 
storia. Un dibattito sul metodo della storia della filosofia. Saggi di Abbagnano, Antoni, Calogero, 
Cantoni, Frondizi, Geymonat, Garin, Lombardi, Mondolfo, Paci, Spirito, Arethusa, Asti 1956, p. 43. 
3 P. O. Kristeller, History of Philosophy and History of Ideas, cit., p. 13: «Uno storico delle idee che 
non abbia una primaria attenzione per la filosofia tratterà piuttosto quelle stesse idee nel contesto 
del pensiero non filosofico circostante, con il quale più o meno strettamente possono essere colle-
gate. (...) Per di più, uno storico delle idee disinteressato alla filosofia in senso tecnico sarà incline 
a trattare le idee dei passati filosofi al modo stesso di quelle di altri scrittori, ossia come opinioni 
accidentali sciolte dalla basilare e continua ricerca filosofica della verità, e come elementi pura-
mente decorativi di una parata astorica, che sia possibile godere e descrivere senza bisogno di una 
comprensione seria o precisa». 



Filosofia e storia: una relazione ancora possibile?

 15

milieu anglosassone dove la storia della filosofia sempre più stentava a vedersi 
riconosciuto il suo diritto di cittadinanza) questo richiamo al duplice rigetto – 
per un verso da parte degli storici, per l’altro da parte dei filosofi – patito dalla 
disciplina da lui praticata suonava alla maniera di un solenne ammonimento. Un 
ammonimento contro il pericolo cui la storia della filosofia minacciava di trovarsi 
esposta anche in Europa man mano che le preoccupazioni ideologiche (l’assillo 
per la diffusione del pensiero marxista nelle istituzioni culturali americane fre-
quentate da intellettuali europei costretti all’esilio da Hitler), l’organizzazione 
dell’università e la suddivisione del sapere prevalenti Oltreoceano avessero attec-
chito nel Vecchio Mondo a causa della più generale egemonia politica, economi-
ca e militare consegnata agli Stati Uniti dall’esito della seconda guerra mondiale e 
dal confronto in atto con l’Unione Sovietica: ossia il pericolo dell’emarginazione, 
dovuta alla mai compiuta accoglienza nel campo delle discipline storiche e alla 
progressiva espulsione dal campo delle discipline filosofiche. 

Allorché Kristeller stilava queste righe, il panorama della filosofia europea era 
in maggioranza contraddistinto ancora a tal punto dalla perdurante influenza 
delle personalità filosofiche e delle scuole di pensiero sopra citate – l’hegelismo, 
il marxismo, l’esistenzialismo di matrice heideggeriana, lo storicismo, da noi in 
Italia la tradizione crociana e gentiliana – che la nozione del carattere in certa mi-
sura profetico, per il resto dell’Europa, di quella raffigurazione della condizione 
periclitante della storia della filosofia in Gran Bretagna e Nordamerica potè forse 
almeno in parte sfuggire non soltanto ai lettori continentali dell’articolo, ma al-
tresì all’autore stesso, fermo all’esperienza ancora viva del proprio apprendistato 
filosofico nella Germania prebellica. 

Tuttavia chi oggi rilegga in Italia o altrove questo passo, solo con difficoltà saprà 
sottrarsi in quanto storico della filosofia alla considerazione un po’ amara che quel 
lontano stato d’animo da esule sia in qualche modo divenuto anche il suo stato 
d’animo personale e potrà forse avvertire dentro di sé risuonare in quelle parole 
un malinconico de te fabula narratur! L’atteggiamento di storici e filosofi verso 
l’esercizio dell’attività storico-filosofica è venuto infatti sempre più assomigliando 
anche da noi a quello descritto da Kristeller e le riserve contro lo studio storico 
della filosofia sono venute rafforzandosi non tanto in forma di argomenti originali, 
quali in gran parte non sono, quanto come espressione di un senso comune dive-
nuto dominante proprio perché accreditato dalla prassi di un mondo culturale di 
riferimento perlopiù coincidente ormai anche per i filosofi con i paesi anglofoni. 
Prova ne sia la riuscita importazione, anche dentro i confini nazionali, di quell’a-
busata dicotomia fra «analitici» e «continentali» che trae linfa dal programmatico 
rifiuto dei filosofi suoi assertori di sottoporla a indagine storica e attraverso la 
quale gli uni, i cosiddetti «analitici», vorrebbero rispolverare a scapito degli altri, 
i cosiddetti «continentali», la vieta pompa della celebre querelle des anciens et des 
modernes, per riservare a se stessi – serve appena dirlo – il ruolo dei moderni4. 

4 Di una recente tendenza a «riabilitare la storia della filosofia perfino nel campo della filosofia 
analitica» parla Massimo Ferrari, ma in un contesto dove è altresì registrata la completa ignoranza 
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Nel suo saggio Kristeller procedeva con zelo e perizia lungo la strada, spesso 
battuta, di tentare di far vedere come la storia della filosofia sia in realtà parte in-
tegrante della filosofia e come quest’ultima possa tanto poco venir esercitata con 
profitto da chi ne ignori la storia quanto poco a sua volta la storia della filosofia 
possa venir praticata in maniera feconda da chi sia privo di vocazione filosofica. 
Mentre uno storico della filosofia sprovvisto di competenze filosofiche sarebbe 
esposto al pericolo di una sostanziale incomprensione degli argomenti affrontati 
dai filosofi e con troppa facilità rimarrebbe prigioniero di un pirronismo storico, o 
relativismo culturale secondo il quale nessuna opinione avrebbe maggior autorità 
rispetto a un’altra e la più completa assenza di interesse per la validità di una teo-
ria costituirebbe quasi un prerequisito ai fini della sua miglior ricostruzione stori-
ca, non meno gravi sarebbero i danni derivanti a un filosofo che volesse esercitare 
il suo mestiere ignorandone la storia. Senza le competenze linguistiche, filologi-
che ed erudite dello storico della filosofia i testi dei filosofi passati resterebbero 
inaccessibili nella loro genuinità e profondità; senza le doti di interpretazione e 
traduzione possedute dallo storico la penetrazione degli stessi riuscirebbe assai 
più difficoltosa e fallace; senza l’inserimento di un problema filosofico e di una 
sua asserita soluzione nella più ampia cornice della vita di un pensatore con le sue 
fonti e i suoi interlocutori, o senza riguardo per l’influenza da costui esercitata sui 
posteri, il significato di quel problema e di quella soluzione rischierebbe di venir 
afferrato in maniera solo superficiale, con il risultato che risposte già date e magari 
riconosciute insoddisfacenti potrebbero senza costrutto venir ripresentate ancora 
oggi come nuove, oppure idee originali formulate da un predecessore venir ba-
nalizzate e ricacciate a viva forza nell’alveo di quei pochi presunti sempiterni pro-
blemi intorno ai quali i filosofi degni di tal nome da sempre sarebbero andati affa-
ticandosi e che soltanto i pensatori più recenti avrebbero saputo riformulare con 
tale chiarezza da rendere infine superfluo qualsiasi ricorso ad antiche autorità5. 

della lunga riflessione italiana sulla materia da parte del pubblico anglofono odierno, cfr. M. Ferra-
ri, Late, but not too late. Eugenio Garin’s History of Italian Philosophy, in «History of Universities», 
XXVIII/1 (2014), p. 162; in senso analogo, cfr. Carlo Borghero, Sulla storia della filosofia: un 
dibattito internazionale, in «Giornale critico della filosofia italiana», LXXXIX (2010), pp. 518-
19. Costituisce una conferma indiretta di tutto ciò la prefazione di Anthony Kenny (benemerito 
studioso di Wittgenstein) al primo volume della traduzione italiana della sua New History of We-
stern Philosophy, dove l’autore, dopo aver rammentato come «pochi siano i filosofi di spicco che 
abbiano scritto in lingua italiana» (Parmenide, Empedocle, Gorgia e Lucrezio essendo «italiani» 
solo per appartenenza geografica, sic), si diffonde in considerazioni non particolarmente originali 
circa il rapporto tra la filosofia e la sua storia senza in alcun modo far parola dei numerosi contri-
buti novecenteschi italiani sul tema e con perfetta serenità confessa di aver almeno potuto, come 
storico della filosofia, familiarizzarsi con il pensiero di numerosi filosofi «continentali» del passato 
che nella sua sede universitaria di Oxford sarebbe anche oggi del tutto normale raccomandare agli 
studenti di evitare, cfr. A. Kenny, Nuova storia della filosofia occidentale, Einaudi, Torino 2012, 
I, pp. xi, xv. Come «nuova» peraltro deve intendersi l’opera di Kenny – occorre appena dirlo – 
solo rispetto a quella omonima di Russell, in confronto alla quale segna certamente un progresso, 
fuorché per brillantezza; lo zelo dell’editore italiano nel proporne una versione a uso del nostro 
pubblico appare indicativo di una certa sopraggiunta subalternità culturale. 
5 P. O. Kristeller, History of Philosophy and History of Ideas, cit., pp. 6-11.
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Si tratta, va da sé, di considerazioni acute e meditate, meritevoli di piena ap-
provazione, contraddistinte tuttavia da un prevalente approccio difensivo alla 
materia, ossia volte a giustificare la richiesta dello storico della filosofia di esser 
riconosciuto come loro legittimo collega dai filosofi professi e adatte a promuo-
vere la conclusione che il lavoro storico-filosofico assolva tutt’al più un incarico 
preliminare in vista di un più efficace esercizio della filosofia praticata in prima 
persona6. Sono considerazioni, insomma, che rappresentano un prudente passo 
indietro rispetto alle convinzioni dei filosofi otto-novecenteschi evocati nell’arti-
colo, persuasi che la storicità costituisse una dimensione intrinseca alla filosofia 
e che proprio perciò lo storico della filosofia dovesse valere anche come filosofo, 
anzi come filosofo più lucido di quanti, spregiatori della storia, si fossero ostinati 
a cercare un’assoluta verità sovrastorica. 

Di qui, per il lettore odierno, la tentazione di domandarsi se questo approc-
cio puramente rappresentasse, da parte di Kristeller, un indebito cedimento alle 
pressioni ambientali del paese di accoglienza, o se non piuttosto vada tuttora 
apprezzato alla stregua di una sana dimostrazione di realismo.

2. Al fine di meglio precisare i contorni di questa domanda, uno sguardo re-
trospettivo all’intenso dibattito italiano degli anni Cinquanta sul rapporto tra 
filosofia e storia della filosofia potrà riuscire di giovamento e scongiurare qui 
il pericolo di una ripetizione acritica di riflessioni già avanzate da ben maggiori 
studiosi i quali, forse più che in altri paesi e per ragioni non del tutto esauribili 
nel richiamo alla tradizione nazionale, si dedicarono con passione all’argomento. 
Pochi anni prima che Kristeller desse alle stampe il suo saggio, proprio in Italia 
un altro storico della filosofia parimenti dedito allo studio dei pensatori dell’U-
manesimo e del Rinascimento diede voce alla veduta assai più audace secondo 
la quale l’occupazione con la storia della filosofia sarebbe di per sé filosofia, né 
avrebbe bisogno di riscuotere approvazione da parte dei filosofi dichiarati. Nes-
suna filosofia – era il parere di Eugenio Garin – potrebbe possedere un valore 
durevole se considerata a prescindere dalla concreta situazione storica cui essa 
fosse andata debitrice della propria origine, onde in certa qual misura la ricostru-
zione storiografica farebbe una cosa sola con la comprensione autentica di tale 

6 Il motivo diviene esplicito in un articolo di vent’anni successivo dove, dopo aver ribadito come 
la maggior parte dei filosofi nel mondo anglofono sia disinteressata ai problemi dell’erudizione 
storico- filologica e soffra perciò di una sorta di «provincialismo» culturale, osserva Kristeller che 
la storia della filosofia, lungi dal poter ancora pretendere di occupare il posto della filosofia, «come 
qualche volta fu in passato», costituisce piuttosto «una disciplina ausiliaria per filosofi» cui «sol-
tanto la partecipazione di filosofi garantirà che il nocciolo filosofico di questa storia non vada 
trascurato o diluito», cfr. P. O. Kristeller, Philosophy and Historiography, in «The Journal of Philo-
sophy», LXXXII (1985), pp. 618-19, 624. L’articolo è seguito sul medesimo fascicolo della mede-
sima rivista da un altro di Richard Popkin, dove si rammentano le discussioni estenuanti sostenute 
dall’autore per quasi quarant’anni, nei numerosi dipartimenti di filosofia nordamericani teatro del 
suo insegnamento, con colleghi persuasi in maggioranza che lo studio storico della filosofia non 
dovesse far parte delle attività previste in un dipartimento di filosofia, cfr. R. Popkin, Philosophy 
and the History of Philosophy, ivi, p. 626. 
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filosofia e con la definizione della sua maggiore o minore validità per il presente. 
Contro la nozione che la storia della filosofia debba intendersi come disciplina 
subalterna, posta al servizio della filosofia in senso eminente, affermava Garin: 

La ‘storia’ non soffre di complessi di inferiorità; proprio perché vuol essere in-
tegrale storicizzazione, si propone come ‘filosofia’, anzi come un modo legittimo di 
porsi del filosofare, che riconosce il valore delle ricerche logiche, metodologiche, lin-
guistiche ecc. ecc., ma proclamando l’esigenza di chiarirne la genesi, i rapporti con 
una situazione reale, le ‘ragioni’ storiche in tutta la complessità dell’orizzonte umano 
in cui sorgono. Lungi dal riconoscersi «philosophia inferior» questa «storia» si pone 
molto francamente come una direzione in cui, oggi, può tentarsi ancora seriamente, 
in modo criticamente valido, una considerazione unitaria della realtà quale è data alla 
nostra esperienza7.

Bersaglio immediato di questa osservazione erano certa pretesa neoidealistica 
di ascendenza gentiliana di considerare la filosofia come sempre la medesima, 
avente via via solo più evolute manifestazioni storiche, oppure certo culto neo-
tomistico di immutabili essenze che, aldilà del divenire storico, formassero da 
sempre il solo oggetto della meditazione dei filosofi. Tuttavia il richiamo alle ri-
cerche di logica, metodologia e linguistica tradiva la consapevolezza che proprio 
da quest’ultimo versante potesse provenire l’attentato forse più pericoloso all’as-
serita dignità filosofica dello studio storico della filosofia. Più pericoloso perché 
– come rilevato più tardi da Kristeller – l’indifferenza nei confronti della storia 
doveva rendere assai più intrattabile un filosofo «analitico» di quanto il medesi-
mo risultato potesse doversi alla convinzione, di sapore ancora hegeliano, nutrita 
da un altro di saper scorgere nella storia lo svolgimento razionale di un’idea, 
oppure alla condanna teologica cristiana, fatta propria da un terzo, dell’esistenza 
storica dell’uomo intesa come regno dell’errore.

L’accento lasciato cadere da Garin sull’orizzonte umano, sulla situazione 
reale che avrebbe in ciascuna filosofia la propria espressione storica, rispec-
chiava in Italia un clima culturale assai diverso da quello registrato Oltreoce-
ano da Kristeller. Parlare di «storicizzazione integrale» voleva dire affermare 
che, separata dal suo teatro storico particolare e dallo spettro dei bisogni uma-
ni incidenti su di essa, la filosofia dovesse riuscire infine incomprensibile e ad-
dirittura non potesse darsi in quanto tale, poiché generata da rapporti sociali 
e aspirazioni collettive che soltanto allo storico fosse permesso identificare. 
La lezione di Marx veicolata da Gramsci si intrecciava qui alla matura per-
suasione di Croce che la filosofia abbia in sostanza a risolversi in storiografia, 
così che la storia della filosofia sia destinata a coincidere con la filosofia non 
già in virtù di una perfetta circolarità fra le due (giusta la concezione hege-

7 Eugenio Garin, L’ “unità” nella storiografia filosofica, in «Rivista critica di storia della filosofia», 
XI (1956), p. 217. Qui cadeva un riferimento anche alla storia delle idee, riconosciuta feconda pur-
ché capace di liberarsi dell’assunto iniziale di Lovejoy che le idee conservassero nel tempo una loro 
stabilità irriducibile alla pura e semplice identità del vocabolo adoperato per designarle, ivi, p. 213. 
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liana rinverdita da Gentile), ma piuttosto per il fatto che attraverso il lavoro 
storiografico il senso e le prerogative di una determinata filosofia finiscano 
per lasciarsi distinguere meglio e più di quanto ciò sia potuto riuscire in ori-
gine al filosofo stesso esaminato, troppo immerso nel suo mondo per saper 
afferrare sino in fondo ogni risvolto della sua meditazione. Proprio a partire 
di qui Garin doveva approdare nelle sue fortunate Osservazioni preliminari a 
una storia della filosofia alla conclusione che il ricorso a criteri di valutazione 
precostituiti, ossia l’adesione preventiva a una qualche filosofia particolare, 
avesse solo a riuscire di intralcio allo storico della filosofia – tanto quanto il 
dogmatismo esser controproducente alla libertà di indagine – onde il classico 
argomento che in mancanza di una presa di posizione filosofica lo storico 
sia in grado di praticare tutt’al più storiografia erudita, non già di misurarsi 
in maniera critica con gli autori del passato, era degradato a una petizione 
di principio e denunciato come facente ostacolo alla necessaria accettazione 
del carattere pluralistico dell’impresa filosofica, la quale, anziché esigere lo 
stabilimento di una precisa gerarchia in materia di veridicità fra l’un sistema 
filosofico e l’altro, reclamerebbe piuttosto che sia riconosciuta in ciascuno 
una verità peculiare, concorrente insieme ad altre alla definizione inesauribile 
del Vero inteso come natura e spirito8. 

Avveniva così a Garin di applicare a beneficio dello storico della filosofia il 
paragone humeano fra lo studio delle idee e l’approntamento di carte nautiche 
da adoperare nei tempestosi mari della vita; avveniva così a Garin di celebrare 
con voluto anacronismo Brucker alla stregua di un utile esempio per gli odierni 
storici della filosofia al fine di contrapporlo da un lato a Hegel e a tutti quei fi-
losofi, hegeliani o meno, i quali stimassero la storia della filosofia nulla più che 
il terreno di preparazione delle rispettive teorie, dall’altro a Husserl e a tutti 
quei filosofi i quali ravvissassero nella storia a mala pena una sequela di tenta-
tivi maldestri di afferrare una verità attingibile solo a partire da una qualche 
forma di intuizione senza tempo9. 

Il compito così delineato era insomma estremamente lusinghiero per gli sto-
rici della filosofia e solo in apparenza colorito di modestia attraverso la rap-
presentazione della loro disciplina alla stregua di un banausico lavoro di dis-
sodamento. Ma si trattava altresì di un compito che l’esplicito richiamo alla 
marx-engelsiana Ideologia tedesca non bastava a liberare da un alone di inde-
terminatezza sparso intorno a esso dal ricorso a categorie filosofiche – quelle di 

8 E. Garin, Osservazioni preliminari a una storia della filosofia, in «Giornale critico della filosofia 
italiana», XXXVIII (1959), p. 7: «È chiaro che un’impostazione del genere [ossia la richiesta, mos-
sa allo storico, di aderire a una qualche filosofia], che non di rado si offre al lavoro dello storico 
quando gli si domanda se abbia le carte in regola con la “filosofia”, è indicativa di una presa di 
posizione precludente ogni storia della filosofia in senso proprio, ed avvilente la storia». Bersaglio 
immediato di questa osservazione era ancora Gentile, insieme a Nicolai Hartmann e al Croce dis-
sezionatore del vivo e del morto in Vico o in Hegel; ma l’argomento ancora ritornava, su tutt’altre 
lingue, fra gli interlocutori stessi di Garin.
9 Ivi, pp. 14-15, 34-35, 51; E. Garin, La storia della filosofia, in AA.VV., Verità e storia, cit., p. 105. 
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«situazione», «realtà», «visione del mondo» – a tal punto variamente connotate 
da richiedere, per lasciarsi decifrare, quasi un preliminare esercizio di esegesi 
storico-filosofica del testo gariniano10. 

Come di lì a breve per Kristeller, così anche nelle pagine di Garin l’illustrazio-
ne dei meriti insostituibili del lavoro storico-filosofico ai fini della restituzione di 
autori e testi capaci di parlare ancora a distanza di secoli al lettore – indicare le 
fonti, individuare le allusioni, precisare le letture, riconoscere quelle sfumature 
di linguaggio senza le quali «la pagina degli antichi resta muta» – riusciva pun-
tuale ed efficace11. Ma se in Kristeller questo elenco di virtù lasciava tuttavia in-
certo se la storia della filosofia potesse aspirare ad assolvere qualcosa più che una 
funzione preparatoria allo sviluppo di una filosofia in qualche modo innovativa, 
in Garin la rivendicazione radicale del valore autonomo della ricerca storico-filo-
sofica rimaneva esposta al pericolo di ridursi a un assunto programmatico e la so-
lenne affermazione, polemica verso ogni accademismo, che il nome di «filosofia» 
dovesse spettare solo a «pensieri reali di uomini reali in situazioni reali» finir per 
trovarsi costretta a convivere con la tesi più circoscritta che il valore della storio-
grafia filosofica, intesa come disciplina erudita degna del massimo rispetto, fosse 
affatto indipendente dal giudizio formulato dai filosofi professionali su di essa12. 

Né questo era tutto, poiché – ecco forse il tema più importante – lecito appa-
riva domandarsi se gli argomenti gariniani in favore dell’intrinseca portata filoso-
fica delle fatiche storiografiche non avessero anch’essi un carattere storicamente 
condizionato, attinti quali erano all’arsenale di scuole di pensiero come quelle 
che già apparivano a Kristeller nel medesimo periodo esercitare una presa assai 
minore all’interno della comunità filosofica americana rispetto alla nostra e in 
un contesto sociale almeno in parte assai diverso dai rapporti italiani ed europei. 
Il problema della storicità della filosofia investiva in fondo le riflessioni stesse 
di Garin circa la filosofia intesa come sapere storico, delle quali poteva riuscire 

10 La sottolineatura dell’importanza della situazione storica, intesa come momento costitutivo di 
qualsiasi riflessione filosofica degna di questo nome, assurgeva a motivo di riflessione pressoché 
esclusivo nel contributo offerto sull’argomento da Arturo Massolo, preoccupato di distinguere la 
«situazione» del filosofo dalle condizioni sociali indagate dal sociologo, così come anche nella più 
sobria argomentazione di Carlo Antoni, cfr. A. Massolo, La storia della filosofia come problema, in 
«Aut-Aut», V (1955), n. 25, pp. 9, 13; C. Antoni, Il metodo della storia della filosofia, in AA.VV., 
Verità e storia, cit., p. 38. Non a torto fece notare allora Valerio Verra come questo appello alla 
«realtà» di «situazioni» produttive di «idee» o di «visioni d’insieme» non potesse essere assunto 
senz’altro per valido, quasi che tali formule avessero un significato univoco e convenuto, bensì 
richiedesse a sua volta una spiegazione; una spiegazione che anche Garin sembrava riluttante a 
fornire, invocando a propria difesa ragioni contingenti di concisione argomentativa, cfr. V. Verra, 
Idee e realtà, in «Giornale critico della filosofia italiana», XXXVIII (1959), pp. 553-54; E. Garin, 
Ancora della storia della filosofia e del suo metodo, ivi, XXXIX (1960), pp. 525-26. 
11 E. Garin, Osservazioni preliminari a una storia della filosofia, cit., p. 44n.
12 Ivi, p. 52: «Visto che fra l’ottuso profeta e l’onesto somaro abbiamo scelto la compagnia del 
secondo, lasciateci almeno lavorare in pace!». Questa oscillazione, nell’atteggiamento di Garin, 
tra fiera rivendicazione e rinuncia alla discussione è registrata da C. Borghero, Filosofia e storia 
della filosofia, in «Giornale critico della filosofia italiana», LXXXVIII (2009), p. 396 (si tratta del 
numero monografico della rivista intitolato Garin e il Novecento). 
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naturale interrogarsi se anch’esse non formassero il prodotto circoscritto di una 
«situazione» particolare – una situazione che, come tale, sarebbe potuta modifi-
carsi anche in Italia. 

3. Già si è ricordato che le Osservazioni di Garin segnarono il culmine di un 
dibattito nazionale riecheggiante almeno in parte meditazioni straniere (in pre-
valenza francesi: nelle pagine gariniane ricorrevano i nomi di Bréhier, Gouhier, 
Gilson, Marrou, Febvre), ma per molti aspetti difficile da collocare al di fuori di 
quello sfondo postbellico nel quale l’opzione per lo studio storico della filosofia 
assunse da noi anche il carattere di una via al superamento della tradizione ne-
oidealistica della prima metà del Novecento. Un superamento adatto a evitare 
una rottura così traumatica con quel passato come la si sarebbe potuta stimare 
obbligatoria in caso di adesione a correnti filosofiche di importazione – su tutte 
il neopositivismo logico, allora in espansione nei paesi anglofoni, ma anche la fe-
nomenologia husserliana – che passassero per essere indifferenti in maniera quasi 
programmatica a quel respiro storico della filosofia situato pur sempre al cen-
tro degli interessi di Croce e Gentile con i loro allievi. Una compiuta negazione 
dell’importanza filosofica della storia, più in particolare della storia della filosofia, 
formava una posizione ancora non contemplata in quel periodo perfino da quanti 
si volevano in prima linea nell’opera di rinnovamento del panorama filosofico 
nostrano e che al neopositivismo, al pragmatismo, alla fenomenologia guarda-
vano con ammirazione13. A maggior ragione lo stesso doveva valere per quanti 
preferivano ispirarsi a Marx, Heidegger, oppure al vecchio Kant, per tacere di 
quanti ancora traevano alimento in vario modo, se non dallo storicismo crociano, 
almeno dal suo corrispettivo tedesco come praticato fino ad allora Oltralpe. 

Non troppo lontana dalla posizione di Garin si presentava quella di Paolo 
Rossi, parimenti convinto che la storia della filosofia più non si lasciasse concepi-
re come processo unitario orientato a un fine, bensì come teatro di una pluralità 
di discorsi filosofici diversi, caratterizzati da problemi e soluzioni misurabili solo 
in rapporto ai rispettivi contesti epocali. E parimenti convinto che lo storico, 
qualunque fosse il suo punto di vista filosofico, dovesse mantenersi indipendente 

13 Ludovico Geymonat, allora il massimo esponente del neopositivismo in Italia, ma influenzato 
anche dal marxismo, lamentava la sordità dei neopositivisti all’interesse storico, cfr. L. Geymonat, 
L’esigenza di una storia integrale della ragione, in AA.VV., Verità e storia, cit., p. 124. Altrettanto 
Enzo Paci, estimatore della fenomenologia husserliana, dichiarava che la pretesa di Husserl di 
giudicare dei suoi predecessori solo a partire dal punto di arrivo della propria filosofia intesa come 
scienza rigorosa, oppure la pretesa dei neopositivisti di trattare i filosofi del passato allo stesso 
modo nel quale i chimici considerano gli alchimisti, non differissero poi molto dal tentativo di 
Hegel di illustrare nella storia della filosofia solo la preparazione del proprio sistema e osservava 
come presupposto autentico della trattazione storica della filosofia fosse piuttosto l’assunzione che 
dai filosofi del passato ci sia sempre qualcosa di nuovo da imparare, cfr. Enzo Paci, Sul concetto di 
“precorrimento” in storia della filosofia, in «Rivista critica di storia della filosofia», XI (1956), pp. 
229-31. Peraltro, nel caso di Husserl, il volume del 1937 sulla crisi delle scienze europee rappre-
sentava almeno in parte una deviazione rispetto al giudizio formulato nelle opere anteriori e forse 
anche proprio perciò finì per catturare a tutta prima l’attenzione del pubblico italiano. 
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il più possibile da premesse teoretiche di sorta. Anche in questo caso la storio-
grafia filosofica era dichiarata possedere compiuto valore in se stessa, nei suoi 
contributi originali e non già nella sua funzione preparatoria o di conferma di 
una qualche filosofia attuale o a venire. E ancor più marcato risultava il ruolo 
di oppositore della tradizione crociana e gentiliana assegnato da Rossi allo sto-
rico della filosofia, sulla base dell’assunto che i princìpi di indagine stabiliti dal 
neoidealismo mancassero di qualsiasi criterio oggettivo di verifica della bontà 
del lavoro storico e fossero incompatibili con l’indispensabile allargamento della 
storiografia filosofica aldilà dei confini disciplinari invalsi. La più o meno ricono-
sciuta qualifica di «filosofo» non poteva rappresentare di per sé un criterio valido 
per includere o escludere – assumeva Rossi – un autore da un immaginario ca-
none di quanto abbia a essere oggetto di interesse per lo storico della filosofia!14. 

Questo privilegiamento, da parte di Garin e Rossi, degli aspetti più propria-
mente tecnici dell’attività dello storico della filosofia non perciò ammetteva di ri-
solversi nella riabilitazione di quanto Croce e Gentile avevano bollato in passato 
come «filologismo». Rossi dichiarava anzi di condividere almeno in parte tale po-
lemica, che anche un altro partecipante a quel dibattito, Pietro Piovani, mostrava 
di ritenere ancora valida, purché rivolta non già contro la storia filologica della 
filosofia, quanto piuttosto contro un certo manierismo e gusto per l’impersona-
lità tendenti troppo spesso a insinuarsi nell’esercizio di quest’ultima15. Il medesi-
mo scrupolo emergeva anche nella concezione di Mario Dal Pra, ma accentuato 
qui dall’aperta ammissione che un riconoscibile impulso filosofico dovesse pur 
sempre animare la ricerca storiografica. Un «trascendentalismo possibile della 
prassi» (il richiamo al «trascendentale», alla «prassi», anziché alla «situazione», 
celava invero elementi di oscurità non troppo dissimili da quelli che altri avrebbe 
imputato a Garin), capace di serbare il giusto tono e di tener conto sia della con-
naturata tensione umana all’universale sia dello scacco sperimentato da ciascun 
pensatore nel tentativo di soddisfarla, era invocato come via di uscita dal duali-
smo fino ad allora irrisolto fra il desiderio di oggettività tipico di una storiografia 
senza giudizio, incline allo scetticismo, e l’istinto sistematico di questa o quella fi-

14 Paolo Rossi, Sulla storiografia filosofica italiana, in «Rivista critica di storia della filosofia» XI 
(1956), p. 73: «Nonostante la polemica crociana contro la storia della filosofia come storia del 
problema fondamentale, in favore di una storia delle idee, la storia del pensiero filosofico, in Italia, 
continuerà lungamente a esser concepita come una storia dei filosofi e dei professori di filosofia, 
una sorta di storia di una specie biologica particolare indipendente dallo sviluppo della restante 
storia della specie umana». Più sfumata la posizione assunta un anno prima da Pietro Rossi e 
Carlo Augusto Viano, persuasi dell’utilità della storia della cultura ai fini dell’indagine su filosofi e 
movimenti filosofici, ma attenti a ribadire come i problemi teorici e le loro tentate soluzioni non si 
lasciassero derivare per intero dal più generale contesto culturale di una data epoca, cfr. P. Rossi, 
C. A. Viano, Storia della filosofia e storia della cultura, in «Rivista di filosofia», XLVI (1955), p. 339. 
15 Pronto a riconoscere i meriti dell’impostazione di Garin, Piovani segnalava però anche il peri-
colo, insito in essa, di dar la stura a una scolastica «anti-idealistica» dove l’ostentazione di acribia 
assurgesse a un «mezzo di pretesa valutazione definitiva di un pensiero o di un pensatore», cfr. 
Pietro Piovani, Un esame di coscienza storiografico, in «Giornale critico della filosofia italiana», 
XXXVIII (1959), p. 395.
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losofia che, per il fatto di esser condivisa dallo storico, lo inducesse a far violenza 
al passato allo scopo di dimostrare la bontà delle proprie convinzioni. E se altro-
ve Dal Pra specificava come lo storico della filosofia dovesse metter fra parentesi 
le proprie opinioni filosofiche ed evitare il più possibile atteggiamenti valutativi 
differenti dal puro e semplice calcolo dell’efficacia di una dottrina in base alla 
sua maggiore o minor corrispondenza all’ambiente storico di appartenenza, ciò 
era detto non soltanto per proteggere il lavoro storico-filosofico dai reclami di 
una qualsivoglia sistemazione teoretica, ma altresì per ribadire l’insostituibilità 
della riflessione filosofica in senso stretto da parte di un’attività – quella dello 
storico della filosofia – che anziché investire i predecessori con le domande del 
momento e solo a partire di qui giudicare la qualità delle loro risposte, come 
facevano i filosofi puri, fosse volta a esplorare le domande che avessero assillato 
quegli antichi ai tempi loro e solo alla luce di queste ultime si stimasse autorizzata 
a trarre conclusioni circa la validità delle risposte16.

Marcare i confini del lavoro storiografico, senza caricarlo di aspettative di 
ordine teoretico considerate indebite, diveniva in Dal Pra un modo per rende-
re onore a queste ultime, riconosciute ineludibili. Tanto che Giulio Preti, sia 
pur polemico verso la mala abitudine di troppi filosofi professionali di trattare 
senz’altro come loro contemporanei gli autori del passato, potè sentirsi di qui 
autorizzato a una rinnovata rivendicazione dell’autonomia della filosofia rispet-
to al suo sviluppo storico così come ricostruito dagli specialisti. La condivisio-
ne del mezzo adoperato, vale a dire il discorso filosofico con le sue formule e 
tecniche peculiari, doveva esser sufficiente a garantire anche in mutate contin-
genze temporali l’unità e continuità della disciplina chiamata filosofia e vietare 
perfino allo storiografo più disincantato di ridurre le controversie tra i filosofi 
a un semplice prodotto delle circostanze o, peggio ancora, a una questione di 
temperamento individuale:

Va bene la ricerca filologica, va bene l’indagine storica: ma nessuno di noi, fuori di 
qualche eccesso polemico contro la storia della filosofia “speculativa”, vuole veramen-
te dimenticare che si è di fronte a pensatori, a filosofi – e che quella che si fa è storia 
della filosofia. Questo significa, tra l’altro, che si è di fronte ai documenti di un’attività 
razionale, non arbitraria: attività che si concreta solitamente in discorsi organizzati – 
come suol dirsi, in discorsi che hanno una “logica”17. 

16 Mario Dal Pra, Logica teorica e logica pratica nella storiografia filosofica, in AA.VV., Problemi di 
storiografia filosofica. Saggi di A. Banfi, M. Dal Pra, G. Preti, P. Rossi. A cura di Antonio Banfi, Boc-
ca, Milano 1951, pp. 50-51; Id., Del “superamento” nella storiografia filosofica, in «Rivista critica di 
storia della filosofia» XI (1956), p. 226n: «Il lavoro dello storico non va però confuso con quello 
della ricerca teoretica vera e propria; né si deve pretendere che il lavoro storico si risolva senz’altro 
in quello della ricerca teoretica». 
17 Giulio Preti, Continuità ed “essenze” nella storia della filosofia, in «Rivista critica della storia della 
filosofia», XI (1956), pp. 362-63. E poco più avanti, ivi: «Ora, l’essere empirista o razionalista, 
materialista o spiritualista, et similia, significa principalmente questo: avere adottato una certa «lo-
gica», certi determinati loci, certi determinati procedimenti di ricerca e/o prova che sono peculiari 
di questi atteggiamenti».
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E anche Norberto Bobbio, nel contestare la tesi da lui ascritta a Garin che 
l’abbandono dei presupposti metafisici della storiografia filosofica di impron-
ta neoidealistica, così come di ogni altra storiografia filosoficamente orientata, 
comportasse la rinuncia a qualsiasi forma di valutazione dall’esterno e perciò 
imponesse di giudicare solo dell’adeguatezza di questo o quel sistema di pen-
siero alle sue premesse storiche, volle piuttosto professare la necessità di nuove 
categorie valutative, in parte ancora da determinare, ma che per il fatto di esser 
differenti da quelle crociane o gentiliane fossero non perciò meno filosofiche 
nella loro intrinseca natura:

Io personalmente ritengo che si possa benissimo fare storia valutante senza fare 
storia metafisica, e che la polemica contro quest’ultima non ci libera puramente e 
semplicemente dalla prima. (...) Io personalmente ritengo che qualsiasi storico della 
filosofia, metafisico o no, dogmatico o critico, tenda a dare giudizi di valore, e che 
nessuno storico della filosofia comunemente inteso pratichi la descrizione obiettiva 
(...). Ma se questa concezione non è attuabile, e non è, neppure, a quel che sembra, 
desiderabile, il problema di fondo non finisce per essere proprio quello di trovare 
nuove categorie di valutazione?18. 

Donde il paradosso, peraltro non troppo difficile da spiegare, che proprio 
quanti studiosi si sentivano più lontani dalle idee di Croce e Gentile finissero 
per riavvicinarsi a questi ultimi nel comune rifiuto di una storiografia filosofica 
che si pretendesse libera il più possibile da presupposti speculativi e reputassero 
che la pretesa soprattutto di Garin (meglio disposto, in verità, verso la tradizione 
neoidealistica) di rivendicare piena dignità filosofica al lavoro storiografico, se 
non addirittura di farne la forma più avanzata di filosofia, costituisse una sorta 
di tradimento compiuto ai danni di quest’ultima. Un tradimento che reclamasse, 
onde venire sanato, l’esplicita asserzione da parte dei filosofi che storiografia 
filosofica senza filosofia non possa darsi e che quanto più ambigue e inconsape-
voli siano le convinzioni filosofiche nutrite dallo storico, tanto meno penetranti 
debbano riuscire le sue analisi19. 

Non che in tal maniera la validità della storia della filosofia fosse contestata 
da Preti e Bobbio. Ma poiché più di uno appariva loro essere il possibile modo 
di praticarla (sullo sfondo agiva la vecchia distinzione di Windelband tra storia 

18 Norberto Bobbio, Storiografia descrittiva o storiografia valutante?, in «Rivista critica di storia 
della filosofia», XI (1956), pp. 379-80.
19 Preti non esitava ad affermare che, una volta deposta la credenza insostenibile in entità meta-
fisiche quali la coscienza o il pensiero, la trattazione hegeliana della storia della filosofia, intesa 
come svolgimento dialettico dei momenti di un processo unitario, o ancor più la rappresentazione 
marxiana delle antinomie strutturali della società, assunte come fattori di continuità o disconti-
nuità nella storia della filosofia stessa, potesse giovare alla comprensione di categorie – quelle di 
razionalismo, empirismo ecc. – che per il fatto di essere indicative di opzioni sempre ricorrenti 
nella storia del pensiero dovevano riuscire inafferrabili a chiunque praticasse il culto specialistico 
dell’originalità di questo o quell’autore, cfr. G. Preti, Continuità ed “essenze” nella storia della 
filosofia, cit., pp. 372-73. 
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«filosofica» della filosofia e storia «storica» o «letteraria» della medesima), ecco 
che il dubbio così manifestato verso l’approccio stimato meno adatto, ossia verso 
una storiografia dai presupposti filosofici non abbastanza stringenti o dichiarati, 
finiva per riverberarsi sull’intera disciplina. E tanto più questo riverbero era desti-
nato ad accentuarsi quanto più la prevalente interpretazione del mestiere messa in 
atto dai futuri praticanti fosse stata quella "erudita" delineata, sia pur con diversi-
tà di sfumature, da Garin e Rossi. Come in effetti accadde nei decenni successivi.

4. È superfluo segnalare che il dibattito italiano degli anni Cinquanta testé 
tratteggiato fu assai più ricco e polifonico di quanto sia possibile restituire in 
questa sede e si prolungò anche nel decennio successivo. Ai due estremi delle 
posizioni ammissibili dovevano collocarsi, da un lato, quanti fossero stati inclini 
a credere che la filosofia potesse ormai solo esser fatta oggetto di storia in un pe-
riodo dominato dalle scienze storiche e sociali – così come ancor prima da quelle 
naturali – dall’altro quanti con argomenti più o meno aggiornati avessero mirato 
a ristabilire il tradizionale divario tra filosofia e storia fatto valere in origine già 
da Aristotele, per arrivare a concluderne che l’interesse per la storia sia in buona 
sostanza afilosofico e la storia soltanto il regno dell’accidentalità. Al variare delle 
opzioni, diverse dovevano essere le potenziali ricadute sull’insegnamento della 
filosofia, così come previsto in forma storica nei programmi scolastici ministeriali 
di ascendenza gentiliana basati sulla riunione delle due materie – la filosofia e 
la storia – nella persona di un medesimo insegnante liceale. Donde la genesi di 
un contenzioso destinato a durare fino ai giorni nostri e proprio anche a causa 
dell’espansione di quegli indirizzi filosofici meno sensibili alla dimensione sto-
rica del sapere già menzionati da Kristeller. Un contenzioso, in realtà, di antica 
data, dacché l’alternativa il più spesso invocata alla trattazione storica della filo-
sofia era e tuttora rimane la trattazione per problemi, caldeggiata da alcuni già 
all’inizio del Novecento. 

Se a ciò si aggiunge la facile constatazione della crisi, sopravvenuta non da 
oggi, di quel ramo della filosofia che sotto il nome di filosofia della storia fu colti-
vato ancora durante la prima metà del Novecento in risposta a un’esigenza sentita 
assai viva di prendere posizione come filosofi nei confronti di avvenimenti epocali 
che sembravano sfidare l’umanità a rinvenire in essi un senso ormai non più as-
sicurato dalla religione e avvertito tuttavia alla maniera di un bisogno ineludibile 
– rivoluzioni e guerre di portata mondiale, esperimenti sociali senza precedenti, 
accelerato sviluppo tecnologico ecc. – ecco che l’impressione di un processo di 
separazione in atto tra filosofia e storia con i rispettivi praticanti poteva e può 
riuscire ancora più marcata20. E sebbene nelle nostre società così composite l’e-

20 Notava con enfasi ancora a metà degli anni Cinquanta Ugo Spirito come il «problema della sto-
ria» dovesse considerarsi uno fra i «più angosciosi della generale crisi metafisica» dell’epoca, cfr. U. 
Spirito, Come si deve fare storia, in AA.VV., Verità e storia, cit. p. 183. Questa angoscia sembra non 
più appartenere a molta filosofia a noi contemporanea, che semplicemente ha rimosso dal proprio 
orizzonte il problema della storia. 
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sigenza di operare scelte fra princìpi e valori contrastanti presenti al loro interno 
finisca per metterci di fronte in qualche caso alla persistente utilità del concetto 
di progresso, assunto quale criterio di giudizio (si pensi al problema costituito 
dalla riemersione di istituti perlopiù considerati inaccettabili, quali la poligamia, 
la schiavitù, o al rinascente fenomeno dell’intolleranza religiosa), sta di fatto che 
la sopraggiunta contestazione del primato mondiale che la civiltà europea era 
venuta ascrivendosi proprio anche in virtù di forme di riflessione filosofica sulla 
storia e il prevalere di un approccio relativistico alla varietà dei costumi e cre-
denze praticate lungo i secoli nei più remoti angoli del pianeta ha contribuito al 
discredito della filosofia della storia e al suo graduale abbandono. E ha finito per 
corroborare la posizione di quanti, sulla scia della polemica di Husserl contro 
la filosofia intesa come diltheyana Weltanschauung, negano con fermezza che la 
filosofia abbia qualcosa a che fare con la ricerca del senso e preferiscono puntare 
sulla ricerca della verità, o sul bisogno di coerenza e trasparenza argomentativa. 

L’elemento forse più nuovo e dirompente rispetto alla riflessione consacrata 
circa la filosofia e la sua storia sembra oggi riposare in effetti proprio nell’accre-
sciuta difficoltà, per i partigiani dell’approccio storico-filosofico, di giustificare 
i loro procedimenti e la definizione stessa del loro oggetto di studio alla luce di 
mutamenti culturali che più non sembrano ammettere gli uni e l’altra come cosa 
convenuta. Quanti intendono l’esercizio della filosofia alla stregua di una di-
scussione atemporale condotta fra pari riuniti intorno a un’ideale tavola rotonda 
per dibattere questioni teoriche selezionate di volta in volta possono più facil-
mente assumere che il criterio di partecipazione all’attività filosofica consista 
nella disponibilità a sedersi accanto agli altri interlocutori e a rispettare le regole 
di argomentazione riconosciute valide dalla maggioranza. Quanti reputano, al 
contrario, che ogni filosofia sia il prodotto di una «situazione» – per continuare 
a usare questa formula, oggi un po’ invecchiata – si trovano a dover fare i conti 
con la questione in sé non nuova, ma sempre più ardua da risolvere, relativa alle 
condizioni peculiari e non per forza eterne che abbiano collegate alla nascita e 
allo sviluppo di quel che comunemente intendiamo per «filosofia»21. La nozione 
stessa della storicità dell’uomo e del suo sapere appare oggi forse più di ieri esser 
lontana dal costituire un patrimonio universale condiviso, che per il solo fatto di 
essere da noi riconosciuto come prezioso possa stimarsi al riparo da contestazio-
ni e ripulse. La filosofia, considerata in chiave storica, si trova esposta in maniera 
più immediata al rischio di figurare come prodotto particolare di una civiltà par-
ticolare, non più reputata in possesso dei requisiti necessari per farsi valere come 
civiltà universale sol perché sedicente aperta a tutti. Che la storia della filosofia 
abbia a che fare con la storia dell’umanità in generale era in fondo un assunto 
non soltanto di Hegel, ma di tutti coloro per i quali la filosofia rappresentasse – 

21 Il suggerimento pragmatico di Preti, che per filosofi debbano intendersi quanti siano inseriti a 
tal titolo in un buon trattato di storia della filosofia, presuppone almeno la condivisione dell’uso di 
questi manuali – poco importa se redatti in forma storica o per problemi, cfr. G. Preti, Continuità 
e discontinuità nella storia della filosofia, in AA.VV., Problemi di storiografia filosofica, cit., p. 65. 
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sia pur in vario modo e non per forza secondo uno sviluppo univoco – il proprio 
tempo appreso nel pensiero, giusta la formula hegeliana più o meno adottata da 
ogni storicista. Senonché il buon fondamento di questo assunto, che al tempo di 
Hegel sembrava quasi costituire una sorta di uovo di Colombo e reggersi sulla 
convenuta nozione del progresso dello spirito da Oriente a Occidente, o sull’i-
dea del cosiddetto «miracolo greco», è quanto ai giorni nostri si fatica sempre 
più ad accettare. 

La difficoltà così descritta si presta a lasciarsi leggere come manifestazione di 
una più ampia crisi del pensiero storico, avente ricadute anche sulla questione 
della storicità della filosofia – una crisi che studiosi quali Garin e Kristeller, giunti 
ormai alla vecchiaia, fecero in tempo a presagire negli anni Novanta. La perdita 
di una condivisa nozione del passato e del futuro dovuta alla sfiducia maturata 
in molta parte della popolazione anche nel mondo occidentale circa l’effettiva 
realtà del progresso, il conseguente appiattimento sul presente causato da po-
tenti fenomeni di omologazione culturale sintetizzati a uso dei più attraverso la 
metafora del cosiddetto «villaggio globale», la visione naturalistica dei rapporti 
umani tendente ad affermarsi a scapito delle discipline umanistiche tradizionali e 
a beneficio delle scienze biologiche e sociali contribuiscono alla perdita di presti-
gio della storiografia e dell’erudizione, con ricadute anche nel campo degli studi 
storico-filosofici, dove il discredito gettato su questi ultimi dai loro detrattori 
inclina a montare di pari passo con la chiusura in se stessi degli specialisti. Avvie-
ne così che nella storiografia filosofica, come in altre discipline storiche, sempre 
più si registri una certa qual carenza di visione d’insieme e fuga dalle grandi nar-
razioni, compensata da un’accresciuta tendenza alla micrologia, da un estremo 
specialismo, da una prevalente attenzione a colmare lacune, da un’accentuata 
propensione di matrice scientifica ad assumere che la letteratura recente debba 
per forza rendere obsoleta quella antica (non necessariamente meno valida nel 
caso delle discipline umanistiche). Sono fenomeni in parte collegati al graduale 
approfondimento degli studi, sempre più difficili da padroneggiare per il singolo 
ricercatore, ma favoriti altresì dalla perdita di fiducia nella possibilità di ricono-
scere operanti nella storia processi, sia pure parziali, orientati a un risultato e 
proprio perciò meritevoli di attenzione. 

Se è così e ai fini di una risposta al quesito di partenza circa l’autonomia e 
dignità della storia della filosofia, considerata come disciplina filosofica, sem-
bra opportuno per i suoi praticanti tornare a chiedersi perché mai essi abbiano 
scelto di votarsi ai loro studi, fino a che punto ciò si sia dovuto al malcontento 
per l’offerta filosofica attuale o all’adesione a modelli filosofici trascorsi, oppure 
all’assunzione di una posizione filosofica di tipo relativistico venata di scettici-
smo o eclettismo. A differenza degli storici delle idee, specie Oltreoceano, tratto 
distintivo degli storici della filosofia soprattutto italiani rimane quello di essere 
in prevalenza studiosi di formazione filosofica, anziché storica. Al quesito se si 
considerino filosofi prestati alla storia, o piuttosto storici prestati alla filosofia, 
è verosimile che gran parte degli storici della filosofia tradizionali tenda tuttora 
a rispondere alla prima maniera. Ma con quale grado di consapevolezza? Fino 
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a che punto solo sulla base del richiamo, spesso implicito, a scuole e tradizioni 
sia pure nobilissime, come quelle risalenti al secondo dopoguerra, abbracciate 
però in maniera irriflessa e quasi nella convinzione preconcetta che il loro svi-
luppo sia progredito senza interruzioni fino ai giorni nostri? Senza una risposta, 
almeno provvisoria, a queste domande sembra elevato il rischio che avvenga allo 
storico della filosofia di trovarsi a svolgere solo per mancanza di una più potente 
vocazione quel suo serio lavoro di scavo descritto sessant’anni fa da Garin come 
intrinsecamente filosofico22. 

Ecco perché, a voler indicare un buon punto di partenza ai fini di una rinno-
vata riflessione sull’esercizio della storiografia filosofica nelle condizioni attuali, 
è forse il caso di ripartire dalla classica definizione di quale sia la «questione» 
(Frage, nel tedesco di Droysen) insita al fondo di ogni seria indagine storica. 
Il naturale invecchiamento del contenzioso inaugurato nel secondo dopoguer-
ra dagli storici della filosofia in Italia nei confronti di quei maggiori filosofi 
otto-novecenteschi rei di troppo voler dettare leggi alla storia in generale e alla 
storia della filosofia in particolare – ossia nei confronti dei padri fondatori di 
quelle maggiori correnti di pensiero europee evocate da Kristeller – forse ancor 
più lo sbiadire delle grandi opzioni ideologiche degli ultimi due secoli hanno 
contribuito a depotenziare il significato odierno dell’opzione, da parte di uno 
studioso di storia della filosofia, per un determinato ambito di ricerca o per 
l’altro. Votarsi allo studio del libertinismo erudito, piuttosto che della seconda 
scolastica, poteva equivalere un tempo a una scelta di campo, oggi avvertita 
come assai meno impegnativa. Ma se l’attenuarsi dello spirito di partigianeria 
di una volta può tornare a profitto di una ricerca storica più spassionata, libera 
da condizionamenti, maggiore si è fatto il pericolo che gli studi storico-filosofici 
siano praticati in maniera fine a se stessa e senza contatto con la realtà, che la 
scelta di autori e temi sia rimessa a considerazioni solo strumentali (ricerca di 
accoglienza in una comunità di studiosi affermata, facilità di pubblicare, di tro-
vare sovvenzioni, di esser fatti oggetto di citazioni), laddove scoraggiate siano 
indagini innovative e controcorrente. La giustificazione preliminare della pro-
pria ricerca a partire dall’ostensibile importanza della «questione» sottostante 
rischia di costituire un esercizio sempre meno praticato. 

22 A dimostrazione dei connotati nazionali del giudizio che gli storici della filosofia italiani tendono 
a dare di sé come filosofi, basti qui solo osservare come, forse proprio per la sua appartenenza al 
milieu anglosassone, il recente prefatore della prima traduzione inglese della Storia della filosofia 
italiana (1966) di Garin, l’italo-scozzese Leon Pompa, affermi invece senz’altro che l’approccio ga-
riniano alla materia sia quello di uno specialista di «storia intellettuale» assai più che quello di uno 
storico della filosofia; o come il già ricordato Kenny, nel mentre designa con il nome di «filosofia 
storica» l’esegesi interna di un testo filosofico tramandato, ossia l’indagine circa l’intrinseca validità 
dei suoi contenuti, adoperi invece per indicare l’esegesi testuale esterna, ossia lo scavo delle fonti 
e delle motivazioni soggettive dell’autore, il nome ormai tradizionale di «storia delle idee», cfr. E. 
Garin, History of Italian Philosophy, Rodopi, Amsterdam – New York 2008, I, p. xxvii; A. Kenny, 
Nuova storia della filosofia occidentale, cit., I, p. xxviii. La composizione del dilemma tentata da 
Garin, ossia la tesi che lo storico della filosofia sia altresì un filosofo proprio in quanto è uno stori-
co, suona ormai a sua volta storicamente condizionata, come già si è notato. 
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L’antidoto può esser da ricercare proprio nella succitata crisi del sapere storico 
– purché si sappia raccoglierne la sfida. Tempi di diminuito interesse per la storia 
non perciò sono tempi dove meno urgente sia il bisogno di verità storica. Veri-
tà storica che a differenza di altre, modellate di preferenza sul paradigma delle 
scienze naturali o esatte, riposa sulla nozione non già dell’identità e permanenza 
di ciò che è vero, ma piuttosto su quella dell’irriducibile alterità del passato e 
della sua significatività per noi proprio in virtù di questa lontananza, anziché 
vicinanza, alle nostre idee e ai nostri valori. Leggere e interpretare il primo libro 
della Politica di Aristotele può rappresentare oggigiorno una sfida paragonabile 
a quella di misurarsi con costumi esotici praticati da uomini venuti di lontano a 
stabilirsi in mezzo a noi. Senza la mediazione costituita dal sapere storico l’incom-
prensione e il rifiuto sono dietro l’angolo; senza la mediazione costituita dal sa-
pere storico testi di autori rinomati o libri venerati da alcuni come sacri rischiano 
di trovarsi esposti a una frettolosa condanna o assoluzione comminata nel nome 
della political correctness di volta in volta dominante. Non fu per caso se il mas-
siccio ricorso alla critica e alla storia fu in età moderna il prodotto di un secolo 
di guerre di religione, che anche per questa via ci si voleva lasciare alle spalle. Le 
antinomie vero/falso, chiaro/oscuro, coerente/incoerente – care a logici, filosofi 
del linguaggio e filosofi analitici – giovano solo fino a un certo punto in questi 
casi, poiché presuppongono che già si sia d’accordo su quel che debba intendersi 
per verità, chiarezza, coerenza. Quella filosofia che volesse basarsi solo su di esse 
rischierebbe di trovarsi a corto di argomenti di fronte a un pubblico restio ad 
accettare le definizioni di partenza. Al contrario la prospettiva storica insegna 
a tener conto dell’individualità di fenomeni spesso irriducibili a leggi generali, 
della proficuità anche degli errori nel cammino di sviluppo del pensiero umano, 
della perdurante influenza del passato anche quand’esso sia ritenuto superato o 
addirittura sia dimenticato, infine della durevole importanza dei problemi solle-
vati ancor più che delle risposte avanzate23. Elementi, questi, già spesso addotti 
in favore dell’indagine storica della filosofia, ma dei quali il tempo trascorso fino 
a noi ha semmai accresciuto il peso, sol che vi sia ancora la disponibilità a pren-
derli in esame e a informare a essi il lavoro storiografico. Esaminato sotto questa 
luce, il sapere storico conferma di possedere una sua intrinseca portata filosofica, 
dunque a maggior ragione di meritare di essere applicato alla filosofia. La quale, 
se per ispirarsi al modello delle scienze naturali o sociali volgesse le spalle alla 
storia, rischierebbe di smarrire una materia di riflessione sterminata e la nozione 
di sé come disciplina di lungo corso e niente affatto univoca. La filosofia è libera 
di compiere questo passo, beninteso; tuttavia sarebbe grave se potesse contare a 
tale effetto sulla complicità, distratta o rassegnata, dei suoi storici professionali.

23 Questi pregi, che non costituiscono certo una scoperta, si trovano riassunti nel dibattito italiano 
degli anni Cinquanta sotto l’attributo di «critico» assegnato fra gli altri da Nicola Abbagnano 
all’approccio professionale dello storico della filosofia, cfr. N. Abbagnano, Il lavoro storiografico in 
filosofia, in AA.VV., Verità e storia, cit., pp. 24-25, 28, 31.
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