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Prussiano nazionalista ebreo: Hans-Joachim Schoeps

di Giovanni Bonacina

Abstract: Prussian Nationalist Jew: Hans-Joachim Schoeps

The historian of religion and ideas Hans-Joachim Schoeps (1909-1980) was an extraordinary exponent of the sincere
aspiration of a lot of Jewish intellectuality and bourgeoisie to merge into the German national community, on an equal
footing with the Christian majority. He and his family experienced the tragic failure of this epochal project. Yet, he did
not want to give up and, even after World War II, he fought in defense of his identity as a politically conservative
Prussian Jew. His almost unhidden homosexuality constitutes a further trait of the apparent contradictory nature of his
figure. His intelligent fidelity to the practice of the late nineteenth-century Geistesgeschichte signaled him also in the
academic field as an irreducible opponent of the changed spirit of the time.

Keywords: Judaism, Prussia, Conservatism, Homoeroticism, Geistesgeschichte.

Storico delle religioni e delle dottrine politiche, titolare a Erlangen della sola cattedra di storia
della religione e dello spirito istituita in Germania (soppressa al suo ritiro dall'insegnamento),
Hans-Joachim Schoeps (Berlino 1909-Erlangen 1980) €& stato una figura notevole di intellettuale
tedesco di origine ebraica, fondatore nel secondo dopoguerra della «Zeitschrift fiir Religions- und
Geistesgeschichte» (1949), poi della Gesellschaft fiir Geistesgeschichte (1958). Un’attivita di
insegnamento, una rivista e un’associazione volte a confermare la validita di una nozione, quella
di Zeitgeist, che dopo aver sperimentato nella prima meta del Novecento grazie a Dilthey e alla sua
scuola I'’elevazione a materia di un vero e proprio indirizzo di ricerca storiografico (la «storia dello
spirito», Geistesgeschichte) rischiava di apparire dopo il 1945 un residuo del passato. Diviso fra
passione politica e studio, vicino in gioventu ai circoli della cosiddetta «rivoluzione conservatrice»
e della Jugendbewegung, scampato al genocidio con la fuga in Svezia (la vigilia di Natale del 1938,
il padre e la madre morti rispettivamente a Theresienstadt e Auschwitz nel 1942 e 1944), mai
guadagnato fino in fondo alla causa repubblicana e democratica della nuova creazione statale
postbellica avente per capitale Bonn, Schoeps consegno in una trentina fra libri, opuscoli e in
svariati articoli i frutti di una riflessione a tal punto in contrasto con il cammino della storia da far
si che nella sua persona I'indagatore dello spirito del tempo si sia risolto quasi suo malgrado in un
contestatore del peculiare spirito del tempo nel quale tocco in sorte allo studioso trascorrere gran
parte della sua esistenzal.

Per i conoscitori della sua produzione matura Schoeps & soprattutto I'indagatore di quella Prussia
«altra», ma per lui la «vera» Prussia, che a partire dalla prima edizione dell’omonimo libro costitui
I'occupazione principale delle sue ricerche2. Quella Prussia che proprio il cancelliere prussiano
Bismarck aveva finito per tradire, impegnandola nel processo di unificazione nazionale tedesca a
scapito dell’Austria con l'effetto di balcanizzare I'impero degli Asburgo e consegnare infine al

1 Suvita e opera di Schoeps, cfr. M. Brumlik, PreufSisch, konservativ, jiidisch. Hans-Joachim Schoeps’ Leben und Werk, Wien-Koln-Weimar,
Bohlau Verlag, 2019; F.-L. Kroll, Geschichtswissenschaft in politischer Absicht. Hans-Joachim Schoeps und PreufSen, Berlin, Duncker &
Humblot, 2010; G. Bosch, J.H. Knoll, A.-D. Ludewig (a cura di), Wider den Zeitgeist. Studien zum Leben und Werk von Hans-Joachim
Schoeps (1909-1980), Hildesheim-Ziirich-New York, Georg Olms Verlag, 2009; R. Faber, Deutschbewusstes Judentum und
jiidischbewusstes Deutschum. Der Historische und Politische Theologe Hans-Joachim Schoeps, Wiirzburg, Kénigshausen & Neumann,
2008.

2 H.-]. Schoeps, Das andere Preussen. Konservative Gestalten und Probleme im Zeitalter Friedrich Wilhelm IV., Stuttgart, Friedrich
Vorwerk Verlag, 1952 (flinfte neu bearbeitete Auflage, Berlin, Haude & Spener, 1981). Alla produzione di argomento prussiano
appartengono altresi i volumi: Unbewdltigte Geschichte. Stationen deutschen Schicksals seit 1763 (1964); Das war PreufSen. Zeugnisse
der Jahrhunderte (1964), PreufSen. Geschichte eines Staaten (1966, 1968°%); Preuflen. Bilder und Zeugnisse (1967); Der Weg ins deutsche
Kaiserreich (1970), Bismarck liber Zeitgenossen - Zeitgenossen liber Bismarck (1972), ai quali bisogna aggiungere I’edizione (1963) di
diari e lettere giovanili dei fratelli Gerlach (Aus den Jahren preuflischer Not und Erneuerung. Tagebiicher und Briefe der Gebriider Gerlach
und ihres Kreises 1805-1820) e i relativi contenuti della tarda Deutsche Geistesgeschichte der Neuzeit (5 voll., 1977-80).
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pangermanista austriaco Hitler la Germania. Quella Prussia che a partire dalle guerre di
liberazione antinapoleoniche e ancora dopo i moti del 1848 aveva rappresentato un punto di
riferimento in Europa per I'azione di contrasto della rivoluzione francese con le sue ricadute. La
Prussia dei fratelli Leopold e Ludwig von Gerlach, stretti consiglieri di Federico Guglielmo 1V,
intrisa di neopietismo e di giustificazione religiosa dei rapporti feudali. La Prussia della politica
dei principi e delle idee, anziché la politica di potenza e degli interessi. La Prussia che un pensatore
ebreo bavarese convertito al luteranesimo e approdato a Berlino, Friedrich Julius Stahl, aveva
tenuto nel massimo conto per la propria concezione dello «Stato cristiano» e della quale il padre
di Schoeps, un ufficiale medico dell’esercito tedesco durante la prima guerra mondiale, ancora
appendeva alla finestra negli anni Venti la bandiera. Una Prussia ideale, emanazione diretta di
quella che a cavallo del 1918 intellettuali come Arthur Moeller van den Bruck (Der preufSische Stil,
1916) e Oswald Spengler (PreufSentum und Sozialismus, 1919) vollero eleggere a modello politico
in spregio alle potenze dell'Intesa e alla neonata repubblica di Weimar. Ma, almeno in origine, un
paese non infestato dal loglio dall’antisemitismo, che Schoeps riteneva fosse stato trapiantato sul
terreno sano del conservatorismo prussiano dal giovane-hegeliano Bruno Bauer in virtu di una
sciagurata commistione del pensiero cristiano-germanico della Restaurazione con le idee del
movimento rivoluzionario del 1848. Una Prussia della quale Schoeps ebbe a scrivere, nel suo
primo libro di memorie apparso nel 1956, che «comando» e «obbedienza» formassero il suo ritmo
vitale, dettato agli abitanti dalla natura stessa del paesaggio, da quella steppa sconfinata che
I'anima russa presovietica amava lasciar prevalere su di sé fino a smarrirsi, laddove 1'anima
prussiana tentava di domarla mediante la costruzione di caserme3. Una Prussia che insieme a
Schoeps solo pochi altri storici nell'immediato secondo dopoguerra sentirono il bisogno di
riscattare dalla macchia di quella supposta prossimita al nazismo che indusse nel 1947 le potenze
alleate a dichiarare disciolto per sempre lo Stato prussiano, ma che sembrava a quei suoi diradati
estimatori trovare una solenne smentita gia solo nella matrice prussiana, aristocratica e cristiana
di alcuni fra i maggiori cospiratori antihitleriani del 20 luglio 1944.

Oltre che come prussiano, Schoeps amava caratterizzarsi anche come conservatore e come ebreo*.
Dove se i primi due attributi possono apparire correlati, il terzo, ossia I’'appartenenza ebraica, si
lascia afferrare solo attraverso il confronto via via piu sofferto sostenuto dall’autore con il
cristianesimo e il germanesimo dapprima in patria all'indomani della presa del potere da parte di
Hitler, poi in Svezia durante la guerra, infine di nuovo nel paese natale dopo il 1946. Un confronto
culminato nella constatazione che nessun compromesso con il nazismo fosse infine possibile per
un ebreo tedesco, ma altresi nella sempre ribadita convinzione che qualsiasi tentativo di risolvere
la cultura e la nazione tedesca nella causa hitleriana andasse respinto con fermezza e riconosciuto
come facente parte dell'ideologia dei vincitori. Un’ideologia della quale Schoeps al suo rientro in
patria dichiard a un ufficiale americano di non voler divenire il «Quisling» e che la comunita
ebraica mondiale gli sembrava aver abbracciato con troppa leggerezza al fine di sostenere in
Palestina la creazione del nuovo Stato di Israele, in Europa il diritto dei sopravvissuti e dei loro
discendenti a esigere un congruo risarcimento materiale e morale da parte del popolo degli
uccisori sconfittos.

Schoeps si sentiva lontano a tal punto dall’intellettualita ebraica progressista e sionista, da
confessare di aver dovuto constatare durante la sua carriera accademica come l'uditorio a lui piu
congeniale fosse rimasto quello degli studenti passati ancora attraverso l'esperienza della
Hitlerjugend e del fronte, che a lui guardavano come a qualcuno che, proprio in quanto ebreo e
tedesco, detenesse il crisma indispensabile a riscattare i meriti della loro fede sia pure malriposta,

8 H.-J. Schoeps, Die letzten dreifsig Jahre. Riickblicke, Stuttgart, Ernst Klett Verlag, 1956, pp. 62-63.

4 Giusto un autoritratto del 1968, dal quale prende il titolo la biografia di M. Brumlik, Preufisch, konservativ, jiidisch, cit., pp. 232-33;
F.L. Kroll, Geschichtswissenschaft in politischer Absicht, cit., pp. 111-13.

5 La necessita di separare la causa di Hitler da quella della Germania fu teorizzata da Schoeps nella primavera del 1944 al cospetto del
pubblico svedese neutrale con lo scritto Vad skall de bli av Tyskarna? («Che cosa dev’esserne dei Tedeschi?»), cfr. H.-]. Schoeps, Die
letzten dreifSig Jahre, cit., p. 181; per il riferimento a Vidkun Quisling, divenuto il simbolo del collaborazionismo con potenze straniere
occupanti, ibidem, p. 139.
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ma praticata con abnegazione in guerraé. La «fede» occupava in effetti il posto centrale nella
riflessione teologica di Schoeps, cresciuto sotto I'impressione degli scritti di Karl Barth e del
magistero di Romano Guardini (seguito con passione a Berlino fin dagli anni liceali). La fede nel
fatto che Moseé fosse davvero il profeta inviato da Dio al suo popolo, ma altresi la fede tutta terrena
negli ideali respirati fin da ragazzo attraverso la partecipazione a quel movimento della gioventu
tedesca che, esistito dapprima come Wandervogel, aveva continuato sotto varie denominazioni
(Freideutsche, Deutsche Freischar, Deutscher Bund ecc.) a trarre ispirazione durante la Repubblica
di Weimar dal giuramento di reciproca lealta e sincerita pronunciato nel 1913 dai suoi primi
esponenti riuniti in Assia sul massiccio di Hoher Meissner in occasione dei festeggiamenti secolari
della battaglia di Lipsia, che ispirarono piu tardi a Robert Musil la loro messa in parodia in Cacania
sotto il nome di Azione Parallela.

Questo ebraismo dialogante con il cristianesimo e compatibile con il germanesimo fu professato
da Schoeps in patria e in esilio anche al prezzo della solitudine e dell’accusa infamante spesso a
lui rivolta di essere un «ebreo nazista», la quale lo perseguitd per bocca del movimento
studentesco e di una parte del corpo docente a Erlangen ancora durante I'ultimo decennio della
sua carriera professorale. In contrasto con le ricostruzioni oggi in voga, tendenti a esaltare il
valore della diversita culturale e a stigmatizzare come ingenua la speranza ottocentesca degli
ebrei tedeschi nell’assimilazione, la parabola esistenziale di Schoeps pud valere infatti come
esempio di quanto vicina al successo fosse arrivata quell’assimilazione e di quanta violenza
materiale e morale sia stata necessaria al nazismo per spezzare cio che nell’esperienza vissuta di
molti ebrei formava ormai una cosa sola, vale a dire la loro identita nazionale di Tedeschi di
confessione religiosa ebraica. Di questa realta sono indicativi vari episodi nella vita familiare di
Schoeps, fra i quali bastera ricordare due relativi ai genitori: il profondo disagio di sua madre in
occasione di una visita di Gershom Scholem al figlio, reo quest’ultimo agli occhi del primo di essere
un teologo sul modello cristiano, addirittura un «pietista protestante» affatto ignorante della
cabbala (I'ostinato, sprezzante silenzio serbato in sua presenza da Scholem spinse infine la donna,
in lacrime, a vietare al rampollo di reintrodurre in casa un «mistico») e il tentativo concepito dal
padre, ormai settantenne e decaduto da ogni diritto politico e civile, di riprendere servizio
nell’esercito allo scoppio della guerra nel 1939 - tentativo destinato a lasciare stralunati i
funzionari del distretto militare presso il quale I'antico servitore della patria imperiale tedesca si
fosse presentato a far domanda’. Una realta - questa dell’assimilazione giunta quasi al traguardo
- che valeva per Schoeps come principale spiegazione del perché cosi numerosi ebrei in Germania
avessero rinunciato a mettersi in salvo fin tanto che cid era stato possibile, persuasi che quanto
stavano vivendo assomigliasse a un incubo dal quale prima o poi si sarebbero svegliati.

Riuscito infine a ottenere un visto per la Svezia grazie alla compiacenza di un alto papavero del
ministero degli Esteri, quando ormai il suo nome gia figurava su di una lista di duecento ebrei di
spicco impediti di espatriare stilata presso la cancelleria del Reich, Schoeps per tutto il resto dei
suoi giorni fu accompagnato dal rimorso di aver ostacolato nei suoi correligionari con la sua
attivita giovanile di pubblicista e agitatore politico la presa di coscienza del pericolo, ma
soprattutto di non aver saputo indurre i genitori a seguire le sue orme. Mai egli si stanco tuttavia
di affermare che solo per gradi la vita degli ebrei nella Germania hitleriana fosse divenuta davvero
impossibile e che lo sbocco nel genocidio non fosse cosi facile da presagire come il senno di poi
avrebbe indotto infine i superstiti ad assumere. Molta ostinazione fuori e dentro il paese, ancora
durante la guerra e perfino alla conclusione di quest’ultima, a chiudere gli occhi davanti
all’enormita degli eventi gli appariva I'estremo portato di questo tenace rifiuto di accettare mutate

8 M. Brumlik, PreufSisch, konservativ, jiidisch, cit., p. 228.

7 J.H. Schoeps, Mein Weg als deutscher Jude. Autobiographische Notizen, Ziirich, Pendo Verlag, 2003, p. 26 (si tratta dell’autobiografia
del figlio primogenito di Schoeps, tuttora vivente e presidente della Moses-Mendelssohn-Stiftung); M. Brumlik, PreufSisch, konservativ,
jlidisch, cit., p. 34. Per 'aneddoto su Scholem, piu in generale per I'implacabile avversione nutrita da quest’ultimo nei confronti del piu
giovane Schoeps, ricambiata con l'accusa di «nichilismo», cfr. H.-]. Schoeps, Ja - Nein - und Trotzdem. Erinnerungen, Begegnungen,
Erfahrungen, Mainz, v. Hase & Koehler, 1974, pp. 54-55; ].H. Schoeps, Mein Weg als deutscher Jude, cit., pp. 204-205; M. Brumlik,
Preufisch, konservativ, jiidisch, cit., pp. 69-74, 89.
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condizioni cosi urtanti contro tanta storia precedente da aver innescato un processo di negazione
dapprima anche da parte delle vittime.

Sul piano teologico e su quello della storia delle religioni Schoeps sviluppo a partire dai suoi anni
di studente la ferma convinzione che il cuore dell’ebraismo consistesse nell’adesione ai dogmi
della creazione del mondo da parte di Dio, della rivelazione dell’'ordine divino attraverso la Torah
e della redenzione operata dal Messia alla fine della storia. Nulla gli sembrava vietare a un ebreo
di credere che Dio avesse stretto alleanze anche con altri uomini e popoli mediante altre
rivelazioni, onde cristianesimo e islam meritare pari dignita in quanto religioni senza percio avere
il diritto di esigere dagli ebrei la conversione al Vangelo o al Corano8. Sull’argomento egli poté
forse attingere ispirazione ai lavori di Franz Rosenzweig, persuaso che tutti i popoli aspirassero
in fondo a raggiungere il popolo ebraico 1a dove questo si trovava, ossia aldila del tempo storico.
Piu di uno spunto egli dovette tuttavia ricavare da certa filosofia ebraica ottocentesca della
religione e della storia che fu oggetto del suo lavoro di dottorato (Geschichte der jiidischen
Religionsphilosophie in der Neuzeit, 1935) sotto la guida di Joachim Wach a Lipsia. Sebbene, rei ai
suoi occhi, di aver risolto la teologia in filosofia, piu in particolare in quella filosofia idealistica
tedesca che sulla scia di Barth e Martin Heidegger i giovani della sua generazione erano venuti
imparando a considerare un lascito ingombrante, i vari Samuel Hirsch, Salomon Formstecher,
Salomon Ludwig Steinheim (dedicatario del primo lavoro di Schoeps), tutti reattivi in vario modo
a tesi ora di Hegel ora del tardo Schelling, avevano insegnato a ricercare nell’ebraismo un nucleo
originale di pensiero speculativo non troppo dissimile da quello che i maggiori filosofi idealisti
avevano saputo rinvenire nel cristianesimo e che doveva rendere possibile in qualche modo la
traduzione delle verita dell'una fede in quelle dell’altra. A partire di qui Schoeps giunse a
sviluppare durante l'esilio un autentico interesse storico per le origini ebraiche del cristianesimo
e lavoro ad attenuare il tradizionale dualismo fra cristianesimo petrino e paolino attraverso il
recupero dei numerosi elementi da lui riconosciuti come ebraici nell'insegnamento sia pure
filopagano di Paolo di Tarso. Fra questi ultimi solo la dottrina della morte sacrificale del figlio di
Dio sulla croce gli appariva incompatibile con I'ebraismo e in sintonia piuttosto con un politeismo
greco-romano aperto ad altre influenze orientali®.

In mezzo al contributo da lui recato agli studi sul protocristianesimo (prima di addottorarsi a
Lipsia, il Nostro fu iscritto a Berlino, Heidelberg, Marburgo e nella capitale fu uditore anche di
Adolf von Harnack), uno sopra tutti si pud dire sia stato il bersaglio polemico della riflessione
teologica di Schoeps, vale a dire la riduzione dell’ebraismo e della religione in genere alla sola
dimensione morale. Ai suoi occhi era questo I'esito della meditazione di gran parte dell’ebraismo
riformato del secolo precedente depositatasi nei lavori di Hermann Cohen, ultimo effetto di quel
«demoniaco» processo di secolarizzazione della religione che fin dalla gioventu gli era parso
svuotare tanto le sinagoghe quanto le chiese e nel quale egli credeva di scorgere - un po’ alla
maniera del filosofo politico cattolico Eric Voegelin - una delle cause della fortuna arrisa a
surrogati mondani della rivelazione quali il comunismo e in subordine il nazismo. Proprio il punto
di vista cosmopolitico, ancora illuministico, della concezione di Cohen doveva riuscire
inaccettabile a Schoeps, persuaso da attento lettore di Heidegger che la religione ostasse a lasciarsi

8 Schoeps pose le basi della propria riflessione teologica sull’ebraismo nel volume giovanile intitolato Jiidischer Glaube in dieser Zeit.
Prolegomena zur Grundlegung einer systematischen Theologie des Judentums (1932). La nozione di una sostanziale equivalenza fra le
rivelazioni, che I'autore voleva tuttavia sapere ben distinta dall’apologo lessinghiano di Nathan, gli ispiro ricerche sul dialogo
interreligioso ebraico-cristiano attraverso i secoli (Israel und Christenheit. Jiidisch-christliches Religionsgesprich in neunzehn
Jahrhunderten. Geschichte einer theologischen Auseinandersetzung, 1937, 1961%), sui grandi fondatori di religioni (Die grossen
Religionsstifter und ihre Lehren, 1950), sul filosemitismo cristiano in epoca barocca (Philosemitismus im Barock. Religions- und
geistesgeschichtliche Untersuchungen, 1952) - quest’ultimo il libro forse da lui pitt amato tra i suoi a sfondo storico-religioso e dedicato
a figure eccentriche di simpatizzanti cristiani per I'ebraismo o addirittura convertiti.

9 L’elenco delle pubblicazioni di Schoeps in questo campo - nessuna banale - &€ davvero impressionante. Siano citate quile piu notevoli:
Theologie und Geschichte des Judenchristentums (1949); Aus friihchristlicher Zeit. Religionsgeschichtliche Untersuchungen (1950); Vom
himmlischen Fleisch Christi (1951); Urgemeinde, Judenchristentum, Gnosis (1956); Paulus. Die Theologie des Apostels im Lichte der
jiidischen Religionsgeschichte (1959); Studien zur unbekannten Religions- und Geistesgeschichte (1963); Das Judenchristentum.
Untersuchungen iiber Gruppenbildungen und Parteikdmpfe in der friihen Christenheit (1964).
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mondare di ogni elemento storico e della propria intrinseca natura di «destino»10. I passati filosofi
della religione ebrei che avevano introdotto nella loro riflessione il concetto hegeliano di spirito
del popolo dovevano presentarglisi sotto questo aspetto come assai meglio congeniali alla sua
lotta vuoi contro la riduzione dell’ebraismo a una sorta di protoreligione dell'umanita, vuoi contro
la risoluzione sionista dell'appartenenza religiosa ebraica a un’appartenenza nazionale di stampo
piu naturalistico che storico, facente ostacolo a una completa confluenza nel popolo tedesco.

Religione nazionale I'’ebraismo doveva esser stato, in verita, ma soltanto alle sue origini, per
essersi fatto poi nulla piti che una confessione religiosa tramandata, o una visione del mondo sui
generis caratterizzata rispetto al cristianesimo da un piu sofferto sentimento della giustizia
imperscrutabile esercitata da Dio nel suo rapporto con gli uomini. Il precoce interesse di Schoeps
per I'ancor sottovalutato Franz Kafka e il conseguente suo lavoro alla prima edizione di Beim Bau
der chinesischen Mauer (1931) si comprende solo su questo sfondo e rende ragione del sia pur
temporaneo suo sodalizio con Max Brod, curatore del lascito manoscritto kafkiano, ebreo a sua
volta, autore di Heidentum, Christentum, Judentum (1921) e dedito anch’egli a componimenti
letterari sia pur altrimenti ispirati rispetto a quelli del suo piti famoso concittadino praghesell.

Sullo sfondo di questa riflessione teologica sono da leggere, negli anni Trenta, da un lato lo scontro
con il promettente rabbino Joachim Prinz, attivo presso la sinagoga berlinese del Tempio della
Pace e alfiere del sionismo (futuro presidente dell’American Jewish Congress dopo 'emigrazione
nel 1937), dall’altro il confronto tutto sommato amichevole con Hans Bliiher, autore di scritti
niente affatto innocenti in materia di antisemitismo e con il quale Schoeps pubblico un volume a
quattro mani presso la Hanseatische Verlagsanstalt di Wilhelm Stapel ed Ernst Jiinger. A Prinz,
che nel suo Wir Juden (1934) aveva invitato i suoi correligionari a prendere atto del fallimento dei
sogni di assimilazione in Europa e a riconsiderare la Palestina come terra di elezione della loro
nazione e della loro «razza», Schoeps rispose nel medesimo anno con il libello Wir deutschen Juden,
per contestare che gli ebrei formassero un popolo in mezzo ad altri e per asserire che, fatta salva
la diversita della fede religiosa, essi fossero divenuti per adesione alla stirpe e al paesaggio una
parte integrante delle rispettive nazioni europee dove si fossero acclimatati ormai da secoli. Il
sionismo gli appariva solo una caricatura di quella riflessione politico-religiosa occidentale
sull'impero che il processo di secolarizzazione aveva infine degradato a imperialismo?2.

Poiché Blither (Die Erhebung Israels gegen die christlichen Giiter, 1932) aveva tematizzato sul
versante opposto in chiave tedesca e cristiana l'impossibilita dell’assimilazione, anch’egli fu
oggetto di una replica in forma di recensione da parte di Schoeps, la quale tuttavia suonava piu
benevola e porto alla pubblicazione dello scambio di vedute fra i due. Schoeps concedeva al suo
interlocutore che la neutralita religiosa dello Stato fosse indesiderabile anche per gli ebrei, ma
sosteneva che nelle moderne condizioni tedesche, scandite dalla creazione di un’entita politica
unitaria e dall’esperienza catartica della prima guerra mondiale, il sia pur sostanziale carattere
cristiano dello Stato pili non potesse rappresentare un impedimento alla piena partecipazione
della minoranza alla vita nazionale, atteso che la loro pretesa comunita su base etnica formava per
gli ebrei il semplice corrispettivo dell’eredita spirituale del sangue di Gesu per la comunita

10 cfr M. Brumlik, PreufSisch, konservativ, jiidisch, cit., pp. 57-58, 70-71, 74, 94-95. Molto linguaggio teologico di Schoeps (la «docilita
della creatura» come corrispettivo della «gettatezza nell’esistenza, il «timor di Dio» come corrispettivo della «angoscia dell’essere nel
mondo») tradisce negli anni Trenta robuste influenze heideggeriane.

1 Schoeps si era messo in luce agli occhi di Brod come recensore del citato suo lavoro teologico su paganesimo, cristianesimo ed
ebraismo, poi come autore dell’articolo Die geistige Gestalt Franz Kafkas (1929), apparso sulla medesima rivista «Christliche Welt» che
gia aveva ospitato la precedente recensione. La collaborazione editoriale fra i due prosegui fino al 1933, quando Brod scelse di
sostituire Schoeps con Heinz Politzer. L’epistolario fra Brod (emigrato in Palestina nel 1939 dopo I'annessione tedesca dei Sudeti) e
Schoeps e ormai accessibile insieme ad alcuni saggi kafkiani del secondo, cfr. ].H. Schoeps (a cura di), Im Streit um Kafka und das
Judentum. Der Briefwechsel zwischen Max Brod und Hans-Joachim Schoeps, Konigstein im Taunus, Atheneum, 1985.

12 Sulla contesa con Prinz, piu in generale sul sionismo, cfr. M. Brumlik, Preufisch, konservativ, jiidisch, cit., pp. 87-89, 198. Su questo
punto Schoeps trovo allora e anche piu tardi nel dopoguerra un interlocutore epistolare meglio disposto nella persona del rabbino
Shalom Ben Chorin, gia Fritz Rosenthal, un esule ebreo tedesco in Palestina, cfr. ].H. Schoeps (a cura di), Auf der Suche nach einer
jlidischen Theologie. Der Briefwechsel zwischen Schalom Ben-Chorin und Hans-Joachim Schoeps, Kdnigstein im Taunus, Atheneum, 1989.
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cristiana. Nulla insomma vietava ai seguaci cosi dell'una come dell’altra religione di condividere
I'identico destino di vivere e morire per la Germania?3.

Se Bliiher valeva come controparte degna di attenzione, rispettata da Schoeps ancora nel secondo
dopoguerra, cio tuttavia si doveva non tanto a chissa quale sua originalita in materia di vedute
politiche e religiose, quanto al suo ruolo di teorico ed esponente di spicco della Jugendbewegung.
Farsi riconoscere come alter ego di Blither in campo ebraico voleva dire per Schoeps negli anni
Trenta dimostrare il proprio buon diritto, in quanto ebreo tedesco, a far parte del «movimento
giovanile». E qui rientra la circostanza forse piu controversa nella vita di Schoeps, ossia la sua
creazione di un movimento giovanile ebraico volta a rimediare nel 1934 alla sopraggiunta
esclusione degli ebrei dalle analoghe associazioni dei loro coetanei ariani, (destinate a estinguersi
a loro volta, per confluire nella Hitlerjugend). Precedenti gia si erano avuti nella generazione piu
anziana durante la repubblica di Weimar (il Verband nationaldeutscher Juden di Max Naumann, il
Reichsbund jiidischer Frontsoldaten di Leo Lowenstein e altri ancora). Senonché il Deutscher
Vortrupp. Gefolgschaft deutscher Juden (cancellato per legge nel giro di poco piu di un anno, al pari
di tutte le organizzazioni ebraiche non sioniste) si segnalava gia nel nome per il richiamo al
modello, attinto alla tradizione germanica, della schiera costituente il «seguito» (Folge) di un
condottiero (Fiihrer) liberamente scelto e al quale si fosse legati da obbedienza: i condottieri
dell’associazionismo giovanile, in primo luogo, ma in ultima istanza il condottiero dell'intero
popolo tedesco, cui quei giovani sentivano di appartenere come truppa di avanguardia (Vortrupp)
ebraica. Una piccola casa editrice omonima fu varata per diffondere le idee del movimento e un
memorandum stilato dal fondatore fu addirittura da lui consegnato di persona presso il numero
civico 77 della berlinese Wilhelmstrasse nella vana speranza di farsi ricevere da Hitler, onde
potergli domandare a bruciapelo che cosa mai tant'uomo avesse da ridire contro quei giovani
ebrei che in tutto assomigliavano, nel corpo e nello spirito, ai loro coetanei arianil4.

Serve appena segnalare che aspre condanne della mentalita sottostante a questo tentativo e del
tentativo stesso, elevato a dimostrazione del malcelato desiderio di Schoeps di aderire al nazismo,
investirono gia allora e ancor piu in seguito I'autore, sebbene fra gli ebrei in Germania uomini
assai pit maturi e non altrettanto ingenui avessero potuto coltivare a loro volta la speranza in un
ravvedimento del nuovo padrone del paese (il rabbino Elie Munk, il presidente della
Reichsvertretung der deutschen Juden Leo Baeck e altri ancora). Tuttavia la molla di questa impresa
e piuttosto da ricercare nell’attaccamento di Schoeps agli ideali della Jugendbewegung abbracciati
gia a quattordici anni, fra i quali 'impegno solenne alla sincerita - cosi anche al cospetto di un
personaggio come Hitler — occupava il primo posto e formava la naturale premessa della fedelta
giurata ai valori comuni e ai camerati. Schoeps non poteva ammettere che gli antisemiti
mettessero in dubbio la capacita sua e dei suoi amici di serbarsi ligi agli ideali della gioventu
tedesca organizzata, risalenti al feudalesimo, poi a Lutero, infine al romanticismo, dunque
assumeva che il carattere aperto e sin quasi sfrontato delle sue iniziative dovesse deporre in loro
favore agli occhi della controparte nazista. Quel che era incominciato nel 1933 per gli ebrei in
Germania gli sembrava essere un nuovo periodo di prova avente in sé qualcosa di sovrumano
(riassumibile nella formula di Lutero: «lo credo, Signore, aiuta la mia incredulital»), ma al termine
del quale - ancora non era dato sapere quando - nessun dubbio pilu sarebbe potuto sussistere
circa l'autenticita dei loro sentimenti patriottici e circa il fatto che la loro appartenenza al popolo
tedesco fosse tale non gia a dispetto del loro ebraismo, ma proprio in virtu di quest'ultimo
(prescritta nel Talmud I'obbedienza al potere secolare). Le circolari e i proclami da lui composti
per il Vortrupp erano ispirati a questa convinzione e in tal senso erano in perfetta sintonia con i
suoi scritti precedenti risalenti alla militanza nei Freideutsche e con tutta quanta la tradizione

13 Sul confronto con Bliiher, cfr. M. Brumlik, PreufSisch, konservativ, jiidisch, cit., pp. 93, 96.

14 Deluso nella sua speranza di incontrare Hitler, Schoeps poté almeno in parte rifarsi ponendo il medesimo quesito da lui tenuto in
serbo per il caporione nazista all’antico sodale e ormai rivale Ernst Rohm, incontrato per caso a Berlino nel leggendario ristorante
Kempinski, cfr. H.J. Schoeps, Die letzten dreifsig Jahre, cit., pp. 97-98; 1d., Ja - Nein - und Trotzdem, cit., pp. 129-30.
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dell’'associazionismo giovanile, improntata al rifiuto della «bella vita» e all’avversione per quei
valori borghesi utilitaristici considerati intrinseci anche al marxismo15.

A dispetto di questi sforzi emulativi e del tono fin quasi blasfemo, almeno in una circostanza, del
suo iniziale riconoscimento della grandezza della missione storica di Hitler - quando giunse
addirittura a istituire un accostamento tra il Fiihrer e Mose, nel nome della capacita ascritta al
primo di sprigionare forze «magiche» dalla terra tedesca — Schoeps mai davvero varco il confine
assegnato cosi a lui come ad altri pit famosi esponenti della «rivoluzione conservatrice», il confine
di un’illusoria credenza che il nazismo, asceso al potere in maniera inaspettata, potesse piegarsi
fino a divenire lo strumento di quella sospirata rinascita della Germania che 'umiliazione del 1918
e l'esistenza stentata della repubblica di Weimar facevano ritenere indispensabile e che ciascuno
di quei «rivoluzionari» immaginava a suo modo. Allorché Schoeps scrisse piu tardi, ormai in
Svezia, di aver sempre saputo che il capopartito nazista e i suoi accoliti fossero una banda di
criminali, ma di aver nutrito la fiducia che la loro indole soggettiva non potesse prevalere sulle
condizioni oggettive dell'investitura politica attribuita loro dal popolo tedesco, € lecito assumere
che queste parole fossero veridiche e non gia il frutto una successiva correzione di tiro imposta
dall’esperienza della persecuzione razziale e della guerra. E tutto cio sebbene personalita assai di
lui piu inaccessibili alla seduzione nazista e percio piu autorevoli agli occhi della posterita - dal
citato Scholem fino a Walter Benjamin, Max Horkheimer, Theodor Adorno, sdegnosamente da lui
rubricati come «letterati di sinistra» — abbiano avuto buon gioco a condannare I'autore di gesti e
scritti cosi avventati e ad alimentare nei posteri la convinzione che tanta ambiguita fosse
ascrivibile a colpa grave assai piu che a cecitale.

Fermo rimane che a partire dal disgusto presto maturato in lui per il bolscevismo (nella sua prima
giovinezza si registra solo un fugace interesse per il pensatore anarchico Gustav Landauer) e
perfino all'indomani della sua faticosa conversione postbellica al sistema democratico
parlamentare, Schoeps mai si scostd da un personale Sonderweg politico e intellettuale destinato
arenderlo scontento della raggiunta normalita della Repubblica Federale Tedesca e della societa
dei consumi sul modello americano abbracciata con tanto entusiasmo dai suoi compatrioti. La
crescente dedizione agli studi di storia prussiana e 'azzardo politico - anch’esso irrealistico, se
giudicato dal nostro angolo visivo attuale - di promuovere in Germania negli anni Cinquanta la
restaurazione del trono degli Hohenzollern, inteso come unico mezzo per mantenere viva fra i
Tedeschi nel nuovo contesto postbellico almeno una tangibile nozione della perduta unita
nazionale e statale, appaiono in fondo uno sviluppo naturale??. Gli anni svedesi furono anni di
studio (soprattutto a Uppsala) e di relativa solitudine in un paese mai sentito affine nonostante la
benevola ospitalita ricevuta (insopportabile doveva in particolare riuscire a Schoeps il
conformismo della societa svedese, paragonata per la sua asettica routine a un gigantesco
sanatorio), segnati dal matrimonio fallimentare con Dorothee Busch, esule ebrea discendente
dalla famiglia berlinese dei Mendelssohn-Bartholdy e madre dei suoi due figli, forzati piu tardi a

15 Il voto di «sincerita», una sincerita non soltanto morale, ma «metafisica», una sincerita dovuta innanzitutto a se stessi contro lo
«spirito della borghesia» e contro ogni «tentazione di idealizzare I'uomo e il mondo, si trova al centro di un breve testo di Schoeps
appena diciottenne su Wesen und Aufgabe freideutscher Jungmannschaft (1927), cfr. H.]. Schoeps, Die letzten dreifdig Jahre, cit., pp. 179,
181.

16 Fin dal 1930, nel volume a piu voci Der Nationaldeutsche Jude curato da Naumann, Schoeps aveva professato simpatia verso la
protesta della gioventu nazionalsocialista contro lo «strapotere della ratio», contro «l'insensatezza della nostra vita troppo razionale»,
contro l'incomprensione nella repubblica di Weimar per un «eroismo vitale», contro I'aborrita «americanizzazione» dell’esistenza
tedesca, ma aveva altresi affermato che le concrete proposte dei nazionalsocialisti fossero impraticabili e assurde, cfr. H.J. Schoeps, Die
letzten dreifSig Jahre, cit.,, 199-200 (il contributo era intitolato Jugend und Nationalsozialismus). Per I'accostamento fra Hitler e Mose,
contenuto in un articolo del 1934 (Die deutsche Aufgabe in dieser Weltstunde) apparso sulla rivista del Vortrupp, cfr. M. Brumlik,
PreufSisch, konservativ, jiidisch, cit., p. 118.

17 sul tentativo di far valere i diritti dinastici di Luigi Ferdinando di Hohenzollern, erede al trono di Germania in quanto nipote di
Guglielmo II e allora residente ad Amburgo, dove conduceva una vita dedita agli affari e alla musica, cfr. H.]. Schoeps, Die letzten dreifsig
Jahre, cit.,, pp. 168-70; F.L. Kroll, Geschichtswissenschaft in politischer Absicht, cit., p. 89. Il volume di Kroll contiene in appendice un
testo inedito di Schoeps dal titolo Monarchie - verstaubte Romantik oder mégliche Staatsform? (1953), nonché una sua lettera al
Kronprinz risalente al 1951 e lettere di quel medesimo periodo indirizzate a Schoeps da suoi ricercati interlocutori (Carl Schmitt,
Hermann Rauschning, I'ex-cancelliere Heinrich Briining, i costituzionalisti Ernst Theodor Loeb-Caldenof ed Ernst Rudolf Huber), tutti
peraltro piuttosto scettici sul suo disegno, che si risolse nella pubblicazione del libello Kommt die Monarchie? (1953) cosi come in una
serie di iniziative propagandistiche (conferenze, raduni ecc.).
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seguire il genitore in Germania. Gli anni tedeschi dopo il 1947 furono gli anni della consacrazione
come studioso, ma anche quelli del rinnovato sentimento di una missione epocale, segnato dalla
preoccupazione per le conseguenze della guerra e per le crescenti trasformazioni della nuova
societa repubblicana. Se Schoeps ebbe a lamentare sul finire della vita di essersi pentito di aver
fatto ritorno in patria, cio si dovette non gia al suo essersi sentito respinto in quanto ebreo, ma in
quanto conservatore e prussiano nel profondo dell’anima.

La tentazione di ristabilirsi a Berlino nella parte orientale del paese sotto il controllo russo ci fu,
ma spari in un attimo a seguito di un’esperienza che vale la pena rammentare. Schoeps, ottenuta
la libera docenza a Marburgo (grazie all’abrogazione della legislazione nazista antisemita e con la
conferenza Der Nihilismus als Phdnomen der Religions- und Geistesgeschichte) e invitato nella
capitale in macerie dal suo antico estimatore Ernst Niekisch, si reco meditabondo a pranzare in
un locale consigliatogli dall’ospite, che scopri esser niente meno che la sede dell’antico Herrenklub
da lui gia bazzicato al principio degli anni Trenta, ma dove assai male fu impressionato dalla
clientela, insieme antica e nuova, affondata in grosse poltrone imbottite: crani calvi tirati a lucido,
colli taurini, guance rosate, occhietti porcini ammiccanti - tutto sembrava tradire in quegli uomini
altrettanti ex-funzionari del partito nazionalsocialista entrati in possesso di una tessera del nuovo
partito di unita socialista (Sed) e accompagnati a quei tavoli da sgradevoli figure di intellettuali
saccenti dalla rasatura perfetta e dagli occhiali di tartaruga - indubbi segni di distinzione in quella
misera Germania andata in fumo. Il rumore che studenti servizievoli sedessero in prima fila nei
banchi della gloriosa Friedrich-Wilhelms-Universitidt ad annotare ogni parola dei loro professori
per trasmetterne il dettato alle autorita di sorveglianza sovietiche completo I'effetto e il Nostro
accetto I'offerta, giuntagli proprio allora dai territori occidentali, di stabilirsi nell’assai pit noiosa
Erlangen, risparmiata dai bombardamenti e destinata percio a sperimentare un rapido sviluppo
come sede universitaria. Il povero Niekisch, reso semicieco e zoppo a causa del cibo volutamente
guasto somministratogli per otto anni nelle galere naziste, dovette restarsene da solo a coltivare
imperterrito ancora per un ventennio i suoi antichi sogni nazionalbolscevichi?s.

Quanti fra i suoi estimatori desiderano mettere Schoeps in una luce piu favorevole rispetto ai
canoni di certa odierna ortodossia di stampo progressista sono soliti a questo punto annotare
come i suoi anni nella Repubblica Federale Tedesca siano stati per lui anche quelli della serena
accettazione della propria omosessualita e dellimpegno in favore dell’abolizione della
legislazione che ancora criminalizzava tale comportamento, rimasta in vigore fino al 1994. Cosi
nel 1962 il Nostro partecipd a una discussione sull’argomento promossa dalla rivista «Der Monat».
Senonché, come gia per I'ebraismo, cosi anche in questa vicenda certo superficiale schematismo
viene a cozzare contro la diversa e assai piu complessa natura della realta storica. Se a proposito
dell’ebraismo il problema e costituito per gli interpreti dalla ferma volonta del protagonista e dei
suoi familiari di sapersi riconosciuti e accettati in Germania come Tedeschi, addirittura come
Prussiani, a proposito dell’'omosessualita lo stesso effetto si produce attraverso la constatazione
che proprio i movimenti giovanili patriottici da lui frequentati con tanto slancio dovettero essere
con ogni probabilita il teatro dell’apprendistato amoroso di Schoeps, in quanto sedi di una pratica
e cultura dell’omosessualita maschile la cui scoperta dovette sconvolgere la moglie e contribuire
al divorzio.

Bliiher, che si sa aveva qualche confidenza con le idee di Freud e non temeva scandali, non soltanto
era il massimo storico del Wandervogel con tutte le sue diramazioni, ma anche il teorico dichiarato
del profondo carattere omoerotico dell’associazionismo giovanile e un esponente di quella
corrente di pensiero che sotto l'assillo della temuta decadenza della civilta europea vedeva
nell'intrecciarsi di amicizie virili un baluardo contro la deprecata femminilizzazione della societa.
E sebbene le ragazze negli anni Venti e Trenta fossero ammesse a partecipare alle avventurose
escursioni nei boschi con tutto quel che doveva seguirne anche in termini di vita amorosa

18 N¢la prospettiva di un paese di cuccagna dove burro, speck, zucchero e farina fossero consegnati ogni settimana al professore
universitario in gran copia sotto la regia russa, né 'avviso che fra le cattedre berlinesi vacanti ci fossero quelle di Hegel e di Eduard
Spranger, valsero a vincere I'impressione sfavorevole di Schoeps, cfr. H.J. Schoeps, Die letzten dreif3ig Jahre, cit., pp. 147-48.
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eterosessuale e alle animate discussioni sui massimi sistemi (il tramonto dell’Occidente, 'uomo
faustiano, il Terzo Regno i temi della prima riunione frequentata da Schoeps nel 1923) che
formavano il nocciolo della Jugendbewegung, fermo restava che almeno una parte della
componente maschile del movimento si mantenesse fedele a una certa misoginia tradizionale e in
piu di un caso si addentrasse in pratiche di tutt’altro genere?°.

Questo fu con ogni probabilita anche il caso di Schoeps, dolente perché la «stirpe ebraica»
(Judenstamm) sembrava esser «scivolata dal lato virile a quello femminile dell’esistenza» (cosi in
uno scritto del 1934, sebbene la tesi fosse stata formulata gia nel 1903 dall’ebreo Otto Weininger
in Geschlecht und Charakter) e che dopo l'infatuazione giovanile per un certo Spatz (un
nomignolo), mandato poi a combattere sul fronte orientale e mai piu ritrovato, era solito secondo
i ricordi autobiografici del figlio circolare per casa in compagnia di ragazzi e che verso la fine degli
anni Cinquanta incorse in una mezza denuncia per molestie sessuali (come diremmo oggi),
conclusasi nel nulla. Non soltanto prussiano, conservatore ed ebreo, ma altresi omosessuale,
Schoeps 0s0 nella bigotta Repubblica Federale del cancelliere cattolico Adenauer (dimentica della
licenziosita dei costumi weimariani e assai piu simile alla nostra Italia democristiana
preconciliare) dedicare un’apposita trattazione professorale a questo peculiare risvolto della sua
esistenza in un capitolo della propria antropologia filosofica, ispirata ai lavori di Arnold Gehlen e
Helmuth Plessner20,

Che la conclusione della carriera di Schoeps si sia risolta in una delusione, gia si & detto. L’'uomo
era abituato a contrariare i suoi uditori. Quando nel 1952 Veit Harlan, regista del film jud Siiss
(1940) e impegnato proprio allora a rifarsi una verginita, fu ricevuto a Erlangen per una
conferenza in occasione della prima rappresentazione del suo nuovo lungometraggio Hanna
Amon, il professore di storia della religione e dello spirito ritornato dalla Svezia dichiard ai suoi
studenti che quanti fra loro avessero approvato quell'invito erano da lui esortati a smettere di
frequentare le sue lezioni. Li per li tutti rimasero al loro posto, ma il giorno successivo i presenti
furono piu che dimezzati2l. Nel 1968 le cose andarono peggio. Schoeps sapeva solo esecrare gli
ideali di quella gioventu contraria a qualsiasi principio di autorita, mentre quella gioventu a sua
volta poteva soltanto detestare il docente che professava di considerare la disuguaglianza fra gli
uomini un fatto naturale e il suo riconoscimento il primo presupposto di qualsiasi istituzione
durevole. La simpatia per i conservatori prussiani ottocenteschi, il nazionalismo mai rinnegato,
I'attivita politica e le amicizie coltivate in un’area situata pitt o meno alla destra dei democratici
cristiani (Schoeps arrivo a perorare la reintroduzione del voto plurimo, anziché il voto per testa,
fu insignito nel 1969 del premio annuale della Deutschland-Stiftung, comprendente nel suo
direttivo personalita ancora legate al nazismo, si dedico 'anno successivo a un effimero progetto
di creazione di una fantomatica Konservative Sammlung) attirarono su di lui un’attenzione
sfavorevole, indussero a scavare nel suo passato degli anni Trenta e gli valsero il gia ricordato
epiteto di «ebreo nazista». Fatto oggetto di minacce alla sua incolumita personale e di una
campagna di boicottaggio delle sue lezioni, egli reclamo dai suoi colleghi una dichiarazione di
solidarieta che gli fu rifiutata e a partire da quel momento si ritiro da qualsiasi rapporto con loro,
persuaso di trovarsi di fronte a un comportamento non meno opportunistico da parte di quegli
studiosi di quanto fosse stato quello dei loro predecessori verso il nazismo. Impossibile gli era
riconoscere ai contestatori, inguaribilmente viziati dal benessere ai suoi occhi, anche solo il
possesso di una sia pur timida scintilla di quel che era stato I'entusiasmo sovversivo della sua

19 1e opere maggiori di Bliiher sull’argomento, intercalate da un pamphlet di una trentina di pagine recante il titolo Der biirgerliche
und der geistige Antifeminismus (1916), sono: Wandervogel. Geschichte einer Jugendbewegung (1912); Die deutsche
Wandervogelbewegung als erotisches Phdnomen. Ein Beitrag zur Erkenntnis der sexuellen Inversion (1912); infine Die Rolle der Erotik in
der mdnnlichen Gesellschaft. Eine Theorie der menschlichen Staatsbildung nach Wesen und Wert (1917-19, apparso presso il noto editore
Diederichs di Jena). A Bliiher si deve la fortunata tesi, sviluppata sulla scorta di Freud e volta a depotenziare le resistenze interne al
movimento giovanile contro la diffusione di relazioni omoerotiche, che il persecutore degli omosessuali sia in realta un omosessuale
represso nevrotizzato.

20 Questo il titolo dell’antropologia filosofica di Schoeps, riecheggiante la celebre domanda kantiana: Was ist der Mensch. Philosophische
Anthropologie als Geistesgeschichte der neuesten Zeit (1960); al suo interno il capitolo Die Homosexualitdt als anthropologisches
Phdnomen. Sulle prime esperienze nella Jugendbewegung, cfr. H.]. Schoeps, Die letzten dreifSig Jahre, cit., pp. 35-43.

21 M. Brumlik, PreufSisch, konservativ, jiidisch, cit., pp. 218-26.



giovinezza contro il sistema di Weimar. Ripugnante gli riusciva tutto quel parlare di diritti umani,
diritti civili, disgiunto dal riconoscimento anche di doveri, preoccupante il vantaggio che il
comunismo sovietico avrebbe potuto trarre dalle posizioni antiamericane diffuse fra gli studenti
(sebbene appartenute anche a lui nel passato), desiderabile la prospettiva di un ritorno a un
periodo di diffusa disoccupazione lavorativa che mettesse fine a quella caotica democrazia fatta
ormai solo di condiscendenzaz?z,

Il declino della sua traiettoria di professore, sino al diniego opposto nel 1978 alla sua speranza di
poter trasmettere la propria cattedra a un successore (si istitui in sua vece un insegnamento di
teologia cattolica), fu segnato proprio allora e lo spinse in capo a un lustro alla pubblicazione di
un libello intitolato in maniera eloquente Abschied von Deutschland (1973). Un commiato
(Abschied) suggeritogli in prima istanza dalla decisione del governo Brandt di riconoscere il
regime comunista aldila del muro di Berlino (il cosiddetto Grundlagenvertrag del dicembre 1972,
caposaldo della celebrata Ostpolitik di quel cancelliere), dunque di rinunciare de iure all’'unita
nazionale. Ma un commiato pronunciato anche nei confronti di una gioventu studentesca
degradata e divenuta irriconoscibile rispetto a quella di una volta. Un commiato che non si sapeva
bene se fosse quello dell’autore dal paese che gia una volta lo aveva costretto in esilio oppure se
fosse quello della Germania da se stessa, incarnata nella persona di Schoeps.

Questo commiato & verosimile Schoeps non avrebbe ritrattato quand’anche fosse vissuto
abbastanza a lungo per assistere alla riunificazione tedesca: un evento da lui desiderato, ma nel
quale avrebbe disapprovato quanto meno la mancata iniziativa di restaurare intorno a Berlino un
Land chiamato Prussia e forse anche la definitiva ratifica del confine tedesco-polacco lungo i fiumi
Oder e Neisse. Questo commiato aveva infatti a oggetto una Germania spirituale, intrisa bensi di
esperienze concrete, ma divenuta ormai irraggiungibile a seguito del disastro del 1945. Oggi che
tutto, o quasi, € mutato rispetto agli anni di Schoeps, il sentimento che la Germania stia morendo
della sua stessa vantata prosperita e della sua rassegnata contaminazione con culture aliene (ieri
I'americanismo delle truppe di occupazione e del piano Marshall, oggi la temuta invasione degli
immigrati dall’Asia e dall’Africa e il paventato scioglimento nell'Unione europea) & almeno cosi
forte come allora. Esso si riproduce intatto nella mente di uomini non per forza indegni, ma
refrattari ad accettare I'idea che la patria del cuore piti non abbia realta se non nella loro nostalgia
e non sempre dotati di quel tanto di autoironia che permetteva a Schoeps di intendersi alla
maniera di un tragico Don Chisciotte. Cosi il medesimo titolo di quel suo libello del 1973 di nuovo
campeggia nelle librerie tedesche sulla copertina di un recente volume del sociologo Jost Bauch,
da poco defunto e simpatizzante del movimento anti-islamico Pegida, poi della nuova formazione
politica Alternative fiir Deutschland.

Con un’implicita eco di Grillparzer - conservatore se mai altri furono - Schoeps diede voce alla
speranza che i valori prussiani di una volta, coperti di fango al tempo suo, potessero ridivenire i
valori del futuro. E ai giorni nostri, in effetti, qualcuno riparla di «virtu prussiane» e lo fa con
accenti che, a voler intendere il presente come riedizione di quell’epilogo della repubblica di
Weimar da Schoeps sempre rimpianto alla maniera di un’occasione perduta, potrebbero suonare
imbarazzanti, forse perfino inquietanti23. Sbiadita infatti e oggi in Germania, cosi come altrove in
Europa, la fiducia in quel progresso, anche soltanto materiale, che sebbene vacillante mai si
estinse durante gli anni Settanta e senza la quale la fascinazione sentimentale del passato rischia

22 Nel convenzionale ritratto della gioventu contestatrice fornito da Schoeps (indisciplina, promiscuita sessuale, consumo di
stupefacenti ecc.) spicca la denuncia di una certa analogia fra quel clima spirituale e quello degli anni Trenta, caratterizzati dal
medesimo bisogno di «omologazione» (Gleichschaltung) a qualunque cosa apparisse «giovanile» nutrito nel 1968 da troppi adulti
specie nel corpo docente universitario, ibidem, pp. 230-32.

2 A Nefzger, Interview mit Historiker. Ist Bjérn Hicke ein Nazi?, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung» (19 luglio 2019). Hocke (n. 1972),
discendente da una famiglia di profughi di guerra prussiano-orientali nato e cresciuto in Westfalia, & il capofila di Alternative fiir
Deutschland in Turingia e il leader carismatico dell’ala piu radicale del partito, chiamata per I’appunto Der Fliigel. Se e che cosa possa
tuttavia suggerire oggil’evocazione della Prussia a un uditorio appartenente perlopiu a quella che Schoeps avrebbe chiamato Germania
centrale, e difficile a dirsi; Schoeps in fondo sapeva che alla morte di ogni Tedesco cresciuto ancora entro i confini prussiani anteriori
al 1945 era come se un pezzetto di Prussia se ne fosse andato per sempre. Per il suo segreto richiamo a Franz Grillparzer («Vengo da
altri tempi, e in altri spero di andare»), cfr. H.]. Schoeps, Ja - Nein - und Trotzdem, cit., p. 144: «L’altro ieri ritornera dopodomani. Eadem
sed aliter.
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di non incontrare I’antidoto necessario. Ecco perché rimuovere con una semplice alzata di spalle
la memoria di questo scomodo Geisteswissenschaftler sarebbe un atteggiamento non soltanto
ingeneroso, ma superficiale e incauto.
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