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Nomen omen1. Si può essere consapevoli che spesso si tratta di una 
sovrainterpretazione2, se non di un’“interpretazione paranoica”3. 
Eppure è inevitabile che, enunciato il termine, si proceda con le pro-
prie analisi semantiche, che si riprenda dal proprio bagaglio enciclo-
pedico, e che, per abduzioni progressive, con le proprie “passeggia-
te inferenziali”4, si provi in qualche modo a ritrovare un riscontro, 
una coincidenza, indifferente se voluta o meno (l’intenzione dell’au-
tore resta inconoscibile ed è distinta da quella dell’opera)5. Lo sco-
po è ovviamente ludico, ma non per questo gnoseologicamente 
poco valido. L’importante è essere consapevoli dei limiti della pro-
pria avventura semantica e pronti a essere smentiti da un principio 
di realtà, lo “zoccolo duro dell’essere”6, ennesima metafora che ci 
riporta ai nostri limiti. Per cui, come era solito ripetere facendo eco 
– il gioco ormai è chiaro – ad Aldo Palazzeschi, in quelli che dimo-
strano essere i suoi saggi apparentemente più “leggeri”, ma proprio 
per questo più filosoficamente stimolanti, “fateci divertire”.

Umberto Eco è stato filosofo e semiologo, principale esponen-
te della semiotica di indirizzo interpretativo7. Romanziere, suoi 
i romanzi che vanno da Il nome della rosa all’ultimo, Numero zero. 
Traduttore, sue le versioni degli Esercizi di stile di Raymond Queneau 
e della Sylvie di Gérard de Nerval8. Infine accademico, bibliofilo, 
medievista, ma come insegna lui stesso, le categorie semantiche che 
lo possono definire non hanno una fissità ontologica e potranno 
sempre essere ridescritte, ripensate, rinegoziate. La lista può esten-
dersi fino alla vertigine9. Sembra pertanto che la sua vita non sia 
altro che l’estensione del semema minimo “eco”, di cui non ha fatto 
altro che rideclinare lo sviluppo10.

Ci scherza ad esempio Charles Jencks, che appunta come 
The English ‘echo’ also provokes endless semiosis, as meanings 
reverberate in the mind creating evermore cascades of over-
choice. Thus the compound ‘Umberto Eco’, the designation 
his parents chose, has created the fiction that writes according 
to the word magic embedded in his name, a conspiracy that 
drove his continual fascination for the Nomothete, even while 
we were talking.11 
Questa coincidenza non poteva non essere occasione di iro-

nia da parte di Eco stesso. Sull’origine del cognome ci sono però 
dubbi. Come racconta Enzo Caffarelli nel suo libro sull’onomasti-
ca, per quanto “corrispond[a] al nome della ninfa e alla replicazione 
del suono”, Eco è “un acronimo – E.C.O. – imposto benignamente a 
tavolino al nonno trovatello”. Racconta al riguardo lo scrittore: “Ero 
convinto di essere l’unico a portarlo fino a quando la pubblicazio-
ne del Nome della rosa mi ha fatto conoscere una lettrice che mi ha 
scritto per dirmi che anche lei si chiama Eco come me e che desi-
derava sapere se c’erano legami tra di noi. Lei mi ha detto che anche 
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di Eco; avventure che sono uno zibaldone di nomi e di appunti20, 
al cui ingresso svetta un monito, ripreso da uno dei tanti e ridico-
li trigrammi dispersi nel Finnegans Wake – e pure il nome di Joyce è 
tra i primi a palesarsi all’ingresso della selva – un monito, quindi, 
che recita: “Hush! Caution! Echoland!”21. E terra d’eco, in effet-
ti, era quella in cui Eco si mosse. Una terra boschiva: ogni albero e 
pianta e sterpaglia, nella metafora da lui adottata per anni, presen-
tava una testualità, una porzione di quel territorio vastissimo e intri-
cato, ridda di rami, che è la cultura tutta intera, o che può persino 
costituirsi come percorso di lettura di un singolo testo: “Il bosco è 
una metafora per il testo narrativo; non solo per testi fiabeschi, ma 
per ogni testo narrativo”22. Ogni testo una “Echoland”, ricorrendo 
ancora a Joyce, forti del fatto che fu l’irlandese a offrire al suo gio-
vane lettore alessandrino la prima passeggiata per quei labirintici 
boschi. Possiamo così partire a ritroso, a passo di gambero, o di spi-
rale, e quest’ultima figura sarebbe più adatta per illustrare il moto in 
cui viene invischiato il lettore del Wake. Per Eco fu così, e la cattu-
ra, la malìa, di quel romanzo cosmico, o caosmotico, non l’avrebbe 
più lasciato, a partire dalla lunga seconda parte di Opera aperta sulle 
Poetiche di Joyce, e fino agli scritti semiotici sulle passeggiate inferen-
ziali e i modelli enciclopedici della cultura. Tutta, o quasi, matrice 
joyciana. A ricordare che, quando si pianifica l’ingresso nel bosco, 
non è mai possibile predire quanto vi indugeremo: così fu per Eco 
una volta addentratosi nel fitto del Wake. Ma andiamo con ordine, 
ovvero a ritroso, ricorrendo l’echeggiare di questa lettura, tutta fatta 
di svolte, imprevisti, scoperte e tranelli. Dall’albero al labirinto presen-
ta una summa delle letture joyciane di Eco, e fin da subito, inevita-
bile rimanere a fior di pun, ne fa questione d’echi e riverberazioni: 
“da qualsiasi punto dell’universo testuale scelto” si può toccare, “per 
percorsi multipli e continui, come in un giardino dai sentieri che si 
biforcano, qualsiasi altro punto”23. Spunta il fantasma borgesia-
no, ma il territorio è ancora il Wake, dove, come ricorda il joycista, 
nomen omen, Finn Fordham, “every element has or is an echo, where 
everything is a response to something, and even, at overwhelming 
moments, to everything else”24. La sensazione è che gli echi della 
veglia d(e)i Finnegan non possano mai fermarsi: la via della lettura 
viene pestata con la libertà di chi sogna di cadere all’infinito; e tutta-
via, di cadere ridendo e godendo delle possibilità combinatorie, dei 
giochi d’arguzia e sottotesti che in ogni lettura convivono. Si entra 
nel bosco e in esso s’indugia, a più riprese nel corso d’una vita, come 
Eco fece col Wake, o con Sylvie – e siamo a un passo dal pun con la 
selva – di Gérard de Nerval: “L’ho letto a vent’anni, e da allora non 
ho cessato di rileggerlo”25. Si sa, il criminale torna sempre sul luo-
go del delitto, e può accadere che lo faccia nelle vesti di ispettore: il 
lettore uccide il testo (lettore-traditore) e al contempo ne investiga 

suo nonno era un trovatello, ma di Napoli. Com’è possibile che due 
impiegati comunali, uno di Napoli, l’altro di Alessandria, mia città 
natale, abbiano avuto la stessa idea? Mistero”. Questo fin quando 

un amico che lavorava alla Biblioteca Vaticana sui nomi degli 
ebrei del XVII secolo è capitato per caso su una lista delle espres-
sioni utilizzate dagli ebrei per designare i trovatelli: una di esse 
recitava ‘ex coelis oblatus’ (donato dal cielo). Il mio cognome è dun-
que un acronimo latino che è rimasto in qualche ricordo12.
Se in Eco non troviamo molti riferimenti al patronimico come 

metafora della struttura simbolica edipica13, si ritrovi il problema 
del nome proprio nella critica alla designazione rigida di Saul Aaron 
Kripke14. Infatti Eco spiega come, ad esempio, Napoleone 

è enciclopedicamente più di un designatore rigido (come vuole 
Kripke) ma piuttosto un gancio per appendervi infinite descri-
zioni definite (come vuole Searle), tra le quali la serie delle con-
notazioni di valore, dei progetti, degli ideali, delle proposizioni 
ideologiche che concorrono a costituire enciclopedicamente la 
nozione del personaggio storico Napoleone15. 
Similmente con Adamo: “nessun cambiamento nel nome e nell’età 

avrebbe potuto ledere l’identità del personaggio in questione. Tutto 
dipende naturalmente dal fatto che si fosse o no postulato di ‘appen-
dere’ al nome Adamo la descrizione ‘colui che è essenzialmente noto 
come il primo uomo’. Insomma in questo esempio non si può gioca-
re su meri ‘designatori rigidi’, come sarebbero i nomi proprii secondo 
Kripke”. Si necessita quindi di “stabilire attraverso quale descrizio-
ne definita (nell’ambito di un dato testo) si attribuiscono ad Adamo 
le proprietà essenziali”16. Eco quindi non è Umberto Eco in tutti 
i mondi possibili, non è quell’autore di quel libro in tutti essi, tanti 
di quei tratti che lo definiscono possono non ritrovarsi altrimenti. 
E quindi Eco chi è? quali descrizioni definite gli ‘appendiamo’? Eco 
è il campo di possibilità semantica che si apre e si esplora. È la gio-
ia di procedere per tentativi e ipotesi nel mondo in cui si è gettati e 
in cui, bene o male, si cerca di orientarsi. Ex coelis oblatus: in questa 
caduta non solo si può vedere un’eco della sua evoluzione laicista, 
come a poter rileggere la sua proposta filosofica come un tomismo 
secolarizzato. Eco, infatti, da militante dell’azione cattolica, per-
se la fede durante la stesura della tesi sull’estetica di Tommaso con 
relatore Luigi Pareyson17. Ma in quella caduta la nostra gettatez-
za è al centro del bosco – questa è una delle metafore che userà – 
in cui da sempre ci si ritrova. Più che un’eco heideggeriana, autore 
da cui Eco ha sempre mostrato distanza e diffidenza18, essa è una 
ripresa personale di Jorge Luis Borges, Immanuel Kant e dell’este-
tica pareysoniana, nonché di Charles Sanders S. Peirce19. Si giun-
ge dunque ai primi rovi della selva – i primi nomi, Pareyson, Borges, 
Kant, Peirce, a segnare la via che attraversa le avventure intellettuali 
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le trame (lettore-detective). Il “paradigma indiziario”26 è il gioco 
di rimpalli tra indiziato e indagatore, tra quest’ultimo e il filo delle 
tracce disseminate lungo il testo, le scorie della semiosi illimitata.

Concetto curioso, questo, uscito da un cappotto che ha in sé 
tanto di fibra di Joyce, quanto ricamature triformi che rimandano a 
Peirce. La semiotica del filosofo americano aveva dato a Eco la cor-
nice ideale al suo modello ideale di cultura, ispirato, come si è visto, 
dall’irlandese e dalla sua ultima opera. O, meglio, più che la cornice, 
il motore, con tanto di innesco: giacché il rinvio infinito da un pun-
to all’altro del testo, già lampante nella lettura del Wake, assunse per 
mezzo di Peirce il motivo della fuga degli interpretanti, del riverbero 
cioè che è possibile inseguire da un interpretante all’altro. Ognuno 
di essi fa parte di quella relazione triadica, fatta di representamen, 
oggetto e, appunto, interpretante, che secondo Peirce fonda ogni 
agire conoscitivo umano – pur sempre, aggiunge Eco, entro i confini 
della cultura, ragione per cui nella sua semiotica l’interpretante vie-
ne descritto in termini di “unità culturale”27. Non solo i testi sono 
irradiati di percorsi inferenziali (le vie biforcantesi nel bosco), ma la 
cultura stessa ha la forma dei riverberi che il senso assume nella sto-
ria, attraverso la semiosi illimitata. La semantica echiana, dall’incro-
cio tra Joyce e Peirce, si dà così la foggia di una semantica ecolalica.

Eco/eco: vi è solo la maiuscola a distinguerli, solo la possibili-
tà di vedere con occhio la loro trascrizione che la voce viva non per-
mette. È ironico come l’eco generi una differance: la decostruzione è 
stata il figlio illegittimo di cui temeva di essere il padre. Opera aper-
ta era dedicata all’ambiguità semantica delle opera d’arte, cioè “alla 
possibilità di una molteplicità di interventi personali ma non [all’]
invito amorfo all’intervento indiscriminato: è l’invito non necessa-
rio né univoco all’intervento orientato, ad inserirci liberamente in 
un mondo che tuttavia è sempre quello voluto dall’autore”28. Il 
libro fu uno dei testi di cui si nutrì la scuola di Yale, dove la sua teo-
ria della ricezione, basata sulla fuga degli interpretanti, rischiava di 
degenerare nel differimento infinito interpretativo. Questo timore 
l’ha portato, alla fine degli anni Ottanta, a chiudere le sue posizio-
ni, verso quello che diverrà una forma di realismo negativo in cui la 
realtà pone i suoi limiti, ma di cui possiamo avere conoscenza solo 
ex negativo, in base cioè alle interpretazioni che questa smentisce. 
Ripeteva Eco come, per quanto sia vero che lui abbia sempre lavo-
rato sulle aperture di opera, si trattava pur sempre di oggetti defini-
ti che tracciavano delle linee da cui in qualche modo era necessario 
partire29. Eco pertanto prenderà le distanze da Jacques Derrida, 
altro nome proprio che, per quanto per lui mostrasse stima, e per 
quanto gli fosse più vicino di quanto volesse dichiarare30, necessi-
tava di una designazione rigida che pagasse per tutti i suoi figli, spo-
stando pertanto la paternità, differendola a un altro.
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