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ANDREA GATTI 

IMMAGINI SIGNIFICANTI E ANALOGA MORFOLOGICI 

 

 

Nell’àmbito di una lunga e autorevole tradizione di studi estetici declinati volta a volta secondo 

prospettive fenomenologiche, ermeneutiche, epistemologiche, si pone in chiaro come una 

filosofia della rappresentazione e delle immagini debba misurarsi con la sensibilità in prima 

istanza1, riconoscendo nell’illusione visiva un’alterazione cognitiva del percetto la cui ontofania 

viene distorta secondo varie tecniche organizzative dei dati sensoriali, già ampiamente 

schematizzate nella letteratura specialistica e opportunamente correlate ad aspetti dibattuti e 

studiati dalla percettologia, quali la dissonanza cognitiva, l’olografia, la realtà aumentata, la 

pareidolia ecc.2. È anche noto che l’illusione – almeno negli esperimenti più noti, come le Linee di 

Zollner, la Spirale di Fraser, la Griglia di Hermann o più ancora il Cubo di Necker – da un lato mette 

 
1 Ampia la bibliogr. relativa alla filosofia della percezione, della quale non si citano che i saggi più prossimi ai temi qui 
trattati: J. Foster, The Nature of Perception, Oxford University Press, Oxford 2000; B. Brewer, Realism and the nature 
of perceptual experience, «Philosophical Issues», 14, 2004, pp. 61-77 (ma vedi la replica di N. Block, The Direct Realist 
Approach to Illusion: Reply to Bill Brewer, in A. Pautz D. Stoljar [eds.], Blockheads! Essays on Ned Block’ Philosophy of 
Mind and Consciousness, The MIT Press, Cambridge [MA] 2019, pp. 35-39); D. Chalmers, Perception and the Fall from 
Eden, in T.S. Gendler, J. Hawthorne (eds.), Perceptual Experience, Oxford University Press, Oxford 2006, pp. 49-125; B. 
Nanay (ed.), Perceiving the World, Oxford University Press, New York 2010, che raccoglie studi sul rapporto fra 
percezione, conoscenza e azione; S. Siegel, The Contents of Visual Experience, Oxford University Press, New York 
2010; B. Brewer, Perception and Its Objects, Oxford University Press, Oxford 2011; N. Silins, Seeing Through the “Veil 
of Perception», «Mind», 120, 2011, pp. 329-367; D. Stokes, M. Matthen, S. Briggs (eds.), Perception and Its Modalities, 
Oxford University Press, New York 2015: B. Nanay, Aesthetics as Philosophy of Perception, Oxford University Press, 
Oxford 2016. 
2 Sul tema dell’illusione in partic., vedi J. Dancy, Arguments from Illusion, «The Philosophical Quarterly», 45, 1995, pp. 
421-438; M. Soteriou, The Particularity of Visual Experience, «European Journal of Philosophy», 8, 2000, pp. 173-189; 
K. Noguchi, The Relationship Between Visual Illusion and Aesthetic Preference – an Attempt to Unify Experimental 
Phenomenology and Empirical Aesthetics, «Axiomathes. Quaderni del Centro studi per la filosofia mitteleuropea», 13, 
3-4, 2003, pp. 261-281; B. Brewer, How to Account for Illusion, in A. Haddock, F. Macpherson (eds.), Disjunctivism: 
Perception, Action, Knowledge, Oxford University Press, 2008, pp. 168-180, secondo il quale «The idea that the core 
subjective character of perceptual experience is to be given simply by citing the object presented in that experience is 
more fundamental than any appeal to perceptual content, and can account for illusion…» (p. 168); W. Fish, Perception, 
Hallucination, and Illusion, Oxford University Press, New York 2009 (ma vedi le obiezioni di M.G.F. Martin, Shibboleth: 
some comments on William Fish’s Perception, Hallucination & Illusion, «Philosophical Studies», 163, 2013, pp. 37-48); 
L. Anthony, The Openness of Illusions, «Philosophical Issues», 21, 2011, pp. 25-44; C. Calabi (ed.), Perceptual Illusions. 
Philosophical and Psychological Essays, Palgrave Macmillan, London 2012; J. Genone, Appearance and 
Illusion, «Mind», 123, 2014, pp. 339-376.  
 
 
 

 
 
 
 
 

 



in crisi le convinzioni riguardanti le nostre abilità percettive; dall’altro, sembra confermare il dato 

da tempo acquisito che la percezione, lungi dall’essere un fatto passivo o neutro, sia governata 

dalle intenzioni del soggetto e agisca differentemente sulla base delle singole esperienze, 

osservazioni intenzionali o cultura visiva individuali. Ne danno dimostrazione, secondo modalità 

contrapposte, il Triangolo di Kanisza e l’Anatra-coniglio di Jastrow: dal primo si è costretti a vedere 

triangoli che si sanno inesistenti; dall’altro si è invece resi consapevoli d’essere in presenza d’un 

complesso figurale che pure è impossibile cogliere nella sua esistenza integrale3.  

Non che concentrarmi su modi o esempi di illusione che l’immagine necessariamente opera 

sullo sguardo, intendo in questa sede problematizzarne piuttosto la nozione e spingermi ai limiti di 

una topica metarappresentazionale che consideri le dinamiche degli schematismi avviati in quei 

casi sui dati della percezione, aprendo a un tema di cui non si intendono mostrare qui che alcune 

prospettive circoscritte. Quello che preme evidenziare è il modo in cui l’illusione genera una serie 

di compromessi valutativi nei confronti delle immagini che la determinano al fine di recuperare sul 

piano estetico quella perdita di certezze che esssa infligge sul piano noetico, anche in 

considerazione del piacere estetico che l’illusione, pur confondendo, procura una volta che la si 

riconosca per tale. La mia idea è che l’illusione visiva operata dall’Anatra-coniglio di Jastrow, ad 

esempio, possa leggersi come metafora da un lato delle letture e dei valori ambivalenti che 

presiedono alle varie filosofie dell’immagine contemporanee, oscillanti fra una concezione della 

rappresentazione come visione illusoria o finzione veritativa4; dall’altra, del rapporto che si 

dovrebbe istituire su basi meno indeterminate fra mente e sguardo nei confronti di un’illusione 

intenzionale come quella operata prima dalle immagini (certe immagini), e poi dall’arte vera e 

propria.  

 
3 Sul tema dell’illusione ottica, con vari riferimenti anche agli esperimenti percettologici qui menzionati: R.L. Gregory, 
Visual illusions classified, «Trends in cognitive sciences», 1, 5, 1997, pp. 190-194; Id., Knowledge in Perception and 
Illusion, «Philosophical Transactions of the Royal Society of London B (Biological Sciences)», 352, 1997, pp. 1121-1128; 
D.D. Hoffmann, Visual Intelligence. How We Create What We See, W.W. Norton, New York 1998; P.M. Baars, Illusion, 
Confusion. The Wonderful World of Optical Deception, Thames & Hudson, London 2001; P.H. Schiller, C.E. Carvey, The 
Hermann Grid Illusion Revisited, «Perception», 34, 11, 2005, pp. 1375-1397 (ma a lamentare l’obsolescenza delle 
interpretazioni tradizionali della griglia di Hermann è M. Bach, Die Hermann-Gitter-Täuschung: Lehrbucherklärung 
widerlegt, «Der Ophtalmologe», 106, 10, 2008, pp. 913-917).  
4 Sulla filosofia delle immagini mi limito qui a citare W.J.T. Mitchell, Picture Theory, The University of Chicago Press, 
Chicago 1994; J.J. Wunenburger, Filosofia delle immagini (1997), Einaudi, Torino 1999; J.E. Schroeder, Introduction to 
the special issue on Aesthetics, image and vision, «Marketing Theory», 6, 2006, pp. 5-10; A. Pinotti, A. Somaini (a cura 
di), Teorie dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, Raffaello Cortina Ed., Milano 2009;  R. Heinrich (ed.), Image and 
Imaging in Philosophy, Science and the Arts, Proceedings of the 33rd International Ludwig Wittgenstein-Symposium 
(Kirchberg 2010), De Gruyter, Berlin 2011, 2 voll.; L. Wiesing, The Philosophy of Perception: Phenomenology and Image 
Theory, Engl. transl. by N.A. Roth, London, Bloomsbury Publ., 2014; Th. Nail, Theory of the Image, Oxford University 
Press, New York 2019.  



Luglio 1688. Lo scienziato e politico irlandese William Molineaux legge nella «Bibliothèque 

universelle et historique» – stampata ad Amsterdam a partire dal 1686 e diretta dal teologo ed 

esegeta biblico Jean Le Clerc – un Abrégé del poi celeberrimo Saggio sull’intelligenza umana di 

John Locke, pubblicato integralmente alla fine dell’anno successivo5. In particolare, la lettura del 

capitolo sulla percezione lo induce a scrivere una lettera all’autore per sottoporgli un celebre 

quesito: un individuo cieco dalla nascita che riacquistasse improvvisamente la vista potrebbe 

riconoscere nel disco piatto attraversato da sfumature graduali di luce la sfera che sapeva 

riconoscere perfettamente al tatto? No, sostiene Molineaux; e Locke, che accolse la sollecitazione 

nella versione definitiva del suo Saggio, concorda: «... poiché, sebbene questo cieco abbia appreso 

per esperienza in qual modo il cubo e la sfera colpiscano il suo senso del tatto, egli però non sa 

ancora […] che l’angolo prominente di un cubo che gli preme la mano in modo ineguale debba 

apparire ai suoi occhi così come esso appare nel cubo»6. La questione delle modalità ottiche e 

relative connessioni coi processi cognitivi avrebbe suscitato largo interesse fra i filosofi 

dell’Illuminismo, da Leibniz a Adam Smith7; nel suo Saggio su una nuova teoria della visione (1709) 

George Berkeley avrebbe ribadito, poco dopo Locke, che il riconoscimento visivo di volumi, 

distanze e piani non è esito che di esperienze corporee, normalmente acquisite in età infantile, 

quali il tatto o il percorrimento degli spazi. Così, oltre a mostrare i prodromi di una lunga 

tradizione di ricerca filosofica e scientifica, questi esempi – solo emblematici e tutt’altro che 

esaustivi – indicano la persistente problematicità di questioni che di fatto sopravvivono in tempi a 

 
5 Vedi in proposito J.R. Milton, Locke’s Publications in the Bibliothèque Universelle et Historique, «British Journal for 
the History of Philosophy», 19, 3, 2011, pp. 451-472. 
6 J. Locke,. Saggio sull’intelligenza umana II 9, 8 (1699), Introd. di C.A. Viano, Laterza, Roma-Bari 19942, vol. I, p. 147. 
Su Locke e la Molyneaux’s Question: R. Schumacher, What are the direct object of sight? Locke on the Molyneux 
question, «Locke Studies», 3, 2003, pp. 41-62; R. Hopkins, Molyneaux’s Question, «Canadian Journal of Philosophy», 
35, 3, 2005, pp. 441-464; M.J.L. Degenaar, G.J.C. Lokhorst, The Molyneux Problem, in S.J. Savonius-Wroth, P. 
Schuurman, J. Walmsley (eds.), The Continuum Companion to Locke, Continuum, London and New York 2010, pp. 179-
183; A. Vaughn, Is Locke’s answer to Molyneux’s question inconsistent? Cross-modal recognition and the sight-
recognition error, «Canadian Journal of Philosophy», 49, 5, 2019, pp. 670-688. 
7 Sul dibattito moderno e contemporaneo intorno alla Molyneaux’s Question vedi M.J. Morgan, Molyneux’s question: 
vision, touch, and the philosophy of perception, Cambridge University Press, New York 1977; J. Campbell, Molyneux’s 
Question, «Philosophical Issues» 7, 1996 (Perception, ed. by E. Villanueva), pp. 301-318; M. Degenaar, Molyneux’s 
Problem: Three Centuries of Discussion on the Perception of Forms, Engl. transl., Kluwer Academic Publishers, Boston 
1996; M. Bruno, E. Mandelbaum, Locke’s Answer to Molyneux’s Thought Experiment, «History of Philosophy 
Quarterly», 27, 2010, pp. 165-180. Sulle implicazioni specificamente estetiche della Molyneaux’s Question, A. Gatti, La 
Molyneux’s Question e le teorie della visione nell’età dei Lumi: alcuni riflessi estetici, in P. Giordanetti, M. Mazzocut-
Mis, G. Gori (a cura di), Il secolo dei Lumi e l’oscuro, Atti del Convegno (Milano, 29-30 novembre 2007), Mimesis, 
Milano 2008, pp. 48-63. Segnalo infine che una risposta affermativa alla Question è stata avanzata in tempi recenti da 
J. Thomson, Molyneux’s Problem, «The Journal of Philosophy», 71, 18, 1974, pp. 637-650; J. Prinz, Furnishing the 
Mind: Concepts and Their Perceptual Basis, The MIT Press, Cambridge (MA) 2002, e da A. Noë, Action in Perception, 
The MIT Press, Cambridge (MA) 2004. Una biografia intellettuale di Molyneaux offre J.G. Simms, William Molyneux of 
Dublin: A Life of the Seventeenth-Century Political Writer & Scientist (ed by P.H. Kelly), Irish Academic Press, Blackrock 
1982. 



noi più prossimi, se dietro l’esecuzione di un immaginifico collage surrealista (Solitude du citadine, 

1932), il teorico del Bauhaus Herbert Bayer dà ancora voce al fatto per molti piattamente realistico 

che le nostre mani sono, in termini esperienziali, i nostri occhi. Riconoscere un disco piatto come 

cavo o convesso in base al disporsi variabile di luci e ombre sulla sua superficie diventerebbe 

dunque possibile solo dopo una casistica sperimentale di raffronto fra visione e contatto, non 

essendo quel riconoscimento visivo un atto cognitivo spontaneo8. L’occhio, si dice, non nasce 

educato allo sguardo, né, di fatto, è colpito dalle cose secondo una datità immediata, neanche nel 

caso in cui veda da sempre. Semplici procedimenti sperimentali mostrano come il medesimo dato 

volumetrico possa leggersi in modi opposti (convesso, cavo, piatto) in base a quanto si conosce 

sugli effetti chiaroscurali nella definizione delle forme: in questo caso, come in ogni altro, soccorre 

l’esperienza, al modo in cui solo dopo aver appreso, per conoscenza diretta o mediata, che esiste 

un genere di rappresentazioni illusorie la cui peculiarità consiste nel celare volti umani fra 

composizioni floreali (Roses and Noses Illusion), si saprà da lì in avanti come orientare lo sguardo 

su immagini di quel tipo.  

Nel rapporto mente e occhio non paiono dunque trascurabili i presupposti esperienziali, se solo 

dopo aver appreso il codice visivo d’un certo genere di immagini è possibile guardarle 

correttamente. Prima di quell’apprensione la mente attraverso l’occhio vaga sull’immagine in 

cerca di un senso possibile, e in assenza di esperienza non sa come decifrare le informazioni visive, 

o può decifrarle in maniera errata. È l’intuizione del senso a rendere poi lo sguardo informato e 

consapevole, ma alla base di quell’intuizione non possono esservi che le informazioni dell’occhio. È 

un tipico caso di hysteron proteron: nel caso dell’Anatra-coniglio solo dopo aver visto 

sequenzialmente la compresenza di due figure si gira lo sguardo a percepire l’una o l’altra sulla 

base di un’intenzione. «Vediamo un po’ il coniglio?... l’anatra?...» e così via. Nel caso del triangolo 

di Kanisza, la mente non può controllare la visione, la quale asserisce la presenza di triangoli 

nonostante i divieti dell’altra, al modo in cui séguita a ritenere difformi i due punti rossi 
 
8 Un esperimento condotto da un gruppo di studiosi del Massachussetts Institute of Technology (MIT) cerca di offrire 
una risposta sperimentale alla Molyneaux’s Question: un gruppo di giovani cui era stata asportata chrurgicamente una 
cataratta di cui soffrivano fin dalla nascita, sono stati invitati a riconoscere visivamente mattoncini di lego che erano 
stati prima sottoposti al loro esame tattile: «Our results suggest that the answer to Molyneux’s question is likely 
negative. The newly sighted subjects did not exhibit an immediate transfer of their tactile shape knowledge to the 
visual domain. This finding has important implications for bimodal perception. Whatever linkage between vision and 
touch may pre-exist concomitant exposure of both senses, it is insufficient for reconciling the identity of the separate 
sensory representations. However, this ability can apparently be acquired after short real-world experiences» (R. Held 
et al., The Newly Sighted Fail to Match Seen with Felt, «Nature Neuroscience», 14, 5, 2011, pp. 551-553). Ma 
l’esperimento è stato criticato da J. Schwenkler, On the matching of seen and felt shapes by newly sighted subjects, «i-
Perception», 3, 3, 2012, pp. 186-188, che ha ribadito la sua posizione in Do things look the way they feel?, «Analysis», 
73, 2013, pp. 86-96. Inoltre, K. Connolly, How to test Molyneux’s question empirically, «i-Perception», 4, 8, 2013, pp. 
508-510, cui ha risposto T. Cheng, Obstacles to Testing Molyneux's Question Empirically, ivi, 6, 4, 2015, pp. 1-5. 



dell’Illusione di Ebbinghaus anche dopo che la mente è a conoscenza dell’identità del loro 

diametro. Molti esperimenti mettono in luce quanto la mente possa essere inerme nei confronti 

del dispotismo visivo9. L’effetto Troxlner è stato creato al fine di dimostrare come, in assenza di 

variazione di stimoli sensoriali, i neuroni smettano di reagire e l’immagine scompaia dalla 

coscienza: tuttavia, chiunque proceda a una prova sperimentale dell’effetto è probabile verifichi 

che alcune persone vedono sparire l’immagine solo dopo che sono state informate dell’effetto 

atteso. Se dunque è vero che la mente guida gli occhi, v’è ragione di ritenere sia vero anche il 

contrario: di fatto, gli occhi osservano fattualmente il dissolversi dell’immagine anche quando la 

mente sa dell’oggettiva permanenza dell’immagine, come appunto nell’effetto Troxlner. La visione 

può perciò essere a tal punto adiafora rispetto alla volontà da indurre a riconsiderare il loro 

rapporto su nuove basi, come anche il problema delle implicazioni estetiche del rapporto fra reale 

e illusorio, e soprattutto delle ragioni per le quali un’illusione non veridica possa dar luogo a un 

piacere estetico spesso superiore a quello procurato dalla visione di una realtà non alterata. 

Illusione, inganno: non sono sinonimi. «L’ha illuso per molto tempo» non è la stessa cosa che «l’ha 

ingannato per molto tempo»; al modo in cui illudersi (a torto) di essere amati non è la stessa cosa 

che essere traditi. L’ingannato è vittima della falsificazione di un antagonista; l’illuso invece, pur 

sulla base di indici ambigui, trae lui stesso conclusioni erronee. Il primo non può, il secondo non sa 

(o vuole) vedere, per questo la realtà gli appare distorta. E naturalmente quell’incapacità di chiara 

visione nell’illuso può essere determinata da un eccesso di fiducia nella propria percezione, 

dall’abitudine o dalla disattenzione. Soprattutto: l’illusione non si oppone alla verità (come 

l’inganno), ma alla realtà. L’illusione è la visione alterata dello stato di cose giudicato reale dal 

senso comune, una sorta di specchio deformante che consente di introdurre la questione della 

mimesi e dei paradossi che si creano fra illusione e realtà. Da tempo si riconosce infatti che proprio 

nell’àmbito fluttuante della mimesis ha precipuamente luogo l’illusione, ossia la presentazione di 

una realtà difforme dal reale stato delle cose, al di là dell’apparente somiglianza. L’arte ha 

l’esigenza logicamente prioritaria di far sì che l’adeguatio rei mai si realizzi compiutamente, 

altrimenti l’immagine perde la propria autonomia rispetto all’oggetto rappresentato privandosi 
 
9 Gli studi più recenti esaminano gli effetti di quegli esempi sul piano neurologico, non ne menziono qui che alcuni: 
W.W. Tryon, Cognitive Neuroscience and Psychotherapy, Academic Press, San Diego 2014, pp. 125-222 (chap. 3. «Core 
Network Principles: The Explanatory Nucleus»); J.V. Forrester et al., The Eye. Basic Sciences in Practice, Saunders, 
Nottingham 2016, sulla fisiologia della visione; A. Bakshi, K. Ghosh, A Neural Model of Attention and Feedback for 
Computing Perceived Brightness in Vision, in P. Samui et al. (eds.), Handbook of Neural Computation, Academic Press-
Elsevier, London 2017, pp. 487-513 (Chap. 26); N.M. Gage, B.J. Baars, Fundamentals of Cognitive Neuroscience. A 
Beginner's Guide, Academic Press, Cambridge (MA) 2018, pp. 99-141 (chap. 4. «The Art of Seeing»), che approfondisce 
le dinamiche in base alle quali il cervello subisce gli inganni visivi. 



della possibilità di sottoporsi a un diverso ordine valutativo, quello estetico, che la pone in essere; 

e si disperde quello scarto creativo che di fatto si sottopone al giudizio e all’ammirazione; è sulla 

capacità di creare realtà alternative, mondi originali, esperienze non ordinarie che si misurano 

l’intelligenza dell’artista e il valore originale della sua opera. 

Lo scarto tra realtà e finzione è lo spazio di libertà nel quale avviene quella «trasfigurazione del 

banale», secondo la felice definizione di Arthur C. Danto10, per cui può darsi la rappresentazione 

apprezzabile di un soggetto anodino. Senza un’alterazione più o meno evidente e significante del 

reale (l’illusione, appunto), l’arte non si distingue da quest’ultimo, e dissimulandosi per altro, può 

generare sospetto e fastidio. Platone nello Ione distingue fra poeti evocativi e mimetici, 

osservando che i secondi escono dai limiti diegetici della narrazione mettendo in scena gli dèi e 

facendoli parlare come se fossero effettivamente presenti, il che è ingannevole (535a-536d). 

D’altronde, il filosofo condusse una battaglia inintermessa contro l’illusione, il «credere di 

vedere», come i prigionieri nella caverna che scambiano per sostanza le ombre. Da lì in avanti, 

quello dell’alterità rappresentazionale s’impose come tema persistente all’interno della letteratura 

artistica. Leonardo invitava l’artista a valutare la «naturalezza» del proprio dipinto confrontandolo 

non con la cosa in sé, ma con la cosa riflessa in uno specchio11, ovvero con una realtà capovolta, 

quasi reale, ma non completamente. «Ceci n’est pas une pipe», avvertiva ancora Magritte nel suo 

celebre dipinto raffigurante una pipa (La trahison des images, 1928-29).  

La questione si complica tuttavia nel passaggio dall’arte figurativa all’espositiva, che nelle sue 

forme contemporanee non crea rappresentazioni o immagini di oggetti reali, ma lascia che questi 

si offrano alla valutazione artistica senza la mediazione di segni o referenti allotrî che aiutino a 

collocarli in un contesto estetico definito. Nel momento in cui la realtà – non la sua riproduzione 

più o meno fedele – si autorappresenta sub specie aesthetica, l’illusione iconica sembra 

definitivamente morta e sacrificata a nuove logiche estetizzanti, come nell’esempio fin troppo 

spesso evocato del ready-made12, che induce il filosofo dell’arte a chiedersi quali riflessioni 

sull’illusione possono trarsi da un’operazione di quel tipo, dove l’artificio è azzerato e il manufatto 

artistico non si allontana minimamente dal reale, dove non v’è mimesis, né simbolo né 

 
10 A.C. Danto, La trasfigurazione del banale. Una filosofia dell’arte (1981), Introd. di S. Velotti, Laterza, Roma-Bari 
20188. 
11 Leonardo, Trattato sulla pittura III 402 («Come lo specchio è il maestro de’ pittori»): « Quando tu vuoi vedere se la 
tua pittura tutta insieme ha conformità con la cosa ritratta di naturale, abbi uno specchio, e favvi dentro specchiare la 
cosa viva, e paragona la cosa specchiata con la tua pittura, e considera bene se il subietto dell’una e dell’altra 
similitudine abbiano conformità insieme».  
12 Per il dibattito estetico sollevato dal ready-made rimando a L.V. Distaso, voce «Ready-made», in International 
Lexicon of Aesthetics, Spring 2018 Edit., <https://lexicon.mimesisjournals.com/archive/2018/spring/ReadyMade.pdf, 
DOI: 10.7413/18258630021 (Cons. 03/2020)>, con bibliogr. aggiornata. 



denotazione, ma perfetta e precisa identità del reale con se stesso. E inoltre: come può l’oggetto 

reale essere nello stesso tempo artistico se, come s’è detto, l’artistico vive nello scarto dal reale? È 

proprio questo il ganglio che si vorrebbe porre in luce. Il concetto d’illusione diventa qui più 

interessante perché in questo caso il massimo di illusione è ottenuto, paradossalmente, col 

massimo del realismo, e lo scarto rappresentativo permane perché quanto più reale è l’oggetto, 

tanto più l’arte conferma il suo carattere illusorio. Così l’altra questione è: quale illusione se qui 

l’opera artistica ha raggiunto quel grado di identificazione con la cosa reale per il quale, appunto, 

nessuno scarto pare possibile? La risposta sembra essere che quell’identificazione è solo 

apparente: illusoria, appunto. Di fatto, il ready-made pone di fronte a un’esperienza illusiva più 

sostanziale, complessa e originale di quella procurata dall’arte figurativa tradizionale, giacché in 

uno scolabottiglie esposto in un museo crediamo di vedere la medesima cosa che fino a un 

momento prima stava in un negozio o in un magazzino; eppure per effetto illusionistico dell’arte, 

di fatto non stiamo più vedendo la stessa cosa – né di fatto la cosa è più se stessa. È noto che 

intitolando Fountain (1917) il suo celebre orinatoio capovolto, Duchamp ha mostrato come 

l’alterazione dell’assetto ordinario e dello spazio di pertinenza di un oggetto possa determinare 

del pari un’alterazione ontologico-semantica, in virtù della quale l’oggetto comune diventa 

oggetto artistico; l’orinatoio, che è ricettore d’acqua, come fontana se ne fa invece dispensatore; 

la funzione lascia il posto alla forma; la pratica all’estetica; l’uso alla contemplazione e così via13. 

Con Duchamp è revocata in dubbio la credenza che l’arte si connoti per l’alterità delle sue forme 

visibili rispetto al reale: il «tradimento delle immagini» può essere altrettanto artistico del suo 

contrario. L’illusione altera lo stato delle cose non solo rappresentando (ovvero offrendo immagini 

di), ma anche semplicemente presentando un oggetto a determinate condizioni, in virtù delle quali 

ci si rende conto che non solo non si sa cosa pensare riguardo all’arte (che si riteneva essere regno 

 
13 Sull’estetica di Duchamp vedi almeno S. Goldsmith, The Readymades of Marcel Duchamp: The Ambiguities of an 
Aesthetic Revolution, «The Journal of Aesthetics and Art Criticism», 42, 1983, pp. 197-208; R. Kuenzli, F.M. Naumann 
(eds.), Marcel Duchamp Artist of the Century, Cambridge (MA)-London, The MIT Press 19962: in partic. vedi ivi il saggio 
di W.A. Camfield, Marcel Duchamp’s Fountain: Its History and Aesthetics in the Context of 1917, pp. 64-94; G. Hagman, 
The Artist’s Mind: A Psychoanalytic Perspective on Creativity, Modern Art and Modern Artists, Routledge, London-New 
York 2010, pp. 72-86 (8. «The beauty of indifference: The art of Marcel Duchamp»); H. Molderings, Duchamp and the 
Aesthetics of Chance. Art as Experiment, Engl. transl., Columbia University Press, New York 2010; W.A. Prager, Making 
an Art of Creativity: The Cognitive Science of Duchamp and Dada, «Creativity Research Journal», 24, 2012, pp. 266-
277; J.J. Haladyn, Duchamp, Aesthetics and Capitalism, Taylor & Francis, Abingdon-on-Thames (UK) 2019.  
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dell’artificio e invece resta tale anche se apparentemente indifferenziata dal reale), ma che 

evidentemente neppure si conoscono i realia, i loro attributi e le loro possibilità concettuali se una 

più o meno semplice decontestualizzazione può metterne in crisi la nozione ordinaria. Con questo 

Duchamp apre la via a tutta una serie di variazioni e nuove ricerche sul tema del rapporto realtà-

illusione nella quale si rinviene uno dei caratteri dominanti dell’arte e dell’estetica 

contemporanee, operando un ribaltamento per cui è incerto se l’illusione pertenga all’arte o alla 

realtà, e all’interno del quale gli oggetti avvertono che il reale è altrettanto illusorio della sua 

distorsione fittizia. 

Il 1964 fu un anno assai fecondo per Andy Warhol: espose presso la Stable Gallery di New York le 

Brillo Boxes e quello stesso anno ritrasse anche le celebri Campbell’s Soup Cans. Il pubblico 

credette di assistere a un’operazione piuttosto simile a quella di Duchamp ma, a uno sguardo più 

attento, la sua operazione – almeno dal punto di vista dell’illusione – si rivela diametralmente 

opposta. L’apparente natura di ready-made delle Brillo Boxes è intanto illusoria, perché quelle 

esposte da Warhol sono non vere scatole ma serigrafie acriliche su compensato: dunque, 

permangono nell’àmbito dell’arte mimetica, sia pure a scarto pressoché azzerato. Inoltre, 

l’illusione prospettica in Warhol è enfatizzata dal fatto che quello che pare vicinissimo e familiare 

in realtà è concettualmente inarrivabile per l’osservatore comune, il quale osserva una confezione 

di spugne per i piatti e si chiede smarrito perché non provi alcun piacere estetico nell’osservarla e 

perché dovrebbe in ogni caso considerarla arte. Warhol in realtà inverte il percorso di Duchamp: 

mentre questi usa il reale per modificare le nostre visioni dell’artistico, Warhol al contrario usa 

l’artistico per modificare le nostre visioni del reale. Mentre Duchamp fa dell’orinatoio un unicum 

isolato all’interno della categoria degli oggetti comuni dai quali pure è fisicamente indiscernibile, 

almeno in termini fenomenologici, al contrario Warhol estende agli oggetti comuni quella dignità 

estetica che egli pone in evidenza mediante la loro inclusione artistica. La trasfigurazione del 

banale per il tramite dell’illusione invita a considerare la bellezza grafica di oggetti di consumo la 

cui presenza passa inavvertita, come rimedio a una visione fallace, a un’illusione che coinvolge il 

modello reale, non la sua rappresentazione. Warhol sembra dirci che l’oggetto comune in certi casi 

è già artistico, e che l’ideale a cui la sua raffigurazione rimanda è in esso già presente in quanto 

attributo dell’oggetto «banale» semplicemente sfuggito allo sguardo14. Nel caso di Warhol, la 

 
14 Arthur C. Danto è il filosofo dell’arte che più approfonditamente ha studiato le implicazioni estetiche dell’arte di 
Warhol, di cui dà ragguaglio non solo nel già citato La trasfigurazione del banale, ma anche in Oltre il Brillo Box. Il 
mondo dell’arte dopo la fine della storia (1992), Marinotti, Milano 2010, e  Andy Warhol (2010), Einaudi, Torino 2010. 
S. Snyder, Arthur Danto’s Andy Warhol. The embodiment of theory in art and the pragmatic turn, «Leitmotiv», 0, 2010, 



Brillo Box non crea un’illusione propria, semplicemente pone fine a quella cui lo spettatore 

soggiaceva fino a quel momento, allorché credeva di avere una visione chiara e distinta di un 

oggetto e di tutte le sue proprietà quando invece ne ignorava almeno una: quella della sua 

possibile artisticità. E in effetti le Brillo Boxes, le lattine Campbell, le bottiglie Coca-cola 

costringono a considerare la qualità estetica delle loro grafiche o forme originali, ontologicamente 

date, che per una strana distorsione ottica, ci ostinavamo a non vedere – come fanno appunto gli 

illusi. E fra gli effetti illusionistici dell’arte di Warhol se ne annovera uno ulteriore: è noto che la 

grafica della Brillo Box era stata ideata da James Harvey, esponente dell’espressionismo astratto 

che aveva ripiegato, a ragione dello scarso successo, sul design commerciale; al contrario Warhol, 

com’è noto, aveva esordito nel campo dell’illustrazione pubblicitaria per approdare 

successivamente all’arte vera e propria. La Brillo Box originale, dunque, operava un’illusione 

ulteriore dissimulando un’indiscutibile vocazione artistica sotto una grafica apparentemente 

commerciale, che proprio un artista-grafico ha saputo cogliere e evidenziare: è un aspetto 

dell’operazione di Warhol altrettanto interessante della sua palingenesi di miti declinati al 

materialismo, la sua denuncia di etiche (ed estetiche) distorte, il suo mostrare l’America a se 

stessa togliendole le illusioni sulla propria reale natura e i propri valori dominanti, «buying is much 

more American than thinking» e così via.  

Il fotografo Walker Evans è stato al centro di un’operazione artistica utile a mostrare come, anche 

nel caso della riproduzione tecnica – e teoricamente fedele – del reale, il livello di illusione possa 

assimilarsi a quello dell’arte figurativa manuale, complicando l’interpretazione di categorie 

ermeneutiche quali originale, copia, mimesis, analogon, doppio ecc. Nel 1941 egli realizza insieme 

allo scrittore James Agee un portfolio di immagini tratte dalla vita dei contadini americani, Let Us 

Now Praise Famous Men, del quale è stato detto: «Agee’s intensely subjective, at times 

autobiographical writing and Evans’ stunningly honest images of the faces, bedrooms, and clothing 

of individual farmers living on a dry Alabama hillside lead the reader/viewer on a lyric journey to 

the limits of direct observation»15. 

 
pp. 135-151, ha analizzato l’approccio di Danto a Warhol, proponendo una lettura pragmatista dell’arte di Warhol 
contro la lettura in termini essenzialisti di Danto; ma vedi anche quanto ne scriveva J. Margolis, Farewell to Danto and 
Goodman, «British Journal of Aesthetics», 38, 1998, pp. 353-374. Sull’arte di Warhol e le sue valenze teoretiche: 
Hagman, The Artist’s Mind, cit., pp. 142-160 (13. «The birth of postmodernism: Andy Warhol’s perverse aesthetics»); J. 
Flatley, A.E. Grudin, Introduction: Warhol’s Aesthetics, «Criticism», 56, 3, 2014 (Andy Warhol), pp. 419-423.  
15 Così i curatori del Metropolitan Museum of Art) di New York nella pagina web dedicata a una delle più celebri 
immagini di Evans, Alabama Tenant Farmer (1936): <https://www.metmuseum.org/art/collection/search/284047> 
(cons. 03/2020). Sull’opera di Agee e Evans: W. Todd Schultz, Off-Stage Voices in James Agee's «Let Us Now Praise 
Famous Men»: Reportage as Covert Autobiography, «American Imago», 56, 1999, pp. 75-104; M. Morris Hambourg et 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/284047


Qualunque cosa si possa dire della fotografia in generale come mezzo illusorio al punto da far 

credere al critico che quella di Walker, ad esempio, sia un’immagine «incredibilmente onesta» e 

realistica «ai limiti dell’osservazione diretta», per il momento resta in subordine rispetto 

all’urgenza di segnalare che nel 1981 un’altra artista americana, Sherry Levine, ha creato un 

portfolio di immagini che sono la copia esatta e senza variazioni di quello di Evans16. L’operazione, 

apparentemente illogica, è risultata invece interessante sul piano filosofico ed estetico per più 

motivi. In primo luogo, la foto di una foto rende quest’ultima un originale, pur essendo a sua volta 

la riproduzione meccanica di un originario frammento di realtà; la foto di Evans è una riproduzione 

tecnica, ma nel momento in cui viene a sua volta tecnicamente riprodotta dalla Levine, diventa 

opera d’arte «auratica», ossia originale, unica e autentica. Secondariamente, in quella 

duplicazione si determina un’illusione visiva, per cui in assenza di didascalia è difficile stabilire se si 

sia in presenza della copia o dell’originale. In questo modo si procede ben oltre la teoria degli 

indiscernibili giacché ci si trova di fronte non a un oggetto che è nello stesso tempo comune e 

artistico, bensì a due immagini che differiscono radicalmente pur nell’assoluta e totale identità. 

Riguardo questa illusione nessuna correzione sensoriale, visiva o percettiva può intervenire a 

distinguere la copia dall’originale. A meno che non si spogli la foto di Evans del valore auratico che 

gli viene convenzionalmente attribuito e lo si consideri un semplice oggetto fra gli oggetti («Use a 

Rembrandt as an ironing board»)17, non dissimile per valenza ontologica da un vaso di fiori, un 

paesaggio, un vólto umano o una via cittadina. L’aporia, come si vede, è irredimibile, ma sta 

certamente nell’intenzione dell’artista. Infine, due oggetti identici si sottopongono qui a criteri 

valutativi totalmente differenti e impongono categorie giudiziali talmente difformi da rendere 

quell’identità davvero illusoria. Per intendersi: se per la foto di Evan è possibile adibire categorie di 

giudizio che fanno riferimento alla sua bellezza, intensità, drammaticità, espressività, «incredibile 

onestà», «lirismo» o altro, per la seconda l’utilizzo delle stesse categorie risulta insensato. 

L’illusione artificialmente creata dalla Levine rende consapevoli che il disorientamento è non solo 

 
al., Walker Evans, Cat. of the Exhibit. (New York, MET, Feb. 1- May 14 2000, &c.), Metropolitan Museum of Art, New 
York 2000; C. Blinder (ed.), New Critical Essays on James Agee and Walker Evans. Perspectives on Let Us Now Praise 
Famous Men, Palgrave Macmillan, London 2010. Del testo di Agee/Evans vedi l’ed. it. di L. Fontana, Sia lode ora a 
uomini di fama, Prefaz. di L. Briasco, Il Saggiatore, Milano 2019. 
16 In proposito mi limito a rimandare a questi studi recenti sull’artista americana: H. Singerman, Art history: After 
Sherry Levine, University of California Press, Berkeley 2012; E. Kraus, M. Kliege, R. Jablonka (eds.), Sherrie Levine. After 
all, Hirmer Verl., München 2016; H. Singerman (ed.), Sherrie Levine, The MIT Press, Cambridge (MA)-London 2018. 
17 La celebre espressione si trova all’interno di un intervento di Duchamp (Apropos of «Readymades»), presentato nel 
corso della conferenza The Art of Assemblage organizzata dal Museum of Modern Art  di New York (19 ott. 1961). Il 
testo di Duchamp fu originariamente pubblicato in «Art and Artists», I, 4, 1966, p. 47, ed è ora accessibile in Duchamp 
du signe. Ecrits, Flammarion, Paris 1994, pp. 191-192. 

 



visivo e concettuale, ma anche propriamente estetico, giacché inibisce qualunque giudizio sulla 

sua eventuale efficacia rappresentativa. L’aisthesis qui deve risolversi in teoresi, il sentimento in 

comprensione, perché il piacere della prima foto può dipendere dalla ricerca formale del suo 

autore, quello della seconda dal senso di riprodurla tale e quale, muovendo così il giudizio dal 

visivo al concettuale. La Levine porta alle estreme conseguenze quanto sostenuto dalla quasi 

totalità dei filosofi dell’immagine, secondo i quali per mimesis deve intendersi non una goffa 

imitazione del reale ma una sua rifigurazione che dà luogo a una nuova struttura narrativa, 

secondo un processo al termine del quale le rappresentazioni artistiche possono esporre verità 

essenziali che i loro modelli reali tendono a nascondere. Quale mistificazione, dunque, se la forma 

mimetica può contenere più verità dell’originale dato? L’idea è che si debba guardare al concetto 

di illusione iconica come all’Anatra-coniglio di Jastrow, giacché da una parte confonde, dall’altra 

disvela; da una parte imita, dall’altra àltera; e soprattutto, il motivo per cui possiamo condannarla, 

in quanto visione fallace, è lo stesso che ci costringe a redimerla per via del suo portato veritativo: 

ad esempio, rendendoci consapevoli della possibile fallacia della nostra visione. 

Come si è visto, il rapporto fra realtà e illusione può articolarsi in forme più o meno complesse e 

istituirsi non solo nel confronto fra arte e realtà, ma anche fra generi artistici contigui, i cui legami 

possono generare teratologie percettive. L’iperrealismo, per non citare che un esempio, esibisce il 

modo in cui immagini apparentemente banali diventano immediatamente significative nel 

momento in cui si disveli l’illusione che creano, e se ne comprenda la natura non fotografica, ma 

pittorica18. La mano getta qui la sfida alla macchina, riasserendo le proprie possibilità mimetiche e 

realizzando oltretutto un secondo genere di illusione: quella che rende possibile la massima 

esaltazione del gesto esecutivo nascondendolo e rendendo in questo modo esplicita la fonte, su 

cui ci si interrogava all’inizio, del piacere estetico determinata dall’illusione. Nelle opere 

iperrealiste l’occhio dell’osservatore inizialmente legge senza sospetti, e forse nemmeno interesse, 

l’immagine come una foto; ma quando apprende che si tratta invece di un disegno, la mente 

improvvisamente riattiva lo sguardo, impegnandolo a ravvisare nell’immagine i segni generatori 

della fallacia visiva per invalidarne a posteriori l’effetto. Perché una distrazione dell’occhio spiace 

 
18 Sulle valenze estetiche dell’iperrealismo vedi L.K. MEISEL, Photorealism, H.N. Abrams Publ., New York 1980; ID., 
Photorealism Since 1980, H.N. Abrams Publ., New York 1993; J.-L. CHALUMEAU, Peinture et photographie: Pop art, 
figuration narrative, hyperréalisme, nouveaux pop, Ed. du Chêne, Paris 2007; L. Chase (a cura di), Photorealism: The 
Liff Collection, Naples Museum of Art, Naples 2001; J.R. TAYLOR, Exactitude. Hyperrealist Art Today, Thames & Hudson, 
New York 2009; P. Conte, In carne e cera. Estetica e fenomenologia dell’iperrealismo, Quodlibet, Roma 2015; Id., voce 

«Hyper-realism», in International Lexicon of Aesthetics, Spring 2018 Edition <https://lexicon.mimesis-

journals.com/archive/2018/spring/HyperRealism.pdf DOI: 10.7413/18258630016 (cons. 03/2020)> con bibliogr. 
aggiornata. 



meno di un errore dell’intelligenza, e quest’ultima può anzi trarre godimento nel constatare come, 

prima dell’agnizione, gli occhi vagassero senza costrutto in assenza di sue indicazioni precise. Gli 

occhi possono in certe circostanze muoversi liberi e non seguire alcun dettame della mente, e 

questo può essere di per sé un piacere, ma quando lo fanno, rischiano di vedere triangoli dove non 

ve ne sono e spirali al posto di cerchi, cadendo vittime di quell’inganno iperrealista di cui la mente 

gode trionfalmente non subendo la medesima mortificazione; e quanto più gli occhi ripetono: “Un 

disegno? Non è possibile”, tanto più la mente, informata del contrario, si diverte. Certo, il piacere 

dell’illusione dura poco, il tempo di riconoscerla per tale e il suo effetto si disperde. Quanti quadri 

iperrealisti o foto di foto è possibile guardare prima che il piacere determinato dalla meraviglia19 si 

esaurisca? L’illusione ha un tempo limitato; il prestigiatore può sorprendere e divertire finché la 

magia resta inesplicata: il tempo di comprendere l’artificio e già il numero ha perso il suo fascino. 

Quest’ultimo esempio porta al cuore dell’illusione suprema dell’arte delle immagini: vale a dire 

l’idea un po’ cinica e disincantata che essa persegua mai altro che la messa in opera delle proprie 

possibilità; o che l’immagine significante e simbolica voglia presentare verità diverse da quelle 

riguardanti la sua natura complessa e paludata. Tuttavia, anche all’interno di questa cornice 

autoreferenziale possono darsi (si danno) immagini non destinate ad esaurirsi nella loro 

immediatezza scopica e semiotica, in grado di mantenere fra sé e il reale uno spazio di 

ripiegamento che, come s’è visto, è uno spazio di pensiero. Quando ciò accade, l’oggetto 

riprodotto e l’arte che lo esibisce possono farsi strumenti per la rappresentazione della possibilità 

di un’organizzazione figurale inedita, portatrice di significati più ampi e valori meno ordinari dei 

suoi analoga morfologici. 

 

  

 
19 Sull’estetica della meraviglia: N. Sinclair and A. Watson, Wonder, the Rainbow and 
the Aesthetics of Rare Experiences, «For the Learning of Mathematics», 21, 2001, pp. 39-42; L.L. 
Kearns, Subjects of Wonder: Toward an Aesthetics, Ethics, and Pedagogy of Wonder, «The Journal 
of Aesthetic Education», 49, 2015, pp. 98-119; S. Gallagher et al., A Neurophenomenology of Awe 
and Wonder. Towards a Non-Reductionist Cognitive Science, London, Palgrave Macmillan, 2015; R. 
Quacchia, The Aesthetic Experiences of Aura, Awe, and Wonder: Reflections on Their Nature and 
Relationships, «Contemporary Aesthetics», 14, 2016, s.p.; J. Fingerhut and J.J. Prinz, Wonder, 
Appreciation and the Value of Art, in The Arts and the Brain, ed. by J.F. Christensen and A. Gomila, 
Amsterdam, Academic Pr. and Elsevier, 2018 («Progress in Brain Research», 237) pp. 107-128. Un 
approfondimento in prospettiva storico-filosofica del tema della “meraviglia” offre il numero 
monografico de «I castelli di Yale. Annali di filosofia» (La meraviglia, VII, 2019, 1-2), all’interno del 
quale, per una disamina specificamente estetica, vd. il mio La meraviglia come dispositivo estetico 
(ivi, pp. 111-124). 



 


