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Abstract

When used with regard to aesthetic inquiries prior to the nineteenth century, the
concept of “aesthetic experience” is subjected to the criticism of those who con-
sider its a posteriori application illegitimate. At the same time, it seems undeniable
that the concept was already present and developed during the 18th century: in
particular, among British empiricists. For David Hume, the concept of experience
results for many reasons foundational to his aesthetic reflection, especially when
analyzed from the perspective of relation/contrast with the question of aesthetic
judgment, alongside with the complex dialectical tension to which it gives rise be-
tween subjective aesthetic judgment and objective critical evaluation, individual
appreciation and social taste, rational and sentimental reaction.
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|. Some preliminary remarks

In his Enquiry concerning human understanding (1748), David Hume de-
scribes the value of experience as follows:

There are a number of circumstances to be taken into consideration in all judg-
ments of this kind; and the ultimate standard, by which we determine all disputes,
that may arise concerning them, is always derived from experience and observa-
tion. Where this experience is not entirely uniform on any side, it is attended with
an unavoidable contrariety in our judgments, and with the same opposition and
mutual destruction of argument as in every other kind of evidence. (EHU: 81)

In mentioning the relationship between experience and judgment, and
the controversies it raises in historical and theoretical terms, this passage
offers a useful starting point for reconsidering the meanings the two con-
cepts — especially the former — take on in David Hume’s work.

What was thought worth revisiting are the characters, values, and func-
tions Hume attributes to experience not only in the general framework of
his “science” of human nature, but also in his inquiry of experience from
an aesthetic perspective and in its relation to judgment and aesthetic plea-
sure. These concepts in Hume must be kept separate despite the some-
times ambiguous similarities of the epistemologies concerning them (Gatti
2011). In Hume’s aesthetics, the notion of experience in particular takes on
meanings that cannot be flattened to a single definition; on the contrary,
in its complex structuring, it actually represents almost an apax within
18th-century European aesthetic thought. The preliminary idea that gives
rise to this inquiry is that the concept of experience is a kind of core around
which other aspects of Hume’s aesthetics seem to coagulate; and that it
represents in a sense the borgesian aleph from which the nature and value
of those concepts can most conveniently be observed.

According to a very personal rhetorical strategy which consists in assert-
ing in the premise what will be questioned in the space of a few lines, Hume
sets as the foundation of his own mature aesthetics (the one, to be clear, of
the Essays) the idea that “beauty” is the objectified definition of an individ-
ual feeling of pleasure or displeasure which would therefore intervene to
define the formal value of the contemplated object or work of art.

Limited to this definition and these aspects, however, Humean theory
would be deprived of some of its most vivid and stimulating elements,
which proved so fruitful in sé and for subsequent aesthetic thought; nor
would it adequately account for the tensions that actually inform aes-
thetic experience according to the Scottish philosopher. Subject-object,
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individual-society, reason-sentiment, nature-culture are contrasting is-
sues that the philosopher seeks to dialectically recompose into a coherent
unity through conceptual tools drawn from the fields of historicism, the-
ory of mind and social science, among others.

It is often repeated that Hume’s aesthetics proceeds to a critical revi-
sion and systematization of the theories and debates that had animated
the first half of the 18th century; however, never before him had the ques-
tion of aesthetic experience been subjected to such a thorough attempt to
define it. Exemplary in this regard is the question of the assumptions of
that particular kind of experience that leads to the definition of beauty,
divided between cognitive processes and free sensibility. At the lens of
Humean reflection, it is possible to reconstruct the fluctuating trends of
thought that inform the many investigations into taste and beauty ad-
dressed throughout the first half of the 18th century by its leading theo-
rists, from John Dennis to Joseph Addison, Lord Shaftesbury to Francis Hut-
cheson, William Hogarth to Edmund Burke.

Indeed, the idea of an aesthetic experience based on “feeling” as an
index of specific formal qualities of the objects became more and more
firmly established during the 18th century but not without opposition and
contrast, and such controversial characters were dealt with also by Hume
in his essay Of the standard of taste (1757); but even at the beginning of
the century there were those who warned that mere individual reaction
in no way could be taken as a criterion for judgment. Lord Shaftesbury, for
example, in The moralists 11l 2 (1709) had first postulated the existence of
an inward eye by which even an infant is immediately aware of the aes-
thetic quality of forms (Shaftesbury 1999b: 111). Yet, he had seen in that
natural sensitivity the simple premise for the development of true taste
that can only be achieved through the mediation of volition and reason:

What difficulty to be in any degree knowing! How long e’er a true taste is gained!
How many things shocking, how many offensive at first, which afterwards are
known and acknowledged the highest beauties! For it is not instantly we acquire
the sense by which these beauties are discoverable. Labour and pains are re-
quired, and time to cultivate a natural genius, ever so apt or forward. But who is
there once thinks of cultivating this soil, or of improving any sense or faculty which
nature may have given of this kind? (Shaftesbury 1999b: 104-5)

Shaftesbury had insisted on this distinction between the natural sense of
beauty and taste only to argue for another distinction that was perhaps
more important to him: that between goodness and natural virtue, which
are presented respectively in the same terms of natural premise and
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progressive intellectual development that fosters the conscious exercise of
moral judgment and action (Gatti 2000: 27-46): “And in this case alone it is
we call any creature worthy or virtuous”, reads An inquiry concerning vir-
tue, or merit 1.1.3 (1699), “when it can have a notion of a publick interest,
and can attain the speculation or science of what is morally good or ill,
admirable or blameable, right or wrong” (Shaftesbury 1999a: 204).
In this sense, Francis Hutcheson, who took from Shaftesbury the idea of a
natural sense of beauty and carried it beyond the rationalistic limits within
which the latter had endeavored to keep it, put forward the idea of an
internal sense which, prompted by the aesthetic properties of the object,
would react like any other human sense to the external action of the forms
in terms of qualitative recognition (Hutcheson 1725: 7). And although he
related that subjective reaction to an objectified formal source such as
unity in variety (ivi: 15-7) Hutcheson was among the most adamant in up-
holding the subjective character of aesthetic evaluation, in accordance
with a sensistic stance, so to speak, that finds not many other counter-
parts in 18th-century British thought.
Decidedly informed about the ongoing aesthetic debate in his own time,
Hume intervened in the discussions then underway in an attempt to re-
solve the issue of the complex intersection of feeling and reason in the
process of aesthetic evaluation, reluctant, like Shaftesbury, to invalidate
the reflexive action of the latter in favor of the spontaneous motions of
the former. For this reason, that same judgment which seems to be en-
trusted to individual sentiment both by philosophy and by common sense,
is actually made by Hume to depend for its legitimacy on external and
“general” rules. These guarantee not only the validity of the judgment,
but also the legitimacy of the feelings involved in the aesthetic experience,
which thus takes on characters and values thoroughly discussed by the
authors of the essays presented here.

| have tried to show in an earlier study (Gatti 2011) how Hume’s aes-
thetics allows the concept of experience — conceived not in its contingent
actualization (“l am having an aesthetic experience”), but as a past acqui-
sition useful for recognizing here and now the formal qualities of the ob-
ject — to be taken according to two distinct meanings: 1. experience as
familiarity with the kind of beauty on which (formal) judgment is called
upon: a notion that responds to Hume’s prescriptions regarding the re-
guirements of the perfect critic; 2. experience as “lived life”, that is, as the
acquisition of existential knowledge that enables us to understand and
welcome in a more heartfelt and participatory way the emotional content
of the poem or painting or piece of music submitted to our judgment.
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This second point also finds correspondence in Of the standard of
taste, where the feelings that make us lean toward one particular author
or genre are said to change over the course of a lifetime for reasons that
can implicitly be traced to the background of experiences available to
readers or observers at different periods of their lives: “A young man,
whose passions are warm, will be more sensibly touched with amorous
and tender images, than a man more advanced in years, who takes pleas-
ure in wise, philosophical reflections concerning the conduct of life and
moderation of the passions. At twenty, Ovid may be the favourite author;
Horace at forty; and perhaps Tacitus at fifty” (SOT: 193).

It seems to me that these different conceptions of “experience” may
also imply a differentiation of aesthetic evaluation, which can be divided
into approval and appreciation depending on whether the experience oc-
curs on a purely cognitive or also on an emotional level (Gatti 2011: 138-
40). In the former case, judgment may concern the eminently formal ele-
ments of the work; in the latter, content and emotions communicated by
the work and intimately shared and felt by the viewer intervene to inten-
sify the aesthetic experience. Only in cases where these emotions are
commensurate with the value of the work universally recognized by “ex-
perienced” critics do they legitimately contribute to the completeness of
the aesthetic experience.

Il. The development of Humean aesthetics

What has been said so far is too brief a summary of a problem — the dy-
namics and processes involved in aesthetic experience —that runs through
the overall development of Hume’s aesthetic thought, and finds a much
more complex and thoughtful treatment in his writings. It is for this reason
that, in order to show the evolution of Hume’s thinking in its foundational
aspects, the aesthetics of sympathy in the Treatise is often compared with
the greater variety and complexity of topics covered in the later Essays.

In this regard, Eugenio Lecaldano calls into question such an evolutionary
interpretation of Hume’s aesthetics, and tries to show how, and to what ex-
tent, certain distinctions or asymmetries in the various phases of Humean
thought can nevertheless be traced back to a unified and coherent theoret-
ical line. In his view, the aesthetic essays of the 1940s-50s would thus rep-
resent the development of the theoretical and methodological premises
programmatically advanced in the Treatise on Human Nature (1739-40),
and his research on taste must be referred to the philosopher’s professed
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intention of keeping his philosophical inquiry within the “science of human
nature”. The purpose, advanced by Hume in his famous “Advertisement”
to the first edition of the Treatise, to devote the later parts (in fact, never
realized) of the work to criticism as well as morality and politics (THU: 2)
was not properly aborted; it came to maturity over the next two decades
in a new, less systematized and more autonomous form, adopted by
Hume after the notorious failure of the Treatise in the aftermath of its
publication, due — according to its author — to the overly specialized and
unpopular style of his early work. Continuity should then be sought in the
methodological process, aimed at building a science of man on a firmly
empirical basis, given the impossibility of defining in metaphysical terms
the essence of mind no less than the reality of the external world.

The Humean idea of beauty that emerges from the Treatise consists not
only of a feeling of pleasure or displeasure that accompanies such passions
as pride, humility, love, and desire; but also binds primarily to the imagina-
tion, which has a strong bearing on the approval, for example, of objects
whose usefulness is easily conceived even if they do not present particular
aesthetic qualities to the senses. Both assumptions were later adapted to
the theoretical system of the later essays, but from the standpoint of meth-
odological approach Lecaldano notes that the writings following the Trea-
tise present “analytical elaborations” but no “substantial changes” com-
pared to his first work (infra: 24), running from historicist perspectives, for
example in Of the raise and progress of the arts and sciences (1742), to
political-commercial considerations, as in Of refinement in the arts (1742).
Nevertheless, it is especially in the psychologistic approach of the essays
Of the standard of taste and On tragedy, both included among the Four
Dissertations of 1757, that a continuity with the science of human nature
of Hume’s early work seems to persist. And it is precisely the entire arc of
development of Humean aesthetics that Lecaldano seeks to summarize,
up to its later theoretical phase, in which part of the Scottish philosopher’s
most fruitful reflection is innervated.

Of course, such analysis is not carried out only in terms of continuity
and consistent development. On the contrary, it does not fail to point out
some inconsistencies or flaws in the Humean system, identifying a contro-
versial point precisely in the empiricist assumption that, according to
much of the critical literature, underlies Hume’s aesthetics. It lurks where
the philosopher addresses the question of the moral implications of the
artistic work.

The well-known passage in which Hume observes that those texts
which describe deplorable customs and habits without blaming epithets
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are to be condemned, writes Lecaldano, shows how much the philosopher
assumed a normative and moralistic attitude towards the work of art, con-
fusing “is” with “ought”. This exposes him to the same criticism he himself
addressed in the Treatise to the defenders of prescriptive ethics built on
the same logical non sequitur. Lecaldano’s interesting observation shows
on the one hand that the relationship between aesthetics and morality was
still a relevant issue in the second half of the 18th century; on the other
hand, it reveals how a rigorous application of Humean principles can bring
to light less obvious aspects in the structure of his theoretical system.

lIl. Individual and social values in Hume’s concept of experience

In order to understand the role of aesthetic experience in Humean reflec-
tion, it is not inappropriate to preliminarily make some conceptual speci-
fications. Timothy M. Costelloe directly addresses this issue by pointing
out that the notion of experience in Hume implies both subjective and
objective valences. Experience presents a private dimension accessible to
the subject alone, who has personal awareness of the contents of his own
perception and thought. At the same time, however, it seems not only to
consist of those self-referential contents, but also to involve “social” ele-
ments such as historical-cultural mediation, shared mindset and language.
In these terms, the distinction between individual and social epistemology
discussed by Goldman and O’Connor (2021) can usefully be applied to
Hume’s thought in order to show how the social value of experience in his
theoretical system is greater than his empiricism has led to believe so far.

Costelloe admits that it would perhaps be anachronistic to claim that
Hume was advancing a full and conscious proposal for social epistemology
in the terms advanced by Goldman and O’Connor. However, some passa-
ges in his works do not stray too far from the demands of social epistemol-
ogy, such as the role of others in the formation of individual beliefs and
opinions (Traiger 2010), and the presence in the Treatise itself of “trans-
individual” language according to which the philosopher speaks in terms
of “our experiences”, and “we learn thus...” (infra: 44). For Hume, much of
what we know and believe often depends on what is stated or reported
by others. And what happens in the realm of experience in general is also
reflected in that of aesthetic experience, and in the notion of taste in par-
ticular. The famous episode of Sancho’s hogshead (SOT: 186) highlights, on
the one hand, the objective component of aesthetic experience, which
emerges from the fact that a more reliable standard of evaluation (that of
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the two experts) exists regardless of whether someone rejects it or ignores
it on the basis of mere personal impression; on the other hand, it shows
that the truth of judgment is promoted not on the individual level but on
publicly verifiable facts (the finding of the objects at the bottom of the
hogshead). Thus, the verdict of the real critic, like testimony in general, be-
comes a source of our knowledge and subjective judgment regarding the
aesthetic value of something. Both can change depending on the critic’s
positive or negative opinion, especially when this is demonstrated on ob-
jective grounds: such might be the case when an art expert tells us that we
are admiring a painting that is actually a bad copy of a far better original.
Costelloe observes that even common sense in Hume is considered ac-
cording to two different hermeneutics. The first holds that there is no dis-
pute over taste and that beauty is defined by individual feeling, and this
can be seen as a kind of subjective epistemology; an opposite kind of com-
mon sense, on the other hand, refers to a generally accepted critical tradi-
tion and reflects the shared idea that some artists are better than others.
The dialectical overcoming of the opposition between individual and
social, however, occurs through the second moment: the standard of taste
referred to by Hume is formed through the observation of what “has been
universally found to please in all countries and in all ages” (SOT: 184). The
figure of the true critic himself is fundamental to understanding this pro-
cess, because it is with his peers that he forms the standard of taste; and
the testimony of the expert, where his verdict proves true, forms the belief
and knowledge of others. Of course, the correspondence between testi-
mony and true critic may be subject to criticism, but for Costelloe it re-
mains certain in the end that, unless there are well-founded grounds for
guestioning it, we tend to trust critics and their verdict. Finally, the critic’s
own freedom from prejudice consists in silencing personal aversions or in-
clinations in order to express an impartial and generally agreeable opinion.

IV. Hume’s contextualism

Crucial to contemporary inquiry into the nature of aesthetic experience is
the question of the aesthetic and nonaesthetic properties involved in
judgment. In the essay presented here Theodore Gracyk reads Hume as
an ante litteram defender of complex contextualism concerning aesthetic
properties, and a forerunner of the theories of Kendall Walton, who in
Categories of Art (1970) offered one of the most relevant and thorough
investigations on the subject.
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Elements of continuity between the two authors are found in the idea
that aesthetic perception changes according to the psychological differ-
ences of viewers. Familiarity with a certain kind of beauty makes percep-
tion finer (and more reliable) and, to this end, it can be educated and re-
fined through practice. What Hume and Walton have in common is the
idea — attesting to their contextualism — that historical data about artwork
are nonaesthetic properties underlying aesthetic ones. In Of the standard
of taste Hume actually warns that it is necessary to place a work histori-
cally within its own time in order to provide an evaluative perspective that
is not affected by the prejudices of decidedly changed views regarding
content or style (SOT: 190).

It is precisely a contextualist sensibility — more developed in the expe-
rienced critic — that gives validity to the judgment, since to disregard his-
torical data about the work of art would mean failing to grasp its standard,
contra-standard and variable nonaesthetic properties and, consequently,
its aesthetic properties as well. This would invalidate a reading of Hume
as an exponent of an ante litteram form of aesthetic empiricism, accord-
ing to which the evaluation of a work of art involves only the visible ele-
ments and not the historical circumstances underlying it.

A relevant question addressed by Gracyk concerns the role of imagi-
nation in aesthetic experience. Referring to Stephanie Ross’ assertion that
imaginative fluency should be added to the requirements of the Humean
true critic (Ross 2020), Gracyk points out that this assumption is actually
already present in Of the standard of taste. Speaking about artistic crea-
tion, Hume actually warns that rules should not restrain the artist’s imag-
ination; on the other hand, from the point of view of fruition, Hume ar-
gues from Sancho’s hogshead anecdote that the delicacy of the true
judge’s sentiment essentially coincides with the delicacy of imagination, a
“metaphorical” name for taste (infra: 70). Such delicacy is not connatural
to man, being the result of education and training aimed at developing
the ability to detect the aesthetic properties of the work of art. “Hume’s
discussion of delicacy is therefore another variant of the Waltonian posi-
tion concerning training as a prerequisite to detection of category-influ-
enced aesthetic properties”, writes Gracyk. “Consequently, fluency of im-
agination is built into the traits of true judges” (infra: 71).

Gracyk demonstrates that even outside the artistic realm, the aes-
thetic properties of an object produced by a craftsman, or by nature itself,
actually depend on imagined non-aesthetic properties, quickly associated
with the sight of the object: such is the case with utility as the basis of
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aesthetic appreciation. The same can be said in the case of artistic objects,
the purpose of which we must “carry constantly in our view” (SOT: 190)
for a complete understanding of the aesthetic value of the work. It is the
imagination that enables us to grasp the intended audience, the author’s
purposes, the ends pursued by the work, without which we would fail to
understand the reasons for the work’s existence —and for its existence so-
and-so.

Given the theoretical similarities of Hume and Walton, Gracyk empha-
sizes at least one point on which the two authors’ views diverge. In Hume
the thick concepts are at once descriptive and evaluative, in contrast to the
position of contemporary critics, Walton included, who tend instead to de-
prive those concepts of evaluative connotations. According to Gracyk, the
terms of aesthetic properties in Hume have an evaluative character be-
cause when a perceptual complex gives rise to a specific emotional re-
sponse, its aesthetic properties are expressed by terminology which refer
to a feeling of approval or rejection. In terms such as “elegant”, “cold”, and
“ugly”, description and evaluation are fused together just as they are in our
experience of those aesthetic properties. With its complex analysis of the
themes briefly summarized here, Gracyk’s essay offers the reader an op-
portunity to observe the extent to which contemporary aesthetic catego-
ries allow for an updated and original reading of Hume’s writings.

IV. The standard of taste and its dialectics

The opposition between proponents of objectivist or subjectivist instances
has long informed the debate on the notion of aesthetic experience in
Hume. Giovanni Battista Soda takes a stand on this issue by rejecting an
interpretation of Hume’s aesthetics in terms of rigid subjectivism, as well
as the idea that the Scottish philosopher should be seen as the hypostasis
of relativist and skeptical positions. Hume’s conception of taste, in fact,
does not imply an actual opposition, but rather a dialectical tension be-
tween a “sensistic” approach and general norms. To understand this issue,
it seems appropriate to proceed in two directions: namely, to ascertain
how the human mind comes to establish a rule, or standard, of taste (ob-
jectivity); and how this in turn affects the human mind (subjectivity).

Soda argues that in Hume’s philosophy, rules influence and modify hu-
man beliefs and actions, which are thus regulated not only by a purely
personal vision but also by universally shared canons. General rules arise

10
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from a process of abstraction aimed at removing all that is merely contin-
gent, and they are established on the basis of what the author calls the
tendency of a set of cases. In the case of the rules of taste, Soda identifies
as foundational the aforementioned “end or purpose” of the work (SOT:
190), which performs the function of giving unity to its components. The
recognition of that end is the proper task of the true critic, whose judg-
ment, formulated on the basis of a general rule, then acts on the mind of
the spectator, creating a sort of “belief” which can modify the idea he had
of the aesthetic value of an object. In the act of believing, the subject
agrees with the shared rule: this is how subjective and collective ele-
ments, once again, bind together within the aesthetic experience, with all
that this entails in terms of education and connections between taste and
cultural history.

Hume advances the idea that the whole history of civilization was
made possible by laws, which have been replacing the individual whim of
the sovereign (cfr. Livingston 1998, and McArthur 2005, both quoted in-
fra: 98); in the field of art, progress is made through patterns and pre-
scriptions from tradition that somehow regulate the artist’s personal and
free creativity. The prerogative of past models to influence the mindset of
the contemporary public and critics is precisely an effect of the dialectical
structure of taste, whose subjective dimension is nevertheless maintained
in the influence it exerts in turn on the mind and beliefs of the individual.

Even in those essays that do not focus specifically on aesthetics, Hume
shows how taste plays a considerable role — along with philosophy —in
freeing men from superstition and enthusiasm. In the last section of the
Standard of taste Hume strives to emphasize that art, when judged ac-
cording to established rules, can lead to the disdain of religious fanaticism
and excesses (especially religious ones) that may have inspired the artist
in his composition. In Hume’s work, taste is thus a point of intersection
between aesthetic conceptions, ethico-political theories and philosophy
of experience.

V. Hume and contemporary critical trends
The 18th century was “the century of taste”, according to a famous defi-
nition by George Dickie, and the proliferation of essays on aesthetics from

that era challenges the historian of ideas, who, far from having a paucity
of evidence on that cultural period, actually has far too much.
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This proliferation was brought about by the practices of aesthetic judg-
ment that had become increasingly common during the 18th century (the
public of the Salons, the spread of popular literature, the new interest of
the masses in art). In such turmoil one of the most pressing problems be-
came finding a way to establish the correctness of aesthetic opinions; this
issue was addressed by Hume himself, who proceeded to outline a phe-
nomenology of the true critic and its characters or requirements. How-
ever, the importance of Hume’s reflection in the field of aesthetics can
also be measured on his ability to anticipate some critical trends of the
20th century, which Giacomo Fronzi has accounted for by tracing some
Humean suggestions in the theoretical systems of Theodor W. Adorno,
Hans Robert Jauss and George Dickie.

As for Adorno, a revival of Humean topics can be found in his idea of
the critic as a repository of aesthetic truths and reliability in terms of eval-
uation. In his theory about the listener, Adorno starts from a problem sim-
ilar to Hume’s: finding a method, or rule, that allows the listener to develop
a reliable taste and avoid errors in terms of aesthetic evaluation.

The continuity between Hume’s standard of taste and Adorno’s theory
of the social function of the true critic lies in the fact that both authors
affirm the rarity of correct taste and the decisive function of criticism in
identifying the truth of the artwork, its social value and, in Adorno’s case,
its possibilities for future developments. For Adorno, all this is hidden deep
within the work of art, and only the experienced observer can identify it
with certainty. For his own part, the Scottish philosopher also considered
it essential to criticism to understand the truth of the work of art, repre-
sented by the end or purpose which must be grasped in order to judge its
consistent and satisfactory realization by the artist. Further echoes of
Humean aesthetics also seem to resonate in Adorno’s description of the
true critic.

Addressing the issue of the truth and value of the work of art, Jauss
engaged in a critical debate challenging Adorno’s view of a degenerated
aesthetic praxis as a result of the culture industry. In Adorno’s view, the
omnipotence of the ideological apparatus can be resisted only by works
that deny themselves to a general enjoyment; as well as by the solitary
spectator who does not participate in the aesthetic pleasure of the
masses. On the contrary, Jauss tends to privilege the intersubjective and
relational moment of art fruition, and offers a model of aesthetic experi-
ence conceived as liberation from and for something, to be accomplished
in the realm of productivity (consciousness creates a world as its own
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work), receptivity (consciousness offers the possibility of a different per-
ception of the world), and agreement with the judgment demanded by
the work (infra: 124). Against the backdrop of this general framework,
Fronzi points out that Jauss’s aesthetics of reception actually finds an early
origin in Hume, whose work bears witness to a decisive shift from the aes-
thetics of production (typical of many 16th-17th century treatises) to an
aesthetics of the “spectator” — although, it must be said, a similar transi-
tion has informed 18th-century aesthetic debate since the days of
Shaftesbury and Addison.

Finding similarities between Hume’s aesthetic thought and Dickie’s is
somewhat more difficult because, in general, for the philosophers of the
1960s the question of aesthetic judgment was less compelling than that
of defining art. But Dickie’s institutional theory of art finds a kind of antic-
ipation in what might be called Hume’s institutional theory of taste, ac-
cording to which a work can aspire to be classified as “beautiful” (and our
judgment is correct in regarding it as such) if and only if a critical tradition
formed by experts endowed with the requisites enumerated by Hume
agrees in that verdict. Thus, for both philosophers, although two centuries
apart, only at the end of an evaluative process whose protagonists are
true “experts” and critics there will be, on the one hand, the definition of
a formal datum as “beautiful”, and, on the other, its categorization as
“art”.

In conclusion, much remains to be done to bring out the heterogene-
ous aspects of Hume’s conception of aesthetic experience, if it is to be in-
vestigated in its epistemologies, dialectics, evolutions, and anticipations.
These aspects have been subjected to an initial systematization here in or-
der to open up further directions of inquiry into Hume’s ever-living and
compelling thought.
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1. Il contesto metodologico della ricerca di Hume sulla bellezza

Nel corso di tutta la sua vita David Hume conservo aperto I'impegno a
fornire una nuova elaborazione dell'idea di bellezza e dei criteri che
utilizziamo per formulare giudizi su di essa. Cosi, gia nella “Avvertenza” fatta
precedere nel 1739 alla pubblicazione delle prime due parti del Trattato
sulla natura umana, dedicate all'intelletto e alle passioni, Hume
prometteva: “Se avro la fortuna di riscuotere il successo, procederd a esa-
minare la morale, la politica e la critica, esame che completera questo
Trattato sulla natura umana” (TNU: 3). L'Introduzione che Hume poi pub-
blicava con i primi due libri del Trattato (TNU: 5-10) fornisce indicazioni
essenziali a ricostruire la sua concezione di bellezza, giacché vi vengono
delineate le ragioni per cui un progresso decisivo nella sua elaborazione
poteva realizzarsi ponendola all’interno della “scienza della natura umana”.

Con la pubblicazione dei primi due libri del Trattato Hume riteneva di
poter fornire una prima, accettabile formulazione del suo progetto di
porre su nuove basi la filosofia, presentando in modo compiuto e siste-
matico una “scienza della natura umana”. Nel considerare le idee di Hume
sulla bellezza, la nostra ipotesi & che egli mai abbandond nel corso della
sua vita questo progettol. Piuttosto, si rese spesso conto che quanto
aveva fatto non bastava, o doveva essere formulato in modo migliore.
Cosl, ad un cambiamento di stile assistiamo negli anni 1740-41 subito
dopo la pubblicazione del Il libro del Trattato, i cui temi principali lo
stesso Hume sintetizzo a fine degli anni’40 nella sua Ricerca sull’intelletto
umano, distinguendo tra “le differenti specie di filosofia” (R/U: 3-15). Per
guello che riguarda i contenuti, il motore centrale della sua indagine fu la
necessita di sviluppare nuove aree della scienza dellluomo. E questa
ricerca di compiutezza nella ricostruzione della natura umana sulla base
dell’esperienza non venne abbandonata nemmeno quando negli anni Cin-
guanta e Sessanta Hume si impegnd nella sua ampia History of England.
Gia nel Trattato era riconosciuta infatti la centralita, per comprendere la

1 Prenderemo le distanze da quelle letture di Hume che insistono piuttosto nella chiave
ermeneutica di una “frattura”, “discontinuita”, “abbandono” ecc. Nella lunga storio-
grafia su Hume la tesi della discontinuita & stata ad esempio sostenuta su varie basi e
ricordiamo che vi & stato chi lo ha accusato di essere stato mosso dalla mera ricerca di
guadagno (Kruse 1939). Questa tesi e stata rifiutata unanimamente da quasi tutti gli
storiografi.
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natura umana, di spiegare il cambiamento culturale e storico delle sue
vicende?,

Tra gli elementi di continuita nella ricerca intellettuale di Hume vi sono
in primo luogo la sua metodologia e la consapevolezza dei limiti di una
scienza dell’'uomo quale da lui caratterizzata. Poi sono acquisite fin dal
Trattato, e non certo abbandonate, le critiche principali mosse da Hume
alle concezioni tradizionali e non empiristiche dell’essere umano e la pro-
posta di una nuova immagine dell’'uomo come piu adeguata. Si trattava di
farla valere sul piano sia individuale che sociale: e Hume mise alla prova
guesta immagine nel corso della sua stessa vita, verificando le liberta e i
progressi che ispirandosi ad essa si potevano realizzare nella condotta
personale e pubblica®.

Proprio questo tipo del tutto nuovo di filosofia Hume aveva cercato di
mettere a punto nelle sue ricerche giovanili e poi negli studi svolti tra
Parigi e La Fleche. Egli intendeva riprendere la metodologia sperimentale
applicata con successo agli inizi del Seicento da Francis Bacon per quello
che riguarda gli eventi fisici e naturali e — come gia alcuni esponenti della
cultura inglese avevano incominciato a fare — procedere nel “tentativo di
introdurre il metodo sperimentale di ragionamento negli argomenti mo-
rali”, come recitava fin dal 1739 il sottotitolo del Trattato. In particolare,
Hume ricordava esplicitamente (TNU: 8, nota 1) Locke, Shaftesbury, Man-
deville, Hutcheson, Butler, indicando poi con un “ecc.” che non escludeva
altri autori. In particolare, non si giustifica I'assenza di Hobbes da questo
elenco, tenendo conto della conoscenza che di questo pensatore aveva le
bon David*, il quale pero si uniformava a quello spirito dei tempi che con-
siderava impronunciabile lo stesso nome dell’autore del Leviatano.

Il metodo, dunque, e quello in vigore in tutte le altre scienze, ovvero
“I'esperienza e I'osservazione” (TNU: 8). Si tratta di elaborare una “scien-
za della natura umana” o “scienza dell’'uomo”, che Hume concepisce
come “sistematica” e di approfondirla fino al punto da poterla chiamare
“metafisica”, intendendo con questo termine I'impegno a ricercare la
verita “dentro i limiti delle capacita umane” (TNU: 6). Un lavoro che non
puo non richiedere dunque approfondimenti e un modo di procedere lon-
tano da cio che e “facile e ovvio”.

2Questa linea interpretativa & stata sviluppata ad esempio da Schmidt, in pagine
specificatamente dedicate all’estetica (Schmidt 2003: 315-38).

3E questa l'interpretazione fornita tra l'altro in modo compiuto recentemente da
Watkins (2019), alla quale faro riferimento nella mia ricostruzione.

4Sull'ipotesi che lo stesso titolo dell’opera giovanile fosse stata suggerita a Hume dalla
lettura di Hobbes cfr. Russell (1985: 51-64).
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Questa “scienza della natura umana” secondo Hume deve muovere
dalla consapevolezza che ci & “ignota I'essenza della mente al pari di quella
dei corpi esterni” (TNU: 8), e che nel procedere “non possiamo mai andare
al di la dell’esperienza, e che qualunque ipotesi pretendesse di scoprire le
ultime e originarie qualita della natura umana, la dobbiamo condannare
senz’altro come presuntuosa e chimerica” (TNU: 8). In questa sua incapaci-
ta di raggiungere “i principi ultimi” la scienza dell’'uomo é del tutto simile
alle altre scienze, la sua specificita & data da uno “svantaggio”: “che i suoi
esperimenti non li puo fare deliberatamente, con premeditazione, e in
modo da chiarire a se stessa ogni particolare difficolta che possa sorgere”.
Ma restando chiaro che anche questa non “pu0 andare oltre I'esperienza o
fondare un principio se non su questa autorita” (TNU: 9), per Hume la
soluzione sta nel fatto che “i nostri esperimenti in questa scienza noi li
dobbiamo cogliere con una cauta osservazione delle vite umane, cosi come
si presentano comunemente nella condotta (behaviour) degli uomini che
vivono in societa (company), negli affari o nei piaceri” (TNU: 10).

Sviluppando poi questa “scienza dell’'uomo” si mettera a disposizione
degli altri ricercatori “una scienza non inferiore in certezza e molto supe-
riore in utilita ad ogni altra” (TNU: 10). L'utilita & data dal fatto che questa
scienza si occupa di quella natura umana con cui tutte le altre scienze
sono in relazione piu o meno stretta. Occupandoci dunque direttamente
della natura umana guadagniamo la “capitale” di tutte le altre scienze
(TNU: 7), anche di quelle che a prima vista non sembrano avere diretta-
mente come loro oggetto I'uomo: come accade ad esempio con “la mate-
matica, la filosofia naturale e la religione naturale”. Il punto e che anche
in queste scienze “progressi” enormi si potranno realizzare disponendo di
una “scienza dell’'uomo” che permetta di “conoscere a fondo la portata e
la forza dell’intelletto umano” e di “spiegare la natura delle idee di cui ci
serviamo e delle operazioni che compiamo con i nostri ragionamenti”
(TNU: 6). Ma ancora di piu su basi solide potremo mettere “le altre scien-
ze piu intimamente legate alla natura umana” (TNU: 7). Hume elenca: “la
logica, la morale, la critica e la politica”, che “comprendono tutto cio che
puod importarci di conoscere e che contribuisce al perfezionamento e
all’'ornamento della mente umana” (TNU: 7).

2. L’anatomia della bellezza nel Trattato: principi e cause

In realta Hume non pubblico una vera e propria trattazione sistematica
della “critica” analoga a quella svolta su intelletto, passioni, morale e
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politica, forse proprio perché la sua prima opera non ottenne quel
successo che era stato posto come condizione per un suo ulteriore svilup-
po. Fallimento fatto dipendere da Hume dalla baldanza giovanile, che gli
fece presumere troppo, e dal non aver tenuto conto della difficolta di
ottenere un successo di pubblico presentando in forma compiuta e
sistematica — come faceva nel Trattato — non solo una serie di intricate
distinzioni riguardanti le idee, ma anche ricostruzioni dettagliate del
modo in cui gli esseri umani, nella loro vita quotidiana, ragionano intorno
ad esse. Non era dunque il contenuto del Trattato che andava abbando-
nato, ma piuttosto lo stile, e in particolare la forma della trattazione siste-
matica. Dopo la pubblicazione del terzo libro del Trattato sulla morale,
Hume adotta subito la forma saggistica, che utilizzera principalmente nei
decenni successivi. E, come vedremo, sotto forma di Saggi Hume riterra
di potere esporre molte ipotesi e congetture a proposito della natura
della bellezza.

Ma & anche vero che nello stesso Trattato non mancano alcune carat-
terizzazioni riguardanti la bellezza e i ragionamenti ad essa relativi. Cer-
cheremo dunqgue di documentare quelle che ci sembrano piu significative,
anche tenendo conto di quanto Hume avrebbe scritto successivamente
intorno al bello, persistendo comunque nel suo progetto di avanzare
anche a proposito di questo concetto una teoria filosofica generale.

Nel contesto del Il libro del Trattato, che si occupa delle passioni,
troviamo una sezione specificamente dedicata a “Il bello (beauty) e il
brutto (deformity)” (TNU I1.1.8: 313-8). In effetti per Hume la bellezza,
come la virtl, e una delle cause dell’'orgoglio. Come egli spiega, questa
passione nasce dalla presenza di una qualita piacevole presente o in noi
stessi, o in qualcuno a cui siamo strettamente legati o in un oggetto di cui
disponiamo e che ci appartiene: e certamente la bellezza produce una
sensazione piacevole. Anzi, Hume mostra che talvolta il piacere prodotto
dalla bellezza di qualche bene o qualita & tanto forte che possiamo per
simpatia — e non gia per interesse — partecipare al piacere dell’orgoglio di
gualche altro essere umano che dispone di quel bene. Proprio in questo
processo simpatetico si radica per Hume “la nostra stima per i ricchi e i
potenti” (TNU I1.11.5: 374-83).

Soffermandoci sulla bellezza come una qualita del corpo di cui si pud
essere orgogliosi (e si puo essere anche orgogliosi di essere in stretta
relazione con qualche persona bella), Hume spiega come questa qualita
possa mettere in campo quella duplice relazione di impressioni e di idee
che & all’origine delle passioni dell’orgoglio e dell’'umilta. Piu specifica-
mente Hume scrive:
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. ma il bello, di qualunque tipo esso sia, ci da una gioia e una soddisfazione
particolari, mentre il brutto produce in noi dolore, quale che sia il soggetto sui cui
e posto, e sia che lo si riscontri in un oggetto animato o inanimato. Se quindi il
bello o il brutto si trovano proprio sul nostro corpo, questo piacere o questo
dolore devono mutarsi in orgoglio o umilta, in quanto sono presenti in questo
caso tutte le circostanze che si richiedono per produrre un perfetto passaggio di
impressioni e di idee. Queste passioni opposte sono in stretta relazione con I'io,
oggetto di tutte queste passioni. Nessuna meraviglia, allora se la nostra bellezza
diventa oggetto di orgoglio e la bruttezza oggetto di umilta. (TNU 11.1.8.1: 313-4)

Hume nel Trattato indica nella sua analisi della bellezza un punto di forza
del proprio sistema; e gia in questa sua opera giovanile egli fornisce un
guadro complessivo dell’idea di bellezza, che i successivi saggi non con-
testeranno, ma solo svilupperanno nei dettagli:

Se prendiamo in considerazione tutte le ipotesi che la filosofia o il senso comune
hanno formulato per spiegare la differenza tra il bello e il brutto, troveremo che
tutte si risolvono in questo: che il bello e quell’ordine e quell’insieme combinato
di parti che, o per costituzione prima della nostra natura, o per abitudine (custom)
0 per capriccio e adatto a dare all’anima (soul) piacere e soddisfazione. Questo e
il carattere distintivo del bello, carattere cui si riduce la differenza tra il bello e il
brutto, il quale ha come sua naturale tendenza quella di produrre dolore. Piacere
e dolore, quindi, non soltanto accompagnano necessariamente il bello e il brutto,
ma costituiscono la loro stessa essenza. E invero, se pensiamo che gran parte della
bellezza che ammiriamo negli animali e in altri oggetti deriva dall'idea di conve-
nienza, e di utilita, non ci faremo alcuno scrupolo di accettare questa opinione.
Bella in un animale ¢ la forma che esprime forza; in un altro, quella che & un segno
della sua agilita. L'ordine e la comodita di un palazzo non sono meno essenziali
alla sua bellezza di quanto lo siano la sua forma e il suo aspetto esteriori. Analo-
gamente, le regole dell’architettura richiedono che la sommita di una colonna sia
piu sottile della sua base, e questo perché tale forma ci suggerisce un’idea di
stabilita, che & piacevole, mentre la forma contraria ci da un senso di pericolo che
e spiacevole. Da innumerevoli esempi di questo tipo, e riflettendo inoltre che la
bellezza, come I'arguzia (wit), non si pud definire, ma viene colta (discerned)
unicamente da un gusto (taste) o sensazione, possiamo concludere che la bellezza
non e altro che una forma che produce piacere, mentre la bruttezza & una confi-
gurazione (structure) di parti che suscita dolore; e dal momento che il potere di
produrre dolore e piacere costituiscono I'essenza del bello e del brutto, tutti gli
effetti di queste qualita devono derivare dalla sensazione; e fra gli altri anche
I'orgoglio e 'umilta, che di tutti quegli effetti sono i pill comuni e cospicui. (TNU
I1.1.8: 314-5)

Molto piu ridotto, va rilevato, e il coinvolgimento della bellezza nell’analisi
humeana delle altre centrali passioni indirette umane, ovvero I'amore e
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I'odio. Qui Hume se la cava rilevando che queste due passioni nei con-
fronti di un’altra persona possono essere causate da qualita estrema-
mente varie. Tuttavia, non solo le qualita, per cosi dire, mentali (“la virtu,
il sapere, I'arguzia, il buon senso e il buon umore di una persona”) produ-
cono amore e odio, stima e disprezzo; “Le stesse passioni sorgono anche
da pregi fisici come la bellezza, la forza, la velocita, la destrezza e dai loro
contrari; e sorgono anche dai vantaggi e dagli svantaggi esterni della fami-
glia, dei possedimenti, degli abiti, della terra natia, del clima. Non c’é solo
uno di questi oggetti che non possa produrre, per le sue diverse qualita,
amore e stima, oppure odio e disprezzo” (TNU I1.11.1: 346).

Hume poi si sofferma ancora sulla bellezza fisica laddove analizza la
passione amorosa o I'amore tra i sessi (TNU I1.1.11: 412-5). E per Hume
chiaro che quest’ultimo “nel suo stato piu naturale deriva dall’'unione di
tre differenti impressioni o passioni e cioe: la sensazione piacevole
derivata dalla bellezza, il desiderio fisico della procreazione e una gene-
rosa tenerezza o benevolenza. Il modo in cui la tenerezza nasce dalla
bellezza puo essere spiegato ricorrendo al ragionamento precedente.
Resta il problema di come dalla bellezza venga risvegliato il desiderio fisi-
co” (TNU I1.11.11: 413). Per rispondere a questo interrogativo Hume si sof-
ferma nei capoversi successivi sulla natura dei desideri e sembra appunto
ritenere — una congiunzione empirica certamente complessa ed esile che
andrebbe forse oggigiorno sperimentalmente ricontrollata — che la
bellezza, oltre a un desiderio sessuale, produca una qualche tenerezza
verso la persona bella:

Chi arde di lussuria avvertira una tenerezza per lo meno momentanea per I'ogget-
to del suo desiderio e nello stesso tempo lo immaginera piu bello di quello che e.
Ma il tipo pil comune di amore e quello che nasce dalla bellezza per espandersi
poi in tenerezza e desiderio fisico. La tenerezza o la stima e il desiderio di procre-
are sono troppo distanti per potere essere facilmente uniti. Mentre le une costi-
tuiscono le piu raffinate passioni dell’anima, I'altro invece, & la passione piu gros-
solana e volgare. L’'amore della bellezza sta in un giusto mezzo tra di essi e parte-
cipa della natura di entrambi: da cio discende che questo amore risulta cosi singo-
larmente idoneo a suscitare tutti e due. (TNU I1.11.11: 414)

Ci sono dunque per Hume cosi una bellezza morale della virtu come una
bellezza naturale dei corpi che possono suscitare il nostro orgoglio, al
modo in cui la bruttezza naturale o il vizio morale possono essere fonti di
vergogna. Comunque, la bellezza si connette al piacere, ed & percepita
insieme a questo come un dato naturale, oppure come frutto dell’artificio
e dell’abitudine. Va sottolineato poi che per Hume non vale quanto
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affermava Shaftesbury (1962: 335-6) che “bello e buono sono una sola
cosa”®. E nemmeno vale quanto sosteneva Francis Hutcheson riguardo al
senso della bellezza, che egli considerava distinto dal senso morale, ma
poi analizzava entrambi come capacita che 'uomo ottiene direttamente
dall’autore della natura®. L'origine divina sia del senso della bellezza che
del senso morale & cio che, secondo la teoria di Hutcheson, garantisce
insieme I"'universalita e la verita dei giudizi cui essi danno luogo.

Il Trattato € poi ricco di suggerimenti sul legame della bellezza con
I'immaginazione e la simpatia; ovvero, due dei principali processi di fun-
zionamento dell’associazione mentale approfonditamente indagata da
Hume. Troviamo questa analisi in particolare laddove Hume si occupa
della bellezza che si riscontra nei prodotti dell’artificio o dell’arte’ e dun-
gue, piu specificamente, in quellinsieme di oggetti che hanno a che fare
con qualche idea di lusso, ricchezza, progresso, civilizzazione. E in queste
specifiche articolazioni dell'idea di bellezza che Hume gia nell’opera
giovanile chiama in causa, per renderne conto, altre componenti strut-
turali della natura umana ampiamente considerate, quali I'immagi-
nazione e la simpatia. Ad esempio, Hume rende esplicito il ruolo essen-
ziale delllimmaginazione nella percezione della fertilita di un territorio
come qualita bella: si tratta “di una bellezza basata solo sull'immagina-
zione e che non ha alcun fondamento in cio che appare ai sensi” (TNU
[1.1.5: 381). E poco prima aveva indicato il potente ruolo della simpatia in
molti casi di bellezza:

Moltissimi tipi di bellezza derivano da questa origine; e anche nel caso in cui il
nostro oggetto € un pezzo di materia insensibile e inanimato raramente ci
fermiamo su di esso senza volgere il nostro sguardo alla sua influenza sulle
creature sensibili e razionali. Un uomo che ci fa visitare una casa o un edificio, fra
le altre cose bada particolarmente ad indicarci la comodita degli appartamenti, i
vantaggi della loro disposizione, e I'esiguita dello spazio perduto in scale,
anticamere e corridoi; & evidente anzi che il motivo principale della bellezza della
casa sta in questi particolari. L'osservazione di queste comodita produce piacere
dal momento che la comodita e bellezza. Ma in che modo ci da piacere? Non c’e
dubbio che non c’entra affatto il nostro proprio interesse; ma siccome si tratta

5 Su Shaftesbury e Hume cfr. Townsend (2001: 12-46).

6 £ utile per un approfondimento della teoria estetica di Hutcheson nel contesto del
pensiero del XVIII secolo Migliorini (1974). Sulle diversita tra le analisi della bellezza di
Hutcheson e quelle di Hume si veda ad esempio Formigari (1971: 12).

7 Come osserva Jones (1993: 279, nota 11): “Art’ meant ‘skill’, and the phrase ‘work
of art” was used well into the 1750’s to mean any works involving skills, the term was
not synonymous with ‘the fine arts’, which denoted painting and decorative arts”.
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per cosi dire di una bellezza di interesse e non di forma, ci deve fare piacere solo
per comunicazione, e cioé per la simpatia che proviamo con il proprietario dell’e-
dificio. La forza dell'immaginazione ci fa entrare nel suo interesse, e proviamo la
stessa soddisfazione che gli oggetti provocano spontaneamente in lui. Questa os-
servazione si estende a tavoli, sedie, scrittoi, caminetti, carrozze, selle, aratri, e
insomma a tutti i prodotti artigianali: e infatti una regola universale che la loro
bellezza derivi soprattutto dalla loro utilita e dalla loro idoneita a servire allo scopo
cui sono destinati. Ma questo & un vantaggio che riguarda solo il proprietario e
non c’é nulla che possa far provare interesse allo spettatore se non la simpatia.
(TNU 11.11.11: 380-1)

Osservazioni analoghe sul legame della bellezza col piacere vengono
avanzate poco pil avanti a proposito della pittura:

In pittura non c’e regola piu ragionevole che quella di dare equilibrio alle figure, e
cioe di porle con la maggiore accuratezza sul loro centro di gravita. Una figura non
esattamente in equilibro e sgradevole, perché fa sorgere I'idea che possa cadere,
e quindi I'idea di danno e di dolore: idee che sono dolorose quando, in virtu della
simpatia, acquistano un certo grado di forza e vivacita. A cio si aggiunga che la
bellezza di una persona sta principalmente in un’aria di salute e di vigore, e in una
conformazione delle membra tale da promettere forza e vivacita. Quest’idea di
bellezza non puo spiegarsi se non con la simpatia. (TNU I1.11.11: 382)

Una analisi che Hume riprende e rende generale nel Il libro, quando
spiega la natura della nostra approvazione delle azioni virtuose deriva-
ndola dalla considerazione della loro bellezza (TNU IIL.111.1: 609-11).

Nel Trattato troviamo poi importanti ricostruzioni dei tipi di argomen-
tazioni pertinenti quando € in gioco una riflessione sulla accettabilita o
meno di una certa idea di bellezza. Il contributo principale di Hume & quel-
lo di andare alla radice della questione chiarendo quanto siano decisivi
rispettivamente la ragione e i sentimenti, e quali di questi siano poi coin-
volti. Leggiamo dunque:

Molti sono stati i sistemi di morale proposti dai filosofi nelle diverse epoche; ma
se li esaminiamo attentamente possono ridursi a due, che soli meritano la nostra
attenzione. Non c’é dubbio che a distinguere fra il bene e il male morale siano i
nostri sentimenti e non la nostra ragione: ma questi sentimenti possono o sorgere
dal semplice aspetto o apparenza dei caratteri e delle passioni, oppure dalle rifles-
sioni sulla loro tendenza a favorire la felicita dell’'umanita o di certi particolari per-
sone. La mia opinione & che nei nostri giudizi morali sono mescolate entrambe
gueste cause, cosi come lo sono nelle nostre decisioni a proposito della maggior
parte dei tipi di bellezza esterna, pur essendo anche del parere che le riflessioni
sulle tendenze delle azioni hanno di gran lunga la maggior influenza e determi-
nano il nostro dovere nelle sue grandi linee. (TNU lll.111.1: 623)
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Una sostanziosa specificazione della procedura che si puo utilizzare per
avere una prospettiva critica nei nostri giudizi di bellezza & gia chiara-
mente enunciata nel Trattato. Occupandosi dell’origine delle nostre valu-
tazioni sui vizi e le virtu, Hume scrive infatti:

La nostra situazione sia rispetto alle persone sia rispetto alle cose & continua-
mente fluttuante, e un uomo che ci sia lontano puo diventare in un breve tempo
un conoscente intimo. Inoltre, ogni singolo uomo ha una particolare posizione
rispetto agli altri; e ci sarebbe impossibile riuscire mai ragionevolmente a conver-
sare insieme, se ognuno di noi dovesse considerare caratteri e persone unica-
mente da come ci appaiono dal nostro particolare punto di vista. Quindi per pre-
venire queste continue contraddizioni e raggiungere una maggiore stabilita nei
nostri giudizi sulle cose; fissiamo certi punti di vista fermi e generali, e sempre, nei
nostri pensieri, ci riferiamo a esse, quale che sia la nostra situazione attuale. Ana-
logamente, determiniamo la bellezza esteriore unicamente in base al piacere, ed
e evidente che un bel volto non pud dare, se visto a distanza di venti passi, lo
stesso piacere che da se ci si avvicina. Non diciamo pero che esso ci appare meno
bello, perché sappiamo che effetto avrebbe se ci fosse vicino, e con questa rifles-
sione correggiamo la sua apparenza momentanea. (TNU Ill.111.1: 615)

3. Dal Trattato ai Saggi

La rivisitazione che abbiamo fatto dell'idea humeana di bellezza, quale
appare esposta nel Trattato, ci permette di sostenere due tesi sullo svi-
luppo successivo della sua riflessione su questo tema. In primo luogo, gli
elementi strutturali e i principi esplicativi della sua teoria sono gia presenti
nel Trattato, e su di essi negli scritti successivi troviamo solo elaborazioni
analitiche ma non mutamenti sostanziali. In secondo luogo, le trasfor-
mazioni piu significative riguardano |'elaborazione dettagliata della pro-
cedura a cui puo ricorrere un “critico” per esprimere un giudizio in grado
di avere la meglio nei disaccordi sulle questioni di bellezza, insieme all’e-
same di quanto i giudizi sulla bellezza siano influenzati dalle abitudini e
dalla cultura di una determinata societa in una certa epoca.

E probabile poi che alle questioni della critica Hume lavorasse nello
stesso periodo in cui completava la terza parte del Trattato dedicato alla
morale. Puo essere una conferma di questa congettura il fatto che le pri-
me raccolte di Saggi che Hume comincio a pubblicare dopo il 1740 com-
prendevano una serie di scritti dedicati alla bellezza e alle arti. Nel | volu-
me degli Essays, moral and political pubblicati nel 1741 compariva Of the
delicacy of taste and passions, mentre nel secondo volume pubblicato agli
inizi del 1742 comparivano Of essay writing (che dopo questa unica
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edizione fu ritirato da Hume), Of eloquence, Of the rise and progress of
arts and sciences e Of the simplicity and refinement (che dal 1748 ebbe il
nuovo titolo Of simplicity and refinement in writing). Mentre nel 1757
venivano pubblicati per la prima volta Of tragedy e Of the standard of
taste come parte delle Four dissertations. Tra i saggi da considerare nell’a-
nalisi dell’estetica di Hume conviene inoltre includere anche quello che
nelle versioni successive al 1758 viene presentato come Of refinement of
arts, e che era stato pubblicato per la prima volta come parte dei Political
discourse nel 1752 con il titolo Of luxury. Tutti i saggi che abbiamo ricor-
dato non solo entrarono a fare parte dal 1758 della raccolta degli Essays
moral, political and literary, ma anche di una piu ampia raccolta degli
scritti di Hume, Essays and treatises on several subjects, pubblicata nel
1760, 1764, 1767, 1768, 1772 e ancora nel 1777 con le ultime correzioni
e varianti introdotte da Hume nel 1776 prima di morire®.

Ma per fornire una ricostruzione compiuta della teoria della bellezza
di Hume dovremmo guardare al complesso della raccolta di saggi e in
definitiva anche a tutte le altre sue opere®. Cosa che qui non potremo
fare. Questa presenza di considerazioni di Hume sulla bellezza in tutta la
sua biografia intellettuale puo essere spiegata dalla lettura che del bon
David ha fornito Margaret Watkins. Il punto & che Hume considera la
bellezza come una delle principali pratiche dell’'umanita: si tratta dell’at-
tivita di “composizione della bellezza”, che va affiancata a quelle del
“governare”, del “dominare”, del “lavorare”, dell'“amore di sé”, dell’“a-
mare” e del “pensare”. Queste pratiche, gia delineate nel Trattato, ven-
gono poi approfondite ulteriormente in tutte le opere successive, dove si
raccolgono sempre nuove osservazioni sulla bellezza tratte dalla con-
siderazione della vita comune degli esseri umani. | saggi presentano molto

8 Terremo presente per il testo inglese la recente edizione (Hume 2021). Questa
edizione dei Saggi, mette a disposizione degli studiosi tutto quello di cui hanno
bisogno; non solo il testo definitivo del 1777 (pp. 3-372) e tutte le varianti e revisioni
in tutte le edizioni dei saggi (pp. 501-688) con I'indice preparato dallo stesso Hume nel
1772 (pp. 375-400), ma anche una completa storia delle edizioni fornita dai due editori
(pp. 401-46); annotazioni esplicative molto ampie per ciascuno dei saggi (pp. 714-
1148); e ancora: un glossario (1149-69), una appendice biografica (1170-82), un cata-
logo dei riferimenti bibliografici di Hume (pp. 1183-202) e una lista completa dei rife-
rimenti bibliografici (pp. 1203-70).

9 Importante a questo proposito e la Ricerca sull’intelletto umano, in particolare la sez.
IIl, dedicata alla associazione delle idee: nelle edd. precedenti l'ultima, del 1777, Hume
riportava una lunga trattazione delle regole dell'immaginazione per composizioni belle
e geniali (RIU: 23-30). Non meno importanti i volumi della History of England, ricchi di
dati sulle variazioni culturali da Giulio Cesare alla seconda rivoluzione del XVII secolo.

25



Eugenio Lecaldano, La “scienza della natura umana” di Hume
e la bellezza dal Trattato ai Saggi

materiale per completare la caratterizzazione non solo delle diverse
pratiche che abbiamo appena elencato, ma anche del contributo di
gueste alla ricerca individuale di felicita e di senso per la propria vita, non
meno che al bene, al miglioramento e alla sopravvivenza dell’'umanita in
generale. Infine, su tutta questa vicenda sono illuminanti molti dei testi
che gli studiosi hanno dedicato alle pagine di Hume sulla bellezza e
dunque, nello sviluppare la nostra ricostruzione, non mancheremo di
prendere spunto dalle pagine dei loro scrittit°.

4. [’origine dell’idea di bellezza, la raffinatezza letteraria e il confronto
con gli antichi

A rendere conto delle trattazioni piu specifiche fatte da Hume intorno alla
bellezza e alle sue articolazioni giova prendere I'avvio da una osservazione
di Peter Jones:

| riferimenti di Hume alle arti diverse dalla letteratura sono rari e fugaci. Quasi mai
egli fa riferimento alla musica o alla scultura, e i suoi rilevi sulla pittura sono
insignificanti, e sull’architettura troviamo qualche menzione non meramente di
passaggio solo nelle sue lettere dall’Europa dopo il 1748. Non troviamo quasi
alcuna traccia di quali scritti teorici o filosofici su queste arti gli fossero a
disposizione. Le sue concezioni critiche sembra siano state formate principalmen-
te pensando alla poesia e all’arte drammatica... (Jones 1982: 256, tr. it. di chi scrive)

Hume poteva dunque apprezzare forme di bellezza come quelle legate
all’eloguenza o alla tragedia, che risalivano al mondo classico, e di cui
registrava una progressiva decadenza. Cercando di spiegarla, affrontava
la questione da lui molto sentita del confronto tra gli antichi e i moderni.
Accennava, anche, alla bellezza in pittura e in architettura, ma quasi nulla
dice della bellezza musicale, e in fondo manca completamente quell’e-
sperienza dell’arte figurativa che invece & diventata patrimonio comune
del ceto medio occidentale che viaggia e frequenta mostre nel secolo XX.

10 Qltre al gia citato libro di Margaret Watkins rinvio a una serie di testi ordinati
cronologicamente: Jones (1982); Box (1990); Costelloe (2007); Hanvelt (2012); Susato
2015; Merivale 2019. Naturalmente, non mancano contrasti su punti specifici (e vi si
fara talvolta riferimento in queste pagine) in queste diverse letture dell’“estetica” di
Hume; facendo pero tesoro di una sorta di cumulativita che e chiaramente
riscontrabile nell’'universo degli scholars di Hume — come del resto anche nel caso di
altri grandi autori della filosofia — cerchero di fornire una interpretazione su una linea
di crescita comune negli studi che sono stati avanzati negli ultimi decenni.
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Ancora per quello che riguarda le forme letterarie poco aveva da dire sulla
poesia, e nulla su una produzione letteraria di tipo narrativo e saggistico,
che nella sua forma ampia si affermo solo nel secolo XIX. Viceversa,
poteva elaborare un’esperienza personale diretta di problemi legati alla
scrittura e a questioni editoriali che un autore non poteva non porsi se
voleva che il suo prodotto raggiungesse un pubblico pit ampio: Hume era
coinvolto nella “composizione” della cultura come manufatto, come
emerge dal suo primo saggio sulle arti dedicato alla scrittura'?. Dunque
occorre rilevare che in fondo il gusto artistico del bon David aveva una
base piuttosto limitata di esperienze differenti da elaborare, cosi che
talvolta le pretese di compiutezza della sua teoria mostrano una ingenua
inconsapevolezza dei propri limiti. Proprio a questa esperienza limitata si
puo forse fare risalire una qualche tendenza di Hume a ratificare,
piuttosto che impostare criticamente, giudizi concreti su singole opere,
oltre che — come vedremo — la mancanza di problematicita con cui sotto-
scrive il riconoscimento della superiorita delle esigenze morali rispetto a
guelle estetiche nei giudizi di bellezza.

Possiamo dunque subito rilevare come uno dei saggi centrati sulla
produzione artistica e la bellezza da lui pubblicati nel 1742 — quello Sullo
scrivere saggi, peraltro ritirato successivamente — metta gia in evidenza
la natura del tutto personale della riflessione di Hume. Questo saggio
infatti documenta la riflessione del giovane Hume dopo l'insuccesso del
suo Trattato, alla ricerca di una forma letteraria che fosse in grado di
superare la “separazione tra il mondo colto e quello conversevole” (SS:
533). Come al solito, Hume formula il problema in termini storici rilevando
che questa separazione riguardava principalmente la cultura del passato,
in quanto essa:

... ha perso enormemente per essere rimasta chiusa nelle universita e nelle celle
dei monasteri, isolata dal mondo e dalla buona compagnia. In questo modo tutti
i settori di quelle che chiamiamo belles lettres divennero completamente barbari,
essendo coltivati da uomini senza alcun gusto della vita e per le buone maniere, e
senza quella liberta e facilita di pensiero e di espressione che possono essere
acquisite solo con la conversazione. Anche la filosofia cadde in rovina a causa di
guesta abitudine di studiare nell’isolamento, e divenne tanto fantasiosa nelle sue
conclusioni, quanto incomprensibile nel suo stile e nel modo in cui era esposta.
Ed in verita, che cosa ci si pud aspettare da uomini che non consultavano mai
I"'esperienza in nessuno dei loro ragionamenti o che non andavano mai alla ricerca

11 £ quanto rileva con chiarezza Carabelli (1992: 69). Per una caratterizzazione
dell’estetica di Hume come una continua ricerca di soluzioni “mediane” tra estremi
opposti, cfr. anche Carabelli 1995.
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di questa esperienza dove solo la si pud trovare, ovvero nella vita comune e nella
conversazione. (5S: 534)

Ed in fondo, con la sua scrittura e riflessione Hume vuole procedere “come
una specie di console o ambasciatore inviato dal regno della cultura presso
qguello della conversazione, e riterrd mio costante dovere favorire una
buona armonia tra questi due Stati che tanto strettamente dipendono
I"'uno dall’altro” (5S: 555). Hume aggiunge un’ulteriore notazione rilevando
che come ambasciatore del mondo della cultura dovra prima di tutto
rendere omaggio al sovrano del mondo della conversazione, che non ¢ altri
che il “bel sesso”, ovvero, fuor di metafora, “le donne di buon senso e con
una buona educazione”, le quali “per gli scritti raffinati sono giudici molto
migliori degli uomini di eguale intelligenza” (SS: 535-6). E appunto il gusto
delle donne che Hume ritiene piu affidabile per risolvere la questione del
giusto stile in scrittura (almeno quando non siano in gioco le tematiche
dell'lamore e della religione); e su questa strada egli si trova a dovere
apprezzare lo stile saggistico fatto valere da Addison. In definitiva, proce-
dendo come ambasciatore tra i due mondi con questo particolare stile di
scrittura dovra solo preoccuparsi del compito di “favorire un’alleanza
difensiva e offensiva tra i nostri due regni, contro i comuni nemici, contro
i nemici della ragione e della bellezza (beauty), i popoli dal cervello ottuso
e dai cuori freddi. D’ora in avanti perseguitiamo questi popoli con la piu
crudele vendetta; non accogliamone nessuno, tranne quelli dall’'intelletto
saldo e dai sentimenti delicati, sicuri che troveremo questi caratteri sem-
pre uniti” (SS: 535).

Ancora legato alla ricerca di una adeguata forma di scrittura & 'altro
saggio, pubblicato nel 1742, dedicato alla “semplicita e alla raffinatezza
letteraria”. Hume in particolare ritiene negativo anche in scrittura
“I'eccesso di ornamento” (SRL: 204), e ritiene che sia da favorire un “giu-
sto mezzo” o una “giusta commistione della semplicita e della raffinatezza
nella letteratura” (SRL: 204-5): dove per “letteratura” bisogna intendere
principalmente filosofia e storia. Hume aggiunge poi a questa rivendica-
zione della medieta tre ulteriori specificazioni: da una parte, “questa via
di mezzo non sta in un punto, ma permette una notevole ampiezza”,
rappresentata ad esempio dallo spazio che va da Pope a Lucrezio, e il cui
centro e occupato in realta da poeti come Virgilio e Racine, molto lontani
dall’'estremita (SRL: 205); in secondo luogo, questa via di mezzo non pud
essere spiegata a parole né da “una regola per mezzo della quale
possiamo conoscere esattamente i confini esistenti tra i difetti e la bellez-
za” (SRL: 205); e infine, “dobbiamo stare in guardia piu contro I'eccesso
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di raffinatezza che contro quello di semplicita [...] perché il primo eccesso
e insieme meno bello e piu pericoloso dell’altro” (SRL: 207). Secondo
Hume, se non si seguono queste cautele, non solo non si potranno
realizzare “progressi” nella cultura, ma si potra favorire quella “dege-
nerazione di gusto” i cui sintomi egli ravvisava sia in Francia che in In-
ghilterra (SRL: 207-8).

Ma il piu ampio di questi saggi sull’arte del 1742 & quello dedicato
all’eloguenza, nel quale Hume riprende I'impostazione sociale delle Réfle-
xions critiques sur la poésie et sur la peinture (1732-36) di Jean-Baptiste
Dubos!?. Hume sviluppa poi in particolare le sue idee riguardo I'incidenza
che la situazione sociale e politica di un Paese puo avere sulle arti che
vengono privilegiate, cosi come sui criteri di giudizio che per esse si affer-
mano. Proprio il caso dell’eloquenza permette a Hume di procedere in
modo stringente su questa strada. L’eloquenza ha avuto un ruolo centrale
nella vita degli antichi: Demostene e Cicerone sono in un certo senso inar-
rivabili. E gia questo pu0 essere spiegato risalendo alla natura popolare
delle istituzioni che le societa dei Greci e dei Romani si erano date (£: 105-
6). Non diversamente, qualche esempio concreto di eloquenza, rileva
Hume, si puo trovare in Inghilterra, in quanto “di tutte le nazioni civili e
colte soltanto I'Inghilterra possiede un governo popolare e assemblee in
numero tale da nutrire tutti i generi che si pud supporre abbia I'eloquen-
za” (E: 105). Ma certo nell’Inghilterra moderna I'eloquenza non pud dare
nemmeno a coloro che la praticano al meglio lo stesso vanto e ammira-
zione che nel mondo antico. Hume infatti osserva: “L’eloquenza antica,
guella di stile sublime e passionale, & di un gusto molto migliore di quella
moderna, quella di stile argomentativo e razionale; e se & eseguita in
modo adatto avra sempre un maggiore dominio e una maggiore autorita
sopra il genere umano” (E: 116). L'eloquenza antica, che sgorgava dal
carattere di coloro che erano in grado di esprimerla al meglio, ha creato
un proprio orizzonte di valore che Hume caratterizza come sublime e
appunto si cristallizza come un valore di personalita degli oratori pubblici,
che riuscivano con essa ad esprimere la loro forza morale: un valore che
non puod non essere percepito sentimentalmente da chi riflette su questi
esempi nel secolo XVIII*3. Secondo Hume nel mondo moderno & in atto
un vero e proprio “declino” dell’eloquenza:

12 Sui modi in cui Hume riprende le idee di Dubos si veda in particolare Townsend (2001:
76-85).

13 Sul ruolo che Hume attribuisce al “sublime” per quello che riguarda sia la “bellezza
artistica” che quella “morale”, cfr. Lecaldano 2012.
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Non si sa bene a quale causa noi possiamo attribuire una cosi evidente decadenza
dell’eloquenza nei tempi moderni. Probabilmente il genio dell’'umanita & uguale
in tutti i tempi: i moderni si sono applicati, con grande cura e molto successo, a
tutte le altre arti e scienze. E una nazione civile possiede un governo popolare;
circostanza che sembra richiesta per il completo dispiegamento di queste nobili
gualita: ma ad onta di tutte queste circostanze favorevoli, il nostro progresso
(progress) nell’eloquenza e assai insignificante in paragone dei progressi (ad-
vances) che abbiamo fatto in tutte le altre parti della cultura. (£: 108)

E questo uno dei motivi per cui I'illuminista scettico Hume non riesce a
dare una soluzione troppo netta e rigida alla questione se siano meglio gli
antichi o i moderni—anche se propende in generale per questi ultiminelle
arti: in realta il genio umano & permanente e, sul piano riflessivo, una
caduta in una sezione delle arti pud accompagnarsi a qualche guadagno
in un’altra. Ad esempio, la caduta dell’eloquenza in parte si deve “al fatto
che i moderni hanno piu buon senso, si che respingono sdegnosamente
tutti quei trucchi retorici che si usano a sedurre i giudici, e in qualsiasi
dibattito o deliberazione non ammettono nulla che non sia solida argo-
mentazione” (E: 110). In fondo questo maggiore buon senso ostacola il
prevalere di un gusto falso in poesia come nell’eloquenza (E: 114). Ma sul
piano del giudizio riflessivo nulla vieta di continuare a riconoscere la
superiorita di oratori antichi come Demostene e Cicerone e di godere del
piacere che i loro discorsi trasmettono®?.

Nell’altro saggio, gia presente nella raccolta del 1741, Hume affrontava
le questioni dell’arte indicando un’affinita tra “la squisitezza del gusto e
della passione” (SGP: 3-7). Il punto e che “la squisitezza del gusto ha lo
stesso effetto della squisitezza della passione: allarga la sfera della nostra
felicita quanto della miseria, e ci rende sensibili a pene come a piaceri che
sfuggono al resto del genere umano”, con pero la differenza che “la
squisitezza del gusto deve essere desiderata e coltivata altrettanto quanto
la squisitezza della passione deve essere deprecata e, se e possibile,
guarita” (SGP: 4). Si presenta qui un elemento strutturale della filosofia di
Hume: “Qualunque sia la connessione che possa sussistere originaria-
mente fra queste due specie di squisitezza, sono persuaso che nulla & piu
adatto a guarirci dalla squisitezza delle passioni che il coltivare quel gusto
piu alto e piu raffinato che ci mette in grado di giudicare dei caratteri degli
uomini e delle composizioni del genio e delle produzioni delle arti piu

14 Hanvelt sviluppa ampiamente la fertilita delle distinzioni tracciate da Hume tra un uso
manipolativo e non manipolativo dell’eloquenza per lo sviluppo in senso democratico della
teoria politica (Hanvelt 2012).
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nobili” (SGP: 5). Hume gia in questo saggio indica le vie lungo le quali “lo
studio delle bellezze, sia della poesia che dell’eloquenza, della musica e
della pittura contribuisce a migliorare il temperamento” (SGP: 6).

5. La spiegazione della genesi e del progresso delle arti e delle scienze

Hume gia nelle sue prime raccolte di saggi mostra un’altra delle sue linee
di analisi della bellezza: quella che tematizza la nascita e il cambiamento
dei giudizi estetici connettendone gli sviluppi con il contesto storico,
sociale e culturale. In questo senso vanno considerati L origine e lo sviluppo
delle arti e della scienza e il saggio inizialmente intitolato Sul lusso e poi
reintitolato per la raccolta definitiva Sull’affinamento delle arti. In questi
due saggi Hume si occupa di tutte le sezioni della produzione di oggetti che
possono derivare dall’'uso delle arti in senso ampio (siano essi “artigianali”
o “belle arti”) e relativamente ai quali puo essere fatto valere un giudizio
di bellezza dipendente dal sentimento di piacere. Nella “scienza” di Hume
i giudizi sulla bellezza della natura sono certo sottodeterminati anche se —
come abbiamo visto nelle sue considerazioni sulla bellezza dei corpi — non
del tutto assenti: del resto per lui non valeva il mito rousseauiano di una
natura originaria sgorgata pura e intonsa dalle mani del creatore: nella sua
teoria qualsiasi bellezza raggiungibile dagli esseri umani e filtrata dalla loro
mente, e dunque si presenta come un dato psicologico.

E sempre la “scienza dell’'uomo” elaborata nel Trattato a fornire il qua-
dro epistemologico delle analisi presentate in questi saggi. Cosi per
spiegare origine e sviluppo di qualunque realta bisognera tenere conto
della differenza tra cio che “deriva dal ‘caso’ e di cio che procede da ‘cau-
se’” (OSAS: 119). Questo significa anche non perdere di vista la regola
generale per cui “cio che dipende da poche persone deve, per la maggior
parte dei casi, essere attribuita al caso 0 a cause segrete e sconosciute;
cio che deriva da un gran numero di persone deve spesso essere spiegato
mediante cause determinate e conosciute” (OSAS: 119). Su questa base
Hume pensa di potere fissare alcune conclusioni. In primo luogo “che e
impossibile che le arti e le scienze si sviluppino da principio in mezzo ad
un popolo senza che questo popolo goda della benedizione di un governo
libero” (OSAS: 123). Per quanto riguarda poi lo sviluppo delle arti e delle
scienze Hume sostiene che “sebbene il solo vivaio adatto di queste nobili
piante sia uno Stato libero, tuttavia esse possono vivere trapiantate in
ogni Stato; e [...] una repubblica e piu favorevole allo sviluppo delle
scienze, mentre una monarchia civile lo e a quello delle belle arti” (OSAS:
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131). Infine giunge a fissare un’ultima tesi: “quando le arti e le scienze in
uno stato raggiungono la perfezione, da quel momento naturalmente,
decadono e non rinascono che raramente o mai piu in quella nazione
nella quale dapprima erano fiorite” (OSAS: 145).

Il saggio sull’origine e lo sviluppo delle arti e delle scienze mostra che
in Hume & gia operante una concezione evoluzionistica e sentimentalistica
a spiegazione dei giudizi di bellezza. Il contesto internazionale & poi
analizzato nell’altro saggio sull’affinamento delle arti nel quale questo
perfezionamento viene fatto dipendere proprio da una maggiore liberta a
livello di contatti internazionali, favorita dagli scambi commerciali. Come
si sa, questa e una delle tematiche centrali dei due illuministi scozzesi
Hume e Smith®. Il saggio poi prende posizione sulla polemica settecen-
tesca intorno al lusso, rivendicando che non c’é nulla di intrinsecamente
immorale in un grande affinamento dei sensi realizzato godendo di una
grande quantita di oggetti belli. Per Hume si tratta di far valere il principio
che “nessuna soddisfazione per quanto sensuale puo di per sé considerarsi
viziosa. Una soddisfazione e viziosa solo quando assorbe tutte le spese di
un uomo e non gli lascia la possibilita di compiere quegli atti, ispirati al
dovere e alla generosita, che la sua situazione e la sua fortuna esigono”
(AA: 288). Nel saggio poi Hume fa valere la sua generale impostazione
secondo la quale “quanto piu procede questa evoluzione delle arti tanto
piu gli uomini diventano socievoli” (AA: 281). E ancora: “L’'aumento e il
consumo di tutti quegli oggetti d’uso che servono di ornamento e di diletto
alla vita sono vantaggiosi per la societa, perché mentre moltiplicano quelle
gioie innocenti degli individui sono al tempo stesso una specie di deposito
di lavoro, che a seconda dell’esigenza dello Stato, pud essere rivolto al
pubblico servizio. In una nazione in cui non vi sia richiesta di tali consumi
superflui, gli uomini affondano nell'indolenza perdono tutta la gioia della
vita, e sono inutili alla collettivita, che non pud mantenere in vita le sue
flotte e i suoi eserciti con |'attivita di membri cosi inerti” (AA: 282).

Applicando il metodo della sua ricerca sulla natura umana, Hume
forniva dunque spiegazioni di quei processi sociali di creazione o fruizione
della bellezza in cui si potevano individuare chiare evidenze della presenza
di meccanismi mentali da lui attentamente ricostruiti gia nel Trattato, quali
la simpatia, il custom e, piu in generale, le regole associative dell'immagi-
nazione. Questa area di riflessioni € quella che permette a Hume di
mettere in relazione il progresso nella fruizione e creazione di oggetti belli

15 Sy questo e sulla incidenza di queste tesi nel dibattito sullo sviluppo economico si
veda Lecaldano 2018.
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con lo sviluppo della societa commerciale. Vista in questa ottica, la bellezza
disponibile in quantita maggiore in una societa gli appare come una base
di miglioramento di civilta: il progresso e raffinamento della sensibilita
verso la bellezza ha come contropartita un affinamento dei caratteri e
delle leggi nella societa commerciale moderna, in grado di reprimere
molte ragioni di violenza privata, nazionale e internazionale.

6. La funzione dell’emozione di bellezza e il giudizio del critico

L'analisi della bellezza e presente in tutte le altre opere di Hume in
particolare nelle due Ricerche, nella Dissertazione sulle passioni e ancora
nei Dialoghi e nella Storia d’Inghilterra. Ma poi nel 1757 con i due saggi,
La tragedia e La regola del gusto, Hume presenta nella forma piu artico-
lata la sua teoria estetica in chiave di emozioni e passioni umane?®.

Gia il saggio sulla tragedia fornisce un significativo contributo nella
direzione di un ampliamento e di una correzione della base psicologica
della teoria della bellezza. Hume vi affronta con nettezza la questione del
potere catartico delle tragedie sugli spettatori e, nel cercare di realizzare
guesto obiettivo, precisa ulteriormente la propria concezione sentimen-
talistica. Infatti nel saggio egli si confronta con le teorie del bello di Jean-
Baptiste Dubos e Fontenelle e si propone di spiegare meglio di loro gli
effetti ottenuti non solo dalle tragedie antiche e moderne, ma ancora
dall’eloguenza, laddove la bellezza artistica riesce a dare una percezione
complessivamente piacevole malgrado la negativita delle situazioni
richiamate o rappresentate. L’oratore infatti con la sua arte riesce a su-
perare I'orrore delle situazioni da cui prende spunto per esprimere il suo
sdegno. “La forza e la veemenza che sorge dal dolore, dall’indignazione,
riceve una nuova direzione dai sentimenti della bellezza. Questi ultimi es-
sendo I'emozione predominante, prendono tutto quanto lo spirito (mind)
e convertono gli altri a sé, o per lo meno li pervadono cosi fortemente di
sé da mutarne totalmente la natura. E poiché I'anima (soul) & nello stesso
tempo, ridestata dalla passione e sedotta dalla eloquenza, percepisce, nel

16 || volume di Merivale (2019) offre una lettura complessiva dei saggi pubblicati da Hume
nel 1757 mettendo in evidenza in modo illuminante — a anche con un ricco confronto con
il dibattito storiografico — le connessioni che vi sono tra la teoria estetica sviluppata in Of
tragedy e in Of the standard of taste, la sua teoria dei cambiamenti storici messa a punto
in The natural history of religion e la riformulazione della teoria delle passioni avanzata
nella Dissertation on the passions.
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complesso, un forte movimento che nell'insieme e delizioso” (T: 232). Lo
stesso principio vige nella tragedia, ad esempio nell’Otello di
Shakespeare:

La forza dellimmaginazione, I'energia dell’espressione, la potenza dei ritmi, la
grazia dell'imitazione, tutte queste cose sono naturalmente dilettevoli per lo spirito
(mind). E quando l'oggetto che viene presentato approfitta anche di qualche
affetto, il piacere in noi cresce ancor di piu per la conversione di questo movimento
secondario in quello che e predominante. Certo, la passione per sua natura,
specialmente quando e prodotta dalla semplice apparenza di un oggetto reale, puo
forse essere penosa: tuttavia quando & suscitata da arti piu squisite, € tanto
addolcita, attenuata e ammorbidita che produce il pit grande diletto. (T: 234-5)

Hume poi spiega nella Regola del gusto che la percezione della bellezza
puo svolgere questo ruolo solo laddove essa sia corretta. Il saggio affronta
appunto la questione di come procedere per disporre di un criterio di
giudizio adeguato che permetta di superare il frequente disaccordo delle
opinioni in tema di bellezza. In effetti il disaccordo intorno al bello & forse
meno diffuso e intrattabile di quello riguardo la moralita della condotta,
ma Hume si propone comunque di spiegare quale & la via che ci permette
di correggere le nostre iniziali emozioni estetiche e di formulare un giudizio
affidabile. La soluzione per lui € chiara: “Soltanto un forte buon senso unito
ad un sentimento squisito accresciuto dalla pratica, perfezionato dall’a-
bitudine ai confronti e liberato da tutti i pregiudizi pud conferire ai critici
guesta preziosa qualita; e la sentenza concorde di questi, ovunque si
trovino, & la vera regola del gusto e della bellezza” (RG: 253).

Hume nel saggio giustifica questa sua conclusione spiegando come
essa sia frutto dell’esperienza, ovvero della presa d’atto che in definitiva
sebbene “i principi del gusto siano universali e press’a poco, anche se non
del tutto gli stessi in tutti gli uomini, tuttavia vi sono poche persone in
grado di pronunciare un giudizio su qualsiasi opera d’arte o di fare valere
il loro sentimento personale come regola della bellezza” (RG: 252). | critici
sono proprio quelli che hanno una maggiore esperienza delle opere d’arte
e sono dungue capaci di fare le adeguate comparazioni e correzioni: “Ma
anche se per natura vi & una grande differenza di squisitezza fra una per-
sona e 'altra, nulla tende maggiormente ad aumentare e a migliorare que-
sta dote quanto la pratica in un’arte particolare e la frequente osserva-
zione e contemplazione di una specie particolare di bellezza” (RG: 248).
Hume ritiene che, di fatto, i critici siano capaci di acquisire quel punto di
vista generale grazie al quale individuano oggetti e opere d’arte che gli
esseri umani conserveranno ed apprezzeranno per secoli. Nella pratica
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dell’arte non sembra dunque che, secondo Hume, viga la stessa procedura
di confronto per cercare di superare il disaccordo realizzando un “punto di
vista generale” che era stato gia richiamato come criterio per un giudizio
morale piu adeguato sulla condotta virtuosa da apprezzare (cfr. Lecaldano
1991)Y. In definitiva la valutazione della condotta propria o altrui, piace-
vole o dannosa e dunque moralmente apprezzabile, doveva essere rinviata
a ciascun essere umano, il quale non poteva in alcun modo — come Hume
sosteneva esplicitamente ad esempio nel saggio Sul suicidio — essere
espropriato della sua “liberta naturale” individuale (cfr. SSU: 585-594).

Hume spiegava chiaramente come questa regola della bellezza,
dipendente dal giudizio fondato sul sentimento dei critici, andasse netta-
mente contrapposta sia all’erroneo criterio che considera la bellezza “una
gualita delle cose stesse” e “non qualcosa che esiste solo nella mente di
chile contempla” (RG: 241), sia all’errata convinzione che la “ragione” sia
in grado di fornire una soluzione unanime a questo riguardo (RG: 239-40).

La coerenza con cui Hume voleva ricavare le sue soluzioni dall’espe-
rienza spiega certo anche quella parte in cui egli rileva che nei casi in cui
in un testo letterario “sono descritti cattivi costumi senza che siano se-
gnati con un esplicito marchio di biasimo e disapprovazione, bisogna am-
mettere che cio fa sfigurare il poema e costituisce una vera e propria brut-
tezza” (RG: 258). In questo come in altri punti in cui Hume confonde tra
“e” e “deve” — da lui stesso distinti nettamente nel Trattato — non possia-
mo essere d’accordo con gli esiti normativi che egli finisce con il sottoscri-
vere implicitamente. Va per altro rilevato che il saggio conserva anche su
guesto punto un certo spessore dell’“illuminismo scettico” humeano,
date le chiare e dettagliate analisi dei pregiudizi morali che non possiamo
accettare in un’opera d’arte. Cosi il riconoscimento di qualche priorita del
bene morale nei giudizi di bellezza diventa per Hume occasione per
prendere le distanze dalle visioni distorte della condotta morale, come
guelle ispirate dal fanatismo religioso vuoi degli “ammiratori e seguaci del
Corano” (RG: 240) e vuoi di quella “essenza della religione cattolica” di
nutrire “un odio violento per ogni altra forma di culto” e dunque rappre-
sentare “tutti i pagani, i maomettani e gli eretici come oggetto della col-
lera e della vendetta divina” (RG: 260).

Nella Tragedia e nella Regola del gusto Hume continua poi la sua ana-
lisi tendente a mostrare la natura specifica del sentimento di bellezza. Ci
troviamo qui di fronte ad una peculiare emozione che dalla riflessione da

17 Si veda su questo anche Costelloe (2007), che considera la teoria estetica di Hume
come una risposta alle difficolta della sua filosofia morale.
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cui sgorga deriva una autorevolezza che le permette di frenare le pil vio-
lente e dirompenti passioni. L'emozione della bellezza, con il suo calmo
calore, puo avere un vero e proprio ruolo terapeutico nel senso che un
“instabile carattere disposto a estremi emozionali potrebbe essere so-
stanzialmente migliorato da un addestramento estetico”*®. Nella sua ana-
lisi della bellezza Hume mostra che partecipare a questa esperienza puo
essere, sia individualmente che socialmente, un modo per tenere lontane
le passioni piu distruttive: esito che proprio la bellezza € in grado di
realizzare, dal momento che spesso viene colta in esperienze pubbliche e
condivise.
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Abstract

This paper distinguishes two components of experience, the subjective and
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1. Introduction: experience and epistemology”

As with other prominent terms in his philosophical lexicon, Hume tends
to use “experience” in different ways. He applies it variously to individual
perception of the senses and memory gained through introspection; the
scene of “common life” shared with others; the particular perspective
through which human beings conceive themselves historically; and as a
cover term for anatomizing and explaining a range of specific phenomena
including causal connection and the uninterrupted identity of unper-
ceived objects (Yolton 1963; Traiger 1994; Smith 2016). Hume also con-
joins “experience” with “observation” to form a conceptual basis for his
“experimental method of reasoning” —in the Treatise, the phrase “expe-
rience and observation” occurs some two dozen times — effectively ex-
panding the concept into a methodological principle in pursuit of the “sci-
ence of man,” such that “experiment” and “experience” become, if not
identical, then “nearly synonymous” (Schliesser and Demeter 2020;
Wood 1989; Barfoot 1990). These might appear collectively as desiderata
with little in common, but they are appropriately heard as variations on a
theme that reflect the origins of “experience” in the Latin experientia, the
nominal form of experiri, meaning to try or put to the test (OED 2022). If
Samuel Johnson’s A dictionary of the English language is any indication,
this etymology was preserved in the eighteenth-century meaning and us-
age of the term as well: Johnson’s entry defines the nominal form as
“Practice; frequent trial” or “Knowledge gained by trial and practice,” and
the verbal as “To try; to practise” or “To know by practice” (Johnson
2021). “Experience” thus indicates an ongoing process, an activity in time
involving doing and undergoing, through which we come to know the
world and form the doxastic attitudes we take to it. These products then
stand in turn as evidence in support of (or against) whatever future expe-
rience yields.

This idea of knowledge of the true acquired through practice also
speaks to our common-sense phenomenology of what it is like (as we
routinely say) to “experience something” or to “have an experience.” Re-
flection reveals it to have something of a dual character — what we might
call its subjective and objective components — without which experience

* This article was written with the support of a Scheduled Semester Research Leave from
the College of William & Mary.
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would not be possible at all. On the one side, it requires a concrete sub-
ject who perceives and thinks; as such, experience appears to be a per-
sonal and private matter, falling within the domain of a particular con-
sciousness who enjoys privileged access to its content. On the other side,
the ostensibly personal and private content of experience is mediated by
a range of social phenomena, including a shared culture, historical narra-
tive, conceptual scheme and a natural language, and always with refer-
ence, at every turn, to other people who, to borrow a phrase from Martin
Heidegger, come along with and are already included in the “worldhood
of the world” (Heidegger 1962: 119 passim). Even the sweetness / tasted,
grief | felt, the England of my youth are never really or fully mine, their
social character revealed in the fact that | conceive of and articulate them
in publicly available ways. It is also telling that, in addition to the mediat-
ing factors that give coherence to such experiences, even putatively “pri-
vate” states like grief, taste and memory are (albeit to varying degrees
and in different ways) still available to and shareable with others through
sympathy, empathy and acts of imagination; after all, while one can only
live through one’s own experiences, whatever that amounts to will always
bear some similarity or analogy to those lived through by others.

Such observations about this second aspect of experience have in-
formed a recent trend in contemporary analytic epistemology to reverse
the tendency — dominant in the Western tradition since Descartes — of
treating (as two practitioners have recently characterized it) knowledge
and belief as the effects of “individuals in abstraction” and correspond-
ingly downplaying the importance of “social interactions and social sys-
tems”. Against the backdrop of other traditions in twentieth-century phi-
losophy, this hardly counts as an original insight, but it does yield a con-
venient distinction between “individual epistemology” and “social episte-
mology”, and with it a useful way of parsing different approaches for the
elements of each that they might contain:

In the case of individual epistemology, the person or agent in question who seeks
the truth is a single individual who undertakes the task all by himself/herself, with-
out consulting others. By contrast social epistemology is, in the first instance, an
enterprise concerned with how people can best pursue the truth (whichever truth
is in question) with the help of, or in the face of, others. It is also concerned with
truth acquisition by groups, or collective agents. (Goldman and O’Connor 2021)

It is of course anachronistic and potentially distorting to read earlier writ-

ers through distinctions made some two centuries later, but its applica-
tion to Hume, at least, has proved enlightening (Traiger 2010) and has the
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added exegetical virtue of revealing how, appearances to the contrary
notwithstanding, his philosophy contains more social epistemology than
his “official” individualistic empiricism might at first suggest. In what fol-
lows, | employ the distinction in this spirit. In the first section, | show that
Hume’s view of “experience” captures both its subjective and objective
components and, correspondingly, reveals him to be sensitive to the
methodological need to have an epistemology that is both “social” and
“individual” in the sense that Goldman and O’Connor articulate. In the
second section, | argue that these same elements also inform his view of
“taste,” revealing, in particular, an underappreciated connection be-
tween testimony and the figure of the “true judge,” the character and
function of whom Hume sketches in his much-celebrated and oft-criti-
cized essay Of the standard of taste.

2. Hume’s individual and social epistemology

The first side of the dual nature of “experience,” along with the individual
epistemology it enshrines, is familiar from Book 1 of the Treatise and, in
more condensed form, the early sections of An enquiry concerning human
understanding. Claiming to correct John Locke’s terminological excesses
(Hume 2007: 7, note 2; Hume 1999: 99-100, note 1), Hume argues fa-
mously that with the exception of logic, mathematics and geometry
(known a priori, true analytically and independent of experience), all of
our knowledge consists of thoughts or “ideas” (simple, and when com-
pounded, complex) that are fainter copies of antecedent impressions
(sensations and passions) to which they can, in principle at least, be
traced. Belief is then explicable as an idea that, due to the repetition of
conjoined events and a present impression, acquires a heightened degree
of force and vivacity, a “manner of conception” that is “more intense and
steady” and distinguishes them from ideas that inspire less conviction in
their objects or none at all (Hume 1999: 126). There are obvious
complications to this picture, including the existence of ideas that have
the status of “fictions,” which cannot be traced to matters of fact but,
with the help of imagination, inspire belief in their putative objects
nonetheless (Costelloe 2018). The copy principle and its corollaries
constitute the core of Hume’s system, however, and informs the way he
treats the various explananda that constitute his philosophy.

It is not surprising, then, that Hume’s view of experience and its ac-
companying epistemology should reflect this emphasis on evidence of

42



Timothy M. Costelloe, Experience, epistemology and taste in Hume’s aesthetics

matter of fact, which, known a posteriori and true synthetically, is possi-
ble only by virtue of various capacities or natural principles — the “facul-
ties” of sense, memory, imagination and reason — possessed by and at
work in some specific individual. In this sense, “experience” names the
activities of concrete beings with sentience and consciousness who en-
gage the world through various “sensations or movements” and then “re-
flect upon” them to distinguish impressions from ideas and feel the live-
liness that inspires belief (Hume 1999: 97). The same underlies the prin-
ciples of association and “kind of attraction” that operates in the “mental
world” (Hume 2007: 14) by which ideas are connected through resem-
blance, contiguity and cause and effect: we see the picture that leads our
thought the original; remember the apartment that inspires to talk about
its neighbors; and think of a wound that inspires our reflection on the pain
it produced (Hume 1999: 101-2). Hume appears to have this picture in
mind when he writes, in what amounts to his only formal definition of the
term, that the “nature of experience is this. We remember to have had
frequent instances of the existence of one species of objects; and also
remember, that the individuals of another species of objects have always
attended them, and have existed in a regular order of contiguity and suc-
cession with regard to them. Thus, we remember to have seen that spe-
cies of object we call flame, and to have felt that species of sensation we
call heat” (Hume 2007: 61). Fundamentally, and expressed elliptically,
then, experience so conceived is a function of a subject “with sense and
memory”.

On the face of it, Hume thus seems committed to an epistemology
that largely reduces experience to a set of psychological principles that,
followed to its conclusion, devolves into solipsism. His stance, as Saul
Traiger expresses it, “seems squarely individualistic and non-social,” with
everything appearing to revolve around a “solitary Humean epistemic
agent” who “senses the regularities in the world as constantly conjoined
internal perceptions and forms expectations on the basis of them”; ideas
and beliefs appear to be traceable back only to “one’s own antecedent
impressions” (emphasis added). One might then plausibly interpret
Hume’s self-confessedly problematic bundle-theory of the self (Hume
2007: 164-5; 399-400), along with his skeptical breakdown in the famous
dénouement of Book 1 of the Treatise (Hume 2007: 172-4) as this individ-
ual epistemology returning to haunt him; it has also led commentators to
see Hume as, among other things, a phenomenalist about the external
world (Traiger 2010: 42-3). While this emphasis on the individual might
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be the official face of Hume’s epistemology, it cannot be the whole pic-
ture. On its own terms, at the very least, it would be inadequate as an
explanation of how knowledge and belief arise. It would also lay Hume
open to a number of criticisms, most obviously ones of the sort raised by
Anthony Flew that, as a follower of Locke and the way of ideas, Hume
must deny that we engage the world in the sense of “direct contact with
mind-independent realities,” so that when he employs the word “‘expe-
rience,” and all other terms with similar meanings, it is with reference only
to ongoings in his own mind — to his own Internal World, so to speak”
(Flew 1986: 31). Moreover, even if, in principle, ideas must (and can) be
traceable to some matter of fact, it is doubtful that anybody’s actual
knowledge of “flame” and its quality “heat” was ever derived in the way
Hume describes, there being no specific memory of such an event one
can isolate and identify.

As already noted, it would be anachronistic to claim for Hume a full
appreciation and articulation of all that falls under the heading of “social
epistemology”, but there are certainly elements of his thought that speak
to the main thrust the thesis involves, namely, that knowledge is at least
in part a function of our connection to other people, groups or collective
agents, reflecting the insight that all experience requires mediation
through a range of social phenomena. There are hints of this approach in
Hume’s rejection of “antecedent” skepticism, which he associates with
Descartes — an impossibly artificial stance that involves doubting not only
our principles and opinions but the faculties themselves (Hume 1999: 189)
—and rather than proving an external world from the resources of the co-
gito, as Descartes is required to do in his sixth Meditation (Descartes 2017:
57-63), Hume regards “existence of body” as a “point that we must take
for granted in all our reasonings” (Hume 2007: 125). Further, as Traiger
observes, Hume largely assumes a “common-sense framework of physical
objects, kinds, and persons”, and even Book | of the Treatise — where the
heart of his solitary epistemic agent beats strongest — is peppered with
passages where he “freely writes of the beliefs, passions, and reasons of
others and their role in the formation and justification of belief” (Traiger
2010: 43, 49). Even when Hume is appealing to the details of his individual
epistemology, moreover, his language is trans-individual, not, that is, re-
ferring to the contents of a particular consciousness — his own included —
but, as he routinely says, to “our” experience from which “we” learn; he
speaks of experience being “common” or “plain” or “daily,” all of which
reflects a shared, intersubjective world rather than a ghostly one which
through which isolated agents make their lonely way.
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Perhaps the best evidence for Hume having a social epistemology,
however, is to be found in his recognition that at least some and perhaps
a good deal of what we know and believe has its source in what other
people tell us, a “species of reasoning,” as he describes it, “derived from
the testimony of men, and the reports of eye-witnesses and spectators”
(Hume 2006: 170). He appeals to this idea directly in making his case
against miracles (Hume 2006: 169-86) and, more or less explicitly, in his
historiography and historical writing, where assessing the credibility of
sources and reliability of evidence, be it eye-witness accounts or extant
narratives of past writers, is integral to the historian’s trade (Costelloe
2018: 179-84). Hume also appeals to testimony elsewhere, albeit it
obliquely, in his account of human credulity, the apparent propensity of
the species to believe, despite evidence to the contrary, in “enchant-
ments, apparitions, and prodigies” (Hume 2007: 78), and in diagnosing
the “obscure sophistry” that marks philosophical debates over “liberty
and necessity”; the latter includes his insight that morality involves a spe-
cies of cause and effect reasoning, connecting what people do and say
(their actions and testimony) to agents and their motives, without which
it would be impossible to assign praise or blame at all (Hume 1998: 148-
64; Hume 2007: 257-64).

As this latter example indicates, even if Hume does not have a fully
formed “social epistemology,” the view that knowledge and belief has a
social element is at least immanent in his approach, the notion of testi-
mony extended to include, more expansively, groups or collective agents.
Testimony is itself a species of causal reasoning and one might infer the
importance of the former from the ubiquity of the latter, a connection
that Hume himself appears to make himself: on “inference proportioned
to constancy of conjunction,” as he writes synoptically in the Abstract of
the Treatise, “[...] is found our belief in witnesses, our credit in history,
and indeed all kinds of moral evidence, and almost the whole conduct of
life” (Hume 2007: 416). When “we receive any matter of fact upon human
testimony,” the observation goes, “our faith arises from the very same
origin as our inferences from causes to effects, and from effects to
causes; nor is there anything but our experience of the governing princi-
ples of human nature, which can give us any assurance of the veracity of
men” (Hume 2007: 78). Our “experience of human nature” is of a con-
stant and regular conjunction between what people say and the facts of
the matter, and we come to believe (have lively and vivacious ideas
about) that, unless there is evidence to the contrary, people are honest,
including in their claims for the motives behind their conduct (Root 2001;
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Wright 2011). Hume seems to regard this as a fundamental feature of
human life.

This latter point is important since it shows how Hume thinks people
have a “default” response to testimony (Wellbourne 2001: 85-91), that in
the rounds of daily life, we take it for granted, largely without question,
that witnesses are reliable and that their reports are true. As such, in the
language of contemporary epistemology, Hume is an “anti-reductionist”
about testimony, because he holds that the assertions of speakers are
believable and believed on the basis of those assertions alone. He does
not obviously fall into the opposed “reductionist” camp — though he has
been read that way (Coady 1992: 85) — since he seems to reject the sug-
gestion that hearers require independent reasons for accepting reports,
in which case all testimony would reduce ultimately to perception,
memory, and inductive inference (Lackey 2006: 4-5; Goldman and O’Con-
nor 2021; Traiger 1993).

Hume does not deny that people sometimes lie or are mistaken (we
are prone to credulity after alll), nor does he think testimony should
never be treated “critically,” the way historians are obliged to treat it in
the form of historical record. In common life, however, skepticism about
testimony is called for only when “contrariety of evidence” casts doubts
on witnesses and their reports such that our grounds for belief are under-
mined and further justification is required. Hume relies on this reasoning
in the case of miracles, arguing that it is always more likely that the testi-
mony in support of such an event is false than that the reported event
happened: assurance is undermined by the questionable character of wit-
nesses, the paucity of their number, the way reports are delivered, con-
tradictory statements, and whether attestations are at the service of
vested interests rather than the truth (Hume 1999: 171). In the rounds of
everyday life, comparable evidence can arise and make us suspicious (the
feeling is often vague but generally well founded), though this always oc-
curs against the backdrop of the default response.

Even when doubts do arise, then, it does not change the fact that, in
principle, all testimony, whatever degree of belief it inspires (from con-
viction to incredulity), is a an irreducibly social source of knowledge. As
already noted, Hume’s view of testimony might not amount to a fully de-
veloped social epistemology, but he does seem to regard it as more than
“reports of eye-witnesses and spectators”, and thus as a source for much
of what we learn and know. This view presupposes an individual of sense
and memory, but one always in the context of collective agents, and, un-
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less we have independent grounds to doubt the reliability of the wit-
nesses and the veracity of the reports, what the latter say is sufficient to
excite the requisite force and vivacity to constitute belief that reaches
conviction. The fact that Hume treats “taste” and the “true judge” in a
similar way provides added support this contention. These are the sub-
jects to which we can now turn.

3. Experience, epistemology and taste

The subjective and objective components of experience along with the
elements of individual and social epistemology they inspire also inform
Hume’s aesthetics and, more specifically, his view of what we now refer
to generally as “aesthetic experience” and in the eighteenth-century
went by the name “taste,” the conceptual scheme through which writers
from Joseph Addison onwards (Addison 1965) expressed their reflections
on “beauty,” “deformity,” “sublimity” and their cognates. As some in the
tradition were (more or less) aware, “taste” articulates and holds to-
gether a number of contradictions, of temporality (it is a timeless function
of human nature that requires specific actualization); perception (it is an
immediate response but needs education); ontology (it is in the subject
and in the world); knowledge (it involves individual affect but claims uni-
versal assent); character (it is a personal accomplishment pursued
through a common culture); virtue (it is value neutral but worthy of ap-
probation) and class (it is available to all but in practice confined to an
elite) (Eagleton 1990; Noggle 2012; Costelloe 2013). Towards century’s
end, Immanuel Kant supplied what was to become the most influential
attempt to reconcile some of this tension by distinguishing “gratification,”
what the “senses like in sensation,” from a “liking of taste”, which involves
no “interest” in its object, confining the former to the private sphere
where it makes no demand that others agree (“taste of sense”), and free-
ing the latter in the public, making taste proper universally communica-
ble, necessary and demanding assent from everyone (“taste of reflec-
tion”) (Kant 2000: 91-2, 99).

Unlike Kant, but with others in the British tradition, Hume was not
averse to tracing value to a species of sensation, and was happy, moreo-
ver, in a Lockean idiom and following in the wake of Francis Hutcheson in
particular (Hutcheson 2004), to trace beauty “of all kinds” to that same
origin, and predicate “beauty and deformity” equally of “action, compo-
sition, and external objects” (Hume 2007: 195, 181). This side of Hume’s
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view speaks to the subjective component of aesthetic experience, with
“taste” reflecting its original home in gustatory flavors and relishes,
where it requires some concrete being engaging with the world, a subject
with organs and thus fitted in such a way to be affected by the object. In
this context, the individual of sense and memory perceives the world first-
hand, producing the “sentiment” of beauty, a “calm passion” that “gives
a kind of delight and satisfaction [...] upon whatever subject it may be
plac’d, and whether survey’d in an animate or inanimate object” (Hume
2007: 195). Since he traces aesthetic and moral value to sentiment — al-
beit it ones that feel qualitatively different — Hume can treat them as ana-
logues: both the sentiments that constitute the aesthetic beauty of natural
and artistic objects and those that constitute the beauty and deformity of
moral character arise because they are useful or immediately agreeable
to the possessor or others (Hume 1998: 80-1, 146; Hume 2007: 195-7).
Conceived in this way, beauty, as Hume writes, in distinguishing Euclid’s
explanation of a circle as a geometrical shape from appreciating its beauty
as an aesthetic object, “is only the effect which that figure produces upon
the mind, whose peculiar fabric or structure renders it susceptible of such
sentiments. In vain would you look for it in the circle, or seek it, either by
your senses or by mathematical reasoning, in all the properties of that
figure” (Hume 1998: 161). The same is true if one were to seek beauty in
the parts of a building when it really consists in the effect of the “whole,
when that complicated figure is presented to an intelligent mind, suscep-
tible to those finer sensations”. Until “such a spectator appears, there is
nothing but a figure of such particular dimensions and proportions: from
his sentiments alone arise its elegance and beauty” (Hume 1998: 162).
While a “mind” is required for the sentiment of beauty to arise, how-
ever, there must be corresponding conditions that allow this to happen,
such that in addition to naming the direct perceptual process through
which sentiments arise, “taste” also refers to a capacity of “discernment”
(Hume 2007: 195-6), what the age generally captured with the image of
“connoisseurship,” and, as the subjective side of aesthetic experience,
Hume reflects in the notion of “delicacy of taste.” This is part of our “in-
ternal fabric” (Hume 1984: 233), a “disposition” (Hume 1984: 4), though
one that needs education if it is to become, in the language of the day,
perfected, refined or cultivated. This means, in turn, acquiring the rele-
vant knowledge, displaying strong sense and taking different perspectives
(Hume 1984: 6), all of which demands time and effort, though when
achieved the possessor is rewarded with a greater sensibility to faults and
perfections, along with a correspondingly heightened capacity of finding
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satisfaction in things judged beautiful. “When you present a poem or a
picture to a man possessed of this talent”, Hume writes, “the delicacy of
his feeling makes him be sensibly touched with every part of it; nor are
the masterly strokes perceived with more exquisite relish and satisfac-
tion, than the negligencies or absurdities with disgust and uneasiness”
(Hume 1984: 4).

In Of the standard of taste, Hume identifies this delicacy with a state
where the “organs are so fine, as to allow nothing to escape them; and at
the same time so exact as to perceive every ingredient in the composition”
(Hume 1984: 235). This “delicate sentiment” obviously involves “delicacy
of perception”, but the sort of “mental taste” Hume has in mind also de-
mands refinement of the other faculties, including “delicacy of imagina-
tion” (Gracyk 2011: 8-9 et passim), a “shift” from simple “aesthetic ap-
proval” marked by a sentiment to “appreciation”, which includes a cogni-
tive element and “intensifies” and thus changes the perceptual experience
(Gatti 2011: 139). This finds paradigmatic expression in the episode Hume
borrows from Don Quixote in the shape of Sancho’s kinsmen at the hogs-
head of wine, ridiculed at first when one detects leather and the other
iron, but the judgments of both ultimately vindicated when a key with a
leather thong is found at the bottom (Hume 1984: 234-5). As the story is
designed (in part) to show, it might not be possible to detect all the quali-
ties in question — neither kinsman tastes leather and iron — but delicacy of
taste does not require perfection — a goal to have in mind but an end im-
possible to attain —only that one has reached, through practice and atten-
tion, a degree that qualifies one to be an appropriately informed critic or
“true judge.”

The episode is also instructive in that it indicates Hume’s appreciation
of the second, objective, side of aesthetic experience. Even though taste
belongs to the kinsmen — their organs detect the notes of iron and
leather, and they are the individuals of whom “good taste” is predicated
—the qualities in question are also “in” the wine itself. In Hume’s Lockean
language, their claims might be a function of primary qualities in the ob-
ject and the secondary qualities in them, but their judgments and thus
their taste is still verifiable. The lack of delicacy on the part of others does
not vitiate the good taste of those who have it. In the event, the latter
was proved — verified by the evidence when the hogshead was emptied
and the key with the leather thong discovered at the bottom — but, as
Hume emphasizes, the kinsmen would have been correct and the “pre-
tended judges” wrong even if the hogshead had remained full (Hume
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1984: 235), though if in that case “it would not have been so easy to si-
lence the bad critic” who could continue to “insist upon his particular sen-
timent” (Hume 1984: 236). In the face of evidence, bad critics will or
should recognize the fault to lie within themselves. There is a fact of the
matter, and the truth of any claim is not reducible to individual experi-
ence —the subject of sense and memory, the claims of “delicacy of taste”
alone — but refers to and depends on other, social, factors.

There are two prominent and interrelated elements involved in this
social epistemology about taste, which resolve finally in Hume's insight
about the importance of testimony and the verdicts of the true judge as
a basis for our knowledge of and judgments about beauty and works of
art. First, Hume hints at the inadequacy of a purely individual epistemol-
ogy for understanding aesthetic experience in acknowledging that while
beauty is a sentiment, it is inseparable from supra-individual features to
which the affect can be traced. In this spirit, he describes beauty as “such
an order and construction of parts, as either by the primary constitution
of our nature, by custom, or by caprice, is fitted to give pleasure and sat-
isfaction to the soul”; being something “discerned only by a taste or sen-
sation”, moreover, it is “nothing but a form, which produces pleasure”,
and this constitutes its “essence” (Hume 2007: 195-6). If the sentiment
of beauty is a function of “form”, then delicacy depends on features of
the world that transcend any purely individual taste; the faculties are
trained up to pick out those qualities that elicit a specific response; those
who achieve delicacy only “give praise to what deserves it” (Hume 2007:
304, emphasis added).

From this observation, it is but a small step, second, to think that there
might be a standard of taste that judgments presuppose and to which
they correspond. Hume’s own pursuit of this question in Of the standard
of taste has occasioned much debate (Costelloe 2004 and 2022; Gracyk
2021), but the important point in the present context is the way the main
argument is structured in terms of opposing principles of “common
sense”, along with Hume’s resolution of the apparent contradiction
through their “reconciliation”, achieved effectively by “confirming one
sentiment, and condemning another” (Hume 1984: 229). One species of
common sense reflects the individual side of aesthetic experience, that it
involves delicacy of sentiment such that a calm passion arises in an indi-
vidual with the appropriate perceptual and mental taste; in this case, it is
heard in the claim that “each mind perceives a different beauty” and finds
proverbial expression in the idea that in matters of taste there is no dis-
pute, de gustibus non est disputandum. The other species of common
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sense, by contrast, reflects the second, social side of aesthetic experi-
ence, manifest in the fact that people recognize and acknowledge that
some works of art and their creators are superior to others; placing Ogilby
over Milton or Bunyan over Addison, reflects a lack of taste and poor judg-
ment, comparable to the ramblings of a mad person who thinks a “mole-
hill to be as high as TENERIFE, or a pond as extensive as the ocean” (Hume
1984: 230-1).

Hume achieves his reconciliation by emphasizing the second, social,
component of experience over its individual counterpart, showing that a
standard does exist, even if some people ignore or deny it; as in the case
of those ridiculing Sancho’s kinsmen, “pretended critics” do not vitiate
the correct judgments of those who recognize and acknowledge it. The
standard, moreover, is neither mysterious nor obscure since it is derived
empirically from “general observations, concerning what has been uni-
versally found to please in all countries and in all ages” (Hume 1984: 231),
and consists in the qualities of objects, or features of works of art, that
have excited and continue to excite “durable admiration”; such is Homer
“who pleased at ATHENS and ROME two thousand years ago, [and] is still
admired at PARIS and at LONDON” (Hume 1984: 233). What constitutes
the standard will depend on the object or practice in question, which, in
the case of literature, the art to which Hume pays most attention, in-
volves fine writing that aims at a combination of “simplicity” and “refine-
ment”, the former reflecting what is found in nature with the latter
providing sufficient embellishment to engage the passions and move an
audience. Hume recognizes that literature “can never submit to exact
truth”, but at once insists that it must “be confined by rules of art, discov-
ered to the author either by genius or observation” (Hume 1984: 231).
These “rules of art are founded on qualities of human nature” (Hume
2007: 244), and the workings of the imagination in particular (Costelloe
2018: 144-59). It is then the task of what we might call “philosophical crit-
icism” to discover these principles and guide their application in the arts
in such a way as to raise the sentiments of beauty in an audience along
with eliciting the pleasure they bring.

These two factors —that beauty is a form in the world and that a stan-
dard can be discovered — both point to the fact, to echo again the lan-
guage of Goldman and O’Connor’s characterization of individual and so-
cial epistemology, that Hume sees aesthetic experience as a social en-
deavor in which correctness (truth) of judgments, albeit grounded in a
subject with delicacy of taste, is the outcome of activities pursued with
and in the face of other people, and thus involves collective agency in the
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form of testimony. Nowhere does this find clearer expression than in
Hume’s critic or “true judge in the finer arts”, whose singular combination
of strong sense, delicate sentiment, improvement through practice, per-
fection by comparison, and freedom from prejudice qualifies them alone
to pass judgment: it is the “joint verdict of such, wherever they are to be
found, [that] is the true standard of taste and beauty” (Hume 1984: 241).
We can plausibly see these as figures rendering judgments that, in com-
bination and “blameless” differences notwithstanding (Hume 1984: 243-
4), constitute a species of reasoning that counts as testimony in the sense
considered above. We assume as a default response that, on the basis of
experience, people with the qualities in question render, with honesty
and veracity, verdicts that are correct, and others believe what they say.
Hume, then, is an anti-reductionist about testimony in matters of taste
since he holds that the assertions of speakers — the verdicts of judges —
are reliable and taken as such on the basis of those assertions alone. This
is a particular application of the general principle where having experi-
ence of the constant and regular conjunction between what critics say
(their verdicts) and the facts of the matter (that we find their verdicts to
be correct) we come to believe that, in general, the virtues of honesty
and veracity hold sway.

There are a number of observations that one night make about this
connection between the true judge and testimony. First, Hume’s presen-
tation of the true judge is sufficiently ambiguous to raise a question (and
ongoing debate in the literature) of whether he understands the figure to
be “real” — actual individuals who possess the abilities in question — or
“ideal” — a representation of perfection that no human being could plau-
sibly possess (Ross 2008; Shelley 2004, respectively). If one sees their
judgments as a form of testimony, and thus a source of knowledge and
belief, it does seem to presuppose that what they say must be available
in the form of verdicts delivered by real people. This does not contradict
Hume’s view that they are “rare” (Hume 1984: 241), nor does it under-
mine the observation that they are “ideal” in the sense that constitute a
model that even actual critics presuppose (Costelloe 2019). Second, this
idea of (real) critics and their testimony as a source of knowledge appears
to conform to and be confirmed by our actual practices of aesthetic ap-
preciation, including in the arts where we routinely consult and rely upon
experts whom we regard as being possessed of the qualities that qualify
them to make informed judgments and offer expert advice: we read re-
views, listen to interviews, take recommendations and the like, and do so
because we take them as reliable reports delivered by credible witnesses.
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The same principle derived from experience that gives us warrant to be-
lieve that people possess the virtues of honesty and veracity here under-
lie our beliefs about what we are told about the nature of art. This ap-
pears to be our default response to the testimony of critics.

The default response, however, does not mean, third, that we cannot
revise our view about testimony and those who deliver it. There is no rea-
son to think (and no reason to think that Hume thinks) that we should
follow critics blindly, and “contrariety of evidence” can and often does
demand that we respond critically. The connection between reports (ver-
dicts) and facts (work of art) is interrupted when (to draw a parallel with
the case of miracles) character is impugned, numbers are few, reports are
delivered in a suspicious manner, there are contradictory statements, and
when revelations of personal interest and private gain surface to suggest
that ulterior motives are at play. When that happens our trust in the judg-
ment of critics (or a particular critic) is undermined. Some critics we trust
and respect, then, while others we find unreliable, but all such judgments
are formed on the basis of experience. Indeed, it might be the case that
in aesthetic matters, a critical response to the testimony of others, if not
the norm (as it is for the historian), is at least more common than our
response to testimony in general; in the sphere of the former, we feel
entitled, even called upon, to render a verdict of our own. It is still the
case, however, that we tend to trust critics and their verdicts unless we
have independent grounds to doubt their reliability.

Fourth, and finally, it is worth noting that Hume’s emphasis on the role
of others in the formation of individual taste adumbrates an important
insight that Kant articulates more explicitly later in the Analytic of the
Beautiful of the third Critique when he describes “taste as a kind of com-
mon sense”, a sensus communis. Unlike its counterpart and contrast
class, the sublime, which involves an introspectively induced revelation of
inwardness, taste has “universal communicability” because the pleasure
(the “free play” of the faculties) that arises when an object is judged beau-
tiful is shared and shareable and thus publicly available (Kant 2000: 173-
6). Thus, as Hannah Arendt observes in her project of expanding Kant’s
aesthetics into the realm of politics, taste is really an “extra” sense that
“fits us into a community” where individuals are connected through this
interdependence of pleasure as well as mutual need and independent
critical thought, marks of an open democratic society, including in dis-
course about beauty and art (Arendt 1982: 67-71). Hume articulates this
thought explicitly in his discussion of essay-writing, where he speaks of
that craft as a way of connecting the labor and solitude of the “learned”
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to that of the “conversible” world, and thus the sphere of philosophy to
that of common life; the latter involves a “social Disposition, [...] a Taste
of Pleasure [...] and the Observation of the Blemishes or Perfections of
the particular Objects” that surround “reflections on human Affairs, and
the Duties of common life” (Hume 1984: 534).

More significantly, perhaps, the same “Kantian” emphasis on the
“common” character of aesthetic judgment is evident in the qualities
Hume identifies in the true judge, especially perfecting judgments by
comparison and being free from of prejudice, virtues that are central in
transcending their own personal “taste” and rendering correct verdicts
about a “standard of taste”. The achievement of the true judge in this
regard is really an echo, and a loud one at that, of the “general” or “com-
mon” point of view that Hume cites as a condition for the possibility of
attributing praise or blame at all; this also speaks to the conclusion he
draws about the need for a “general language”, not only “moulded on
some more general views” but required if we are to “affix the epithets of
praise or blame, in conformity to sentiments, which arise from the gen-
eral interests of the community” (Hume 1998: 115-6). Judgment involves
departing from our “private and particular situation” and choosing a
“point of view, common [...] with others”; when we bestow praise or
blame, we effectively abandon the language of self-love and adopt one
that “expresses sentiments” with which we “expect” everybody to agree
(Hume 1998: 115; 148). Hume makes these observations in the course of
exploring moral value but given the analogy he routinely draws between
the two spheres, and the double-duty that the language of “taste” and
“beauty” performs, they are easily transferable to the case of agesthetic
value as well. For this reason, we might say that as Cleanthes is a “model
of perfect virtue” in the realm of morals (Hume 1998: 146) so the true
judge is same in that of aesthetics.

4. Conclusion: “vulgar criticism”

In this paper, | have attempted to articulate at least part of Hume’s view
of experience and connect it, by way of his epistemology, to his treatment
of taste; his appreciation of the subjective and objective components of
experience, that is, and the elements of individual and social epistemol-
ogy that reflect them, appear, respectively, as delicacy of taste and testi-
mony of the true judge, whose verdicts, in the absence of contrary evi-
dence, are taken as reliable indicators of correct judgments about beauty
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in its various manifestations. In addition to any interpretive inroads this
might make into appreciating the aesthetic dimension of Hume’s
thought, it is also worth noting, albeit briefly and by way of conclusion,
how it indicates two different strands within it. The first involves the pro-
ject of “philosophical criticism” mentioned above, namely, the anatomi-
cal task of explaining the origins of aesthetic value in the principles of hu-
man nature and transforming the results into normative guidelines for
creating works of art that have the intended effect on and elicit the de-
sired response from an audience (Qu 2016: 287-9; 292-4). Presumably, a
“science of aesthetics” in this sense lay behind Hume’s unfulfilled promise
to extend the Treatise with an “examination of [...] Criticism” (Hume 2007:
2). It certainly dominates the various writings that he eventually devoted
to the subject, including Of the standard of taste and Of the delicacy of
taste and passion, and one might read his own excursions into literary
criticism as applications of the principles he discovers (Hume 1983, vol 4:
386, and vol 6: 150-1).

The second strand, by contrast, connects Hume to a later part of the
aesthetic tradition represented most prominently by Ludwig Wittgen-
stein (Wittgenstein 1967) and Frank Sibley (Sibley 1959), which involves
less a project of discovering principles of human nature and framing rules
for guiding conduct, and more in showing the sorts of skills and compe-
tence required for people in general — not philosophers who discover
rules or artists who might apply them —to participate in an aesthetic form
of life that consists of reacting to and passing judgments on objects with
respect to that particular kind of value expressed in our aesthetic lan-
guage. To distinguish it from the scientific project of philosophical aes-
thetics we might call this vulgar criticism, “vulgar” being the name Hume
gives to members of the non-philosophical collective who “take things
according to their first appearance” (Hume 2007: 90), and to which he

”ou

attaches adjectivally to various nouns — inter alia “conception”, “notion”,
“opinions”, “principles”, “hypothesis”, “definitions”, “understanding” and
“reason” — to characterize the naive attitude it embodies. Sometimes, it
is true, Hume’s usage carries derogatory overtones of “mean, low, and
being of the common rate”, and thus by implication opposed to the “re-
fined taste” of the “upper” classes; more often, however, he intends it to
refer in a neutral way to “what is practised among the common people”,
the first meaning Johnson provides for the term in his Dictionary (Johnson
2021), and carrying echoes of his entry for “experience”, which (to recall)
has “practice”, “frequent trial” and knowledge “gained by them” at its

etymological core.
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“Vulgar criticism”, then, might be compared to art criticism, not in the
sense of an academic discipline with its own personnel, theories and ex-
clusionary regimen, nor as a characterization of how Hume applies to lit-
erature the principles he discovers through his philosophical anatomy. It
should be understood instead to demarcate more broadly appreciation
and catalogue of the sorts of things people do when they engage the
world aesthetically, that is, approve and condemn objects of art and na-
ture for the kind of value that is encompassed by the aesthetic concepts
that form part of a natural language. This practice is no different than the
one Hume describes as the process of educating one’s taste, the require-
ments for which he captures, to enumerate them again, in the character
of the true judge: strong sense, delicate sentiment, improvement through
practice, perfection by comparison, and freedom from of prejudice, all
virtues one can reasonably expect any reliable “critic” to possess. Indeed,
everybody already engages in “criticism” of this sort, albeit in different
ways and to different degrees, depending on their interests, expertise,
and mastery of the appropriate vocabulary. Part of Hume’s teaching,
then, is that aesthetic experience is not only fundamentally social, but
also unmistakably democratic because it speaks to a practice in which
everybody has the ability and the right to engage.
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By comparison alone we fix the epithets of praise or blame,
and learn how to assign the due degree of each.
(David Hume)

1. Introduction

This essay outlines David Hume’s account of aesthetic properties,
concentrating on the details found in his essay “Of the Standard of Taste”.
This is not a straightforward task because he focuses more directly on the
reliability and justification of aesthetic evaluations than on the nature of
the properties grounding those judgments. So why pursue this topic?
Because the account of properties informs the theory of better and worse
aesthetic judgment, and therefore a better understanding of the account
of properties is desirable for any model of aesthetic response that brands
itself as “Humean”. At the same time, any attempt to provide a Humean
account of either “aesthetic judgments” or “aesthetic properties” must
be understood as a reconstruction of Hume’s thinking that anachronis-
tically recasts him in terms of post-Kantian terminology that he does not
employl. With that qualification in place, | propose that Hume was an
early advocate of a complex contextualism concerning aesthetic proper-
ties, a reading of Hume that has, to date, received little attention.

My initial step in outlining Hume’s account of aesthetic properties is
to show that his essay Of the standard of taste (henceforth SOT)
prefigures core parts of the contextualism defended in Kendall Walton’s
(1970) essay Categories of art. So much so, one might characterize Wal-
ton’s essay as a twentieth-century update of Hume. This proposal is not
meant to suggest that Walton was thinking of Hume or that Walton was
influenced by Hume in a direct manner. Nor do | aim to elucidate Walton.
Instead, my goal is to show that Hume strongly anticipates the aesthetic
contextualism of Walton’s Categories of art. And, to be clear, my analysis
is specific to parallels between Categories of art and Of the Standard of
taste. No claim is advanced about larger patterns of affinity between the
two philosophers?.

1 Where we would say “aesthetic properties”, Hume says “species of beauty” (SOT:
237).

2The overlap between these two essays has previously been noted, but not explored,
by Susan Feagin (2003: 523). Otherwise, it seems to have passed unnoticed. Further-
more, Walton has written relatively little about Hume, and his only sustained
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Like his eighteenth-century influences and contemporaries, Hume is
primarily interested in providing an account of aesthetic evaluation
grounded in a theory of taste. Walton, conversely, does not foreground
the topic of aesthetic evaluation. Furthermore, Categories of art never
mentions taste. Thus, a Waltonian Hume sidesteps the accusation that
SOT is “too closely modeled on taste in the literal or gustatory sense”
(Levinson 2002: 229) to serve their shared purposes. Rather than a model
of gustatory response, the strong affinity between the two authors is
their shared doctrine of the psychological variability of aesthetic
perception, supplemented by a philosophical account of the “superiority”
(SOT: 235) of some individuals as better positioned with respect to
aesthetic perception when properly relativized to categories of art and
artifacts sufficiently known to those individuals. In agreement with
Walton (2020: 82), Hume thinks that there is non-veridical perception,
and this extends to aesthetic response. Veridical perception of aesthetic
properties frequently requires both perceptual training and a trained
sensitivity to relevant unperceived background conditions. Or, to put it
more directly, perception of aesthetic properties is influenced by
background knowledge, and thus many people are incapable of rendering
“suitable praise or blame” (SOT: 237) or a “true judgement” (SOT: 239)
for many artworks. Perceptual detection of most aesthetic properties is
a function of degree of familiarity with the appropriate art category.

After showing their considerable agreement, | highlight an interesting
way in which Categories of art does not illuminate SOT. Specifically, Hume
thinks that all aesthetic properties are evaluatively valenced. In this
regard, Hume anticipates recent explorations of thick aesthetic concepts.
He proposes that widespread but superficial aesthetic agreement is
established by convergence on thin aesthetic concepts, whereas the true
judge will generally diverge from less qualified respondents by concen-
trating on thick aesthetic concepts. | propose that this thesis is an exten-
sion of the psychological underpinnings of his contextualism.

2. Hume’s contextualism

My primary motivation for comparing Hume with Walton is that Walton’s
Categories of art is probably the best known and most influential theory

discussion of Of the standard of taste is confined to an examination of its closing five
paragraphs, on the moral dimension of artworks (Walton 1994).
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of aesthetic properties to appear in the past half century®. Their
agreement begins with a shared endorsement of contextualism, but it
then extends to numerous ancillary details. Like Walton, Hume holds that
certain factors of an artwork’s socio-historical provenance determine
some of its aesthetic properties. As Walton (1970: 337) puts it, “(some)
facts about the origins of works of art have an essential role in criticism,
[because] aesthetic judgments rest on them in an absolutely fundamental
way”. Recast into eighteenth-century English, this line might have ap-
peared in Hume’s essay on taste, for it reflects much of what Hume says
in SOT. In agreeing, Hume also rejects aesthetic empiricism, at least in the
sense of “aesthetic empiricism” that is now at issue in the philosophy of
art, a point | explore in Section 3.

Walton’s essay is motivated by the question of whether “[c]ircum-
stances connected with a work’s origins” (henceforth, “historical circum-
stances”) such as “who created the work, how, and when” (Walton 1970:
334), are relevant to an artwork’s aesthetic character®. The present
section of this article argues that Hume anticipates the following four
points defended by Walton. (1) Historical circumstances are relevant to
the perception of aesthetic properties. Hence, aesthetic empiricism is
false. (2) This is so because each individual’s perception of aesthetic prop-
erties is influenced by the individual’s determination of the degree to
which various “nonaesthetic properties” are understood to be standard,
variable, or contra-standard for that sort of thing. This experience-inflec-
ted response occurs “automatically and without [consciously] thinking”
(Walton 2020: 82). (3) Individuals may be either correct or incorrect
about which nonaesthetic properties are standard, for there is a fact of
the matter here about what is standard and what is not. The relevant
facts are highly contextual because they are primarily a matter of histor-
ical contingency (Walton 1970: 338). (4) Consequently, individuals
perceive aesthetic properties correctly if and only if their perception is
informed by veridical assighnment of an artwork or other object to an
appropriate category, together with a correct evaluation of which
nonaesthetic properties are standard, variable, and contra-standard for
that category (Walton 1970: 357-9; Walton 2020: 82).

3| am open to the objection that Frank Sibley’s (2001) essays on aesthetic concepts
and properties are more significant, but then we should recall that Walton acknow-
ledges that his position is a variant of Sibley’s (Walton 1970: 337-8).

4Where Walton is rejecting Monroe Beardsley’s narrow formalism (e.g., Walton 1970:
335, note 4), Hume is rejecting Francis Hutcheson’s “non-epistemic” account of
aesthetic response (see Kivy 1983).
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Hume agrees with these four points, which is to say that he anticipates
or presupposes all of the major points defended in Categories of art. The
cornerstone of their agreement is their shared commitment to the thesis
that an artwork’s historical circumstances are among the nonaesthetic
base properties of its aesthetic properties®. From this beginning, addi-
tional contextual matters can be shown to be relevant.

Hume’s commitment to the importance of historical context is
present in multiple passages of SOT. Although the borrowed anecdote of
Sancho’s kinsmen and the wine opens with the idea that their discern-
ment is “hereditary” (SOT: 234), subsequent paragraphs make it clear
that there is no substitute for training: fine discernment depends on
“practice in a particular art, and the frequent survey or contemplation of
a particular species of beauty” (SOT: 237). Above all, training makes us
knowledgeable of “[t]he true characters of style” (SOT: 238). But sensitivi-
ty to an artwork’s style is impossible without comparison with other art-
works and, as Walton (1970: 339) suggests, style-classification is inti-
mately tied to historical classification. Near the end of SOT, Hume explic-
itly endorses the importance of historical context in this pivotal passage:

A man of learning and reflection can make allowance for these peculiarities of
manners; but a common audience can never divest themselves so far of their
usual ideas and sentiments, as to relish pictures which in no wise resemble them.
... The poet’s monument more durable than brass, must fall to the ground like
common brick or clay, were men to make no allowance for the continual
revolutions of manners and customs, and would admit of nothing but what was
suitable to the prevailing fashion. Must we throw aside the pictures of our
ancestors, because of their ruffs and fardingales? (SOT: 245)

These lines introduce Hume’s argument that some species of moral
affront are real deficiencies in an artwork and should never be excused
on the grounds that the work is ancient or foreign. But the aesthetic
moralism outlined at the end of SOT is not what interests me®. Instead, |
am calling attention to the way that this passage emphasizes contextual
sensitivity as a condition of justified aesthetic response. Once we grant
the point that we should be sensitive to historical change, it also extends
to moral approbation in relation to art: Hume summarizes the chief
lesson of aesthetic contextualism as a transition to the special case of

5 The historically self-reflective judge possesses the “truest form of discernment for
Hume” (Noggle 2012: 98).

6 Dadlez and Bicknell (2013) provide an interesting account of why SOT should not be
interpreted as defending a version of the position known as moderate moralism.
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moral contextualism. With both fashion and with manners, the justified
assessment of those “of learning” diverges from the unjustified response
of “acommon audience”. Antiquated clothing styles impede appreciation
of older portraits by “common” viewers. More “learned”, contextually-
sensitive viewers make “allowance” for it. The clothing in old portraits
may seem quaint, or grotesque, or funny to one who cannot make a
historically-informed adjustment. Appropriate “learning” about what is
customary and “suitable” (given the time of the portrait), combined with
a willingness to adjust for custom, removes our sense of peculiarity.
Ignorance reinforces prejudice, and prejudice “corrupt[s] our sentiment
of beauty” (SOT: 240) — a point to which I'll return. Accurate historical
knowledge — linking a picture’s provenance to the customs of the place
and time — reduces prejudice and its corresponding corruption of taste.
And the thrust of the passage is that, as it is for aesthetic properties, so it
is with moral content — subject, famously, to important additional
qualification.

There are three distinct points to note about Humean contextualism
in relation to the ruffs and fardingales. First, Hume presupposes that what
is suitable in a portrait painted circa 1620 differs from what is suitable in
one dating from 1750. In other words, he is making the point that a “true
judge” will be sensitive to the work’s historical circumstances and will
respond to any portrait relative to an appropriate comparison class.
Hume anticipates Walton’s thesis about the relationship between aes-
thetic properties and what is standard or non-standard among nonaes-
thetic properties in a category. Hume says that good taste is “perfected
by comparison” (SOT: 241), so that the viewer with good taste compares
any portrait to other ones of the same place and time, and therefore does
not laugh at the ruffs and fardingales. These fashion accessories are, in
Walton’s terminology, standard nonaesthetic qualities of the portraits
from that time, and therefore not quaint or grotesque or funny (Walton
1970: 338). To be “shocked with them”, as Hume postulates about the
common, unlearned viewer, is to demonstrate “false delicacy and refine-
ment” (SOT: 245-6). If we employ Walton’s (1970: 342) terminology,
Hume is saying that the better judge perceives historically standard
features as standard, whereas inexperienced and contextually insensitive
judges mistakenly perceive those standard features as contra-standard
ones. However, the ruffs and fardingales would be contra-standard only
if all portraiture possesses the same standard nonaesthetic properties,
but of course that would be an ahistorical error that no person of learning
should make. Clearly, then, Hume understood that standard and contra-
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standard nonaesthetic properties serve as base properties for aesthetic
ones. Historical circumstances — when a portrait was painted — is
aesthetically relevant because it fixes what is objectively standard and
contra-standard for that artwork’s nonaesthetic properties.

Second, Hume endorses point (2) of the four main points that |
extracted from Walton. Hume’s agreement is especially prominent in his
worry that prejudice is the major obstacle to recognizing many aesthetic
properties. Hume’s requirement of freedom from prejudice is not simply
the idea that respondents should approach each artwork with an open
mind. Granted, there is a negative element: | must set aside the artwork’s
reputation and “my peculiar circumstances” in relation to it (SOT: 239) —
an approach that will sometimes be facilitated by art-historical ignorance.
However, freedom from prejudice is not an endorsement of narrowing
one’s attention to manifest properties as recommended by aesthetic
empiricism. It is the very opposite: to avoid prejudice, a respondent must
“enlarge his comprehension” of its provenance and purpose. The next
section offers more details of this doctrine.

Third, ruffs and fardingales are a historical relic, and historical
attunement is merely one facet of Hume’s doctrine that the response of
the true judge is “improved by practice” (SOT: 241). The psychological
effects of practice and familiarity are a significant doctrinal convergence
of Hume and Walton. Categories of Art offers an amusing example of
category-sensitive judgment that involves no knowledge of history: if one
is familiar with elephants, a baby elephant can be cute (an aesthetic
property) “because it is small for an elephant”, rather than small simplici-
ter (Walton 1970: 350)’. Hume concurs with this basic point about famil-
iarity, noting that our perception of the aesthetic properties of music is
largely a function of familiarity: “none but a person, familiarized to supe-
rior beauties, would pronounce [vulgar ballads] harsh, or [their] narration
uninteresting” (SOT: 238). Although one may not need to see many ele-
phants to see a baby elephant as cute, the requisite category-familiarity
for artworks generally involves considerable relevant practice, that is, it
demands extensive exposure to the relevant category. For starters, it
involves “practice in a particular art” (SOT: 237).

Where he is not aided by practice, his verdict is attended with confusion and
hesitation. Where no comparison has been employed, the most frivolous

7 For an interesting exchange on just how practice affects aesthetic sensibility, see
Ransom (2020) and Walton (2020).
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beauties, such as rather merit the name of defects., are the object of his
admiration. Where he lies under the influence of prejudice, all his natural
sentiments are perverted. (SOT: 241)

Although Hume does not explicitly say it about practice, comparison, and
freedom from prejudice, all three traits inform the foundational step of
assigning an artwork or object to the correct category. On this point,
Walton could be speaking for Hume: “In which categories we perceive a
work depends in part, of course, on what other works we are familiar
with. The more works of a certain sort we have experienced, the more
likely it is that we will perceive a particular work in that category” (Walton
1970: 341).

Another formative idea is that art is held to a different aesthetic
standard than ordinary activity. Indeed, for Hume the broad categories of
representation and composition are among of the most basic and trans-
formative. Echoing Charles Batteux’s (2015) description of fine art as
primarily concerned with “la belle nature”, Hume observes that “low life”
subjects are problematic. Here, an artist must take special care in
selecting, refining, and polishing whatever is “natural” in daily life, for an
unselective “copy” would carry over its inferior aesthetic character were
it replicated intact in art. The “ribaldry of a porter or hackney coachman”
may be pleasing to vulgar persons in ordinary life, but “[w]hat an insipid
comedy should we make of the chit-chat of [real life], copied faithfully and
at full length?” (Hume 1985: 191). It is not that we cannot ever copy “low
life”, says Hume, pointing to Cervantes’ successful selection of “strokes”
in his treatment of Sancho Panza. So it is not only its over-arching catego-
rization as art-discourse that matters here. It makes a difference whether
the represented speech is classified as comedy or as serious. To update
and complicate Hume’s insight, Matthew Hilborn closely echoes Hume’s
language in offering the example of Rafael Sdnchez Ferlosio’s novel E/
Jarama (1955), which deliberately “tests the reader’s patience, perse-
vering laboriously and remorselessly, through page after page of insipid
chit-chat, as though stuck in the most strenuous, colourless conversation”
(Hilbron 2022: 90). Hilbron reads the novel is darkly funny, but only
because we understand it as falling within a narrower category combining
neorealism and dark comedy (Hilbron 2022: 83). Or, to consider a better-
known author, Harold Pinter’s plays frequently employ flat, dull, repetitive
dialogue in order to “convey the boredom of modern bourgeois life”
(Colebrook 2002: 23). Hume should not be taken to hold that realistic,
insipid dialogue cannot be an aesthetic merit in art, but rather that it
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would be contra-standard and detracting in the comedies of his time.
Categorization makes all the difference.

Someone might object that Hume does not align with Walton on the
grounds that Walton’s categories of art are more specific and fine-
grained. Hume, one might complain, recognizes no categories along the
lines of Brahmsian music (Walton 1970: 340) or French Impressionism
(ibidem: 342). However, | think their views are quite close. Hume asks us
to consider genre (e.g., comedy) and historical period and artistic me-
dium (e.g., Elizabethan theater), and so a sympathetic reading of Hume
will allow that he is working with art-categories that are sufficiently fine-
grained for the theories to align. Therefore, he can certainly allow a cate-
gory such as neorealistic dark comedy.

Finally, Walton’s (1970: 339) distinction between contra-standard and
variable nonaesthetic properties merits further attention. These can only
be determined through contrast with what is standard for a category, and
what is standard can shift when the categorization becomes more fine-
grained (Walton 1970: 342, note 10). Hume’s true judges will know that
ruffs and fardingales are variable relative to the category of portraiture,
but will also know that they are relatively standard for the narrower
category of early seventeenth-century English portraiture. Ironically, we
can find this dynamic at work in SOT’s much-discussed story of the hogs-
head of wine, where Sancho’s kinsmen demonstrate their genuine
delicacy with respect to wine when their detection of leather and iron
notes is vindicated by the discovery of a polluting “key with a leathern
thong” (SOT: 235). The Waltonian framework adds an interesting layer of
complexity to Hume’s analysis. Hume seems to take the story at face
value, without scrutiny, proceeding as if the taste of leather and iron are
equally contra-standard features of Spanish red wine. In reality, a taste of
leather is a contra-standard property of red wines aged in oak, but iron
notes are variable rather than contra-standard, becoming more pro-
minent if the wine is paired with fish. The issue with the iron is not its
presence, then, but rather its degree of presence. Degree-variability is
often relevant with nonaesthetic variable and standard properties, a
point endorsed elsewhere by Hume when he criticizes the tendencies of
English tragic theater: “An action, represented in tragedy, may be too
bloody and atrocious. ... The English theatre abounds too much with such
shocking images” (Hume 1985: 224, emphasis added). Thus, Hume
anticipates a crucial point about variability but fails to apply it to the wine
example.
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3. The rejection of aesthetic empiricism

At this point | will shift to the larger argument of SOT. My interest in
“translating” Hume into Waltonian language receives support from the
degree to which their two essays share the same overall sweep of
argument and analysis. Specifically, both essays devote considerable
space to what we would now describe as armchair psychology. Then a
shift occurs and the psychological speculation about the contextual
sensitivity of perception is deployed to support a normative position.
More specifically, both philosophers hold that differing degrees of famil-
iarity and different comparisons by perceivers will have the psychological
effect of altering which aesthetic properties are, or are not, perceived.
Both philosophers use this proposal as a reason to think that some judges
are better positioned than others — those who “have a preference above
others” (SOT: 242) or “who perceive the work correctly” (Walton 1970:
357). Thus, Hume posits the “true judge” (SOT: 241) and Walton speaks
of the person who arrives at the “true” judgment by perceiving the object
in the “correct” category (Walton 1970: 356).

On both accounts, a respondent who is indifferent to an artwork’s
genre and socio-historical provenance will fail to grasp what is standard,
contra-standard, and variable among its nonaesthetic properties. This
failure consequently disrupts perception of aesthetic properties. And,
Walton argues, facts about the artist’s intentions and the production
process for the work will generally count very heavily among the “histor-
ical conditions” that determine a work’s correct category (Walton 1970:
360). Hume concurs, endorsing consideration of the “certain end or pur-
pose, for which [a work of art] is calculated”, together with an evaluation
of how well “fitted” the finished work is to that intended purpose (SOT:
240). To introduce an example of my own, an understanding of the
intended civic purposes of a great deal of Italian Renaissance religious art
ought to inform our responses to such art, even if this background is not
overtly present in the manifest religious subject matter. To approach this
art merely as an affirmation of Roman Catholicism — or, worse still, as the
expression of a generic sense of spirituality — would be to approach it
without adequate consideration of nonaesthetic factors that are relevant
to apprehending it as the planned product of historically situated agency.
A failure to attend to the contingent and shifting social and political
purposes of art renders a respondent a “pretended critic” (SOT: 231),
who cannot perceive the work correctly. Thus, we have clear precedent
for point (4) of the four points | identified as central to Walton’s essay.
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This contextualist interpretation of two of Hume’s five qualifications
for being a true judge (“improved by practice, perfected by comparison”)
prepares us to better understand Hume’s initial characterization of his
third qualification, freedom from prejudice.

But to enable a critic the more fully to execute this undertaking, he must preserve
his mind free from all prejudice, and allow nothing to enter into his consideration,
but the very object which is submitted to his examination. We may observe, that
every work of art, in order to produce its due effect on the mind, must be
surveyed in a certain point of view, and not be fully relished by persons, whose
situation, real or imaginary, is not conformable to that which is required by the
performance. (SOT: 239)

My analysis in Section 2 demonstrates that “the very object which is
submitted to his examination” does not recommend an exclusive focus
on manifest properties. Hume is not endorsing the position that is
presently known as aesthetic empiricism.

As Gregory Currie characterizes it, aesthetic empiricism is the thesis
that there is no connection between “art-historical status and aesthetic
status”. Accordingly, whatever is aesthetically valuable about an artwork
can be discovered by attending to the manifest appearance of the work
“independent of facts about the work’s history [...] the influences upon it,
[... and] the aims and intentions of the artist” who created it (Currie 1989:
18; see also Davies 2004: 25-8). Likewise, Walton’s primary purpose in
Categories of Art is his rejection of a “separation” view in which “theorists
have attempted to purge from criticism of works of art supposedly
extraneous excursions into matter not (or not ‘directly’) available to
inspection of the works, and to focus attention on the works themselves”
(334). Walton offers his contextualism to refute aesthetic empiricism
(334-7), paving the way for the contextualism of Currie (1989) and David
Davies (2004).

Although Hume’s stated purpose for writing SOT is quite different,
Hume’s parallel rejection of aesthetic empiricism is perhaps the most
interesting and surprising way in which SOT prefigures Categories of Art®.
Far from endorsing aesthetic empiricism, Hume demands consideration

8 As Walton (1970: 335, note 5) observes, any strict version of aesthetic empiricism
becomes highly implausible as soon as we extend it to literature. Yet Hume is primarily
interested in literature. SOT names nearly two dozen authors, but he names not a
single composer or visual artist.
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of history, influences, and artistic aims in framing our aesthetic respons-
es, especially as a method of ensuring freedom from prejudice. As Paul
Guyer has observed, Hume holds that most “forms of beauty ... require
the supplementation of the senses by the imagination and the concepts
it may bring to bear on perceptible structures, relations and positions”
(Guyer 2005: 49)°. Hume holds that few things are directly beautiful: little
beauty is found in the world if we attend only to intrinsic, manifest, and
formal features of objects (Hume 1975a: 362; and 1975b: 173). In the
spirit of Hume’s discussion of ruffs and fardingales, the Mona Lisa’s
merits and defects are not independent of its cultural provenance: true
judges can only ascertain those merits and defects by becoming knowl-
edgeable about other Italian Renaissance paintings. Hence, Hume rejects
aesthetic empiricism. This is especially true of beauty related to utility and
fittedness, a point | explore in the next section.

4. The role of imagination

Stephanie Ross (2020: 61, 72-4) has recently proposed that, in light of the
influence of Walton’s Mimesis as make-believe (1990), we should
supplement Hume’s essential traits for true judges with the additional
trait of imaginative fluency®. However, | think it is already present in SOT.
Hume repeatedly says that imagination is indispensable to the exercise of
taste. The trick is to see how imagination connects to what has already
been said about the relationship between aesthetic properties and
categorization. But even before we do that, we can locate a relatively
direct endorsement of imaginative fluency. Specifically, Hume warns that
although artistic production must be governed by principles or “laws of
criticism”, these principles must not be allowed to “check the sallies of
the [artist’s] imagination”, for then all art would become rigid and boring
(SOT: 231). Imaginative fluency also plays a role in the reception of art,
but in a trait where we might least expect it. Hume is clear that the “deli-
cate sentiment” of the true judge (SOT: 241) is a “delicacy of imagina-
tion”, which is “taste” in a “metaphorical” sense, furnishing the “finer

9 Hume recognizes a very small class of cases for which imaginative association is not
needed to recognize beauty. In these cases, initial impressions of the mere “form” of
a material object generate approbation (Hume 1975b: 364).

10 |ronically, Walton’s (1970) Categories of art makes no mention whatsoever of
imagination.
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emotions” of aesthetic response (SOT: 235)!. Despite the reference to
heredity in the wine anecdotes, delicacy is not a fixed talent: it is acquired
by practice in each “particular art” and with respect to “a particular
species of beauty” (SOT: 237). Hume’s discussion of delicacy is therefore
another variant of the Waltonian position concerning training as a pre-
requisite to detection of category-influenced aesthetic properties.
Consequently, fluency of imagination is built into the traits of true judges.
If Amyas Merivale (2019: 206-7) is correct that delicacy is basically a
“heightened sensitivity” to the presence of nonaesthetic properties, then
what is the specific contribution of imagination to this sensitivity? Hume
distinguishes two distinct roles for imagination in relation to aesthetic
properties!?. First, there is Hume’s view of imagination as a rapid, uncon-
scious mental function that obeys limited, fixed principles of association.
It permits us to “draw inferences from past experience, without reflecting
on it; much more without forming any principle concerning it, or reason-
ing upon that principle” (Hume 1975a: 104). Clearly, this is sort of
unconscious “principle” is indispensable in marshalling together the full
set of nonaesthetic base properties that relate to artifact utility, artistic
purpose, and historical context. Second, there is his doctrine of a projec-
tionist tendency that arises from these association, so that we “conjoin
[...] internal impressions” with external objects (167). It is the first of this
pair of imaginative functions that is improved by practice and compari-
son. The second function, projection, will be discussed in Section 5.
Understood as a capacity to survey associated ideas and memories
and to make rapid mental comparisons, imagination underlies the ability
to form ideas of distinctive art categories. As explained in Section 2, we
must determine which nonaesthetic properties are standard and contra-
standard for an art kind or category — for understanding, say, that al-
though Shakespeare’s “rude genius” was irreparably deformed by his
“want of taste”, his plays contain the standard elements (and thus de-
fects) of the category of Elizabethan theater (Hume 1983: 151). Signifi-
cantly, Hume’s stress on imagination implies that the acquisition and
application of this knowledge does not involve logical inference or any
conscious specification of what is standard for the classifying category.

11 For a longer discussion of Hume on delicacy, see Gracyk (2011). My interpretation
challenges Kivy’s (1983) reading of delicacy as “non-epistemic” response.

12| am sidelining the confusions that can arise from Hume’s willingness to overlap the
functions of imagination and understanding. Strictly speaking, Hume regards under-
standing as a specific mode of imaginative functioning. See Costelloe (2018: 4-5). For
an extended discussion of Hume on imagination and art, see Costelloe (2018, chap. 4).
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The importance of imaginative association is especially prominent
when Hume turns away from artworks to consideration of other aesthetic
experiences. | mean, of course, his proposal that much of the beauty that
we regularly encounter arises from our awareness of utility and function,
which involves imagining an object’s use. With respect to the human
body, for example, Hume proposes that “[i]deas of utility and its contrary,
though they do not entirely determine what is handsome or deformed,
are evidently the source of a considerable part of approbation or dislike”
(Hume 1975b: 179). But he surely does not mean that we make a con-
scious effort to think about these matters whenever we admire some-
one’s physique: imagination spontaneously furnishes the relevant ideas,
influencing the resulting sentiments. And, consistent with what we find
in SOT, a knowledgeable and a less knowledgeable observer will experi-
ence different aesthetic properties: “A machine, a piece of furniture, a
vestment, a house well contrived for use and conveniency, is so far beau-
tiful, and is contemplated with pleasure and approbation. An experienced
eye is here sensible to many excellencies, which escape persons ignorant
and uninstructed” (Hume 1975b: 179). In short, the aesthetic properties
we find in a scene or object generally depend on some imagined nonaes-
thetic properties. Imagination combines with direct perception to yield
an experience of aesthetic properties that would “escape” us if we were
to restrict our imaginings to only those associations that we actually
believe to be matters of fact:

Sentiments must touch the heart, to make them control our passions: But they
need not extend beyond the imagination, to make them influence our taste.
When a building seems clumsy and tottering to the eye, it is ugly and disagree-
able; though we be fully assured of the solidity of the workmanship. ‘Tis a kind of
fear, which causes this sentiment of disapprobation; but the passion is not the
same with that which we feel, when obliged to stand under a wall, that we really
think tottering and insecure. The seeming tendencies of objects affect the mind.
(Hume 1975a: 586-7)

Imagination is stimulated by the appearance of an object together with
our categorization of it, and this process frequently incorporates
imaginative play concerning its purpose or potential use!®. Consequently,
Hume holds that the world would possess few aesthetic properties if
aesthetic empiricism were true.

13 Concerning Hume on beauty of character, see Costelloe (2007: 62-3).
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Returning from these broad reflections on beauty and deformity to
the special case of artworks, Hume’s position on utility remains in effect,
because he regards artworks — especially literature — as promoting some
authorial “point of view”, with a design “calculated” to address some
particular audience (SOT: 239). If we attend to manifest appearances of
artworks and functional artifacts without imagining the intended
audience, the artist’s point of view, and the intended purpose, we will
respond improperly to its aesthetic complexity. Aesthetic empiricism ap-
pears to recommend a complete suspension of imaginative association,
which seems an impossible task given Hume’s basic account of mental
processing.

What of art that has no clear purpose? Let us set aside narrative art
and artworks with a didactic purpose, where aesthetic empiricism is
already implausible, and consider, instead, a musically unsophisticated
adult who hears the music of Varése or Stockhausen for the first time.
Because every artwork has influences, artworks share style traits, which
in turn inform many of our art categories. As noted in Section 2, Hume is
sensitive to this point. Musical compositions betray stylistic character-
istics, and listeners cannot help but search for them through imaginative
comparisons with previous musical experiences. We cannot do other-
wise. Humans automatically and effortlessly compare present experience
with past experience, and this ongoing, spontaneous comparison influ-
ences all that we perceive. Consequently, less experienced listeners will
remain at a “superficial” level (SOT: 238). Bewilderment is likely to occur
in response to this music’s (seeming) preponderance of contra-standard
properties, and many will condemn the music out of hand (cf. Walton
1970: 356, 361). For Hume, the psychological barrier to appreciating un-
usual and unfamiliar art follows (at least partly) from our imaginative pre-
judice to favor whatever is already most familiar — an unsophisticated
listener’s default or “natural position” (SOT: 239).

Ironically, for the music of both Varése and Stockhausen, aesthetic
empiricism and robust contextualism are equally unnatural listening
“positions” relative to standard musical expectations, that is, “general
and undistinguished” expectations (Hume 1985: 7). For Hume, both
aesthetic empiricism and informed appreciation of avant-garde music will
involve some “violence on [the] imagination” (SOT: 240), for both stances
require diversion away from our naturally lazy default position. If one
wants to appreciate Stockhausen, Hume’s contextualism tells us that we
must replace “natural” prejudice with appropriate “favourable circum-
stances” (SOT: 232) by becoming familiar with the proper comparison
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class, adopting a point of view “conformable to that which is required by
the performance” (SOT: 239). Simply having an open mind while
attending carefully to manifest nonaesthetic properties is not going to
reveal the delights of Varése or Stockhausen. It requires the acquisition
of “well digested [..] knowledge” (Hume 1985: 7) that comes from
“practice in a particular art” (SOT: 237).

Although it sounds odd to pair “delicacy” with “violence on [the]
imagination”, it is consistent with Hume’s general doctrine that imagi-
nation “displays a ‘natural propensity’ to take the path of least resistance,
searching for the easiest way possible to move among its ideas”
(Costelloe 2018: 23). Imagination naturally gravitates to the familiar, the
obvious, and the recent. In short, imagination is an inherent source of
prejudice, naturally tending to limit comparison and contrast of any
artwork with others that are highly familiar and most obviously similar. In
order to successfully notice and assess every relevant feature of an art-
work, especially “qualities [...] found in a small degree, or may be mixed
and confounded with each other” (SOT: 235), the true judge must pre-
vent the imagination’s default to the easy path. To offer another example,
many Americans are raised with abundant exposure to animation from
Disney Studios, but are “pretended” critics if they view My Neighbor
Totoro (1988, dir. Hayao Miyazaki) and respond to it as “Japanese Disney”
(see Hernandez-Pérez 2016) — a lazy comparison that is all too frequently
made, yet one that displays the “natural propensity” of comparative
association. Although it demands mental effort and concentration,
possession of delicacy (heightened sensitivity) requires a determination
of the historically and culturally correct category of art. An American who
knows little about Japanese culture and no other work by Studio Ghibli
might find much to enjoy in My Neighbor Totoro, but they cannot engage
it with delicacy of imagination. They will not approach it with the right
ideas about what is standard, and what is variable — agreeably or
disagreeably, in varying degree — if their only comparison class is
American animated film. Delicacy and removal of prejudice are both
functions of imagination, reflecting Hume’s aesthetic contextualism.

5. Aesthetic properties as value properties
| turn now to a final aspect of SOT's account of aesthetic properties.

When we survey Hume’s references to specific aesthetic properties (e.g.,
“elegance, propriety, simplicity, [...] affectation, coldness, and a false
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brilliancy”; SOT: 227), we find that Hume characterizes them as simulta-
neously descriptive and evaluative. They are, in part, value properties,
that is, they are necessarily value-laden and necessarily valenced®. An
elegant poem is to that extent valuable. This is because Hume thinks that
a configuration of perceptual properties yields an aesthetic property only
if it stands in the right relationship to an emotional response — and, be-
cause these responses are evaluatively valenced, so are aesthetic
properties and linguistic references to them.

Specifically, Hume says that to describe a poem as elegant is to render
a positive evaluation of it (at least insofar as it is elegant)'®. Any mention
of an aesthetic property will “import blame and [...] praise” to the objects
so described (SOT: 227). Thus, Hume is anticipating the topic of thick
aesthetic concepts and terms!®. Although many philosophers argue that
we can separate the descriptive from the evaluative components of thick
concepts!’, SOT suggests that Hume thinks otherwise. He holds that the
descriptive and evaluative components are fused in both our aesthetic
terminology and in aesthetic properties themselves. Indeed, they are
fused in our terminology because they are fused in our experience of
aesthetic properties. To borrow from Roman Bonzon, Hume thinks that
aesthetic properties form a class of properties only because they are
“colored by” our shared “evaluative perspective [...] and not perception
alone” (2009: 197).

Let us focus on aesthetic property terms before examining the
properties themselves. To borrow Teresa Marques’s characterization of
positions of like Hume’s, he endorses a contextualist semantic theory for
aesthetic predicates. “Beauty” denotes the property “beautiful for the
perceivers relevant in context C under the appreciation circumstances
relevant in C, or simply beautiful for the standard relevant in C”,
relativizing beauty to “a collective group of individuals under [...] full
imaginative acquaintance” (Marques 2016: 2). And, of course, Hume’s
true judges are the relevant perceivers and the context is the backdrop
of the appropriate category of art. These factors are built into uses of
“beauty” and other aesthetic terms as presuppositions of their use,

4 Hume’s analysis is very close to De Clercq (2002: 170).

15 Walton (1970) does not explore this topic.

16 | owe this point to Bonzon (2009: 192, who sees Hume as a forerunner of Williams’
[1985]).

17 See Bonzon (2009). Among recent theorists, Goldman (1995: 21-6) is virtually alone
in maintaining that the evaluative component is an essential and ineliminable aspect
of all aesthetic properties; De Clercq (2002) offers a supporting argument.
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together with presuppositions that anyone making the claim “Milton is a
better writer than Ogilby” is a qualified judge of seventeenth-century
English literature (as would be consistent with Gibbard 1992, and
Marques 2016: 18). At the same time, this sort of contextualist semantics
remains neutral about whether the terms are evaluatively “thick”. To sim-
plify and focus the issue, let us set aside questions about the conditions
under which a particular epithet is merited. To attribute a doctrine of
irreducibly thick aesthetic concepts to Hume (i.e., aesthetic evaluation is
part of the intrinsic meaning of each aesthetic property term), we would
need support for a reading in which the predicate “beauty” denotes the
property “endorsed as beautiful for the standard relevant in C’—and so
on for more specific terms, such as “elegant”. But is this what Hume
intends where he says that “beauty” and “deformity” are “epithets of
praise or blame” (SOT: 238)? Does Hume regard it as a contradiction to
assert “This painting is without aesthetic value, and yet it is beautiful,
elegant, engaging, and without flaws?”.

Hume takes pains to note that we employ a range of aesthetic
descriptions, for there are many “species” of beauty and deformity. The
passage in SOT that contains the most extensive list of aesthetic predi-
cates is also the passage in which he says that their use implies a speaker’s
evaluation of their aesthetic contribution: “There are certain terms in
every language, which import blame, and others praise; and all men, who
use the same tongue, must agree in their application of them. Every voice
is united in applauding elegance, propriety, simplicity, spirit in writing;
and in blaming fustian, affectation, coldness, and a false brilliancy” (SOT:
227). Notice, in this regard, his endorsement of symmetry between
aesthetic usage and talk of virtue:

The merit of delivering true general precepts in ethics is indeed very small.
Whoever recommends any moral virtues, really does no more than is implied in
the terms themselves. That people, who invented the word charity, and used it in
a good sense, inculcated more clearly and much more efficaciously, the precept,
be charitable, than any pretended legislator or prophet, who should insert such a
maxim in his writings. Of all expressions, those, which, together with their other
meaning, imply a degree either of blame or approbation, are the least liable to be
perverted or mistaken. (SOT: 229)

This point about the term “charity” is followed, immediately, by Hume’s
assertion that it is natural to seek a standard of taste. Hume expects his
readers to complete the argument by grasping the symmetry: talk of
virtue implies an appeal to ethical standards, therefore our capacity to

76



Theodore Gracyk, David Hume, aesthetic properties, and categories of art

apply aesthetic predicates implies that there are aesthetic standards that
permit adjudication of aesthetic disagreements. They must, because the
terms themselves “imply” evaluation. This proposal is not a quirk of SOT.
Other writings confirm that Hume holds that virtues are qualities whose
“very names force an avowal of their merit” (Hume 1975b: 242). In light
of this view of moral predicates, we should neither be surprised nor dis-
count it when SOT says the terms “elegance, propriety, simplicity, spirit
in writing” always mean that some degree of merit is present.

Unfortunately, Hume does not say enough here to decide a question
that occupies contemporary philosophy: is the evaluative valence a matter
of semantics, or pragmatics (through conversational implicature)? If we
read it as a doctrine of implicature, then Hume allows that it is possible to
use terms such as “elegant” and “dull” in an entirely descriptive manner,
in which case aesthetic properties are not themselves inherently valenced
(see Bonzon 2009: 194-5). In that case, we would have to retract the
interpretation that “beauty” denotes the property “endorsed as beautiful
for the standard relevant in C”. In other words, on a semantic reading of
Hume’s remarks, he regards it as a contradiction to say “This painting is
without aesthetic value, and yet it is beautiful, elegant, engaging, and
without flaws”. Through the conventions of conversational implicature, it
would be unusual and surprising to say this, but not self-contradictory.

A semantic commitment seems present in paragraph five of SOT,
where the phrase “together with their other meaning” (SOT: 229) sug-
gests that the descriptive and evaluative aspects are both within the
scope of the terms “charity” and “beauty”. However, this is not decisive.
Nonetheless, | think it follows from other things he says about aesthetic
properties. When we combine Hume’s adherence to moral and aesthetic
sentimentalism with the contextualizing role of imagination, the prepon-
derance of evidence favors the semantic reading. The precise details of
his sophisticated hedonism can be set aside. What is important is Hume’s
view that aesthetic properties “belong entirely to the sentiment” (SOT:
235). Pleasure and pain are “necessary attendants” (elsewhere, the “es-
sence”; Hume 1975a: 299) of beauty and ugliness (and so, presumably,
of every “species” of these, that is, all aesthetic properties). Nonaesthetic
properties generate aesthetic ones through the addition of original
impressions (a felt sentiment) that arise in response to primary
impressions (e.g., hearing the succession of notes made by a musical
instrument or group of instruments) or impressions together with
associated ideas (e.g., the listening is informed by musical categorization
of these sounds). In other words, Hume is committed to the idea that a
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world that lacks either perception or object-directed hedonic response is
a world without aesthetic properties. In such a world, a parallelogram
would remain parallelogram and a circle would remain a circle, but it
could not be the case that circles are more beautiful than parallelograms
(see Hume 1985: 165, and 1975b: 171). Taste is not passive. It is “a pro-
ductive faculty, [...] gilding or staining all natural objects with the colours,
borrowed from internal sentiment, raises, in a manner, a new creation”
(Hume 1975b: 294). Aesthetic properties are these new creations. Hume
consistently blurs the distinction between experiencing an aesthetic
property and generating sentiment in response to nonaesthetic ones.

It is equally significant that experiencing the full range of aesthetic
properties in any instance depends on imagination’s automatic response
of bringing additional nonaesthetic properties into play. As explained
earlier, artworks and most other objects are classified and evaluated as
of a kind (e.g., this is a string quartet of the classical era, this is an
Elizabethan sonnet) and, frequently, of a functional kind. Thus, the
precise quality of the attendant sentiment depends on scope of the
“survey [and] comparison” with other things in the same category.
Imagination determines which aesthetic properties are experienced. But
imagination takes an additional step in which the hedonic response
“gilds” the occasioning object, person, or action (Hume 1975b: 294). |
take this to mean that the mind does not distinguish the sentiment from
the occasioning nonaesthetic properties. Furthermore, the respondent is
not aware of it as a cause-and-effect relationship. The sentiment (a se-
condary impression) is so closely associated with the perception of the
artwork or other object that the sentiment, and thus the value property,
seems to be a phenomenal quality of the object!®. Thus, imagination
helps generate particular value determinations and it also gives them a
sense of objectivity.

My basic point is that, for Hume, a judgement that beauty is present is
an affirmation of value. The evaluative valence of aesthetic predicates is
not merely a matter of linguistic convention and implicature: it is
unavoidable given the full details of Hume’s long-standing doctrine that
“pleasure and pain [...] are not only necessary attendants of beauty and
deformity, but constitute their very essence” (Hume 1975a: 299). To put
it another way, because beauty is partially constituted by a feeling of

18 Cohon (2008: 122) finds projectivist language “unhelpful”. For more detailed
accounts of Hume’s proposal, see Kail (2007: esp. chap. 7), and Boehm (2021). Unfor-

tunately, Boehm says little about Hume’s doctrine of imagination.
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approval directed at combinations of nonaesthetic properties, and
because there are no value properties in the absence of evaluative res-
ponse, aesthetic properties cannot be attributed to the world without an
attendant assignment of value. The predicates “beautiful” and “ugly” are
valenced terms because aesthetic properties are, in part, value properties.

6. Conclusion

| have argued that Walton’s well-known remarks on categories of art can
serve as a template for understanding Hume’s views on the context-
dependency of aesthetic properties. The comparison also shows that they
agree in their rejection of aesthetic empiricism. Specifically, Hume was an
early advocate for the Waltonian position that “[w]orks of art are rooted
firmly and essentially in their particular cultural contexts, in circumstances
beyond the perceptual range of appreciators in the gallery or concert hall
[...] Yet their aesthetic properties are there to be perceived and appreci-
ated and valued” (Walton 2020: 84). If there is an important difference
between them, it is that Hume regards aesthetic property terms as
necessarily valenced and sees corresponding aesthetic properties as value
properties, where the positive or negative valence of sentiment is an
aspect of the phenomenal content experienced as part of the awareness
of an aesthetic property’s emergence from its nonaesthetic base. Hence,
Hume would not say aesthetic properties are there “to be [...] appreciated
and valued”, but instead he would say that they enter into the world when
nonaesthetic properties are appreciated and valued®®.
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1. Introduzione: prendere le mosse dal dato

Nella sua celebre interpretazione di Hume, Gilles Deleuze afferma che la
domanda fondamentale del pensiero dello Scozzese & “come, nel dato,
pud costituirsi un soggetto che supera il dato?” (Deleuze 2018: 102). A
partire dal “fatto”, ovvero dal dato empirico immediato, la mente edifica
schemi concettuali atti a superare I'immediatezza e si pone come un sog-
getto mosso da creativita e credenza (Deleuze 2018: 111).

Questo processo appare, nella sua massima evidenza, nello scritto
La regola del gusto (Of the standard of taste, 1757)* in cui Hume parte
dai gusti e dalle opinioni concrete del “senso comune” per denun-
ciarne un’ambivalenza. Da un lato, la gran parte delle persone afferma
che “la bellezza non & una qualita delle cose: essa esiste soltanto nella
mente che le contempla e ogni mente percepisce una diversa bellezza”
(RG: 639); dall’altro, nota Hume, il medesimo senso comune definisce
senza esitazione come “assurdo e ridicolo” (RG: 640) chiunque provi
ad affermare la superiorita di chi viene solitamente considerato un
“poeta minore” rispetto all'immensita di un riconosciuto genio della
letteratura (Hume fornisce un esempio in merito chiamando Milton e
Addison nella schiera dei grandi autori contro Ogilby e Bunyan).

Sottolineando questa ambivalenza del senso comune, Hume si in-
troduce all’interno del dibattito fra soggettivismo e oggettivismo. Un
antico problema, ben descritto da Tatarkiewicz (1980: 199-215), che
attraversa la storia della filosofia dell’arte, la cui domanda fondamen-
tale verte intorno alla questione della natura soggettiva o oggettiva
della bellezza. Le due posizioni rintracciate da Hume entro il “senso
comune” corrispondono precisamente alla tensione teoretica fra sog-
gettivo e oggettivo ricostruita da Tatarkiewicz.

Secondo il filosofo polacco, nella storia delle idee estetiche e possi-
bile notare un cambio di rotta fra il periodo antico-medievale e la mo-
dernita; mentre nel primo sono preferite teorie di stampo oggettivista,
nel secondo le posizioni soggettiviste diventano predominanti. La di-
sputa fra le due posizioni in gioco viene descritta in maniera limpida da
Tatarkiewicz “quando chiamiamo una cosa ‘bella’ o ‘estetica’, le attri-
buiamo una qualita che possiede di per sé o una che non possiede ma

1] testi di Hume completi in lingua originale sono reperibili al seguente indirizzo:
https://davidhume.org/. Ove non diversamente indicato, la tr. it. € sempre di chi
scrive.
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che le conferiamo noi?” (Tatarkiewicz 1980: 199). All'interno di questo
guadro, Hume viene chiamato in causa come espressione paradigma-
tica della posizione soggettivista, al punto da essere definito “il piu ra-
dicale” dei rappresentati della linea e teorizzatore di un “estremo sog-
gettivismo estetico” (Tatarkiewicz 1980: 321).

Questo articolo si pone I'obiettivo di argomentare contro la lettura
di Hume come fautore di un’estetica soggettivista, relativista e scet-
tica. Nondimeno, non ci si pronuncera neanche in favore di uno Hume
nel senso proposto da Tatarkiewicz. Piuttosto, I'articolo si distanzia dal
guadro di lettura impostato dal filosofo polacco, nell’idea che la rifles-
sione sul bello e sull’arte di Hume debba essere pensata in stretta in-
terconnessione con la sua filosofia sociale. In questa prospettiva, verra
ricostruita la strategia attraverso cui Hume si astiene dall’assumere
una posizione nettamente a favore di una o dell’altra ipotesi e pone in
una tensione di carattere dialettico i due termini.

Per raggiungere questo obiettivo, il lavoro si struttura nel modo se-
guente. Il secondo paragrafo espone i lineamenti della humeana “re-
gola del gusto”, per raggiungere i nostri scopi sara necessario rivol-
gersi, innanzitutto, alle pagine dedicate al concetto di “gusto” da
Agamben, in cui emerge la natura profondamente sociale e dialettica
di questo concetto nella tradizione filosofica europea. Successiva-
mente, si procedera a vagliare la validita di questa ipotesi nel corpus
humeano; questo scopo sara raggiungibile rivolgendosi a quelle inter-
pretazioni che hanno enfatizzato la dimensione sociale e il ruolo della
creativita nella filosofia di Hume, fra queste si colloca la nota interpre-
tazione di Deleuze — che tratteremo estensivamente in seguito — oltre
che un gran numero di altre elaborazioni provenienti dal contesto an-
glosassone. Attraverso questo quadro interpretativo, nei paragrafi
terzo e quarto, si analizzera I'architettura dialettica e sociale del gusto
evidenziandone i due movimenti: quello di creazione della regola (dal
soggetto all’'oggetto) e I'effetto di questa sulla mente (dall’oggetto al
soggetto). A partire da quest’ultimo punto & possibile avviare un’inda-
gine (svolta nel quinto paragrafo) volta ad esplorare il legame fra la
regola del gusto e la “civilta”, intesa nella sua storicita e nell’insieme di
istituzioni economiche, politiche e, genericamente, culturali. Se-
guendo Preti e Townsend sara possibile scoprire in che modo la regola
del gusto influisca sui costumi e sulle opinioni degli uomini. Infine, nel
sesto paragrafo, si concludera mostrando come I'analisi del “gusto”
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possa essere utilizzata per gettare nuova luce su un’enigmatica sen-
tenza del Trattato riguardante il ruolo della filosofia nella cultura: “non
e soltanto nella poesia e nella musica che dobbiamo seguire il no-
stro gusto [taste] e il nostro sentimento, ma anche in filosofia” (TNU
[.111.8: 118).

2. Il problema del bello e la necessita di una “regola del gusto”

Per analizzare il concetto di “gusto” in Hume e interessante partire dalla
riflessione che, su questo concetto distintamente moderno, ha fornito
Giorgio Agamben. Nella sua incisiva ricostruzione storica, Agamben
identifica nel XVIII secolo I'epoca in cui “la riflessione [...] sul bello e sul
gusto culmina cosi nel rimando a un sapere, di cui non si pud rendere
ragione [...], e a un piacere che permette di giudicare, perché si sostiene
non su una realta sostanziale, ma su cio che nell’'oggetto e pura signifi-
cazione” (Agamben 2015: 33-4). Secondo Agamben il concetto di “gu-
sto” & “la cifra entro cui la cultura occidentale ha fissato I'ideale di un
sapere che si presenta come la conoscenza pil piena nell’istante stesso
in cui se ne sottolinea I'impossibilita” (Agamben 2015: 41). Il tentativo
di rendere possibile “la conoscenza dell’apparenza sensibile [...] come
vera e la percezione della verita come apparenza e piacere” (Agamben
2015: 28) attraverso la teorizzazione del gusto ne determina la natura
evanescente e, in ultima istanza, impersonale. Pertanto, il gusto si co-
stituisce come una sorta di termine medio fra soggetto e oggetto nella
misura in cui sonda la possibilita di saturare “la scissione metafisica fra
sensibile e intelligibile” (Agamben 2015: 41).

In questa ricostruzione storico-teoretica, Agamben tratta estensi-
vamente del concetto di gusto nel XVIII secolo tralasciando Hume in
favore di altri autori paradigmatici dell’epoca (principalmente Monte-
squieu, Diderot, Winckelmann e Kant).

Tuttavia, sembra possibile inserire la riflessione estetica del filosofo
di Edimburgo entro il quadro teorico fornito da Agamben. Quando in
La regola del gusto Hume afferma che “fra le mille diverse opinioni
che gli uomini possono nutrire intorno ad uno stesso soggetto (sub-
ject), ve n’e una, che & giusta e vera, e l'unica difficolta & quella di
fissarla e di scoprirla. Al contrario, mille sentimenti diversi, suscitati
dallo stesso soggetto (subject), sono tutti giusti, perché nessun sen-
timento rappresenta quello che vi &€ realmente nell’oggetto” (RG:
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639), sta propriamente indicando la scissione metafisica fra sensibile e
intelligibile evocata da Agamben. Similmente, Hume coglie la funzione
mediatrice del gusto dichiarando: “E naturale che noi cerchiamo una
‘regola del gusto’, una regola mediante la quale possano venire ac-
cordati (reconciled) i vari sentimenti degli uomini, o almeno una de-
cisione che, quando venga espressa, confermi un sentimento e ne
condanni un altro” (RG: 639).

Come sivede, € lo stesso Hume ad enfatizzare la dimensione sociale
ed armonizzatrice della regola del gusto. Tuttavia, egli non arretra ri-
spetto ai presupposti cruciali del suo empirismo osservando che il fon-
damento delle regole dell’arte “e lo stesso di tutte le scienze pratiche:
I'esperienza” (RG: 640). Da cio consegue il rifiuto di stabilire una regola
di stampo oggettivistico tramite ragionamenti a priori. Hume, in pro-
posito, & molto esplicito: “E evidente che nessuna regola di compo-
sizione puo essere fissata mediante ragionamenti a priori, o puo ri-
tenersi un’astratta conclusione dell’intelletto derivante dal con-
fronto di quelle essenze e relazioni di idee che sono eterne ed im-
mutabili” (RG: 639).

Cosl, siamo davanti ad una tensione fra presupposti sensisti, che
sembrano spingere verso il relativismo identificato da Tatarkiewciz, e
la necessita assoluta di una regola del gusto in grado di armonizzare i
differenti sentimenti. Come ha dimostrato Alessandra Stradella (2012:
33), questa tensione non & sinonimo di contraddittorieta o dell'impos-
sibilita riconosciuta di coniugare la soggettivita dell’esperienza estetica
con 'oggettivita del gusto, piuttosto, essa & il simbolo di una vera e
propria dialettica che attraversa non solo lo scritto di Hume sul gusto
ma anche gli altri testi del filosofo scozzese (Stradella 2012: 33-4). In
guest’ottica, € necessario leggere La regola del gusto e gli altri saggi
humeani sui temi annessi non come tentativi di rispondere alla do-
manda sulla natura ontologica della bellezza, se essa sia soggettiva o
oggettiva, ma come progetti che desiderano comprendere in che ma-
niera ragioniamo e discutiamo socialmente della bellezza, ovvero in
che cosa consista la “regola del gusto” nel suo uso sociale intesa come:
“principio a cui si possono riferire le controversie sul gusto, inteso
come giudizio sulla bellezza relativa o sul valore artistico delle opere
d’arte, in modo da risolvere tali controversie, pronunciando un giudizio
corretto e I'altro scorretto” (Levinson 2002: 227-8).
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Fuggendo dall’idea di appiattire il bello sull’'unilateralita dei senti-
menti individuali o su eteree regole determinate (ad esempio, le tre
unita aristoteliche: cfr. Townsend 2001: 159-60), Hume ambisce alla
creazione di un concetto del gusto in grado di porre i due estremi in
relazione reciproca. Per comprendere in che modo cio sia possibile e
cogliere la natura dialettica del confronto fra valutazione soggettiva e
necessita critica oggettiva all’'interno del complesso teoretico humeano
€ necessario rispondere a due interrogativi. Questi, corrisponderanno
al doppio movimento — dal soggetto all'oggetto e viceversa — implicito
nel concetto di gusto (Deleuze ha colto con precisione questo concetto
affermando che, al contempo, “la passione si immagina e I'immagina-
zione si appassiona” (Deleuze 2018: 59). Pertanto, bisognera compren-
dere, da un lato, la maniera attraverso cui la mente edifica una regola
del gusto, dall’altro risultera cruciale capire in che modo la regola del
gusto influisce sulla mente e sulla formulazione del giudizio.

3. La creazione della regola: la passione immaginata

Abbiamo affermato, in precedenza, divoler leggere gli scritti di estetica
di Hume nella loro dimensione sociale: nello specifico, di voler vedere
in che maniera il filosofo di Edimburgo teorizzi il gusto come “armoniz-
zatore sociale” di passioni ed opinioni. Questa interpretazione enfa-
tizza la ricerca di Hume come quella di uno “scienziato sociale” (sul
tema cfr. Capaldi 1978) desideroso di investigare la civilizzazione com-
prendendone regole, norme e discriminazioni: “Queste sono tutte,
Hume lo afferma chiaramente, né innate né scoperte al di fuori del
mondo umano, ma inventate dagli uomini (Letwin 1975: 140; sul tema
cfr. anche Merrill 2015).

Una simile interpretazione & stata offerta anche da Gilles Deleuze.
In apertura alla sua monografia su Hume il filosofo francese afferma:
“Hume & un moralista, un sociologo prima di essere uno psicologo”
(Deleuze 2018: 11). Secondo Deleuze il principale interesse della filo-
sofia di Hume consiste propriamente in una teoria della creazione delle
regole generali (general rules). Cio vale soprattutto nel campo sociale,
dove le forme entro cui la prassi umana organizza I'esperienza si mani-
festano nella sua pil complessa varieta (cfr. Deleuze 2018; sul tema
cfr. anche Townsend 2001: 137-57).
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In un saggio antecedente (poi divenuto materiale preparatorio per
la stesura di Empirismo e soggettivita), Deleuze mette in luce la distin-
zione fra regole generali nella teoria morale e nella teoria dell’arte.
All’estetica spetterebbe una sorta di ruolo paradigmatico: affrontando
il problema di trovare quella regola del gusto che “conferisce al senti-
mento |'oggettivita che lo trasforma in giudizio estetico” (Cresson, De-
leuze 2021: 44), la riflessione sull’arte si interroga sulla possibilita di
trasformare il mero sentimento in giudizio estetico strutturato (De-
leuze 2018: 59). Affrontando questa problematica si apre la via attra-
verso cui e possibile pensare la formulazione di regole generali nel
campo della giustizia e della morale, dove il problema e propriamente
il superamento delle parzialita individuali in un ordine civile comune
(Townsend 2001: 165).

Per comprendere il processo tramite cui la mente genera le regole
€ necessario rivolgersi alla teoria dell’artificio di Hume. Come & noto,
in Hume il movente che permette all’'intelletto di inferire una connes-
sione fra un elemento A e un elemento B & I'abitudine [custom]. In
guanto abituati a vedere B dopo A inferiamo che B debba sempre se-
guire A; senza l'ausilio di questa “grande guida della vita umana” (RIU:
42) ogni ragionamento sarebbe impossibile. Eppure, accade sovente-
mente che l'intelletto ragioni contro la maniera usuale di pensare,
come e reso evidente dal confronto costante fra la filosofia e il “senso
comune” (common sense) che attraversa l'intero pensiero di Hume
(cfr. Harris 2018). La principale funzione delle regole generali & pro-
priamente quella di rompere il circolo che sembra instaurarsi fra im-
maginazione e abitudine introducendo un nuovo giudizio contrappo-
sto a quello cui abitualmente giungiamo quando facciamo muovere la
nostra immaginazione solamente dall’abitudine (cfr. TNU 11.1.8: 311-3).
Questo punto e stato colto in maniera molto precisa da Walsh, se-
condo cui le regole generali hanno una cruciale funzione nella corre-
zione del giudizio nella misura in cui, attraverso esse, “invece di giudi-
care le cose dal nostro personale punto di vista (standpoint) adottiamo
una posizione neutrale che tutti gli altri esseri umani possono condivi-
dere” (Walsh 1971: 115).

Hume afferma che le regole generali sono “una specie di probabilita
che influenza talvolta il giudizio e sempre I'immaginazione” (TNU
[.111.1: 618). Sebbene si oppongano all'inferenza immediata dell’im-
maginazione e dell’abitudine, le regole generali si originano, nondi-
meno, nell’abitudine stessa: “per stabilire una regola generale [...] &
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necessaria una certa uniformita della nostra esperienza” (TNU I1.11.5:
379).

Per comprendere in che modo due principi reciprocamente opposti
possano derivare dalla medesima abitudine bisogna tenere a mente che
le regole generali sono costruzioni artificiali che completano una serie
di elementi naturali gia dati ma, di per sé, incapaci di costituire una to-
talita ordinata dell’esperienza (cfr. Deleuze 2018: 38). Nello specifico,
compito della regola generale € la conquista di un punto di vista saldo
e generale da cui superare le parzialita dettate dalle singole contingenze
(TNU LI 615-6; sul tema cfr. Hearn 1976). Hume distingue fra cir-
costanze (circumstances) “essenziali” e “superflue”; quando queste ul-
time sono “numerose, notevoli, e frequentemente unite a quelle es-
senziali” determinano un errore, ovvero confondono la mente e la por-
tano alla “concezione dell’effetto usuale” (TNU I.111.13: 162) anche in
assenza di quelle circostanze assolutamente essenziali. Compito delle
regole generali &, dunque, emendare questi errori distinguendo “le cir-
costanze accidentali dalle cause efficienti; e, quando vediamo che
I'effetto puod essere ottenuto senza il concorso di una particolare cir-
costanza, concludiamo che questa non fa parte della causa effi-
ciente, per quanto a essa spesso unita” (TNU 1.111.13: 164).

Le regole generali sorgono principalmente a partire da un procedi-
mento di astrazione volto a rimuovere tutto cid che & meramente con-
tingente. Astrarre, per Hume, significa separare delle determinate pro-
prieta dall'impressione di un oggetto (che, a primo impatto, sembrano
inseparabili) in seguito all’esperire di altri oggetti affini. L'esempio for-
nito dal pensatore scozzese ¢ di folgorante chiarezza: se noi vediamo
prima una sfera di marmo bianco non riusciamo a separare la forma e
il colore; solo dopo aver percepito — in ordine — un globo di marmo
nero e un cubo di marmo bianco prendiamo coscienza della differenza
e, dunque, della separabilita delle idee (TNU I.1.7: 37-8). Cosi, il ripetersi
prolungato di casi simili porta la mente ad astrarre I'elemento tenden-
zialmente ripetuto dal suo radicamento nell’oggetto.

Alla luce di cio possiamo affermare che nella filosofia di Hume le
regole generali riflettono il tendenziale, ossia I'elemento tendenzial-
mente ripetuto in una serie di casi dati a discapito di tutta un insieme
di eccezioni inevitabilmente escluse e dimenticate che rimarranno esi-
liate nell'immaginazione, “piu capricciosa e incerta” del giudizio “piu
estensivo e costante” (TNU 1.111.13: 164). Questo meccanismo di deter-
minazione ed esclusione, inerente alle regole generali, & reso esplicito
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guando Hume afferma che, sebbene le regole generali esprimano i
sentimenti comuni e diffusi nella natura umana, “non dobbiamo pero
immaginare che, in ogni occasione, i sentimenti degli uomini deb-
bano essere conformi a queste regole [...] il minimo impedimento
esterno che queste piccole cause incontrino, o il minimo disordine
interno, ne disturba il movimento e confonde le operazione di tutta
guanta la macchina” (RG: 642).

Considerando il campo dell’estetica possiamo affermare, in forza di
guanto detto sopra, che una regola (generale) del bello dovrebbe ri-
flettere cio che tendenzialmente e ritenuto bello. La bellezza e definita,
nel Treatise, “quell’ordine e quell’insieme combinato di parti che [...]
€ adatto a dare all’anima piacere e soddisfazione” (TNU 11.1.8: 314).
Quale sia, nello specifico, quell’ordine di parti non e determinabile tra-
mite principi geometrici o altri criteri avulsi dal sentimento di piacere
che costituisce il bello: esso sara I'oggetto di una pura casistica. La ri-
flessione del sentimento di piacere determina unicamente la forma
della regola, la struttura formale che deve armonizzare i giudizi, non i
contenuti determinati (cfr. Deleuze 2018: 38).

Riflettendo il piacere annesso al bello, 'immaginazione si dota an-
che dell’approvazione che, di natura, va a braccetto con il piacere e la
bellezza (cfr. Schmidt 2003: 329; Townsend 2001: 107). Hume su que-
sto punto & netto: “la nostra approvazione & implicita nell'immediato
piacere che [le sensazioni] ci procurano” (TNU I11.1.2: 498).

A partire da cio si intravede il problema della storicita del gusto che
verra affrontato nei prossimi paragrafi. Al momento, & opportuno sof-
fermarci sulla conseguenza dell’approvazione della regola: come evi-
denzia Hume nel saggio Sui primi principi del governo (Of the first prin-
ciples of government, 1741), la validita di un determinato schema cul-
turale (sia esso morale, politico o, come nel nostro caso, artistico) de-
riva dall’opinione, dal sentimento di approvazione di coloro che, ap-
provandolo, accettano e convalidano lo schema legittimandolo. Cosi, il
sentimento di approvazione della regola del gusto e la fonte della sua
validita; quando Hume — in accordo con il gusto neoclassico dei suoi
tempi (cfr. Schimdt 2003: 319-20) — sottolinea il valore di alcuni impe-
rituri modelli letterari dell’antichita, non fa altro che mettere in luce
come I'immortale fama di Omero, Virgilio o Cicerone sia possibile solo
poiché il giudizio umano, attraverso le generazioni, continuera a rico-
noscere il valore di questi grandi classici che “finché dura il mondo
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mantengono la loro autorita sugli spiriti degli uomini” (RG: 643 [sintassi
leggermente modificatal).

Dunque, riflettendo il sentimento di piacere annesso ad una deter-
minata struttura di parti, la regola del bello costituisce un elemento
fondamentale del giudizio estetico e lo rende possibile al di la della
presenza immediata della sensazione di piacere. Cosi, la mente non
solo approva la regola e la convalida, ma e anche I'unico giudice possi-
bile in grado di produrre questa validazione.

4. ’effetto della regola: I'immaginazione appassionata

Affinché la regola assuma una natura squisitamente dialettica € neces-
sario che essa “richieda” qualcosa al soggetto valutante. E altresi ne-
cessario anche il movimento contrario dall’oggetto giudicato al sog-
getto che giudica: cio, d’altronde, era implicito nella conclusione del
paragrafo precedente. Successivo al momento in cui la passione viene
riflessa nell'immaginazione formando la regola, giunge quello in cui av-
viene il movimento inverso: I'immaginazione si appassiona e la regola
agisce sulla mente. Per rendere possibile tutto cid € necessario che
I'oggetto artistico abbia un modo di esistenza proprio (Deleuze 2018:
60); I'opera d’arte deve qualificarsi come tale. Hume espone il pro-
blema in maniera vaga, ma la letteratura critica ha portato a galla la
guestione: cosa qualifica un testo come una poesia, una serie di suoni
come una sonata e un pezzo di marmo come una statua (cfr. Town-
send 2001: 89; Shelley 1998)? Non sara sufficiente affermare che
I'opera d’arte suscita un generico sentimento di piacere, ma servira un
determinato piacere specifico che potra essere percepito soltanto da
un acuto e raffinato spirito critico.

Hume afferma che ogni composizione artistica e strutturata da parti
differenti in “reciproca relazione e corrispondenza” (RG: 650) che de-
vono essere giudicate nel loro insieme, come una totalita chiusa. In que-
sta affermazione risuonano alcune osservazioni del Treatise a proposito
dell'identita personale. Per attribuire unita all'lo possiamo, secondo
Hume, ricorrere a un artificio e riferire le parti le une alle altre e orien-
tarle “a un certo fine o scopo comune” (TNU 1.IV.6: 269). Similmente,
eseguendo la medesima operazione nel campo dell’estetica e possibile
identificare una finalita a cui tende I'oggetto d’arte, solo cosi si puo af-
fermare che “ogni opera d’arte ha un certo fine o scopo per il quale
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e stata progettata, e viene giudicata pit 0 meno perfetta a seconda
che sia pil 0 meno adatta a raggiungere un tale fine” (RG: 650).

Hume fornisce alcuni esempi di questa finalita dell’arte: “oggetto
dell’eloquenza & di persuadere, della storia & diistruire, della poesia di
piacere per mezzo delle passioni e dell'immaginazione” (RG: 650). A
guesta tematica il filosofo dedica il saggio La tragedia (On tragedy,
1757) in cui studia la tragedia e si confronta indirettamente con I'antica
teoria aristotelica della catarsi e della finalita (cfr. Dadlez 2005).

Tralasciando questa ulteriore questione, cio che & fondamentale
notare e la dimensione del riconoscimento che il filosofo scozzese in-
troduce in questo contesto: un buon critico riconosce il fine a cui tende
'opera d’arte e, in base a quello, organizza il suo giudizio (Stradella
2012: 39-40).

Tuttavia, Hume non usa la parola “riconoscimento” (per una rico-
struzione storica del concetto cfr. Honneth 2019) preferendo parlare
di “credenza” (belief) per indicare I'atto intenzionale che “non ag-
giunge niente all’idea, ma si limita a cambiare il nostro modo di con-
cepirla, e la rende piu forte e piu vivace” (TNU I.111.8: 116).

L'atto della credenza fa si che il soggetto accetti pienamente una
determinata regola. Tramite il belief lo schema non sara pil una sem-
plice rete di idee in relazione tra loro, esso acquisira anche un senso
(cfr. Deleuze 2018: 149-51). Cosl, la mente che accorda credenza fara
della regola generale I'ideale da seguire nel ragionamento e nel com-
portamento. Nel campo della teoria dell’arte questo implica che I'indi-
viduo prendera coscienza della sua parzialita o ignoranza e adottera
una serie di misure atte a trasformarlo da “cattivo critico” a “buon cri-
tico”. Hume indica alcuni precetti concreti che, se rispettati, plasmano
un valido esperto d’arte, da Iui ritenuto “cosa molto rara” (RG: 652):
liberta dai pregiudizi; attitudine al confronto con le opinioni altrui (su
guesto punto cfr. Townsend 2001: 165); avere una lunga pratica alle
spalle; sottomettersi al giudizio di chi ha maggiore cultura e, infine, sa-
per astrarre — specialmente nella valutazione dei classici — dal contesto
storico e geografico in cui 'opera & stata composta.

Quest’ultima considerazione & di radicale importanza. Implicito in
guesta prescrizione humeana ¢ il nesso fra gusto e storia, fra arte e
civilta, fra estetica e filosofia della storia che affronteremo piu avanti.
Cio che & importante notare al momento, & il fatto che I'oggetto d’arte,
tramite la regola, “richieda” alla mente giudicante una corretta educa-
zione. La ricerca della via attraverso cui I'immaginazione si appassiona
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(ovvero il movimento dall’oggetto al soggetto) ha introdotto questa ul-
teriore dimensione. Osserva Hume in proposito: “benché 'educa-
zione sia screditata dai filosofi quale base fallace di adesione ad
un’opinione, il suo impero nel mondo, tuttavia, € la causa per cui
tutti i sistemi nuovi ed originali corrono rischio in principio di essere
rigettati” (TNU 1.111.10: 132).

Si € dunque mostrato in che modo la regola del gusto sia caratte-
rizzata da un doppio movimento: uno di approvazione e creazione di-
retto dalla mente all’'opera d’arte e un altro, inverso, dall’'opera d’arte
alla mente. Si sono utilizzati i termini “soggetto” e “oggetto” per rife-
rirsi ai due estremi del movimento dialettico; in forza di quanto espo-
sto precedentemente, pero, sicomprende come questa antinomia esi-
sta soltanto entro le regole generali (Bell 2009: 40). D’altronde, & que-
sto il senso della tesi di Deleuze secondo cui Hume presenta una teoria
in cui “ll soggetto [...] & la mente attivata” (Deleuze 2018: 137) e “c’é
un soggetto soltanto pratico” (Deleuze 2018: 127).

Ora, e possibile richiamare la lettura di Tatarkiewicz, secondo cui in
Hume sarebbe all’'opera un soggettivismo estetico talmente radicale
da lambire lo scetticismo e il relativismo, che in apertura avevamo con-
testato in nome di una dialettica fra soggettivismo ed oggettivismo.
Alla luce di quanto detto sembra possibile riabilitare I'affermazione di
Tatarkiewicz secondo cui Hume sarebbe il massimo rappresentante di
un’impostazione per cui la “bellezza” di un oggetto non avrebbe nulla
a che fare con una qualita intrinseche dell’oggetto ma, semplicemente,
con una qualita “che gli conferiamo noi” (Tatarkiewicz 1980: 199; mio
il corsivo). Questo giudizio, pero, pud essere riabilitato solo in un senso
totalmente diverso da quello inteso dal filosofo polacco: e indubbio
che la bellezza sia un’attribuzione della mente a partire da un senti-
mento di piacere ma, come si & mostrato, non tutto cid che e piacevole
o che a primo impatto possiamo essere portati a considerare “bello”
riesce ad ottenere questa valutazione, il giudizio deve infatti passare al
vaglio delle regole del gusto, vettori dell’accordo generale della societa
e dell’'armonizzazione delle passioni. Cosi, I'attribuzione di qualita che
noi conferiamo deve essere intesa in un senso sociale, come opera-
zione certamente individuale ma di un’individualita mediata dalle re-
gole generali. Cio verra indagato ulteriormente nei prossimi paragrafi.
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5. Gusto e civilta

La regola d’arte o del gusto va a costituire un elemento fondamentale
del mondo della cultura insieme alle altre regole dei campi della poli-
tica, del diritto, dell’economia e della scienza. Per analizzare dettaglia-
tamente il tema € necessario indagare separatamente da un lato i rap-
porti fra il gusto (intesto come insieme di regole d’arte) e le restanti
branche della societa e, dall’altro, la relazione fra gusto e storia.

Per quanto concerne il rapporto fra le regole del gusto e quelle
delle altre branche della societa bisogna, innanzitutto, notare che non
vi & dubbio che la struttura e lo scopo delle regole generali sia sempre
il medesimo (superare il dato immediato e raffinare il giudizio) in forza
dell’uniformita della Natura Umana. Hume pone questo assunto come
colonna portante della sua filosofia affermando che tramite una
scienza della Natura Umana e possibile comprendere qualsiasi altra
scienza (TNU, Introd.: 5-10). Nondimeno, le singole regole generali
avranno dei contenuti diversi per adattarsi a contesti diversi e partico-
lari; vi e innanzitutto una differenza fra regole naturali nella cono-
scenza, nella scienza della natura, e nella “morale”, ovvero nel campo
sociale genericamente inteso (Deleuze 2018: 28-31).

All'interno di quest’ultimo e necessario distinguere ulteriormente i
campi della politica, del diritto o del commercio da quello dell’arte. No-
nostante Hume critichi con sagacia Hobbes (Buckle, Castiglione 1991;
Deleuze 2018: 36-8), quando il filosofo di Edimburgo tratta dell’origine
della giustizia e dello Stato mantiene sullo sfondo lo spettro del disor-
dine e dell’incivilta caotica che si verificherebbero in assenza di queste
istituzioni, come esemplificato dall’affermazione: “conservando (pre-
serving) la societa, facciamo dei progressi molto maggiori nell’acqui-
sire beni di quanti ne faremmo nello stato di solitudine e di abban-
dono che segue necessariamente la violenza e una licenziosita uni-
versale” (TNU I11.11.2: 520 [sintassi leggermente modificatal).

Le cose stanno diversamente per I'arte. A differenza dello Stato e
della legge, essa non e necessaria per avere un minimum di ordine e
civilta; i lussi e le arti sono meramente superflui: per questa ragione si
originano dopo la nascita dell’ordine politico-giuridico e richiedono al-
cune date condizioni per fiorire, come sostiene Hume nel saggio L’ori-
gine e lo sviluppo delle arti e delle scienze (Of the rise and progress of
the arts and sciences, 1742).
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In forza della sua natura inessenziale I'arte si qualifica come rappre-
sentante del grado di avanzamento di una civilta; afferma il filosofo
scozzese: “quanto maggiore ¢ il lavoro impegnato nella produzione
di beni che sono al di la di quelli strettamente necessari, tanto piu
potente & uno Stato” (Co: 669).

Hume non considera cio che é superfluo e ridondante un capriccio
o vezzo della civilta ma vi riconosce una funzione fondamentale: la na-
tura inessenziale non rende il “lusso” in questione meno influente sulle
menti degli uomini. In proposito, afferma Hume: “La stessa eta che
produce grandi filosofi e politici, rinomati generali e poeti, normal-
mente ¢ ricca di abili tessitori e carpentieri navali” (RA: 678); quando
queste “frivolezze” trovano spazio in una societa ecco che “lo spirito
dell’epoca impronta tutte le arti, e la mente degli uomini, una volta
risvegliata dal letargo e entrata in fermento, li fa volgere in ogni di-
rezione, facendo progredire ogni arte e scienza” (RA: 678-9). In que-
sta affermazione risuona la teoria humeana delle regole generali, artifici
della mente che superano I'esperienza naturale col fine di affinare la
nostra esperienza.

In cio risiede il “profondo senso di un’unita della vita spirituale,
un’unita che si pud chiamare ‘civilta’, ‘cultura’ (Preti 2017: 111) che
attraversa la filosofia di Hume. Ogni regola generale, ogni parte del
mondo della cultura influisce sulle altre in un sistema di assistenza re-
ciproca — al punto che “attivita (industry), conoscenza e umanita sono
tenuti insieme da una catena indistruttibile” (RA: 679).

Passando all’altra questione dichiarata all’inizio del paragrafo,
guella del rapporto fra gusto e storia, & opportuno richiamare 'osser-
vazione accennata in precedenza per cui, nella valutazione dei classici
dell’arte (specialmente della letteratura), & fondamentale fare i conti
con le profonde differenze fra il contesto storico — geografico in cui
I'opera & stata composta e quello del momento presente in cui viene
giudicata. Afferma Hume: “il ‘monumento piu perenne del bronzo’
del poeta deve crollare come quelli fatti di mattoni e di argilla, se
gli uomini non fanno nessuna concessione alle continue rivoluzioni
delle maniere e dei costumi e non vogliono ammettere nulla che
non sia conforme alla moda che prevale oggi” (RG: 656). Quando va-
lutiamo un’opera d’arte é richiesta una poderosa astrazione dal mo-
mento presente per evitare di condannare istantaneamente quei co-
stumi che all’epoca godevano di ampio successo e che oggi riteniamo
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inaccettabili. E opportuno notare che lo scopo dell’astrazione non &
guello di recidere i legami fra il momento presente e la storia, al con-
trario, si astrae per riuscire a cogliere il valore di quelle vette della cul-
tura che noi chiamiamo “classici”. Attraverso I’astrazione noi riusciamo
ad avvicinarci a quella “esperienza universale” che fonda le regole ge-
nerali, “nient’altro che osservazioni generali relative a cio che si
trovato universalmente piacevole in tutti i paesi e in tutte le epo-
che” (RG: 640 [sintassi leggermente modificata]). Soltanto cosi € pos-
sibile apprezzare a pieno quelle “giuste espressioni della passione e
della natura” e reiterare ancora una volta “la pubblica approvazione,
che conserveranno per sempre” (RG: 653).

Pil in generale, in Lo studio della storia (Of the study of history,
1741), il filosofo scozzese enfatizza lo studio della storia come attivita
in grado di emancipare le menti e di estendere la nostra esperienza
oltre il momento presente. Dice Hume: “... avremmo sempre un in-
telletto da fanciulli se non vi fosse questa invenzione [la storia] che,
allargando la nostra esperienza a tutte le epoche passate e alle na-
zioni piu lontane [...] ci fa progredire in saggezza” (SS: 962). La lette-
ratura critica ha espanso ulteriormente questo rilievo humeano; Ca-
paldi ha riportato gli sparsi passaggi humeani sulla storia al cuore della
sua epistemologia (nella specifica declinazione di un’epistemologia di
guelle che oggi chiamiamo “scienze sociali”) ed ha affermato che per
Hume la storia ha un valore euristico fondamentale nella misura in cui
permette di conoscere il passato da cui, solamente, trarre gli schemi
(patterns) che permettono di strutturare le regole generali. Questa ri-
flessione porta Capaldi a sostenere che: “la sua [di Hume] intera im-
presa filosofica € permeata di analisi storiche e, di fatto, si fonda sulla
necessita di guardare le cose da questo punto di vista” (Capaldi 1978:
121-2). Su una linea simile si & collocata Schmidt (2003: 382), che ha
enfatizzato la capacita della storia di farci vedere delle tendenze da cui
inferiamo certe leggi generali; ad esempio, “é impossibile che le arti e
le scienze si sviluppino [...] in un popolo senza che questo goda della
benedizione di un governo libero” (OSAS: 521).

Studiare i rapporti fra gusto e storia significa parlare del tema della
tradizione. Su questo importante aspetto, partendo da un punto affine
a quello di Capaldi, Livingston ha osservato che, in Hume, la tradizione
e fondamentalmente dialettica (Livingston 1998: 190-6). Con questa
espressione si intende dire che essa & attraversata da contraddizioni al
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suo interno fra cio che stato considerato valido e cio che viene consi-
derato tale nel momento presente: “I nuovi valori (the new goods) che
emergono in una tradizione sono tipicamente in conflitto con i vecchi,
ne consegue un doloroso processo di adattamento in cui i nuovi e i
vecchi valori vengono reciprocamente selezionati, modificati e rifiu-
tati” (Livingston 1998: 192).

Cosl, il passato ha una funzione pedagogica nella misura in cui for-
nisce dei modelli che, una volta riconosciuti nel loro valore, permet-
tono sia di difendere il livello di progresso cui la civilta & giunta, sia di
tracciare una filiazione e di costruire un gusto, ancora una volta, “all’al-
tezza dei tempi”.

Al contempo, pero, il valore del passato non & omogeneo e molto
di cio che ci viene lasciato dalla storia deve essere scartato. In questo
senso Hume afferma che la fine del Medioevo — pensato come un’e-
poca oscura e barbara in forza di una storiografia illuminista che ri-
corda per molti versi quella di Edward Gibbon (cfr. Wootton 1994) — e
I'inizio della rinascita culturale europea sono state possibili grazie ai
“modelli che ci hanno lasciato gli antichi [che] diedero origine a
tutte le arti circa duecento anni fa, e ne hanno potentemente aiu-
tato il progresso in ogni paese d’Europa” (OSAS: 543). Solo a partire
da cio e possibile comprendere I'analisi di Hume che, gettando uno
sguardo filosofico sul continente, afferma: “Ora I’'Europa & una copia
ingrandita di quanto la Grecia era prima in miniatura” (OSAS: 527).

Nei precedenti paragrafi s’é cercato di enfatizzare in primis il rap-
porto fra il gusto e le altre branche della cultura e, in seguito, quello
fra gusto e storia; e di sottolineare I'importanza della costituzione delle
regole generali, specialmente nei riguardi del gusto e della creazione
artistica. E possibile richiamare ora queste osservazioni e farle intera-
gire con alcuni rilievi critici sottolineati da Livingston (1998), secondo
cui “[per Hume] la civilizzazione ¢ la storia dello sviluppo e della colti-
vazione (cultivation) della mente umana. Centrali a questo sviluppo
sono ‘la liberta e le leggi’ che sono ‘la fonte di tutte 'umana felicita’”
(Livingston 1998: 175; cfr. anche McArthur 2005). Il progressivo raffi-
namento della mente umana, come abbiamo affermato in precedenza,
si deve alle regole generali.
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6. Il gusto e la filosofia come lotta alla superstizione

Da quanto esposto in precedenza si comprende come la regola del gu-
sto incivilisca i popoli preservando il passato e promuovendo I'affina-
mento delle opinioni e delle passioni del presente; queste due funzioni
sono strettamente interconnesse e derivanti dalla struttura dialettica
del gusto. Questa capacita “pedagogica” del gusto non sarebbe asso-
lutamente possibile senza I'ausilio della filosofia. Abbiamo affermato
in precedenza il ruolo fondamentale delle regole generali come vettori
in grado di alterare il nostro giudizio immediato, Livingston ha portato
guesto punto alle sue estreme conseguenze, affermando un’equiva-
lenza, nella filosofia humeana, fra filosofia e civilta: “la storia della civi-
lizzazione & la storia di miglioramenti della mente umana” (Livingston
1998: 191). Si e visto in apertura dell’articolo come lo scopo della ri-
cerca di una regola del gusto fosse quello di fornire un mezzo tramite
cui unire i sentimenti soggettivi e la necessita sociale di un minimum di
oggettivita su cui basare i nostri ragionamenti. Quanto mostrato in-
torno alla struttura delle regole generale e ai rapporti di queste con la
storia consente ora di essere concordi con |'affermazione di Livingston,
secondo cui “'uomo barbaro & perso nelle convenzioni della vita co-
mune; I'uomo civilizzato ha una certa comprensione critica” (Living-
ston 1998: 196). L'autore procede affermando che questa “compren-
sione critica” assume la forma del self-knowledge, di una conoscenza
di sé, che permette di avere una cognizione critica delle regole generali
e delle istituzioni che la civilta propone (Livingston 1998: 196)2.

Volendo riassumere il compito dello standard of taste in una frase
potremmo dire che esso difende la civilta dalle barbarie. Di conse-
guenza, bisogna domandarsi non solo cosa significhi “difendere” ma
anche in cosa consistano le “barbarie” contro cui si combatte.

A proposito di questa seconda problematica, gia in precedenza si e
sottolineato come la distinzione fra uomo barbaro e civilizzato vada ri-
cercata nell’atteggiamento nei confronti delle “convenzioni della vita
comune” o, il che e equivalente, nei riguardi degli schemi e delle regole
generali “impersonali” (che amplificano un determinato sentimento in-

2 Per una discussione pit ampia cfr. Livingston (1988: 173-244). Il punto e stato
ulteriormente espanso e messo in relazione con la tradizione socratica da Merrill
(2015: 34-99).
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serendolo in una totalita culturale pit ampia e raffinata) esposte in pre-
cedenza (McArthur 2005; Schmidt 2003: 405-8). Cio risulta evidente
guando Hume, analizzando i progressi delle varie forme di governo, af-
ferma: “oramai si puo dire delle monarchie civili cio che in passato si
poteva affermare solo a vanto delle repubbliche: che sono un governo
di leggi e non di uomini” (LC: 499). La capacita di basare I'organizza-
zione politica sulla legge codificata e non sulla mutevole volonta di un
individuo sovrano consiste, propriamente, nella natura delle regole ge-
nerali che superano I'immediatezza individuale.

In cio, risuona quanto riportato in precedenza circa il binomio ci-
vilta-barbarie: 'uomo che rimane ancorato al'immediatezza indivi-
duale non ha accesso a quella self-knowledge in grado di riconciliarlo
con le regole generali. Come si & affermato in precedenza, la regola
generale ha sostanzialmente una doppia funzione: amplificare il senti-
mento e rifletterlo in uno spazio pit ampio. Cosa succede quando la
formulazione della regola si accompagna a smoderatezza? Ecco che la
costruzione culturale, lungi da facilitare il vivere collettivo e il pro-
gresso della civilta, diverra irrazionale, fonte di passioni rovinose che,
invece di produrre una calma e costruttiva disposizione d’animo, lo tur-
bano e lo devastano.

Hume espone questa idea con lampante chiarezza nel saggio La su-
perstizione e I'entusiasmo (Of superstition and enthusiasm, 1741) af-
fermando: “la debolezza, la paura, la tristezza, insieme all’ignoranza,
sono quindi la vera origine della SUPERSTIZIONE” (SE: 475). Questa &, in-
sieme all’entusiasmo (che si origina dai principi opposti ma approda ad
esiti simili), una corruzione della “vera religione” (SE: 475). La religione,
per Hume, ha un ruolo particolare nel mondo della cultura, essa viene
“negata piu di quanto non sia corretta” (Deleuze, Cresson 2021: 49)
poiché, nella grandissima parte dei casi, non si origina dal profondo
senso di ammirazione per alcune meraviglie della natura ma unica-
mente per i timori e le paure della mente. In questo senso Hume af-
ferma, nella Storia naturale della religione (Natural history of religion,
1757): “percorrete varie eta e vari popoli. Esaminate i principi religiosi
che sono prevalsi di fatto. Non vi potrete persuadere che siano qualcosa
di pit che morbosi sogni dell’'uomo” (SNR: 752); in quest’ottica, super-
stizione ed entusiasmo corrispondono rispettivamente al cattolicesimo
e al protestantesimo (Merrill 2015: 145). L'autore fornisce anche alcune
indicazioni sul rapporto fra religione e regola del gusto alla fine de La
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regola del gusto. Secondo il filosofo scozzese nelle composizioni artisti-
che gli errori piu giustificabili sono quelli che riguardano la religione, al
punto che “non & permesso giudicare della civilta o della saggezza di
un popolo, o anche di singole persone, dalla grossolanita o raffina-
tezza dei loro principi teologici” poiché la religione ¢ il limite del buon
senso “che dirige gli uomini nelle faccende ordinarie della vita” (RG:
657). Finché i principi religiosi sono semplicemente bizzarri essi sono
tollerabili, solo quando arrivano ad impadronirsi del cuore dell’artista
“al punto di farlo cadere sotto I'accusa di ‘fanatismo’ e ‘supersti-
zione’” (RG: 657) si tramutano in difetti e vengono condannati.

La condanna humeana della religione fa si che questa venga esclusa
dal mondo della cultura nella misura in cui essa & idolatria. L’unica cor-
rezione possibile in grado di riabilitare la religione e di riportarla entro i
suoi legittimi limiti consiste nel teismo (Deleuze, Cresson 2021: 49-50).
La preoccupazione di Hume per |'origine e gli effetti della religione sulla
condotta umana é perfettamente spiegabile alla luce del sistema gene-
rale. La celebre affermazione secondo cui “la ragione ¢, e puo solo es-
sere, schiava delle passioni” (TNU I1.111.3: 436) indica propriamente la
teoria secondo cui la ragione non & altro che una determinazione calma
e pacifica delle passioni; in questo contesto, I'affermarsi di principi irra-
zionali e superstizioni porta ad una condizione violenta ed incivile in
forza degli effetti che le regole generali hanno sulla condotta umana.

Pertanto, una filosofia politica o un’etica che voglia difendere la ci-
vilta dalle barbarie dovra costituirsi come “lotta pratica contro la su-
perstizione” (Deleuze 2018: 87). La filosofia assume la forma di un atto
sociale che, nel momento in cui comprende le maniere attraverso cui
noi ragioniamo e accordiamo credenza ad uno schema, produce degli
effetti positivi di carattere morale (Merrill 2015: 125-9; sul tema cfr.
anche Livingston 1998: 196). La prassi, ossia il concreto agire culturale,
e la dimensione fondamentale entro cui le regole generali vengono for-
mate ed organizzate e, dunque, sara in quel contesto che verra com-
battuta la battaglia contro la superstizione.

In questo senso Hume imposta sia una teoria politica e sociale di
stampo “conservatore” —in cui il valore della tradizione & esaltato ma,
al contempo, viene mossa un’audace critica al cristianesimo (in cio
Hume mostra una somiglianza solo superficiale con Edmund Burke, il
grande conservatore britannico dell’epoca; cfr. Skjdnsberg 2021) — sia
una filosofia critica in cui I'esperienza e la cultura vengono vagliate
dall’enquiry filosofica, che perd e totalmente immanente rispetto al
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mondo della cultura e non, come accade in Kant, impostata a partire da
un piano trascendentale (cfr. Rametta 2020: 36; Deleuze 2018: 133-6).

La lotta & fra la filosofia e la superstizione che, come si & visto, &
strettamente interconnessa alla religione cosi come si & affermata sto-
ricamente. L'alternativa & rigidamente dicotomica: “La societa deve
decidere da quale essere guidata” (Merrill 2015: 22). Di fronte ad un
simile dilemma, nell’elaborazione humeana la scelta ricadra sulla filo-
sofia, poiché essa “se & vera, non ci da se non sentimenti dolci [mild]
e moderati; se e falsa e stravagante, le sue opinioni si limitano a
essere oggetto di una speculazione fredda e generale, e raramente
arrivano fino a interrompere il corso delle nostre naturali inclina-
zioni” (TNU 1.IV.7: 283). Hume riassume il tutto affermando: “parlando
in generale, gli errori della religione sono pericolosi; quelli della fi-
losofia soltanto ridicoli” (ibidem). Per questa ragione la filosofia e la
disciplina “la cui sovrana autorita dovrebbe essere riconosciuta dap-
pertutto” (TNU I.IV.7: 262) e regolare ogni singola scienza o arte.

La trasmissione di opinioni miti e moderate &, come si & visto, lo
scopo delle regole generali e il gusto rappresenta propriamente il li-
vello cardinale di cid poiché, in forza del suo meccanismo dialettico,
costituisce una “macchina” tramite cui i meri sentimenti individuali si
tramutano in giudizi e questi ultimi si organizzano e si raffinano. In que-
sto senso, Husserl ha affermato che in Hume ¢ all’'opera “I'estetizza-
zione dell’etica” (Husserl 2019: 183); tutto si approva o si condanna a
partire da sentimenti di piacere o dolore, ma I'oggetto valutato e il
modo attraverso cui il soggetto deve valutare sono costruiti dalle re-
gole generali.

Se compito del gusto & I'organizzazione e I'affinamento dei giudizi
e quello della filosofia & proporre opinioni calme e moderate che scac-
cino i fantasmi della superstizione e dell’entusiasmo, ecco che I'al-
leanza fra gusto e filosofia si forma e si salda. D’altronde, Hume espone
guesta dimensione sociale della filosofia e questo legame col gusto fin
nell’Advertisment che apre il Treatise, dove il filosofo afferma che
I'opera serve “per saggiare i gusti del pubblico” e che I'approvazione
del pubblico sara “la pit grande ricompensa alle mie fatiche” (TNU,
Avvertenza: 3).

Il progetto di Hume di costruire una scienza della natura umana che
scopra la struttura profonda dei nostri ragionamenti e conquisti il ba-
luardo da cui dipende ogni disciplina particolare non & alla base, come
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vuole un’interpretazione tradizionale del suo pensiero, di una psicolo-
gia e di uno psicologismo ma, piuttosto, presenta i caratteri di “un’am-
plia disciplina che riflette sulla natura umana, in cui Charles Darwin e
Michel Foucault, cosi come William James e Sigmund Freud, possono
far parte” (Baier 1991: 25).

Il filosofo critico corrisponde al pensatore astruso (abstruse) presen-
tato all’'inizio del saggio Sul commercio come “originale [...], utile e ap-
prezzabile” poiché indaga a fondo il fondamento della verita (nei ter-
mini di Hume la “oltrepassa”) e produce spunti e problematiche che
“possono portare a scoperte positive” (Co: 661). Punto di partenza
della ricerca sono le opinioni comuni degli honest gentlemen che non si
occupano della filosofia ma che vanno a costituire quel “dato” che avvia
la ricerca e attraverso cui la filosofia si determina come “la teoria di cio
che facciamo, non come la teoria di cio che &” (Deleuze 2018: 162).

7. Conclusione

L'estetica e lo studio del taste costituiscono il punto di contatto fra la
concezione dell’estetica, la teoria etico-politica e la filosofia dell’espe-
rienza di Hume. Il rapporto fra esperienza, cultura, civilta, barbarie, re-
ligione e filosofia si consuma nel taste. E in questo quadro concettuale
che Hume mette all’opera un’idea di filosofia critica che deve essere
inserita nel complesso contesto dell’llluminismo. Il confronto —in que-
sto contributo solo abbozzato — fra I'idea di “critica” presentata da
Hume e quella, per molti versi pit celebre, di Kant permetterebbe di
sottolineare i punti di contatto e quelli di divergenza fra i due pensa-
tori, la cui filiazione — opposizione & paradigmatica nella storia della
filosofia, e renderebbe possibile una piu chiara e lucida lettura del mo-
vimento filosofico europeo del XVIII secolo. Da cid dovrebbe conse-
guire un’ulteriore delucidazione sulle forme attraverso cui quel pode-
roso ideale socratico di una filosofia interessata alla polis, a stretto con-
tatto con la concreta prassi sociale, si € evoluto fino ai giorni nostri.
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1. Brevi note sul gusto e sulla teoria di Hume
1.1. Le ambiguita di un secolo

NelllAppendice del 1931 al suo Breviario di estetica, Benedetto Croce
sottolinea come un elemento di forte discontinuita nella transizione
dall’eta medievale a quella moderna sia la nuova centralita che, nella
seconda, hanno acquisito la politica, I'economia e I'arte. A questo processo
corrisponde la nascita di due nuove discipline: “la Politica ed Economica
(che gui consideriamo nella sostanziale unita filosofica che le comprende),
e la filosofia dell’arte o Estetica” (Croce 1969: 143), scienze caratterizzate
da una “natura radicalmente antiascetica, antitrascendente, mondana,
profana” (Croce 1969: 144). Secondo Croce, I'Estetica e I'Economica,
definiscono, giustificano teoricamente e conferiscono dignita di forma po-
sitiva e creativa al “senso”, per lungo tempo oggetto di diffidenza e di
rifiuto. Giustificare il “senso” —da intendere tanto come qualcosa di sensi-
bile e intuitivo (quindi, né logico né razionale) quanto come qualcosa di
non dettato dal dovere, ma voluto perché desiderato, utile o piacevole —
significa spiritualizzarlo:

Perché dalla posizione di estraneo o di opposto alla spiritualita, di nemico
pericoloso e insidioso e rapace e contro cui si doveva combattere irremissibilmente
e ad oltranza, esso era trasferito dentro lo spirito, come spiritualita anch’esso,
spiritualita con una sua propria fisionomia, un proprio ufficio, un proprio valore, e
percid necessaria alla sana e intera vita spirituale. (Croce 1969: 144)

Di contro, lo spirito si & sensualizzato, ritrovando “I'integrita e I'armonia,
cessando di spasimare per la mutilazione che gli era stata inflitta di alcune
parti essenziali del suo essere ed operare” (Croce 1969: 144). In questa
cornice generale, 'Estetica e I'Economica “menano a conciliare spirito e
senso, a liberare lo spirito dall'incubo di una natura esterna, a spiritualiz-
zare I'oggetto del soggetto, e ad interiorizzare la lotta del bene col male,
escludendo il trascendente, attuando I"assoluta immanenza: due scienze
per eminenza mondane” (Croce 1969: 156).

Proprio nel XVIII secolo, accanto al trionfo dell’Aufkldrung, si fanno
largo I'oscurita e I'ambiguita della sensazione, si afferma I'idea che le pas-
sioni e il piacere sensuale abbiano pieno diritto di cittadinanza. Di questo
ne sono prova, ad esempio, opere come Les bijoux indiscrets (Diderot
1747), Les liaisons dangereuses (De Laclos 1782), La philosophie dans le
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boudoir ou Les instituteurs immoraux (Sade 1795), ma anche romanzi
gotici come The castle of Otranto (Walpole 1764) o The monk (Lewis 1796).

Il Settecento, dunque, non ¢& il secolo idilliaco che tende sempre e sol-
tanto alla ragione, ma & anche il tempo in cui la negativita acquisisce un
nuovo potere e si cercano nuovi limiti, di volta in volta valicabili, sui quali
costruire i propri spazi di piacere. Limite, piacere, profondita insondabili,
sublime, terrore, tutte tematiche che confluiranno nell’elaborazione di
Edmund Burke. Proprio tale specifica riflessione teorica sul bello, sulle
arti, sul gusto e sulla sensibilita — i cui confini si modificheranno con I'evo-
luzione di queste (e altre) categorie estetiche — esprime con lampante
chiarezza la natura proteiforme di un secolo, il XVIII, difficilmente ricon-
ducibile al solo perimetro dell’illuminismo. Come ha scritto Elio Franzini,

L’estetica del Settecento permette di sottrarre questo secolo a molti luoghi comuni
storiografici che, identificandolo con un fantomatico “illuminismo”, vedono in esso
il trionfo acritico della ragione. L'estetica dimostra, invece, proprio la complessita
del periodo: accanto alla ragione (che, peraltro, domina in modo ben pil rilevante
nel secolo precedente) vi & I'oscurita e I'ambiguita della sensazione, I'indiscrezione
delle passioni e lo spettro dell’eccesso, lo sguardo, in ogni caso, su una natura che
rifiuta un solo volto, una sola espressione, un solo metodo. (Franzini 2002: 8-9)

1.2. Il problema del gusto

Il XVIII secolo & quindi un’epoca attraversata da correnti opposte, reso
estremamente dinamico da spinte e controspinte, tempo di verifica di
istanze culturali, intellettuali, artistiche, letterarie e sociali molto diverse
tra loro. E tanto il secolo dell’universalita della ragione quanto quello della
soggettivita dei sentimenti quanto, ancora, del gusto (“the century of
taste”, lo definira George Dickie), delle sue connessioni con il giudizio
estetico, e del peculiare profilo cognitivo che 'arte e la bellezza possono
esprimere. Su questi temi, il dibattito in Francia, in Germania e in Italia
sara molto fitto e condurra a esiti che, nei decenni successivi, saranno
all'origine di nuovi e ulteriori sviluppi per I'estetica.

In chiara polemica con Platone, ad esempio, Jean-Baptiste Du Bos sot-
tolineera la centralita delle emozioni suscitate dall’arte, alle quali viene
assegnato lo status di “reali”, pur emergendo in circostanze diverse ri-
spetto a quelle delle emozioni di cui facciamo esperienza nella vita quoti-
diana (reale). In Inghilterra, poi, questo tema verra declinato su entrambi
i fronti. A un neoplatonico Shaftesbury risponde un Addison che difende
I'esperienza estetica intesa come attivita costruita sul piacere e sulla
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liberta. Sara questa la posizione che, negli anni successivi, sembrera
affermarsi nell’estetica settecentesca di matrice inglese, all’'interno della
quale, secondo Paul Guyer,

the theory that aesthetic experience is an intrinsically pleasurable play of our
mental powers accompanied with indirect cognitive and moral benefits
predominated, although there were certainly some authors who defended the
more traditional emphasis on the cognitive value of aesthetic experience, for
example, the Aberdonians George Turnbull and Thomas Reid. (Guyer 2014: 97)

Va poi aggiunto, rileva giustamente Guyer, come lo sviluppo di
guest’approccio alle questioni estetiche vada di pari passo con le indagini
attorno al “moral sense”, in particolare grazie a Francis Hutcheson, David
Hume, Henry Home, Lord Kames e Adam Smith. In particolare:

The characteristic theory of the second half of the century that aesthetic
experience consists essentially in a pleasurable association of ideas, expounded
in its mature form in The elements of criticism (1762) of Kames, and the Essays on
the nature and principles of taste (1790) of Archibald Alison, can be understood
as a development of the conception of aesthetic experience as a free play of our
mental powers. (Guyer 2014: 97-8)

Rispetto allo specifico tema del gusto, Giuseppe Sertoli (2000) sottolinea
come, nell’inghilterra d’inizio Settecento, tendano a convergere due linee
di pensiero diverse: la prima & riconducibile ai trattatisti francesi di matri-
ce pascaliana, mentre la seconda, dalla caratterizzazione piu spiccata-
mente filosofica (che va dai platonici di Cambridge a Shaftesbury, per poi
giungere, soprattutto, ad Hutcheson), intende il gusto come una specifica
facolta intellettuale. Si tratterebbe di un “internal sense” (Hutcheson) che
non & “I'organo (attivo) di principi innati ma diventa, per analogia coi sensi
esterni sui quali si modella, una facolta puramente ricettiva (passiva),
vuota di contenuti anteriori all’esperienza” (Sertoli 2000: 84).

Tuttavia, c’e anche chi, come Joseph Addison, tende invece a sottoli-
neare la relazione sussistente tra il gusto e I'immaginazione, vale a dire
guel “potere” della mente che consente di percepire precise qualita degli
oggetti che determinano in noi uno specifico piacere (“pleasure of ima-
gination”). Con Addison e poi con Hume, I'asse viene decisamente spo-
stato verso il fruitore, verso lo spettatore, verso colui che fa esperienza
della bellezza, dislocando cosi I'analisi “dal versante della produzione (ar-
tistica), che era stato quello privilegiato dalla trattatistica cinque-secen-
tesca, al versante della fruizione (estetica), che € quello che dopo Addison
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diventera assolutamente dominante” (Sertoli 2000: 83). Ma su questa di-
slocazione torneremo in uno dei paragrafi successivi.

1.3. Il problema della critica

Alle rilevantissime novita in ambito teorico-filosofico fin qui richiamate,
se ne aggiungono altre, ugualmente decisive e che non poco influiranno
sul pensiero di filosofi come Hume, relative alla diffusione dei salons e del
mercato dell’arte. E in particolare nella Francia di Filippo Il d’Orléans che
prende forma il “pubblico d’arte”, costituito dagli “esperti” e dalle “per-
sone di gusto”. Per la prima volta, un gran numero di persone inizia a con-
testare la superiorita dei giudizi dei cosiddetti intenditori e comincia “ad
esercitare il diritto di appellarsi alle proprie, ‘spontanee’ e ‘naturali’ capa-
cita di apprezzamento e di giudizio” (Fanizza 2000: 15-6).

La storia dei Salons ha inizio nel 1667 con un’esposizione organizzata
a Parigi dall’Accademia reale di pittura e scultura, ma & nel 1746 che viene
stabilita I'apertura biennale dei Salons e la pubblicazione di un catalogo
con le informazioni sugli artisti presenti. Questo fenomeno segnala due
rilevantissime novita. La prima e che il pubblico irrompe sulla scena del-
I'arte, inserendosi, a tutti gli effetti, come protagonista e come principale
detentore del gusto. La seconda novita e che la pubblicazione di cataloghi,
brochures e pamphlets dara avvio a quella circolazione di libero pensiero
critico che, di li a poco, acquisira le caratteristiche dell’“opinione pubblica
politica” (cfr. Habermas 2005)™.

Certo, questo allargamento dell’opportunita di formulare giudizi
critici, che possiamo sintetizzare con il motto sancito da La Font de Saint-
Yenne: “ognuno ha il diritto di esprimere il proprio giudizio” (1747), ha,
per un verso, aperto al grande pubblico le fino ad allora serrate porte del-
I'arte e, per dirla con Voltaire, del temple du godt, ma, per altro verso,
avrebbe lasciato campo libero ai dilettanti che, da quel momento, avreb-
bero “illecitamente preteso di trasformarsi coi loro scritti in ‘giudici d’ogni
genere’” (Fanizza 2002: 9). Con I"'aumentare delle possibilita di formulare,
esprimere e condividere giudizi di gusto, si sarebbe posto, nuovamente e

11| collegamento tra lo sviluppo del dibattito sul gusto e I'emergere di aspirazioni
democratiche ¢, per alcuni studiosi, da rivedere. E questa la posizione di Antonio
Serravezza, il quale sostiene come esso “sia fuorviante, se con cio si intende suggerire
che la nuova categoria implica il riconoscimento di un diritto universale al libero
giudizio e alla libera scelta” (Serravezza 2004: 120).
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inevitabilmente, il problema teorico della differenza tra tali giudizi e della
possibilita o meno di sottoporre essi stessi a una valutazione: sono tutti
uguali? Sono tutti giusti? Qualcuno & piu giusto di altri? Paolo D’Angelo
sottolinea come “la storia dell’estetica, in qualche modo, ci conferma la
centralita del problema della diversita dei gusti e dei giudizi, perché
guando nasce I'estetica moderna, nel Settecento, gran parte del dibattito
verte proprio attorno alla questione dell’universalita dei giudizi estetici, e
da un capo all’altro del secolo non si fa che dibattere dello standard of
taste” (D’Angelo 2011: 102).

Gli interrogativi che ponevamo, quindi, si collocano all’interno di uno
dei piu rilevanti passaggi nell’ambito della storia delle idee estetiche, quel-
lo che si consuma nel transito da una concezione oggettiva a una conce-
zione soggettiva del bello. Affermatosi fin dai tempi di Pitagora, con qual-
che ciclica critica, I'oggettivismo estetico & stato dominante fino al Sette-
cento. Tra gli alfieri del soggettivismo estetico, di matrice empirista, figura
Hume —il cui soggettivismo, secondo Thomas Jessop (1968: 59), & tuttavia
“an expression of the scientific and philosophical fashion of his time (which
does not mean that it was false”)? —, convinto del fatto che la bellezza non
sia una qualita delle cose, quanto invece il riflesso di un sentimento sog-
gettivo: essa esiste soltanto nella mente di chi la contempla. In parziale e
inedita sintonia con il gusto gastronomico-culinario, quello estetico & con-
dizionato dalla disposizione dei nostri sensi e dall’esperienza soggettiva
dell’oggetto su cui si concentra la nostra attenzione.

La natura, per Hume, ha istituito fra la forma e il sentimento (termine,
guesto, che conserva in Hume una certa ambiguita) una relazione che,
nel migliore dei casi, determina il nostro giudizio di apprezzamento e di
ammirazione. Allo stesso tempo, il filosofo scozzese sostiene che “le bel-
lezze, che sono per natura atte a suscitare sentimenti di piacere, dispie-
gano immediatamente la loro azione, e finché dura il mondo mantengono
la loro autorita sugli spiriti degli uomini” (RG: 17). E prosegue: “si vede
dunque che, nonostante tutta la varieta e i capricci del gusto, vi sono certi
principi generali di approvazione o di biasimo la cui influenza pud esser

2 A questa prospettiva viene spesso anche affiancata quella di una sorta di scetticismo
estetico che animerebbe, in filigrana, I'argomentazione di Hume. Secondo Carolyn W.
Korsmeyer, invece, “Hume’s advocacy of a standard of taste does not seem to be the
inconsistency it has been labeled. We should understand that Hume’s philosophy of
beauty and aesthetic sentiment was not an assertion of aesthetic scepticism but an
attempt to explain prevailing patterns of artistic preference from an analysis of the
principles of human nature” (Korsmeyer 1976: 211).
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notata da uno sguardo attento in tutte le operazioni dello spirito” (RG:
17-8). A differenza di Hutcheson, secondo il quale

. all humans share a common general sense of beauty, even though their
circumstances may make them sensitive to varying degrees of beauty, Hume asks
whether human beings can access determinate principles for their judgments of
beauty or other aesthetic properties and by their means come to ‘unanimity’ in
their judgments about particular objects of taste, or ‘a rule, by which the various
sentiments of men may be reconciled; at least, a decision, afforded, confirming
one sentiment, and condemning another’. (Guyer 2014: 126)

Verrebbe subito da osservare che la “naturalita” dei processi di cui Hume
parla non viene affatto argomentata o dimostrata, facendo ricorso sem-
plicemente all’esperienza ordinaria, soggettiva, diffusa, a un certo “irre-
prensible unphilosophical realism” (Jessop 1968: 60). Peraltro, I'atteggia-
mento — in qualche modo ripreso da Roger Scruton nel suo commento al
lavoro di Hume (cfr. Scruton 2019) — sembrerebbe avere un che di aristo-
cratico, se non proprio di elitario, dal momento che si ignora del tutto
I’eventualita che cio che universalmente suscita ammirazione possa su-
scitarla davvero in chiunque. A dire il vero, Hume rende esplicita la sua
posizione dichiarando che sono poche le persone qualificate a pronuncia-
re un giudizio su qualsiasi opera d’arte o a far valere il loro sentimento
personale come regola della bellezza (RG: 25). Questo, in parte, indeboli-
sce notevolmente l'idea di “universalita” dell’apprezzamento (dal mo-
mento che, per dirla prosaicamente, ci sono sentimenti e sentimenti) e,
in parte, segna la definitiva distanza tra il gusto comune e quello compe-
tente o, detto altrimenti, tra gusto e buon gusto.

Anche quest’ultima distinzione € al centro di un vivace dibattito in seno
all’estetica settecentesca. Non poteva essere altrimenti, d’altronde, dal
momento che qui si incrociano le grandi direttrici della critica, del gusto e
dell’arte. Shaftesbury, a tal riguardo, & negli autori antichi che individua lo
standard del gusto, il modello aureo al quale inevitabilmente adeguarsi,
tanto che e proprio “la normativita dei modelli classici [che] fonda
I"'universalita del buon gusto” (Sertoli 2000: 106). Quest’ultimo, poi, non &
certo alla portata di chiunque, ma e qualcosa che, piu elitariamente,
Shaftesbury accorda al gentleman-philosopher e che, piu democratica-
mente, Addison riconosce a qualsiasi uomo ben educato. L'enfasi posta sul
buon gusto, nella marcata distinzione rispetto al piu ordinario e superfi-
ciale gusto, ha necessariamente prodotto un ampliamento progressivo del
dibattito su questi temi, dibattito dal quale nessuno, tra filosofi, giornalisti,
intellettuali o poeti, voleva sentirsi escluso. Il confronto, decisamente
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acceso e dinamico, puo essere ricondotto a due opzioni teoriche diverse:
“Da un lato, una linea che punta a ricercare lo standard of taste a livello
dello stesso natural sense, sia esso inteso 0 meno come una specifica
facolta o senso (interno). Dall’altro, una linea — sulla quale si muove gia
Addison — che punta invece a ricercarlo a livello di un fine o true taste
superiore al, benché sviluppato a partire dal, natural sense” (Sertoli 2000:
108). Se alla prima linea possiamo ricondurre il pensiero di Hutcheson,
Burke o Reid, il principale esponente della seconda & senza dubbio Hume.

Ma quali sono le condizioni che, per Hume, rendono competente un
giudizio di gusto? Il corretto funzionamento degli organi di senso, per
iniziare. Cosi come accade per il giudizio sui sapori, anche per quello sulla
bellezza o bruttezza e necessario che sia garantito il corretto funzionamen-
to degli organi di senso: “Partendo dalla struttura originale della fabbrica
interiore, si pud calcolare che certe particolari forme o qualita piaceranno
e che altre dispiaceranno; e se il loro effetto manchera, in qualche caso
particolare, cio deriva da qualche evidente difetto o imperfezione dell’or-
gano” (RG: 18). Solo a partire da questa condizione iniziale & possibile ipo-
tizzare una qualita ulteriore e superiore, definita da Hume delicatezza:
“Una causa evidente per cui molti non avvertono il giusto sentimento della
bellezza & la mancanza di quella delicatezza dell'immaginazione necessaria
per poter essere sensibili a quelle emozioni pil sottili” (RG: 18). C'é poi un
altro elemento che entra in gioco, quello della pratica e dell’educazione. |
sensi e il gusto vanno affinati e questo & possibile soltanto attraverso |'abi-
tudine, dal momento che la delicatezza non pu0 essere accresciuta e per-
fezionata in assenza di pratica e della “frequente osservazione e contem-
plazione di una specie particolare di bellezza” (RG: 21). Mediante pratica,
abitudine, esperienza e confronti si riuscira a pervenire a un giudizio piu
esatto e sottile, giungendo a percepire non solo la bellezza, ma anche i
difetti di ciascuna parte e le specifiche note distintive di ciascuna qualita
dell'oggetto. Ma & comunqgue necessario possedere un’altra capacita,
quella di liberare la mente da qualsiasi pregiudizio, valutando I'opera in
relazione al suo pubblico, alle condizioni e alle circostanze nelle quali ha
visto la luce, superando la propria posizione naturale per porsi “dal punto
di vista che I'opera richiede” (RG: 24). Secondo Korsmeyer,

This quality is perhaps most important if one is to attempt a standard of taste
valid for different times and different cultures, for good critics must possess the
ability to transcend the predilections of their own times in order that their tastes
not be dictated by merely conventional preferences. Not only great experience,
but a flexible point of view is a condition for the lasting validity of the exercise of
a delicate taste. The quality of ‘good sense’ allows the critic to check and regulate
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the interference of prejudice or other factors that would inhibit objective
judgment. (Korsmeyer 1976: 204)

C’é chi, oltre a queste capacita/facolta, ritiene si debba aggiungere un altro
elemento, necessario per la formulazione di un corretto giudizio: la
fortuna estetica. E di questo avviso Anna Christina Ribeiro, secondo la
qguale “we are subject to ‘aesthetic luck’ in four senses: constitutive, up-
bringing, sociogeographic, and circumstantial. | review evidence from our
practices, philosophy, and science. | then consider what challenges aes-
thetic luck raises to the communicability of aesthetic judgments, the for-
mation of one’s aesthetic character, and the goal of a life well lived, as well
as possible answers to those challenges” (Ribeiro 2018: 99). In questo
guadro rientrerebbe anche I'analisi di Hume, nel senso che, nonostante
egli consideri ciascuno libero di scegliere le proprie esperienze estetiche e
le proprie letture, € anche vero che

There is a sense in which the books upon which we exercise our aesthetic choices
are not themselves of our choosing, but depend on what is available in our local
bookstore or library, or on what Google returns for our searches. Moreover, the
factors influencing whether a given book will please or displease us lie only partly
in the virtues of the book itself. We may not be prepared to appreciate the virtues
of a given novel or play or poem — both in the obvious sense in which an Eliza-
bethan audience would likely not have appreciated Waiting for Godot, or a teen-
ager The Death of a Salesman, and in the sense in which someone unfamiliar with
Noh theatre would be unable to appreciate its symbolism. (Ribeiro 2018: 105)

Al di la della proposta di Ribeiro, verrebbe comunque da chiedersi chi si
puo considerare dotato di tutte le capacita descritte da Hume, soprat-
tutto tenendo conto dell'impegno, della fatica e della costanza che occor-
rono per giungere a una preparazione adeguata allo scopo®. La risposta,
per il filosofo scozzese, & soltanto una: il critico. Sono gli esperti, i critici

3 Jerrold Levinson si chiede: perché, dopo tutto, spendere il proprio tempo libero con
Shakespeare, Flaubert, Tiziano, Welles o Beethoven, come i critici ideali delle rispettive
forme d’arte chiaramente invitano a fare? Perché non dedicare tutto il tempo, ad
esempio, al windsurf, al motociclismo, a fare il genitore, comunicare con la natura, fare
opere di bene, praticare lo yoga, girare I'Europa, esplorare la cucina asiatica e imparare
a padroneggiare i teoremi di Gédel? Cosa c’é di cosi speciale, allora, nell’arte? “The
question, why be an art-interested person at all? Given all the other options that exist
for filling a life satisfyingly, is certainly a legitimate one. Though | cannot hope to answer
that question here, | suspect it might be answerable in the context of a general account
of intrinsic value, the nature of human lives, and our considered images of what we, as
human beings, most want to be” (Levinson 2002: 236).
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ideali, i soli capaci di rispondere ai requisiti richiesti per poter formulare
un giudizio adeguato e per potersi sapientemente e con agio orientarsi
nelle ‘cose dell’arte’. In sintesi, “soltanto un forte buon senso, unito a un
sentimento squisito, accresciuto dalla pratica, perfezionato dall’abitudine
ai confronti e liberato da tutti i pregiudizi, pud conferire ai critici questa
preziosa qualita; e la sentenza concorde di questi, ovunque si trovino, &
la vera regola del gusto e della bellezza” (RG: 26). Ripartiamo da qui.

2. Echi di Hume nel Novecento

Ricostruite sinteticamente le condizioni di giustificabilita della correttezza
del gusto (competente), passiamo a verificare I'ipotesi di partenza: Hume
puod essere considerato un anticipatore di alcuni elementi che, nel XX
secolo, avrebbero dato corpo ad alcune teorie estetiche?

Anche nei casi in cui si sostengono tesi diverse (finanche opposte)
riguardo a Hume, e al di la della mancata esplicitazione del riferimento
teorico, credo sia possibile individuare tracce della teoria del gusto hume-
ana in alcuni dei principali protagonisti del dibattito estetologico del
Novecento, pur nella diversita degli approcci, degli obiettivi e delle tradi-
zioni filosofiche a cui essi sono riconducibili: Theodor Wiesengrund
Adorno, Hans Robert Jauss e George Dickie.

4 A riprova dellimmediatezza interpretativa solo apparente del saggio di Hume,
ricordo come, a questo riguardo, secondo Mary Mothersill, esso andrebbe letto distin-
guendo tra un testo e un sottotesto. Vi e una sorta di dottrina ufficiale (testo) proposta
da Hume che stabilisce come lo standard del gusto sia incarnato dai critici ideali e una
dottrina non ufficiale (sottotesto) per la quale sono le grandi opere d’arte, in quanto
paradigmi della bellezza, a funzionare come standard del gusto. Pil che i critici,
dunque, sono le stesse opere a fornire la regola del gusto e i critici sono semplicemente
coloro che sono in sintonia con la grandezza di quei capolavori e sono capaci di identi-
ficarla e renderla esplicita (cfr. Mothersill 1989: 269-86). Una proposta di lettura
alternativa é stata avanzata anche da Andrea Gatti, secondo il quale “the concept of
‘standard’ in Hume becomes very interesting if we take it in its literal sense, meaning
a canon rather than a rule, even if this means straining Hume’'s text: that is, if we un-
derstand it as a parameter of evaluation or a scale of values to which we can refer and
on which we can measure — by way of comparison — the quality of every new aesthetic
production” (Gatti 2011: 137). A questo, si aggiunge un ulteriore problema, legato
all’eventuale disaccordo tra critici. Ci limitiamo qui a porre il problema, richiamando la
trattazione che suggerisce Peter Kivy, il quale, a tal riguardo, sottolinea come la
guestione non venga di fatto risolta da Hume: egli “then, held out no absolute guaran-
tees of resolution in aesthetic questions; and for an age that pursued such guarantees
with the tenacity of a Grail Quest, this was a disappointment” (Kivy 2003: 153).
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Non si tratta di una presenza chiara, quanto, appunto, di un’eco che
emerge anche li dove le posizioni divergono (come nel caso del rapporto
con l'autorita e la tradizione), ma che comunque trovano in Hume una
radice e una prima importante tematizzazione.

2.1. Adorno, teoria dell’ascolto e critica

Il punto di fuga della trattazione di Hume &, come detto, la sottolineatura
della pressoché indiscutibile autorita e autorevolezza dei critici, vale a
dire dei soli che, per cultura, delicatezza, raffinatezza, educazione, pratica
e competenze, possono esprimersi correttamente circa la qualita di un’o-
pera d’arte. Queste stesse considerazioni possiamo rintracciarle, nel
corso del Novecento, nel pensiero critico adorniano, in particolare rispet-
to ai due temi dell’ascolto e della critica musicale.

Nel saggio del 1938 // carattere di feticcio in musica e il regresso dell’a-
scolto (Adorno 1990), il problema dell’ascolto viene inizialmente ricondot-
to a due questioni: la decadenza del gusto e le dinamiche economiche e
storico-sociali che caratterizzano I'epoca del capitalismo avanzato. La
prima — in verita — ritorna ciclicamente nella storia della cultura. D’al-
tronde, come ha scritto Croce, “la decadenza &€ un momento eterno del
progresso stesso, bisogna liberarsi della illusione del progresso senza de-
cadenza (del fantastico progresso in linea retta, al quale giustamente il
savio Goethe contrapponeva quello a spirale)” (Croce 1934: 158). Per
Adorno, la morte del gusto segnala la fine della liberta di scelta e la totale
passivita del soggetto di fronte a un meccanismo di dominio che lo annien-
ta, senza scrupoli e senza ripensamenti. Una tale passivita dipende non
soltanto dalle schiaccianti logiche di dominio, ma anche dall'incapacita di
individuarle e di coglierne gli effetti (sull’arte e sul gusto). A cid, quindi, si
lega un ulteriore problema: il soggetto-fruitore come pud pervenire a
guella consapevolezza che dimostra di non possedere? E come pud svilup-
pare un buon gusto (alias, un gusto critico)? Come puo distinguere un
capolavoro da un prodotto musicale scadente? E evidente come, secondo
una dinamica analoga a quella che emerge dalle pagine di Hume, teoria
del gusto, teoria dell’ascolto (in Adorno) e critica si intreccino inevita-
bilmente.

Nel 1962 viene pubblicata la gia citata Introduzione alla sociologia
della musica. Nella prima delle dodici lezioni che compongono |'opera,
Adorno individua sette tipi di ascoltatori di musica. Se la schematizzazione
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realizzata da Adorno pud apparire elementare, generica e, addirittura, in-
tuitiva, una lettura piu approfondita e trasversale potrebbe far emergere
una notevole mole di nodi teorici ancora irrisolti, resi ancora pil inestri-
cabili dalla complessita e dalla varieta dei tipi di ascoltatori del tempo pre-
sente. Ma veniamo alla categorizzazione (decrescente) adorniana: 1) I'e-
sperto; 2) il buon ascoltatore; 3) il consumatore di cultura; 4) 'ascoltatore
emotivo; 5) I'ascoltatore risentito; 6) chi ascolta musica per passatempo;
7) I'ascoltatore indifferente, non musicale e antimusicale (“sempre che li
si possa unire in un solo tipo” [Adorno 1971: 23]).

L'esperto e, cosi come il critico in Hume, colui a cui non sfugge nulla,
che ha piena coscienza dei caratteri di cio con cui & entrato in relazione.
Egli ha la capacita di seguire spontaneamente il decorso musicale del
brano che sta ascoltando e, contemporaneamente, riesce a ricostruire e
assommare il susseguirsi dei vari momenti, cosi da pervenire a un quadro
dal senso compiuto. In sintesi, I'esperto e colui che riesce a realizzare un
“ascolto strutturale”.

Anche il buon ascoltatore va oltre il singolo dettaglio, coglie sponta-
neamente i nessi e le relazioni, ma “non & del tutto conscio delle impli-
cazioni tecniche e strutturali, e capisce la musica all’incirca come uno ca-
pisce la propria lingua anche se sa poco o niente della grammatica e della
sintassi: avverte cioé la logica musicale immanente in modo inconscio”
(Adorno 1971: 8). E una categoria che, secondo Adorno, va progres-
sivamente sparendo, rispetto a una maggiore presenza delle categorie
estreme: “di massima oggi un individuo capisce tutto o non capisce nulla”
(Adorno 1971:9).

Il consumatore di cultura & assimilabile al melomane, cioé a colui che
ascolta molto, anche in modo irrazionale, che ha rispetto della musica in
guanto bene culturale, “spesso come qualcosa che bisogna conoscere per
il proprio prestigio sociale: tale atteggiamento va dalla sensazione di un
serio impegno fino al volgare snobismo” (Adorno 1971: 9). E I'ascoltatore
dell’“apprezzamento”, che attende la performance virtuosistica ed esor-
bitante, che, pur non essendo, di fatto, lontano dall’ascolto massificato,
“si atteggia a nemico della massa, a uomo d’élite” (Adorno 1971: 10).

Abbiamo poi I'ascoltatore emotivo, per il quale la musica ascoltata &
essenziale per liberare stimoli istintuali che generalmente tiene a bada
per conformarsi alle norme civili (Adorno 1971: 11). Talvolta, questi ascol-
tatori utilizzano la musica come valvola di sfogo, come recipiente nel
guale riversare le proprie emozioni angosciose (Adorno 1971: 11). Il
riferimento alla dimensione emotiva potrebbe apparire un elemento
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differenziante rispetto all’analisi di Hume, il quale spesso ritorna sull’ele-
ganza del sentimento e sulla funzione edificante delle emozioni. Tuttavia,
nel caso di Adorno si tratta di un’emotivita irrazionale e scomposta che
potrebbe essere affiancata a quella che Hume definisce “delicatezza della
passione”: tanto la delicatezza del gusto deve essere desiderata e coltiva-
ta quanto quella della passione deve essere, invece, deprecata e guarita
(DGP: 36).

Passioni mal orientate sono quelle che animano anche I'ascoltatore
risentito. Nel suo ambito specifico € un vero esperto e non & escluso che
sappia far musica attivamente. Il suo limite e la sua incapacita consistono,
perod, nel fatto che egli ignora completamente interi settori musicali che
sarebbe invece importante conoscere.

La categoria piu rappresentata nella societa contemporanea ¢, pero,
quella di chi ascolta musica per passatempo, target prediletto dall’indu-
stria culturale. L’ascoltatore per passatempo, secondo Adorno, andrebbe
messo in relazione con il fenomeno di un’“ideologia unitaria livellata” e
bisognerebbe verificare se, in questa ideologia, le differenze sociali si
rivelano anche negli ascoltatori per passatempo. Si potrebbe ipotizzare
che “lo strato inferiore si abbandona per passatempo senza nessuna
razionalizzazione, mentre quello superiore lo adatta idealisticamente,
come spirito e cultura, facendo poi la sua scelta” (Adorno 1971: 19).

Ultima categoria: I'ascoltatore indifferente, non musicale e antimusi-
cale. Secondo Adorno, non si tratta di una mancanza di predisposizione
naturale o di assenza di talento, non si tratta di “non essere portati per la
musica”, ma del risultato di processi verificatisi nella prima infanzia. Ador-
no avanza l'ipotesi che “in quell’epoca della vita un’autorita estrema-
mente brutale ha causato in questo tipo delle deficienze. | figli di padri
severi sembra siano spesso incapaci di imparare persino a leggere la
musica, che sarebbe la premessa per una decente educazione musicale
oggi” (Adorno 1971: 23).

Precisando che nella sua categorizzazione non c’é alcun intento
offensivo e che la presenza di ciascun ascoltatore in una delle varie cate-
gorie non & spiegabile in termini di colpa, Adorno aggiunge come il pro-
blema dell’ascolto abbia una natura pubblica (non privata) e vada ricon-
dotto in un quadro piu ampio, nel quale rientrano non solo le capacita
individuali e la cosiddetta ‘predisposizione’, ma, soprattutto, la capacita
di comprendere la musica e I'arte, la possibilita di ricevere un’educazione
artistico-musicale in un senso piu degno che non quello puramente e
meramente informativo.
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E qui che, proprio come accade in Hume, si colloca la portata sociale,
pubblica, collettiva dell’estetica e della critica®. Pur differenziandosi in
modo netto dalla posizione humeana, ben salda nel rivendicare la astori-
cita dei capolavori, capaci di “conquistare la pubblica approvazione, che
conserveranno per sempre” (RG: 27)°, laddove invece, secondo Adorno,
“il rapporto con l'arte passata, cosi come i limiti dell’appercepibilita di
guest’ultima, risiedono nello stato attuale della coscienza sotto forma di
gualcosa di superato dialetticamente in maniera positiva o negativa; tutto
il resto non & che erudizione. Ogni coscienza inventariale del passato
artistico e falsa” (Adorno 2009: 260), anche il filosofo di Francoforte affida
ai critici il compito di distinguere e giudicare. Tuttavia, la funzione sociale
del critico assume in Adorno una caratterizzazione (inevitabilmente) piu
militante e meno conciliante. Durante un Simposio per la critica musicale
che si é tenuto a Graz nel 1967, Adorno, all’inizio del suo intervento, chia-
risce la propria posizione: la critica contempla il momento teorico e quello
pratico, “racchiude in sé due cose, un’attivita, il cui carattere appartiene
alla coscienza teorica, e, allo stesso tempo, un’efficacia pratica spesso di
rilevanti conseguenze” (Adorno 2002: 75).

Potremmo intendere le riflessioni adorniane sulla critica come una
sorta di prosecuzione delle idee di Hume, nella misura in cui, nel primo
caso, troviamo una sorta di “regola del gusto della critica”. Alle condizioni
che, per Hume, rendono possibile la presenza del buon gusto andrebbero
aggiunte le condizioni che rendono possibile 'esercizio della critica. E
guesto che fa Adorno: partendo dallo stesso assunto humeano — per il
quale solo i critici sono in grado di formulare giudizi adeguati e di produrre
analisi che giungono al fondo dei fenomeni presi in considerazione — cerca
di precisare le caratteristiche di una critica che possa definirsi davvero tale.

Intanto, la critica, per essere valida, non dev'essere determinata
dall’esterno, ma deve penetrare la cosa e trarre tutte le conseguenze dal
suo interno. La critica immanente puo dispiegarsi solo a partire da un
adeguato approccio all’opera, libero dai pregiudizi, proprio come prescrive
Hume (RG: 23-4, 26, 28). Piu precisamente, il critico dovrebbe imparare,

5 Secondo Alessandra Stradella, “Once the essay ‘Of the standard of taste’ is placed
within Hume’s science of human nature, we can appreciate how the beauty we can
talk about is a social product, a social beauty. The social constitution of beauty is
Hume’s response to the skeptical claim de gustibus non est disputandum” (Stradella
2012: 41).

6 Occorre comunque notare come per Hume sia comunque necessario tenere nel
giusto conto la situazione storica, il contesto e le motivazioni legati alla realizzazione
di un’opera d’arte.
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per un verso, “a portare dentro I'esperienza dell’opera i suoi pre-giudizi,
ma dall’altro ad emendarli e quindi compiere da sé il passaggio da una
critica trascendente ad un’immanente” (Adorno 2002: 79).

Il fine della critica (che sembra convergere con quello dell’estetica) “&
il contenuto di verita dell’opera ed e per questo che essa ¢, in definitiva,
determinabile solo filosoficamente” (Adorno 2002: 81), il che significa che
“la critica deve giudicare” (Adorno 2002: 84), avendo il coraggio di pren-
dere posizione. Per Adorno, & preferibile un giudizio falso che, pero, rie-
sce effettivamente a penetrare I'opera piuttosto che un atteggiamento
vago e la cautela tipica di chi “gira attorno alla cosa con esitazioni e riguar-
di, ma dietro la quale il piu delle volte si nasconde solo calcolo e codardia”
(Adorno 2002: 84). Non si tratta di utilizzare lo strumento della critica per
demolire o per stroncare, ma per penetrare il contenuto di verita dell’o-
pera, riconoscendo i problemi che essa pone, per poi “passare, dall’ade-
guatezza dei mezzi per raggiungere lo scopo, a questo scopo stesso ed al
contenuto di verita” (Adorno 2002: 85).

Oltre al problema tecnico, estetico e linguistico (e necessario saper
“verbalizzare la specifica esperienza musicale, di trasporla in parole, che
non solo devono essere adeguate, ma devono anche saper cogliere la
cosa stessa” [Adorno 2002: 86]), si pone anche un problema di carattere
sociologico. La musica &€ sempre anche un fait social, di conseguenza, per
il critico, “la riflessione sui fatti sociali deve essere continua” (Adorno
2002: 87). Anche questo elemento contribuisce a qualificare un critico
musicale, operazione rispetto alla quale lo stesso Adorno non ¢ in grado
di indicare una strada sicura.

Un ulteriore elemento che entra in gioco in questa sorta di vademe-
cum del perfetto critico & la capacita di sopravanzare I'opera d’arte. La
critica autentica, quella legittima, “deve anticipare I'opera che critica,
deve addirittura inventare le opere che poi sara capace di giudicare. E se
e sufficientemente produttiva, si troveranno certamente anche dei com-
positori che scrivano tali opere” (Adorno 2002: 90). Questo non significa
che il critico deve rubare il mestiere al compositore, ma che la sua com-
petenza e la sua analisi critica devono essere in grado di ipotizzare futuri
scenari possibili, estendendo quindi il proprio lavoro al di la della circo-
stanza attuale e particolare.

In conclusione, pur nella differenza di posizione rispetto alla storicita
dell’arte e al ricorso o meno al “sentimento” nell’analisi delle opere,
un’eco delle posizioni humeane in Adorno sembra rintracciabile, come
visto, 1) nella sottolineatura della presenza di “uomini di gusto”, senz’al-
tro rari, e che, come per 'ascoltatore esperto di Adorno, si distinguono
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nella societa per la solidita del loro intelletto e per la superiorita delle loro
facolta sul resto del genere umano (RG: 27)7, cosi come anche 2) nella
dirimente funzione della critica rispetto alla distinzione tra quello che in
Hume si presenta come la regola del gusto e che in Adorno, invece,
assume la fisionomia dell’esercizio critico funzionale all'individuazione del
contenuto di verita delle opere d’arte.

Un’ultima annotazione. Forse, quel che in Adorno viene definito
“contenuto di verita” — che & senza dubbio connesso con la capacita del-
I'opera di articolare una critica dello status quo e uno smascheramento
delle logiche di dominio e, quindi, con quella che il filosofo francofortese
considera I'obiettivo ultimo dell’arte rispetto al cui raggiungimento I'este-
tica formula il proprio giudizio sulla riuscita o meno dell’'opera — & gia pre-
sente in Hume nella forma della relazione tra I'opera d’arte e il suo fine:
“ogni opera d’arte ha un certo fine o scopo per il quale & stata ideata, e
viene giudicata piu 0 meno perfetta a seconda che sia piu 0 meno idonea
a raggiungere un tal fine” (RG: 25).

2.2. Jauss e l'estetica della ricezione

Hans Robert Jauss, esponente di primo piano della Scuola di Costanza,
teorico della letteratura e caposcuola di quella corrente della ricerca
estetologica che va sotto il nome di estetica della ricezione, € certamente
uno dei teorici che piu di altri ha focalizzato I'attenzione sull’esperienza
estetica, avviando la propria riflessione a partire da problematiche di
natura ermeneutica (rifacendosi, anche polemicamente, a concetti della
tradizione gadameriana) e dalla critica ad Adorno e alla sua teoria
estetica.

Hans Georg Gadamer aveva definito, per cio che concerne la struttura
— se cosi possiamo definirla — dell’esperienza ermeneutica, quattro cate-

7 A questo proposito, Noél Carroll rileva un paradosso: le persone amano cose diverse
e sostengono la giustezza e incontestabilita delle loro preferenze, salvo pero, secondo
Hume, esprimere giudizi sostanzialmente arbitrari e spesso infondati. Carroll ipotizza
allora che Hume stia suggerendo una polarita tra gusto volgare e gusto critico: “Even
if Hume does presume a distinction between vulgar taste and critical taste (which is
far from clear), he has not disentangled liking and assessing. For at the end of his essay,
Hume speaks of lingering disagreements between critics due to their dispositions and
cultural backgrounds. He says that such critics may have different favorite authors”
(Carroll 1984: 188).
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gorie: la distanza temporale (Zeitenabstand), la storia degli effetti (Wir-
kungsgeschichte), la coscienza della determinazione storica (Wirkungs-
geschichtliches Bewusstsein) e la fusione di orizzonti (Horizontverschmelz-
ung). Ma rispetto a questa quadripartizione che apparentemente tratta in
maniera equivalente i vari momenti, in realta, a parere di Jauss, cid che
viene inaccettabilmente privilegiata e la tradizione, la cui superiorita ap-
pare indiscussa. In Verita e metodo si legge: “Cid che e consacrato dalla
storia e dall’'uso e fornito di una autorita che & ormai diventata universale,
e la nostra finitezza storica & definita proprio dal fatto che anche I'autorita
di cio che ci & tramandato, e non solo cid che possiamo razionalmente
riconoscere come valido, esercita sempre un influsso sulle nostre azioni e
sui nostri comportamenti” (Gadamer 1992: 329). E interessante notare
come in questa posizione gadameriana si ritrovi un’eco della posizione di
Hume, per il quale vi & una stretta relazione tra il gusto che segue la regola
e I'autorevolezza che resiste nel (e al) tempo: quando il gusto si allontana
dalla vera regola, “perde ogni credito e ogni autorita” (RG: 24).

Ma, tornando al dialogo a distanza tra Jauss e Gadamer, il primo
sottolinea come, per quanto non si possa negare che 'ultima dimensione
diacronicamente data (il presente) sia indissolubilmente connessa con
guelle precedenti, cio che consegue dal discorso gadameriano & un appiat-
timento dell’orizzonte d’attesa del passato su quello attuale, negando cosi
la temporalita e la storicita del contenuto di verita dell’'opera d’arte a
favore di una sua eternalizzazione e cristallizzazione (rilievo, questo, che
potrebbe essere sollevato anche nei confronti di Hume). Secondo Jauss,
Gadamer dimostra di restare prigioniero di una concezione dell’arte che,
favorendo il concetto di tradizione, mette da parte il valore ermeneutico
della distanza storica. Il rapporto tra il fruitore e il capolavoro (il classico)
si svolge in una dimensione non dialogica bensi monologica, dal momento
che “per Gadamer, I'esperienza dell’altro costituita dall’esperienza dell’o-
pera si risolve in autocomprensione inquantoché, concependo egli I'opera
d’arte — sulla scorta di Heidegger — come messa in opera della verita, essa
& sempre comprensione di un’unita e di un’identita” (Gentili 1985: xxvii).

Gadamer ammette, rifacendosi anche a Friedrich Schlegel, che il ter-
mine “classico” sta a dire che “la portata della forza comunicativa imme-
diata di un’opera ¢ in linea di principio illimitata” (Gadamer 1992: 339),
mostrando di essere vicino, in parte, all'idea di capolavoro espressa da
Hume e, in parte, a un’altra celebre interpretazione del classico, quella di
Italo Calvino (1991), per il quale classico e cio che non smette mai di dire
cio che ha da dire, e concedendo ancora una volta 'assoluta supremazia
all'opera e alla trasmissione che la tradizione ne garantisce, concedendo
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nulla al fruitore: “La comprensione non va intesa tanto come un’azione
del soggetto, quanto come l'inserirsi nel vivo di un processo di trasmis-
sione storica” (Gadamer 1992: 340). Jauss ritiene insostenibile una posi-
zione che scalza in maniera decisa |'attivita soggettiva, attiva e poietica
del fruitore perché e proprio su questo livello d’analisi che si palesa la
specificita dell’estetica della ricezione.

L'idea di partenza che sostiene questa prospettiva teorica non & quella
di considerare I'opera d’arte come scrigno che contiene un messaggio im-
mutabile al quale il fruitore deve cercare di pervenire, bensi I'idea che il
pubblico sia portatore di un’istanza attiva, produttiva, rivendicando la sua
centralita per il costituirsi dell’opera.

Jauss tende a privilegiare, nell’lambito dell’esperienza estetica, proprio
il momento comunicativo, intersoggettivo, relazionale. Ma a questo ele-
mento, senz’altro importante e decisivo, ne va necessariamente affianca-
to un altro, che Jauss struttura e argomenta in aperta polemica con Ador-
no: vale a dire il concetto di “piacere estetico”, considerato “come fonte
della forza normativa dell’esperienza estetica” (Jauss 1987: 33). Tutto
I'impianto della sua Apologia dell’esperienza estetica & frutto di un dialo-
go critico con la teoria estetica adorniana, orientata verso la definizione
di una prassi estetica “nella quale I'ingranaggio dell’industria culturale fa
degenerare ogni esperienza estetica [...] in consumo e affermazione del-
I'esistente”. Rispetto a questo quadro, all’onnipotenza dell’apparenza
ideologica possono resistere “solo I'opera d’arte monadica, grazie alla sua
negazione determinata, e il suo osservatore che riflette in solitudine e ha
rinunciato ad ogni piacere estetico” (Jauss 1987: 32-3).

In questo passaggio sono condensati i due bersagli polemici principali
di Jauss: la tendenza adorniana a tenere lontana l'arte e I'esperienza
estetica da ogni comunicazione e lo screditamento del piacere estetico.
In aperta e dichiarata polemica nei confronti di questa impostazione,
Jauss propone un modello di esperienza estetica intesa come liberazione
da e per qualcosa, una liberazione che pud compiersi su tre diversi piani:
“la coscienza come produttivita che crea un mondo come sua propria
opera, la coscienza come ricettivita che determina una possibilita di per-
cepire il mondo diversamente da come esso si presenta, ed infine —
aprendo l'esperienza soggettiva all’intersoggettivita — I'accordo con un
giudizio richiesto dall’opera o l'identificazione con norme dell’agire in
essa tracciate e che devono essere necessariamente determinate” (Jauss
1985: 11).

Quel che appare interessante & verificare come I'impostazione che
Hume da al problema del gusto rappresenti un primo colpo inferto
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all'estetica della produzione a favore di quella che, due secoli dopo,
prendera il nome di “estetica della ricezione”. E evidente come il fulcro
dell’analisi del filosofo scozzese ponga come decisiva la posizione del
fruitore, al di qua di ogni argomentazione relativa alla qualita, raffina-
tezza o delicatezza del gusto e del sentimento. Preliminare alla ricerca
di qualsiasi regola del gusto pare essere proprio la centralita del sogget-
to fruitore che si presenta non solo, nell’ottica di un’estetica soggettivi-
stica, come colui che ha la capacita di contemplare la bellezza che, altri-
menti, non sussisterebbe (dal momento che non & una proprieta delle
cose), ma e anche contemporaneamente produttore e destinatario (co-
me artista e come soggetto fruitore) di un’azione emancipatrice e tras-
formatrice. Jauss mette in stretta connessione il momento ricettivo,
qguello del godimento dell’arte e quello della formazione del gusto, ri-
prendendo il percorso tracciato da Hume e, in qualche modo, condivi-
dendone parte degli esiti, in particolare quelli relativi alla capacita del-
I'arte di migliorare noi stessi e il nostro rapporto con il mondo. Si tratta
di una vera e propria prassi trasformatrice che in Jauss si presenta, come
detto, nella forma della liberazione da e per qualcosa e che in Hume si
esplica nella connessione tra buon gusto e buon senso e dalle
conseguenze positive di tale relazione:

Il buon gusto &, in qualche misura, assimilabile al buon senso, o almeno ne
dipende a tal punto da esserne inseparabile. Per giudicare correttamente una
composizione di genio, bisogna adottare numerosi punti di vista, porre a
raffronto molti casi particolari, e si richiede una tale conoscenza della natura
umana che, se non si possiede il giudizio pit sano, non si potra mai esercitare su
tali cose una critica accettabile. E questo & un altro motivo della necessita di
coltivare il gusto per le arti liberali. Con un tale esercizio la nostra capacita di
giudicare verra rafforzata, ci formeremo delle nozioni piu giuste sulla vita, e
molte cose che rallegrano o affliggono gli altri ci appariranno troppo frivole per
attirare la nostra attenzione, e cosi, a poco a poco, perderemo quella delicatezza
ed eccitabilita della passione che & cosi importuna. (DGP: 37)

Va detto che la relazione tra buon gusto e buon senso rinvia, in Hume,
alla relazione tra estetica e morale: “Many of the arguments in Hume’s
work that bear on aesthetics must be based on parallels that Hume
himself suggests between aesthetic and moral emotions” (Townsend
2001: 137). Nonostante le differenze che emergono tra emozioni
estetiche ed emozioni morali, laddove le seconde sembrano incidere
maggiormente sulla sfera pratica (“A possible difference between moral
and aesthetic emotions lies in the ability of sentiment to influence
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action” [Townsend 2011: 139]), alle prime & comunque riconosciuta la
capacita di avvicinarci alla virtl. Siamo, evidentemente, al cospetto di
un motivo tipico dell’estetica settecentesca (da Shaftesbury a Kant) che
qui viene solo richiamato, ma che non verra ulteriormente discusso.

2.3. Dickie e la teoria istituzionale dell’arte

C’e poi un’ultima teoria che mi interesserebbe far interagire con alcune
intuizioni di Hume, quella di George Dickie.

Adireil vero, & gia lo stesso filosofo americano a sottolineare il profilo,
per certi aspetti, quasi novecentesco della teoria di Hume. Secondo
Dickie, essa & la piu riuscita tra le teorie del gusto del XVIII secolo perché,
pur essendo stata formulata con un linguaggio e una sensibilita sette-
centeschi, ha qualcosa di simile alle teorie del XX secolo. Ad esempio,
prosegue Dickie,

He makes no attempt to draw conclusions about the nature of or even about the
existence of a faculty of taste, which was a set piece for eighteenth-century
theorizing. Moreover, he does not try to limit his discussion to a few categories
such as the beautiful and the sublime. He speaks casually of many ‘beauties’” and
‘blemishes’; in this regard, his theory in important ways resembles Frank Sibley’s
notion of aesthetic qualities. (Dickie 1996: 4)8

In effetti, in un ipotetico raffronto tra le tesi di Sibley e quelle di Hume, &
possibile rinvenire alcuni elementi di continuita. Oltre al fatto, piu
generale, che “in Gran Bretagna [...] € sempre restato particolarmente
vivo il pensiero di Hume” (Velotti 2008: 143), Sibley sembra recuperare
una tesi di fondo difesa da Hume, quella per la quale i concetti estetici, a
partire dalla bellezza, non si riferiscono a qualita proprie dell’'oggetto e
che, data questa loro connotazione, non possono determinare giudizi
validi universalmente. Vi € una netta distinzione, in Sibley, tra proprieta
estetiche e proprieta non-estetiche. Le seconde, predicabili attraverso
I"utilizzo di termini che potenzialmente co-abitano entrambi gli ambiti
(estetico e non-estetico), non implicano I'esercizio del gusto: per poterle
cogliere, sara sufficiente possedere capacita percettive e cognitive
ordinarie. Pur essendo in insuperabile legame con le proprieta non-
estetiche (un suono & semplicemente suono, colto nelle sue proprieta

8 Cfr. Sibley 1983.
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non-estetiche, ma puo successivamente essere giudicato duro, bello, pe-
netrante, ecc.: il secondo passaggio non puo prescindere, tuttavia, dal
primo), quelle estetiche richiedono l'intervento del gusto (analogo a
quello che abbiamo definito buon gusto®). Nel caso delle proprieta non-
estetiche, inoltre, siamo di fronte a condizioni che necessariamente
determinano una sola formulazione, sulla quale tutti non possono che
convenire (se un colore & rosso, lo € per chiunque). Nel caso delle pro-
prieta estetiche, invece, il ricorso a termini estetici (quel rosso e vivace,
spento, brillante, ecc.) si configura come una risposta “di gusto a solle-
citazioni veicolate da aspetti di per sé non estetici. Il compito non ¢ allora
di percepire qualcos’altro, né di passare dalla percezione all'interpre-
tazione, ma di percepire diversamente, ed & a questo che addestrano i
discorsi riusciti dei critici, con le loro differenti strategie” (Matteucci
2008: 79).

Ma torniamo ora alle argomentazioni di Dickie. Egli rileva come il
saggio di Hume sia particolarmente breve, tanto da dare I'impressione
di essere stato scritto in modo frettoloso e superficiale. Tuttavia, al netto
di una certa incompletezza, la trattazione dei principi del gusto e quella
relativi ai buoni e ai cattivi critici, secondo il filosofo americano, si
scontrano con due problemi distinti: il problema della scoperta dei
principi della critica e il problema della scoperta dei critici buoni (Dickie
1996: 124).

L'attenzione posta da Dickie a questi aspetti ci induce a mettere in
relazione I'intuizione humeana con la sua teoria istituzionale dell’arte
che collochiamo all'interno del dibattito statunitense di matrice analitica
sviluppatosi tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta. La tradizione anali-
tica, in particolare quella che fa capo a Danto e a Dickie, ha sostanzial-
mente rifiutato I'esperienza estetica, rivolgendo I'attenzione a una defi-
nizione dell’arte che potesse fare a meno di questa nozione. Come pre-
cisa Paolo D’Angelo, € da queste premesse che nascono le teorie istitu-
zionali e procedurali dell’arte, che prescindono dalle qualita estetiche
dell’oggetto e mettono al centro le possibilita di una sua individuazione
come opera d’arte (D’Angelo 2007: 111-22).

Con la sua teoria istituzionale dell’arte, abbozzata per la prima volta
nel 1969, ma poi ampiamente esposta in Art and the aesthetic. An

9 Sibley precisa che il suo interesse teorico si concentra sulla questione propriamente
linguistica relativa alla distinzione di estetico e non-estetico, arrestandosi sulle soglie
del giudizio valutativo, di quello che egli definisce “verdetto” (verdict) (cfr. Sibley 2001:
33-51).
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institutional analysis (Dickie 1969; 1974), Dickie intende I'arte come una
pratica inserita all'interno di una trama di rapporti sociali che ne definisce
le caratteristiche. L’artworld, definito da Danto appena pochi anni prima
(Danto 1964), appare a Dickie una categoria che ben si poteva inserire
nel quadro da lui ipotizzato, all'interno del quale le istituzioni si
configurano non come semplici strumenti di mediazione tra artisti e pub-
blico, quanto come coloro che conferiscono a un oggetto lo statuto di
opera d’arte. Un’opera d’arte, per Dickie, & un artefatto e un complesso
di proprieta in virtu delle quali gli viene conferito lo status di candidato
all’apprezzamento da una o pil persone che agiscono per conto di una
determinata istituzione sociale (il mondo dell’arte) (Dickie 1974: 33-4).

Paolo D’Angelo (2008) sottolinea come la seconda condizione sia de-
cisamente piu problematica, a partire dalla formula di “conferimento di
status”. Dickie — secondo D’Angelo —ha in mente un procedimento simi-
le a quelli che avvengono nel campo del diritto o delle istituzioni statuali,
vale a dire un iter che segue un protocollo, appunto, istituzionale molto
ben definito. Ma il “mondo dell’arte” agisce come qualsiasi altra isti-
tuzione per come la intendiamo comunemente? Dickie sembra tenten-
nare, presentando il mondo dell’arte come qualcosa di simile alle istitu-
zioni, ma meno rigido o, quanto meno, con un grado di formalizzazione
meno accentuato. Tanto poco stringenti sarebbero i requisiti utili per
farne parte che, come scrive lo stesso Dickie e come ricorda D’Angelo,
gualungue persona che considera se stessa come membro del mondo
dell’arte ne e per cio stesso membro. A questo si aggiunge la complica-
zione ermeneutica implicata dalla formula “candidato all’apprezzamen-
to”. Se I'apprezzamento di cui parliamo e tale solo se emerge dal mondo
dell’arte, siamo effettivamente ingabbiati all'interno di un circolo
vizioso: “sappiamo che cosa & I'arte solo se sappiamo cos’e il mondo
dell’arte e, all’inverso, possiamo sapere che cos’e il mondo dell’arte solo
se sappiamo gia che cos’e 'arte” (D’Angelo 2008: 17).

A questo punto, Dickie & costretto a puntualizzare e riformulare la
sua ipotesi. Lo fara in The art circle, proponendo una definizione costru-
ita su cinque elementi di fondo: un artista & tale se partecipa in modo
consapevole alla realizzazione di un’opera; un’opera d’arte & un artefat-
to creato appositamente per essere presentato al mondo dell’arte; il
pubblico del mondo dell’arte e costituito da persone preparate a com-
prendere cio che gli viene presentato; il mondo dell’arte & un insieme
composto da tutti i sistemi dei mondi dell’arte; il mondo dell’arte ¢ il
perimetro entro il quale un’opera d’arte viene presentata al pubblico del
mondo dell’arte (D’Angelo 2008: 17).
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La teoria istituzionale dell’arte, anche in questa formulazione rivedu-
ta e corretta, non appare particolarmente solida e mantiene, tutto som-
mato, un certo grado di vaghezza. Quel che qui si voleva tuttavia sotto-
lineare & il fatto che Hume, nella sua teoria del gusto, in qualche modo
presenta una sorta di teoria istituzionale dell’arte ante litteram, nella
forma della teoria istituzionale del gusto. Mutuando le formulazioni di
Dickie, potremmo dire che per Hume un’opera d’arte che possa dirsi
bella & il risultato di approvazione o, se ritenuta brutta, di biasimo da
parte di coloro che sono dotati “di quella delicatezza dell'immaginazio-
ne” (RG: 18) preliminare a qualsiasi appropriato giudizio estetico. Attra-
verso la pratica e 'esperienza’®, proprie del pubblico che fa parte del
mondo dell’arte, “chi & abituato a vedere, a esaminare, a soppesare le
diverse opere che sono state ammirate in epoche e in paesi diversi, pud
classificare i meriti di un’opera sottoposta al suo esame e assegnarle il
giusto posto fra le produzioni del genio” (RG: 23).

Inoltre, I"'espressione finale, “assegnare il giusto posto fra le produ-
zioni del genio”, suona affine al conferimento dello status di opera d’ar-
te di cui parlava Dickie che, per quanto ambiguo e problematico, pare
risuonare gia nelle parole di Hume. In entrambi i casi, la produzione del
genio e I'opera d’arte vanno riconosciute come tali a seguito di un pro-
cesso che vede come protagonisti gli esperti, i critici, quindi solo coloro
che abitano i mondi dell’arte.

3. Conclusioni provvisorie

Per tentare di tirare le fila del discorso fin qui condotto, potremmo dire
che quello che si e cercato di verificare in queste pagine ¢ la possibilita
di istituire un dialogo a distanza tra taluni elementi che caratterizzano
alcune teorie estetiche del Novecento con la teoria del gusto di Hume
(ma anche con singole intuizioni che emergono dalla lettura dei saggi La
regola del gusto e La delicatezza del gusto e della passione). Un tentativo
di questo genere — che puo configurarsi quasi come una forma (si
auspica, fruttuosa) di “violenza ermeneutica”, come I'avrebbe definita
Mario Signore — non mira al perseguimento di una difficile attualizzazio-
ne di una teoria, quella humeana, pienamente radicata in un orizzonte

10 per una lettura critica del ruolo dell’esperienza nella teoria del gusto di Hume, cfr.
Gatti 2011.
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culturale, filosofico e geografico molto preciso, quanto invece a solleci-
tare la ricerca, nel pensiero del XX e XXI secolo, di elementi riconducibili
a tesi elaborate nel XVIll secolo. Questo percorso, nonostante la distanza
temporale e concettuale, sembrerebbe poter essere esplorato anche a
partire da processi, interrogativi e questioni che paiono ripresentarsi ci-
clicamente: a) la bellezza & oggettiva o soggettiva?; b) lo scarto tra gusto
e buon gusto e giustificabile? E, in caso di risposta affermativa, come si
configura il passaggio da un livello all’altro? E quello del buon gusto & un
traguardo raggiungibile da tutti?; c) la normativita del buon gusto in
campo artistico puo essere estesa alla fruizione e al giudizio di forme
espressive ed esperienze estetiche che, al pari di quelle oggetto d’inda-
gine dei filosofi del Settecento, provocano uno specifico piacere che po-
tremmo definire “estetico”?; d) le possibilita offerte dai nuovi mezzi di
comunicazione di prendere liberamente posizione rispetto alla qualita
dei prodotti artistici e culturali e, per converso, il ridimensionamento del
ruolo (anche sociale) dei cosiddetti “critici di professione” (Lavagetto
[2005], a tal riguardo ha parlato di “eutanasia della critica”) confermano
o smentiscono le tesi di Hume?

Si potrebbe allora cercare non tanto, come detto, di rendere attuale
un pensiero che difficilmente potrebbe esserlo, quanto di verificare
guanto di “humeano” c’é nella societa (occidentale) del terzo millennio
e nelle principali teorie estetiche contemporanee. In definitiva, e evi-
dente come il quadro teorico generale entro il quale si collocano le tesi
novecentesche richiamate (e le altre possibili) sia eccezionalmente dif-
ferente, ma questo non impedisce di individuare in esse alcune tracce
di un pensiero, quello di Hume e di diversi filosofi e teorici a Iui coevi,
che appare ai lettori contemporanei ancora produttivo e fecondo.
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On ne commence pas en fondant, mais dans “un universel effondement”:
on ne commence pas “une fois pour toutes”.
Francois Zourabichvili, La philosophie de Deleuze

1. Par ot commencer: la tromperie des présupposés

De Nietzsche et la philosophie a Marcel Proust et les signes, I'lmage de la
pensée est le spectre qui hante les débuts de I'ceuvre de Gilles Deleuze,
jusqgu’au vis-a-vis entrepris dans Différence et répétition, dont le troisieme
chapitre se justifie par I'intention d’expliquer pourquoi la philosophie a
été jusqu’alors, a de rares et brillantes exceptions prés, incapable de
“penser la différence en elle-méme, pure, en la libérant du joug de la
représentation qui I'oblige a se subordonner a elle” (Vignola 2014: 92). Si,
dans les deux premiers chapitres, Deleuze déploie un arsenal conceptuel
sans précédent pour illustrer les termes dans lesquels la philosophie
devrait repenser soi-méme en vue d’un tel objectif théorique, le chapitre
dédié a “L'image de la pensée” est plutdt consacré a I'investigation des
obstacles qui ont entravé son accomplissement. La critique deleuzienne,
pour permanente qu’elle soit, implique cependant toujours un renou-
veau, chaque destruction débouchant sur une création (Williams 2004
113). L'étude de I'lmage de la pensée en tant qu’entrave et tromperie de
la philosophie doit donc étre embrassée dans ses deux faces, laissant
entrevoir la recherche simultanée d’une réponse différente a la question
que 'étude pose.

La question inaugurale du troisieme chapitre de Différence et répé-
tition est donc le probleme du commencement, qui “en philosophie a
toujours été considéré, a juste titre, comme trés délicat” (Deleuze 2011:
169). Face a l'impératif platonicien de sortir de la caverne, de se
dépouiller de la doxa pour trouver des vérités plus essentielles, évidentes,
apodictiques, dépourvues de tout élément arbitraire historique, social ou
culturel, d’ou doit partir la pensée philosophique (Cherniavsky 2015:
126)? L'aspiration viscérale de la philosophie est I’élimination de tout
présupposé, le sacrifice des évidences rassurantes qui bercent la pensée
ordinaire, I"'abandon des notions établies transmises par la tradition.
Deleuze confie l'interprétation de ce drame de la pensée a Eudoxe,
personnage conceptuel (Deleuze, Guattari 2005: 60-81) tiré du dialogue
cartésien inachevé Recherche de la vérité par la lumiére naturelle.
L’exigence d’Eudoxe n’est toutefois pleinement compréhensible que si on
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la fait dialoguer avec celle de sa némésis, Epistémon, “le pédant”, I'hom-
me doté de cet “entendement trop plein” qui lui a été fourni par les
institutions administrant le savoir de son temps (ici le dialogue cartésien
renvoie notamment a la tradition scolastique). Eudoxe, contre Episté-
mon, se présente comme “I’'hnomme particulier doué de sa seule pensée
naturelle” (Deleuze 2011: 170), celui qui, rejetant le contenu d’un savoir
établi et prédéterminé, s’en remet a I'usage exclusif de sa propre raison
pour atteindre ses propres vérités. L'accomplissement emblématique de
la tache d’Eudoxe réside dans la formulation du Cogito: dans les Médita-
tions métaphysiques, le doute radical — qui investit d’abord les per-
ceptions sensibles puis les vérités innées géométriques et mathéma-
tiques (Descartes 1992: 31-43) — plonge Descartes dans I'abime de la
méfiance, un instant avant qu’il entrevoie la splendeur d’une seule
évidence: méme dans l'illusion la plus débridée (qu’elle soit produite par
les sens ou engendrée par un malin génie), il y a quelque chose qui doit
subir la fraude et qui, en prenant conscience de la tromperie (c’est-a-dire
en doutant, cogito), doit (ergo) reconnaitre le fait, pour le moins, d’exister
(sum) (Descartes 1992: 53). Le doute est donc la forme sous laquelle se
manifeste I'inéluctabilité de la pensée et de I'existence (qui est dérivée a
partir du doute en tant que condition de possibilité du fait méme de
douter).

La radicalisation de I'attitude sceptique conduit donc jusqu’au Cogito
cartésien et débouche sur I'abandon de ce que Deleuze appelle les
“présupposés objectifs”, c’est-a-dire les “concepts explicitement suppo-
sés par un concept donné” (Deleuze 2011: 169): en suivant Eudoxe, on
aboutit a un rejet des généralités tenues pour définitivement établies. En
ce sens, Eudoxe prend les traits de I'idiot cusanien, “celui qui n’a pas fait
d’études, mais qui posséde une sagesse acquise par sa seule expérience”
(Counet 2016: 248). Chez lui, I'idiotie prend le double sens d’une igno-
rance socratique et d’une solitude autonome de la pensée: il incarne “le
penseur privé par opposition au professeur public” et la ou ce dernier “ne
cesse de renvoyer a des concepts enseignés”, le premier “forme un
concept avec des forces innées que chacun posséde en droit” (Deleuze,
Guattari 2005: 60).

Cependant, contrairement a ce que semble soutenir Counet, 'idiot
cusanien ne s’identifie pas encore a l'idiot invoqué par Deleuze: Eudoxe
sait trop et est, encore, trop peu seul. Il sait ce que signifie penser et, par
conséquent, étre, et d’ailleurs “tout le monde sait ce que signifie penser
et étre [...] et personne ne peut nier que douter soit penser, et penser,
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étre...”. Dans la faiblesse d’Eudoxe, Deleuze démasque celle de Des-
cartes: les deux posseédent un ensemble de certitudes inavouées et
tacites, dont leur philosophie ne peut se séparer. Les présupposés
subjectifs, “enveloppés dans un sentiment au lieu de I'étre dans un
concept”, indiquent, pour Deleuze, ce sens commun (doxa) que |'on
attribue a I'espece humaine, qui appartient aux gens instruites autant
gu’aux illettrés, puisque “il est supposé que chacun sait sans concept ce
gue signifie moi, penser, étre”. Voici I'lmage de la pensée, par laquelle se
trahit la fausse pureté du commencement du Cogito cartésien qui, bien
gue dépouillé de tout contenu explicite, “conserve de la doxa |'essentiel”
(Deleuze 2011: 169-70), a savoir la maniéere dont elle se figure I'activité
de penser. L'Image de la pensée n’est rien d’autre que la représentation
gue la pensée a d’elle-méme et de ses modes de fonctionnement: bref, il
s’agit de I'arriere-plan non philosophique et pré-conceptuel sur lequel
s’opeére la construction de la philosophie (Williams 2004: 111-2).

2. Reconnaitre et se reconnaitre: le dogme de I'lmage

L'Image de la pensée implique donc une série de présupposés (qui, dans
Différence et répétition, sont appelés postulats) qui circonscrivent la
nature et I'exercice de la pensée et qui, une fois silencieusement pénétrés
dans la philosophie, ne peuvent éviter d’affirmer leurs propres
conditions, se constituant comme d’authentiques limitations a la pensée
elle-méme.

L'Image envisage tout d’abord une attribution de droit, a tous les
individus, de la capacité de penser comme “exercice naturel d’une
faculté” (cogitatio natura universalis): tout le monde est spontanément
et naturellement capable de penser. Cette faculté se trouve “en affinité
avec le vrai, sous le double aspect d’'une bonne volonté du penseur et
d’une nature droite de la pensée” (Deleuze 2011: 171): si, d’'une part, la
forme du vrai est possédée a priori — en un certain sens, on “sait” a I'a-
vance ce qu’il faut chercher —, cet aspect purement formel est contre-
balancé par une aspiration au remplissage. Insatisfaite de la forme pure,
la pensée (et tout penseur avec elle) s’acharne a la remplir sur le plan du
contenu, elle veut matériellement le vrai, en vertu “d’une affinité, une
filiation, ou peut-étre il vaut mieux dire une philiation” (Deleuze 2011:
185) présumée avec ce dernier. En ce sens, I'lmage de la pensée est
porteuse d’une conception volontariste de la vérité, dans laquelle
I'anticipation formelle précéde la conquéte matérielle, cette derniere
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étant réalisable par un simple acte de volonté de la part du penseur
(Aarons 2012: 4). Non seulement la pensée se conforme structurellement
au vrai, préte a le reconnaitre et a le cueillir, mais le penseur lui-méme,
au moment ol il commence a penser, ne peut vouloir autre chose que le
vrai.

La vérité anticipée et désirée selon I'lmage est sans équivoque
autonome et indépendante par rapport a I'acte qui la saisit (méme si elle
reste, toutefois, intrinséquement intelligible et pénétrable). La pensée ne
peut donc la cueillir que selon les modes de la représentation et de la
récognition, ou cette derniere “se définit par I'exercice concordant de
toutes les facultés sur un objet supposé le méme” (Deleuze 2011: 174).
Pour que les facultés puissent se donner une vérité-objet sur laquelle
concorder, telle qu’elle puisse correspondre a la réalité de marbre
supposée hors de leur champ d’opération, la double intervention du sens
commun et du bon sens est nécessaire.

Le sens commun répond au probleme de la multiplicité du donné,
ainsi qu’a celui des différents modes de I'expérience sensible (une chose
peut en effet étre percue, remémorée, imaginée ou pensée), en fondant
la coopération entre les différentes facultés (concordia facultatum) sur
I'identité du sujet, sur “une unité capable de dire Moi” (Deleuze 1969:
96), permettant aux facultés a leur tour “de se rapporter a une forme
d’objet qui réfléchit I'identité subjective” (Deleuze 2011: 174), subsu-
mant “la diversité donnée [...] a I'unité d’une forme particuliére d’objet”.
Le sens commun est donc “une faculté d’identification, qui rapporte une
diversité quelconque a la forme du Méme” (Deleuze 1969: 96). Pour que
la forme abstraite de I'identité fournie par le sens commun puisse étre
appliquée, I'intervention du bon sens est cependant indispensable, car il
“détermine I"apport des facultés dans chaque cas” (Deleuze 2011: 175),
la répartition du donné divers dans la forme vide de I'objet identique. Le
sens commun, essentiellement, “exprime I'exigence d’un ordre”, d’une
direction “qui va du plus différencié au moins différencié” (Deleuze 1969:
94). On comprend alors comment, dans la récognition et la représen-
tation, la différence est réduite, assujettie a l'identité et que, si penser
c’est reconnaitre et représenter, toute échappatoire a une pensée de
I'identité est totalement interdite. “Jamais la forme de la récognition n’a
sanctifié autre chose que le reconnaissable et le reconnu, jamais la forme
n’inspira autre chose que des conformités” (Deleuze 2011: 176): une
pensée qui se congoit comme récognition ne peut se reconnaitre que
dans ce modeéle précis — tout autre modus cogitandi apparait comme une
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déviation et une aberration par rapport a un idéal régulateur qu’elle s’est
imposé.

Cependant, c’est chez Kant que, selon Deleuze, la faiblesse de I'lmage
de la pensée se condense et en méme temps se trahit, surtout dans la
troisieme synthése, celle de la récognition (Sauvagnargues 2009: 39).
Kant “découvre le prodigieux domaine du transcendantal” (le domaine
des conditions qui rendent I'expérience et la pensée possibles), qui
dessine un nouveau plan d’exploration pour la question de la pensée,
ainsi laissant espérer un abandon de la “représentation que la pensée se
fait de son propre pouvoir, par laquelle elle se dénature” (Sauvagnargues
2009: 38). Toutefois Kant n’arrive pas a renoncer aux présupposés
implicites. C'est vrai que chez Kant le monde n’est pas connaissable en soi
et que, par conséquent, la pensée ne peut pas se configurer comme un
acte d’adéquation a une réalité extérieure. Cependant, le philosophe de
Konigsberg retombe dans la tromperie de I'lmage, en tant qu’il conserve
I'idée que la vérité ait une forme prédéterminée: celle-ci est gardée par
les catégories, a savoir ces structures a priori qui informent la connaissan-
ce du sujet transcendantal et produisent ses représentations des choses.

Chez Kant on rencontre soit le “risque” de sortir de I'lmage, soit la
profonde radicalisation de celle-ci: la pensée semble perdre toute
relation avec un dehors ontologique, la vérité (non plus pensée sur le
mode de la correspondance) devient structurellement connaturelle au
sujet dans la mesure ou il ne peut connaltre qu’a travers ses catégories
transcendantales. Celles-ci donnent ainsi la forme et définissent les
limites de la seule vérité que ’lhomme ne pourra jamais saisir: c’est la
cristallisation extréme de ce “tout le monde sait ce que signifie penser”.
Ce qu’on devra aboutir a penser est presque déja confectionné.

Mais la critique la plus véhémente que Deleuze adresse a Kant, est
gu’il “décalque les structures dites transcendantales sur les actes em-
piriques d’une conscience psychologique” (Deleuze 2011: 176-7), c’est-a-
dire “sur I'extrapolation de certains faits, et de faits particulierement
insignifiants, la banalité quotidienne en personne” (Deleuze 2011: 176).
Certes, les actes de récognition y occupent une large place; rien ne justi-
fie, cependant, leur élection comme structure fondamentale de la pen-
sée. Sauvagnargues peut alors constater a juste titre que “la synthese de
la récognition montre 'inventivité du kantisme, puisque c’est elle qui
détermine le transcendantal, et son échec dans la mesure ou celui-ci
soumet I'expérience a nos représentations a priori, c’est-a-dire, estime
Deleuze, aux données du sens commun” (Sauvagnargues 2009: 39).
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Néanmoins, Kant ne préserve pas seulement la bonne nature de la
pensée impliquée par I'lmage, mais aussi il “multiplie les sens communs”
selon I'intérét qui prévaut de temps a autre: non seulement les facultés
sont appelées a collaborer, mais “les formules de cette collaboration
différent suivant les conditions de ce qui est a reconnaitre, objet de
connaissance, valeur morale, effet esthétique...”. Chaque faculté doit, a
son tour, superviser la collaboration et “fournir cette forme ou ce modé-
le, auquel les autres soumettent leur apport”. Le principe le plus général
d’une telle opération réside dans le Je pense, qui unifie et coordonne les
facultés (mémoire, imagination, jugement et intellect), constituant le
qguadruple carcan sur lequel “la différence est crucifiée” (Deleuze 2011:
178-80), ramenant la diversité a I'unité et la subordonnant a une logique
d’identité (Sauvagnargues 2009: 38-9).

Méme chez Kant, la pensée est subordonnée a la condition de I'exi-
stence d’un élément unificateur dont la pensée est une qualité essen-
tielle. Toutefois, le Je kantien “est soustrait a la prétention de substantia-
lité” (Palazzo 2022: 36): le fait qu’il pense est une condition a priori pour
gu’il y ait de la pensée, mais il n’est pas connu en tant que res cogitans.
C’est plutot une “conscience qui accompagne tous les concepts” (Palazzo
2022: 34), mais, au contraire de ce qui passe dans le Cogito cartésien,
Kant se rend compte que l'activité du sujet pensant, au moment ou est
connue, elle devient objet passif d’une autre activité qui reste insaisissa-
ble, point aveugle.

En tout cas, le but, tant chez Descartes que chez Kant, est de trouver
une définition de la nature formelle de la pensée; libre de toute préten-
tion a déterminer son contenu matériel, cependant, “ce que cette ligne
de pensée n’arrive pas a saisir, c’est la maniére dont le fait de penser en
droit et en principe ne cesse pas d’établir des valeurs ‘évidentes’, et une
doxa avec un contenu empirique” (Williams 2004: 117). Le modele de la
récognition anticipe son propre contenu a cause de son conservatisme
fatal: il ne peut que ramener le nouveau a ce qui a déja été expérimenté,
a ce qui a déja été connu et reconnu, empéchant inévitablement I'accés
a la différence pure. L'lmage de la pensée subit ainsi sa propre con-
damnation: c’est “un risque pour la pensée, une dialectique naturelle,
une perversion spéculative par laquelle la pensée se détourne de la vie,
se rebrousse et se fige sous la forme d’une pensée de 'identique qui se
désolidarise de son mouvement vital” (Sauvagnargues 2009: 40).

La menace qui pése sur la pensée n’est cependant pas quelque chose
d’extérieur, liée au caractere frauduleux du sensible, ni le résultat d’'une
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immaturité dans I'usage d’'une méthode: il s’agit plutét d’une “illusion in-
terne a I'exercice de la pensée” (Sauvagnargues 2009: 37), conformé-
ment a ce que Kant appelle une illusion transcendantale, produite par
I'acte méme de penser. “Il n’y a pas de vrai commencement en philo-
sophie” (Deleuze 2011: 169) tant que I'on reste dans la dimension d’une
pensée déja individuée, pleinement actuelle, puisque toute tentative de
commencer y est compromise par le milieu dans lequel on est déja
immergé, déja “jeté”, et qui exerce son influence en prédéterminant les
formes et les contenus de ce qui sera pensable. Dans cette dimension, “la
fausseté n’est pas quelque chose qui peut étre éliminée une fois pour
toutes” (Williams 2004: 119), l'illusion n’est pas définitivement éradi-
guée. Si la tromperie est la structure de toute spéculation, si les présup-
posés subjectifs sont le fil qui tisse la trame de tout contenu mental, si
I'Image de la pensée est I'autre face de la pensée elle-méme, “comment,
alors, est-il possible de commencer a penser sans une image prédéter-
minée, ou plutdét, comment commence-t-on réellement a penser?”
(Lambert 2012: 3). Comment parvenir a concevoir “une pensée sans
Image”, qui puisse trouver “sa différence ou son vrai commencement”
(Deleuze 2011: 173)?

3. Débuts inactuels: expérience et impuissance

Deleuze répond a la question cruciale qui se pose nécessairement a la
suite de la critique radicale de I'lmage par un mouvement théorique que
Sauvagnargues interprete comme la stipulation d’une proximité et en
méme temps une trahison par rapport a Kant — et en vérité différents
commentateurs ont remarqué que la dette a I'égard de Kant est plus
importante que celle admise par Deleuze méme (Palazzo 2022: 14).
C’est que Deleuze s’empare de la notion de transcendantal, mais re-
fuse de concevoir celui-ci comme I'ensemble des catégories a priori ap-
partenant a un sujet qui, grace a elles, donne forme au domaine chao-
tique du sensible. Si pour Kant le transcendantal représente la condition
sur laquelle se fonde toute expérience possible pour un sujet, Deleuze
radicalise (ou peut-étre déserte?) I'entreprise kantienne, en comprenant
le concept de transcendantal comme I'ensemble des conditions qui
produisent I'expérience réelle, avant méme que celle-ci ne puisse étre
dite appartenir a quiconque (Sauvagnargues 2009: 48-9). Pour com-
prendre ce passage en profondeur, il convient de revenir aux débuts de
la philosophie deleuzienne: c’est précisément avec la réévaluation du
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domaine du sensible que Deleuze, par une brillante relecture de Hume, a
inauguré sa carriere. Contrairement au verbe de la tradition, qui consi-
dere le domaine du sensible comme intrinsequement incohérent,
insuffisant a lui-méme, royaume d’apparences dépourvues de toute va-
leur de vérité, pour Deleuze, dans le sillage du philosophe écossais, “toute
perception est une substance, et chaque partie distincte d’une percep-
tion, une substance distincte” (Deleuze 1993: 94). L'expérience se confi-
gure alors comme un horizon infini et indépassable a partir duguel tenter
un commencement non-initiatique, dans lequel on peut se plonger pour
interroger les modes de production de toute forme d’actualité. La que-
stion cardinale de 'empirisme transcendantal deleuzien devient alors de
savoir comment un sujet peut se constituer a partir du donné (Deleuze
1993: 122-4). Le probleme central du commencement de la pensée et de
la philosophie dans Différence et répétition semble, a juste titre, tracer,
alors, la structure théorique d’Empirisme et subjectivité: |'expérience,
dans son autonomie, se découvre dotée de la consistance du réel et les
commencements de la pensée, ses productions comme ses transforma-
tions, ne peuvent se trouver ailleurs gu’en elle (Sauvagnargues 2009: 46).

Sur le niveau de I'expérience pure, il n’y a aucune représentation qui
dépeigne la pensée comme une faculté naturellement donnée, toujours
disponible et opérante. A I'innéité de I'lmage, le sensible oppose la
génitalité: il faut rendre compte de la maniéere dont la pensée surgit, la
guestion du commencement est reformulée en termes de genése.
S’ouvre alors la perspective inattendue et inquiétante d’une impuissance
de la pensée, (Ur)grund sur lequel se joue d’ailleurs la correspondance
entre Jacques Riviere et Antonin Artaud. De cette correspondance
Deleuze tient pour exemplaire l'insoluble malentendu qui s’instaure
entre les deux, le fait que “plus Riviére croit se faire proche d’Artaud, et
le comprendre, plus il s’éloigne et parle d’autre chose”. Riviére conserve
en effet I'idée d’une fonction pensante autonome, dont les difficultés —
toujours dues a des carences ou a des circonstances extérieures — sont,
aprés tout, “heureuses”, en ce qu’elles protégent la nature humaine de
la voracité de la pensée, mais surtout en ce que le dépassement qu’elles
exigent nourrit, préserve et fortifie I'idéal du moi. Le cri inaudible et
incompris d’Artaud signifie cependant toute autre chose: les difficultés
gu’il rencontre quand il pense ne sont pas seulement factuelles, en “con-
cernant et affectant I'essence de ce que signifie penser”. Toute |'obscu-
rité, la négativité de la pensée se concentre dans cet instant impalpable
ou I'on ne pense pas encore, apnée derriere la pensée elle-méme: Artaud
sait “qu’il y a un acéphale dans la pensée”, que “penser n’est pas inné,
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mais doit étre engendré dans la pensée” et que “créer, c’est d’abord
engendrer ‘penser’ dans la pensée”. Cette impossibilité, qui se manifeste
dans la “horrible trinité” (Deleuze 2011: 191-4) de la folie, de la bétise et
de la méchanceté, loin d’étre un accident de la pensée, en constitue une
structure fondamentale, se révéle comme “I’arriere-plan constitutif de la
pensée elle-méme” (Williams 2004: 125).

En ce sens, la bétise devient “I'objet d’une question proprement tran-
scendantale”. En tant qu’inaptitude essentielle de la pensée, elle renvoie
au “lien de la pensée avec I'individuation” et, plus précisément, au fond
qui, “avec I'individu, monte a la surface et pourtant ne prend pas forme
ou figure”: le fond constitue “le non-reconnu de toute récognition”
(Deleuze 1997: 197-8), ce qui échappe et, par conséquent, compromet
I'activité représentative de la pensée. La pensée bute alors non pas tant
sur I’erreur — a savoir comme le voudrait I'lmage de la pensée, sur la non-
correspondance entre une représentation et 'objet qu’elle est censée
représenter (Aarons 2012: 157) — que sur son incapacité a penser la
différence et la répétition, c’est-a-dire a saisir le fourmillement des diffé-
rences qui tissent le fond opaque de I'étre (Vignola 2014: 91) et a saisir
les répétitions de différences qui constituent chaque étre concret
(Williams 2004: 126).

Le reconnaitre I'impuissance a penser comme possibilité intime de la
pensée méme entraine une inévitable “abolition de I'image” (Deleuze
2011: 192) et, ensemble, le rejet d’un innéisme complaisant, d’une
orgueilleuse affinité avec le vrai et d’un talent prétentieux pour encastrer
le réel dans des structures rocheuses, afin de le nommer, de le dominer.

La pensée sans image rayonne comme une ombre derriére I'lmage,
elle “ne cesse de la border comme sa limite impensée” (Villani 2003: 206):
elle est la parole inexprimée, I'éthique non préchée du béte, du fou, du
méchant. Le véritable idiot deleuzien, “le singulier plein de mauvaise
volonté”, est celui qui ne sait pas ce qu’est-ce que penser, qui tatonne
dans les profondeurs de I'étre, sans connaitre forme, sens, ou valeur. |l
est “un homme de sous-sol qui ne se reconnait pas plus dans les
présupposés subjectifs d’une pensée naturelle que dans les présupposés
objectifs d’'une culture du temps”, “lui seul est sans présupposés. Lui seul
commence effectivement, et répéte effectivement”. Il est, d’aprés
Deleuze, “I'Intempestif, ni temporel ni éternel” (Deleuze 2011: 171) parce
gue dans chaque forme d’actualité la pensée est déja incarnée, existe
déja et a acquis des fonctionnements spécifiques. Mais I'idiot de Deleuze,
interprété par le philosophe russe Sestov (critique impitoyable du ratio-
nalisme du point de vue de la religion juive), marche sur le fil d’argent qui
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sépare 'actuel, la dimension empirique a l'intérieur de laquelle se dé-
roulent les existences ordinaires, du domaine du transcendantal, |a oUu se
cachent les conditions génétiques de I'actuel. Ce n’est que dans cet
instant suspendu, qui rien partage avec le temps et avec I'éternel, que
I'impuissance constitutive de la pensée se révele comme sa possibilité
supréme. Dans l'instant illimité, Aién (Deleuze 1969: 190-7), on se trouve
face a la vérité du paradoxe, selon lequel “le sens prend toujours les deux
sens a la fois, [...] on ne peut pas instaurer un sens unique”: des fragments
éclatés de I'lmage de la Pensée, il ne reste que “les deux sens [...] du
devenir-fou” et “le non-sens de 'identité perdue” (Deleuze 1989: 94-6).

4. Contingence et contrainte: a la lumiere des signes

La bétise ne constitue pas tout simplement la circonstance dans laquelle
la pensée, devenue inerte, est empéchée de s’exercer: elle cache aussila
nécessité de “cet événement extraordinaire de la pensée, de la pensée
elle-méme” qui est la genese. Si, selon I’enseignement de Nietzsche, une
pensée passive et oisive est une pensée dominée par des forces réactives
— incapables d’affirmer si ce n’est apres avoir nié — pour qu’'une
authentique affirmation puisse se produire, il est nécessaire de trouver
“de nouvelles forces capables de donner un autre sens a la pensée”
(Deleuze 1983: 115). C'est la qui entre en jeu la valeur philosophique que
Deleuze discerne dans le chef d’ceuvre de Proust, A la recherche du temps
perdu (Sauvagnargues 2009: 55). Dans Marcel Proust et les signes, la
recherche du protagoniste du roman est vue comme une “recherche de
la vérité” (Deleuze 1998: 9), qui est cependant “tournée vers le futur, non
vers le passé” (Deleuze 1998: 10). La délocalisation temporelle exprime
ainsi la conception nouvelle de la vérité que Deleuze découvre chez
Proust. Les vérités, les révélations qui rythment la Recherche, ne sont pas
des essences platoniciennes oubliées a retrouver, des sens cachés ou
aliénés “a découvrir, a restaurer [...] a réemployer” (Deleuze 1969: 90):
ce que I'on cherche ne préexiste pas a sa conquéte. Les vérités relevent
du champ de l'avenir: elles sont a venir, elles n‘ont pas encore été
générées, elles attendent d’étre créées. Ce que le protagoniste de la
Recherche apprend au long de son chemin a le caractére de la nouveauté
nietzschéenne, “le nouveau [qui] reste pour toujours nouveau, dans sa
puissance de commencement et de recommencement” (Deleuze 2011:
177). La Recherche ne restaure pas, elle ne se souvient de rien, il n’y a pas
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en elle d’instance originelle a laquelle se rattacher par un acte mnémo-
technique: la réminiscence, dans le Proust lu par Deleuze, est pure
invention, puisque, fidele a la lecture toujours deleuzienne de Nietzsche,
aucune connaissance par concepts n’est possible si ceux-ci n‘ont pas
d’abord été créés (Sauvagnargues 2009: 85).

La genése des vérités, les créations de concepts, les productions de
sens ne sont rien d’autre que des événements: incorporels, irréductibles
a la fois aux états de choses et aux propositions qui les désignent —
termes, ces derniers, qui délimitent d’ailleurs le champ sur lequel se
déploie le jeu de I'lmage de la pensée. L'essentiel pour la pensée réside
cependant hors de I'lmage, a la “frontiere entre les propositions et les
choses” et méme aux limites de I’étre, la ou il n’y a pas d’existence réelle,
mais ce minimum d’étre ou extra-étre qui appartient a ce qui, dans le réel,
insiste plus qu’il ne subsiste. La “splendeur inefficace, impassible et
stérile” (Deleuze 1969: 31-5) de ces événements — donc leur manife-
station sans proprement exister — laisse entrevoir ce qui se passe réelle-
ment en eux et avec eux: seule aurore qui doit étre répétée d’'innom-
brables fois, la pensée voit la lumiére dans la pensée elle-méme.

La génialité que Deleuze reconnalt a Proust c’est précisément d’avoir
saisi la dynamique de cet événement d'un éclat extraordinaire, qui
n’éclaire pas mais aveugle: la pensée, en se découvrant dépourvue de
I'innéisme et de la philia intime avec le vrai qu’elle s’attribuait dans
I'lmage, est contrainte de s’ouvrir a une extériorité (Sauvagnargues 2009:
80), de voir, impuissante, son propre surgissement sous la forme d’une
hétérogénése. Cet extérieur n’est cependant pas configuré comme un
extérieur relatif a un sujet (Aarons 2012: 7), mais comme un champ de
forces qui investissent et faconnent la pensée (Vignola 2014: 90).

Proust raconte ce rapport a I'extérieur comme une rencontre avec un
sighe (Deleuze 1998: 25), une confrontation violente. Le choc qui en
résulte doit son caractére traumatique a deux aspects fondamentaux de
la rencontre. Le premier est sa contingence radicale: on ne rencontre pas
des signes sur le chemin d’une recherche. Imprévus et imprévisibles, ce
sont plutét eux qui saisissent la pensée égarée dans les abimes de sa
torpeur, qui — assoupie, non préparée — est secouée par la collision
inattendue. A I'humour tout juif de Proust, Deleuze oppose lironie
socratique, le mot d’esprit d’une intelligence, ou logos, qui provoque,
suscite, organise les rencontres (Deleuze 1998: 123). Ce qui déclenche le
rire proustien, c’est au contraire de ne pas savoir “a partir de quels signes
de la sensibilité [...] la pensée sera-t-elle suscitée” (Deleuze 2011: 214).
L’éthique de I’Anti-logos, proprement stoicienne, consiste a ne pas
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vouloir autre chose que “I'événement comme tel, c’est-a-dire a vouloir
ce qui arrive en tant que cela arrive” (Deleuze 1969: 168), avec tous les
bouleversements que cela implique (Bryant 2008: 100-1). L’élément
involontaire des rencontres est alors “la griffe de leur authenticité”
(Deleuze 1998: 25), totalement absente dans une pensée qui procede
volontairement et “n’arrive-t-elle qu’a des vérités abstraites”, qui “ne va-
lent que pour leur signification explicite, donc conventionnelle” (Deleuze
1998: 24).

Cela anticipe en effet le second élément qui fait la brutalité de la
rencontre: dans le signe “il n’y a pas plus de significations explicites que
d’idées claires. Il n’y a que des sens implicites [...] dans |'état obscur de ce
qui force a penser”. Hiéroglyphe qui demande a étre déchiffré, traduit ou
développé (Deleuze 1998: 119), le signe fait reconnaitre dans
I'interprétation “I'art le plus haut de la philosophie” (Deleuze 1983: 5),
voie supréme d’acces a la pensée. Chez le Proust de Deleuze, “le hasard
des rencontres, la pression des contraintes sont les deux themes fon-
damentaux” (Deleuze 1998: 25): entre le hasard et la nécessité, il n'y a
pas de d’opposition ou contradiction, il y a au contraire une interrelation
qui les démasque comme les deux faces du destin. Si la rencontre, de son
coté, est pleinement contingente, fruit de circonstances aléatoires qui
n’ont rien a voir avec la prédestination, cette contingence implique néan-
moins une nécessité, 'inévitabilité de la rencontre elle-méme, qui, une
fois qu’elle a eu lieu, ne peut plus étre échappée (Aarons 2012: 6). C'est
la logique du coup de dés, dont la chute est aléatoire, mais dont I'issue
est donnée une fois pour toutes: “il n’y a qu’une seule combinaison du
hasard en tant que tel, une seule facon de combiner tous les membres du
hasard”. La “nécessité [...] n’est donc jamais I’abolition, mais la combi-
naison du hasard lui-méme”, de sorte que “la nécessité s’affirme du
hasard” (Deleuze 1983: 30).

De méme, chez Proust, “a I'horizon des événements, [...] I'arbitraire
offre I'occasion d’une rencontre nécessaire” (Aarons 2012: 6). L'inconnu
dont le signe est porteur force la pensée a se mettre en ceuvre: le héros
proustien n’entreprend pas intentionnellement sa propre recherche, il y
est plutdt contraint, forcé par I'interruption du continuum de I’expérience
régi par la récognition (Bryant 2008: 75-7). Ce qui est rencontré n’est plus
reconnaissable, les mécanismes cognitifs du Moi empirique (habitus) ont
été compromis et, avec eux, méme les limites organiques du sujet ont été
brisées (Sauvagnargues 2009: 76). Le narrateur proustien se redécouvre
corps sans organes, araignée qui saisit le monde en captant ses vibrations
infinitésimales sur la toile qu’elle tisse, conscience végétale qui ne pergoit
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gue son environnement immanent, dans une pure expérience dépourvue
de toute forme de subjectivité (Lambert 2012: 35).

Le signe “s’oppose a la récognition” dans la mesure ou il est ce qui “ne
peut étre que senti”. Si, dans la collaboration entre les facultés, ce qui est
saisi par la sensibilité “peut étre lui-méme visé par d’autres facultés”, le
signe, de ce point de vue, est 'insensible. Mais pour la seule sensibilité,
c’est un atoUnteov, c’'est-a-dire quelque chose qui, a la fois, doit étre senti
et ne peut qu’étre senti, limite ultime de son exercice empirique et objet
auquel elle seule peut se référer. La sensibilité, en présence du sentien-
dum, se plie et s’éléve a ce que Deleuze appelle un exercice transcendant,
“proprement paradoxal”, qui ne consiste pas a se tourner vers un ailleurs,
mais a se replier sur elle-méme, pour saisir dans le monde “ce qui la
concerne exclusivement, et qui la fait naitre au monde”. Williams décrit
cette essence morphologiquement singuliere de chaque faculté en
termes d’un sens interne qui rend compte de la maniere dont les facultés
surgissent et évoluent: dans le cas de la sensibilité, il s’agit de “I'étre du
sensible, [...] ce par quoi le donné est donné” (Deleuze 2011: 182).

5. Au nom de la discordia facultatum: de I'atoBnteov au vonteov

Une fois que la sensibilité a rompu son alliance avec les autres facultés, la
concordia facultatum se trouve irrémédiablement compromise: a sa
place, il surgit “‘un désordre de tous les sens’, [...] un exercice déréglé de
toutes les facultés”. “Grande découverte de la Critique du jugement” et
“renversement kantien définitif”, c’est dans I'’Analytique du sublime que
Deleuze trouve l'idée que “le sensible vaut par lui-méme et se déploie
dans un pathos qui échappe a toute logique”. Contrairement a la Critique
de la raison pure — ou “I'intellect était dominant parce qu’il déterminait
le sens interne par I'intermédiaire d’une synthese de I'imagination” — et
a la Critique de la raison pratique — dans laquelle “la raison était do-
minante dans la mesure ou elle constituait la forme pure de I'universalité
de la loi, les autres facultés s’y conformant” —, dans la Critique du juge-
ment “les diverses facultés entrent dans un accord qui n’est plus déter-
miné par I"'une d’elles, qui est a tous égards plus profond dans la mesure
ou il n’a plus de regles” (Deleuze 1984 xi-xiil). Sorties de leurs gonds — “la
forme du sens commun qui faisait tourner et converger toutes les
facultés” (Deleuze 2011: 184) —, les facultés “luttent I'un contre I'autre,
"'une poussant I'autre vers son propre maximum ou sa propre limite,
tandis que l'autre réagit en poussant la premiere vers une inspiration

148



Sara Cocito, Pas une fois pour toutes

gu’elle n’aurait pas eue d’elle-méme” (Deleuze 1984: xi1). En s’appro-
priant alors le dispositif kantien d’un accord discordant qui désarticule et
démantele I'entente harmonieuse entre les facultés, Deleuze attribue a
la violence du signe la capacité de déclencher une “chaine de force” dans
laquelle “chacune [faculté] ne communique a 'autre que la violence qui
la met en présence de sa différence et de sa divergence avec toutes”. Ce
qui est transmis, c’est la découverte dramatique d’une incommunicabilité
et, en méme temps, la nécessité pour chaque faculté de redécouvrir son
propre pathos, son ame et son aliment: “voila donc que la sensibilité,
forcée par la rencontre a sentir le sentiendum, force a son tour la
mémoire a se souvenir du memorandum, ce qui ne peut étre que rap-
pelé”. “Et enfin, pour troisiéme caractére, la mémoire transcendantale a
son tour force la pensée a saisir ce qui ne peut étre que pensé, le
cogitandum, le vonteov, I'Essence [...]” (Deleuze 2011: 184-90).

La pensée du vonteov — “non pas l'intelligible, car celui-ci n’est encore
gue le mode sous lequel on pense ce qui peut étre autre chose que pensé,
mais I'étre de lintelligible comme derniere puissance de la pensée,
I'impensable aussi bien” (Deleuze 2011: 184) — est I'aboutissement de ce
continuum qui procéde de |'aisthesis jusqu’a culminer dans I’'émergence
de la noesis (Bryant 2008: 98). Ce sont précisément les signes qui donnent
un nouveau statut au domaine du sensible: n’étant plus un moment
transitoire de la connaissance, il devient le lieu d’origine de la recherche
du vrai (Sauvagnargues 2009: 132), définissant un “nouveau rapport
entre la pensée et I'expérience selon lequel la premiére, pour étre
déclenchée, doit étre poussée par la seconde” (Vignola 2014: 93). Le choc
provoqué par la rencontre avec le signe oblige les facultés a abandonner
leur exercice harmonieux et concordant antérieur. L'activité de la
récognition s’avere insatisfaisante devant I'impératif de I'énigme du
signe: avec sa demande d’étre interprété, le signe pose un probléeme et,
plus précisément, un probléeme de sens, auquel aucune des solutions
stockées dans la mémoire ne semble offrir de réponse. Face a un signe, il
ne s’agit pas tant de trouver I'objet qu’il désigne — comme le veut une
bonne partie de la philosophie analytique du langage — que de déchiffrer
le sens qu’il exprime (Williams 2004: 121-7). En vertu de cela, le vonteov
— ce que la pensée parvient a penser — est appelé, dans Différence et
répétition, Essence. Le terme, dans Marcel Proust et les signes, désigne
“I'unité du signe et du sens” (Deleuze 1998: 53), “a la fois la chose a
traduire et la traduction méme” (Deleuze 1998: 124), “irréductible au
sujet qui la recoit comme a l'objet qui I'émet” (Sauvagnargues 2009: 158).
Dés le texte consacré a Proust, I'Essence est identifiée a I'élément
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cardinal de la proposition théorique qui anime Différence et répétition:
“Différence ultime et absolue”, elle n’est pas la différence extrinseque qui
existe entre deux objets, mais se caractérise plutét comme différence
interne, “qualité derniére au coeur d’un sujet” qui, dans le sillage de
Proust, détermine “la facon dont nous apparait le monde”. Egalement
aux monades leibniziennes, les essences constituent des points de vue,
des perspectives a partir desquelles le monde s’exprime, incommensu-
rables entre elles précisément parce que chacune “est la différence elle-
méme, différence interne absolue” (Deleuze 1998: 54-5). Elles ne
correspondent cependant pas a une compréhension subjective du
monde, elles ne sont pas des visions appartenant a un individu, mais
plutot des structures objectives a I'intérieur desquelles le sujet se situe et
achéte une prise sur le monde (Bryant 2008: 152-3). S'il est vrai qu’une
essence “n’existe pas hors du sujet”, il est tout aussi vrai qu’elle, “captive
divine”, est “d’un autre ordre que lui” (Deleuze 1998: 56), différente de
I'ordre humain, elle renvoie a une dimension impersonnelle (Lambert
2012: 44), 3 une “région de I'Etre qui se révele au sujet” (Deleuze 1998:
56) au cceur de laquelle se constitue la subjectivité.

6. La virtualité comme différence: I'autre cété d’un seul étre

Le verdict final de Deleuze est ainsi rendu: il n’y a aucune faculté de
pensée autonome capable de saisir une présumée réalité extérieure
également autonome. Dans la perspective des essences-mondes, le
monde extérieur n’est que “la projection décevante, la limite uniformi-
sante de tous ces mondes exprimés” (Deleuze 1998: 55), ou la différence
qui les rend incommensurables leur est soustraite. Il est également vrai
gue la pensée, dépouillée de toute innéité, doit, pour surgir, se rapporter
a une altérité, a une extériorité — bref, a une structure a priori qui
implique la possibilité du radicalement nouveau (LIéres 2006: 206-8). ||
s’agit cependant de ce qui Deleuze, plus tard, définira comme un “dehors,
plus lointain que tout monde extérieur, et aussi plus proche que tout
monde intérieur” (Deleuze 1986: 127). Tombée toute distinction entre
intérieur et extérieur, sujet et objet, la pensée et la réalité se révélent
entierement a construire (Cherniavsky 2015: 134), au point que “il ne faut
pas opposer la pensée a I'étre, il se déploie avec I'étre” (Bryant 2008:
178). Si ni la sphere de la subjectivité ni la sphére de la réalité objective
ne peuvent étre prises comme “données”, Deleuze se voit contraint de
situer les prémices de son investigation philosophique dans I'unicum
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datum, le domaine du sensible: ce n’est qu’en s’y immergeant qu’il est
possible de trouver ces conditions par lesquelles se déploie I'actualité ou
se déroulent nos existences. Dans la sensation, la Différence — qui est a la
fois minimum d’étre ou extra-étre et “I'ineffable et I'impensable, Vide
mental” (Deleuze 1969: 92) — se présente, ou plutdt se fait “sentir”
comme intensité. “Les démons, puissances du saut, de I'intervalle, de I'in-
tensif ou de l'instant” (Deleuze 2011: 189), dépourvus de toute perti-
nence conceptuelle, ne se laissent pas saisir ou reconnaitre, ils n’agissent
gue comme des affects (Aarons 2012: 3).

A travers la notion de Différence, Deleuze en vient & redéfinir et
reconfigurer le transcendantal comme virtuel, ensemble de conditions
“qui ne se confondent pas avec le sensible” (Cherniavsky 2015: 137) et
qui, loin de fonctionner comme de simples conditionnements extrin-
seques, operent une véritable genese intrinséque (Deleuze 2011: 200).
Le virtuel, tout en se distinguant de I'actualité empirique a laquelle il
donne naissance, n’existe pas en dehors de cette derniére. Niée
I'existence d’une dimension primordiale exemplaire, normative ou
causale par rapport a ce qui est expérimenté et vécu, Deleuze épouse
théoriquement I'idée d’une réalité unique, ol la pensée n’est rien d’autre
que le coté réfléchi de I'étre. Soit les modi existendi soit les modi cogitandi
finis, individués et actuels sont I'expression immanente d’un Etre
univoque, substance spinozienne qui “se comporte comme un sens
ontologiquement un par rapport aux modes qui I'expriment”, mais qui, a
la lumiere de l'intuition nietzschéenne, ne se dit pas en dehors des
modes, mais “seulement des modes” (Deleuze 2011: 59). D’ailleurs, ce
qui se dit des modes n’est autre que la Différence, principe qui se
soustrait au réle de principe, norme qui abjure sa normativité au nom
d’une anarchie dont le seul impératif est de différencier, de diverger, de
transformer, en dissolvant I’Etre dans un devenir incessant. L’Etre, en tant
gue Différence absolument interne qui s'opére en se différenciant ou en
divergeant a l'intérieur d’elle-méme, ne fait rien d’autre que s’auto-
affirmer en se différenciant. Les Essences, les Idées virtuelles — refonte
du concept d’Essence sous linfluence structuraliste qui imprégne
Différence et répétition et Logique du sens — s’actualisent dans un
processus qui ne peut s’empécher de les traduire sans, en méme temps,
les différencier, les transformer en quelque chose qui ne leur ressemble
pas.
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7. Créer des problemes: la pensée en jeu
Comme on a vu, commencer a penser signifie d’abord déchiffrer les
essences impliquées dans les signes; cependant, une fois que la pensée
se découvre autre visage d’un Etre qui procéde par différenciations, ses
actes interprétatifs se configurent comme un “état de création
permanente”, dans lequel il n’y a “jamais rien de connu, mais une grande
destruction de reconnu, pour une création d’inconnu” (Deleuze 2002:
189).

Ainsi, “penser, c’est créer”, mais la premiére création consiste d’abord
a “engendrer ‘penser’ dans la pensée” (Deleuze 2011: 192), a parvenir a
penser le vonteov, I'Essence ou |'ldée, qui rapportent la pensée a un
probléme. Les Idées ne sont pas seulement porteuses de problemes; elles
constituent, en tant que telles, des problemes, “les probléemes sont les
Idées mémes” (Deleuze 2011: 210). Les Idées sont intrinsequement
problématiques, il n’y a pas d’idée qui ne pose pas de question. Cepen-
dant, les problemes, les questions idéales ne sont pas a concevoir comme
le double de solutions ou de réponses préexistantes, qu’il faut retrouver
(Williams 2004: 135): I'ontologie deleuzienne du probleme aspire a
concevoir le problématique comme tel (Bryant 2008: 156-7), comme une
objectivité, une instance dotée d’une réalité propre. Loin de désigner un
moment transitoire et négatif de la connaissance, les problemes ne sont
jamais épuisés par leurs solutions, ils ne sont jamais résolus une fois pour
toutes. Il y a donc, entre les problemes et les propositions qui constituent
des cas de solution, “une différence de nature, un écart essentiel”
(Deleuze 2011: 210): les problémes persistent et insistent méme dans
leurs propres solutions, en leur donnant un sens, lequel trouve préci-
sément dans le probleme un nouveau foyer (Cherniavsky 2015: 130).
Dans cette perspective, il est évident que la pensée doit nécessairement
commencer par les problémes, par leur formulation. Il faut donc “porter
I"épreuve du vrai et du faux [...] dans les problemes eux-mémes”: con-
struire des problemes porteurs de sens releve d’un “pouvoir semi-divin”,
puisqu’“il s’agit, en philosophie et méme ailleurs, de trouver le probléme
et par conséquent de le poser”. Cependant, “poser le probleme n’est pas
simplement découvrir, c’est inventer”: c’est puisque toute découverte
porte toujours sur quelque chose qui existe déja, alors qu’au contraire
“I'invention donne I'étre a ce qui n’était pas” de maniére tout a fait
contingente, puisque cette chose “aurait pu ne venir jamais” (Deleuze
2004: 4-5).
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En ce sens, I'enjeu le plus important pour la pensée est de créer des
concepts pour les problemes, “afin qu’ils ne retombent pas dans l'illusion
gu’ils ont été résolus” (Williams 2004: 135). Dans Qu’est-ce que la
philosophie? Deleuze et Guattari affirment que “la philosophie est I'art de
former, d’inventer, de fabriquer des concepts” (Deleuze, Guattari 2005:
8) et que “tout concept renvoie a un probleme” (Deleuze, Guattari 2005:
22). Toute production de concepts consiste en une idéation des termes
et des maniéres de poser un probleme, mais dans ce processus il y a aussi
“besoin de personnages conceptuels qui contribuent a leur définition”,
quivivent les problémes, quiles inscrivent dans leur propre chair jusqu’au
point ol méme leurs mouvements en sont conditionnés (Deleuze,
Guattari 2005: 8).

Le rapport de la philosophie aux problémes, aux Idées, ne restaure pas
de maniere déguisée la prétendue philia entre la pensée et la vérité qui,
des décennies plus t6t, avait été reprochée par Deleuze pour son étre
trompeuse et illusoire. L'amitié, ici, n’est pas une affinité élective et
réciproque, mais prend un caractére fortement agonistique: c’est la
prétention unilatérale et spasmodique d’un amant non réciproque —
contraint par une passion qui ignore toute forme de volonté — qui se
tourne vers un aimé qui se rétracte, qui se révéle autant qu’il se cache
(Deleuze, Guattari 2005: 9). Cela explique soit la partialité de toute
tentative de traduire une Essence soit le caractére inépuisable des Idées-
problémes: chaque concept éclaire certains aspects d’un probléme, en
méme temps qu’il en occulte d’autres. S’emparer d’une Idée ne signifie
autre chose que la réinterpréter en sens purement théatral, a savoir la
“rejouer” a la maniére d’une invention qui inhibe toute imitation et
reproduction d’un modeéle. Aboutir a penser, c’est donc comprendre que
la vérité est création, invention, fantaisie; la puissance du faux s’affirme
non pas comme un go(t pervers pour la trahison ou la contrefacon, mais
comme le jeu ou la performance d’un enfant — I’enfant nietzschéen — qui,
dans sa fiction, échappe a la certitude opprimante d’une réalité toute
faite et fiable, en imaginant ex novo des mondes inexplorés, des formes
d’existence et de pensée inédites, olU les problémes virtuels sont, de
temps a autre, remis en jeu.
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In what follows, | shall focus on what may be defined as the engineering of hu-
mans from a philosophical perspective. More precisely, | shall reflect upon the
way in which our language increasingly changes when we define our relationship
with emerging technologies, specifically human digital twins, which, as our tech-
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meaning of the shift from using distinguishable words to define humans and
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1. Introduction

“I went to the doctor, but he did not examine me at all”. How many
times have we happened to say analogous words? Our answer is likely
to be the following: “Too many times, and increasingly in the last years”.
The issue at stake is complex, from touching on the bureaucratisation of
medicine, specifically the doctor-patient relationship, to touching on the
balance between public healthcare and private healthcare. In what fol-
lows, as a philosopher, | shall focus on something specific: what may be
defined as the engineering of humans. Speaking of the engineering of
humans means speaking of an equally complex issue at stake. Thus, in
what follows, | shall necessarily select a circumscribed perspective,
which is the following: the way in which our language increasingly
changes when we define our relationship with emerging technologies,
specifically human digital twins. For reasons | shall explain, human digital
twins as our technological replica can serve as privileged standpoints to
try to understand the meaning of the shift from using distinguishable
words to define humans and technologies (for instance, when we talk
about care in the case of the former and maintenance in the case of the
latter) to using indistinguishable words to define humans and technolo-
gies (for instance, when we talk about patients as follows: “This attracts
healthcare providers and stakeholders to maximise their business by
making personalised decisions and recommendations for their clients.
Beyond this, PDT [personal digital twins] can help people improve their
personal productivity development and increase their health longevity
by following efficient self-care routines in their daily life”, Sahal, Alsam-
hi, Brown 2022: 11).

In what follows, | shall try to understand the meaning of the shift de-
scribed above, first, by introducing the notions of digital twins and hu-
man digital twins (section 2), second, by reflecting upon the articulations
of human digital twins and their meaning (sections 3 and 4) and, third, by
reading them from a philosophical perspective (sections 5 and 6).
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2. Digital twins and human digital twins

Even though the notion of digital twins has been introduced in the last
years!, we can find a variety of definitions of digital twins, starting with
NASA’s in 2012, according to which “[a] digital twin is an integrated mul-
tiphysics, multiscale, probabilistic simulation of an as-built vehicle or
system that uses the best available physical models, sensor updates,
fleet history, etc., to mirror the life of its corresponding flying twin”
(Glaessgen, Stargel 2012: 7). In the following years, the variety of defini-
tions of digital twins seems to share the following key point: speaking of
digital twins means speaking of three essentials, i.e. a physical object
(from the inorganic to the organic), a technological, specifically digital,
object and a special relationship between the former and the latter, i.e.
a constantly mutual relationship (which means that, if the physical ob-
ject changes, then the digital object also changes and, if the digital ob-
ject changes, then the physical object also changes).

As far as the applications of digital twins are concerned, their areas
are especially the following three (in descending order in terms of the
amount of available literature). First, manufacturing, where digital twins
can offer advantages when it comes to monitoring and predicting physi-
cal objects’ performances in faster and cheaper ways (references on dig-
ital twins in manufacturing are several: see at least Holler, Uebernickel,
Brenner 2016; Kritzinger et al. 2018; Qi, Tao 2018; Lu et al. 2020). Sec-
ond, smart cities, where digital twins can offer advantages when it
comes to planning and predicting more efficient urban scenarios, start-
ing with energy saving (see at least Mohammadi, Taylor 2017; Allam,
Jones 2021; Deng, Zhang, Shen 2021; Shahat, Hyun, Yeom 2021. As far
as the focus on disaster management is concerned, see at least Ford,
Wolf 2020; Fana et al. 2021; Allam et al. 2022). Third, healthcare, where
digital twins can offer advantages when it comes to predicting and mak-
ing decisions from healthcare, starting with drugs and surgery focusing
on personalised healthcare, to life expectancy (see at least Bruynseels,
Santoni de Sio, van den Hoven 2018; Gahlot, Reddy, Kumar 2019; Kamel

1 See at least, as far as seminal literature is concerned, Glaessgen, Stargel 2012;
Grieves 2014 and, as far as literature reviews are concerned, Negri, Fumagalli, Mac-
chi 2017; Jones et al. 2020; Van der Valk et al. 2020; Liu et al. 2021; Mylonas et al.
2021; Botin-Sanabria et al. 2022; Fuller et al. 2022.

159



Simona Chiodo, Engineered humans

Boulos, Zhang 2021; Popa et al. 2021; Okegbile et al. 2022; Sahal, Al-
samhi, Brown 2022).

The third case, i.e. digital twins applied to healthcare, is most mean-
ingful from a philosophical perspective, in that it introduces a special
kind of digital twins: human digital twins, which means, first, that the
physical object is not only organic but also human, specifically constitu-
tive of human identity, and, second, that the constantly mutual relation-
ship between the physical object and the digital object, i.e. its digital
twin, means not only that the latter changes if the former changes but
also, and especially, that the former changes if the latter changes —
which gives human digital twins a kind of power over humans that re-
quires a philosophical reflection.

As the history of philosophy shows, a promising way to start a philo-
sophical reflection upon a phenomenon, especially when it is novel, is
analysing the way in which our language addresses it. More precisely, in
the case of human digital twins, what is promising is analysing the way in
which our language increasingly changes when we move from defining
ourselves as humans (for instance, when we happen to talk about our
health in terms of self-perception) to defining ourselves as counterparts
of human digital twins (for instance, when we happen to talk about our
health in terms of human digital twins’ diagnoses and prognoses).

In what follows, | shall especially analyse two areas in which human
digital twins emerge together with the shift described above: the area of
healthcare and the area of smart cities. In the former case, the amount
of available literature is smaller than in the latter case, but human digital
twins are key. Conversely, in the latter case, other kinds of digital twins
are key, from structures’ to infrastructures’, but decision-making e-
merges as a human capability over which digital twins have power. As
far as the methodology is concerned, | shall necessarily select the most
meaningful publications (about two dozen) as the best representatives
of several publications | reviewed (about two hundred), especially by re-
lying on Web of Science’s and Scopus’ databases.

3. Human digital twins and humans
As far as the first area is concerned, i.e. healthcare, most of the litera-

ture, especially authored by engineers, is enthusiastic about applying
human digital twins to healthcare. The key reasons are the following:
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1. the relationship between human digital twins and personalised
healthcare. More precisely, the latter is thought to be better than tradi-
tional healthcare and the former is thought to be the best accelerator of
the shift from traditional healthcare to personalised healthcare. For in-
stance, if it is true that human digital twins can “optimise the perfor-
mance of patient-specific treatment plans” (Okegbile et al. 2022: 1), it is
also true that they can “recommend lifestyle advice, improve disease
prevention and surgical procedures” (Okegbile et al. 2022: 1) and “facili-
tate new drugs and vaccine development without subjecting humans to
any form of risk” (Okegbile et al. 2022: 1). And the ultimate result of the
shift from traditional healthcare to personalised healthcare through
human digital twins is a kind of customisation of healthcare that, by ex-
plicitly emerging, equally explicitly underpins the shift from what we
may define as a humanistic language to what we may define as an engi-
neering language: “Recently, medical technologies have moved from a
traditional ‘one-size-fits-most” model towards the customisation of mass
medicine. Therefore, PDT [personal digital twins] could be used for cus-
tomised short-term and long-term treatment by customising medica-
tions for individuals based on their current vital organs status, anatomy,
unique genetic makeup, behaviour, daily routines, etc.” (Sahal, Alsambhi,
Brown 2022: 23).

2. The relationship between personalised healthcare as accelerated
by human digital twins and a language that gets closer and closer to the
area of manufacturing. For instance, on the one hand, the area of
healthcare gets closer and closer to the area of entrepreneurship, i.e.
profit: speaking of “add[ing] value to the healthcare industry through
personalised diagnosis and therapy selections” (Okegbile et al. 2022: 1)
by using human digital twins means speaking of “reducing overall medi-
cal costs and time to market of new innovative medications” (Okegbile
et al. 2022: 1). On the other hand, humans as patients get closer and
closer to humans as clients: the authors of one of the publications ana-
lysed not only write “clients (i.e. patients)” (Sahal, Alsamhi, Brown 2022:
9), which means that “clients” is primary and “patients” is secondary
when it comes to define humans in the area of healthcare as entrepre-
neurship, i.e. profit, but also repeat it nine times. And the closer patients
get to clients, the closer the doctor-patient relationship gets to the rela-
tionship between entrepreneurs (who can even more easily sell remote-
ly) and clients (who can even more easily buy remotely): “the [human]
digital twin will act as an accelerator for the contemporary switch of fo-
cus from treatment to prevention, meaning that the main function of
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the data will be to avoid contact with the physician rather than improve
this contact” (Popa et al. 2021: 10).

3. The relationship between a language that gets closer and closer to
the area of manufacturing and humans defined as obtaining more and
more non-human prerogatives. For instance, on the one hand, humans
obtain the prerogative of being predicted, which is something that usu-
ally characterises machines: human digital twins can predict not only
“responses to surgical interventions” (Sahal, Alsamhi, Brown 2022: 12)
but also, and especially, “the future state of an individual’s health to al-
low the activation of efficient preventive measures” (Okegbile et al.
2022: 1). On the other hand, humans obtain the prerogative of being as
immortal as data: human digital twins end up “empowering the world of
Al-enhanced humanity, [...] and human immortality through data” (Sa-
hal, Alsamhi, Brown 2022: 12). It is worth noting that the use of human
digital twins in the area of healthcare is analogous to their use in the ar-
ea of sport, where the issue of prediction is identical and, even though
the issue of immortality is not explicit, the shift from human preroga-
tives to non-human prerogatives emerges as the issue of optimisation,
specifically a kind of optimisation that is taken to the extreme: for in-
stance, the use of human digital twins “computes trustable predictions
of the physical twins’ conditions and produces understandable sugges-
tions which can be used by trainers to trigger optimisation actions in the
athletes’ behaviour” (Barricelli et al. 2020: 26637).

The trajectory of the three points described above is quite precise.
First, what we may define as an engineering language is applied in a di-
rect way to areas focusing on humans, from healthcare to sport, and in
an indirect way to humans themselves. Second, the indirect application
of an engineering language to humans themselves leads to both the
shift from patients to clients and the shift from the doctor-patient rela-
tionship (which occurs in presence, i.e. in a mostly analog way) to the re-
lationship between entrepreneurs and clients (which occurs remotely,
i.e. in a mostly digital way). Third, the shift from the analog to the digital,
specifically from mostly analog human identities and relationships to
mostly digital human identities and relationships, leads to what we may
define as engineered humans, who, on the one hand, get closer and
closer to machines by increasingly obtaining the non-human prerogative
(at least up to a point) of being predicted and, on the other hand, get
closer and closer to data by increasingly obtaining the non-human pre-
rogative (at least up to a point) of being immortal. In both cases, a kind
of optimisation is taken to the extreme. In the case of being predicted,
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the purpose is to optimise human bodies’ performances, from human
bodies as patients, i.e. clients, to human bodies as athletes. In the case
of being immortal, the purpose is to optimise life expectancy: if it is true
that humans are mortal as analog beings, it is also true that they are
immortal as digital beings (it is worth noting that emerging technologies
also work on optimising life expectancy in ambitious ways when it
comes to humans as analog beings: see at least Aithal, Aithal 2018).

If we move from the literature especially authored by engineers to
the literature especially authored by philosophers (which is still minor),
then scientists and engineers themselves attribute to philosophers’
works critical remarks on the shift described above. For instance, Kamel
Boulos and Zhang (2021) attribute to Bruynseels, Santoni de Sio and van
den Hoven (2018) the “observ[ation of] close similarities between
healthcare practices driven by data and modern engineering approaches
driven by digital twins. They noted that the latter applies digital twins for
predictive management and maintenance of complex systems, such as
identifying faulty parts and simulating intervention outcomes” (Kamel
Boulos, Zhang 2021: 6). If we move from Kamel Boulos and Zhang’s at-
tribution (2021) to Bruynseels, Santoni de Sio and van den Hoven’s work
(2018), then the following points emerge. In particular, the issue of hu-
mans’ optimisation, from healthcare to sport, as correlated to engineer-

ing:

[W]hereas the means used to achieve life extension — food, physical activity —
clearly fall into the field of natural remedies, the broader process of scientific
acquisition of data and of (social) design of which they are part may turn the
process into a form of engineering, and therefore, arguably, of human en-
hancement. [...] The reason to categorize this as enhancement has to be, first of
all, with the explicitly engineering nature of this intervention. The [human] digi-
tal twin type of data-driven enhancement is to a certain extent an extrapolation
of the intensive follow up of professionals in sports. In the case of these ath-
letes, measuring and tracking of all types of parameters, and the resulting con-
tinuous optimisations of life style, diet and supplements, can provide a vast
competitive advantage over other athletes. (Bruynseels, Santoni de Sio, van den
Hoven 2018: 7)

In general, the issue of what we may define as engineered humans is
correlated to the increasing transfer of words from a humanistic lan-
guage to an engineering language: human “[d]igital twins therefore pro-
vide a conceptual instrument to analyse the impact of these novel engi-
neering practices on core concepts in current debates on healthcare,
like health, disease, preventative care, and enhancement. One can ana-
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lyse these healthcare concepts in analogy with engineering concepts of
‘normal functioning’, ‘malfunctioning’, ‘predictive maintenance’, ‘per-
formance optimisation’, and the ‘implementation of new functionality’”
(Bruynseels, Santoni de Sio, van den Hoven 2018: 2). Thus, we may say
that, the more humans understand themselves through human digital
twins, the more their bodies, specifically their perceptions and defini-
tions of their bodies, move from words such as “I feel good” and “I do
not feel good” to the words quoted above (“normal functioning” and
“malfunctioning”), from words such as “care” to the words quoted
above (“predictive maintenance”), from words such as “patient recov-
ery” to the words quoted above (“performance optimisation”) and from
words such as “personal development” to the words quoted above (“im-
plementation of new functionality”).

As far as the second area is concerned, i.e. smart cities (on which my
focus shall be circumscribed, in that other kinds of digital twins are key,
from structures’ to infrastructures’), at least the following three points
should be addressed:

1. even though cities are characterised by the kind of irreducible
complexity that characterises millions of humans living together, the en-
gineering of cities, especially through digital twins, also emerges: for in-
stance, “an increased reliance upon digitalization [will open] [...] up ave-
nues for the automation of cities” (Allam, Jones 2021: 3).

2. Again, despite the irreducible complexity characterising cities
overcrowded by humans, the words we have already seen in the case of
human digital twins applied to healthcare, i.e. optimisation, perfor-
mance and prediction, also emerge: for instance, “future forecasting
and optimisation of the physical entity’s performance are realizable, and
thus the optimisation of the physical counterpart’s performance can be
achieved” (Shahat, Hyun and Yeom 2021: 3).

3. Again, despite the irreducible complexity characterising cities
overcrowded by humans, structures’ and infrastructures’ digital twins
also have power over decision-making as a human capability: for in-
stance, “[t]he digital twin, as an inevitable trend of digital transfor-
mation, helps cities realize real-time remote monitoring, and allows
more effective decision-making” (Deng, Zhang, Shen 2021: 125).

It is worth noting that the issue of digital twins’ power over decision-
making as a human capability also emerges in several other articulations
of the three areas listed above, from manufacturing to smart cities to
healthcare. For instance, in one of the most powerful economic sectors,
i.e. finance, digital twins start to be considered as the best advisors to
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make decisions: “Making better and faster decisions that can be execut-
ed flawlessly is critical for delivering superior and long-term business
value to organisations. DT [Digital twins] could perhaps be the key to
making intelligent decisions in this new reality” (Anshari, AlImunawar,
Masri 2022: 4).

Thus, the engineering of what is most complex, from humans as sin-
gle individuals to cities as millions of humans living together, seems to
address the issue of a kind of reducibility of what is hardly reducible — as
| shall argue in the following sections, the engineering of what is most
complex, especially through human digital twins, seems to address the
issue of complexity through something quite precise from a philosophi-
cal perspective: not only the attempt to reduce what is hardly reducible
by moving from the analog to the digital, which is more controllable, but
also the attempt to reduce the kind of epistemology that has been char-
acterising Western culture for millennia (see at least Nowak 1980;
Brzezinski et al. 1990a, 1990b; Brzezinski, Nowak 1992; Coniglione, Poli,
Rollinger 2004; Cartwright, Jones 2005) by moving from the explainabil-
ity of the particular through the universal to the explainability of the
particular through the particular.

But, before reading the issues described above from a philosophical
perspective, more attention to what seems to emerge as the key issue
should be paid: the key issue of the variety of ways in which we increas-
ingly engineer our language when we talk about ourselves in our tech-
nological era.

4. Engineered humans

We may start with the following remark: the amount of times we find
the words we have reflected upon, especially “optimisation”, is impres-
sive. For instance, in Barricelli et al. (2020), we find fourteen occurrenc-
es of the noun “optimisation” and seven occurrences of the (variously
conjugated) verb “optimise” and, in Shahat, Hyun and Yeom (2021), we
find three occurrences of the noun “optimisation” and six occurrences
of the (variously conjugated) verb “optimise”. The stress on the notion
of optimisation leads to the stress on something more general: the no-
tion of efficiency (for instance, in Shahat, Hyun and Yeom 2021, we find
nine occurrences of the noun “efficiency” and three occurrences of the
adjective “efficient”). The introduction of the notion of efficiency is
meaningful, in that it leads to reflect upon a phenomenon on which
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human and social scientists extensively work: the rise of the idea accord-
ing to which efficiency is primary not only when it comes to things that
should perform in a perfect way but also when it comes to humans who,
starting with their bodies, should equally perform in a perfect way —
more precisely, we may say that humans should perform in an efficient
way, i.e. make “a good use of time and energy, without wasting any”?
(which is an idea that continuously emerges, as | shall show in what fol-
lows. On the relationship between efficiency and human bodies, see at
least Littlefield 2018; Reagle 2019).

Actually, efficiency as making “a good use of time and energy, with-
out wasting any”, characterises innumerable publications on human dig-
ital twins. As far as the general idea of efficiency is concerned, we find it,
for instance, in the following cases. When it comes to smart cities,
where digital twins “are used to improve not only data collection effi-
ciency but also decision-making”, in that they are the answer to the fol-
lowing question: “How can managers acquire all the data needed to
choose effective and efficient strategies during a disaster?” (Ford, Wolf
2020: 4). And where a technologically “optimis[ed] efficiency [...] in-
crease(s] the prospect of efficiency [itself] in many frontiers such as de-
cision making, improving performance” (Allam et al. 2022: 10, 13).
When it comes to finance, where “using DG [digital twins] [...] has the
potential to increase the efficiency of the personal financial manage-
ment process as users could manage and enhance their knowledge”
(Anshari, Almunawar, Masri 2022: 7). And when it comes to organisa-
tional control, where “[m]any potential and perceived benefits already
can be attributed to the digital twin, such as [...] efficiency [...], since dig-
ital replication of organizational processes can determine the most effi-
cient way to conduct business”, which “allows for performance im-
provement” (Ukko et al. 2022: 257, 254).

As far as the particular idea of efficiency as “a good use of time and
energy, without wasting any”, is concerned, we find it, for instance, in
the following cases. On the one hand, when we literally talk about “time
and energy”, the issue of speed as a crucial value shows up: time is not
only something to accelerate, “allowing for real-time predictions, among
others” (Allam et al. 2022: 13), but also something to “cut” (Anshari,
Almunawar, Masri 2022: 7). More precisely, time is something to accel-

2 See https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english-italian/efficiency (accessed
in September 2022).
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erate, and even to “cut”, when humans have to make decisions: “it is
possible to use digital replication to see how quickly an organization
could respond to a decision. Thus, there is huge potential to develop or-
ganizational agility through fast and intelligent decisions based on real-
time data” (Ukko et al. 2022: 254), in that “real-time data available from
[...] technologies can reduce the time to obtain data and improve deci-
sions by providing additional information as [...] management leaders
respond to conditions that often change quickly, requiring quick re-
sponses” (Ford, Wolf 2020: 1-2). Interestingly enough, decision-making
as a human capability moves from being the core of the greatest mas-
terpieces of Western literature, from Sophocles’” heroes to Shake-
speare’s to Pirandello’s, who measure themselves against their capabil-
ity to bear the burden of their autonomous decisions (see especially
Soph. OT, Shakespeare 1998 and Pirandello 1925), to being the core
business of technological automation®. On the other hand, when we
metaphorically talk about “time and energy”, the issue of money-
making as a crucial value shows up: “cutting costs” (in both Anshari, Al-
munawar, Masri 2022: 7 and Ukko et al. 2022: 257, but anywhere
through other words) is the mantra, from money-saving (in that,
“through fast and inexpensive experimentation”, Ford, Wolf 2020: 2,
“Id]igitally replicating [...] processes allows people to save costs by de-
termining the most efficient ways to conduct business”, Ukko et al.
2022: 254) to money-making (in that, even in the area of healthcare, if it
is true that analog patients become digital clients, as we have seen, it is
also true that “[t]he healthcare industry is adopting emerging technolo-
gies such as loT [internet of things], Al [artificial intelligence], and DTs
[digital twins] to improve business”, Sahal, Alsamhi, Brown 2022: 15).
Thus, the following key issues emerge: the stress on optimisation,
which leads to the stress on efficiency, which means engineering human
“time and energy” as speed in general, on the one hand, and as money-
making in particular, on the other hand, but, in both cases, with a spe-
cial focus on decision-making. More precisely, the following idea of hu-
mans emerges: the more optimised and efficient they are, especially in
accelerating decision-making and, consequently, money-making, the
better they are — we may say that, the more engineered humans are (in
that they identify their purpose not with feeling good, for instance, but

3 | extensively worked on the issue of trading human autonomy for technological au-
tomation in Chiodo 2022 and 2023.
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with preforming in faster and more profitable ways), the better they are
(in that they measure themselves not against typically human values,
such as feeling good, for instance, but against typically engineering val-
ues, such as efficiency).

It is no coincidence that human and social scientists who start criti-
cally focusing on digital twins, especially human digital twins, remark the
key issue of optimisation in particular and other resulting issues in gen-
eral. As far as the key issue of optimisation is concerned, scholars of the
humanities and the social sciences point to digital twins, especially hu-
man digital twins, considered as “the most optimal solution” (Bruyn-
seels, Santoni de Sio, van den Hoven 2018: 9), which “is expected to sig-
nal deficiencies in the physical entity and/or to offer directions for opti-
misation. A digital twin thus not merely describes the physical entity it
represents, but also prescribes how the physical entity ideally should
function” (Korenhof, Blok, Kloppenburg 2021: 1756). As far as other re-
sulting issues are concerned, scholars of the humanities and the social
sciences point to the “reductionist approach focused on efficiency and
optimisation” (Korenhof, Blok, Kloppenburg 2021: 1753) that character-
ises the “current understandings of digital twins in the technical aca-
demic discourse” (Korenhof, Blok, Kloppenburg 2021: 1753) to argue
that, if the issue of optimisation is key in both “the technical academic
discourse” in particular and “the technical discourse in general” (Koren-
hof, Blok, Kloppenburg 2021: 1765), then the use of the word “optimisa-
tion” is followed “by the use of words like [...] ‘increase efficiency’,
‘anomaly’, ‘deviation’, ‘undesired’, and ‘correct’” (Korenhof, Blok, Klop-
penburg 2021: 1756), and, again, “‘better management and control’,
‘diagnostics’, ‘health management’, to ‘increase lifespan and success’,
etcetera” (Korenhof, Blok, Kloppenburg 2021: 1765).

But what may be the philosophical meaning of both the key issue of
optimisation and other resulting issues? After a first step, which is a
matter of analysing our language to understand that there is an impres-
sive shift from words defining humans as analog beings and patients, for
instance, to words defining humans as digital beings and clients, for in-
stance, who should “increase efficiency”, “lifespan and success” and
“correct” through “better management and control”, “diagnostics” and
“health management” to prevent “anomaly”, “deviation” and the “un-
desired”, there may be a second step, which is a matter of reflecting
upon the philosophical meaning of the words quoted above by trying to
understand them against the background of the relationship between
our identity as humans and our technological era — which means trying
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to answer the following question: if we increasingly engineer our identi-
ty as humans, then why do we do it? More precisely, if technology is
(purposely) created by us, then why do we (purposely) create something
whose ontological prerogatives we increasingly trade for our ontological
prerogatives?

5. Philosophical remarks

Interestingly enough, human sleep has recently moved from being a
kind of empty time (before Freud’s revolution) to being something cru-
cial to analyse (after Freud’s revolution) to being something crucial to
optimise (in our technological era). For instance,

A novel and more radical feature emerged [...] within the category of sleep man-
agement functions. The Sleep Cycle monitoring apps incorporated a range of
management functions, often set manually to enable personalised and custom-
ised reminders or sounds relating to going to sleep or waking up (e.g., customis-
able alarm sounds, manually set sleep/wake time, sleep aid sounds, bedtime
reminder). A significant extension of sleep management functions, however, is
the algorithmically determined “smart wake up” feature [...] [that] extends from
assisting with sleep management to automating sleep-wake rhythms. Going be-
yond measurement, these apps offer a more direct “intervention” into the tim-
ing of the user’s wake up at the most optimal point within the phases of the
sleep cycle. [...] [T]he “smartness” of the app indicates a shift from disciplinary
self-mastery to a more distributed and adaptive form of delegated monitoring
and optimised intervention. [...] If the sleep trackers are concerned with tracking
the cyclical times of the day, our circadian biorhythms, the “smart wake up” fea-
ture attempts to divine and/or produce a precise moment in optimising sleeping
and waking rhythms. (O’Neill, Nansen 2019: no page number. See also Williams,
Coveney, Gabe 2013; Baron et al. 2017; Lyall 2021)

What is most interesting from a philosophical perspective is the paradox
we may describe as follows. On the one hand, again, the purpose is op-
timisation, specifically “optimising sleeping and waking rhythms” to be
better, specifically to perform better, from human bodies’ performances
to human minds’ performances. On the other hand, optimisation is ex-
ternalised from humans to technologies: even though humans are asked
to be and perform better, “self-mastery”, which is even constitutive of
being and performing better, is replaced by “automating sleep-wake
rhythms”. Metaphorically speaking, it is as if we wanted to improve our
running speed by taking the bus. On the one hand, we want to optimise
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ourselves and, on the other hand, we trade our capabilities underpin-
ning any kind of optimisation for technological automation — paradoxi-
cally enough, human capabilities underpinning any kind of optimisation,
starting with the human capability of “self-mastering”, are traded for
technological automation as what increasingly atrophies human capabil-
ities themselves and, consequently, actual optimisation itself.

The case of human sleep exemplifies a phenomenon that becomes
more and more frequent in our technological era. For instance, in the
case of the great variety of technologies addressing health, we may say
that we frequently do what follows. On the one hand, our purpose is to
optimise our bodies’ performances and, on the other hand, optimisation
is externalised from ourselves to technologies for which we trade our
capability to self-perceive ourselves by recognising the slightest symp-
toms, as it is the case of the following testimonies of experienced self-
trackers. In the first case, “[w]e (the apps and I) had co-constructed a
digital model of my self, and here | was, managing myself, it seems, by
proxy. The feedback from that digital model often took precedence over
how | physically felt. When | didn’t eat ‘enough’ protein | felt weaker,
and when | had too much sugar | felt fatter. These were delayed reac-
tions; a re-reading of my body from the model. I've yet to decide: is this
model pushing me closer in contact or further away from my self and
my world?” (Williams 2013: 3). In the second case, the answer to the
guestion quoted above is crystal clear: the author of the testimony de-
cides to stop self-tracking, in that “I had stopped trusting myself / letting
the numbers drown out / my intuition / my instincts[.] / Each day / my
self-worth was tied to the data[.] / One pound heavier this morning? /
You're fat. / 2 g too much fat ingested? / You’re out of control. / Skipped
a day of running? / You’re lazy” (Carmichael 2010: no page number).
And, as far as the case of human sleep in particular is concerned, the fol-
lowing testimony is remarkable: “when | see the numbers from Basis
contradict my positive assessment of my rest, my sense of having rested
well is suddenly undermined as if those Basis numbers somehow have
the power to make me doubt my own experience”*. Again, the paradox
is that, the more we work on optimising ourselves, the more we work on
moving optimisation from ourselves, i.e. our capabilities as autonomous
humans, to technologies, i.e. ways of engineering, specifically automat-

4 See https://quantifiedself.com/show-and-tell/?project=756 (accessed in September
2022).
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ing, ourselves — and even “self-mastery” increasingly dissolves in some-
thing engineered, specifically automated.

What may be the philosophical meaning of the paradox described
above? In what follows, | shall necessarily focus on one possible articula-
tion of its philosophical meaning, in that | believe that it is key. Several
scholars of the humanities and the social sciences agree that the stress
on optimisation an efficiency results from capitalism®. Actually, as we
have seen, speaking of optimisation and efficiency frequently means
speaking of money-making. Yet, there seems to be something more
than capitalism underpinning the complex phenomenon described
above. More precisely, there seems to be a kind of paradoxical counter-
force: if it is true that, on the one hand, we desperately try to optimise
ourselves by engineering ourselves (which frequently means trying to
make more money), it is also true that, on the other hand, we also seem
to do something quite opposite: we also seem to desperately try to self-
sabotage our optimisation — and, again, engineering ourselves seems to
be our best ally: whenever we engineer ourselves in the ways described
above, we also trade our autonomy for technological automation, which
means that we also move the burden of optimisation from ourselves,
i.e. our capabilities (for which we are and feel totally responsible), to
technology, i.e. our decisions and actions as nothing but technology’s
outputs (for which we are not and do not feel totally responsible).

Let us go back to the case of human digital twins, and let us imagine
the following scenario. As we have seen, one of human digital twins’
primary purposes is prediction: their use “computes trustable predic-
tions of the physical twins’ conditions” and “the future state of an indi-
vidual’s health to allow the activation of efficient preventive measures”.
Which is something quite different not only from what we are likely to
expect from our doctors (their predictions, i.e. prognoses, are not likely
to be described as “compute[d] trustable predictions”, i.e. exceedingly
“trustable”) but also, and especially, from what we are likely to expect
from ourselves (our predictions, i.e. self-perceptions, are not likely to be
described as “compute[d] trustable predictions”, i.e. exceedingly “trust-
able”, at all). Thus, we have the following kind of hierarchy: we are likely
to think of our digital twins as the most reliable, our doctors as less reli-

5 Publications are innumerable, but, especially as far as the cases we have seen are
concerned, see at least Crary 2013; Sadowski 2020.
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able and ourselves as the less reliable. What may be the consequences
of what we are likely to think? At least the following two:

1. We may start increasingly atrophying our capability to self-per-
ceive ourselves: paradoxically enough, we optimise ourselves, specifical-
ly our health, by increasingly becoming nothing but our digital twins’
outputs — we optimise ourselves by increasingly worsening ourselves,
i.e. self-perception as one of our best capabilities. Other cases we have
analysed show something identical, when “[t]he feedback from that dig-
ital model often took precedence over how | physically felt”, when “I
had stopped trusting myself / letting the numbers drown out / my intui-
tion / my instincts” and when “those Basis numbers somehow have the
power to make me doubt my own experience”. Thus, the less we rely on
self-perception, the less we exercise it and, consequently, the more we
risk atrophying it.

2. Our doctors may start increasingly atrophying their capability to
make prognoses as something resulting not only from technology but al-
so from their complex expertise, from their knowledge to their experi-
ence to their “intuition” and “instincts”, especially when “the main func-
tion of the [human digital twins’] data will be to avoid contact with the
physician rather than improve this contact”. If our future doctors are
likely to make prognoses by reading technology’s outputs, then what is
it likely to happen to us if what can be perceived by examining our bod-
ies can still exceed what can be computed? Paradoxically enough, our
doctors optimise themselves, specifically their capability to make prog-
noses, by increasingly making them become nothing but our digital
twins’ outputs — our doctors optimise themselves by increasingly wors-
ening themselves, i.e. their capability to make prognoses as something
also resulting from their complex expertise, from their knowledge to
their experience to their “intuition” and “instincts”. Any patient may
have happened to hear, especially years ago, the following words spo-
ken by their doctors: “There is something wrong with you, | can see it in
your eyes”. What may happen to us if our doctors stop exercising their
capability, which is sometimes lifesaving, to make prognoses as some-
thing also resulting from their “intuition” and “instincts”, if the less they
rely on them, the less they exercise them and, consequently, the more
they risk atrophying them? And what may happen to us if what we need
most is empathy, but “the main function of the [human digital twins’]
data will be to avoid contact with the physician rather than improve this
contact”?
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Yet, the paradoxical counterforce described above is not likely to be
nothing but the failure of the attempt to optimise ourselves. If it is true
that failures are several, from worsening self-perception to worsening
the capability to make prognoses as something also resulting from “intu-
ition” and “instincts” (in medicine in particular and in decision-making in
general), it is also true that failures are likely to be somehow further
kinds of attempts — thus, the philosophical issue to address may be the
following: are failures likely to be somehow attempted, and why?

Sometimes unconsciously and sometimes consciously, the failures
we have described above seem to be nothing but self-sabotages. When-
ever we replace self-perception with data, we not only fail in the sense
that we worsen self-perception. We also succeed in something that may
be even more important than not atrophying self-perception — we suc-
ceed in unburdening ourselves from the great burden of our autonomy
as what has defined human identity in Western culture from Sophocles’
heroes to Shakespeare’s to Pirandello’s, as we have seen, especially in
the last three centuries, starting with Kant’s notion of autonomy (see
Kant 1785 and 1788°%). More precisely, from an epistemological perspec-
tive, we unburden ourselves from the great burden of (individual) epis-
temological responsibility when it comes to make decisions that exclu-
sively result from our capabilities, from rationality to “intuition” and “in-
stincts”, and finally turn out to be wrong. For instance, we may imagine
that, if Shakespeare’s Hamlet would have used digital technologies to
decide whether or not to avenge his father’s death, then the burden of
his own epistemological responsibility would have been greatly relieved.
Do we want our own epistemological responsibility to be equally re-
lieved when we have to make decisions on ourselves and the others, in-
cluding when we are doctors and the others are our patients? From an
ethical perspective, we unburden ourselves from the great burden of
(individual) ethical responsibility when it comes to do actions that exclu-
sively result from our decisions and finally turn out to be wrong. For in-
stance, we may imagine that, if Shakespeare’s Hamlet would have acted
according to digital technologies’ outputs, then the burden of his own
ethical responsibility would have been greatly relieved. Do we want our
own ethical responsibility to be equally relieved when we have to do ac-

6 As far as the perspective | consider is concerned, see at least Hill 1989; Korsgaard
1996a and 1996b; Guyer 2003; Reath 2006; Deligiorgi 2012; Sensen 2013.
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tions on ourselves and the others, including when we are doctors and
the others are our patients?

Whatever the answer, the great variety of analogous cases seems to
show that humans increasingly self-sabotage. First, they strive to opti-
mise themselves by engineering themselves through technologies. Sec-
ond, the paradoxical counterforce described above emerges: they strive
to worsen themselves, again, by engineering themselves through tech-
nologies, in that they, as engineered humans, give away autonomy and
take on automation — they, as engineered humans, give away the bur-
den of (individual) epistemological and ethical responsibilities, together
with (individual) epistemological and ethical capabilities, and take on the
relief of more and more automated decisions and actions.

For instance, optimisation also seems to move from being a human
burden (arising from autonomy, i.e. autonomous capabilities) to being a
technological relief (arising from automation, i.e. automated outputs
moving from technologies to humans) in the following cases. Whenever
architects, i.e. creatives, pursue optimisation by using softwares that
can allow them to input a series of data and obtain an architectural de-
sign almost ready to use’ (but what if they stop exercising, i.e. optimis-
ing, their own autonomous creativity, in that they think of it as some-
thing more and more useless?). Whenever writers, i.e. creatives, pursue
optimisation by using softwares than can allow them to input a series of
data and obtain an article almost ready to use® (but what if they stop

7 See, for instance, https://academy.archistar.ai/top-ten-design-software-for-
architects (accessed in September 2022), which reports the list of “the top ten design
software for architects”: “design software automates common processes. This allows
you to save time. You can get designs to clients quicker and enjoy a more efficient
workflow. [...] Its key feature is automation. [...] the software offers several tools for
automating complicated processes. For example, it has an inbuilt library of stair and

rail designs. [...] You only need to enter a number into your variable to create the de-
sired number of elements”.
8 See, for instance, https://hostingtribunal.com/best/article-generator-

software/#gref (accessed in September 2022), which reports the list of “the best arti-
cle generator software”: “WordAi understands your source material — whether it’s in
English, Spanish, French, or Italian — and rephrases it as a human would. It’s a smart,
accurate, and easy-to-use content generator, great for spinning scrapped articles or
generating fresh articles for SEO. [...] SEO Content Machine is a full-featured app that
helps you generate, illustrate, and publish high-ranking content. Built with SEO in
mind, this Al also provides link building tools and impressive integrations with popu-
lar software. [...] Just give Articoolo a topic, and it will generate a unique article for

you. The Al gathers sources online and structures a piece for any niche — all at the
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exercising, i.e. optimising, their own autonomous creativity, in that they
think of it as something more and more useless?). Whenever we use
self-tracking technologies designed to explicitly show that we can some-
how optimise our health even though we are not doctors, i.e. even
without bearing the burden of epistemological and ethical expertise, be-
cause we can rely on technology, which promises to be far more reliev-
ing (but what if we and our doctors stop exercising, i.e. optimising, our
own autonomous doctor-patient relationship, in that we and our doc-
tors think of it as something more and more useless?). Whenever we
use digital platforms designed to explicitly show that we can somehow
optimise the drafting of our laws even though we are not jurists, i.e.
even without bearing the burden of epistemological and ethical exper-
tise, because we can rely on technology, which promises to be far more
relieving® (but what if jurists stop exercising, i.e. optimising, their own
autonomous expertise as jurists, in that they think of it as something
more and more useless?). Whenever we use social media platforms de-
signed to explicitly show that we can somehow optimise almost what-
ever profession, from cooking to coaching, even though we are not pro-
fessionals, from cooks to coaches, i.e. even without bearing the burden
of epistemological and ethical expertise, because we can rely on tech-
nology, which promises to be far more relieving (but what if cooks and
coaches stop exercising, i.e. optimising, their own autonomous expertise
as cooks and coaches, in that they think of it as something more and
more useless?). Whenever we use search engines designed to explicitly
show that we can somehow optimise our information retrieval even
though we are not journalists, i.e. even without bearing the burden of
epistemological and ethical expertise, because we can rely on technolo-
gy, which promises to be far more relieving (but what if journalists stop
exercising, i.e. optimising, their own autonomous expertise as journal-
ists, in that they think of it as something more and more useless?). And
so forth'°,

In the cases listed above, self-sabotage emerges as something that,
from a philosophical perspective, may be thought of as the crisis of au-

click of a button. Plus, Articoolo can also help you spin old content for an SEO boost
or summarise articles to pack value for readers”.

9For instance, in the case of the Italian Five Star Movement.

10 As far as the more general issue of the crisis of expertise is concerned, see at least,
for an instructive sociological perspective, Eyal 2019.
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tonomy, which is not only the measure of humans’ success, from Soph-
ocles” heroes to Shakespeare’s to Pirandello’s, in that they measure
themselves against their capability to bear the burden of their autono-
mous decisions and actions, but also, and especially, what Kant defines
as “the ground of the dignity of human nature and of every rational na-
ture” (Kant 1785: 4, 436) that, consequently, makes humans “culpable
and deserving of punishment” (Kant 1788: 5, 100) if their autonomous
decisions and actions turn out to be wrong — thus, is it our autonomy as
what makes us “culpable and deserving of punishment” what we sabo-
tage through technology by engineering ourselves? Actually, as Kant
teaches us, if we are not autonomous, but automated!?, then we are
not epistemologically and ethically responsible at all: “no moral law is
possible and no imputation in accordance with it” (Kant 1788: 5, 97) —
thus, is it our automation as what relieves us from both failures and
“punishment” and “imputation” what we take from technology by engi-
neering ourselves?

The last two questions are rhetorical, in that their possible affirma-
tive answers are precisely what | have tried to argue through the analy-
sis of the cases we have seen. If we add that, after Kant, autonomy even
increases as the key measure of humans’ success as single individuals, at
least in Western culture?, then its burden emerges as increasingly un-
bearable. Thus, again, two quite opposite forces equally emerge: on the
one hand, the force that desperately drives humans to optimise and, on
the other hand, its paradoxical counterforce that desperately drives
humans to self-sabotage optimisation. In both cases, technology is hu-
mans’ best ally: in the first case, as what tries to dissolve humans’ deci-
sions and actions in efficient outputs and, in the second case, as what
tries to dissolve efficiency in something that is not a matter of human
autonomy, but a matter of technological automation — in both cases,
humans engineer themselves.

11 See Kant’s notion of automaton spirituale, which means that, if we are not auto-
nomous (by making our own decisions and doing our own actions), but automated
(by following heteronomous outputs), then “the freedom of our will were none other
than [...] the freedom of a turnspit, which, when once it is wound up, also accompli-
shes its movements of itself” (Kant 1788: 5, 97).

12 From Korsgaard, who follows Kant’s lesson and remarks that autonomy even “ex-
press[es] your identity, your nature” (Korsgaard 1996b: 84), to philosophers who
work on autonomy as a kind of individualism (see at least Dworkin 1988; Frankfurt
1999).
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6. Conclusion

As we have seen, several technologies can show the phenomenon de-
scribed above. Yet, human digital twins can even stress it: on the one
hand, there is a question as physical objects, i.e. humans, and, on the
other hand, there is an answer as technological, specifically digital, ob-
jects. Human digital twins can also show a further phenomenon we have
seen: the engineering of what is most complex, specifically humans, may
be thought of not only as the attempt to reduce what is hardly reducible
by moving from the analog to the digital, which is more controllable, but
also as the attempt to reduce the kind of epistemology that has been
characterising Western culture for millennia by moving from the ex-
plainability of the particular through the universal to the explainability of
the particular through the particular. | cannot address it in what fol-
lows®3, but at least one question is worth asking: if the more technology
develops, the more personalised it becomes, from personal computers
to human digital twins underpinning personalised medicine, then what
may be the destiny not only of an epistemology arising from a kind of
universality that can make at least intelligible to me what matters to you
(for instance, what is true and what is false for you) but also of an ethics
arising from a kind of universality that can make at least intelligible to
me what matters to you (for instance, what is right and what is wrong
for you)?
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1. Introduction

When | was a child, approximately eight years old, | happened to be fas-
cinated by a huge chemical factory located 15 minutes by car from my
parents’ place. We use to drive by it almost every day, since it was close
to the entrance of the main highway connecting my village to the city.
Sometimes, when coming back home late in the dark, | could not take my
eyes off this giant illuminated building | could see through my parents’ car
windows. Its picture is crystal clear in my memory even now, and | can
easily remember the feeling of being attracted and, at the same time, ter-
rified by the mystery of this factory and its big red sign on the top, silhou-
etted on the fore of the black sky. | did not know, at that time, that my
experience might probably have been labeled as an experience of the
sublime.

Thinking about the sublime now, the clearness of the feeling | had as
a child slightly turns into the opacity of philosophies struggling with this
puzzling aesthetic experience. As Sandra Shapshay says, quoting The New
Yorker art critic Peter Schjeldahl (2001), the sublime is a “hopelessly jum-
bled philosophical notion that has had more than 2 centuries to start
meaning something cogent and hasn’t succeeded yet” (Shapshay 2021:
123). The wide range of phenomena that fall under the category of the
sublime-elicitors (landscapes, artworks, poems, overviews, natural catas-
trophes, ruins, music, to give some examples) reflect the philosophical
indeterminacy of this concept!. Along the modern age, the sublime recur-
sively occurred in Boileau (who translated Pseudo Longinus On the sub-
lime), Baille, Burke, Kant, Du Bos, Schopenhauer, Hegel, Nietzsche, inspir-
ing metaphysical, aesthetic, ethical reflections in different national con-
texts (Franzini 2015). In recent years, the sublime has reawakened con-
siderable interest in analytic philosophy (see Budd 2003, Fischer 1998,
Brady 2013, Shapshay 2021, among others) as well as in continental phi-
losophy (Lyotard 1994, Derrida 1979, Nancy 1993, Lacoue-Labarthe 1993,
Richir 2010) and, finally, in history of philosophy (Clewis 2019)2. In ana-
lytic philosophy this interest has got in part motivated by the analogous

1 Not all philosophers agree on listing all these phenomena under the category of the
sublime. For an accurate review of the philosophical theories of the sublime, see Maz-
zocut-Mis 2005.

2 For reflection on the sublime with a specific reference to visual art, literature and
cinema, see Bessiére 2007, Most 2012.
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enthusiasm of the psychology-based research on awe, an emotion char-
acterized by the same core components of the philosophical sublime (Ar-
cangeli, Dokic, Sperduti 2018).

Even though some recurrent features of the sublime can be isolated
in the existing body of studies, an accurate portrait of it is still lacking in
philosophy. It would be an attractive shortcut to account for this lack by
referring to the a priori nature of the sublime, i.e., to the fact that the
sublime has been, by definition, thought as a sort of emotion of the infin-
ity falling beyond human understanding. However, we must admit that,
even if we cannot metaphysically explain the magnitude we perceive
when looking at natural phenomena or art in itself, we can nevertheless
phenomenologically shed light on our experience of the sublime. Drawing
on this assumption, my contribution aims to elucidate the debated status
of the sublime as an aesthetic experience, and furthermore to argue for
its possibility in children. Specifically, my aim in this article is to give a
philosophical account of the experience of the sublime in children, iden-
tifying both its plausible components, and its markers, which opens up
future empirical inquiries. | will suggest that a good empirical marker of
the sublime experience in children might be the alteration in inner retro-
spective time perception. This suggestion is supported by a wide body of
research on how emotion affect inner feeling of time passing, both from
a phenomenological (Husserl 1969; Heidegger 2010; Ricoeur 1981; Sartre
2001) and from a psychological perspective (Gil and Droit-Volet 2009; Ga-
ble et al. 2016; Benau, Atchley 2020; Yin et al. 2021). Furthermore, my
hypothesis intends to improve some empirical research that have already
been done on the influence of awe on time perception (Van Elk 2020) in
adults, and to further extend them in children.

My purpose is motivated not only by a purely theoretical, self-driven
and disinterested, curiosity, and by the desire of retrospectively rational-
izing the meaning of my enigmatic pleasure when, as a child, | was
amazed by the huge building in the night. It is also motivated by the pos-
sibility that experiences associated to the sublime (for instance, being im-
mersed in the nature or in overwhelming virtual realities, attending highly
emotional theatrical or music performances, dealing with great artworks
and historical artifacts) might improve children learning processes, since
these experiences have been found having positive outcomes in adults,
such as enhancing pro-social behavior, well-being, curiosity (Chirico,
Yaden 2018), and triggering ideas of universality, connection and altruis-
tic feelings. Furthermore, it has been argued that awe also makes people
feel as they are rich in time (Rudd 2012). Finally, taking up this challenge
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may have important implications in the ever-growing interest in aesthetic
education, once it will be proven possible not only that children can feel
the sublime, but also that this experience may be a key driver in educa-
tion®. The latter hypothesis is motivated by the characteristic of awe of
involving the need for cognitive accommodation (Kaltner, Haidt 2003;
Campos et al. 2013), which is a crucial element of early learning.

In short, through a definition of the sublime in adults based on philo-
sophical and psychological literature, | will claim that the sublime is an
emotional construct which essentially influences internal time perception
in adults. Drawing on developmental psychology literature, | will then an-
alyze if children’s cognitive capacities positively match abilities needed
both to experience the sublime and to internal estimate time. In conclu-
sion, | briefly indicate some methodology to empirically analyze time per-
ception in function of the sublime experience in children, and articulate
some predictions on how this experience might bias children toward a
longer or shorter internal time estimation.

2. The sublime in adults

Before approaching the model of the sublime in children | propose here,
it is helpful to examine the descriptions that have already been suggested
in the philosophical literature to find a minimal definition of this experi-
ence in adults.

| will not refer to the “rhetorical sublime”, i.e., the sublime that is at-
tributed to particularly touching and high-literature poems that are able
to morally elevate our soul. Neither will | refer to the moral component
of this kind of sublime (Franzini 2015: 46). Since my purpose is to explore
the possibility of the sublime as an aesthetic experience in children, | will
refer to the philosophical tradition that, starting from the rhetorical tra-
dition, sees the sublime as an aesthetic experience, more precisely the
one we have when dealing with astonishing, wonderful artworks (Pyra-
mids, ancient ruins) or natural phenomena (starry sky, waterfalls, the
Alps...). | surmise that this kind of experience is intuitively more suitable
for children rather than reading classic poems, which need sophisticated
hermeneutic skills to elevate our moral consciousness.

3 For a first step in this direction, see Prade 2022.
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One of the first modern philosophical source on the sublime is Baille
(1996: 87-100). According to him, the sublime is, on the one hand, some-
thing perfect because it respects formal principles of classical harmony
and beauty; on the other, it always involves a sort of “non-familiarity”.
The author sees a similarity with the pathetic, but stresses that, contrary
to the latter, the sublime flows into its resolution and its outcome is a
positive and quiet feeling. Harmony and non-familiarity recur in a more
accentuated form in Burke, who provided modern philosophy with one
of the most famous definition of the sublime: a “sort of delightful horror”
bringing a “solemn calm” (Burke 2001: Note 1, Part IV, sect. 12; Note 2,
Part IV, sect. 14). Burke’s description of the sublime inspired following
readers, such as Kant, who defines the term sublime as “the name given
to what is absolutely great” (Kant 2007: 78), and specifically to something

The mind is not simply attracted by [...], but is also alternately repelled thereby,
the delight in the sublime does not so much involve positive pleasure as admira-
tion or respect, i.e. merits the name of a negative pleasure” (Kant 2007: 76). [...]
provided our own position is secure, their aspect is all the more attractive for its
fearfulness; and we readily call these objects sublime, because they raise the
forces of the soul above the height of vulgar commonplace and discover within
us a power of resistance of quite another kind, which gives us courage to be able
to measure ourselves against the seeming omnipotence of nature. (Kant 2007:
91)

Building on modern definitions, contemporary philosophers described
the sublime, again, as a “terrible beauty” (Brady 2013: 186) or as a “self-
negation due to a sense of overwhelming impact or more reflective con-
sideration of one's vanishingly tiny substance in comparison to the ob-
ject” (Cochrane 2012: 132). Beside this puzzling panorama of perspec-
tives, analytic philosophy provides the research on that topic with a min-
imal linear profile of this experience. In brief, the common pattern which
is possible to identify on these sources is that the core aspect of the sub-
lime is its ambivalence (i.e., it involves both negative and positive feelings
boiling under our spontaneous aesthetic judgements), and that the neg-
ative part of the sublime refers to the sense of being humbler, smaller or
diminished triggered by objects appearing extremely vast in size or might
(Arcangeli 2020).

The positive part making overall the sublime a pleasant emotion we
want to reproduce has been explained in different ways. For some au-
thors, the sublime is a temporally extended process (Shapshay 2021;
Dokic 2016: 70) in which a sense of being overwhelmed is followed by a
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sense of coping with this feeling. According to Sandra Shapshay, the feel-
ing of being smaller (“thin sublime”) is a simple affective sub-personal
state, not involving a reflective process. The “thick sublime” comes after
that, as the result of a cognitive process involving ideas through which
one can interpret the awe response to the vast phenomenon, and thus
accommodate to the thin sublime by articulating its meaning. For exam-
ple, one can interpret awe experience as a religious experience, as an ep-
isode of being in unity with the world, or, as Kant did, as an evidence of
human moral vocation (Shapshay 2021: 132-133). This model lies on the
assumption that the sublime involves as an ingredient the emotion that
psychologists call “awe”, i.e., the construct developed as a response to
something extremely vast and powerful that makes the self and one’s
personal understanding of the world shaken (Keltner, Haidt 2003; Prade
2022; Saroglou et al. 2008; Bussing et al. 2021; Stancato, Keltner 2021).
During awe, personal prior knowledge, beliefs, and mental schemas be-
come unstable and must be reconstructed to fit the awe-triggering phe-
nomenon (Prade 2022). In the case of the sublime, this accommodation
would correspond to the evaluation of the aesthetic importance of the
awe-triggering object (Arcangeli et al. 2020).

Conversely, in the “identification model” proposed by Cochrane, the
pleasure involved in the sublime is not the result of the process of inter-
pretation, but it is, instead, involved in the feeling of fear itself. To this
view, during the sublime, one does not feel released because they have
been able to pass through darkness and eventually to reach the light. One
rather enjoys the intense moment of displeasure itself, and this tension
is what characteristically concerns the sublime. According to Cochrane,
this is because when experiencing something much bigger than us — a
landscape, the overview of a mountain or of the earth —, we immediately
feel smaller and vulnerable, but at the same time the power of this emo-
tion is enhanced by the imagination of the subject involved, who feel
themselves as strong as the sublime object (Cochrane 2012: 132). In con-
trast to the relief-based emotional narrative (the pleasure comes when
the fear is over, and because the fear is over), the account proposed by
Cochrane suggests that we emphatically identify with the magnitude of
the sublime object, we feel the vastness of the phenomenon as a sort of
vastness of our body, and this is what delights instead of terrifying us
(Cochrane 2012: 145).

| resist the identification model since to me some objections might be
proposed specifically to the fact that it cannot accurately fit some experi-
ences related to the sublime, as the experience of minuscule objects or
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beings (for instance, organisms that can be seen from the microscope
only). This kind of minuscule phenomena can trigger the sense of being
humble through an act of imagination, since they evoke that there are
entire universes existing beyond our ordinary experience. We can repre-
sent them and visualize their vastness and, at the same time, feel smaller
without any empathy projecting that vastness in our body. More in gen-
eral, as Cochrane recognizes himself this model does not fully match the
experience of the sublime elicited by abstract and not merely physical
greatness (Cochrane 2012: 143). | will thus refer to the “interpretation
model”, based on psychological research on awe, to develop my argu-
ment.

Since | base my conjectures on the assumption that awe and the sub-
lime are in some manner related, before moving on a direct focus also on
the distinction between the two is needed. The specific difference be-
tween the sublime and the awe is that the sublime is an aesthetic experi-
ence. As | claimed above, indeed, in the experience of the sublime we
interpret awe-triggering phenomenon as aesthetically important. One
may put forward, however, that the definition of what an aesthetic expe-
rience is, is not yet uncontroversial. Indeed, as in the case of the sublime,
if we look for only undisputed features of what we refer to as an aesthetic
experience, we gain a meager loot. The minimal phenomenological de-
scription of what we would accept to call aesthetics is a self-sustaining
attentional experience involving a specific degree of pleasure (Schaeffer
2015b: 146). It is thus an experience we seek for and want to reproduce
even if it does not involve any external reward expectation. It is neverthe-
less controversial if aesthetic experience is perceptual (i.e., if it involves
some either mind-dependent or independent aesthetic property or value
as intentional perceived contents); if these contents relate to formal or
actual objects (Dokic 2016: 72); or if aesthetic experience is not inten-
tional at all. Dokic (2016: 74) indeed suggests that aesthetic experience is
an overall pleasant, non-intentional second order process of organizing
non-aesthetic various attitudes as, among others, perceptions, and feel-
ings. On this view, aesthetic judgements reflect subject’s sensitivity to the
phenomenological profile specific of the cognitive processes underlying
the aesthetic experience. This profile is characterized by both fluency and
disfluency of sub-personal cognitive processes, since to be self-sustain-
ing, as aesthetic experiences are, an experience must be neither only
pleasing nor only interesting, otherwise it could end up being boring, for
instance, or annoying, and thus motivating us to stop attending to it: it
hence has to be both. According to this “dual-aspect view” (Dokic 2016:
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78), it does so by reflecting antagonist epistemic feelings boiling under
the phenomenological experience of the aesthetic object, and specifically
processing easiness (fluency) and novelty, non-familiarity, difficulty (dis-
fluency) of these non-aesthetic attitudes. To me, the dual-aspect view ap-
pears particularly convincing in elucidating both the inner motivation and
the ambivalence of the sublime experience, and | will thus stick to it to
further develop my arguments. Based on it, we gain for the sublime the
additional characteristic of being metacognitive, given that metacogni-
tion is the ability to evaluate the quality of one’s own internal states, and
to regulate subsequent cognitive activities and behavior (Proust 2019:
60).

Summing up, the sublime in adults is a pleasant self-sustaining and
thus approach-motivating aesthetic experience driven by vast and unfa-
miliar phenomena, involving a disorienting feeling of being smaller, un-
dermining mental schemas and resulting in a metacognitive process of
accommodation.

3. The sublime and time perception

As | have shown, lessons from psychological studies of awe have been
taken to deepen the philosophical understanding of the sublime. | suggest
that it would be particularly interesting for studies on the sublime to focus
on psychological research deepening the relation between awe and time
perception (Van Elk 2020). The relation between the sublime and inner
time experience has been indeed already explored also by philosophers
in many ways. Based on these sources, | will surmise that the way the
sublime might affect time perception could be an important parameter
to empirically identify this experience in adults as well as in children.

A few accounts on how the sublime affects time have been given by
Kant’s readers. Drawing on the Kantian idea that, in the sublime, the fail-
ure of the imagination in representing the sublime object and the power
of reason in judging the infinity of the phenomena are there literally at
the same time, Lyotard argued that the sublime can be characterized as
an event. The term “event” refers here to the paradoxical discontinuity-
continuity of time experience in the sublime, or, in other words, to the
tension involved in the sublime between the fluidity of the ongoing time
experience and the unexpected phenomenon grasping us through its
vastness. This “event” can be read as a rupture in ordinary temporality
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since it cannot meaningfully fall in the ever-unfolding subjective experi-
ence. To put it differently, the sublime is not prepared by emotions, feel-
ings, perceptions occurring right before it, neither it immediately deflates
in the calm of the adjusted feelings which come right after it.

Another path can be also taken to approach the relation between the
sublime and time estimation to better understand our experience of the
sublime instead of the sublime in its own sake. This path grounds in the
assumption that emotion has been long identified as affecting time per-
ception. From a phenomenological analysis, emotions are an attitude
which primordially affects our being-in-the-world. Following and at the
same time criticizing Heidegger’s arguments in Being and Time
(Heidegger 2010: 35-6) Jean-Paul Sartre addresses emotions as general
attitudes overall affecting how human beings (or “Dasein”, according to
Heidegger’s vocabulary) are in the world (Sartre 1939: 11). Since tempo-
rality has been described in phenomenology either as the condition of
possibility of any experience (Husserl 1928), either as the primordial di-
mension of conscious beings (Heidegger 2008), either as the structure of
life’s experience (Ricoeur 1981), emotion should in this framework
straightforwardly be conceived as an essential aspect of conscious life un-
folding over time and affecting time perception as part of the overall hu-
man experience it affects.

Switching from essential structures of human consciousness to facts,
research in psychology has confirmed those arguments, and added new
insights in the specific mechanisms involved in how emotion affects time
perception. | surmise that the “motivation-based model” is particularly
appropriate for emotion involved in aesthetic experiences since these are
characterized by a strong motivation profile. On this account, motivations
are defined as action tendencies, or the urge to approach or withdraw,
inherent in affect. Based on that definition, some emotions are found be-
ing approach motivating, encouraging an organism to move towards a
desired goal (Gable, Dreisbach 2021), and others are described as with-
drawal motivating, encouraging an organism to move away from an ad-
verse stimulus (Gable, Harmon-Jones 2013).

The motivation model elucidates how emotion affects time differently
from valence-based and arousal-based models. The former refers to pos-
itive and negative valence stimuli: positive valence stimuli are judged for
a shorter duration and negative valence stimuli are judged for a longer
duration by the subject (Gable 2022). The arousal model is consistent
with valence-based model and move further by adding that arousal inten-
sifies the influence of valence in time perception. Both models have been
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resisted by the alternative motivation model, which has brought to the
fore how research has confounded arousal with motivation. For example,
positive emotions and negative emotion (like anger) may be opposite in
motivational direction. Furthermore, researchers have argued that nega-
tive affects can hasten the perception of time passing (Gil, Droit-Volet
2009; Gable et al. 2016; Benau, Atchley 2020; Yin et al. 2021). It is thus
more plausible that emotion affects time perception by affecting motiva-
tion, and specifically that approach-motivating emotions (either negative
or positive) hasten time perception, whereas withdrawal-motivating
emotions drives overestimation of time passing (Gable 2022: 3).

Since the sublime experience is an approach-motivating emotional ex-
perience (according to the dual view | already mentioned), we should thus
expect that it somehow affects subjective estimation of time passing. Al-
teration in time perception might be considered, according to this view,
as a necessary and not sufficient condition for the sublime to be experi-
enced. | will now try to argue that measurable biases in subjective time
estimation could be functional parameters to enhance research on chil-
dren experience of the sublime, providing operative insights to empiri-
cally identify it.

4. Children and the sublime

Let us now approach the core topic of my contribution, i.e., children and
the sublime. Before going into the details of my hypothesis, | believe it is
worth mentioning that Maurice Merleau-Ponty is one of the few philoso-
phers — and the only phenomenologist — dealing with the challenge of
giving an account of children development in imagination and more in
general, in aesthetic capacities.

The lack of interest for children in philosophy as subjects of experience —
and not only as subjects to whom pedagogical efforts are addressed —
also concerns aesthetics, and, a fortiori, the aesthetic theories of the sub-
lime. The reason of this disregard could largely be ascribed to the tran-
scendental attitude of philosophical inquiries in epistemology and in aes-
thetics. According to this attitude, the development of faculties or the
difference in capacities between children and adults is not relevant in ad-
dressing the transcendental, a-temporal structure of human experience.
Merleau-Ponty deconstructs this assumption supporting the idea that
“phenomenology is not the science of eternal truths. It is the science of
omni-temporality: an exploration of the very essence of temporality that
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makes no claims to overcome temporality” (Merleau-Ponty 2010: 319).
Phenomenology takes its place in experience, and even if it seeks the
structure of this experience, it does not do so as a “leap outside of time”
or as a “definitive system” of truth, but rather as an “infinite meditation”
keeping experience as its ground (Merleau-Ponty 2010: 319).

Facing on the other hand the resistances of psychology to phenome-
nology, the argument supporting Merleau-Ponty’s phenomenological in-
quire in children learning processes is that phenomenology is not intro-
spection, as, in his time, psychologists mostly believed (Merleau-Ponty
2001: 399; 408). Phenomenology seeks the fundamental meaning of the
experience, and this is the feature characterizing it and distinguishing it
from psychology, which is, on the contrary, a science of facts. The mean-
ing of subjective experiences is accessible only through retrospective re-
flection, which can be described as “an effort to disengage sense from a
lived experience. Even Husserl claims that there is more certitude in an
external perception than in the internal perception of introspection. It is
a question of explicating the origin of internal perception as well as exter-
nal perception. Only the efforts of a phenomenological reflection can take
up others and what | witness as the behavior of others” (Merleau-Ponty
2010: 325). | am confident that stressing that point can stimulate further
reflection on the topic, once it will be shown that it is prima facie possible
to develop a consistent philosophical reflection on aesthetic experience
in children.

Despite the lack of phenomenological studies on children and aesthet-
ics, the body of literature on aesthetic education is currently sound (Con-
tini, Manera 2019). In the first half of the last century, John Dewey (1934)
already defended the importance of art in formal and informal learning,
supporting his arguments in the framework of his pragmatic philosophy.
Further, Nelson Goodman and the Harvard “Project Zero”, a program of
research in art education founded in 1967 and to which also Jerome
Bruner contributed, relevantly improved the development of aesthetics
education. H. Gardner and E. Winner further enhanced studies on chil-
dren’s abilities in perceiving aesthetic properties — for instance, beauty of
drawings — from 6 years (Winner, Gardner 1983). My question refers to
this framework in aiming to draw a philosophical model of children’s ex-
perience of the sublime.

Based on the definition of the sublime | mentioned, it is not obvious
to claim that children can have this experience as adults do. Some pivotal
conjectures have already been made to address the core components of
the sublime in children between 8 and 10 years old (Prade 2022), and this
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is the age range | will refer to for reasons | will mention in a moment. Let
us take the core features of the sublime in adults and see if they can a
priori fit children’s abilities:

1) Itinvolves both negative and positive valence affective states.

2) It is triggered by objects appearing/perceived extremely vast in

size and might.

3) It correlates with a sense of being smaller.

4) It involves conceptual capacities needed for metacognitively ac-

commodate to the overwhelming phenomenon.
To which | claim we should add:
5) It affects time retrospective perception.

The three features | surmise as problematics are 2,3,4. 2 and 3 have
been already discussed in psychology. The capacity of perceiving vastness
is not given from birth (Prade 2022: 2), since 6 months old infants cannot
label a stimulus as vast on an absolute scale, i.e., they can only perceive
something as bigger than something else. Perceiving vastness and feeling
smaller are indeed two sides of the same coin, and it is not possible to
feel themselves smaller if the sense of the self has not yet been devel-
oped. Thus, children can experience awe only when they have gained a
sound self-awareness and the ability of self-evaluation. This ability in-
creases from 4 to 7 years; it is not the case for social comparison, though.
Children up to 7 years old are not able to accurately estimate themselves,
meaning they do not have the ability to compare themselves to the other
and they end up overestimating themselves in a physiologically narcissis-
tic way. In that phase of development, children are thus not yet good can-
didates for the sublime as well. They become more self-aware and able
to simultaneously think about themselves and the other at the age of 8
and 10 years old (Prade 2022). At this point, it is a priori plausible that
children might perceive this sort of vastness and, starting from 7 years
old, it is also plausible that they can feel themselves self-diminished
(Prade 2022). In late childhood and in early adolescence, they are even
better in doing that, and the benefit of awe experiences in triggering
knowledge exploration —and, thus, learning — would be extremely large.

Point 4 can been dismissed referring to research founding children are
provided with complex metacognitive capacities which are crucial for
them in learning (Proust 2019). Specifically, it has been shown that chil-
dren from 4 years, exhibit verbal and non-verbal metacognitive behaviors
and regulation of emotional and affective states (Whitebread et al. 2009).
Furthermore, they can metacognitively process the effort to remember
(O’Sullivan 1993), and the difference between difficult and easy item
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pairs (Dufrense, Kobasigawa 1989). A further objection might be that chil-
dren lack the cultural metacognitive tools needed for what Shapshay
calls, as | mentioned, “thick sublime”. | would reply that the cultural
sources needed to reflect on the overwhelming experience of awe (“thin
sublime”) do not need to be sophisticated. Children just need “some sus-
tained reflection on the challenge that the environment is presenting to
the person’s cognitive capacities” (Shapshay 2021: 129). | would expect
the cultural resources needed to experience the natural sublime to be not
extremely elaborated, or at least less elaborated than the cultural tools
needed to interpret artworks. Children does not have to interpret their
affective states by elaborated metaphysical explanation, but just making
sense of them the best they can. It is thus not a priori an obstacle for
children to experience the sublime, but it might be in case of significant
cultural poverty.

On the present account, the sublime in children can be expected to
have the same characteristic it has for adults, beside the fact that some
of these characteristics can be partially strengthened or weakened de-
pending, for example, on narcissism or available cultural sources.

5. Time perception in children experience of the sublime

These theoretical arguments have not yet been tested in practice, since
it has not been proved in empirical psychology studies that the sense of
awe develops alongside the sense of the self in development. Plausible
options to mark it in children from 8 years old could include, as for adults,
tracking facial expression, automatic nervous system responding, and
non-verbal emotional vocalizations (Shiota et al. 2003; Campos et al.
2013; Cordaro et al. 2016). For the same reason | mentioned above when
talking of the sublime in adults (i.e., the sublime is an approach-motivat-
ing experience), | suggest that manipulation on time perception on the
function of aesthetic experiences associated with the sublime might also
fill the gap between conjectures on awe in children and missing experi-
mental data proving them in practice.

To support this suggestion, | first need to argue for children capacity
tointernally perceived distinct time durations. Most of the studies on chil-
dren time estimation provide us with evidence showing that children
from 7 years old can, even if less accurately than adults (Droit-Volet 2011:
10), match stimuli having similar duration, leading to the conclusion that
children are able to perceive and judge time in its own sake and not only
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on the function of the effort they put in given actions (Droit-Volet 2011:
3). In short, even if the ability to accurately estimate time duration infer-
entially is not developed, children at least from 6 years old must be able
to judge time duration as they perceived it. However, this ability to esti-
mate time accurately can be detected mostly in explicit processing of
time, involved in turn in the processing of longer duration, in the judg-
ment of new and unpredictable events, and in temporal tasks involving
smaller numbers of trials (Droit-Volet 2011: 3), so those tasks during
which the children can be focus on time passing only, drawing their at-
tention almost exclusively on that.

Since children have an “internal clock” (Droit-Volet 2011: 3), | assume
this latter might jam as in adults during the high emotional experience of
the sublime, and | now consider how we can empirically verify this.

The main condition that experiments have to respect to reproduce the
sublime experience is to provide an overwhelming phenomenon. To be
overwhelming, a phenomenon or a situation need to be totally immersive
—to drive the self-shaken and self-transcendent feeling | described —and
surprising — to elicit the need for cognitive accommodation and knowl-
edge reconstruction. This specific characteristic is lacking in the labora-
tory experiments so far conducted to measure awe impact on time per-
ception in adults, and this probably explains why this research do not give
a reliable account of the topic addressed, concluding with some doubtful
remarks about the methodology they used (Van Elk 2020). In one of a few
studies dedicated to awe influence time perception in adults, psycholo-
gists applied a tactile bisection task, in which participants categorized vi-
brotactile stimuli as being of short or long duration while watching awe-
inspiring, neutral, and positive 30 seconds videos. In a further study the
same psychologists also introduced a retrospective time estimation task.
In both cases, they did not measure any correlation between awe experi-
ence and time perception (Van Elk 2020: 933). To me, it is legitimate to
ascribe this lack of results to the protocol of the study. | highly doubt that
a short video in may have the vastness, both in might and size, that is
needed to — almost — literally take the participants’ breathe away. Virtual
reality could probably better respect this condition (Chirico 2018b). How-
ever, | would personally advocate for even more spontaneous experi-
ences than these. It has been noticed that what concerns aesthetic expe-
riences the most is that they can be elicited by the “honesty” and unique-
ness of the “in flesh and blood” stimuli only, and not by a summary or a
paraphrase of them (Schaeffer 2015: 163). The pleasure of reading a
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poem or to attend a theater piece is essentially different from the curios-
ity that might arise from someone else’s report of the experience they
had of it. Drawing on that, | would suggest that this “flesh and blood”
component is intuitively a key feature for the aesthetic object to elicit the
sublime. Such unigueness makes the sublime experience largely individ-
ual and likely to derive from unique contextual conditions that can hardly
be reproduced in the lab. Based on that, to me, alteration in time percep-
tion can be more accurately detected from a phenomenological point of
view from subjective reports of spontaneous experiences we could asso-
ciated with the sublime. It would be possible to collect these reports
through phenomenological interviews (Tarozzi, Mortari 2010) and ques-
tionnaires.

As far as time-measurement methodology is concerned, we may go
for either the prospective or the retrospective method (Bisson, Tobin,
Grondin 2012). Applying the former implies that people participating to
the experiment are told that they will be asked to estimate the duration
of a specific time interval. In the case of the retrospective method, sub-
jective measurement of time, people do not expect that they will be
asked to report the duration of an interval, thus measuring time in a
purely retrospective way. In the first type of measure, attention plays a
crucial role. In the second type, participants base their estimation on
memory more than attention. In the few research studies available on
children and teenagers experience of time in long duration task, almost
only the prospective method has been used (Bisson, Tobin, Grondin
2012). However, the lack of attention on the time passing might be a ben-
efit when children time estimation has to be measured, since children
would be completely immersed in the context and their judgment on time
will therefore be honesty effort-based, time perception being affected by
the inner motivation of the contemplation. This consideration motivates
the idea that retrospective interviews and questionnaire might be a bet-
ter method to empirically recognize the sublime experience in children
on the function of the alteration in time perception. Furthermore, the
sublime experience is a self-transformative experience, thus it cannot in
principle be predicted.

Even if there is no yet empirical backing for the idea that the sublime
affects children time perception, based on the sublime and on the aes-
thetic experience model | referred to, | suggest we can make some pre-
dictions.

1) The dual-motivation profile of the sublime indicates as plausible

that this aesthetic experience makes time seem faster. Since the
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sublime is an overall approach-motivating experience involving
positive and negative emotions, | suggest that the alteration in
time perception introduced for approach-motivating emotions
should apply to the sublime as well.

2) Since sublime-driven accommodations occur when the subject
seeks the contemplation of the stimuli for their own sake beside
any reward anticipation, this different kind of motivation might
influence time differently from any other approach-motivating
experience. It still remains unlikely that time perception is not af-
fected, but it may be influenced in the opposite direction.

3) Since in the case of the mystic experiences subjective reports in-
dicate that time seems to stand still (Van Elk 2019: 1), the percep-
tion of time passing faster might be more likely involved in more
interactive rather than in entirely contemplative experience.

4) Since it involves a cognitive effort, the sublime experience might
be estimated as longer in children, who tend to judge time in func-
tion of the effort of the work accomplished (Piaget 1946).

In any of these cases, an alteration in time perception would be a rel-

evant empirical clue to identify the experience of the sublime in children.

6. Concluding remarks

Despite the growing interest in educational aesthetics of the last fifty
years and more and despite arguments claiming that the sublime may
have in children learning processes relevant beneficial outcomes, driving
prior knowledge reorganization and thus new knowledge exploration, the
guestion of whether children might have the aesthetic experience of the
sublime stands in need of theoretical and empirical inquiries. As already
remarked, my article intends to start filling this gap.

To do that, | provided a general definition of the sublime in adults
based on modern and contemporary philosophical sources on this sub-
ject. | then suggested that the same model can be used in children, based
a) on the analogy of the sublime in philosophy and the experience of awe
studied in psychology b) on psychology pivotal research on awe in chil-
dren. As a second step, | argued for children ability to have the experience
of the sublime as a metacognitive aesthetic process involving positive and
negative emotions. Then, | surmised that these arguments can be empir-
ically tested by analyzing time perception in function of aesthetic experi-
ences we could associate with sublime phenomena. | bring about this a)
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by drawing on philosophical theories and empirical psychology research
founding that approach-motivating emotion affects time perception b)
based on the argument that the sublime can be put under the category
of approach-motivating emotional experience. As a main conclusion, | ar-
gue that we can predict children time perception to be influenced in dif-
ferent ways by the sublime experience and | suggest some methodology
(retrospective reports through phenomenological interviews and ques-
tionnaires) to verify this in practice.

It is fair to say that several questions falling beyond the scope of this
contribution remain open and might be worth addressing in further inter-
disciplinary research. Just to mention a few of them, what specific posi-
tive outcomes the sublime experience have in children, and how the ex-
perience of the sublime might be used to enhance teaching activity of
specific discipline such as, for instance, mathematics or natural sciences.
| would intuitively claim that benefits in eliciting exploration at least of
the specific sublime phenomenon experienced can be expected. Coming
back to my memories, indeed, | cannot remember how fast or slow time
seemed to have passed while as a child | was staring the sublime factory
from my parents’ car. | can state, however, that it was never enough to
deplete my pleasure in deepening this overwhelming enigma.
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Recensione

Grant Tavinor, The aesthetics of virtual reality
New York-London, Routledge, 2022, pp. 166

Grant Tavinor & uno studioso di estetica e teoria delle arti, la cui ricerca si
concentra sul mondo dei videogiochi e delle nuove tecnologie, come te-
stimoniano 'opera The art of videogames (2009, Wiley), essenziale per
I'estetica dei videogiochi, e I'antologia The aesthetics of videogames
(Routledge 2018) curata insieme a Jon Robson. E fondamentale mettere
in luce il profilo dell’autore poiché questa sua ultima pubblicazione, The
aesthetics of virtual reality, non solo si pone in linea con le precedenti, ma
risente in modo diretto soprattutto di alcune posizioni dell’'opera del
2009. Lo sguardo che si trova all’interno del volume ci offre un’ampia pro-
spettiva sul tema della realta virtuale (VR) e della sua estetica, che spazia
dalle teorie dell'immagine e dell’arte alle parti piu pratiche riguardanti il
funzionamento dei dispositivi. Prima di vedere le parti salienti di cui
I'opera si compone, possiamo gia affermare che, pur sviluppando con
precisione alcune delle problematiche tradizionali legate alla filosofia
della realta virtuale, il volume risulta accessibile anche a un pubblico che
non abbia grande dimestichezza con la VR.

Vi & un aspetto fondamentale, messo in evidenza sin dalle prime pa-
gine, che incarna lo spirito di tutta I'opera: benché la realta virtuale si in-
serisca naturalmente nel campo di indagine della filosofia dell'immagine
come il dispositivo che “ha drasticamente riconfigurato la comprensione
filosofica di questioni come la rappresentazione pittorica” (p. 5), questo
medium viene ancora poco indagato dalla filosofia estetica. Infatti, come
I"autore non manca di sottolineare, il dibattito e la bibliografia sul tema si
rivolgono spesso a questioni piu ontologiche che estetiche. Mettiamo su-
bito in evidenza che tutti i temi vengono affrontati all'interno di un chiaro
guadro teorico di stampo analitico (p. 15), che fa tesoro delle teorie di
nomi quali Richard Wollheim o Kendall Walton, e dunque affronta le pro-
blematiche estetiche da un ben determinato punto di vista.

La realta virtuale viene inquadrata all’interno di un pit ampio processo
di virtualizzazione, the virtual turn —nome del primo capitolo dell’opera —
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che coinvolge diversi ambiti della nostra vita quotidiana, come rapporti
sociali, denaro, lavoro. Successivamente si analizzano le due nozioni cru-
ciali per comprendere |'essenza della VR: “medium” e “virtualita” devono
essere necessariamente chiarificati per comprendere la funzionalita e lo
statuto della realta virtuale. Da qui emerge, infatti, il concetto centrale di
tutto il volume: remediation. Quest’idea, che non si inscrive nel solco trac-
ciato dalla celebre pubblicazione di Bolter e Grusin, risulta comprensibile
solamente alla luce di una concezione di medium ben precisa: “uno
schema [pattern] ontologico che fa da ponte tra il mondo materiale e
guello intenzionale, che ci permette di concettualizzare questi domini so-
vrapposti” (p. 17). In estrema sintesi, un modo per portare a termine
un’azione. In questa prospettiva, il virtuale viene ricompreso come pro-
cesso di rimediazione di un’azione che abitualmente si compie in un
modo, mentre grazie alla virtualizzazione acquisisce nuove possibilita di
svolgimento, i.e. 'acquisto di prodotti in un negozio fisico piuttosto che
su di una piattaforma digitale. Nelle parole dell’autore, dunque, la rime-
diazione e “la funzione o l'efficienza di una x che viene rimediata in una
forma non abituale o sconosciuta” (p. 26).

Tale concetto viene poi ripreso e sviluppato, ed esplicitamente appli-
cato all’esperienza spaziale. La VR viene quindi posta sulla linea storica
delle tecniche e dei dispositivi di rappresentazione dello spazio, come la
prospettiva e la fotografia. Tavinor sottolinea la specificita di questo me-
dium come “strumento pittorico”, inteso come tecnica che, analoga-
mente alla prospettiva, & in grado di dare l'illusione di una profondita spa-
ziale. Tuttavia I'’elemento che si configura come I'autentica peculiarita di
guesto medium é rintracciato nella corrispondenza tra i movimenti effet-
tivi dell'utente e i movimenti “apparenti” rappresentati nello spazio vir-
tuale. In sintesi, I'autore, mettendo in evidenza alcuni aspetti tecnici che
spiegano come i media VR permettano una combinazione di prospettiva
virtuale e interattivita, descrive I'esperienza con i caschi come una virtua-
lizzazione dell’esperienza spaziale naturale. Inoltre, Tavinor si sofferma
anche sul carattere non esclusivamente visivo della realta virtuale, e ne
descrive i possibili aspetti multisensoriali. La VR viene allora definita come
uno strumento di rappresentazione modale, ossia che include rappresen-
tazioni visive, ma anche suoni, feedback aptici e propriocettivi.

Nel quarto capitolo del volume, l'autore si sofferma piu a fondo
sull’analisi della VR come medium rappresentativo [picturing medium],
indagando se alcune teorie della percezione di immagine possano essere
applicate alla VR. Il primo elemento teorico che viene messo a fuoco ¢ la
“posizione” del fruitore, che qui forse dovremmo chiamare experiencer,
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all'interno dello spazio raffigurato, generando cio che I'autore definisce
come “egocentric picturing”. A partire dalla teoria di Bence Nanay — letta
come una versione della twofoldness theory — viene evidenziata I'impos-
sibilita degli oggetti raffiguratiin pittura di essere interattivi e, conseguen-
temente, dello spazio pittorico di coincidere con il nostro spazio egocen-
trico. Alla luce di queste affermazioni, sembra dunque difficile assumere
che la VR possa essere considerata un medium pittorico. Tuttavia, I'obiet-
tivo di Tavinor &€ dimostrare proprio quest’idea, ossia considerare “i media
di realta virtuale come un caso tecnologicamente nuovo di rappresenta-
zione, e quindi negare almeno alcune delle sue [di Nanay] affermazioni
sulla psicologia della percezione delle immagini” (p. 62). La riflessione si
sposta, quindi, su un’analisi piu radicalmente percettiva, guidata dalla do-
manda: che cosa esattamente vedono i fruitori quando fanno esperienza
della realta virtuale? Possiamo riformulare la domanda, non affatto ba-
nale, in termini fenomenologici: come fanno gli utenti a vedere il sup-
porto materiale delllimmagine e allo stesso tempo |'oggetto rappresen-
tato? In altre parole, ancora: “gli utenti vedono lo schermo” (p. 66)?

Prima di vedere sinteticamente le tre vie presentate da Tavinor, vo-
gliamo sottolineare quanto la natura dell’oggetto di indagine, cioé la
realta virtuale, porti forzatamente a formulare questioni che se estetiche
non possono non considerare, almeno in via preliminare, il dominio on-
tologico, e viceversa. La prima strada che viene delineata per compren-
dere il modo con cui gli utenti sperimentano il contenuto dell'immagine
come se si trovassero all'interno del mondo raffigurato, € la tesi per cui
I’esperienza VR non puo essere ridotta a una mera percezione di superfi-
cie, ma il discorso debba essere spostato sulle qualita del campo visivo
che 'utente incorpora grazie al casco: un campo visivo che circonda il
fruitore [encompassing visual field], ossia un campo visivo a 360°. Un’altra
ipotesi che viene presentata e che gli utenti della VR siano ingannati da
una sorta di trompe l'oeil o da un’illusione, e che dunque, come in questi
casi, la superficie pittorica non venga percepita come tale ma come pro-
fondita. Infine, viene delineata la terza via, quella enunciata da David
Chalmers, secondo cui cio che I'utente vede con il casco non e lo schermo,
ma gli oggetti virtuali stessi.

Le questioni sollevate nel paragrafo rimangono sostanzialmente
aperte, lasciano il lettore non poco in sospeso, e verranno riprese nella
parte finale del volume. Cio che pero viene ribadito & la necessaria rela-
zione egocentrica tra spettatore e spazio dell'immagine: nella VR, dice
I"autore, vi € dunque una sorta di relazione di tracciamento controfat-
tuale [counterfactual tracking] tra la prospettiva implicita e la prospettiva
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effettiva dello spettatore dell'immagine (p. 74). Potremmo riformulare
I’espressione “relazione di tracciamento controfattuale”, che enfatizza il
lato tecnico del dispositivo, nei termini di “rapporto di reciprocita” tra im-
magine e punto di vista dell’'utente. A partire da questa osservazione rie-
merge uno degli aspetti determinanti della VR, ossia I'interattivita, che
rende lo spettatore “attore” della scena e conferisce alla VR lo statuto di
“pittura interattiva” (p. 79).

Tavinor dedica spazio anche gli usi possibili delle immagini VR, defi-
nite, come abbiamo detto, “egocentriche ed interattive”. Oltre al mondo
dei videogiochi, la VR puo essere utilizzata per documentare I'ambiente
reale, o anche per consentire la visione e l'interazione con oggetti che
originariamente appartengono al mondo reale. In particolare I'autore si
sofferma sulla definizione di alcuni termini chiave: “finzionalismo VR” [VR
fictionalism] indica i casi in cui la VR presenta oggetti fittizi; “documenta-
rio VR” si riferisce a quei casi in cui la VR documenta oggetti o luoghi non
fittizi; infine, il termine “trasparenza” — su cui I'autore si sofferma, con-
frontandosi anche con la teoria della trasparenza fotografica di Walton —
si riferisce a quei casi in cui nella VR troviamo rappresentazioni di oggetti
reali che, dunque, divengono virtualmente presenti all’utente (p. 99).

L’'ultima questione discussa ¢ il realismo della realta virtuale. L'inda-
gine, in primo luogo, esamina diverse definizioni di realismo, dalle piu
classiche alle piu fluide. La parte piu interessante si svolge nel confronto
con due dei termini con cui tradizionalmente viene caratterizzata I'espe-
rienza VR, ossia immersione e presenza. L'autore dichiara sin da subito
che, nella sua visione, questi termini non sono sufficienti per descrivere il
realismo tipico della VR. Tuttavia, il senso di presenza — in particolare
guella che in base alla teoria di Slater viene definita spatial presence, il
senso di “being there” chiamato anche “place illusion”, che indica l'illu-
sione rispetto al luogo in cui ci si trova — se dissociato dall'immersione,
potrebbe anche essere pensato come una caratteristica chiave del reali-
smo percettivo (p. 121) che caratterizza |'esperienza in realta virtuale. La
presenza spaziale, quindi, possibile in ambienti VR che per altri aspetti
potrebbero non sembrare particolarmente realistici, & basata sulla fe-
delta dell’esperienza sensorimotoria dello spazio percepito. Il realismo
percettivo, di cui parla Tavinor, viene esteso alla possibilita di affordance
degli oggetti e dell’lambiente, nonché alla risposta affettiva degli utenti.
Tuttavia, e direi sapientemente, I'autore evidenzia anche delle criticita ri-
spetto a questo preciso significato di realismo percettivo e lascia voluta-
mente alcune questioniirrisolte: “E troppo presto per concludere se i me-
dia VR rimediano la percezione naturale, se comprendono un insieme di
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segni convenzionali, o se il realismo debba essere una preoccupazione
prioritaria della VR” (p. 131).

Il volume si chiude affrontando la questione prettamente ontologica.
L’autore mette in luce come nel mondo virtuale non vi sia una vera corri-
spondenza o rimediazione delle oggettualita fisiche. Queste ultime, in-
fatti, rimangono meri aggregati di funzionalita, benché possano avere
I'immagine di oggetti comuni, e perfino le loro funzionalita rimangono
“una serie di funzioni mediali virtuali” (p. 151).

Nel complesso, The aesthetics of virtual reality affronta alcune delle
tematiche cruciali della filosofia della realta virtuale. Senza dubbio com-
pie I'importante operazione di collocare la VR nel dominio della teoria
dell'immagine e della rappresentazione, sviluppando interessanti rifles-
sioni che dialogano con importanti posizioni dell’estetica. L'operazione
coraggiosa che Tavinor inaugura, ossia quella di una fondazione di
un’estetica della realta virtuale, riesce con chiarezza a portare alla luce
alcuni degli elementi percettivi e profondamente estetici che caratteriz-
zano questo medium. Benché manchi un confronto serrato e puntuale
con alcuni autori di riferimento su dei concetti chiave della VR, il libro co-
stituisce un valido strumento di indagine, ma soprattutto ha il merito di
raccogliere una rassegna di problematiche che gli studiosi del campo,
estetologi e non, possono leggere come snodi teorici essenziali su cui av-
viare indagini piu specifiche.

Fabrizia Bandi

Recensione
William S. Allen, Adorno, aesthetics, dissonance. On dialectics in Modernity
New York, Bloomsbury Publishing, 2022, pp. 272.

Nel suo ultimo volume, William S. Allen torna a interrogarsi approfondi-
tamente su una delle estetiche piu rilevanti del secolo scorso, il cui svi-
luppo, pero, resta a tratti ancora poco perspicuo. Come lascia gia inten-
dere il titolo stesso, il riferimento & qui alla teoria estetica adorniana, di
cui Allen propone un’analisi dettagliata dallo stile chiaro, volta a esplorare
le molteplici dimensioni che la informano. Come si vedra, infatti, una delle
operazioni interpretative piu interessanti che I'autore mette in atto con-
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siste senz’altro nel riportare costantemente |'attenzione sul nodo teore-
tico fondamentale che, nel pensiero di Adorno, si instaura tra la dialettica
e l'estetica. A ben vedere, in effetti, I'intento programmatico con cui Allen
inaugura il testo é rivolto a un’indagine sul dispiegamento della dialettica
adorniana, la cui nozione, tuttavia, non puo dirsi solamente materiale,
bensi soprattutto estetica. In tal senso, Allen intende dimostrare come la
critica materialistica di Adorno guadagni in profondita, una volta colta in
relazione al dominio dell’estetica (p. 1).

E a quest’altezza che si addensa un secondo momento particolar-
mente significativo della lettura di Allen, vale a dire una concezione della
sfera estetica in riferimento all’esperienza non solo artistica, ma anche
specificatamente sensibile. Cid permette all’autore di carpire la logica e
la razionalita che abitano intrinsecamente I'estetica adorniana e che in-
ducono a un ripensamento della nozione stessa di dialettica. A tal fine,
Allen articola la propria argomentazione facendo emergere I'analisi che
Adorno riserva alla componente sensibile, tanto nella sua accezione cor-
porale finanche sessuale, quanto nel suo carattere sociale. Di fatto, essa
contribuisce a problematizzare I’estetica adorniana, estendendone lo sta-
tuto oltre una mera discussione sull’opera d’arte e sulla societa. Il termine
chiave di cui Allen si serve per dare forma al suo ragionamento ¢ il con-
cetto di dissonanza, inteso non solo come fenomeno musicale di primaria
importanza per Adorno, bensi anche come manifestazione concreta degli
effetti dell’estetica sul pensiero. In particolare, il riferimento alla disso-
nanza diviene centrale in relazione alla tematica dell’utopia, che viene
cosl ripensata nella sua materialita e temporalita senza, tuttavia, scadere
in configurazioni pericolosamente positive (p. 2).

In sintesi, attraverso il suo studio, Allen cerca di mostrare quell’intrec-
cio essenziale e costitutivo per il pensiero di Adorno tra dialettica ed este-
tica, scandito da figure decisive quali la sensibilita, la negativita e la disso-
nanza. Nello specifico, I'esperienza estetica rivela la propria dialetticita
laddove se ne registra la dimensione eminentemente tensiva, in luogo di
una statica armonia. Piu nel dettaglio, la significativita dell’istanza relazio-
nale estetica diviene massimamente manifesta quando investe il rap-
porto tra soggetto e oggetto, riconfigurando il momento sensibile che af-
ferisce a quest’ultimo, apparendo nella forma della dissonanza. Invece di
essere brutalmente sradicata, la sensibilita riceve nell’ambito estetico
adeguato riconoscimento in qualita tanto di sofferenza quanto di piacere.
Se, dunque, I'estetica nella modernita si lega in modo necessario alla dis-
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sonanza, questa si impone come forma della dialettica negativa, presen-
tando invero la felicita sensibile, ma nella sua assenza: esperienza ad un
tempo di piacere e di dolore (pp. 10-3).

A seguito della gia commentata introduzione Dialectic of aesthetics
(pp. 1-20), il percorso argomentativo proposto da Allen si articola sostan-
zialmente in due parti: The development of dialectics (pp. 23-127) e Re-
fractions of aesthetics (pp. 131-206). Entrambe trovano in un ampio spet-
tro di riferimenti ad artisti e filosofi I'asse portante delle rispettive strut-
ture interne, che risulta essere la ricchezza e la peculiarita del volume, ma
al contempo anche la sua criticita piu evidente. Da un lato, infatti, soffer-
marsi su figure come Kracauer, Krenek, Schoenberg contribuisce senz’al-
tro a comprendere meglio alcuni aspetti del pensiero adorniano, in
guanto loro puntuale interlocutore. Inoltre, anche in occasione di queste
incursioni in riflessioni in varia misura relate al tema centrale del volume,
I"autore se ne dimostra fine conoscitore, ripercorrendo a tratti alcune te-
matiche gia protagoniste di sue precedenti pubblicazioni.

Dall’altro, tuttavia, per quanto interessanti, tali approfondimenti alle
volte assumono le sembianze di vere e proprie digressioni che rischiano
di allentare la tensione argomentativa intorno allo specifico caso ador-
niano, che resta I'oggetto della tesi principale di Allen. L’eventualita di una
dispersione cosi concepita si avverte piu intensamente nella seconda
parte, in merito alla quale 'autore aveva anticipato gia nell'introduzione
I"allontanamento dalla riflessione adorniana (p. 4). Qui, dunque, sono
presentate e commentate diverse letture dell’'opera di Sade che si riallac-
ciano al fil rouge adorniano solo in chiusura del volume. Eppure, a ben
vedere, queste stesse continuano a dar conto del vincolo fondamentale
che lega la sensibilita, nella forma della sessualita persino, all’esperienza
estetica. Sulla base della modalita in cui cio avviene Allen ritiene che esse
siano inerenti al pensiero di Adorno (p. 183) e, si potrebbe aggiungere,
della modernita.

Ad ogni buon conto, ritornando alla struttura del volume, si pud no-
tare come la prima parte trovi un suo punto focale nel fenomeno musi-
cale, considerato tanto nella sua dimensione artistica quanto teoretica. A
tal riguardo, Allen lo accosta al concetto di storia naturale, giacché ritiene
che adornianamente la musica possegga un modo proprio di perseguire
la dialettica storico-naturale. Determinante per Adorno in queste fasi di
elaborazione del suo pensiero e stato il confronto — spesso trascurato
dalla critica — con Kracauer, a cui Allen dedica alcune interessanti osser-
vazioni (pp. 25-44). Le discussioni con Kracauer assumono particolare si-
gnificativita se lette parallelamente al dibattito sul materiale musicale che
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Adorno andava ingaggiando con il compositore Ernst Krenek (p. 44). La
scelta di Allen di trattare tale nozione e senz’altro appropriata al suo ten-
tativo di far emergere la fedelta al sensibile dell’estetica adorniana e la
sua intrinseca dialetticita.

Con I'espressione “materiale musicale” Adorno intende, infatti, tutto
cio con cui un compositore opera: non solo i suoni, ma anche le relazioni
tra essi e le tradizioni in cui si innestano. Esso, pertanto, testimonia chia-
ramente come le composizioni musicali nascano da un complesso storico-
naturale, che a sua volta é indicatore della situazione sociale da cui sorge.
Di conseguenza, Adorno insiste sulla caratterizzazione del materiale mu-
sicale non quale forma inerte, bensi quale materialita interagente con il
contesto sociale e artistico: ossia, esso non da conto solo della sua rela-
zione con I'ambiente, ma anche dei mezzi attraverso cui quest’ultimo puo
essere cambiato (p. 45). Dunque, sembrerebbe proprio che nella visione
adorniana il materiale estetico rifiuti qualsiasi datita e fissita, che annul-
lerebbero la sua costituzione storica e sociale, non meno che la possibilita
di esercitare il suo potenziale critico (p. 46).

Per attingere a un tale potenziale, tuttavia, Adorno ribadisce la neces-
sita di un’adesione puntuale al materiale stesso, ovvero al suo ordine in-
terno preesistente, invece di imporgliene uno a esso estrinseco (p. 48).
Cosi facendo, si viene a configurare una diversa interazione tra il mate-
riale e il concettuale, che nell’'opera d’arte gli si approssima senza soffo-
carlo, tale per cui Allen afferma che I'estetica diventa il dispositivo attra-
verso cui la teoria critica emerge nel pensiero di Adorno (p. 55). L’estetica
e veicolo di una diversa relazione tra pensiero e materialita che apre alla
possibilita di concepire uno stato di cose altro da quello esistente. Di
nuovo, Allen riconosce nell’analisi musicale adorniana un’occasione para-
digmatica di un tale procedimento. Come mostrano le opere di Beetho-
ven, la musica si manifesta come forma di dialettica immanente che agi-
sce tramite il suo materiale, fornendo il modello di un simile modus ope-
randi alla filosofia stessa. La logica che ne regola il dispiegamento non ri-
nuncia alla sintesi, senza pero ottenerla per sussunzione, distanziandosi
cosi da un’immediata logica concettuale (p. 90). Il pensiero per cui
Adorno prende partito & allora un pensiero che si impegna nella prassi di
una continua autoriflessione, una teoria che e coinvolta materialmente,
socialmente e storicamente con il mondo, pur restando sempre critica,
ovvero una teoria estetica (p. 120).

Come gia anticipato, la seconda parte del volume si articola in una
successione di interpretazioni dell’'opera del Marchese de Sade, quali il
capitolo scritto da Horkheimer nella Dialettica dell’illuminismo (pp. 131-
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48) e la lettura di Klossowski (pp. 149-64), giungendo infine al commento
del racconto di Musil Il compimento dell’amore (pp. 165-82). L’elemento
comune tra questi testi che giustifica I'interesse di Allen € un sostanziale
ripensamento della ragione sulla base della sua costituzione sensibile ed
erotica. Cio risulta particolarmente evidente nella produzione sadiana,
dove si coglie I'impossibilita di astrarre la ragione dal corpo, il pensiero
dall'appagamento sensibile. Attraverso i suoi eccessi, Sade offre invero
un rapporto tra ragione e materialita che sfugge alle leggi della strumen-
talita (p. 138). Nei suoi scritti, come anche nella nostra esperienza con gli
stessi, I'apparato concettuale e trasfigurato: il loro aspetto rilevante sta
proprio nel senso di contaminazione che ne consegue, cioe nell’avvilup-
pamento del pensiero nello strato materiale, cosicché la critica che si
muove alla ragione acquista valore in quanto impegnata nel sensibile (p.
144).

Analogamente, Klossowski attribuisce alla perversione di Sade una
funzione che eccede il mero scioccare, andando piuttosto ad agire sul
modo logico e discorsivo del pensiero. A un atto & attribuita una perver-
sione cosi radicale perché sono le basi dell’atto medesimo a essere con-
siderate deviate, minandone l'unitarieta e la completezza, affettando di
conseguenza la sua identita, che € resa oscura ed eccentrica rispetto alle
norme razionali (pp. 150-1). Nella sensibilita e nella sessualita, dunque, &
la nozione di identita a risultare perversa. Quest’esperienza diviene per
Adorno integrale all’estetica, quale esperienza in cui il soggetto e I'og-
getto si trasformano in sé stessi e nella loro relazione: i lavori appena ci-
tati sono in tal senso espressamente indicativi (p. 179), sorgendo dall’ab-
bandono del Sé ipertrofico derivante dall'impegno con il materiale este-
tico (p. 183).

L'incontro con le esigenze di quest’ultimo rende, stando ad Allen, la
filosofia di Adorno una teoria estetica, portando alla luce la sua disso-
nanza che conduce il pensiero oltre sé stesso, verso la perversione e |'ec-
centricita. Tale & 'apporto dell’estetica che direttamente influenza la dia-
lettica, rivolgentesi cosi al concreto. Come gia accennato, queste rifles-
sioni incidono sulla questione dell’'utopia, che tuttavia non coincide im-
mediatamente con il concreto, ma piuttosto con cio che nasce dalle oc-
casioni concrete: il pensiero deve procedervi attraverso, svelando il mar-
chio dell’estetico, che insiste sul primato dell’oggetto, tramite il quale ha
luogo il pensare stesso (pp. 192-3). Le conclusioni a cui giunge Allen al
termine del suo studio sono di grande interesse, dal momento che ben
consolidano il tentativo condotto lungo tutto il volume, ossia esse illumi-
nano il contributo teoretico che I'estetica offre alla dialettica adorniana.
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In altre parole, I'estetica non & solo 'oggetto del suo filosofare, ne & il
modo: le problematiche su cui quello si concentra e soprattutto la ma-
niera in cui lo fa sono veicolate da come I'estetica affronta I'oggetto nella
sua negativita, ovvero aprendo il pensiero a cid che non & immediata-
mente posto (pp. 202-3).

Elettra Villani

Recensione
D. Mclver Lopes, B. Nanay, N. Riggle, Aesthetic life and why It matters,
New York, Oxford University Press, 2022, pp. xvi + 103.

A meta strada tra introduzione alla riflessione sull’estetica contempora-
nea e dialogo sulle implicazioni che I'impegno estetico assume nella realta
qguotidiana, il volume Aesthetic life and why it matters di Dominic Mclver
Lopes, Bence Nanay e Nick Riggle offre una via d’accesso alla compren-
sione e valutazione del costituirsi dell’esperienza estetica come processo
empirico-vitale e comunicazione fra i mutili tessuti dell’esperienza sociale
condivisa. Soprattutto, I'originalita dell’approccio aesthetics appetizer qui
adottato dai tre autori presenta numerosi vantaggi nella valorizzazione,
fondazione e comunicazione delle loro istanze teoriche. Di fatto, i registri
teorici che informano i tre capitoli in cui si suddivide il volume, vengono
coerentemente esposti e argomentati secondo prospettive diversificate
in conformita agli intenti di “uniformita nella varieta” perseguiti.

Nel primo capitolo, Unlocking experience (pp. 11-31), Bence Nanay
colloca le esperienze estetiche tra le conquiste fondamentali per la rea-
lizzazione sia individuale sia comunitaria. Attraverso la pienezza di una ri-
flessione argomentativa solida e orientata alla comprensibilita della viva
esperienza estetica, I'autore rende possibile esplorarne I'ampiezza tema-
tica abbandonando “any elitist connotations of the concept” (p. 12), e
passando in rassegna una serie di questioni riguardanti I'importanza di
una ri-collocazione della vita estetica stessa. Interagendo per approssima-
zioni, a volte fallendo, a volte riuscendo, I'individuo procederebbe, se-
condo Nanay, alla conquista estetica, ovvero al raggiungimento di espe-
rienze estetiche significative e, in un certo senso, a una completezza per-
sonale o scoperta di sé. La tesi proposta da Nanay di possibili “two-way
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interactions” (p. 29) troverebbe ulteriore compimento proprio nell’espe-
rienza estetica condivisa e nei legami di convergenza a rafforzamento dei
vincoli di socialita tra gli individui. L’autore ha indubbiamente il merito di
introdurre e conciliare in maniera efficace alcune delle istanze relative
all’attuale dibattito su percezione, esperienze culturali e determinanti lin-
guistiche nella conoscenza estetica, capaci a un tempo di modificare la
percezione di se stessi e dell’“altro”. Un mondo perfetto sotto ogni altro
profilo, scrive Nanay, ma carente dal punto di vista estetico “it's a world
where individuals don’t exist, where the freedom of openness is stifled,
and where aesthetic community is scattered at best, nonexistent at
worst” (p. 58).

In modo altrettanto efficace Nick Riggle mette a fuoco nel secondo
capitolo Aesthetic lives: individuality, freedom, community (pp. 32-60)
una serie di riflessioni su pratiche finalizzate alla valorizzazione dell’este-
tico come espressione comunicativa del soggetto, inteso come individua-
lita comunitaria, che attraverso le proprie opzioni si inserisce all’interno
di specifiche comunita fondate su valori estetici condivisi: “Aesthetic
communities are communities of individuals who see and value one
another for their individuality” (p. 53). La trama teorica di Riggle procede
attraverso una partizione strutturale che si articola tra liberta estetica,
individualita e pratica comunitaria. La sperimentazione di una vita este-
tica aperta e connessa alla valorizzazione dell’individualita permette
all’autore di approfondire con una certa destrezza il complesso intreccio
tra il carattere anche comunitario delle nostre pratiche estetiche e I'ap-
prezzamento di azioni creative e artistiche individuali in quanto frutto di
un tipo speciale di “liberta estetica”.

Seppure in maniera ridotta e non troppo esaustiva, il terzo capitolo
Getting into it: ventures in aesthetic life (pp. 61-86), affidato a Dominic
Mclver Lopes, si muove nel tracciato della “network theory” da lui stesso
proposta. Nella scia deweyana, I'argomentazione di Lopes compie lo
sforzo di posizionarsi al di la dell'universalismo e del soggettivismo e di
offrire una modalita radicalmente nuova di approccio ai domini formali,
proponendo un pluralismo estetico non competitivo. Di fatto, il resoconto
offerto da Lopes sottolinea I'assunzione di una “doppia prospettiva” nella
pratica estetica che favorirebbe il superamento di un’etica eteronoma e
il concreto realizzarsi della differenza. L’argomentazione di Mclver Lopes
recupera le osservazioni di Joseph Raz (The practice of value, Oxford Uni-
versity Press, 2003) relative a un sostanziale interesse per I'esplorazione
di pratiche plurali di valore, nella consapevolezza che queste possano tal-
volta generare conflittualita tra esperienze di valore differenti; a questa
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premessa Lopes contrappone, in maniera plausibile, il paradigma di una
spinta all’esplorazione di pratiche di valore secondo “dual perspectives
we take on aesthetic life”(p. 79), giustificate da un pluralismo del valore
estetico. Cio che Mclver Lopes propone, allora, attraverso la “network
theory” & I'idea di un impegno estetico aperto e multimodale in grado di
superare atteggiamenti di natura intrinsecamente competitiva.

La parte conclusiva del volume, dedicata ad alcuni punti critici inerenti
al benessere e al valore dell'impegno estetico, si presenta sotto forma di
“Breakout discussion” (pp. 87-103) tra gli autori, che si confrontano su
interessanti temi quali il soggettivismo, I'etnocentrismo e la moda, fra gli
altri. L'approccio argomentativo e strutturale tenuto in quest’ultima se-
zione, anche se fluido e originale nella realizzazione, risente forse di una
certa tendenza alla dispersione divulgativa. Le premesse intenzionali del
volume, che vorrebbe favorire una discussione critica anche presso i let-
tori, potrebbe in questo caso appiattire eccessivamente la complessita
dei temi trattati, nonché assumere una tendenza al riduzionismo dell’im-
pianto teorico proposto nei tre capitoli precedenti.

Il merito di Aesthetic life and why it matters & indubbiamente quello
di raccordare in maniera convincente alcune tra le posizioni piu attuali
riguardo a esperienze, significati, valori e implicazioni dell'impegno este-
tico — a questo proposito risulta evidente la messa a fuoco di alcuni con-
cetti tipici dell’estetica deweyana — in un volume agile e coerente negli
intenti, nei contenuti e nei riferimenti bibliografici. Soprattutto nuovo e
rilevante e il proposito metodologico-editoriale: fissare pragmaticamente
I'idea di una accessibilita del punto di vista estetico nelle sue forme ordi-
narie e adattative oltre che potenziali. Il che rimanda, inoltre, a una tra-
sversalita e plurivocita comune ai contributi offerti che confluiscono nel
progetto di una “conquista” di un’etica della tolleranza estetica.

Gianni de Nittis
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