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Andrea GaF 

Introduc)on. 
David Hume’s epistemologies  
of aesthe)c experience 

Abstract 
When used with regard to aesthe0c inquiries prior to the nineteenth century, the 
concept of “aesthe0c experience” is subjected to the cri0cism of those who con-
sider its a posteriori applica0on illegi0mate. At the same 0me, it seems undeniable 
that the concept was already present and developed during the 18th century: in 
par0cular, among Bri0sh empiricists. For David Hume, the concept of experience 
results for many reasons founda0onal to his aesthe0c reflec0on, especially when 
analyzed from the perspec0ve of rela0on/contrast with the ques0on of aesthe0c 
judgment, alongside with the complex dialec0cal tension to which it gives rise be-
tween subjec0ve aesthe0c judgment and objec0ve cri0cal evalua0on, individual 
apprecia0on and social taste, ra0onal and sen0mental reac0on. 
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I. Some preliminary remarks 

In his Enquiry concerning human understanding (1748), David Hume de-
scribes the value of experience as follows: 

There are a number of circumstances to be taken into considera)on in all judg-
ments of this kind; and the ul)mate standard, by which we determine all disputes, 
that may arise concerning them, is always derived from experience and observa-
)on. Where this experience is not en)rely uniform on any side, it is aeended with 
an unavoidable contrariety in our judgments, and with the same opposi)on and 
mutual destruc)on of argument as in every other kind of evidence. (EHU:  81) 

In men)oning the rela)onship between experience and judgment, and 
the controversies it raises in historical and theore)cal terms, this passage 
offers a useful star)ng point for reconsidering the meanings the two con-
cepts – especially the former – take on in David Hume’s work. 

What was thought worth revisiting are the characters, values, and func-
tions Hume attributes to experience not only in the general framework of 
his “science” of human nature, but also in his inquiry of experience from 
an aesthetic perspective and in its relation to judgment and aesthetic plea-
sure. These concepts in Hume must be kept separate despite the some-
times ambiguous similarities of the epistemologies concerning them (Gatti 
2011). In Hume’s aesthetics, the notion of experience in particular takes on 
meanings that cannot be flattened to a single definition; on the contrary, 
in its complex structuring, it actually represents almost an apax within 
18th-century European aesthetic thought. The preliminary idea that gives 
rise to this inquiry is that the concept of experience is a kind of core around 
which other aspects of Hume’s aesthetics seem to coagulate; and that it 
represents in a sense the borgesian aleph from which the nature and value 
of those concepts can most conveniently be observed.  

According to a very personal rhetorical strategy which consists in assert-
ing in the premise what will be questioned in the space of a few lines, Hume 
sets as the foundation of his own mature aesthetics (the one, to be clear, of 
the Essays) the idea that “beauty” is the objectified definition of an individ-
ual feeling of pleasure or displeasure which would therefore intervene to 
define the formal value of the contemplated object or work of art.  

Limited to this defini)on and these aspects, however, Humean theory 
would be deprived of some of its most vivid and s)mula)ng elements, 
which proved so fruilul in sé and for subsequent aesthe)c thought; nor 
would it adequately account for the tensions that actually inform aes-
the)c experience according to the ScoFsh philosopher. Subject-object, 
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individual-society, reason-sen)ment, nature-culture are contras)ng is-
sues that the philosopher seeks to dialec)cally recompose into a coherent 
unity through conceptual tools drawn from the fields of historicism, the-
ory of mind and social science, among others. 

It is often repeated that Hume’s aesthetics proceeds to a critical revi-
sion and systematization of the theories and debates that had animated 
the first half of the 18th century; however, never before him had the ques-
tion of aesthetic experience been subjected to such a thorough attempt to 
define it. Exemplary in this regard is the question of the assumptions of 
that particular kind of experience that leads to the definition of beauty, 
divided between cognitive processes and free sensibility. At the lens of 
Humean reflection, it is possible to reconstruct the fluctuating trends of 
thought that inform the many investigations into taste and beauty ad-
dressed throughout the first half of the 18th century by its leading theo-
rists, from John Dennis to Joseph Addison, Lord Shaftesbury to Francis Hut-
cheson, William Hogarth to Edmund Burke. 

Indeed, the idea of an aesthe)c experience based on “feeling” as an 
index of specific formal quali)es of the objects became more and more 
firmly established during the 18th century but not without opposi)on and 
contrast, and such controversial characters were dealt with also by Hume 
in his essay Of the standard of taste (1757); but even at the beginning of 
the century there were those who warned that mere individual reac)on 
in no way could be taken as a criterion for judgment. Lord Shaoesbury, for 
example, in The moralists III 2 (1709) had first postulated the existence of 
an inward eye by which even an infant is immediately aware of the aes-
the)c quality of forms (Shaoesbury 1999b: 111). Yet, he had seen in that 
natural sensi)vity the simple premise for the development of true taste 
that can only be achieved through the media)on of voli)on and reason:  

What difficulty to be in any degree knowing! How long e’er a true taste is gained! 
How many things shocking, how many offensive at first, which aoerwards are 
known and acknowledged the highest beau)es! For it is not instantly we acquire 
the sense by which these beau)es are discoverable. Labour and pains are re-
quired, and )me to cul)vate a natural genius, ever so apt or forward. But who is 
there once thinks of cul)va)ng this soil, or of improving any sense or faculty which 
nature may have given of this kind? (Shaoesbury 1999b: 104-5) 

Shaftesbury had insisted on this distinction between the natural sense of 
beauty and taste only to argue for another distinction that was perhaps 
more important to him: that between goodness and natural virtue, which 
are presented respectively in the same terms of natural premise and 
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progressive intellectual development that fosters the conscious exercise of 
moral judgment and action (Gatti 2000: 27-46): “And in this case alone it is 
we call any creature worthy or virtuous”, reads An inquiry concerning vir-
tue, or merit I.II.3 (1699), “when it can have a notion of a publick interest, 
and can attain the speculation or science of what is morally good or ill, 
admirable or blameable, right or wrong” (Shaftesbury 1999a: 204).  
In this sense, Francis Hutcheson, who took from Shaoesbury the idea of a 
natural sense of beauty and carried it beyond the ra)onalis)c limits within 
which the laeer had endeavored to keep it, put forward the idea of an 
internal sense which, prompted by the aesthe)c proper)es of the object, 
would react like any other human sense to the external ac)on of the forms 
in terms of qualita)ve recogni)on (Hutcheson 1725: 7). And although he 
related that subjec)ve reac)on to an objec)fied formal source such as 
unity in variety (ivi: 15-7) Hutcheson was among the most adamant in up-
holding the subjec)ve character of aesthe)c evalua)on, in accordance 
with a sensis)c stance, so to speak, that finds not many other counter-
parts in 18th-century Bri)sh thought. 
Decidedly informed about the ongoing aesthe)c debate in his own )me, 
Hume intervened in the discussions then underway in an aeempt to re-
solve the issue of the complex intersec)on of feeling and reason in the 
process of aesthe)c evalua)on, reluctant, like Shaoesbury, to invalidate 
the reflexive ac)on of the laeer in favor of the spontaneous mo)ons of 
the former. For this reason, that same judgment which seems to be en-
trusted to individual sen)ment both by philosophy and by common sense, 
is actually made by Hume to depend for its legi)macy on external and 
“general” rules. These guarantee not only the validity of the judgment, 
but also the legi)macy of the feelings involved in the aesthe)c experience, 
which thus takes on characters and values thoroughly discussed by the 
authors of the essays presented here. 

I have tried to show in an earlier study (GaF 2011) how Hume’s aes-
the)cs allows the concept of experience – conceived not in its con)ngent 
actualiza)on (“I am having an aesthe)c experience”), but as a past acqui-
si)on useful for recognizing here and now the formal quali)es of the ob-
ject – to be taken according to two dis)nct meanings: 1. experience as 
familiarity with the kind of beauty on which (formal) judgment is called 
upon: a no)on that responds to Hume’s prescrip)ons regarding the re-
quirements of the perfect cri)c; 2. experience as “lived life”, that is, as the 
acquisi)on of existen)al knowledge that enables us to understand and 
welcome in a more hearlelt and par)cipatory way the emo)onal content 
of the poem or pain)ng or piece of music submieed to our judgment. 
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This second point also finds correspondence in Of the standard of 
taste, where the feelings that make us lean toward one par)cular author 
or genre are said to change over the course of a life)me for reasons that 
can implicitly be traced to the background of experiences available to 
readers or observers at different periods of their lives: “A young man, 
whose passions are warm, will be more sensibly touched with amorous 
and tender images, than a man more advanced in years, who takes pleas-
ure in wise, philosophical reflec)ons concerning the conduct of life and 
modera)on of the passions. At twenty, Ovid may be the favourite author; 
Horace at forty; and perhaps Tacitus at fioy” (SOT: 193). 

It seems to me that these different concep)ons of “experience” may 
also imply a differen)a)on of aesthe)c evalua)on, which can be divided 
into approval and apprecia0on depending on whether the experience oc-
curs on a purely cogni)ve or also on an emo)onal level (GaF 2011: 138-
40). In the former case, judgment may concern the eminently formal ele-
ments of the work; in the laeer, content and emo)ons communicated by 
the work and in)mately shared and felt by the viewer intervene to inten-
sify the aesthe)c experience. Only in cases where these emo)ons are 
commensurate with the value of the work universally recognized by “ex-
perienced” cri)cs do they legi)mately contribute to the completeness of 
the aesthe)c experience. 

II. The development of Humean aesthe0cs 

What has been said so far is too brief a summary of a problem – the dy-
namics and processes involved in aesthe)c experience – that runs through 
the overall development of Hume’s aesthe)c thought, and finds a much 
more complex and thoughlul treatment in his wri)ngs. It is for this reason 
that, in order to show the evolu)on of Hume’s thinking in its founda)onal 
aspects, the aesthe)cs of sympathy in the Trea0se is ooen compared with 
the greater variety and complexity of topics covered in the later Essays. 
In this regard, Eugenio Lecaldano calls into question such an evolutionary 
interpretation of Hume’s aesthetics, and tries to show how, and to what ex-
tent, certain distinctions or asymmetries in the various phases of Humean 
thought can nevertheless be traced back to a unified and coherent theoret-
ical line. In his view, the aesthetic essays of the 1940s-50s would thus rep-
resent the development of the theoretical and methodological premises 
programmatically advanced in the Treatise on Human Nature (1739-40), 
and his research on taste must be referred to the philosopher’s professed 
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intention of keeping his philosophical inquiry within the “science of human 
nature”. The purpose, advanced by Hume in his famous “Adver)sement” 
to the first edi)on of the Trea0se, to devote the later parts (in fact, never 
realized) of the work to cri)cism as well as morality and poli)cs (THU: 2) 
was not properly aborted; it came to maturity over the next two decades 
in a new, less systema)zed and more autonomous form, adopted by 
Hume aoer the notorious failure of the Trea0se in the aoermath of its 
publica)on, due – according to its author – to the overly specialized and 
unpopular style of his early work. Con)nuity should then be sought in the 
methodological process, aimed at building a science of man on a firmly 
empirical basis, given the impossibility of defining in metaphysical terms 
the essence of mind no less than the reality of the external world. 

The Humean idea of beauty that emerges from the Treatise consists not 
only of a feeling of pleasure or displeasure that accompanies such passions 
as pride, humility, love, and desire; but also binds primarily to the imagina-
tion, which has a strong bearing on the approval, for example, of objects 
whose usefulness is easily conceived even if they do not present particular 
aesthetic qualities to the senses. Both assumptions were later adapted to 
the theoretical system of the later essays, but from the standpoint of meth-
odological approach Lecaldano notes that the writings following the Trea-
tise present “analytical elaborations” but no “substantial changes” com-
pared to his first work (infra: 24), running from historicist perspectives, for 
example in Of the raise and progress of the arts and sciences (1742), to 
political-commercial considerations, as in Of refinement in the arts (1742). 
Nevertheless, it is especially in the psychologistic approach of the essays 
Of the standard of taste and On tragedy, both included among the Four 
Dissertations of 1757, that a continuity with the science of human nature 
of Hume’s early work seems to persist. And it is precisely the entire arc of 
development of Humean aesthetics that Lecaldano seeks to summarize, 
up to its later theoretical phase, in which part of the Scottish philosopher’s 
most fruitful reflection is innervated. 

Of course, such analysis is not carried out only in terms of con)nuity 
and consistent development. On the contrary, it does not fail to point out 
some inconsistencies or flaws in the Humean system, iden)fying a contro-
versial point precisely in the empiricist assump)on that, according to 
much of the cri)cal literature, underlies Hume’s aesthe)cs. It lurks where 
the philosopher addresses the ques)on of the moral implica)ons of the 
ar)s)c work. 

The well-known passage in which Hume observes that those texts 
which describe deplorable customs and habits without blaming epithets 
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are to be condemned, writes Lecaldano, shows how much the philosopher 
assumed a normative and moralistic attitude towards the work of art, con-
fusing “is” with “ought”. This exposes him to the same criticism he himself 
addressed in the Treatise to the defenders of prescriptive ethics built on 
the same logical non sequitur. Lecaldano’s interesting observation shows 
on the one hand that the relationship between aesthetics and morality was 
still a relevant issue in the second half of the 18th century; on the other 
hand, it reveals how a rigorous application of Humean principles can bring 
to light less obvious aspects in the structure of his theoretical system. 

III. Individual and social values in Hume’s concept of experience 

In order to understand the role of aesthe)c experience in Humean reflec-
)on, it is not inappropriate to preliminarily make some conceptual speci-
fica)ons. Timothy M. Costelloe directly addresses this issue by poin)ng 
out that the no)on of experience in Hume implies both subjec)ve and 
objec)ve valences. Experience presents a private dimension accessible to 
the subject alone, who has personal awareness of the contents of his own 
percep)on and thought. At the same time, however, it seems not only to 
consist of those self-referential contents, but also to involve “social” ele-
ments such as historical-cultural mediation, shared mindset and language. 
In these terms, the distinction between individual and social epistemology 
discussed by Goldman and O’Connor (2021) can usefully be applied to 
Hume’s thought in order to show how the social value of experience in his 
theoretical system is greater than his empiricism has led to believe so far. 
Costelloe admits that it would perhaps be anachronistic to claim that 
Hume was advancing a full and conscious proposal for social epistemology 
in the terms advanced by Goldman and O’Connor. However, some passa-
ges in his works do not stray too far from the demands of social epistemol-
ogy, such as the role of others in the formation of individual beliefs and 
opinions (Traiger 2010), and the presence in the Treatise itself of “trans-
individual” language according to which the philosopher speaks in terms 
of “our experiences”, and “we learn thus...” (infra: 44). For Hume, much of 
what we know and believe ooen depends on what is stated or reported 
by others. And what happens in the realm of experience in general is also 
reflected in that of aesthe)c experience, and in the no)on of taste in par-
)cular. The famous episode of Sancho’s hogshead (SOT: 186) highlights, on 
the one hand, the objective component of aesthetic experience, which 
emerges from the fact that a more reliable standard of evaluation (that of 
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the two experts) exists regardless of whether someone rejects it or ignores 
it on the basis of mere personal impression; on the other hand, it shows 
that the truth of judgment is promoted not on the individual level but on 
publicly verifiable facts (the finding of the objects at the bottom of the 
hogshead). Thus, the verdict of the real critic, like testimony in general, be-
comes a source of our knowledge and subjective judgment regarding the 
aesthetic value of something. Both can change depending on the critic’s 
positive or negative opinion, especially when this is demonstrated on ob-
jective grounds: such might be the case when an art expert tells us that we 
are admiring a painting that is actually a bad copy of a far better original. 
Costelloe observes that even common sense in Hume is considered ac-
cording to two different hermeneutics. The first holds that there is no dis-
pute over taste and that beauty is defined by individual feeling, and this 
can be seen as a kind of subjective epistemology; an opposite kind of com-
mon sense, on the other hand, refers to a generally accepted critical tradi-
tion and reflects the shared idea that some artists are better than others. 

The dialectical overcoming of the opposition between individual and 
social, however, occurs through the second moment: the standard of taste 
referred to by Hume is formed through the observation of what “has been 
universally found to please in all countries and in all ages” (SOT: 184). The 
figure of the true critic himself is fundamental to understanding this pro-
cess, because it is with his peers that he forms the standard of taste; and 
the testimony of the expert, where his verdict proves true, forms the belief 
and knowledge of others. Of course, the correspondence between testi-
mony and true critic may be subject to criticism, but for Costelloe it re-
mains certain in the end that, unless there are well-founded grounds for 
questioning it, we tend to trust critics and their verdict. Finally, the critic’s 
own freedom from prejudice consists in silencing personal aversions or in-
clinations in order to express an impartial and generally agreeable opinion. 

IV. Hume’s contextualism 

Crucial to contemporary inquiry into the nature of aesthe)c experience is 
the ques)on of the aesthe)c and nonaesthe)c proper)es involved in 
judgment. In the essay presented here Theodore Gracyk reads Hume as 
an ante liVeram defender of complex contextualism concerning aesthe)c 
proper)es, and a forerunner of the theories of Kendall Walton, who in 
Categories of Art (1970) offered one of the most relevant and thorough 
inves)ga)ons on the subject. 
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Elements of con)nuity between the two authors are found in the idea 
that aesthe)c percep)on changes according to the psychological differ-
ences of viewers. Familiarity with a certain kind of beauty makes percep-
)on finer (and more reliable) and, to this end, it can be educated and re-
fined through prac)ce. What Hume and Walton have in common is the 
idea – aees)ng to their contextualism – that historical data about artwork 
are nonaesthe)c proper)es underlying aesthe)c ones. In Of the standard 
of taste Hume actually warns that it is necessary to place a work histori-
cally within its own )me in order to provide an evalua)ve perspec)ve that 
is not affected by the prejudices of decidedly changed views regarding 
content or style (SOT: 190). 

It is precisely a contextualist sensibility – more developed in the expe-
rienced cri)c – that gives validity to the judgment, since to disregard his-
torical data about the work of art would mean failing to grasp its standard, 
contra-standard and variable nonaesthe)c proper)es and, consequently, 
its aesthe)c proper)es as well. This would invalidate a reading of Hume 
as an exponent of an ante liVeram form of aesthe)c empiricism, accord-
ing to which the evalua)on of a work of art involves only the visible ele-
ments and not the historical circumstances underlying it. 

A relevant ques)on addressed by Gracyk concerns the role of imagi-
na)on in aesthe)c experience. Referring to Stephanie Ross’ asser)on that 
imagina)ve fluency should be added to the requirements of the Humean 
true cri)c (Ross 2020), Gracyk points out that this assump)on is actually 
already present in Of the standard of taste. Speaking about ar)s)c crea-
)on, Hume actually warns that rules should not restrain the ar)st’s imag-
ina)on; on the other hand, from the point of view of frui)on, Hume ar-
gues from Sancho’s hogshead anecdote that the delicacy of the true 
judge’s sen)ment essen)ally coincides with the delicacy of imagina)on, a 
“metaphorical” name for taste (infra: 70). Such delicacy is not connatural 
to man, being the result of educa)on and training aimed at developing 
the ability to detect the aesthe)c proper)es of the work of art. “Hume’s 
discussion of delicacy is therefore another variant of the Waltonian posi-
)on concerning training as a prerequisite to detec)on of category-influ-
enced aesthe)c proper)es”, writes Gracyk. “Consequently, fluency of im-
agina)on is built into the traits of true judges” (infra: 71). 

Gracyk demonstrates that even outside the ar)s)c realm, the aes-
the)c proper)es of an object produced by a craosman, or by nature itself, 
actually depend on imagined non-aesthe)c proper)es, quickly associated 
with the sight of the object: such is the case with u)lity as the basis of 
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aesthe)c apprecia)on. The same can be said in the case of ar)s)c objects, 
the purpose of which we must “carry constantly in our view” (SOT: 190) 
for a complete understanding of the aesthe)c value of the work. It is the 
imagina)on that enables us to grasp the intended audience, the author’s 
purposes, the ends pursued by the work, without which we would fail to 
understand the reasons for the work’s existence – and for its existence so-
and-so. 

Given the theoretical similarities of Hume and Walton, Gracyk empha-
sizes at least one point on which the two authors’ views diverge. In Hume 
the thick concepts are at once descriptive and evaluative, in contrast to the 
position of contemporary critics, Walton included, who tend instead to de-
prive those concepts of evaluative connotations. According to Gracyk, the 
terms of aesthetic properties in Hume have an evaluative character be-
cause when a perceptual complex gives rise to a specific emotional re-
sponse, its aesthetic properties are expressed by terminology which refer 
to a feeling of approval or rejection. In terms such as “elegant”, “cold”, and 
“ugly”, description and evaluation are fused together just as they are in our 
experience of those aesthetic properties. With its complex analysis of the 
themes briefly summarized here, Gracyk’s essay offers the reader an op-
portunity to observe the extent to which contemporary aesthetic catego-
ries allow for an updated and original reading of Hume’s writings. 

IV. The standard of taste and its dialec0cs 

The opposition between proponents of objectivist or subjectivist instances 
has long informed the debate on the notion of aesthetic experience in 
Hume. Giovanni Battista Soda takes a stand on this issue by rejecting an 
interpretation of Hume’s aesthetics in terms of rigid subjectivism, as well 
as the idea that the Scottish philosopher should be seen as the hypostasis 
of relativist and skeptical positions. Hume’s conception of taste, in fact, 
does not imply an actual opposition, but rather a dialectical tension be-
tween a “sensistic” approach and general norms. To understand this issue, 
it seems appropriate to proceed in two directions: namely, to ascertain 
how the human mind comes to establish a rule, or standard, of taste (ob-
jectivity); and how this in turn affects the human mind (subjectivity). 

Soda argues that in Hume’s philosophy, rules influence and modify hu-
man beliefs and ac)ons, which are thus regulated not only by a purely 
personal vision but also by universally shared canons. General rules arise 
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from a process of abstrac)on aimed at removing all that is merely con)n-
gent, and they are established on the basis of what the author calls the 
tendency of a set of cases. In the case of the rules of taste, Soda iden)fies 
as founda)onal the aforemen)oned “end or purpose” of the work (SOT: 
190), which performs the func)on of giving unity to its components. The 
recogni)on of that end is the proper task of the true cri)c, whose judg-
ment, formulated on the basis of a general rule, then acts on the mind of 
the spectator, crea)ng a sort of “belief” which can modify the idea he had 
of the aesthe)c value of an object. In the act of believing, the subject 
agrees with the shared rule: this is how subjec)ve and collec)ve ele-
ments, once again, bind together within the aesthe)c experience, with all 
that this entails in terms of educa)on and connec)ons between taste and 
cultural history. 

Hume advances the idea that the whole history of civiliza)on was 
made possible by laws, which have been replacing the individual whim of 
the sovereign (cfr. Livingston 1998, and McArthur 2005, both quoted in-
fra: 98); in the field of art, progress is made through paeerns and pre-
scrip)ons from tradi)on that somehow regulate the ar)st’s personal and 
free crea)vity. The preroga)ve of past models to influence the mindset of 
the contemporary public and cri)cs is precisely an effect of the dialec)cal 
structure of taste, whose subjec)ve dimension is nevertheless maintained 
in the influence it exerts in turn on the mind and beliefs of the individual. 

Even in those essays that do not focus specifically on aesthe)cs, Hume 
shows how taste plays a considerable role – along with philosophy – in 
freeing men from supers))on and enthusiasm. In the last sec)on of the 
Standard of taste Hume strives to emphasize that art, when judged ac-
cording to established rules, can lead to the disdain of religious fana)cism 
and excesses (especially religious ones) that may have inspired the ar)st 
in his composi)on. In Hume’s work, taste is thus a point of intersec)on 
between aesthe)c concep)ons, ethico-poli)cal theories and philosophy 
of experience.  

V. Hume and contemporary cri0cal trends  

The 18th century was “the century of taste”, according to a famous defi-
ni)on by George Dickie, and the prolifera)on of essays on aesthe)cs from 
that era challenges the historian of ideas, who, far from having a paucity 
of evidence on that cultural period, actually has far too much. 
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This proliferation was brought about by the practices of aesthetic judg-
ment that had become increasingly common during the 18th century (the 
public of the Salons, the spread of popular literature, the new interest of 
the masses in art). In such turmoil one of the most pressing problems be-
came finding a way to establish the correctness of aesthetic opinions; this 
issue was addressed by Hume himself, who proceeded to outline a phe-
nomenology of the true critic and its characters or requirements.  How-
ever, the importance of Hume’s reflec)on in the field of aesthe)cs can 
also be measured on his ability to an)cipate some cri)cal trends of the 
20th century, which Giacomo Fronzi has accounted for by tracing some 
Humean sugges)ons in the theore)cal systems of Theodor W. Adorno, 
Hans Robert Jauss and George Dickie. 

As for Adorno, a revival of Humean topics can be found in his idea of 
the critic as a repository of aesthetic truths and reliability in terms of eval-
uation. In his theory about the listener, Adorno starts from a problem sim-
ilar to Hume’s: finding a method, or rule, that allows the listener to develop 
a reliable taste and avoid errors in terms of aesthetic evaluation. 

The continuity between Hume’s standard of taste and Adorno’s theory 
of the social function of the true critic lies in the fact that both authors 
affirm the rarity of correct taste and the decisive function of criticism in 
identifying the truth of the artwork, its social value and, in Adorno’s case, 
its possibilities for future developments. For Adorno, all this is hidden deep 
within the work of art, and only the experienced observer can identify it 
with certainty. For his own part, the Scottish philosopher also considered 
it essential to criticism to understand the truth of the work of art, repre-
sented by the end or purpose which must be grasped in order to judge its 
consistent and satisfactory realization by the artist. Further echoes of 
Humean aesthetics also seem to resonate in Adorno’s description of the 
true critic. 

Addressing the issue of the truth and value of the work of art, Jauss 
engaged in a cri)cal debate challenging Adorno’s view of a degenerated 
aesthe)c praxis as a result of the culture industry. In Adorno’s view, the 
omnipotence of the ideological apparatus can be resisted only by works 
that deny themselves to a general enjoyment; as well as by the solitary 
spectator who does not par)cipate in the aesthe)c pleasure of the 
masses. On the contrary, Jauss tends to privilege the intersubjec)ve and 
rela)onal moment of art frui)on, and offers a model of aesthe)c experi-
ence conceived as libera)on from and for something, to be accomplished 
in the realm of produc)vity (consciousness creates a world as its own 
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work), recep)vity (consciousness offers the possibility of a different per-
cep)on of the world), and agreement with the judgment demanded by 
the work (infra: 124). Against the backdrop of this general framework, 
Fronzi points out that Jauss’s aesthe)cs of recep)on actually finds an early 
origin in Hume, whose work bears witness to a decisive shio from the aes-
the)cs of produc)on (typical of many 16th-17th century trea)ses) to an 
aesthe)cs of the “spectator” – although, it must be said, a similar transi-
)on has informed 18th-century aesthe)c debate since the days of 
Shaoesbury and Addison. 

Finding similari)es between Hume’s aesthe)c thought and Dickie’s is 
somewhat more difficult because, in general, for the philosophers of the 
1960s the ques)on of aesthe)c judgment was less compelling than that 
of defining art. But Dickie’s ins)tu)onal theory of art finds a kind of an)c-
ipa)on in what might be called Hume’s ins)tu)onal theory of taste, ac-
cording to which a work can aspire to be classified as “beau)ful” (and our 
judgment is correct in regarding it as such) if and only if a cri)cal tradi)on 
formed by experts endowed with the requisites enumerated by Hume 
agrees in that verdict. Thus, for both philosophers, although two centuries 
apart, only at the end of an evalua)ve process whose protagonists are 
true “experts” and cri)cs there will be, on the one hand, the defini)on of 
a formal datum as “beau)ful”, and, on the other, its categoriza)on as 
“art”. 

In conclusion, much remains to be done to bring out the heterogene-
ous aspects of Hume’s conception of aesthetic experience, if it is to be in-
vestigated in its epistemologies, dialectics, evolutions, and anticipations. 
These aspects have been subjected to an initial systematization here in or-
der to open up further directions of inquiry into Hume’s ever-living and 
compelling thought. 
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In the “Foreword” to the publication in 1739 of the first two parts of the Treatise 
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1. Il contesto metodologico della ricerca di Hume sulla bellezza 

Nel corso di tutta la sua vita David Hume conservò aperto l’impegno a 
fornire una nuova elaborazione dell’idea di bellezza e dei criteri che 
utilizziamo per formulare giudizi su di essa. Così, già nella “Avvertenza” fatta 
precedere nel 1739 alla pubblicazione delle prime due parti del Trattato 
sulla natura umana, dedicate all’intelletto e alle passioni, Hume 
prometteva: “Se avrò la fortuna di riscuotere il successo, procederò a esa-
minare la morale, la politica e la critica, esame che completerà questo 
Trattato sulla natura umana” (TNU: 3). L’Introduzione che Hume poi pub-
blicava con i primi due libri del Trattato (TNU: 5-10) fornisce indicazioni 
essenziali a ricostruire la sua concezione di bellezza, giacché vi vengono 
delineate le ragioni per cui un progresso decisivo nella sua elaborazione 
poteva realizzarsi ponendola all’interno della “scienza della natura umana”. 

Con la pubblicazione dei primi due libri del Trattato Hume riteneva di 
poter fornire una prima, accettabile formulazione del suo progetto di 
porre su nuove basi la filosofia, presentando in modo compiuto e siste-
matico una “scienza della natura umana”. Nel considerare le idee di Hume 
sulla bellezza, la nostra ipotesi è che egli mai abbandonò nel corso della 
sua vita questo progetto1. Piuttosto, si rese spesso conto che quanto 
aveva fatto non bastava, o doveva essere formulato in modo migliore. 
Così, ad un cambiamento di stile assistiamo negli anni 1740-41 subito 
dopo la pubblicazione del III libro del Trattato, i cui temi principali lo 
stesso Hume sintetizzò a fine degli anni ’40 nella sua Ricerca sull’intelletto 
umano, distinguendo tra “le differenti specie di filosofia” (RIU: 3-15). Per 
quello che riguarda i contenuti, il motore centrale della sua indagine fu la 
necessità di sviluppare nuove aree della scienza dell’uomo. E questa 
ricerca di compiutezza nella ricostruzione della natura umana sulla base 
dell’esperienza non venne abbandonata nemmeno quando negli anni Cin-
quanta e Sessanta Hume si impegnò nella sua ampia History of England. 
Già nel Trattato era riconosciuta infatti la centralità, per comprendere la 

 
1 Prenderemo le distanze da quelle letture di Hume che insistono piuttosto nella chiave 
ermeneutica di una “frattura”, “discontinuità”, “abbandono” ecc. Nella lunga storio-
grafia su Hume la tesi della discontinuità è stata ad esempio sostenuta su varie basi e 
ricordiamo che vi è stato chi lo ha accusato di essere stato mosso dalla mera ricerca di 
guadagno (Kruse 1939). Questa tesi è stata rifiutata unanimamente da quasi tutti gli 
storiografi.  
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natura umana, di spiegare il cambiamento culturale e storico delle sue 
vicende2.  

Tra gli elementi di continuità nella ricerca intellettuale di Hume vi sono 
in primo luogo la sua metodologia e la consapevolezza dei limiti di una 
scienza dell’uomo quale da lui caratterizzata. Poi sono acquisite fin dal 
Trattato, e non certo abbandonate, le critiche principali mosse da Hume 
alle concezioni tradizionali e non empiristiche dell’essere umano e la pro-
posta di una nuova immagine dell’uomo come più adeguata. Si trattava di 
farla valere sul piano sia individuale che sociale: e Hume mise alla prova 
questa immagine nel corso della sua stessa vita, verificando le libertà e i 
progressi che ispirandosi ad essa si potevano realizzare nella condotta 
personale e pubblica3.  

Proprio questo tipo del tutto nuovo di filosofia Hume aveva cercato di 
mettere a punto nelle sue ricerche giovanili e poi negli studi svolti tra 
Parigi e La Flèche. Egli intendeva riprendere la metodologia sperimentale 
applicata con successo agli inizi del Seicento da Francis Bacon per quello 
che riguarda gli eventi fisici e naturali e – come già alcuni esponenti della 
cultura inglese avevano incominciato a fare – procedere nel “tentativo di 
introdurre il metodo sperimentale di ragionamento negli argomenti mo-
rali”, come recitava fin dal 1739 il sottotitolo del Trattato. In particolare, 
Hume ricordava esplicitamente (TNU: 8, nota 1) Locke, Shaftesbury, Man-
deville, Hutcheson, Butler, indicando poi con un “ecc.” che non escludeva 
altri autori. In particolare, non si giustifica l’assenza di Hobbes da questo 
elenco, tenendo conto della conoscenza che di questo pensatore aveva le 
bon David4, il quale però si uniformava a quello spirito dei tempi che con-
siderava impronunciabile lo stesso nome dell’autore del Leviatano.  

 Il metodo, dunque, è quello in vigore in tutte le altre scienze, ovvero 
“l’esperienza e l’osservazione” (TNU: 8). Si tratta di elaborare una “scien-
za della natura umana” o “scienza dell’uomo”, che Hume concepisce 
come “sistematica” e di approfondirla fino al punto da poterla chiamare 
“metafisica”, intendendo con questo termine l’impegno a ricercare la 
verità “dentro i limiti delle capacità umane” (TNU: 6). Un lavoro che non 
può non richiedere dunque approfondimenti e un modo di procedere lon-
tano da ciò che è “facile e ovvio”.  
 
2 Questa linea interpretativa è stata sviluppata ad esempio da Schmidt, in pagine 
specificatamente dedicate all’estetica (Schmidt 2003: 315-38).  
3 È questa l’interpretazione fornita tra l’altro in modo compiuto recentemente da 
Watkins (2019), alla quale farò riferimento nella mia ricostruzione. 
4 Sull’ipotesi che lo stesso titolo dell’opera giovanile fosse stata suggerita a Hume dalla 
lettura di Hobbes cfr. Russell (1985: 51-64). 
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Questa “scienza della natura umana” secondo Hume deve muovere 
dalla consapevolezza che ci è “ignota l’essenza della mente al pari di quella 
dei corpi esterni” (TNU: 8), e che nel procedere “non possiamo mai andare 
al di là dell’esperienza, e che qualunque ipotesi pretendesse di scoprire le 
ultime e originarie qualità della natura umana, la dobbiamo condannare 
senz’altro come presuntuosa e chimerica” (TNU: 8). In questa sua incapaci-
tà di raggiungere “i principi ultimi” la scienza dell’uomo è del tutto simile 
alle altre scienze, la sua specificità è data da uno “svantaggio”: “che i suoi 
esperimenti non li può fare deliberatamente, con premeditazione, e in 
modo da chiarire a se stessa ogni particolare difficoltà che possa sorgere”. 
Ma restando chiaro che anche questa non “può andare oltre l’esperienza o 
fondare un principio se non su questa autorità” (TNU: 9), per Hume la 
soluzione sta nel fatto che “i nostri esperimenti in questa scienza noi li 
dobbiamo cogliere con una cauta osservazione delle vite umane, così come 
si presentano comunemente nella condotta (behaviour) degli uomini che 
vivono in società (company), negli affari o nei piaceri” (TNU: 10).  

Sviluppando poi questa “scienza dell’uomo” si metterà a disposizione 
degli altri ricercatori “una scienza non inferiore in certezza e molto supe-
riore in utilità ad ogni altra” (TNU: 10). L’utilità è data dal fatto che questa 
scienza si occupa di quella natura umana con cui tutte le altre scienze 
sono in relazione più o meno stretta. Occupandoci dunque direttamente 
della natura umana guadagniamo la “capitale” di tutte le altre scienze 
(TNU: 7), anche di quelle che a prima vista non sembrano avere diretta-
mente come loro oggetto l’uomo: come accade ad esempio con “la mate-
matica, la filosofia naturale e la religione naturale”. Il punto è che anche 
in queste scienze “progressi” enormi si potranno realizzare disponendo di 
una “scienza dell’uomo” che permetta di “conoscere a fondo la portata e 
la forza dell’intelletto umano” e di “spiegare la natura delle idee di cui ci 
serviamo e delle operazioni che compiamo con i nostri ragionamenti” 
(TNU: 6). Ma ancora di più su basi solide potremo mettere “le altre scien-
ze più intimamente legate alla natura umana” (TNU: 7). Hume elenca: “la 
logica, la morale, la critica e la politica”, che “comprendono tutto ciò che 
può importarci di conoscere e che contribuisce al perfezionamento e 
all’ornamento della mente umana” (TNU: 7). 

2. L’anatomia della bellezza nel Trattato: princìpi e cause  

In realtà Hume non pubblicò una vera e propria trattazione sistematica 
della “critica” analoga a quella svolta su intelletto, passioni, morale e 
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politica, forse proprio perché la sua prima opera non ottenne quel 
successo che era stato posto come condizione per un suo ulteriore svilup-
po. Fallimento fatto dipendere da Hume dalla baldanza giovanile, che gli 
fece presumere troppo, e dal non aver tenuto conto della difficoltà di 
ottenere un successo di pubblico presentando in forma compiuta e 
sistematica – come faceva nel Trattato – non solo una serie di intricate 
distinzioni riguardanti le idee, ma anche ricostruzioni dettagliate del 
modo in cui gli esseri umani, nella loro vita quotidiana, ragionano intorno 
ad esse. Non era dunque il contenuto del Trattato che andava abbando-
nato, ma piuttosto lo stile, e in particolare la forma della trattazione siste-
matica. Dopo la pubblicazione del terzo libro del Trattato sulla morale, 
Hume adotta subito la forma saggistica, che utilizzerà principalmente nei 
decenni successivi. E, come vedremo, sotto forma di Saggi Hume riterrà 
di potere esporre molte ipotesi e congetture a proposito della natura 
della bellezza. 

Ma è anche vero che nello stesso Trattato non mancano alcune carat-
terizzazioni riguardanti la bellezza e i ragionamenti ad essa relativi. Cer-
cheremo dunque di documentare quelle che ci sembrano più significative, 
anche tenendo conto di quanto Hume avrebbe scritto successivamente 
intorno al bello, persistendo comunque nel suo progetto di avanzare 
anche a proposito di questo concetto una teoria filosofica generale.  

Nel contesto del II libro del Trattato, che si occupa delle passioni, 
troviamo una sezione specificamente dedicata a “Il bello (beauty) e il 
brutto (deformity)” (TNU II.I.8: 313-8). In effetti per Hume la bellezza, 
come la virtù, è una delle cause dell’orgoglio. Come egli spiega, questa 
passione nasce dalla presenza di una qualità piacevole presente o in noi 
stessi, o in qualcuno a cui siamo strettamente legati o in un oggetto di cui 
disponiamo e che ci appartiene: e certamente la bellezza produce una 
sensazione piacevole. Anzi, Hume mostra che talvolta il piacere prodotto 
dalla bellezza di qualche bene o qualità è tanto forte che possiamo per 
simpatia – e non già per interesse – partecipare al piacere dell’orgoglio di 
qualche altro essere umano che dispone di quel bene. Proprio in questo 
processo simpatetico si radica per Hume “la nostra stima per i ricchi e i 
potenti” (TNU II.II.5: 374-83). 

Soffermandoci sulla bellezza come una qualità del corpo di cui si può 
essere orgogliosi (e si può essere anche orgogliosi di essere in stretta 
relazione con qualche persona bella), Hume spiega come questa qualità 
possa mettere in campo quella duplice relazione di impressioni e di idee 
che è all’origine delle passioni dell’orgoglio e dell’umiltà. Più specifica-
mente Hume scrive:  
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… ma il bello, di qualunque tipo esso sia, ci dà una gioia e una soddisfazione 
particolari, mentre il brutto produce in noi dolore, quale che sia il soggetto sui cui 
è posto, e sia che lo si riscontri in un oggetto animato o inanimato. Se quindi il 
bello o il brutto si trovano proprio sul nostro corpo, questo piacere o questo 
dolore devono mutarsi in orgoglio o umiltà, in quanto sono presenti in questo 
caso tutte le circostanze che si richiedono per produrre un perfetto passaggio di 
impressioni e di idee. Queste passioni opposte sono in stretta relazione con l’io, 
oggetto di tutte queste passioni. Nessuna meraviglia, allora se la nostra bellezza 
diventa oggetto di orgoglio e la bruttezza oggetto di umiltà. (TNU II.1.8.1: 313-4)  

Hume nel Trattato indica nella sua analisi della bellezza un punto di forza 
del proprio sistema; e già in questa sua opera giovanile egli fornisce un 
quadro complessivo dell’idea di bellezza, che i successivi saggi non con-
testeranno, ma solo svilupperanno nei dettagli:  

Se prendiamo in considerazione tutte le ipotesi che la filosofia o il senso comune 
hanno formulato per spiegare la differenza tra il bello e il brutto, troveremo che 
tutte si risolvono in questo: che il bello è quell’ordine e quell’insieme combinato 
di parti che, o per costituzione prima della nostra natura, o per abitudine (custom) 
o per capriccio è adatto a dare all’anima (soul) piacere e soddisfazione. Questo è 
il carattere distintivo del bello, carattere cui si riduce la differenza tra il bello e il 
brutto, il quale ha come sua naturale tendenza quella di produrre dolore. Piacere 
e dolore, quindi, non soltanto accompagnano necessariamente il bello e il brutto, 
ma costituiscono la loro stessa essenza. E invero, se pensiamo che gran parte della 
bellezza che ammiriamo negli animali e in altri oggetti deriva dall’idea di conve-
nienza, e di utilità, non ci faremo alcuno scrupolo di accettare questa opinione. 
Bella in un animale è la forma che esprime forza; in un altro, quella che è un segno 
della sua agilità. L’ordine e la comodità di un palazzo non sono meno essenziali 
alla sua bellezza di quanto lo siano la sua forma e il suo aspetto esteriori. Analo-
gamente, le regole dell’architettura richiedono che la sommità di una colonna sia 
più sottile della sua base, e questo perché tale forma ci suggerisce un’idea di 
stabilità, che è piacevole, mentre la forma contraria ci dà un senso di pericolo che 
è spiacevole. Da innumerevoli esempi di questo tipo, e riflettendo inoltre che la 
bellezza, come l’arguzia (wit), non si può definire, ma viene colta (discerned) 
unicamente da un gusto (taste) o sensazione, possiamo concludere che la bellezza 
non è altro che una forma che produce piacere, mentre la bruttezza è una confi-
gurazione (structure) di parti che suscita dolore; e dal momento che il potere di 
produrre dolore e piacere costituiscono l’essenza del bello e del brutto, tutti gli 
effetti di queste qualità devono derivare dalla sensazione; e fra gli altri anche 
l’orgoglio e l’umiltà, che di tutti quegli effetti sono i più comuni e cospicui. (TNU 
II.I.8: 314-5)  

Molto più ridotto, va rilevato, è il coinvolgimento della bellezza nell’analisi 
humeana delle altre centrali passioni indirette umane, ovvero l’amore e 
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l’odio. Qui Hume se la cava rilevando che queste due passioni nei con-
fronti di un’altra persona possono essere causate da qualità estrema-
mente varie. Tuttavia, non solo le qualità, per così dire, mentali (“la virtù, 
il sapere, l’arguzia, il buon senso e il buon umore di una persona”) produ-
cono amore e odio, stima e disprezzo; “Le stesse passioni sorgono anche 
da pregi fisici come la bellezza, la forza, la velocità, la destrezza e dai loro 
contrari; e sorgono anche dai vantaggi e dagli svantaggi esterni della fami-
glia, dei possedimenti, degli abiti, della terra natia, del clima. Non c’è solo 
uno di questi oggetti che non possa produrre, per le sue diverse qualità, 
amore e stima, oppure odio e disprezzo” (TNU II.II.1: 346). 

Hume poi si sofferma ancora sulla bellezza fisica laddove analizza la 
passione amorosa o l’amore tra i sessi (TNU II.II.11: 412-5). È per Hume 
chiaro che quest’ultimo “nel suo stato più naturale deriva dall’unione di 
tre differenti impressioni o passioni e cioè: la sensazione piacevole 
derivata dalla bellezza, il desiderio fisico della procreazione e una gene-
rosa tenerezza o benevolenza. Il modo in cui la tenerezza nasce dalla 
bellezza può essere spiegato ricorrendo al ragionamento precedente. 
Resta il problema di come dalla bellezza venga risvegliato il desiderio fisi-
co” (TNU II.II.11: 413). Per rispondere a questo interrogativo Hume si sof-
ferma nei capoversi successivi sulla natura dei desideri e sembra appunto 
ritenere – una congiunzione empirica certamente complessa ed esile che 
andrebbe forse oggigiorno sperimentalmente ricontrollata – che la 
bellezza, oltre a un desiderio sessuale, produca una qualche tenerezza 
verso la persona bella: 

Chi arde di lussuria avvertirà una tenerezza per lo meno momentanea per l’ogget-
to del suo desiderio e nello stesso tempo lo immaginerà più bello di quello che è. 
Ma il tipo più comune di amore è quello che nasce dalla bellezza per espandersi 
poi in tenerezza e desiderio fisico. La tenerezza o la stima e il desiderio di procre-
are sono troppo distanti per potere essere facilmente uniti. Mentre le une costi-
tuiscono le più raffinate passioni dell’anima, l’altro invece, è la passione più gros-
solana e volgare. L’amore della bellezza sta in un giusto mezzo tra di essi e parte-
cipa della natura di entrambi: da ciò discende che questo amore risulta così singo-
larmente idoneo a suscitare tutti e due. (TNU II.II.11: 414)  

Ci sono dunque per Hume così una bellezza morale della virtù come una 
bellezza naturale dei corpi che possono suscitare il nostro orgoglio, al 
modo in cui la bruttezza naturale o il vizio morale possono essere fonti di 
vergogna. Comunque, la bellezza si connette al piacere, ed è percepita 
insieme a questo come un dato naturale, oppure come frutto dell’artificio 
e dell’abitudine. Va sottolineato poi che per Hume non vale quanto 
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affermava Shaftesbury (1962: 335-6) che “bello e buono sono una sola 
cosa”5. E nemmeno vale quanto sosteneva Francis Hutcheson riguardo al 
senso della bellezza, che egli considerava distinto dal senso morale, ma 
poi analizzava entrambi come capacità che l’uomo ottiene direttamente 
dall’autore della natura6. L’origine divina sia del senso della bellezza che 
del senso morale è ciò che, secondo la teoria di Hutcheson, garantisce 
insieme l’universalità e la verità dei giudizi cui essi danno luogo. 

Il Trattato è poi ricco di suggerimenti sul legame della bellezza con 
l’immaginazione e la simpatia; ovvero, due dei principali processi di fun-
zionamento dell’associazione mentale approfonditamente indagata da 
Hume. Troviamo questa analisi in particolare laddove Hume si occupa 
della bellezza che si riscontra nei prodotti dell’artificio o dell’arte7 e dun-
que, più specificamente, in quell’insieme di oggetti che hanno a che fare 
con qualche idea di lusso, ricchezza, progresso, civilizzazione. È in queste 
specifiche articolazioni dell’idea di bellezza che Hume già nell’opera 
giovanile chiama in causa, per renderne conto, altre componenti strut-
turali della natura umana ampiamente considerate, quali l’immagi-
nazione e la simpatia. Ad esempio, Hume rende esplicito il ruolo essen-
ziale dell’immaginazione nella percezione della fertilità di un territorio 
come qualità bella: si tratta “di una bellezza basata solo sull’immagina-
zione e che non ha alcun fondamento in ciò che appare ai sensi” (TNU 
II.II.5: 381). E poco prima aveva indicato il potente ruolo della simpatia in 
molti casi di bellezza:  

Moltissimi tipi di bellezza derivano da questa origine; e anche nel caso in cui il 
nostro oggetto è un pezzo di materia insensibile e inanimato raramente ci 
fermiamo su di esso senza volgere il nostro sguardo alla sua influenza sulle 
creature sensibili e razionali. Un uomo che ci fa visitare una casa o un edificio, fra 
le altre cose bada particolarmente ad indicarci la comodità degli appartamenti, i 
vantaggi della loro disposizione, e l’esiguità dello spazio perduto in scale, 
anticamere e corridoi; è evidente anzi che il motivo principale della bellezza della 
casa sta in questi particolari. L’osservazione di queste comodità produce piacere 
dal momento che la comodità è bellezza. Ma in che modo ci dà piacere? Non c’è 
dubbio che non c’entra affatto il nostro proprio interesse; ma siccome si tratta 

 
5 Su Shaftesbury e Hume cfr. Townsend (2001: 12-46). 
6 È utile per un approfondimento della teoria estetica di Hutcheson nel contesto del 
pensiero del XVIII secolo Migliorini (1974). Sulle diversità tra le analisi della bellezza di 
Hutcheson e quelle di Hume si veda ad esempio Formigari (1971: 12). 
7 Come osserva Jones (1993: 279, nota 11): “‘Art’ meant ‘skill’, and the phrase ‘work 
of art’ was used well into the 1750’s to mean any works involving skills, the term was 
not synonymous with ‘the fine arts’, which denoted painting and decorative arts”. 
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per così dire di una bellezza di interesse e non di forma, ci deve fare piacere solo 
per comunicazione, e cioè per la simpatia che proviamo con il proprietario dell’e-
dificio. La forza dell’immaginazione ci fa entrare nel suo interesse, e proviamo la 
stessa soddisfazione che gli oggetti provocano spontaneamente in lui. Questa os-
servazione si estende a tavoli, sedie, scrittoi, caminetti, carrozze, selle, aratri, e 
insomma a tutti i prodotti artigianali: è infatti una regola universale che la loro 
bellezza derivi soprattutto dalla loro utilità e dalla loro idoneità a servire allo scopo 
cui sono destinati. Ma questo è un vantaggio che riguarda solo il proprietario e 
non c’è nulla che possa far provare interesse allo spettatore se non la simpatia. 
(TNU II.II.11: 380-1) 

Osservazioni analoghe sul legame della bellezza col piacere vengono 
avanzate poco più avanti a proposito della pittura:  

 
In pittura non c’è regola più ragionevole che quella di dare equilibrio alle figure, e 
cioè di porle con la maggiore accuratezza sul loro centro di gravità. Una figura non 
esattamente in equilibro è sgradevole, perché fa sorgere l’idea che possa cadere, 
e quindi l’idea di danno e di dolore: idee che sono dolorose quando, in virtù della 
simpatia, acquistano un certo grado di forza e vivacità. A ciò si aggiunga che la 
bellezza di una persona sta principalmente in un’aria di salute e di vigore, e in una 
conformazione delle membra tale da promettere forza e vivacità. Quest’idea di 
bellezza non può spiegarsi se non con la simpatia. (TNU II.II.11: 382) 
 
Una analisi che Hume riprende e rende generale nel III libro, quando 
spiega la natura della nostra approvazione delle azioni virtuose deriva-
ndola dalla considerazione della loro bellezza (TNU III.III.1: 609-11).  

Nel Trattato troviamo poi importanti ricostruzioni dei tipi di argomen-
tazioni pertinenti quando è in gioco una riflessione sulla accettabilità o 
meno di una certa idea di bellezza. Il contributo principale di Hume è quel-
lo di andare alla radice della questione chiarendo quanto siano decisivi 
rispettivamente la ragione e i sentimenti, e quali di questi siano poi coin-
volti. Leggiamo dunque:  

Molti sono stati i sistemi di morale proposti dai filosofi nelle diverse epoche; ma 
se li esaminiamo attentamente possono ridursi a due, che soli meritano la nostra 
attenzione. Non c’è dubbio che a distinguere fra il bene e il male morale siano i 
nostri sentimenti e non la nostra ragione: ma questi sentimenti possono o sorgere 
dal semplice aspetto o apparenza dei caratteri e delle passioni, oppure dalle rifles-
sioni sulla loro tendenza a favorire la felicità dell’umanità o di certi particolari per-
sone. La mia opinione è che nei nostri giudizi morali sono mescolate entrambe 
queste cause, così come lo sono nelle nostre decisioni a proposito della maggior 
parte dei tipi di bellezza esterna, pur essendo anche del parere che le riflessioni 
sulle tendenze delle azioni hanno di gran lunga la maggior influenza e determi-
nano il nostro dovere nelle sue grandi linee. (TNU III.III.1: 623)  
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Una sostanziosa specificazione della procedura che si può utilizzare per 
avere una prospettiva critica nei nostri giudizi di bellezza è già chiara-
mente enunciata nel Trattato. Occupandosi dell’origine delle nostre valu-
tazioni sui vizi e le virtù, Hume scrive infatti:  

La nostra situazione sia rispetto alle persone sia rispetto alle cose è continua-
mente fluttuante, e un uomo che ci sia lontano può diventare in un breve tempo 
un conoscente intimo. Inoltre, ogni singolo uomo ha una particolare posizione 
rispetto agli altri; e ci sarebbe impossibile riuscire mai ragionevolmente a conver-
sare insieme, se ognuno di noi dovesse considerare caratteri e persone unica-
mente da come ci appaiono dal nostro particolare punto di vista. Quindi per pre-
venire queste continue contraddizioni e raggiungere una maggiore stabilità nei 
nostri giudizi sulle cose; fissiamo certi punti di vista fermi e generali, e sempre, nei 
nostri pensieri, ci riferiamo a esse, quale che sia la nostra situazione attuale. Ana-
logamente, determiniamo la bellezza esteriore unicamente in base al piacere, ed 
è evidente che un bel volto non può dare, se visto a distanza di venti passi, lo 
stesso piacere che dà se ci si avvicina. Non diciamo però che esso ci appare meno 
bello, perché sappiamo che effetto avrebbe se ci fosse vicino, e con questa rifles-
sione correggiamo la sua apparenza momentanea. (TNU III.III.1: 615) 

3. Dal Trattato ai Saggi  

La rivisitazione che abbiamo fatto dell’idea humeana di bellezza, quale 
appare esposta nel Trattato, ci permette di sostenere due tesi sullo svi-
luppo successivo della sua riflessione su questo tema. In primo luogo, gli 
elementi strutturali e i principi esplicativi della sua teoria sono già presenti 
nel Trattato, e su di essi negli scritti successivi troviamo solo elaborazioni 
analitiche ma non mutamenti sostanziali. In secondo luogo, le trasfor-
mazioni più significative riguardano l’elaborazione dettagliata della pro-
cedura a cui può ricorrere un “critico” per esprimere un giudizio in grado 
di avere la meglio nei disaccordi sulle questioni di bellezza, insieme all’e-
same di quanto i giudizi sulla bellezza siano influenzati dalle abitudini e 
dalla cultura di una determinata società in una certa epoca.  

È probabile poi che alle questioni della critica Hume lavorasse nello 
stesso periodo in cui completava la terza parte del Trattato dedicato alla 
morale. Può essere una conferma di questa congettura il fatto che le pri-
me raccolte di Saggi che Hume cominciò a pubblicare dopo il 1740 com-
prendevano una serie di scritti dedicati alla bellezza e alle arti. Nel I volu-
me degli Essays, moral and political pubblicati nel 1741 compariva Of the 
delicacy of taste and passions, mentre nel secondo volume pubblicato agli 
inizi del 1742 comparivano Of essay writing (che dopo questa unica 
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edizione fu ritirato da Hume), Of eloquence, Of the rise and progress of 
arts and sciences e Of the simplicity and refinement (che dal 1748 ebbe il 
nuovo titolo Of simplicity and refinement in writing). Mentre nel 1757 
venivano pubblicati per la prima volta Of tragedy e Of the standard of 
taste come parte delle Four dissertations. Tra i saggi da considerare nell’a-
nalisi dell’estetica di Hume conviene inoltre includere anche quello che 
nelle versioni successive al 1758 viene presentato come Of refinement of 
arts, e che era stato pubblicato per la prima volta come parte dei Political 
discourse nel 1752 con il titolo Of luxury. Tutti i saggi che abbiamo ricor-
dato non solo entrarono a fare parte dal 1758 della raccolta degli Essays 
moral, political and literary, ma anche di una più ampia raccolta degli 
scritti di Hume, Essays and treatises on several subjects, pubblicata nel 
1760, 1764, 1767, 1768, 1772 e ancora nel 1777 con le ultime correzioni 
e varianti introdotte da Hume nel 1776 prima di morire8.  

Ma per fornire una ricostruzione compiuta della teoria della bellezza 
di Hume dovremmo guardare al complesso della raccolta di saggi e in 
definitiva anche a tutte le altre sue opere9. Cosa che qui non potremo 
fare. Questa presenza di considerazioni di Hume sulla bellezza in tutta la 
sua biografia intellettuale può essere spiegata dalla lettura che del bon 
David ha fornito Margaret Watkins. Il punto è che Hume considera la 
bellezza come una delle principali pratiche dell’umanità: si tratta dell’at-
tività di “composizione della bellezza”, che va affiancata a quelle del 
“governare”, del “dominare”, del “lavorare”, dell’“amore di sé”, dell’“a-
mare” e del “pensare”. Queste pratiche, già delineate nel Trattato, ven-
gono poi approfondite ulteriormente in tutte le opere successive, dove si 
raccolgono sempre nuove osservazioni sulla bellezza tratte dalla con-
siderazione della vita comune degli esseri umani. I saggi presentano molto 

 
8 Terremo presente per il testo inglese la recente edizione (Hume 2021). Questa 
edizione dei Saggi, mette a disposizione degli studiosi tutto quello di cui hanno 
bisogno; non solo il testo definitivo del 1777 (pp. 3-372) e tutte le varianti e revisioni 
in tutte le edizioni dei saggi (pp. 501-688) con l’indice preparato dallo stesso Hume nel 
1772 (pp. 375-400), ma anche una completa storia delle edizioni fornita dai due editori 
(pp. 401-46); annotazioni esplicative molto ampie per ciascuno dei saggi (pp. 714-
1148); e ancora: un glossario (1149-69), una appendice biografica (1170-82), un cata-
logo dei riferimenti bibliografici di Hume (pp. 1183-202) e una lista completa dei rife-
rimenti bibliografici (pp. 1203-70).  
9 Importante a questo proposito è la Ricerca sull’intelletto umano, in particolare la sez. 
III, dedicata alla associazione delle idee: nelle edd. precedenti l’ultima, del 1777, Hume 
riportava una lunga trattazione delle regole dell’immaginazione per composizioni belle 
e geniali (RIU: 23-30). Non meno importanti i volumi della History of England, ricchi di 
dati sulle variazioni culturali da Giulio Cesare alla seconda rivoluzione del XVII secolo.  
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materiale per completare la caratterizzazione non solo delle diverse 
pratiche che abbiamo appena elencato, ma anche del contributo di 
queste alla ricerca individuale di felicità e di senso per la propria vita, non 
meno che al bene, al miglioramento e alla sopravvivenza dell’umanità in 
generale. Infine, su tutta questa vicenda sono illuminanti molti dei testi 
che gli studiosi hanno dedicato alle pagine di Hume sulla bellezza e 
dunque, nello sviluppare la nostra ricostruzione, non mancheremo di 
prendere spunto dalle pagine dei loro scritti10.  

4. L’origine dell’idea di bellezza, la raffinatezza letteraria e il confronto 
con gli antichi 

A rendere conto delle trattazioni più specifiche fatte da Hume intorno alla 
bellezza e alle sue articolazioni giova prendere l’avvio da una osservazione 
di Peter Jones:  

I riferimenti di Hume alle arti diverse dalla letteratura sono rari e fugaci. Quasi mai 
egli fa riferimento alla musica o alla scultura, e i suoi rilevi sulla pittura sono 
insignificanti, e sull’architettura troviamo qualche menzione non meramente di 
passaggio solo nelle sue lettere dall’Europa dopo il 1748. Non troviamo quasi 
alcuna traccia di quali scritti teorici o filosofici su queste arti gli fossero a 
disposizione. Le sue concezioni critiche sembra siano state formate principalmen-
te pensando alla poesia e all’arte drammatica… (Jones 1982: 256, tr. it. di chi scrive)  

Hume poteva dunque apprezzare forme di bellezza come quelle legate 
all’eloquenza o alla tragedia, che risalivano al mondo classico, e di cui 
registrava una progressiva decadenza. Cercando di spiegarla, affrontava 
la questione da lui molto sentita del confronto tra gli antichi e i moderni. 
Accennava, anche, alla bellezza in pittura e in architettura, ma quasi nulla 
dice della bellezza musicale, e in fondo manca completamente quell’e-
sperienza dell’arte figurativa che invece è diventata patrimonio comune 
del ceto medio occidentale che viaggia e frequenta mostre nel secolo XX. 

 
10 Oltre al già citato libro di Margaret Watkins rinvio a una serie di testi ordinati 
cronologicamente: Jones (1982); Box (1990); Costelloe (2007); Hanvelt (2012); Susato 
2015; Merivale 2019. Naturalmente, non mancano contrasti su punti specifici (e vi si 
farà talvolta riferimento in queste pagine) in queste diverse letture dell’“estetica” di 
Hume; facendo però tesoro di una sorta di cumulatività che è chiaramente 
riscontrabile nell’universo degli scholars di Hume – come del resto anche nel caso di 
altri grandi autori della filosofia – cercherò di fornire una interpretazione su una linea 
di crescita comune negli studi che sono stati avanzati negli ultimi decenni.  
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Ancora per quello che riguarda le forme letterarie poco aveva da dire sulla 
poesia, e nulla su una produzione letteraria di tipo narrativo e saggistico, 
che nella sua forma ampia si affermò solo nel secolo XIX. Viceversa, 
poteva elaborare un’esperienza personale diretta di problemi legati alla 
scrittura e a questioni editoriali che un autore non poteva non porsi se 
voleva che il suo prodotto raggiungesse un pubblico più ampio: Hume era 
coinvolto nella “composizione” della cultura come manufatto, come 
emerge dal suo primo saggio sulle arti dedicato alla scrittura11. Dunque 
occorre rilevare che in fondo il gusto artistico del bon David aveva una 
base piuttosto limitata di esperienze differenti da elaborare, così che 
talvolta le pretese di compiutezza della sua teoria mostrano una ingenua 
inconsapevolezza dei propri limiti. Proprio a questa esperienza limitata si 
può forse fare risalire una qualche tendenza di Hume a ratificare, 
piuttosto che impostare criticamente, giudizi concreti su singole opere, 
oltre che – come vedremo – la mancanza di problematicità con cui sotto-
scrive il riconoscimento della superiorità delle esigenze morali rispetto a 
quelle estetiche nei giudizi di bellezza. 

Possiamo dunque subito rilevare come uno dei saggi centrati sulla 
produzione artistica e la bellezza da lui pubblicati nel 1742 – quello Sullo 
scrivere saggi, peraltro ritirato successivamente – metta già in evidenza 
la natura del tutto personale della riflessione di Hume. Questo saggio 
infatti documenta la riflessione del giovane Hume dopo l’insuccesso del 
suo Trattato, alla ricerca di una forma letteraria che fosse in grado di 
superare la “separazione tra il mondo colto e quello conversevole” (SS: 
533). Come al solito, Hume formula il problema in termini storici rilevando 
che questa separazione riguardava principalmente la cultura del passato, 
in quanto essa:  

… ha perso enormemente per essere rimasta chiusa nelle università e nelle celle 
dei monasteri, isolata dal mondo e dalla buona compagnia. In questo modo tutti 
i settori di quelle che chiamiamo belles lettres divennero completamente barbari, 
essendo coltivati da uomini senza alcun gusto della vita e per le buone maniere, e 
senza quella libertà e facilità di pensiero e di espressione che possono essere 
acquisite solo con la conversazione. Anche la filosofia cadde in rovina a causa di 
questa abitudine di studiare nell’isolamento, e divenne tanto fantasiosa nelle sue 
conclusioni, quanto incomprensibile nel suo stile e nel modo in cui era esposta. 
Ed in verità, che cosa ci si può aspettare da uomini che non consultavano mai 
l’esperienza in nessuno dei loro ragionamenti o che non andavano mai alla ricerca 

 
11 È quanto rileva con chiarezza Carabelli (1992: 69). Per una caratterizzazione 
dell’estetica di Hume come una continua ricerca di soluzioni “mediane” tra estremi 
opposti, cfr. anche Carabelli 1995. 
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di questa esperienza dove solo la si può trovare, ovvero nella vita comune e nella 
conversazione. (SS: 534) 

Ed in fondo, con la sua scrittura e riflessione Hume vuole procedere “come 
una specie di console o ambasciatore inviato dal regno della cultura presso 
quello della conversazione, e riterrò mio costante dovere favorire una 
buona armonia tra questi due Stati che tanto strettamente dipendono 
l’uno dall’altro” (SS: 555). Hume aggiunge un’ulteriore notazione rilevando 
che come ambasciatore del mondo della cultura dovrà prima di tutto 
rendere omaggio al sovrano del mondo della conversazione, che non è altri 
che il “bel sesso”, ovvero, fuor di metafora, “le donne di buon senso e con 
una buona educazione”, le quali “per gli scritti raffinati sono giudici molto 
migliori degli uomini di eguale intelligenza” (SS: 535-6). È appunto il gusto 
delle donne che Hume ritiene più affidabile per risolvere la questione del 
giusto stile in scrittura (almeno quando non siano in gioco le tematiche 
dell’amore e della religione); e su questa strada egli si trova a dovere 
apprezzare lo stile saggistico fatto valere da Addison. In definitiva, proce-
dendo come ambasciatore tra i due mondi con questo particolare stile di 
scrittura dovrà solo preoccuparsi del compito di “favorire un’alleanza 
difensiva e offensiva tra i nostri due regni, contro i comuni nemici, contro 
i nemici della ragione e della bellezza (beauty), i popoli dal cervello ottuso 
e dai cuori freddi. D’ora in avanti perseguitiamo questi popoli con la più 
crudele vendetta; non accogliamone nessuno, tranne quelli dall’intelletto 
saldo e dai sentimenti delicati, sicuri che troveremo questi caratteri sem-
pre uniti” (SS: 535). 

Ancora legato alla ricerca di una adeguata forma di scrittura è l’altro 
saggio, pubblicato nel 1742, dedicato alla “semplicità e alla raffinatezza 
letteraria”. Hume in particolare ritiene negativo anche in scrittura 
“l’eccesso di ornamento” (SRL: 204), e ritiene che sia da favorire un “giu-
sto mezzo” o una “giusta commistione della semplicità e della raffinatezza 
nella letteratura” (SRL: 204-5): dove per “letteratura” bisogna intendere 
principalmente filosofia e storia. Hume aggiunge poi a questa rivendica-
zione della medietà tre ulteriori specificazioni: da una parte, “questa via 
di mezzo non sta in un punto, ma permette una notevole ampiezza”, 
rappresentata ad esempio dallo spazio che va da Pope a Lucrezio, e il cui 
centro è occupato in realtà da poeti come Virgilio e Racine, molto lontani 
dall’estremità (SRL: 205); in secondo luogo, questa via di mezzo non può 
essere spiegata a parole né da “una regola per mezzo della quale 
possiamo conoscere esattamente i confini esistenti tra i difetti e la bellez-
za” (SRL: 205); e infine, “dobbiamo stare in guardia più contro l’eccesso 
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di raffinatezza che contro quello di semplicità […] perché il primo eccesso 
è insieme meno bello e più pericoloso dell’altro” (SRL: 207). Secondo 
Hume, se non si seguono queste cautele, non solo non si potranno 
realizzare “progressi” nella cultura, ma si potrà favorire quella “dege-
nerazione di gusto” i cui sintomi egli ravvisava sia in Francia che in In-
ghilterra (SRL: 207-8). 

Ma il più ampio di questi saggi sull’arte del 1742 è quello dedicato 
all’eloquenza, nel quale Hume riprende l’impostazione sociale delle Réfle-
xions critiques sur la poésie et sur la peinture (1732-36) di Jean-Baptiste 
Dubos12. Hume sviluppa poi in particolare le sue idee riguardo l’incidenza 
che la situazione sociale e politica di un Paese può avere sulle arti che 
vengono privilegiate, così come sui criteri di giudizio che per esse si affer-
mano. Proprio il caso dell’eloquenza permette a Hume di procedere in 
modo stringente su questa strada. L’eloquenza ha avuto un ruolo centrale 
nella vita degli antichi: Demostene e Cicerone sono in un certo senso inar-
rivabili. E già questo può essere spiegato risalendo alla natura popolare 
delle istituzioni che le società dei Greci e dei Romani si erano date (E: 105-
6). Non diversamente, qualche esempio concreto di eloquenza, rileva 
Hume, si può trovare in Inghilterra, in quanto “di tutte le nazioni civili e 
colte soltanto l’Inghilterra possiede un governo popolare e assemblee in 
numero tale da nutrire tutti i generi che si può supporre abbia l’eloquen-
za” (E: 105). Ma certo nell’Inghilterra moderna l’eloquenza non può dare 
nemmeno a coloro che la praticano al meglio lo stesso vanto e ammira-
zione che nel mondo antico. Hume infatti osserva: “L’eloquenza antica, 
quella di stile sublime e passionale, è di un gusto molto migliore di quella 
moderna, quella di stile argomentativo e razionale; e se è eseguita in 
modo adatto avrà sempre un maggiore dominio e una maggiore autorità 
sopra il genere umano” (E: 116). L’eloquenza antica, che sgorgava dal 
carattere di coloro che erano in grado di esprimerla al meglio, ha creato 
un proprio orizzonte di valore che Hume caratterizza come sublime e 
appunto si cristallizza come un valore di personalità degli oratori pubblici, 
che riuscivano con essa ad esprimere la loro forza morale: un valore che 
non può non essere percepito sentimentalmente da chi riflette su questi 
esempi nel secolo XVIII13. Secondo Hume nel mondo moderno è in atto 
un vero e proprio “declino” dell’eloquenza:  

 
12 Sui modi in cui Hume riprende le idee di Dubos si veda in particolare Townsend (2001: 
76-85). 
13 Sul ruolo che Hume attribuisce al “sublime” per quello che riguarda sia la “bellezza 
artistica” che quella “morale”, cfr. Lecaldano 2012. 
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Non si sa bene a quale causa noi possiamo attribuire una così evidente decadenza 
dell’eloquenza nei tempi moderni. Probabilmente il genio dell’umanità è uguale 
in tutti i tempi: i moderni si sono applicati, con grande cura e molto successo, a 
tutte le altre arti e scienze. E una nazione civile possiede un governo popolare; 
circostanza che sembra richiesta per il completo dispiegamento di queste nobili 
qualità: ma ad onta di tutte queste circostanze favorevoli, il nostro progresso 
(progress) nell’eloquenza è assai insignificante in paragone dei progressi (ad-
vances) che abbiamo fatto in tutte le altre parti della cultura. (E: 108) 

È questo uno dei motivi per cui l’illuminista scettico Hume non riesce a 
dare una soluzione troppo netta e rigida alla questione se siano meglio gli 
antichi o i moderni – anche se propende in generale per questi ultimi nelle 
arti: in realtà il genio umano è permanente e, sul piano riflessivo, una 
caduta in una sezione delle arti può accompagnarsi a qualche guadagno 
in un’altra. Ad esempio, la caduta dell’eloquenza in parte si deve “al fatto 
che i moderni hanno più buon senso, sì che respingono sdegnosamente 
tutti quei trucchi retorici che si usano a sedurre i giudici, e in qualsiasi 
dibattito o deliberazione non ammettono nulla che non sia solida argo-
mentazione” (E: 110). In fondo questo maggiore buon senso ostacola il 
prevalere di un gusto falso in poesia come nell’eloquenza (E: 114). Ma sul 
piano del giudizio riflessivo nulla vieta di continuare a riconoscere la 
superiorità di oratori antichi come Demostene e Cicerone e di godere del 
piacere che i loro discorsi trasmettono14.  

Nell’altro saggio, già presente nella raccolta del 1741, Hume affrontava 
le questioni dell’arte indicando un’affinità tra “la squisitezza del gusto e 
della passione” (SGP: 3-7). Il punto è che “la squisitezza del gusto ha lo 
stesso effetto della squisitezza della passione: allarga la sfera della nostra 
felicità quanto della miseria, e ci rende sensibili a pene come a piaceri che 
sfuggono al resto del genere umano”, con però la differenza che “la 
squisitezza del gusto deve essere desiderata e coltivata altrettanto quanto 
la squisitezza della passione deve essere deprecata e, se è possibile, 
guarita” (SGP: 4). Si presenta qui un elemento strutturale della filosofia di 
Hume: “Qualunque sia la connessione che possa sussistere originaria-
mente fra queste due specie di squisitezza, sono persuaso che nulla è più 
adatto a guarirci dalla squisitezza delle passioni che il coltivare quel gusto 
più alto e più raffinato che ci mette in grado di giudicare dei caratteri degli 
uomini e delle composizioni del genio e delle produzioni delle arti più 

 
14 Hanvelt sviluppa ampiamente la fertilità delle distinzioni tracciate da Hume tra un uso 
manipolativo e non manipolativo dell’eloquenza per lo sviluppo in senso democratico della 
teoria politica (Hanvelt 2012).  
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nobili” (SGP: 5). Hume già in questo saggio indica le vie lungo le quali “lo 
studio delle bellezze, sia della poesia che dell’eloquenza, della musica e 
della pittura contribuisce a migliorare il temperamento” (SGP: 6).  

5. La spiegazione della genesi e del progresso delle arti e delle scienze 

Hume già nelle sue prime raccolte di saggi mostra un’altra delle sue linee 
di analisi della bellezza: quella che tematizza la nascita e il cambiamento 
dei giudizi estetici connettendone gli sviluppi con il contesto storico, 
sociale e culturale. In questo senso vanno considerati L’origine e lo sviluppo 
delle arti e della scienza e il saggio inizialmente intitolato Sul lusso e poi 
reintitolato per la raccolta definitiva Sull’affinamento delle arti. In questi 
due saggi Hume si occupa di tutte le sezioni della produzione di oggetti che 
possono derivare dall’uso delle arti in senso ampio (siano essi “artigianali” 
o “belle arti”) e relativamente ai quali può essere fatto valere un giudizio 
di bellezza dipendente dal sentimento di piacere. Nella “scienza” di Hume 
i giudizi sulla bellezza della natura sono certo sottodeterminati anche se – 
come abbiamo visto nelle sue considerazioni sulla bellezza dei corpi – non 
del tutto assenti: del resto per lui non valeva il mito rousseauiano di una 
natura originaria sgorgata pura e intonsa dalle mani del creatore: nella sua 
teoria qualsiasi bellezza raggiungibile dagli esseri umani è filtrata dalla loro 
mente, e dunque si presenta come un dato psicologico.  

È sempre la “scienza dell’uomo” elaborata nel Trattato a fornire il qua-
dro epistemologico delle analisi presentate in questi saggi. Così per 
spiegare origine e sviluppo di qualunque realtà bisognerà tenere conto 
della differenza tra ciò che “deriva dal ‘caso’ e di ciò che procede da ‘cau-
se’” (OSAS: 119). Questo significa anche non perdere di vista la regola 
generale per cui “ciò che dipende da poche persone deve, per la maggior 
parte dei casi, essere attribuita al caso o a cause segrete e sconosciute; 
ciò che deriva da un gran numero di persone deve spesso essere spiegato 
mediante cause determinate e conosciute” (OSAS: 119). Su questa base 
Hume pensa di potere fissare alcune conclusioni. In primo luogo “che è 
impossibile che le arti e le scienze si sviluppino da principio in mezzo ad 
un popolo senza che questo popolo goda della benedizione di un governo 
libero” (OSAS: 123). Per quanto riguarda poi lo sviluppo delle arti e delle 
scienze Hume sostiene che “sebbene il solo vivaio adatto di queste nobili 
piante sia uno Stato libero, tuttavia esse possono vivere trapiantate in 
ogni Stato; e […] una repubblica è più favorevole allo sviluppo delle 
scienze, mentre una monarchia civile lo è a quello delle belle arti” (OSAS: 
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131). Infine giunge a fissare un’ultima tesi: “quando le arti e le scienze in 
uno stato raggiungono la perfezione, da quel momento naturalmente, 
decadono e non rinascono che raramente o mai più in quella nazione 
nella quale dapprima erano fiorite” (OSAS: 145).  

Il saggio sull’origine e lo sviluppo delle arti e delle scienze mostra che 
in Hume è già operante una concezione evoluzionistica e sentimentalistica 
a spiegazione dei giudizi di bellezza. Il contesto internazionale è poi 
analizzato nell’altro saggio sull’affinamento delle arti nel quale questo 
perfezionamento viene fatto dipendere proprio da una maggiore libertà a 
livello di contatti internazionali, favorita dagli scambi commerciali. Come 
si sa, questa è una delle tematiche centrali dei due illuministi scozzesi 
Hume e Smith15. Il saggio poi prende posizione sulla polemica settecen-
tesca intorno al lusso, rivendicando che non c’è nulla di intrinsecamente 
immorale in un grande affinamento dei sensi realizzato godendo di una 
grande quantità di oggetti belli. Per Hume si tratta di far valere il principio 
che “nessuna soddisfazione per quanto sensuale può di per sé considerarsi 
viziosa. Una soddisfazione è viziosa solo quando assorbe tutte le spese di 
un uomo e non gli lascia la possibilità di compiere quegli atti, ispirati al 
dovere e alla generosità, che la sua situazione e la sua fortuna esigono” 
(AA: 288). Nel saggio poi Hume fa valere la sua generale impostazione 
secondo la quale “quanto più procede questa evoluzione delle arti tanto 
più gli uomini diventano socievoli” (AA: 281). E ancora: “L’aumento e il 
consumo di tutti quegli oggetti d’uso che servono di ornamento e di diletto 
alla vita sono vantaggiosi per la società, perché mentre moltiplicano quelle 
gioie innocenti degli individui sono al tempo stesso una specie di deposito 
di lavoro, che a seconda dell’esigenza dello Stato, può essere rivolto al 
pubblico servizio. In una nazione in cui non vi sia richiesta di tali consumi 
superflui, gli uomini affondano nell’indolenza perdono tutta la gioia della 
vita, e sono inutili alla collettività, che non può mantenere in vita le sue 
flotte e i suoi eserciti con l’attività di membri così inerti” (AA: 282).  

Applicando il metodo della sua ricerca sulla natura umana, Hume 
forniva dunque spiegazioni di quei processi sociali di creazione o fruizione 
della bellezza in cui si potevano individuare chiare evidenze della presenza 
di meccanismi mentali da lui attentamente ricostruiti già nel Trattato, quali 
la simpatia, il custom e, più in generale, le regole associative dell’immagi-
nazione. Questa area di riflessioni è quella che permette a Hume di 
mettere in relazione il progresso nella fruizione e creazione di oggetti belli 

 
15 Su questo e sulla incidenza di queste tesi nel dibattito sullo sviluppo economico si 
veda Lecaldano 2018. 
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con lo sviluppo della società commerciale. Vista in questa ottica, la bellezza 
disponibile in quantità maggiore in una società gli appare come una base 
di miglioramento di civiltà: il progresso e raffinamento della sensibilità 
verso la bellezza ha come contropartita un affinamento dei caratteri e 
delle leggi nella società commerciale moderna, in grado di reprimere 
molte ragioni di violenza privata, nazionale e internazionale.  

6. La funzione dell’emozione di bellezza e il giudizio del critico 

L’analisi della bellezza è presente in tutte le altre opere di Hume in 
particolare nelle due Ricerche, nella Dissertazione sulle passioni e ancora 
nei Dialoghi e nella Storia d’Inghilterra. Ma poi nel 1757 con i due saggi, 
La tragedia e La regola del gusto, Hume presenta nella forma più artico-
lata la sua teoria estetica in chiave di emozioni e passioni umane16.  

Già il saggio sulla tragedia fornisce un significativo contributo nella 
direzione di un ampliamento e di una correzione della base psicologica 
della teoria della bellezza. Hume vi affronta con nettezza la questione del 
potere catartico delle tragedie sugli spettatori e, nel cercare di realizzare 
questo obiettivo, precisa ulteriormente la propria concezione sentimen-
talistica. Infatti nel saggio egli si confronta con le teorie del bello di Jean-
Baptiste Dubos e Fontenelle e si propone di spiegare meglio di loro gli 
effetti ottenuti non solo dalle tragedie antiche e moderne, ma ancora 
dall’eloquenza, laddove la bellezza artistica riesce a dare una percezione 
complessivamente piacevole malgrado la negatività delle situazioni 
richiamate o rappresentate. L’oratore infatti con la sua arte riesce a su-
perare l’orrore delle situazioni da cui prende spunto per esprimere il suo 
sdegno. “La forza e la veemenza che sorge dal dolore, dall’indignazione, 
riceve una nuova direzione dai sentimenti della bellezza. Questi ultimi es-
sendo l’emozione predominante, prendono tutto quanto lo spirito (mind) 
e convertono gli altri a sé, o per lo meno li pervadono così fortemente di 
sé da mutarne totalmente la natura. E poiché l’anima (soul) è nello stesso 
tempo, ridestata dalla passione e sedotta dalla eloquenza, percepisce, nel 

 
16 Il volume di Merivale (2019) offre una lettura complessiva dei saggi pubblicati da Hume 
nel 1757 mettendo in evidenza in modo illuminante – a anche con un ricco confronto con 
il dibattito storiografico – le connessioni che vi sono tra la teoria estetica sviluppata in Of 
tragedy e in Of the standard of taste, la sua teoria dei cambiamenti storici messa a punto 
in The natural history of religion e la riformulazione della teoria delle passioni avanzata 
nella Dissertation on the passions.  
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complesso, un forte movimento che nell’insieme è delizioso” (T: 232). Lo 
stesso principio vige nella tragedia, ad esempio nell’Otello di 
Shakespeare:  

La forza dell’immaginazione, l’energia dell’espressione, la potenza dei ritmi, la 
grazia dell’imitazione, tutte queste cose sono naturalmente dilettevoli per lo spirito 
(mind). E quando l’oggetto che viene presentato approfitta anche di qualche 
affetto, il piacere in noi cresce ancor di più per la conversione di questo movimento 
secondario in quello che è predominante. Certo, la passione per sua natura, 
specialmente quando è prodotta dalla semplice apparenza di un oggetto reale, può 
forse essere penosa: tuttavia quando è suscitata da arti più squisite, è tanto 
addolcita, attenuata e ammorbidita che produce il più grande diletto. (T: 234-5) 

Hume poi spiega nella Regola del gusto che la percezione della bellezza 
può svolgere questo ruolo solo laddove essa sia corretta. Il saggio affronta 
appunto la questione di come procedere per disporre di un criterio di 
giudizio adeguato che permetta di superare il frequente disaccordo delle 
opinioni in tema di bellezza. In effetti il disaccordo intorno al bello è forse 
meno diffuso e intrattabile di quello riguardo la moralità della condotta, 
ma Hume si propone comunque di spiegare quale è la via che ci permette 
di correggere le nostre iniziali emozioni estetiche e di formulare un giudizio 
affidabile. La soluzione per lui è chiara: “Soltanto un forte buon senso unito 
ad un sentimento squisito accresciuto dalla pratica, perfezionato dall’a-
bitudine ai confronti e liberato da tutti i pregiudizi può conferire ai critici 
questa preziosa qualità; e la sentenza concorde di questi, ovunque si 
trovino, è la vera regola del gusto e della bellezza” (RG: 253).  

Hume nel saggio giustifica questa sua conclusione spiegando come 
essa sia frutto dell’esperienza, ovvero della presa d’atto che in definitiva 
sebbene “i principi del gusto siano universali e press’a poco, anche se non 
del tutto gli stessi in tutti gli uomini, tuttavia vi sono poche persone in 
grado di pronunciare un giudizio su qualsiasi opera d’arte o di fare valere 
il loro sentimento personale come regola della bellezza” (RG: 252). I critici 
sono proprio quelli che hanno una maggiore esperienza delle opere d’arte 
e sono dunque capaci di fare le adeguate comparazioni e correzioni: “Ma 
anche se per natura vi è una grande differenza di squisitezza fra una per-
sona e l’altra, nulla tende maggiormente ad aumentare e a migliorare que-
sta dote quanto la pratica in un’arte particolare e la frequente osserva-
zione e contemplazione di una specie particolare di bellezza” (RG: 248). 
Hume ritiene che, di fatto, i critici siano capaci di acquisire quel punto di 
vista generale grazie al quale individuano oggetti e opere d’arte che gli 
esseri umani conserveranno ed apprezzeranno per secoli. Nella pratica 



Eugenio Lecaldano, La “scienza della natura umana” di Hume  
e la bellezza dal Trattato ai Saggi 

35 

dell’arte non sembra dunque che, secondo Hume, viga la stessa procedura 
di confronto per cercare di superare il disaccordo realizzando un “punto di 
vista generale” che era stato già richiamato come criterio per un giudizio 
morale più adeguato sulla condotta virtuosa da apprezzare (cfr. Lecaldano 
1991)17. In definitiva la valutazione della condotta propria o altrui, piace-
vole o dannosa e dunque moralmente apprezzabile, doveva essere rinviata 
a ciascun essere umano, il quale non poteva in alcun modo – come Hume 
sosteneva esplicitamente ad esempio nel saggio Sul suicidio – essere 
espropriato della sua “libertà naturale” individuale (cfr. SSU: 585-594). 

Hume spiegava chiaramente come questa regola della bellezza, 
dipendente dal giudizio fondato sul sentimento dei critici, andasse netta-
mente contrapposta sia all’erroneo criterio che considera la bellezza “una 
qualità delle cose stesse” e “non qualcosa che esiste solo nella mente di 
chi le contempla” (RG: 241), sia all’errata convinzione che la “ragione” sia 
in grado di fornire una soluzione unanime a questo riguardo (RG: 239-40).  

La coerenza con cui Hume voleva ricavare le sue soluzioni dall’espe-
rienza spiega certo anche quella parte in cui egli rileva che nei casi in cui 
in un testo letterario “sono descritti cattivi costumi senza che siano se-
gnati con un esplicito marchio di biasimo e disapprovazione, bisogna am-
mettere che ciò fa sfigurare il poema e costituisce una vera e propria brut-
tezza” (RG: 258). In questo come in altri punti in cui Hume confonde tra 
“è” e “deve” – da lui stesso distinti nettamente nel Trattato – non possia-
mo essere d’accordo con gli esiti normativi che egli finisce con il sottoscri-
vere implicitamente. Va per altro rilevato che il saggio conserva anche su 
questo punto un certo spessore dell’“illuminismo scettico” humeano, 
date le chiare e dettagliate analisi dei pregiudizi morali che non possiamo 
accettare in un’opera d’arte. Così il riconoscimento di qualche priorità del 
bene morale nei giudizi di bellezza diventa per Hume occasione per 
prendere le distanze dalle visioni distorte della condotta morale, come 
quelle ispirate dal fanatismo religioso vuoi degli “ammiratori e seguaci del 
Corano” (RG: 240) e vuoi di quella “essenza della religione cattolica” di 
nutrire “un odio violento per ogni altra forma di culto” e dunque rappre-
sentare “tutti i pagani, i maomettani e gli eretici come oggetto della col-
lera e della vendetta divina” (RG: 260).  

Nella Tragedia e nella Regola del gusto Hume continua poi la sua ana-
lisi tendente a mostrare la natura specifica del sentimento di bellezza. Ci 
troviamo qui di fronte ad una peculiare emozione che dalla riflessione da 

 
17 Si veda su questo anche Costelloe (2007), che considera la teoria estetica di Hume 
come una risposta alle difficoltà della sua filosofia morale.  
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cui sgorga deriva una autorevolezza che le permette di frenare le più vio-
lente e dirompenti passioni. L’emozione della bellezza, con il suo calmo 
calore, può avere un vero e proprio ruolo terapeutico nel senso che un 
“instabile carattere disposto a estremi emozionali potrebbe essere so-
stanzialmente migliorato da un addestramento estetico”18. Nella sua ana-
lisi della bellezza Hume mostra che partecipare a questa esperienza può 
essere, sia individualmente che socialmente, un modo per tenere lontane 
le passioni più distruttive: esito che proprio la bellezza è in grado di 
realizzare, dal momento che spesso viene colta in esperienze pubbliche e 
condivise.  
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1. Introduction: experience and epistemology* 

As with other prominent terms in his philosophical lexicon, Hume tends 
to use “experience” in different ways. He applies it variously to individual 
perception of the senses and memory gained through introspection; the 
scene of “common life” shared with others; the particular perspective 
through which human beings conceive themselves historically; and as a 
cover term for anatomizing and explaining a range of specific phenomena 
including causal connection and the uninterrupted identity of unper-
ceived objects (Yolton 1963; Traiger 1994; Smith 2016). Hume also con-
joins “experience” with “observation” to form a conceptual basis for his 
“experimental method of reasoning” – in the Treatise, the phrase “expe-
rience and observation” occurs some two dozen times – effectively ex-
panding the concept into a methodological principle in pursuit of the “sci-
ence of man,” such that “experiment” and “experience” become, if not 
identical, then “nearly synonymous” (Schliesser and Demeter 2020; 
Wood 1989; Barfoot 1990). These might appear collectively as desiderata 
with little in common, but they are appropriately heard as variations on a 
theme that reflect the origins of “experience” in the Latin experientia, the 
nominal form of experīrī, meaning to try or put to the test (OED 2022). If 
Samuel Johnson’s A dictionary of the English language is any indication, 
this etymology was preserved in the eighteenth-century meaning and us-
age of the term as well: Johnson’s entry defines the nominal form as 
“Practice; frequent trial” or “Knowledge gained by trial and practice,” and 
the verbal as “To try; to practise” or “To know by practice” (Johnson 
2021). “Experience” thus indicates an ongoing process, an activity in time 
involving doing and undergoing, through which we come to know the 
world and form the doxastic attitudes we take to it. These products then 
stand in turn as evidence in support of (or against) whatever future expe-
rience yields. 

This idea of knowledge of the true acquired through practice also 
speaks to our common-sense phenomenology of what it is like (as we 
routinely say) to “experience something” or to “have an experience.” Re-
flection reveals it to have something of a dual character – what we might 
call its subjective and objective components – without which experience 

 
* This article was written with the support of a Scheduled Semester Research Leave from 
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would not be possible at all. On the one side, it requires a concrete sub-
ject who perceives and thinks; as such, experience appears to be a per-
sonal and private matter, falling within the domain of a particular con-
sciousness who enjoys privileged access to its content. On the other side, 
the ostensibly personal and private content of experience is mediated by 
a range of social phenomena, including a shared culture, historical narra-
tive, conceptual scheme and a natural language, and always with refer-
ence, at every turn, to other people who, to borrow a phrase from Martin 
Heidegger, come along with and are already included in the “worldhood 
of the world” (Heidegger 1962: 119 passim). Even the sweetness I tasted, 
grief I felt, the England of my youth are never really or fully mine, their 
social character revealed in the fact that I conceive of and articulate them 
in publicly available ways. It is also telling that, in addition to the mediat-
ing factors that give coherence to such experiences, even putatively “pri-
vate” states like grief, taste and memory are (albeit to varying degrees 
and in different ways) still available to and shareable with others through 
sympathy, empathy and acts of imagination; after all, while one can only 
live through one’s own experiences, whatever that amounts to will always 
bear some similarity or analogy to those lived through by others. 

Such observations about this second aspect of experience have in-
formed a recent trend in contemporary analytic epistemology to reverse 
the tendency – dominant in the Western tradition since Descartes – of 
treating (as two practitioners have recently characterized it) knowledge 
and belief as the effects of “individuals in abstraction” and correspond-
ingly downplaying the importance of “social interactions and social sys-
tems”. Against the backdrop of other traditions in twentieth-century phi-
losophy, this hardly counts as an original insight, but it does yield a con-
venient distinction between “individual epistemology” and “social episte-
mology”, and with it a useful way of parsing different approaches for the 
elements of each that they might contain: 

In the case of individual epistemology, the person or agent in question who seeks 
the truth is a single individual who undertakes the task all by himself/herself, with-
out consulting others. By contrast social epistemology is, in the first instance, an 
enterprise concerned with how people can best pursue the truth (whichever truth 
is in question) with the help of, or in the face of, others. It is also concerned with 
truth acquisition by groups, or collective agents. (Goldman and O’Connor 2021) 

It is of course anachronistic and potentially distorting to read earlier writ-
ers through distinctions made some two centuries later, but its applica-
tion to Hume, at least, has proved enlightening (Traiger 2010) and has the 
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added exegetical virtue of revealing how, appearances to the contrary 
notwithstanding, his philosophy contains more social epistemology than 
his “official” individualistic empiricism might at first suggest. In what fol-
lows, I employ the distinction in this spirit. In the first section, I show that 
Hume’s view of “experience” captures both its subjective and objective 
components and, correspondingly, reveals him to be sensitive to the 
methodological need to have an epistemology that is both “social” and 
“individual” in the sense that Goldman and O’Connor articulate. In the 
second section, I argue that these same elements also inform his view of 
“taste,” revealing, in particular, an underappreciated connection be-
tween testimony and the figure of the “true judge,” the character and 
function of whom Hume sketches in his much-celebrated and oft-criti-
cized essay Of the standard of taste. 

2. Hume’s individual and social epistemology 

The first side of the dual nature of “experience,” along with the individual 
epistemology it enshrines, is familiar from Book 1 of the Treatise and, in 
more condensed form, the early sections of An enquiry concerning human 
understanding. Claiming to correct John Locke’s terminological excesses 
(Hume 2007: 7, note 2; Hume 1999: 99-100, note 1), Hume argues fa-
mously that with the exception of logic, mathematics and geometry 
(known a priori, true analytically and independent of experience), all of 
our knowledge consists of thoughts or “ideas” (simple, and when com-
pounded, complex) that are fainter copies of antecedent impressions 
(sensations and passions) to which they can, in principle at least, be 
traced. Belief is then explicable as an idea that, due to the repetition of 
conjoined events and a present impression, acquires a heightened degree 
of force and vivacity, a “manner of conception” that is “more intense and 
steady” and distinguishes them from ideas that inspire less conviction in 
their objects or none at all (Hume 1999: 126). There are obvious 
complications to this picture, including the existence of ideas that have 
the status of “fictions,” which cannot be traced to matters of fact but, 
with the help of imagination, inspire belief in their putative objects 
nonetheless (Costelloe 2018). The copy principle and its corollaries 
constitute the core of Hume’s system, however, and informs the way he 
treats the various explananda that constitute his philosophy. 

It is not surprising, then, that Hume’s view of experience and its ac-
companying epistemology should reflect this emphasis on evidence of 
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matter of fact, which, known a posteriori and true synthetically, is possi-
ble only by virtue of various capacities or natural principles – the “facul-
ties” of sense, memory, imagination and reason – possessed by and at 
work in some specific individual. In this sense, “experience” names the 
activities of concrete beings with sentience and consciousness who en-
gage the world through various “sensations or movements” and then “re-
flect upon” them to distinguish impressions from ideas and feel the live-
liness that inspires belief (Hume 1999: 97). The same underlies the prin-
ciples of association and “kind of attraction” that operates in the “mental 
world” (Hume 2007: 14) by which ideas are connected through resem-
blance, contiguity and cause and effect: we see the picture that leads our 
thought the original; remember the apartment that inspires to talk about 
its neighbors; and think of a wound that inspires our reflection on the pain 
it produced (Hume 1999: 101-2). Hume appears to have this picture in 
mind when he writes, in what amounts to his only formal definition of the 
term, that the “nature of experience is this. We remember to have had 
frequent instances of the existence of one species of objects; and also 
remember, that the individuals of another species of objects have always 
attended them, and have existed in a regular order of contiguity and suc-
cession with regard to them. Thus, we remember to have seen that spe-
cies of object we call flame, and to have felt that species of sensation we 
call heat” (Hume 2007: 61). Fundamentally, and expressed elliptically, 
then, experience so conceived is a function of a subject “with sense and 
memory”. 

On the face of it, Hume thus seems committed to an epistemology 
that largely reduces experience to a set of psychological principles that, 
followed to its conclusion, devolves into solipsism. His stance, as Saul 
Traiger expresses it, “seems squarely individualistic and non-social,” with 
everything appearing to revolve around a “solitary Humean epistemic 
agent” who “senses the regularities in the world as constantly conjoined 
internal perceptions and forms expectations on the basis of them”; ideas 
and beliefs appear to be traceable back only to “one’s own antecedent 
impressions” (emphasis added). One might then plausibly interpret 
Hume’s self-confessedly problematic bundle-theory of the self (Hume 
2007: 164-5; 399-400), along with his skeptical breakdown in the famous 
dénouement of Book 1 of the Treatise (Hume 2007: 172-4) as this individ-
ual epistemology returning to haunt him; it has also led commentators to 
see Hume as, among other things, a phenomenalist about the external 
world (Traiger 2010: 42-3). While this emphasis on the individual might 
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be the official face of Hume’s epistemology, it cannot be the whole pic-
ture. On its own terms, at the very least, it would be inadequate as an 
explanation of how knowledge and belief arise. It would also lay Hume 
open to a number of criticisms, most obviously ones of the sort raised by 
Anthony Flew that, as a follower of Locke and the way of ideas, Hume 
must deny that we engage the world in the sense of “direct contact with 
mind-independent realities,” so that when he employs the word “‘expe-
rience,’ and all other terms with similar meanings, it is with reference only 
to ongoings in his own mind – to his own Internal World, so to speak” 
(Flew 1986: 31). Moreover, even if, in principle, ideas must (and can) be 
traceable to some matter of fact, it is doubtful that anybody’s actual 
knowledge of “flame” and its quality “heat” was ever derived in the way 
Hume describes, there being no specific memory of such an event one 
can isolate and identify. 

As already noted, it would be anachronistic to claim for Hume a full 
appreciation and articulation of all that falls under the heading of “social 
epistemology”, but there are certainly elements of his thought that speak 
to the main thrust the thesis involves, namely, that knowledge is at least 
in part a function of our connection to other people, groups or collective 
agents, reflecting the insight that all experience requires mediation 
through a range of social phenomena. There are hints of this approach in 
Hume’s rejection of “antecedent” skepticism, which he associates with 
Descartes – an impossibly artificial stance that involves doubting not only 
our principles and opinions but the faculties themselves (Hume 1999: 189) 
– and rather than proving an external world from the resources of the co-
gito, as Descartes is required to do in his sixth Meditation (Descartes 2017: 
57-63), Hume regards “existence of body” as a “point that we must take 
for granted in all our reasonings” (Hume 2007: 125). Further, as Traiger 
observes, Hume largely assumes a “common-sense framework of physical 
objects, kinds, and persons”, and even Book I of the Treatise – where the 
heart of his solitary epistemic agent beats strongest – is peppered with 
passages where he “freely writes of the beliefs, passions, and reasons of 
others and their role in the formation and justification of belief” (Traiger 
2010: 43, 49). Even when Hume is appealing to the details of his individual 
epistemology, moreover, his language is trans-individual, not, that is, re-
ferring to the contents of a particular consciousness – his own included – 
but, as he routinely says, to “our” experience from which “we” learn; he 
speaks of experience being “common” or “plain” or “daily,” all of which 
reflects a shared, intersubjective world rather than a ghostly one which 
through which isolated agents make their lonely way. 
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Perhaps the best evidence for Hume having a social epistemology, 
however, is to be found in his recognition that at least some and perhaps 
a good deal of what we know and believe has its source in what other 
people tell us, a “species of reasoning,” as he describes it, “derived from 
the testimony of men, and the reports of eye-witnesses and spectators” 
(Hume 2006: 170). He appeals to this idea directly in making his case 
against miracles (Hume 2006: 169-86) and, more or less explicitly, in his 
historiography and historical writing, where assessing the credibility of 
sources and reliability of evidence, be it eye-witness accounts or extant 
narratives of past writers, is integral to the historian’s trade (Costelloe 
2018: 179-84). Hume also appeals to testimony elsewhere, albeit it 
obliquely, in his account of human credulity, the apparent propensity of 
the species to believe, despite evidence to the contrary, in “enchant-
ments, apparitions, and prodigies” (Hume 2007: 78), and in diagnosing 
the “obscure sophistry” that marks philosophical debates over “liberty 
and necessity”; the latter includes his insight that morality involves a spe-
cies of cause and effect reasoning, connecting what people do and say 
(their actions and testimony) to agents and their motives, without which 
it would be impossible to assign praise or blame at all (Hume 1998: 148-
64; Hume 2007: 257-64). 

As this latter example indicates, even if Hume does not have a fully 
formed “social epistemology,” the view that knowledge and belief has a 
social element is at least immanent in his approach, the notion of testi-
mony extended to include, more expansively, groups or collective agents. 
Testimony is itself a species of causal reasoning and one might infer the 
importance of the former from the ubiquity of the latter, a connection 
that Hume himself appears to make himself: on “inference proportioned 
to constancy of conjunction,” as he writes synoptically in the Abstract of 
the Treatise, “[…] is found our belief in witnesses, our credit in history, 
and indeed all kinds of moral evidence, and almost the whole conduct of 
life” (Hume 2007: 416). When “we receive any matter of fact upon human 
testimony,” the observation goes, “our faith arises from the very same 
origin as our inferences from causes to effects, and from effects to 
causes; nor is there anything but our experience of the governing princi-
ples of human nature, which can give us any assurance of the veracity of 
men” (Hume 2007: 78). Our “experience of human nature” is of a con-
stant and regular conjunction between what people say and the facts of 
the matter, and we come to believe (have lively and vivacious ideas 
about) that, unless there is evidence to the contrary, people are honest, 
including in their claims for the motives behind their conduct (Root 2001; 
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Wright 2011). Hume seems to regard this as a fundamental feature of 
human life. 

This latter point is important since it shows how Hume thinks people 
have a “default” response to testimony (Wellbourne 2001: 85-91), that in 
the rounds of daily life, we take it for granted, largely without question, 
that witnesses are reliable and that their reports are true. As such, in the 
language of contemporary epistemology, Hume is an “anti-reductionist” 
about testimony, because he holds that the assertions of speakers are 
believable and believed on the basis of those assertions alone. He does 
not obviously fall into the opposed “reductionist” camp – though he has 
been read that way (Coady 1992: 85) – since he seems to reject the sug-
gestion that hearers require independent reasons for accepting reports, 
in which case all testimony would reduce ultimately to perception, 
memory, and inductive inference (Lackey 2006: 4-5; Goldman and O’Con-
nor 2021; Traiger 1993). 

Hume does not deny that people sometimes lie or are mistaken (we 
are prone to credulity after all!), nor does he think testimony should 
never be treated “critically,” the way historians are obliged to treat it in 
the form of historical record. In common life, however, skepticism about 
testimony is called for only when “contrariety of evidence” casts doubts 
on witnesses and their reports such that our grounds for belief are under-
mined and further justification is required. Hume relies on this reasoning 
in the case of miracles, arguing that it is always more likely that the testi-
mony in support of such an event is false than that the reported event 
happened: assurance is undermined by the questionable character of wit-
nesses, the paucity of their number, the way reports are delivered, con-
tradictory statements, and whether attestations are at the service of 
vested interests rather than the truth (Hume 1999: 171). In the rounds of 
everyday life, comparable evidence can arise and make us suspicious (the 
feeling is often vague but generally well founded), though this always oc-
curs against the backdrop of the default response. 

Even when doubts do arise, then, it does not change the fact that, in 
principle, all testimony, whatever degree of belief it inspires (from con-
viction to incredulity), is a an irreducibly social source of knowledge. As 
already noted, Hume’s view of testimony might not amount to a fully de-
veloped social epistemology, but he does seem to regard it as more than 
“reports of eye-witnesses and spectators”, and thus as a source for much 
of what we learn and know. This view presupposes an individual of sense 
and memory, but one always in the context of collective agents, and, un-
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less we have independent grounds to doubt the reliability of the wit-
nesses and the veracity of the reports, what the latter say is sufficient to 
excite the requisite force and vivacity to constitute belief that reaches 
conviction. The fact that Hume treats “taste” and the “true judge” in a 
similar way provides added support this contention. These are the sub-
jects to which we can now turn. 

3. Experience, epistemology and taste 

The subjective and objective components of experience along with the 
elements of individual and social epistemology they inspire also inform 
Hume’s aesthetics and, more specifically, his view of what we now refer 
to generally as “aesthetic experience” and in the eighteenth-century 
went by the name “taste,” the conceptual scheme through which writers 
from Joseph Addison onwards (Addison 1965) expressed their reflections 
on “beauty,” “deformity,” “sublimity” and their cognates. As some in the 
tradition were (more or less) aware, “taste” articulates and holds to-
gether a number of contradictions, of temporality (it is a timeless function 
of human nature that requires specific actualization); perception (it is an 
immediate response but needs education); ontology (it is in the subject 
and in the world); knowledge (it involves individual affect but claims uni-
versal assent); character (it is a personal accomplishment pursued 
through a common culture); virtue (it is value neutral but worthy of ap-
probation) and class (it is available to all but in practice confined to an 
elite) (Eagleton 1990; Noggle 2012; Costelloe 2013). Towards century’s 
end, Immanuel Kant supplied what was to become the most influential 
attempt to reconcile some of this tension by distinguishing “gratification,” 
what the “senses like in sensation,” from a “liking of taste”, which involves 
no “interest” in its object, confining the former to the private sphere 
where it makes no demand that others agree (“taste of sense”), and free-
ing the latter in the public, making taste proper universally communica-
ble, necessary and demanding assent from everyone (“taste of reflec-
tion”) (Kant 2000: 91-2, 99). 

Unlike Kant, but with others in the British tradition, Hume was not 
averse to tracing value to a species of sensation, and was happy, moreo-
ver, in a Lockean idiom and following in the wake of Francis Hutcheson in 
particular (Hutcheson 2004), to trace beauty “of all kinds” to that same 
origin, and predicate “beauty and deformity” equally of “action, compo-
sition, and external objects” (Hume 2007: 195, 181). This side of Hume’s 
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view speaks to the subjective component of aesthetic experience, with 
“taste” reflecting its original home in gustatory flavors and relishes, 
where it requires some concrete being engaging with the world, a subject 
with organs and thus fitted in such a way to be affected by the object. In 
this context, the individual of sense and memory perceives the world first-
hand, producing the “sentiment” of beauty, a “calm passion” that “gives 
a kind of delight and satisfaction […] upon whatever subject it may be 
plac’d, and whether survey’d in an animate or inanimate object” (Hume 
2007: 195). Since he traces aesthetic and moral value to sentiment – al-
beit it ones that feel qualitatively different – Hume can treat them as ana-
logues: both the sentiments that constitute the aesthetic beauty of natural 
and artistic objects and those that constitute the beauty and deformity of 
moral character arise because they are useful or immediately agreeable 
to the possessor or others (Hume 1998: 80-1, 146; Hume 2007: 195-7). 
Conceived in this way, beauty, as Hume writes, in distinguishing Euclid’s 
explanation of a circle as a geometrical shape from appreciating its beauty 
as an aesthetic object, “is only the effect which that figure produces upon 
the mind, whose peculiar fabric or structure renders it susceptible of such 
sentiments. In vain would you look for it in the circle, or seek it, either by 
your senses or by mathematical reasoning, in all the properties of that 
figure” (Hume 1998: 161). The same is true if one were to seek beauty in 
the parts of a building when it really consists in the effect of the “whole, 
when that complicated figure is presented to an intelligent mind, suscep-
tible to those finer sensations”. Until “such a spectator appears, there is 
nothing but a figure of such particular dimensions and proportions: from 
his sentiments alone arise its elegance and beauty” (Hume 1998: 162). 

While a “mind” is required for the sentiment of beauty to arise, how-
ever, there must be corresponding conditions that allow this to happen, 
such that in addition to naming the direct perceptual process through 
which sentiments arise, “taste” also refers to a capacity of “discernment” 
(Hume 2007: 195-6), what the age generally captured with the image of 
“connoisseurship,” and, as the subjective side of aesthetic experience, 
Hume reflects in the notion of “delicacy of taste.” This is part of our “in-
ternal fabric” (Hume 1984: 233), a “disposition” (Hume 1984: 4), though 
one that needs education if it is to become, in the language of the day, 
perfected, refined or cultivated. This means, in turn, acquiring the rele-
vant knowledge, displaying strong sense and taking different perspectives 
(Hume 1984: 6), all of which demands time and effort, though when 
achieved the possessor is rewarded with a greater sensibility to faults and 
perfections, along with a correspondingly heightened capacity of finding 



Timothy M. Costelloe, Experience, epistemology and taste in Hume’s aesthetics 

49 

satisfaction in things judged beautiful. “When you present a poem or a 
picture to a man possessed of this talent”, Hume writes, “the delicacy of 
his feeling makes him be sensibly touched with every part of it; nor are 
the masterly strokes perceived with more exquisite relish and satisfac-
tion, than the negligencies or absurdities with disgust and uneasiness” 
(Hume 1984: 4). 

In Of the standard of taste, Hume identifies this delicacy with a state 
where the “organs are so fine, as to allow nothing to escape them; and at 
the same time so exact as to perceive every ingredient in the composition” 
(Hume 1984: 235). This “delicate sentiment” obviously involves “delicacy 
of perception”, but the sort of “mental taste” Hume has in mind also de-
mands refinement of the other faculties, including “delicacy of imagina-
tion” (Gracyk 2011: 8-9 et passim), a “shift” from simple “aesthetic ap-
proval” marked by a sentiment to “appreciation”, which includes a cogni-
tive element and “intensifies” and thus changes the perceptual experience 
(Gatti 2011: 139). This finds paradigmatic expression in the episode Hume 
borrows from Don Quixote in the shape of Sancho’s kinsmen at the hogs-
head of wine, ridiculed at first when one detects leather and the other 
iron, but the judgments of both ultimately vindicated when a key with a 
leather thong is found at the bottom (Hume 1984: 234-5). As the story is 
designed (in part) to show, it might not be possible to detect all the quali-
ties in question – neither kinsman tastes leather and iron – but delicacy of 
taste does not require perfection – a goal to have in mind but an end im-
possible to attain – only that one has reached, through practice and atten-
tion, a degree that qualifies one to be an appropriately informed critic or 
“true judge.” 

The episode is also instructive in that it indicates Hume’s appreciation 
of the second, objective, side of aesthetic experience. Even though taste 
belongs to the kinsmen – their organs detect the notes of iron and 
leather, and they are the individuals of whom “good taste” is predicated 
– the qualities in question are also “in” the wine itself. In Hume’s Lockean 
language, their claims might be a function of primary qualities in the ob-
ject and the secondary qualities in them, but their judgments and thus 
their taste is still verifiable. The lack of delicacy on the part of others does 
not vitiate the good taste of those who have it. In the event, the latter 
was proved – verified by the evidence when the hogshead was emptied 
and the key with the leather thong discovered at the bottom – but, as 
Hume emphasizes, the kinsmen would have been correct and the “pre-
tended judges” wrong even if the hogshead had remained full (Hume 
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1984: 235), though if in that case “it would not have been so easy to si-
lence the bad critic” who could continue to “insist upon his particular sen-
timent” (Hume 1984: 236). In the face of evidence, bad critics will or 
should recognize the fault to lie within themselves. There is a fact of the 
matter, and the truth of any claim is not reducible to individual experi-
ence – the subject of sense and memory, the claims of “delicacy of taste” 
alone – but refers to and depends on other, social, factors. 

There are two prominent and interrelated elements involved in this 
social epistemology about taste, which resolve finally in Hume’s insight 
about the importance of testimony and the verdicts of the true judge as 
a basis for our knowledge of and judgments about beauty and works of 
art. First, Hume hints at the inadequacy of a purely individual epistemol-
ogy for understanding aesthetic experience in acknowledging that while 
beauty is a sentiment, it is inseparable from supra-individual features to 
which the affect can be traced. In this spirit, he describes beauty as “such 
an order and construction of parts, as either by the primary constitution 
of our nature, by custom, or by caprice, is fitted to give pleasure and sat-
isfaction to the soul”; being something “discerned only by a taste or sen-
sation”, moreover, it is “nothing but a form, which produces pleasure”, 
and this constitutes its “essence” (Hume 2007: 195-6). If the sentiment 
of beauty is a function of “form”, then delicacy depends on features of 
the world that transcend any purely individual taste; the faculties are 
trained up to pick out those qualities that elicit a specific response; those 
who achieve delicacy only “give praise to what deserves it” (Hume 2007: 
304, emphasis added). 

From this observation, it is but a small step, second, to think that there 
might be a standard of taste that judgments presuppose and to which 
they correspond. Hume’s own pursuit of this question in Of the standard 
of taste has occasioned much debate (Costelloe 2004 and 2022; Gracyk 
2021), but the important point in the present context is the way the main 
argument is structured in terms of opposing principles of “common 
sense”, along with Hume’s resolution of the apparent contradiction 
through their “reconciliation”, achieved effectively by “confirming one 
sentiment, and condemning another” (Hume 1984: 229). One species of 
common sense reflects the individual side of aesthetic experience, that it 
involves delicacy of sentiment such that a calm passion arises in an indi-
vidual with the appropriate perceptual and mental taste; in this case, it is 
heard in the claim that “each mind perceives a different beauty” and finds 
proverbial expression in the idea that in matters of taste there is no dis-
pute, de gustibus non est disputandum. The other species of common 
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sense, by contrast, reflects the second, social side of aesthetic experi-
ence, manifest in the fact that people recognize and acknowledge that 
some works of art and their creators are superior to others; placing Ogilby 
over Milton or Bunyan over Addison, reflects a lack of taste and poor judg-
ment, comparable to the ramblings of a mad person who thinks a “mole-
hill to be as high as TENERIFE, or a pond as extensive as the ocean” (Hume 
1984: 230-1). 

Hume achieves his reconciliation by emphasizing the second, social, 
component of experience over its individual counterpart, showing that a 
standard does exist, even if some people ignore or deny it; as in the case 
of those ridiculing Sancho’s kinsmen, “pretended critics” do not vitiate 
the correct judgments of those who recognize and acknowledge it. The 
standard, moreover, is neither mysterious nor obscure since it is derived 
empirically from “general observations, concerning what has been uni-
versally found to please in all countries and in all ages” (Hume 1984: 231), 
and consists in the qualities of objects, or features of works of art, that 
have excited and continue to excite “durable admiration”; such is Homer 
“who pleased at ATHENS and ROME two thousand years ago, [and] is still 
admired at PARIS and at LONDON” (Hume 1984: 233). What constitutes 
the standard will depend on the object or practice in question, which, in 
the case of literature, the art to which Hume pays most attention, in-
volves fine writing that aims at a combination of “simplicity” and “refine-
ment”, the former reflecting what is found in nature with the latter 
providing sufficient embellishment to engage the passions and move an 
audience. Hume recognizes that literature “can never submit to exact 
truth”, but at once insists that it must “be confined by rules of art, discov-
ered to the author either by genius or observation” (Hume 1984: 231). 
These “rules of art are founded on qualities of human nature” (Hume 
2007: 244), and the workings of the imagination in particular (Costelloe 
2018: 144-59). It is then the task of what we might call “philosophical crit-
icism” to discover these principles and guide their application in the arts 
in such a way as to raise the sentiments of beauty in an audience along 
with eliciting the pleasure they bring. 

These two factors – that beauty is a form in the world and that a stan-
dard can be discovered – both point to the fact, to echo again the lan-
guage of Goldman and O’Connor’s characterization of individual and so-
cial epistemology, that Hume sees aesthetic experience as a social en-
deavor in which correctness (truth) of judgments, albeit grounded in a 
subject with delicacy of taste, is the outcome of activities pursued with 
and in the face of other people, and thus involves collective agency in the 
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form of testimony. Nowhere does this find clearer expression than in 
Hume’s critic or “true judge in the finer arts”, whose singular combination 
of strong sense, delicate sentiment, improvement through practice, per-
fection by comparison, and freedom from prejudice qualifies them alone 
to pass judgment: it is the “joint verdict of such, wherever they are to be 
found, [that] is the true standard of taste and beauty” (Hume 1984: 241). 
We can plausibly see these as figures rendering judgments that, in com-
bination and “blameless” differences notwithstanding (Hume 1984: 243-
4), constitute a species of reasoning that counts as testimony in the sense 
considered above. We assume as a default response that, on the basis of 
experience, people with the qualities in question render, with honesty 
and veracity, verdicts that are correct, and others believe what they say. 
Hume, then, is an anti-reductionist about testimony in matters of taste 
since he holds that the assertions of speakers – the verdicts of judges – 
are reliable and taken as such on the basis of those assertions alone. This 
is a particular application of the general principle where having experi-
ence of the constant and regular conjunction between what critics say 
(their verdicts) and the facts of the matter (that we find their verdicts to 
be correct) we come to believe that, in general, the virtues of honesty 
and veracity hold sway. 

There are a number of observations that one night make about this 
connection between the true judge and testimony. First, Hume’s presen-
tation of the true judge is sufficiently ambiguous to raise a question (and 
ongoing debate in the literature) of whether he understands the figure to 
be “real” – actual individuals who possess the abilities in question – or 
“ideal” – a representation of perfection that no human being could plau-
sibly possess (Ross 2008; Shelley 2004, respectively). If one sees their 
judgments as a form of testimony, and thus a source of knowledge and 
belief, it does seem to presuppose that what they say must be available 
in the form of verdicts delivered by real people. This does not contradict 
Hume’s view that they are “rare” (Hume 1984: 241), nor does it under-
mine the observation that they are “ideal” in the sense that constitute a 
model that even actual critics presuppose (Costelloe 2019). Second, this 
idea of (real) critics and their testimony as a source of knowledge appears 
to conform to and be confirmed by our actual practices of aesthetic ap-
preciation, including in the arts where we routinely consult and rely upon 
experts whom we regard as being possessed of the qualities that qualify 
them to make informed judgments and offer expert advice: we read re-
views, listen to interviews, take recommendations and the like, and do so 
because we take them as reliable reports delivered by credible witnesses. 
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The same principle derived from experience that gives us warrant to be-
lieve that people possess the virtues of honesty and veracity here under-
lie our beliefs about what we are told about the nature of art. This ap-
pears to be our default response to the testimony of critics. 

The default response, however, does not mean, third, that we cannot 
revise our view about testimony and those who deliver it. There is no rea-
son to think (and no reason to think that Hume thinks) that we should 
follow critics blindly, and “contrariety of evidence” can and often does 
demand that we respond critically. The connection between reports (ver-
dicts) and facts (work of art) is interrupted when (to draw a parallel with 
the case of miracles) character is impugned, numbers are few, reports are 
delivered in a suspicious manner, there are contradictory statements, and 
when revelations of personal interest and private gain surface to suggest 
that ulterior motives are at play. When that happens our trust in the judg-
ment of critics (or a particular critic) is undermined. Some critics we trust 
and respect, then, while others we find unreliable, but all such judgments 
are formed on the basis of experience. Indeed, it might be the case that 
in aesthetic matters, a critical response to the testimony of others, if not 
the norm (as it is for the historian), is at least more common than our 
response to testimony in general; in the sphere of the former, we feel 
entitled, even called upon, to render a verdict of our own. It is still the 
case, however, that we tend to trust critics and their verdicts unless we 
have independent grounds to doubt their reliability. 

Fourth, and finally, it is worth noting that Hume’s emphasis on the role 
of others in the formation of individual taste adumbrates an important 
insight that Kant articulates more explicitly later in the Analytic of the 
Beautiful of the third Critique when he describes “taste as a kind of com-
mon sense”, a sensus communis. Unlike its counterpart and contrast 
class, the sublime, which involves an introspectively induced revelation of 
inwardness, taste has “universal communicability” because the pleasure 
(the “free play” of the faculties) that arises when an object is judged beau-
tiful is shared and shareable and thus publicly available (Kant 2000: 173-
6). Thus, as Hannah Arendt observes in her project of expanding Kant’s 
aesthetics into the realm of politics, taste is really an “extra” sense that 
“fits us into a community” where individuals are connected through this 
interdependence of pleasure as well as mutual need and independent 
critical thought, marks of an open democratic society, including in dis-
course about beauty and art (Arendt 1982: 67-71). Hume articulates this 
thought explicitly in his discussion of essay-writing, where he speaks of 
that craft as a way of connecting the labor and solitude of the “learned” 
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to that of the “conversible” world, and thus the sphere of philosophy to 
that of common life; the latter involves a “social Disposition, […] a Taste 
of Pleasure […] and the Observation of the Blemishes or Perfections of 
the particular Objects” that surround “reflections on human Affairs, and 
the Duties of common life” (Hume 1984: 534). 

More significantly, perhaps, the same “Kantian” emphasis on the 
“common” character of aesthetic judgment is evident in the qualities 
Hume identifies in the true judge, especially perfecting judgments by 
comparison and being free from of prejudice, virtues that are central in 
transcending their own personal “taste” and rendering correct verdicts 
about a “standard of taste”. The achievement of the true judge in this 
regard is really an echo, and a loud one at that, of the “general” or “com-
mon” point of view that Hume cites as a condition for the possibility of 
attributing praise or blame at all; this also speaks to the conclusion he 
draws about the need for a “general language”, not only “moulded on 
some more general views” but required if we are to “affix the epithets of 
praise or blame, in conformity to sentiments, which arise from the gen-
eral interests of the community” (Hume 1998: 115-6). Judgment involves 
departing from our “private and particular situation” and choosing a 
“point of view, common […] with others”; when we bestow praise or 
blame, we effectively abandon the language of self-love and adopt one 
that “expresses sentiments” with which we “expect” everybody to agree 
(Hume 1998: 115; 148). Hume makes these observations in the course of 
exploring moral value but given the analogy he routinely draws between 
the two spheres, and the double-duty that the language of “taste” and 
“beauty” performs, they are easily transferable to the case of aesthetic 
value as well. For this reason, we might say that as Cleanthes is a “model 
of perfect virtue” in the realm of morals (Hume 1998: 146) so the true 
judge is same in that of aesthetics. 

4. Conclusion: “vulgar criticism” 

In this paper, I have attempted to articulate at least part of Hume’s view 
of experience and connect it, by way of his epistemology, to his treatment 
of taste; his appreciation of the subjective and objective components of 
experience, that is, and the elements of individual and social epistemol-
ogy that reflect them, appear, respectively, as delicacy of taste and testi-
mony of the true judge, whose verdicts, in the absence of contrary evi-
dence, are taken as reliable indicators of correct judgments about beauty 
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in its various manifestations. In addition to any interpretive inroads this 
might make into appreciating the aesthetic dimension of Hume’s 
thought, it is also worth noting, albeit briefly and by way of conclusion, 
how it indicates two different strands within it. The first involves the pro-
ject of “philosophical criticism” mentioned above, namely, the anatomi-
cal task of explaining the origins of aesthetic value in the principles of hu-
man nature and transforming the results into normative guidelines for 
creating works of art that have the intended effect on and elicit the de-
sired response from an audience (Qu 2016: 287-9; 292-4). Presumably, a 
“science of aesthetics” in this sense lay behind Hume’s unfulfilled promise 
to extend the Treatise with an “examination of […] Criticism” (Hume 2007: 
2). It certainly dominates the various writings that he eventually devoted 
to the subject, including Of the standard of taste and Of the delicacy of 
taste and passion, and one might read his own excursions into literary 
criticism as applications of the principles he discovers (Hume 1983, vol 4: 
386, and vol 6: 150-1). 

The second strand, by contrast, connects Hume to a later part of the 
aesthetic tradition represented most prominently by Ludwig Wittgen-
stein (Wittgenstein 1967) and Frank Sibley (Sibley 1959), which involves 
less a project of discovering principles of human nature and framing rules 
for guiding conduct, and more in showing the sorts of skills and compe-
tence required for people in general – not philosophers who discover 
rules or artists who might apply them – to participate in an aesthetic form 
of life that consists of reacting to and passing judgments on objects with 
respect to that particular kind of value expressed in our aesthetic lan-
guage. To distinguish it from the scientific project of philosophical aes-
thetics we might call this vulgar criticism, “vulgar” being the name Hume 
gives to members of the non-philosophical collective who “take things 
according to their first appearance” (Hume 2007: 90), and to which he 
attaches adjectivally to various nouns – inter alia “conception”, “notion“, 
“opinions”, “principles”, “hypothesis”, “definitions”, “understanding” and 
“reason” – to characterize the naïve attitude it embodies. Sometimes, it 
is true, Hume’s usage carries derogatory overtones of “mean, low, and 
being of the common rate”, and thus by implication opposed to the “re-
fined taste” of the “upper” classes; more often, however, he intends it to 
refer in a neutral way to “what is practised among the common people”, 
the first meaning Johnson provides for the term in his Dictionary (Johnson 
2021), and carrying echoes of his entry for “experience”, which (to recall) 
has “practice”, “frequent trial” and knowledge “gained by them” at its 
etymological core. 
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“Vulgar criticism”, then, might be compared to art criticism, not in the 
sense of an academic discipline with its own personnel, theories and ex-
clusionary regimen, nor as a characterization of how Hume applies to lit-
erature the principles he discovers through his philosophical anatomy. It 
should be understood instead to demarcate more broadly appreciation 
and catalogue of the sorts of things people do when they engage the 
world aesthetically, that is, approve and condemn objects of art and na-
ture for the kind of value that is encompassed by the aesthetic concepts 
that form part of a natural language. This practice is no different than the 
one Hume describes as the process of educating one’s taste, the require-
ments for which he captures, to enumerate them again, in the character 
of the true judge: strong sense, delicate sentiment, improvement through 
practice, perfection by comparison, and freedom from of prejudice, all 
virtues one can reasonably expect any reliable “critic” to possess. Indeed, 
everybody already engages in “criticism” of this sort, albeit in different 
ways and to different degrees, depending on their interests, expertise, 
and mastery of the appropriate vocabulary. Part of Hume’s teaching, 
then, is that aesthetic experience is not only fundamentally social, but 
also unmistakably democratic because it speaks to a practice in which 
everybody has the ability and the right to engage. 
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David Hume, aesthetic properties, and 
categories of art 

Abstract 
This essay details David Hume’s complex contextualist account of aesthetic 
properties. Focusing mainly on the essay “Of the standard of taste”, I argue that 
Hume’s account of aesthetic properties anticipates many points advanced in 
Kendall Walton’s 1970 essay “Categories of art”, most notably the thesis that 
proper detection of most aesthetic properties depends on awareness of which 
nonaesthetic properties are standard, contra-standard, and variable for the 
relevant category of art. Consequently, they both reject the position we now 
describe as aesthetic empiricism. Yet there are also distinctive aspects of Hume’s 
account. Most notably, Hume holds that delicacy of imagination is involved in 
avoiding prejudice when perceiving nonaesthetic properties. He also proposes that 
aesthetic terms such as “beauty” and “elegance” capture positively valenced thick 
concepts because aesthetic properties are necessarily (in part) value properties. 
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By comparison alone we fix the epithets of praise or blame,  

and learn how to assign the due degree of each. 
(David Hume) 

1. Introduction 

This essay outlines David Hume’s account of aesthetic properties, 
concentrating on the details found in his essay “Of the Standard of Taste”. 
This is not a straightforward task because he focuses more directly on the 
reliability and justification of aesthetic evaluations than on the nature of 
the properties grounding those judgments. So why pursue this topic? 
Because the account of properties informs the theory of better and worse 
aesthetic judgment, and therefore a better understanding of the account 
of properties is desirable for any model of aesthetic response that brands 
itself as “Humean”. At the same time, any attempt to provide a Humean 
account of either “aesthetic judgments” or “aesthetic properties” must 
be understood as a reconstruction of Hume’s thinking that anachronis-
tically recasts him in terms of post-Kantian terminology that he does not 
employ1. With that qualification in place, I propose that Hume was an 
early advocate of a complex contextualism concerning aesthetic proper-
ties, a reading of Hume that has, to date, received little attention.  

My initial step in outlining Hume’s account of aesthetic properties is 
to show that his essay Of the standard of taste (henceforth SOT) 
prefigures core parts of the contextualism defended in Kendall Walton’s 
(1970) essay Categories of art. So much so, one might characterize Wal-
ton’s essay as a twentieth-century update of Hume. This proposal is not 
meant to suggest that Walton was thinking of Hume or that Walton was 
influenced by Hume in a direct manner. Nor do I aim to elucidate Walton. 
Instead, my goal is to show that Hume strongly anticipates the aesthetic 
contextualism of Walton’s Categories of art. And, to be clear, my analysis 
is specific to parallels between Categories of art and Of the Standard of 
taste. No claim is advanced about larger patterns of affinity between the 
two philosophers2. 

 
1 Where we would say “aesthetic properties”, Hume says “species of beauty” (SOT: 
237). 
2 The overlap between these two essays has previously been noted, but not explored, 
by Susan Feagin (2003: 523). Otherwise, it seems to have passed unnoticed. Further-
more, Walton has written relatively little about Hume, and his only sustained 
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Like his eighteenth-century influences and contemporaries, Hume is 
primarily interested in providing an account of aesthetic evaluation 
grounded in a theory of taste. Walton, conversely, does not foreground 
the topic of aesthetic evaluation. Furthermore, Categories of art never 
mentions taste. Thus, a Waltonian Hume sidesteps the accusation that 
SOT is “too closely modeled on taste in the literal or gustatory sense” 
(Levinson 2002: 229) to serve their shared purposes. Rather than a model 
of gustatory response, the strong affinity between the two authors is 
their shared doctrine of the psychological variability of aesthetic 
perception, supplemented by a philosophical account of the “superiority” 
(SOT: 235) of some individuals as better positioned with respect to 
aesthetic perception when properly relativized to categories of art and 
artifacts sufficiently known to those individuals. In agreement with 
Walton (2020: 82), Hume thinks that there is non-veridical perception, 
and this extends to aesthetic response. Veridical perception of aesthetic 
properties frequently requires both perceptual training and a trained 
sensitivity to relevant unperceived background conditions. Or, to put it 
more directly, perception of aesthetic properties is influenced by 
background knowledge, and thus many people are incapable of rendering 
“suitable praise or blame” (SOT: 237) or a “true judgement” (SOT: 239) 
for many artworks. Perceptual detection of most aesthetic properties is 
a function of degree of familiarity with the appropriate art category. 

After showing their considerable agreement, I highlight an interesting 
way in which Categories of art does not illuminate SOT. Specifically, Hume 
thinks that all aesthetic properties are evaluatively valenced. In this 
regard, Hume anticipates recent explorations of thick aesthetic concepts. 
He proposes that widespread but superficial aesthetic agreement is 
established by convergence on thin aesthetic concepts, whereas the true 
judge will generally diverge from less qualified respondents by concen-
trating on thick aesthetic concepts. I propose that this thesis is an exten-
sion of the psychological underpinnings of his contextualism. 

2. Hume’s contextualism 

My primary motivation for comparing Hume with Walton is that Walton’s 
Categories of art is probably the best known and most influential theory 

 
discussion of Of the standard of taste is confined to an examination of its closing five 
paragraphs, on the moral dimension of artworks (Walton 1994). 
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of aesthetic properties to appear in the past half century3. Their 
agreement begins with a shared endorsement of contextualism, but it 
then extends to numerous ancillary details. Like Walton, Hume holds that 
certain factors of an artwork’s socio-historical provenance determine 
some of its aesthetic properties. As Walton (1970: 337) puts it, “(some) 
facts about the origins of works of art have an essential role in criticism, 
[because] aesthetic judgments rest on them in an absolutely fundamental 
way”. Recast into eighteenth-century English, this line might have ap-
peared in Hume’s essay on taste, for it reflects much of what Hume says 
in SOT. In agreeing, Hume also rejects aesthetic empiricism, at least in the 
sense of “aesthetic empiricism” that is now at issue in the philosophy of 
art, a point I explore in Section 3. 

Walton’s essay is motivated by the question of whether “[c]ircum-
stances connected with a work’s origins” (henceforth, “historical circum-
stances”) such as “who created the work, how, and when” (Walton 1970: 
334), are relevant to an artwork’s aesthetic character4. The present 
section of this article argues that Hume anticipates the following four 
points defended by Walton. (1) Historical circumstances are relevant to 
the perception of aesthetic properties. Hence, aesthetic empiricism is 
false. (2) This is so because each individual’s perception of aesthetic prop-
erties is influenced by the individual’s determination of the degree to 
which various “nonaesthetic properties” are understood to be standard, 
variable, or contra-standard for that sort of thing. This experience-inflec-
ted response occurs “automatically and without [consciously] thinking” 
(Walton 2020: 82). (3) Individuals may be either correct or incorrect 
about which nonaesthetic properties are standard, for there is a fact of 
the matter here about what is standard and what is not. The relevant 
facts are highly contextual because they are primarily a matter of histor-
ical contingency (Walton 1970: 338). (4) Consequently, individuals 
perceive aesthetic properties correctly if and only if their perception is 
informed by veridical assignment of an artwork or other object to an 
appropriate category, together with a correct evaluation of which 
nonaesthetic properties are standard, variable, and contra-standard for 
that category (Walton 1970: 357-9; Walton 2020: 82).  
 
3 I am open to the objection that Frank Sibley’s (2001) essays on aesthetic concepts 
and properties are more significant, but then we should recall that Walton acknow-
ledges that his position is a variant of Sibley’s (Walton 1970: 337-8). 
4 Where Walton is rejecting Monroe Beardsley’s narrow formalism (e.g., Walton 1970: 
335, note 4), Hume is rejecting Francis Hutcheson’s “non-epistemic” account of 
aesthetic response (see Kivy 1983).  
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Hume agrees with these four points, which is to say that he anticipates 
or presupposes all of the major points defended in Categories of art. The 
cornerstone of their agreement is their shared commitment to the thesis 
that an artwork’s historical circumstances are among the nonaesthetic 
base properties of its aesthetic properties5. From this beginning, addi-
tional contextual matters can be shown to be relevant.  

Hume’s commitment to the importance of historical context is 
present in multiple passages of SOT. Although the borrowed anecdote of 
Sancho’s kinsmen and the wine opens with the idea that their discern-
ment is “hereditary” (SOT: 234), subsequent paragraphs make it clear 
that there is no substitute for training: fine discernment depends on 
“practice in a particular art, and the frequent survey or contemplation of 
a particular species of beauty” (SOT: 237). Above all, training makes us 
knowledgeable of “[t]he true characters of style” (SOT: 238). But sensitivi-
ty to an artwork’s style is impossible without comparison with other art-
works and, as Walton (1970: 339) suggests, style-classification is inti-
mately tied to historical classification. Near the end of SOT, Hume explic-
itly endorses the importance of historical context in this pivotal passage: 

A man of learning and reflection can make allowance for these peculiarities of 
manners; but a common audience can never divest themselves so far of their 
usual ideas and sentiments, as to relish pictures which in no wise resemble them. 
… The poet’s monument more durable than brass, must fall to the ground like 
common brick or clay, were men to make no allowance for the continual 
revolutions of manners and customs, and would admit of nothing but what was 
suitable to the prevailing fashion. Must we throw aside the pictures of our 
ancestors, because of their ruffs and fardingales? (SOT: 245) 

These lines introduce Hume’s argument that some species of moral 
affront are real deficiencies in an artwork and should never be excused 
on the grounds that the work is ancient or foreign. But the aesthetic 
moralism outlined at the end of SOT is not what interests me6. Instead, I 
am calling attention to the way that this passage emphasizes contextual 
sensitivity as a condition of justified aesthetic response. Once we grant 
the point that we should be sensitive to historical change, it also extends 
to moral approbation in relation to art: Hume summarizes the chief 
lesson of aesthetic contextualism as a transition to the special case of 
 
5 The historically self-reflective judge possesses the “truest form of discernment for 
Hume” (Noggle 2012: 98). 
6 Dadlez and Bicknell (2013) provide an interesting account of why SOT should not be 
interpreted as defending a version of the position known as moderate moralism. 
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moral contextualism. With both fashion and with manners, the justified 
assessment of those “of learning” diverges from the unjustified response 
of “a common audience”. Antiquated clothing styles impede appreciation 
of older portraits by “common” viewers. More “learned”, contextually-
sensitive viewers make “allowance” for it. The clothing in old portraits 
may seem quaint, or grotesque, or funny to one who cannot make a 
historically-informed adjustment. Appropriate “learning” about what is 
customary and “suitable” (given the time of the portrait), combined with 
a willingness to adjust for custom, removes our sense of peculiarity. 
Ignorance reinforces prejudice, and prejudice “corrupt[s] our sentiment 
of beauty” (SOT: 240) – a point to which I’ll return. Accurate historical 
knowledge – linking a picture’s provenance to the customs of the place 
and time – reduces prejudice and its corresponding corruption of taste. 
And the thrust of the passage is that, as it is for aesthetic properties, so it 
is with moral content – subject, famously, to important additional 
qualification. 

There are three distinct points to note about Humean contextualism 
in relation to the ruffs and fardingales. First, Hume presupposes that what 
is suitable in a portrait painted circa 1620 differs from what is suitable in 
one dating from 1750. In other words, he is making the point that a “true 
judge” will be sensitive to the work’s historical circumstances and will 
respond to any portrait relative to an appropriate comparison class. 
Hume anticipates Walton’s thesis about the relationship between aes-
thetic properties and what is standard or non-standard among nonaes-
thetic properties in a category. Hume says that good taste is “perfected 
by comparison” (SOT: 241), so that the viewer with good taste compares 
any portrait to other ones of the same place and time, and therefore does 
not laugh at the ruffs and fardingales. These fashion accessories are, in 
Walton’s terminology, standard nonaesthetic qualities of the portraits 
from that time, and therefore not quaint or grotesque or funny (Walton 
1970: 338). To be “shocked with them”, as Hume postulates about the 
common, unlearned viewer, is to demonstrate “false delicacy and refine-
ment” (SOT: 245-6). If we employ Walton’s (1970: 342) terminology, 
Hume is saying that the better judge perceives historically standard 
features as standard, whereas inexperienced and contextually insensitive 
judges mistakenly perceive those standard features as contra-standard 
ones. However, the ruffs and fardingales would be contra-standard only 
if all portraiture possesses the same standard nonaesthetic properties, 
but of course that would be an ahistorical error that no person of learning 
should make. Clearly, then, Hume understood that standard and contra-
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standard nonaesthetic properties serve as base properties for aesthetic 
ones. Historical circumstances – when a portrait was painted – is 
aesthetically relevant because it fixes what is objectively standard and 
contra-standard for that artwork’s nonaesthetic properties. 

Second, Hume endorses point (2) of the four main points that I 
extracted from Walton. Hume’s agreement is especially prominent in his 
worry that prejudice is the major obstacle to recognizing many aesthetic 
properties. Hume’s requirement of freedom from prejudice is not simply 
the idea that respondents should approach each artwork with an open 
mind. Granted, there is a negative element: I must set aside the artwork’s 
reputation and “my peculiar circumstances” in relation to it (SOT: 239) – 
an approach that will sometimes be facilitated by art-historical ignorance. 
However, freedom from prejudice is not an endorsement of narrowing 
one’s attention to manifest properties as recommended by aesthetic 
empiricism. It is the very opposite: to avoid prejudice, a respondent must 
“enlarge his comprehension” of its provenance and purpose. The next 
section offers more details of this doctrine. 

Third, ruffs and fardingales are a historical relic, and historical 
attunement is merely one facet of Hume’s doctrine that the response of 
the true judge is “improved by practice” (SOT: 241). The psychological 
effects of practice and familiarity are a significant doctrinal convergence 
of Hume and Walton. Categories of Art offers an amusing example of 
category-sensitive judgment that involves no knowledge of history: if one 
is familiar with elephants, a baby elephant can be cute (an aesthetic 
property) “because it is small for an elephant”, rather than small simplici-
ter (Walton 1970: 350)7. Hume concurs with this basic point about famil-
iarity, noting that our perception of the aesthetic properties of music is 
largely a function of familiarity: “none but a person, familiarized to supe-
rior beauties, would pronounce [vulgar ballads] harsh, or [their] narration 
uninteresting” (SOT: 238). Although one may not need to see many ele-
phants to see a baby elephant as cute, the requisite category-familiarity 
for artworks generally involves considerable relevant practice, that is, it 
demands extensive exposure to the relevant category. For starters, it 
involves “practice in a particular art” (SOT: 237).  

Where he is not aided by practice, his verdict is attended with confusion and 
hesitation. Where no comparison has been employed, the most frivolous 

 
7 For an interesting exchange on just how practice affects aesthetic sensibility, see 
Ransom (2020) and Walton (2020). 
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beauties, such as rather merit the name of defects., are the object of his 
admiration. Where he lies under the influence of prejudice, all his natural 
sentiments are perverted. (SOT: 241) 

Although Hume does not explicitly say it about practice, comparison, and 
freedom from prejudice, all three traits inform the foundational step of 
assigning an artwork or object to the correct category. On this point, 
Walton could be speaking for Hume: “In which categories we perceive a 
work depends in part, of course, on what other works we are familiar 
with. The more works of a certain sort we have experienced, the more 
likely it is that we will perceive a particular work in that category” (Walton 
1970: 341).  

Another formative idea is that art is held to a different aesthetic 
standard than ordinary activity. Indeed, for Hume the broad categories of 
representation and composition are among of the most basic and trans-
formative. Echoing Charles Batteux’s (2015) description of fine art as 
primarily concerned with “la belle nature”, Hume observes that “low life” 
subjects are problematic. Here, an artist must take special care in 
selecting, refining, and polishing whatever is “natural” in daily life, for an 
unselective “copy” would carry over its inferior aesthetic character were 
it replicated intact in art. The “ribaldry of a porter or hackney coachman” 
may be pleasing to vulgar persons in ordinary life, but “[w]hat an insipid 
comedy should we make of the chit-chat of [real life], copied faithfully and 
at full length?” (Hume 1985: 191). It is not that we cannot ever copy “low 
life”, says Hume, pointing to Cervantes’ successful selection of “strokes” 
in his treatment of Sancho Panza. So it is not only its over-arching catego-
rization as art-discourse that matters here. It makes a difference whether 
the represented speech is classified as comedy or as serious. To update 
and complicate Hume’s insight, Matthew Hilborn closely echoes Hume’s 
language in offering the example of Rafael Sánchez Ferlosio’s novel El 
Jarama (1955), which deliberately “tests the reader’s patience, perse-
vering laboriously and remorselessly, through page after page of insipid 
chit-chat, as though stuck in the most strenuous, colourless conversation” 
(Hilbron 2022: 90). Hilbron reads the novel is darkly funny, but only 
because we understand it as falling within a narrower category combining 
neorealism and dark comedy (Hilbron 2022: 83). Or, to consider a better-
known author, Harold Pinter’s plays frequently employ flat, dull, repetitive 
dialogue in order to “convey the boredom of modern bourgeois life” 
(Colebrook 2002: 23). Hume should not be taken to hold that realistic, 
insipid dialogue cannot be an aesthetic merit in art, but rather that it 
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would be contra-standard and detracting in the comedies of his time. 
Categorization makes all the difference. 

Someone might object that Hume does not align with Walton on the 
grounds that Walton’s categories of art are more specific and fine-
grained. Hume, one might complain, recognizes no categories along the 
lines of Brahmsian music (Walton 1970: 340) or French Impressionism 
(ibidem: 342). However, I think their views are quite close. Hume asks us 
to consider genre (e.g., comedy) and historical period and artistic me-
dium (e.g., Elizabethan theater), and so a sympathetic reading of Hume 
will allow that he is working with art-categories that are sufficiently fine-
grained for the theories to align. Therefore, he can certainly allow a cate-
gory such as neorealistic dark comedy. 

Finally, Walton’s (1970: 339) distinction between contra-standard and 
variable nonaesthetic properties merits further attention. These can only 
be determined through contrast with what is standard for a category, and 
what is standard can shift when the categorization becomes more fine-
grained (Walton 1970: 342, note 10). Hume’s true judges will know that 
ruffs and fardingales are variable relative to the category of portraiture, 
but will also know that they are relatively standard for the narrower 
category of early seventeenth-century English portraiture. Ironically, we 
can find this dynamic at work in SOT’s much-discussed story of the hogs-
head of wine, where Sancho’s kinsmen demonstrate their genuine 
delicacy with respect to wine when their detection of leather and iron 
notes is vindicated by the discovery of a polluting “key with a leathern 
thong” (SOT: 235). The Waltonian framework adds an interesting layer of 
complexity to Hume’s analysis. Hume seems to take the story at face 
value, without scrutiny, proceeding as if the taste of leather and iron are 
equally contra-standard features of Spanish red wine. In reality, a taste of 
leather is a contra-standard property of red wines aged in oak, but iron 
notes are variable rather than contra-standard, becoming more pro-
minent if the wine is paired with fish. The issue with the iron is not its 
presence, then, but rather its degree of presence. Degree-variability is 
often relevant with nonaesthetic variable and standard properties, a 
point endorsed elsewhere by Hume when he criticizes the tendencies of 
English tragic theater: “An action, represented in tragedy, may be too 
bloody and atrocious. … The English theatre abounds too much with such 
shocking images” (Hume 1985: 224, emphasis added). Thus, Hume 
anticipates a crucial point about variability but fails to apply it to the wine 
example. 
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3. The rejection of aesthetic empiricism 

At this point I will shift to the larger argument of SOT. My interest in 
“translating” Hume into Waltonian language receives support from the 
degree to which their two essays share the same overall sweep of 
argument and analysis. Specifically, both essays devote considerable 
space to what we would now describe as armchair psychology. Then a 
shift occurs and the psychological speculation about the contextual 
sensitivity of perception is deployed to support a normative position. 
More specifically, both philosophers hold that differing degrees of famil-
iarity and different comparisons by perceivers will have the psychological 
effect of altering which aesthetic properties are, or are not, perceived. 
Both philosophers use this proposal as a reason to think that some judges 
are better positioned than others – those who “have a preference above 
others” (SOT: 242) or “who perceive the work correctly” (Walton 1970: 
357). Thus, Hume posits the “true judge” (SOT: 241) and Walton speaks 
of the person who arrives at the “true” judgment by perceiving the object 
in the “correct” category (Walton 1970: 356). 

On both accounts, a respondent who is indifferent to an artwork’s 
genre and socio-historical provenance will fail to grasp what is standard, 
contra-standard, and variable among its nonaesthetic properties. This 
failure consequently disrupts perception of aesthetic properties. And, 
Walton argues, facts about the artist’s intentions and the production 
process for the work will generally count very heavily among the “histor-
ical conditions” that determine a work’s correct category (Walton 1970: 
360). Hume concurs, endorsing consideration of the “certain end or pur-
pose, for which [a work of art] is calculated”, together with an evaluation 
of how well “fitted” the finished work is to that intended purpose (SOT: 
240). To introduce an example of my own, an understanding of the 
intended civic purposes of a great deal of Italian Renaissance religious art 
ought to inform our responses to such art, even if this background is not 
overtly present in the manifest religious subject matter. To approach this 
art merely as an affirmation of Roman Catholicism – or, worse still, as the 
expression of a generic sense of spirituality – would be to approach it 
without adequate consideration of nonaesthetic factors that are relevant 
to apprehending it as the planned product of historically situated agency. 
A failure to attend to the contingent and shifting social and political 
purposes of art renders a respondent a “pretended critic” (SOT: 231), 
who cannot perceive the work correctly. Thus, we have clear precedent 
for point (4) of the four points I identified as central to Walton’s essay. 
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This contextualist interpretation of two of Hume’s five qualifications 
for being a true judge (“improved by practice, perfected by comparison”) 
prepares us to better understand Hume’s initial characterization of his 
third qualification, freedom from prejudice. 
 
But to enable a critic the more fully to execute this undertaking, he must preserve 
his mind free from all prejudice, and allow nothing to enter into his consideration, 
but the very object which is submitted to his examination. We may observe, that 
every work of art, in order to produce its due effect on the mind, must be 
surveyed in a certain point of view, and not be fully relished by persons, whose 
situation, real or imaginary, is not conformable to that which is required by the 
performance. (SOT: 239) 

 
My analysis in Section 2 demonstrates that “the very object which is 
submitted to his examination” does not recommend an exclusive focus 
on manifest properties. Hume is not endorsing the position that is 
presently known as aesthetic empiricism.  

As Gregory Currie characterizes it, aesthetic empiricism is the thesis 
that there is no connection between “art-historical status and aesthetic 
status”. Accordingly, whatever is aesthetically valuable about an artwork 
can be discovered by attending to the manifest appearance of the work 
“independent of facts about the work’s history […] the influences upon it, 
[… and] the aims and intentions of the artist” who created it (Currie 1989: 
18; see also Davies 2004: 25-8). Likewise, Walton’s primary purpose in 
Categories of Art is his rejection of a “separation” view in which “theorists 
have attempted to purge from criticism of works of art supposedly 
extraneous excursions into matter not (or not ‘directly’) available to 
inspection of the works, and to focus attention on the works themselves” 
(334). Walton offers his contextualism to refute aesthetic empiricism 
(334-7), paving the way for the contextualism of Currie (1989) and David 
Davies (2004). 

Although Hume’s stated purpose for writing SOT is quite different, 
Hume’s parallel rejection of aesthetic empiricism is perhaps the most 
interesting and surprising way in which SOT prefigures Categories of Art8. 
Far from endorsing aesthetic empiricism, Hume demands consideration 

 
8 As Walton (1970: 335, note 5) observes, any strict version of aesthetic empiricism 
becomes highly implausible as soon as we extend it to literature. Yet Hume is primarily 
interested in literature. SOT names nearly two dozen authors, but he names not a 
single composer or visual artist. 
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of history, influences, and artistic aims in framing our aesthetic respons-
es, especially as a method of ensuring freedom from prejudice. As Paul 
Guyer has observed, Hume holds that most “forms of beauty … require 
the supplementation of the senses by the imagination and the concepts 
it may bring to bear on perceptible structures, relations and positions” 
(Guyer 2005: 49)9. Hume holds that few things are directly beautiful: little 
beauty is found in the world if we attend only to intrinsic, manifest, and 
formal features of objects (Hume 1975a: 362; and 1975b: 173). In the 
spirit of Hume’s discussion of ruffs and fardingales, the Mona Lisa’s 
merits and defects are not independent of its cultural provenance: true 
judges can only ascertain those merits and defects by becoming knowl-
edgeable about other Italian Renaissance paintings. Hence, Hume rejects 
aesthetic empiricism. This is especially true of beauty related to utility and 
fittedness, a point I explore in the next section. 

4. The role of imagination 

Stephanie Ross (2020: 61, 72-4) has recently proposed that, in light of the 
influence of Walton’s Mimesis as make-believe (1990), we should 
supplement Hume’s essential traits for true judges with the additional 
trait of imaginative fluency10. However, I think it is already present in SOT. 
Hume repeatedly says that imagination is indispensable to the exercise of 
taste. The trick is to see how imagination connects to what has already 
been said about the relationship between aesthetic properties and 
categorization. But even before we do that, we can locate a relatively 
direct endorsement of imaginative fluency. Specifically, Hume warns that 
although artistic production must be governed by principles or “laws of 
criticism”, these principles must not be allowed to “check the sallies of 
the [artist’s] imagination”, for then all art would become rigid and boring 
(SOT: 231). Imaginative fluency also plays a role in the reception of art, 
but in a trait where we might least expect it. Hume is clear that the “deli-
cate sentiment” of the true judge (SOT: 241) is a “delicacy of imagina-
tion”, which is “taste” in a “metaphorical” sense, furnishing the “finer 

 
9 Hume recognizes a very small class of cases for which imaginative association is not 
needed to recognize beauty. In these cases, initial impressions of the mere “form” of 
a material object generate approbation (Hume 1975b: 364). 
10 Ironically, Walton’s (1970) Categories of art makes no mention whatsoever of 
imagination. 
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emotions” of aesthetic response (SOT: 235)11. Despite the reference to 
heredity in the wine anecdotes, delicacy is not a fixed talent: it is acquired 
by practice in each “particular art” and with respect to “a particular 
species of beauty” (SOT: 237). Hume’s discussion of delicacy is therefore 
another variant of the Waltonian position concerning training as a pre-
requisite to detection of category-influenced aesthetic properties. 
Consequently, fluency of imagination is built into the traits of true judges. 

If Amyas Merivale (2019: 206-7) is correct that delicacy is basically a 
“heightened sensitivity” to the presence of nonaesthetic properties, then 
what is the specific contribution of imagination to this sensitivity? Hume 
distinguishes two distinct roles for imagination in relation to aesthetic 
properties12. First, there is Hume’s view of imagination as a rapid, uncon-
scious mental function that obeys limited, fixed principles of association. 
It permits us to “draw inferences from past experience, without reflecting 
on it; much more without forming any principle concerning it, or reason-
ing upon that principle” (Hume 1975a: 104). Clearly, this is sort of 
unconscious “principle” is indispensable in marshalling together the full 
set of nonaesthetic base properties that relate to artifact utility, artistic 
purpose, and historical context. Second, there is his doctrine of a projec-
tionist tendency that arises from these association, so that we “conjoin 
[…] internal impressions” with external objects (167). It is the first of this 
pair of imaginative functions that is improved by practice and compari-
son. The second function, projection, will be discussed in Section 5. 

Understood as a capacity to survey associated ideas and memories 
and to make rapid mental comparisons, imagination underlies the ability 
to form ideas of distinctive art categories. As explained in Section 2, we 
must determine which nonaesthetic properties are standard and contra-
standard for an art kind or category – for understanding, say, that al-
though Shakespeare’s “rude genius” was irreparably deformed by his 
“want of taste”, his plays contain the standard elements (and thus de-
fects) of the category of Elizabethan theater (Hume 1983: 151). Signifi-
cantly, Hume’s stress on imagination implies that the acquisition and 
application of this knowledge does not involve logical inference or any 
conscious specification of what is standard for the classifying category. 
 
11 For a longer discussion of Hume on delicacy, see Gracyk (2011). My interpretation 
challenges Kivy’s (1983) reading of delicacy as “non-epistemic” response. 
12 I am sidelining the confusions that can arise from Hume’s willingness to overlap the 
functions of imagination and understanding. Strictly speaking, Hume regards under-
standing as a specific mode of imaginative functioning. See Costelloe (2018: 4-5). For 
an extended discussion of Hume on imagination and art, see Costelloe (2018, chap. 4). 
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The importance of imaginative association is especially prominent 
when Hume turns away from artworks to consideration of other aesthetic 
experiences. I mean, of course, his proposal that much of the beauty that 
we regularly encounter arises from our awareness of utility and function, 
which involves imagining an object’s use. With respect to the human 
body, for example, Hume proposes that “[i]deas of utility and its contrary, 
though they do not entirely determine what is handsome or deformed, 
are evidently the source of a considerable part of approbation or dislike” 
(Hume 1975b: 179). But he surely does not mean that we make a con-
scious effort to think about these matters whenever we admire some-
one’s physique: imagination spontaneously furnishes the relevant ideas, 
influencing the resulting sentiments. And, consistent with what we find 
in SOT, a knowledgeable and a less knowledgeable observer will experi-
ence different aesthetic properties: “A machine, a piece of furniture, a 
vestment, a house well contrived for use and conveniency, is so far beau-
tiful, and is contemplated with pleasure and approbation. An experienced 
eye is here sensible to many excellencies, which escape persons ignorant 
and uninstructed” (Hume 1975b: 179). In short, the aesthetic properties 
we find in a scene or object generally depend on some imagined nonaes-
thetic properties. Imagination combines with direct perception to yield 
an experience of aesthetic properties that would “escape” us if we were 
to restrict our imaginings to only those associations that we actually 
believe to be matters of fact: 

Sentiments must touch the heart, to make them control our passions: But they 
need not extend beyond the imagination, to make them influence our taste. 
When a building seems clumsy and tottering to the eye, it is ugly and disagree-
able; though we be fully assured of the solidity of the workmanship. ‘Tis a kind of 
fear, which causes this sentiment of disapprobation; but the passion is not the 
same with that which we feel, when obliged to stand under a wall, that we really 
think tottering and insecure. The seeming tendencies of objects affect the mind. 
(Hume 1975a: 586-7) 

Imagination is stimulated by the appearance of an object together with 
our categorization of it, and this process frequently incorporates 
imaginative play concerning its purpose or potential use13. Consequently, 
Hume holds that the world would possess few aesthetic properties if 
aesthetic empiricism were true. 

 
13 Concerning Hume on beauty of character, see Costelloe (2007: 62-3). 



Theodore Gracyk, David Hume, aesthetic properties, and categories of art 

 73 

Returning from these broad reflections on beauty and deformity to 
the special case of artworks, Hume’s position on utility remains in effect, 
because he regards artworks – especially literature – as promoting some 
authorial “point of view”, with a design “calculated” to address some 
particular audience (SOT: 239). If we attend to manifest appearances of 
artworks and functional artifacts without imagining the intended 
audience, the artist’s point of view, and the intended purpose, we will 
respond improperly to its aesthetic complexity. Aesthetic empiricism ap-
pears to recommend a complete suspension of imaginative association, 
which seems an impossible task given Hume’s basic account of mental 
processing. 

What of art that has no clear purpose? Let us set aside narrative art 
and artworks with a didactic purpose, where aesthetic empiricism is 
already implausible, and consider, instead, a musically unsophisticated 
adult who hears the music of Varèse or Stockhausen for the first time. 
Because every artwork has influences, artworks share style traits, which 
in turn inform many of our art categories. As noted in Section 2, Hume is 
sensitive to this point. Musical compositions betray stylistic character-
istics, and listeners cannot help but search for them through imaginative 
comparisons with previous musical experiences. We cannot do other-
wise. Humans automatically and effortlessly compare present experience 
with past experience, and this ongoing, spontaneous comparison influ-
ences all that we perceive. Consequently, less experienced listeners will 
remain at a “superficial” level (SOT: 238). Bewilderment is likely to occur 
in response to this music’s (seeming) preponderance of contra-standard 
properties, and many will condemn the music out of hand (cf. Walton 
1970: 356, 361). For Hume, the psychological barrier to appreciating un-
usual and unfamiliar art follows (at least partly) from our imaginative pre-
judice to favor whatever is already most familiar – an unsophisticated 
listener’s default or “natural position” (SOT: 239). 

Ironically, for the music of both Varèse and Stockhausen, aesthetic 
empiricism and robust contextualism are equally unnatural listening 
“positions” relative to standard musical expectations, that is, “general 
and undistinguished” expectations (Hume 1985: 7). For Hume, both 
aesthetic empiricism and informed appreciation of avant-garde music will 
involve some “violence on [the] imagination” (SOT: 240), for both stances 
require diversion away from our naturally lazy default position. If one 
wants to appreciate Stockhausen, Hume’s contextualism tells us that we 
must replace “natural” prejudice with appropriate “favourable circum-
stances” (SOT: 232) by becoming familiar with the proper comparison 



Theodore Gracyk, David Hume, aesthetic properties, and categories of art 

 74 

class, adopting a point of view “conformable to that which is required by 
the performance” (SOT: 239). Simply having an open mind while 
attending carefully to manifest nonaesthetic properties is not going to 
reveal the delights of Varèse or Stockhausen. It requires the acquisition 
of “well digested […] knowledge” (Hume 1985: 7) that comes from 
“practice in a particular art” (SOT: 237).  

Although it sounds odd to pair “delicacy” with “violence on [the] 
imagination”, it is consistent with Hume’s general doctrine that imagi-
nation “displays a ‘natural propensity’ to take the path of least resistance, 
searching for the easiest way possible to move among its ideas” 
(Costelloe 2018: 23). Imagination naturally gravitates to the familiar, the 
obvious, and the recent. In short, imagination is an inherent source of 
prejudice, naturally tending to limit comparison and contrast of any 
artwork with others that are highly familiar and most obviously similar. In 
order to successfully notice and assess every relevant feature of an art-
work, especially “qualities […] found in a small degree, or may be mixed 
and confounded with each other” (SOT: 235), the true judge must pre-
vent the imagination’s default to the easy path. To offer another example, 
many Americans are raised with abundant exposure to animation from 
Disney Studios, but are “pretended” critics if they view My Neighbor 
Totoro (1988, dir. Hayao Miyazaki) and respond to it as “Japanese Disney” 
(see Hernández-Pérez 2016) – a lazy comparison that is all too frequently 
made, yet one that displays the “natural propensity” of comparative 
association. Although it demands mental effort and concentration, 
possession of delicacy (heightened sensitivity) requires a determination 
of the historically and culturally correct category of art. An American who 
knows little about Japanese culture and no other work by Studio Ghibli 
might find much to enjoy in My Neighbor Totoro, but they cannot engage 
it with delicacy of imagination. They will not approach it with the right 
ideas about what is standard, and what is variable – agreeably or 
disagreeably, in varying degree – if their only comparison class is 
American animated film. Delicacy and removal of prejudice are both 
functions of imagination, reflecting Hume’s aesthetic contextualism. 

5. Aesthetic properties as value properties 

I turn now to a final aspect of SOT’s account of aesthetic properties. 
When we survey Hume’s references to specific aesthetic properties (e.g., 
“elegance, propriety, simplicity, […] affectation, coldness, and a false 
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brilliancy”; SOT: 227), we find that Hume characterizes them as simulta-
neously descriptive and evaluative. They are, in part, value properties, 
that is, they are necessarily value-laden and necessarily valenced14. An 
elegant poem is to that extent valuable. This is because Hume thinks that 
a configuration of perceptual properties yields an aesthetic property only 
if it stands in the right relationship to an emotional response – and, be-
cause these responses are evaluatively valenced, so are aesthetic 
properties and linguistic references to them.  

Specifically, Hume says that to describe a poem as elegant is to render 
a positive evaluation of it (at least insofar as it is elegant)15. Any mention 
of an aesthetic property will “import blame and […] praise” to the objects 
so described (SOT: 227). Thus, Hume is anticipating the topic of thick 
aesthetic concepts and terms16. Although many philosophers argue that 
we can separate the descriptive from the evaluative components of thick 
concepts17, SOT suggests that Hume thinks otherwise. He holds that the 
descriptive and evaluative components are fused in both our aesthetic 
terminology and in aesthetic properties themselves. Indeed, they are 
fused in our terminology because they are fused in our experience of 
aesthetic properties. To borrow from Roman Bonzon, Hume thinks that 
aesthetic properties form a class of properties only because they are 
“colored by” our shared “evaluative perspective […] and not perception 
alone” (2009: 197).  

Let us focus on aesthetic property terms before examining the 
properties themselves. To borrow Teresa Marques’s characterization of 
positions of like Hume’s, he endorses a contextualist semantic theory for 
aesthetic predicates. “Beauty” denotes the property “beautiful for the 
perceivers relevant in context C under the appreciation circumstances 
relevant in C, or simply beautiful for the standard relevant in C”, 
relativizing beauty to “a collective group of individuals under […] full 
imaginative acquaintance” (Marques 2016: 2). And, of course, Hume’s 
true judges are the relevant perceivers and the context is the backdrop 
of the appropriate category of art. These factors are built into uses of 
“beauty” and other aesthetic terms as presuppositions of their use, 
 
14 Hume’s analysis is very close to De Clercq (2002: 170). 
15 Walton (1970) does not explore this topic. 
16 I owe this point to Bonzon (2009: 192, who sees Hume as a forerunner of Williams’ 
[1985]). 
17 See Bonzon (2009). Among recent theorists, Goldman (1995: 21-6) is virtually alone 
in maintaining that the evaluative component is an essential and ineliminable aspect 
of all aesthetic properties; De Clercq (2002) offers a supporting argument. 
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together with presuppositions that anyone making the claim “Milton is a 
better writer than Ogilby” is a qualified judge of seventeenth-century 
English literature (as would be consistent with Gibbard 1992, and 
Marques 2016: 18). At the same time, this sort of contextualist semantics 
remains neutral about whether the terms are evaluatively “thick”. To sim-
plify and focus the issue, let us set aside questions about the conditions 
under which a particular epithet is merited. To attribute a doctrine of 
irreducibly thick aesthetic concepts to Hume (i.e., aesthetic evaluation is 
part of the intrinsic meaning of each aesthetic property term), we would 
need support for a reading in which the predicate “beauty” denotes the 
property “endorsed as beautiful for the standard relevant in C”—and so 
on for more specific terms, such as “elegant”. But is this what Hume 
intends where he says that “beauty” and “deformity” are “epithets of 
praise or blame” (SOT: 238)? Does Hume regard it as a contradiction to 
assert “This painting is without aesthetic value, and yet it is beautiful, 
elegant, engaging, and without flaws?”. 

Hume takes pains to note that we employ a range of aesthetic 
descriptions, for there are many “species” of beauty and deformity. The 
passage in SOT that contains the most extensive list of aesthetic predi-
cates is also the passage in which he says that their use implies a speaker’s 
evaluation of their aesthetic contribution: “There are certain terms in 
every language, which import blame, and others praise; and all men, who 
use the same tongue, must agree in their application of them. Every voice 
is united in applauding elegance, propriety, simplicity, spirit in writing; 
and in blaming fustian, affectation, coldness, and a false brilliancy” (SOT: 
227). Notice, in this regard, his endorsement of symmetry between 
aesthetic usage and talk of virtue:  

The merit of delivering true general precepts in ethics is indeed very small. 
Whoever recommends any moral virtues, really does no more than is implied in 
the terms themselves. That people, who invented the word charity, and used it in 
a good sense, inculcated more clearly and much more efficaciously, the precept, 
be charitable, than any pretended legislator or prophet, who should insert such a 
maxim in his writings. Of all expressions, those, which, together with their other 
meaning, imply a degree either of blame or approbation, are the least liable to be 
perverted or mistaken. (SOT: 229) 

This point about the term “charity” is followed, immediately, by Hume’s 
assertion that it is natural to seek a standard of taste. Hume expects his 
readers to complete the argument by grasping the symmetry: talk of 
virtue implies an appeal to ethical standards, therefore our capacity to 
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apply aesthetic predicates implies that there are aesthetic standards that 
permit adjudication of aesthetic disagreements. They must, because the 
terms themselves “imply” evaluation. This proposal is not a quirk of SOT. 
Other writings confirm that Hume holds that virtues are qualities whose 
“very names force an avowal of their merit” (Hume 1975b: 242). In light 
of this view of moral predicates, we should neither be surprised nor dis-
count it when SOT says the terms “elegance, propriety, simplicity, spirit 
in writing” always mean that some degree of merit is present. 

Unfortunately, Hume does not say enough here to decide a question 
that occupies contemporary philosophy: is the evaluative valence a matter 
of semantics, or pragmatics (through conversational implicature)? If we 
read it as a doctrine of implicature, then Hume allows that it is possible to 
use terms such as “elegant” and “dull” in an entirely descriptive manner, 
in which case aesthetic properties are not themselves inherently valenced 
(see Bonzon 2009: 194-5). In that case, we would have to retract the 
interpretation that “beauty” denotes the property “endorsed as beautiful 
for the standard relevant in C”. In other words, on a semantic reading of 
Hume’s remarks, he regards it as a contradiction to say “This painting is 
without aesthetic value, and yet it is beautiful, elegant, engaging, and 
without flaws”. Through the conventions of conversational implicature, it 
would be unusual and surprising to say this, but not self-contradictory. 

A semantic commitment seems present in paragraph five of SOT, 
where the phrase “together with their other meaning” (SOT: 229) sug-
gests that the descriptive and evaluative aspects are both within the 
scope of the terms “charity” and “beauty”. However, this is not decisive. 
Nonetheless, I think it follows from other things he says about aesthetic 
properties. When we combine Hume’s adherence to moral and aesthetic 
sentimentalism with the contextualizing role of imagination, the prepon-
derance of evidence favors the semantic reading. The precise details of 
his sophisticated hedonism can be set aside. What is important is Hume’s 
view that aesthetic properties “belong entirely to the sentiment” (SOT: 
235). Pleasure and pain are “necessary attendants” (elsewhere, the “es-
sence”; Hume 1975a: 299) of beauty and ugliness (and so, presumably, 
of every “species” of these, that is, all aesthetic properties). Nonaesthetic 
properties generate aesthetic ones through the addition of original 
impressions (a felt sentiment) that arise in response to primary 
impressions (e.g., hearing the succession of notes made by a musical 
instrument or group of instruments) or impressions together with 
associated ideas (e.g., the listening is informed by musical categorization 
of these sounds). In other words, Hume is committed to the idea that a 
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world that lacks either perception or object-directed hedonic response is 
a world without aesthetic properties. In such a world, a parallelogram 
would remain parallelogram and a circle would remain a circle, but it 
could not be the case that circles are more beautiful than parallelograms 
(see Hume 1985: 165, and 1975b: 171). Taste is not passive. It is “a pro-
ductive faculty, […] gilding or staining all natural objects with the colours, 
borrowed from internal sentiment, raises, in a manner, a new creation” 
(Hume 1975b: 294). Aesthetic properties are these new creations. Hume 
consistently blurs the distinction between experiencing an aesthetic 
property and generating sentiment in response to nonaesthetic ones. 

It is equally significant that experiencing the full range of aesthetic 
properties in any instance depends on imagination’s automatic response 
of bringing additional nonaesthetic properties into play. As explained 
earlier, artworks and most other objects are classified and evaluated as 
of a kind (e.g., this is a string quartet of the classical era, this is an 
Elizabethan sonnet) and, frequently, of a functional kind. Thus, the 
precise quality of the attendant sentiment depends on scope of the 
“survey [and] comparison” with other things in the same category. 
Imagination determines which aesthetic properties are experienced. But 
imagination takes an additional step in which the hedonic response 
“gilds” the occasioning object, person, or action (Hume 1975b: 294). I 
take this to mean that the mind does not distinguish the sentiment from 
the occasioning nonaesthetic properties. Furthermore, the respondent is 
not aware of it as a cause-and-effect relationship. The sentiment (a se-
condary impression) is so closely associated with the perception of the 
artwork or other object that the sentiment, and thus the value property, 
seems to be a phenomenal quality of the object18. Thus, imagination 
helps generate particular value determinations and it also gives them a 
sense of objectivity. 

My basic point is that, for Hume, a judgement that beauty is present is 
an affirmation of value. The evaluative valence of aesthetic predicates is 
not merely a matter of linguistic convention and implicature: it is 
unavoidable given the full details of Hume’s long-standing doctrine that 
“pleasure and pain [...] are not only necessary attendants of beauty and 
deformity, but constitute their very essence” (Hume 1975a: 299). To put 
it another way, because beauty is partially constituted by a feeling of 

 
18 Cohon (2008: 122) finds projectivist language “unhelpful”. For more detailed 
accounts of Hume’s proposal, see Kail (2007: esp. chap. 7), and Boehm (2021). Unfor-
tunately, Boehm says little about Hume’s doctrine of imagination. 
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approval directed at combinations of nonaesthetic properties, and 
because there are no value properties in the absence of evaluative res-
ponse, aesthetic properties cannot be attributed to the world without an 
attendant assignment of value. The predicates “beautiful” and “ugly” are 
valenced terms because aesthetic properties are, in part, value properties. 

6. Conclusion 

I have argued that Walton’s well-known remarks on categories of art can 
serve as a template for understanding Hume’s views on the context-
dependency of aesthetic properties. The comparison also shows that they 
agree in their rejection of aesthetic empiricism. Specifically, Hume was an 
early advocate for the Waltonian position that “[w]orks of art are rooted 
firmly and essentially in their particular cultural contexts, in circumstances 
beyond the perceptual range of appreciators in the gallery or concert hall 
[…] Yet their aesthetic properties are there to be perceived and appreci-
ated and valued” (Walton 2020: 84). If there is an important difference 
between them, it is that Hume regards aesthetic property terms as 
necessarily valenced and sees corresponding aesthetic properties as value 
properties, where the positive or negative valence of sentiment is an 
aspect of the phenomenal content experienced as part of the awareness 
of an aesthetic property’s emergence from its nonaesthetic base. Hence, 
Hume would not say aesthetic properties are there “to be […] appreciated 
and valued”, but instead he would say that they enter into the world when 
nonaesthetic properties are appreciated and valued19. 
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1. Introduzione: prendere le mosse dal dato 

Nella sua celebre interpretazione di Hume, Gilles Deleuze afferma che la 
domanda fondamentale del pensiero dello Scozzese è “come, nel dato, 
può costituirsi un soggetto che supera il dato?” (Deleuze 2018: 102). A 
partire dal “fatto”, ovvero dal dato empirico immediato, la mente edifica 
schemi concettuali atti a superare l’immediatezza e si pone come un sog-
getto mosso da creatività e credenza (Deleuze 2018: 111). 

Questo processo appare, nella sua massima evidenza, nello scritto 
La regola del gusto (Of the standard of taste, 1757)1 in cui Hume parte 
dai gusti e dalle opinioni concrete del “senso comune” per denun-
ciarne un’ambivalenza. Da un lato, la gran parte delle persone afferma 
che “la bellezza non è una qualità delle cose: essa esiste soltanto nella 
mente che le contempla e ogni mente percepisce una diversa bellezza” 
(RG: 639); dall’altro, nota Hume, il medesimo senso comune definisce 
senza esitazione come “assurdo e ridicolo” (RG: 640) chiunque provi 
ad affermare la superiorità di chi viene solitamente considerato un 
“poeta minore” rispetto all’immensità di un riconosciuto genio della 
letteratura (Hume fornisce un esempio in merito chiamando Milton e 
Addison nella schiera dei grandi autori contro Ogilby e Bunyan).  

Sottolineando questa ambivalenza del senso comune, Hume si in-
troduce all’interno del dibattito fra soggettivismo e oggettivismo. Un 
antico problema, ben descritto da Tatarkiewicz (1980: 199-215), che 
attraversa la storia della filosofia dell’arte, la cui domanda fondamen-
tale verte intorno alla questione della natura soggettiva o oggettiva 
della bellezza. Le due posizioni rintracciate da Hume entro il “senso 
comune” corrispondono precisamente alla tensione teoretica fra sog-
gettivo e oggettivo ricostruita da Tatarkiewicz.  

Secondo il filosofo polacco, nella storia delle idee estetiche è possi-
bile notare un cambio di rotta fra il periodo antico-medievale e la mo-
dernità; mentre nel primo sono preferite teorie di stampo oggettivista, 
nel secondo le posizioni soggettiviste diventano predominanti. La di-
sputa fra le due posizioni in gioco viene descritta in maniera limpida da 
Tatarkiewicz “quando chiamiamo una cosa ‘bella’ o ‘estetica’, le attri-
buiamo una qualità che possiede di per sé o una che non possiede ma 

 
1 I testi di Hume completi in lingua originale sono reperibili al seguente indirizzo: 
https://davidhume.org/. Ove non diversamente indicato, la tr. it. è sempre di chi 
scrive. 
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che le conferiamo noi?” (Tatarkiewicz 1980: 199). All’interno di questo 
quadro, Hume viene chiamato in causa come espressione paradigma-
tica della posizione soggettivista, al punto da essere definito “il più ra-
dicale” dei rappresentati della linea e teorizzatore di un “estremo sog-
gettivismo estetico” (Tatarkiewicz 1980: 321). 

Questo articolo si pone l’obiettivo di argomentare contro la lettura 
di Hume come fautore di un’estetica soggettivista, relativista e scet-
tica. Nondimeno, non ci si pronuncerà neanche in favore di uno Hume 
nel senso proposto da Tatarkiewicz. Piuttosto, l’articolo si distanzia dal 
quadro di lettura impostato dal filosofo polacco, nell’idea che la rifles-
sione sul bello e sull’arte di Hume debba essere pensata in stretta in-
terconnessione con la sua filosofia sociale. In questa prospettiva, verrà 
ricostruita la strategia attraverso cui Hume si astiene dall’assumere 
una posizione nettamente a favore di una o dell’altra ipotesi e pone in 
una tensione di carattere dialettico i due termini.  

Per raggiungere questo obiettivo, il lavoro si struttura nel modo se-
guente. Il secondo paragrafo espone i lineamenti della humeana “re-
gola del gusto”, per raggiungere i nostri scopi sarà necessario rivol-
gersi, innanzitutto, alle pagine dedicate al concetto di “gusto” da 
Agamben, in cui emerge la natura profondamente sociale e dialettica 
di questo concetto nella tradizione filosofica europea. Successiva-
mente, si procederà a vagliare la validità di questa ipotesi nel corpus 
humeano; questo scopo sarà raggiungibile rivolgendosi a quelle inter-
pretazioni che hanno enfatizzato la dimensione sociale e il ruolo della 
creatività nella filosofia di Hume, fra queste si colloca la nota interpre-
tazione di Deleuze – che tratteremo estensivamente in seguito – oltre 
che un gran numero di altre elaborazioni provenienti dal contesto an-
glosassone. Attraverso questo quadro interpretativo, nei paragrafi 
terzo e quarto, si analizzerà l’architettura dialettica e sociale del gusto 
evidenziandone i due movimenti: quello di creazione della regola (dal 
soggetto all’oggetto) e l’effetto di questa sulla mente (dall’oggetto al 
soggetto). A partire da quest’ultimo punto è possibile avviare un’inda-
gine (svolta nel quinto paragrafo) volta ad esplorare il legame fra la 
regola del gusto e la “civiltà”, intesa nella sua storicità e nell’insieme di 
istituzioni economiche, politiche e, genericamente, culturali. Se-
guendo Preti e Townsend sarà possibile scoprire in che modo la regola 
del gusto influisca sui costumi e sulle opinioni degli uomini. Infine, nel 
sesto paragrafo, si concluderà mostrando come l’analisi del “gusto” 
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possa essere utilizzata per gettare nuova luce su un’enigmatica sen-
tenza del Trattato riguardante il ruolo della filosofia nella cultura: “non 
è soltanto nella poesia e nella musica che dobbiamo seguire il no-
stro gusto [taste] e il nostro sentimento, ma anche in filosofia” (TNU 
I.III.8: 118). 

2. Il problema del bello e la necessità di una “regola del gusto” 

Per analizzare il concetto di “gusto” in Hume è interessante partire dalla 
riflessione che, su questo concetto distintamente moderno, ha fornito 
Giorgio Agamben. Nella sua incisiva ricostruzione storica, Agamben 
identifica nel XVIII secolo l’epoca in cui “la riflessione […] sul bello e sul 
gusto culmina così nel rimando a un sapere, di cui non si può rendere 
ragione […], e a un piacere che permette di giudicare, perché si sostiene 
non su una realtà sostanziale, ma su ciò che nell’oggetto è pura signifi-
cazione” (Agamben 2015: 33-4). Secondo Agamben il concetto di “gu-
sto” è “la cifra entro cui la cultura occidentale ha fissato l’ideale di un 
sapere che si presenta come la conoscenza più piena nell’istante stesso 
in cui se ne sottolinea l’impossibilità” (Agamben 2015: 41). Il tentativo 
di rendere possibile “la conoscenza dell’apparenza sensibile […] come 
vera e la percezione della verità come apparenza e piacere” (Agamben 
2015: 28) attraverso la teorizzazione del gusto ne determina la natura 
evanescente e, in ultima istanza, impersonale. Pertanto, il gusto si co-
stituisce come una sorta di termine medio fra soggetto e oggetto nella 
misura in cui sonda la possibilità di saturare “la scissione metafisica fra 
sensibile e intelligibile” (Agamben 2015: 41). 

In questa ricostruzione storico-teoretica, Agamben tratta estensi-
vamente del concetto di gusto nel XVIII secolo tralasciando Hume in 
favore di altri autori paradigmatici dell’epoca (principalmente Monte-
squieu, Diderot, Winckelmann e Kant).  

Tuttavia, sembra possibile inserire la riflessione estetica del filosofo 
di Edimburgo entro il quadro teorico fornito da Agamben. Quando in 
La regola del gusto Hume afferma che “fra le mille diverse opinioni 
che gli uomini possono nutrire intorno ad uno stesso soggetto (sub-
ject), ve n’è una, che è giusta e vera, e l’unica difficoltà è quella di 
fissarla e di scoprirla. Al contrario, mille sentimenti diversi, suscitati 
dallo stesso soggetto (subject), sono tutti giusti, perché nessun sen-
timento rappresenta quello che vi è realmente nell’oggetto” (RG: 
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639), sta propriamente indicando la scissione metafisica fra sensibile e 
intelligibile evocata da Agamben. Similmente, Hume coglie la funzione 
mediatrice del gusto dichiarando: “È naturale che noi cerchiamo una 
‘regola del gusto’, una regola mediante la quale possano venire ac-
cordati (reconciled) i vari sentimenti degli uomini, o almeno una de-
cisione che, quando venga espressa, confermi un sentimento e ne 
condanni un altro” (RG: 639). 

Come si vede, è lo stesso Hume ad enfatizzare la dimensione sociale 
ed armonizzatrice della regola del gusto. Tuttavia, egli non arretra ri-
spetto ai presupposti cruciali del suo empirismo osservando che il fon-
damento delle regole dell’arte “è lo stesso di tutte le scienze pratiche: 
l’esperienza” (RG: 640). Da ciò consegue il rifiuto di stabilire una regola 
di stampo oggettivistico tramite ragionamenti a priori. Hume, in pro-
posito, è molto esplicito: “È evidente che nessuna regola di compo-
sizione può essere fissata mediante ragionamenti a priori, o può ri-
tenersi un’astratta conclusione dell’intelletto derivante dal con-
fronto di quelle essenze e relazioni di idee che sono eterne ed im-
mutabili” (RG: 639).  

Così, siamo davanti ad una tensione fra presupposti sensisti, che 
sembrano spingere verso il relativismo identificato da Tatarkiewciz, e 
la necessità assoluta di una regola del gusto in grado di armonizzare i 
differenti sentimenti. Come ha dimostrato Alessandra Stradella (2012: 
33), questa tensione non è sinonimo di contraddittorietà o dell’impos-
sibilità riconosciuta di coniugare la soggettività dell’esperienza estetica 
con l’oggettività del gusto, piuttosto, essa è il simbolo di una vera e 
propria dialettica che attraversa non solo lo scritto di Hume sul gusto 
ma anche gli altri testi del filosofo scozzese (Stradella 2012: 33-4). In 
quest’ottica, è necessario leggere La regola del gusto e gli altri saggi 
humeani sui temi annessi non come tentativi di rispondere alla do-
manda sulla natura ontologica della bellezza, se essa sia soggettiva o 
oggettiva, ma come progetti che desiderano comprendere in che ma-
niera ragioniamo e discutiamo socialmente della bellezza, ovvero in 
che cosa consista la “regola del gusto” nel suo uso sociale intesa come: 
“principio a cui si possono riferire le controversie sul gusto, inteso 
come giudizio sulla bellezza relativa o sul valore artistico delle opere 
d’arte, in modo da risolvere tali controversie, pronunciando un giudizio 
corretto e l’altro scorretto” (Levinson 2002: 227-8).  
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Fuggendo dall’idea di appiattire il bello sull’unilateralità dei senti-
menti individuali o su eteree regole determinate (ad esempio, le tre 
unità aristoteliche: cfr. Townsend 2001: 159-60), Hume ambisce alla 
creazione di un concetto del gusto in grado di porre i due estremi in 
relazione reciproca. Per comprendere in che modo ciò sia possibile e 
cogliere la natura dialettica del confronto fra valutazione soggettiva e 
necessità critica oggettiva all’interno del complesso teoretico humeano 
è necessario rispondere a due interrogativi. Questi, corrisponderanno 
al doppio movimento – dal soggetto all’oggetto e viceversa – implicito 
nel concetto di gusto (Deleuze ha colto con precisione questo concetto 
affermando che, al contempo, “la passione si immagina e l’immagina-
zione si appassiona” (Deleuze 2018: 59). Pertanto, bisognerà compren-
dere, da un lato, la maniera attraverso cui la mente edifica una regola 
del gusto, dall’altro risulterà cruciale capire in che modo la regola del 
gusto influisce sulla mente e sulla formulazione del giudizio. 

3. La creazione della regola: la passione immaginata 

Abbiamo affermato, in precedenza, di voler leggere gli scritti di estetica 
di Hume nella loro dimensione sociale: nello specifico, di voler vedere 
in che maniera il filosofo di Edimburgo teorizzi il gusto come “armoniz-
zatore sociale” di passioni ed opinioni. Questa interpretazione enfa-
tizza la ricerca di Hume come quella di uno “scienziato sociale” (sul 
tema cfr. Capaldi 1978) desideroso di investigare la civilizzazione com-
prendendone regole, norme e discriminazioni: “Queste sono tutte, 
Hume lo afferma chiaramente, né innate né scoperte al di fuori del 
mondo umano, ma inventate dagli uomini (Letwin 1975: 140; sul tema 
cfr. anche Merrill 2015). 

Una simile interpretazione è stata offerta anche da Gilles Deleuze. 
In apertura alla sua monografia su Hume il filosofo francese afferma: 
“Hume è un moralista, un sociologo prima di essere uno psicologo” 
(Deleuze 2018: 11). Secondo Deleuze il principale interesse della filo-
sofia di Hume consiste propriamente in una teoria della creazione delle 
regole generali (general rules). Ciò vale soprattutto nel campo sociale, 
dove le forme entro cui la prassi umana organizza l’esperienza si mani-
festano nella sua più complessa varietà (cfr. Deleuze 2018; sul tema 
cfr. anche Townsend 2001: 137-57).  
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In un saggio antecedente (poi divenuto materiale preparatorio per 
la stesura di Empirismo e soggettività), Deleuze mette in luce la distin-
zione fra regole generali nella teoria morale e nella teoria dell’arte. 
All’estetica spetterebbe una sorta di ruolo paradigmatico: affrontando 
il problema di trovare quella regola del gusto che “conferisce al senti-
mento l’oggettività che lo trasforma in giudizio estetico” (Cresson, De-
leuze 2021: 44), la riflessione sull’arte si interroga sulla possibilità di 
trasformare il mero sentimento in giudizio estetico strutturato (De-
leuze 2018: 59). Affrontando questa problematica si apre la via attra-
verso cui è possibile pensare la formulazione di regole generali nel 
campo della giustizia e della morale, dove il problema è propriamente 
il superamento delle parzialità individuali in un ordine civile comune 
(Townsend 2001: 165).  

Per comprendere il processo tramite cui la mente genera le regole 
è necessario rivolgersi alla teoria dell’artificio di Hume. Come è noto, 
in Hume il movente che permette all’intelletto di inferire una connes-
sione fra un elemento A e un elemento B è l’abitudine [custom]. In 
quanto abituati a vedere B dopo A inferiamo che B debba sempre se-
guire A; senza l’ausilio di questa “grande guida della vita umana” (RIU: 
42) ogni ragionamento sarebbe impossibile. Eppure, accade sovente-
mente che l’intelletto ragioni contro la maniera usuale di pensare, 
come è reso evidente dal confronto costante fra la filosofia e il “senso 
comune” (common sense) che attraversa l’intero pensiero di Hume 
(cfr. Harris 2018). La principale funzione delle regole generali è pro-
priamente quella di rompere il circolo che sembra instaurarsi fra im-
maginazione e abitudine introducendo un nuovo giudizio contrappo-
sto a quello cui abitualmente giungiamo quando facciamo muovere la 
nostra immaginazione solamente dall’abitudine (cfr. TNU II.I.8: 311-3). 
Questo punto è stato colto in maniera molto precisa da Walsh, se-
condo cui le regole generali hanno una cruciale funzione nella corre-
zione del giudizio nella misura in cui, attraverso esse, “invece di giudi-
care le cose dal nostro personale punto di vista (standpoint) adottiamo 
una posizione neutrale che tutti gli altri esseri umani possono condivi-
dere” (Walsh 1971: 115). 

Hume afferma che le regole generali sono “una specie di probabilità 
che influenza talvolta il giudizio e sempre l’immaginazione” (TNU 
III.III.1: 618). Sebbene si oppongano all’inferenza immediata dell’im-
maginazione e dell’abitudine, le regole generali si originano, nondi-
meno, nell’abitudine stessa: “per stabilire una regola generale […] è 
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necessaria una certa uniformità della nostra esperienza” (TNU II.II.5: 
379).  

Per comprendere in che modo due princìpi reciprocamente opposti 
possano derivare dalla medesima abitudine bisogna tenere a mente che 
le regole generali sono costruzioni artificiali che completano una serie 
di elementi naturali già dati ma, di per sé, incapaci di costituire una to-
talità ordinata dell’esperienza (cfr. Deleuze 2018: 38). Nello specifico, 
compito della regola generale è la conquista di un punto di vista saldo 
e generale da cui superare le parzialità dettate dalle singole contingenze 
(TNU III.III.1: 615-6; sul tema cfr. Hearn 1976). Hume distingue fra cir-
costanze (circumstances) “essenziali” e “superflue”; quando queste ul-
time sono “numerose, notevoli, e frequentemente unite a quelle es-
senziali” determinano un errore, ovvero confondono la mente e la por-
tano alla “concezione dell’effetto usuale” (TNU I.III.13: 162) anche in 
assenza di quelle circostanze assolutamente essenziali. Compito delle 
regole generali è, dunque, emendare questi errori distinguendo “le cir-
costanze accidentali dalle cause efficienti; e, quando vediamo che 
l’effetto può essere ottenuto senza il concorso di una particolare cir-
costanza, concludiamo che questa non fa parte della causa effi-
ciente, per quanto a essa spesso unita” (TNU I.III.13: 164). 

Le regole generali sorgono principalmente a partire da un procedi-
mento di astrazione volto a rimuovere tutto ciò che è meramente con-
tingente. Astrarre, per Hume, significa separare delle determinate pro-
prietà dall’impressione di un oggetto (che, a primo impatto, sembrano 
inseparabili) in seguito all’esperire di altri oggetti affini. L’esempio for-
nito dal pensatore scozzese è di folgorante chiarezza: se noi vediamo 
prima una sfera di marmo bianco non riusciamo a separare la forma e 
il colore; solo dopo aver percepito – in ordine – un globo di marmo 
nero e un cubo di marmo bianco prendiamo coscienza della differenza 
e, dunque, della separabilità delle idee (TNU I.I.7: 37-8). Così, il ripetersi 
prolungato di casi simili porta la mente ad astrarre l’elemento tenden-
zialmente ripetuto dal suo radicamento nell’oggetto. 

Alla luce di ciò possiamo affermare che nella filosofia di Hume le 
regole generali riflettono il tendenziale, ossia l’elemento tendenzial-
mente ripetuto in una serie di casi dati a discapito di tutta un insieme 
di eccezioni inevitabilmente escluse e dimenticate che rimarranno esi-
liate nell’immaginazione, “più capricciosa e incerta” del giudizio “più 
estensivo e costante” (TNU I.III.13: 164). Questo meccanismo di deter-
minazione ed esclusione, inerente alle regole generali, è reso esplicito 



Giovanni Battista Soda, Dalla regola alla critica 

 91 

quando Hume afferma che, sebbene le regole generali esprimano i 
sentimenti comuni e diffusi nella natura umana, “non dobbiamo però 
immaginare che, in ogni occasione, i sentimenti degli uomini deb-
bano essere conformi a queste regole […] il minimo impedimento 
esterno che queste piccole cause incontrino, o il minimo disordine 
interno, ne disturba il movimento e confonde le operazione di tutta 
quanta la macchina” (RG: 642).  

Considerando il campo dell’estetica possiamo affermare, in forza di 
quanto detto sopra, che una regola (generale) del bello dovrebbe ri-
flettere ciò che tendenzialmente è ritenuto bello. La bellezza è definita, 
nel Treatise, “quell’ordine e quell’insieme combinato di parti che […] 
è adatto a dare all’anima piacere e soddisfazione” (TNU II.I.8: 314). 
Quale sia, nello specifico, quell’ordine di parti non è determinabile tra-
mite princìpi geometrici o altri criteri avulsi dal sentimento di piacere 
che costituisce il bello: esso sarà l’oggetto di una pura casistica. La ri-
flessione del sentimento di piacere determina unicamente la forma 
della regola, la struttura formale che deve armonizzare i giudizi, non i 
contenuti determinati (cfr. Deleuze 2018: 38).  

Riflettendo il piacere annesso al bello, l’immaginazione si dota an-
che dell’approvazione che, di natura, va a braccetto con il piacere e la 
bellezza (cfr. Schmidt 2003: 329; Townsend 2001: 107). Hume su que-
sto punto è netto: “la nostra approvazione è implicita nell’immediato 
piacere che [le sensazioni] ci procurano” (TNU III.I.2: 498).  

A partire da ciò si intravede il problema della storicità del gusto che 
verrà affrontato nei prossimi paragrafi. Al momento, è opportuno sof-
fermarci sulla conseguenza dell’approvazione della regola: come evi-
denzia Hume nel saggio Sui primi princìpi del governo (Of the first prin-
ciples of government, 1741), la validità di un determinato schema cul-
turale (sia esso morale, politico o, come nel nostro caso, artistico) de-
riva dall’opinione, dal sentimento di approvazione di coloro che, ap-
provandolo, accettano e convalidano lo schema legittimandolo. Così, il 
sentimento di approvazione della regola del gusto è la fonte della sua 
validità; quando Hume – in accordo con il gusto neoclassico dei suoi 
tempi (cfr. Schimdt 2003: 319-20) – sottolinea il valore di alcuni impe-
rituri modelli letterari dell’antichità, non fa altro che mettere in luce 
come l’immortale fama di Omero, Virgilio o Cicerone sia possibile solo 
poiché il giudizio umano, attraverso le generazioni, continuerà a rico-
noscere il valore di questi grandi classici che “finché dura il mondo 



Giovanni Battista Soda, Dalla regola alla critica 

 92 

mantengono la loro autorità sugli spiriti degli uomini” (RG: 643 [sintassi 
leggermente modificata]). 

Dunque, riflettendo il sentimento di piacere annesso ad una deter-
minata struttura di parti, la regola del bello costituisce un elemento 
fondamentale del giudizio estetico e lo rende possibile al di là della 
presenza immediata della sensazione di piacere. Così, la mente non 
solo approva la regola e la convalida, ma è anche l’unico giudice possi-
bile in grado di produrre questa validazione.  

4. L’effetto della regola: l’immaginazione appassionata 

Affinché la regola assuma una natura squisitamente dialettica è neces-
sario che essa “richieda” qualcosa al soggetto valutante. È altresì ne-
cessario anche il movimento contrario dall’oggetto giudicato al sog-
getto che giudica: ciò, d’altronde, era implicito nella conclusione del 
paragrafo precedente. Successivo al momento in cui la passione viene 
riflessa nell’immaginazione formando la regola, giunge quello in cui av-
viene il movimento inverso: l’immaginazione si appassiona e la regola 
agisce sulla mente. Per rendere possibile tutto ciò è necessario che 
l’oggetto artistico abbia un modo di esistenza proprio (Deleuze 2018: 
60); l’opera d’arte deve qualificarsi come tale. Hume espone il pro-
blema in maniera vaga, ma la letteratura critica ha portato a galla la 
questione: cosa qualifica un testo come una poesia, una serie di suoni 
come una sonata e un pezzo di marmo come una statua (cfr. Town-
send 2001: 89; Shelley 1998)? Non sarà sufficiente affermare che 
l’opera d’arte suscita un generico sentimento di piacere, ma servirà un 
determinato piacere specifico che potrà essere percepito soltanto da 
un acuto e raffinato spirito critico. 

Hume afferma che ogni composizione artistica è strutturata da parti 
differenti in “reciproca relazione e corrispondenza” (RG: 650) che de-
vono essere giudicate nel loro insieme, come una totalità chiusa. In que-
sta affermazione risuonano alcune osservazioni del Treatise a proposito 
dell’identità personale. Per attribuire unità all’Io possiamo, secondo 
Hume, ricorrere a un artificio e riferire le parti le une alle altre e orien-
tarle “a un certo fine o scopo comune” (TNU I.IV.6: 269). Similmente, 
eseguendo la medesima operazione nel campo dell’estetica è possibile 
identificare una finalità a cui tende l’oggetto d’arte, solo così si può af-
fermare che “ogni opera d’arte ha un certo fine o scopo per il quale 
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è stata progettata, e viene giudicata più o meno perfetta a seconda 
che sia più o meno adatta a raggiungere un tale fine” (RG: 650).  

Hume fornisce alcuni esempi di questa finalità dell’arte: “oggetto 
dell’eloquenza è di persuadere, della storia è di istruire, della poesia di 
piacere per mezzo delle passioni e dell’immaginazione” (RG: 650). A 
questa tematica il filosofo dedica il saggio La tragedia (On tragedy, 
1757) in cui studia la tragedia e si confronta indirettamente con l’antica 
teoria aristotelica della catarsi e della finalità (cfr. Dadlez 2005).  

Tralasciando questa ulteriore questione, ciò che è fondamentale 
notare è la dimensione del riconoscimento che il filosofo scozzese in-
troduce in questo contesto: un buon critico riconosce il fine a cui tende 
l’opera d’arte e, in base a quello, organizza il suo giudizio (Stradella 
2012: 39-40).  

Tuttavia, Hume non usa la parola “riconoscimento” (per una rico-
struzione storica del concetto cfr. Honneth 2019) preferendo parlare 
di “credenza” (belief) per indicare l’atto intenzionale che “non ag-
giunge niente all’idea, ma si limita a cambiare il nostro modo di con-
cepirla, e la rende più forte e più vivace” (TNU I.III.8: 116).  

L’atto della credenza fa sì che il soggetto accetti pienamente una 
determinata regola. Tramite il belief lo schema non sarà più una sem-
plice rete di idee in relazione tra loro, esso acquisirà anche un senso 
(cfr. Deleuze 2018: 149-51). Così, la mente che accorda credenza farà 
della regola generale l’ideale da seguire nel ragionamento e nel com-
portamento. Nel campo della teoria dell’arte questo implica che l’indi-
viduo prenderà coscienza della sua parzialità o ignoranza e adotterà 
una serie di misure atte a trasformarlo da “cattivo critico” a “buon cri-
tico”. Hume indica alcuni precetti concreti che, se rispettati, plasmano 
un valido esperto d’arte, da lui ritenuto “cosa molto rara” (RG: 652): 
libertà dai pregiudizi; attitudine al confronto con le opinioni altrui (su 
questo punto cfr. Townsend 2001: 165); avere una lunga pratica alle 
spalle; sottomettersi al giudizio di chi ha maggiore cultura e, infine, sa-
per astrarre – specialmente nella valutazione dei classici – dal contesto 
storico e geografico in cui l’opera è stata composta.  

Quest’ultima considerazione è di radicale importanza. Implicito in 
questa prescrizione humeana è il nesso fra gusto e storia, fra arte e 
civiltà, fra estetica e filosofia della storia che affronteremo più avanti. 
Ciò che è importante notare al momento, è il fatto che l’oggetto d’arte, 
tramite la regola, “richieda” alla mente giudicante una corretta educa-
zione. La ricerca della via attraverso cui l’immaginazione si appassiona 



Giovanni Battista Soda, Dalla regola alla critica 

 94 

(ovvero il movimento dall’oggetto al soggetto) ha introdotto questa ul-
teriore dimensione. Osserva Hume in proposito: “benché l’educa-
zione sia screditata dai filosofi quale base fallace di adesione ad 
un’opinione, il suo impero nel mondo, tuttavia, è la causa per cui 
tutti i sistemi nuovi ed originali corrono rischio in principio di essere 
rigettati” (TNU I.III.10: 132). 

Si è dunque mostrato in che modo la regola del gusto sia caratte-
rizzata da un doppio movimento: uno di approvazione e creazione di-
retto dalla mente all’opera d’arte e un altro, inverso, dall’opera d’arte 
alla mente. Si sono utilizzati i termini “soggetto” e “oggetto” per rife-
rirsi ai due estremi del movimento dialettico; in forza di quanto espo-
sto precedentemente, però, si comprende come questa antinomia esi-
sta soltanto entro le regole generali (Bell 2009: 40). D’altronde, è que-
sto il senso della tesi di Deleuze secondo cui Hume presenta una teoria 
in cui “Il soggetto […] è la mente attivata” (Deleuze 2018: 137) e “c’è 
un soggetto soltanto pratico” (Deleuze 2018: 127).  

Ora, è possibile richiamare la lettura di Tatarkiewicz, secondo cui in 
Hume sarebbe all’opera un soggettivismo estetico talmente radicale 
da lambire lo scetticismo e il relativismo, che in apertura avevamo con-
testato in nome di una dialettica fra soggettivismo ed oggettivismo. 
Alla luce di quanto detto sembra possibile riabilitare l’affermazione di 
Tatarkiewicz secondo cui Hume sarebbe il massimo rappresentante di 
un’impostazione per cui la “bellezza” di un oggetto non avrebbe nulla 
a che fare con una qualità intrinseche dell’oggetto ma, semplicemente, 
con una qualità “che gli conferiamo noi” (Tatarkiewicz 1980: 199; mio 
il corsivo). Questo giudizio, però, può essere riabilitato solo in un senso 
totalmente diverso da quello inteso dal filosofo polacco: è indubbio 
che la bellezza sia un’attribuzione della mente a partire da un senti-
mento di piacere ma, come si è mostrato, non tutto ciò che è piacevole 
o che a primo impatto possiamo essere portati a considerare “bello” 
riesce ad ottenere questa valutazione, il giudizio deve infatti passare al 
vaglio delle regole del gusto, vettori dell’accordo generale della società 
e dell’armonizzazione delle passioni. Così, l’attribuzione di qualità che 
noi conferiamo deve essere intesa in un senso sociale, come opera-
zione certamente individuale ma di un’individualità mediata dalle re-
gole generali. Ciò verrà indagato ulteriormente nei prossimi paragrafi. 
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5. Gusto e civiltà 

La regola d’arte o del gusto va a costituire un elemento fondamentale 
del mondo della cultura insieme alle altre regole dei campi della poli-
tica, del diritto, dell’economia e della scienza. Per analizzare dettaglia-
tamente il tema è necessario indagare separatamente da un lato i rap-
porti fra il gusto (intesto come insieme di regole d’arte) e le restanti 
branche della società e, dall’altro, la relazione fra gusto e storia.  

Per quanto concerne il rapporto fra le regole del gusto e quelle 
delle altre branche della società bisogna, innanzitutto, notare che non 
vi è dubbio che la struttura e lo scopo delle regole generali sia sempre 
il medesimo (superare il dato immediato e raffinare il giudizio) in forza 
dell’uniformità della Natura Umana. Hume pone questo assunto come 
colonna portante della sua filosofia affermando che tramite una 
scienza della Natura Umana è possibile comprendere qualsiasi altra 
scienza (TNU, Introd.: 5-10). Nondimeno, le singole regole generali 
avranno dei contenuti diversi per adattarsi a contesti diversi e partico-
lari; vi è innanzitutto una differenza fra regole naturali nella cono-
scenza, nella scienza della natura, e nella “morale”, ovvero nel campo 
sociale genericamente inteso (Deleuze 2018: 28-31). 

All’interno di quest’ultimo è necessario distinguere ulteriormente i 
campi della politica, del diritto o del commercio da quello dell’arte. No-
nostante Hume critichi con sagacia Hobbes (Buckle, Castiglione 1991; 
Deleuze 2018: 36-8), quando il filosofo di Edimburgo tratta dell’origine 
della giustizia e dello Stato mantiene sullo sfondo lo spettro del disor-
dine e dell’inciviltà caotica che si verificherebbero in assenza di queste 
istituzioni, come esemplificato dall’affermazione: “conservando (pre-
serving) la società, facciamo dei progressi molto maggiori nell’acqui-
sire beni di quanti ne faremmo nello stato di solitudine e di abban-
dono che segue necessariamente la violenza e una licenziosità uni-
versale” (TNU III.II.2: 520 [sintassi leggermente modificata]).  

Le cose stanno diversamente per l’arte. A differenza dello Stato e 
della legge, essa non è necessaria per avere un minimum di ordine e 
civiltà; i lussi e le arti sono meramente superflui: per questa ragione si 
originano dopo la nascita dell’ordine politico-giuridico e richiedono al-
cune date condizioni per fiorire, come sostiene Hume nel saggio L’ori-
gine e lo sviluppo delle arti e delle scienze (Of the rise and progress of 
the arts and sciences, 1742). 
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In forza della sua natura inessenziale l’arte si qualifica come rappre-
sentante del grado di avanzamento di una civiltà; afferma il filosofo 
scozzese: “quanto maggiore è il lavoro impegnato nella produzione 
di beni che sono al di là di quelli strettamente necessari, tanto più 
potente è uno Stato” (Co: 669).  

Hume non considera ciò che è superfluo e ridondante un capriccio 
o vezzo della civiltà ma vi riconosce una funzione fondamentale: la na-
tura inessenziale non rende il “lusso” in questione meno influente sulle 
menti degli uomini. In proposito, afferma Hume: “La stessa età che 
produce grandi filosofi e politici, rinomati generali e poeti, normal-
mente è ricca di abili tessitori e carpentieri navali” (RA: 678); quando 
queste “frivolezze” trovano spazio in una società ecco che “lo spirito 
dell’epoca impronta tutte le arti, e la mente degli uomini, una volta 
risvegliata dal letargo e entrata in fermento, li fa volgere in ogni di-
rezione, facendo progredire ogni arte e scienza” (RA: 678-9). In que-
sta affermazione risuona la teoria humeana delle regole generali, artifici 
della mente che superano l’esperienza naturale col fine di affinare la 
nostra esperienza.  

In ciò risiede il “profondo senso di un’unità della vita spirituale, 
un’unità che si può chiamare ‘civiltà’, ‘cultura’” (Preti 2017: 111) che 
attraversa la filosofia di Hume. Ogni regola generale, ogni parte del 
mondo della cultura influisce sulle altre in un sistema di assistenza re-
ciproca – al punto che “attività (industry), conoscenza e umanità sono 
tenuti insieme da una catena indistruttibile” (RA: 679).  

Passando all’altra questione dichiarata all’inizio del paragrafo, 
quella del rapporto fra gusto e storia, è opportuno richiamare l’osser-
vazione accennata in precedenza per cui, nella valutazione dei classici 
dell’arte (specialmente della letteratura), è fondamentale fare i conti 
con le profonde differenze fra il contesto storico – geografico in cui 
l’opera è stata composta e quello del momento presente in cui viene 
giudicata. Afferma Hume: “il ‘monumento più perenne del bronzo’ 
del poeta deve crollare come quelli fatti di mattoni e di argilla, se 
gli uomini non fanno nessuna concessione alle continue rivoluzioni 
delle maniere e dei costumi e non vogliono ammettere nulla che 
non sia conforme alla moda che prevale oggi” (RG: 656). Quando va-
lutiamo un’opera d’arte è richiesta una poderosa astrazione dal mo-
mento presente per evitare di condannare istantaneamente quei co-
stumi che all’epoca godevano di ampio successo e che oggi riteniamo 



Giovanni Battista Soda, Dalla regola alla critica 

 97 

inaccettabili. È opportuno notare che lo scopo dell’astrazione non è 
quello di recidere i legami fra il momento presente e la storia, al con-
trario, si astrae per riuscire a cogliere il valore di quelle vette della cul-
tura che noi chiamiamo “classici”. Attraverso l’astrazione noi riusciamo 
ad avvicinarci a quella “esperienza universale” che fonda le regole ge-
nerali, “nient’altro che osservazioni generali relative a ciò che si è 
trovato universalmente piacevole in tutti i paesi e in tutte le epo-
che” (RG: 640 [sintassi leggermente modificata]). Soltanto così è pos-
sibile apprezzare a pieno quelle “giuste espressioni della passione e 
della natura” e reiterare ancora una volta “la pubblica approvazione, 
che conserveranno per sempre” (RG: 653). 

Più in generale, in Lo studio della storia (Of the study of history, 
1741), il filosofo scozzese enfatizza lo studio della storia come attività 
in grado di emancipare le menti e di estendere la nostra esperienza 
oltre il momento presente. Dice Hume: “… avremmo sempre un in-
telletto da fanciulli se non vi fosse questa invenzione [la storia] che, 
allargando la nostra esperienza a tutte le epoche passate e alle na-
zioni più lontane […] ci fa progredire in saggezza” (SS: 962). La lette-
ratura critica ha espanso ulteriormente questo rilievo humeano; Ca-
paldi ha riportato gli sparsi passaggi humeani sulla storia al cuore della 
sua epistemologia (nella specifica declinazione di un’epistemologia di 
quelle che oggi chiamiamo “scienze sociali”) ed ha affermato che per 
Hume la storia ha un valore euristico fondamentale nella misura in cui 
permette di conoscere il passato da cui, solamente, trarre gli schemi 
(patterns) che permettono di strutturare le regole generali. Questa ri-
flessione porta Capaldi a sostenere che: “la sua [di Hume] intera im-
presa filosofica è permeata di analisi storiche e, di fatto, si fonda sulla 
necessità di guardare le cose da questo punto di vista” (Capaldi 1978: 
121-2). Su una linea simile si è collocata Schmidt (2003: 382), che ha 
enfatizzato la capacità della storia di farci vedere delle tendenze da cui 
inferiamo certe leggi generali; ad esempio, “è impossibile che le arti e 
le scienze si sviluppino […] in un popolo senza che questo goda della 
benedizione di un governo libero” (OSAS: 521). 

Studiare i rapporti fra gusto e storia significa parlare del tema della 
tradizione. Su questo importante aspetto, partendo da un punto affine 
a quello di Capaldi, Livingston ha osservato che, in Hume, la tradizione 
è fondamentalmente dialettica (Livingston 1998: 190-6). Con questa 
espressione si intende dire che essa è attraversata da contraddizioni al 
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suo interno fra ciò che stato considerato valido e ciò che viene consi-
derato tale nel momento presente: “I nuovi valori (the new goods) che 
emergono in una tradizione sono tipicamente in conflitto con i vecchi, 
ne consegue un doloroso processo di adattamento in cui i nuovi e i 
vecchi valori vengono reciprocamente selezionati, modificati e rifiu-
tati” (Livingston 1998: 192).  

Così, il passato ha una funzione pedagogica nella misura in cui for-
nisce dei modelli che, una volta riconosciuti nel loro valore, permet-
tono sia di difendere il livello di progresso cui la civiltà è giunta, sia di 
tracciare una filiazione e di costruire un gusto, ancora una volta, “all’al-
tezza dei tempi”.  

Al contempo, però, il valore del passato non è omogeneo e molto 
di ciò che ci viene lasciato dalla storia deve essere scartato. In questo 
senso Hume afferma che la fine del Medioevo – pensato come un’e-
poca oscura e barbara in forza di una storiografia illuminista che ri-
corda per molti versi quella di Edward Gibbon (cfr. Wootton 1994) – e 
l’inizio della rinascita culturale europea sono state possibili grazie ai 
“modelli che ci hanno lasciato gli antichi [che] diedero origine a 
tutte le arti circa duecento anni fa, e ne hanno potentemente aiu-
tato il progresso in ogni paese d’Europa” (OSAS: 543). Solo a partire 
da ciò è possibile comprendere l’analisi di Hume che, gettando uno 
sguardo filosofico sul continente, afferma: “Ora l’Europa è una copia 
ingrandita di quanto la Grecia era prima in miniatura” (OSAS: 527).  

Nei precedenti paragrafi s’è cercato di enfatizzare in primis il rap-
porto fra il gusto e le altre branche della cultura e, in seguito, quello 
fra gusto e storia; e di sottolineare l’importanza della costituzione delle 
regole generali, specialmente nei riguardi del gusto e della creazione 
artistica. È possibile richiamare ora queste osservazioni e farle intera-
gire con alcuni rilievi critici sottolineati da Livingston (1998), secondo 
cui “[per Hume] la civilizzazione è la storia dello sviluppo e della colti-
vazione (cultivation) della mente umana. Centrali a questo sviluppo 
sono ‘la libertà e le leggi’ che sono ‘la fonte di tutte l’umana felicità’” 
(Livingston 1998: 175; cfr. anche McArthur 2005). Il progressivo raffi-
namento della mente umana, come abbiamo affermato in precedenza, 
si deve alle regole generali.  
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6. Il gusto e la filosofia come lotta alla superstizione  

Da quanto esposto in precedenza si comprende come la regola del gu-
sto incivilisca i popoli preservando il passato e promuovendo l’affina-
mento delle opinioni e delle passioni del presente; queste due funzioni 
sono strettamente interconnesse e derivanti dalla struttura dialettica 
del gusto. Questa capacità “pedagogica” del gusto non sarebbe asso-
lutamente possibile senza l’ausilio della filosofia. Abbiamo affermato 
in precedenza il ruolo fondamentale delle regole generali come vettori 
in grado di alterare il nostro giudizio immediato, Livingston ha portato 
questo punto alle sue estreme conseguenze, affermando un’equiva-
lenza, nella filosofia humeana, fra filosofia e civiltà: “la storia della civi-
lizzazione è la storia di miglioramenti della mente umana” (Livingston 
1998: 191). Si è visto in apertura dell’articolo come lo scopo della ri-
cerca di una regola del gusto fosse quello di fornire un mezzo tramite 
cui unire i sentimenti soggettivi e la necessità sociale di un minimum di 
oggettività su cui basare i nostri ragionamenti. Quanto mostrato in-
torno alla struttura delle regole generale e ai rapporti di queste con la 
storia consente ora di essere concordi con l’affermazione di Livingston, 
secondo cui “l’uomo barbaro è perso nelle convenzioni della vita co-
mune; l’uomo civilizzato ha una certa comprensione critica” (Living-
ston 1998: 196). L’autore procede affermando che questa “compren-
sione critica” assume la forma del self-knowledge, di una conoscenza 
di sé, che permette di avere una cognizione critica delle regole generali 
e delle istituzioni che la civiltà propone (Livingston 1998: 196)2.  

Volendo riassumere il compito dello standard of taste in una frase 
potremmo dire che esso difende la civiltà dalle barbarie. Di conse-
guenza, bisogna domandarsi non solo cosa significhi “difendere” ma 
anche in cosa consistano le “barbarie” contro cui si combatte.  

A proposito di questa seconda problematica, già in precedenza si è 
sottolineato come la distinzione fra uomo barbaro e civilizzato vada ri-
cercata nell’atteggiamento nei confronti delle “convenzioni della vita 
comune” o, il che è equivalente, nei riguardi degli schemi e delle regole 
generali “impersonali” (che amplificano un determinato sentimento in-

 
2 Per una discussione più ampia cfr. Livingston (1988: 173-244). Il punto è stato 
ulteriormente espanso e messo in relazione con la tradizione socratica da Merrill 
(2015: 34-99). 
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serendolo in una totalità culturale più ampia e raffinata) esposte in pre-
cedenza (McArthur 2005; Schmidt 2003: 405-8). Ciò risulta evidente 
quando Hume, analizzando i progressi delle varie forme di governo, af-
ferma: “oramai si può dire delle monarchie civili ciò che in passato si 
poteva affermare solo a vanto delle repubbliche: che sono un governo 
di leggi e non di uomini” (LC: 499). La capacità di basare l’organizza-
zione politica sulla legge codificata e non sulla mutevole volontà di un 
individuo sovrano consiste, propriamente, nella natura delle regole ge-
nerali che superano l’immediatezza individuale.  

In ciò, risuona quanto riportato in precedenza circa il binomio ci-
viltà-barbarie: l’uomo che rimane ancorato all’immediatezza indivi-
duale non ha accesso a quella self-knowledge in grado di riconciliarlo 
con le regole generali. Come si è affermato in precedenza, la regola 
generale ha sostanzialmente una doppia funzione: amplificare il senti-
mento e rifletterlo in uno spazio più ampio. Cosa succede quando la 
formulazione della regola si accompagna a smoderatezza? Ecco che la 
costruzione culturale, lungi da facilitare il vivere collettivo e il pro-
gresso della civiltà, diverrà irrazionale, fonte di passioni rovinose che, 
invece di produrre una calma e costruttiva disposizione d’animo, lo tur-
bano e lo devastano.  

Hume espone questa idea con lampante chiarezza nel saggio La su-
perstizione e l’entusiasmo (Of superstition and enthusiasm, 1741) af-
fermando: “la debolezza, la paura, la tristezza, insieme all’ignoranza, 
sono quindi la vera origine della SUPERSTIZIONE” (SE: 475). Questa è, in-
sieme all’entusiasmo (che si origina dai princìpi opposti ma approda ad 
esiti simili), una corruzione della “vera religione” (SE: 475). La religione, 
per Hume, ha un ruolo particolare nel mondo della cultura, essa viene 
“negata più di quanto non sia corretta” (Deleuze, Cresson 2021: 49) 
poiché, nella grandissima parte dei casi, non si origina dal profondo 
senso di ammirazione per alcune meraviglie della natura ma unica-
mente per i timori e le paure della mente. In questo senso Hume af-
ferma, nella Storia naturale della religione (Natural history of religion, 
1757): “percorrete varie età e vari popoli. Esaminate i princìpi religiosi 
che sono prevalsi di fatto. Non vi potrete persuadere che siano qualcosa 
di più che morbosi sogni dell’uomo” (SNR: 752); in quest’ottica, super-
stizione ed entusiasmo corrispondono rispettivamente al cattolicesimo 
e al protestantesimo (Merrill 2015: 145). L’autore fornisce anche alcune 
indicazioni sul rapporto fra religione e regola del gusto alla fine de La 
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regola del gusto. Secondo il filosofo scozzese nelle composizioni artisti-
che gli errori più giustificabili sono quelli che riguardano la religione, al 
punto che “non è permesso giudicare della civiltà o della saggezza di 
un popolo, o anche di singole persone, dalla grossolanità o raffina-
tezza dei loro princìpi teologici” poiché la religione è il limite del buon 
senso “che dirige gli uomini nelle faccende ordinarie della vita” (RG: 
657). Finché i princìpi religiosi sono semplicemente bizzarri essi sono 
tollerabili, solo quando arrivano ad impadronirsi del cuore dell’artista 
“al punto di farlo cadere sotto l’accusa di ‘fanatismo’ e ‘supersti-
zione’” (RG: 657) si tramutano in difetti e vengono condannati. 

La condanna humeana della religione fa sì che questa venga esclusa 
dal mondo della cultura nella misura in cui essa è idolatria. L’unica cor-
rezione possibile in grado di riabilitare la religione e di riportarla entro i 
suoi legittimi limiti consiste nel teismo (Deleuze, Cresson 2021: 49-50). 
La preoccupazione di Hume per l’origine e gli effetti della religione sulla 
condotta umana è perfettamente spiegabile alla luce del sistema gene-
rale. La celebre affermazione secondo cui “la ragione è, e può solo es-
sere, schiava delle passioni” (TNU II.III.3: 436) indica propriamente la 
teoria secondo cui la ragione non è altro che una determinazione calma 
e pacifica delle passioni; in questo contesto, l’affermarsi di princìpi irra-
zionali e superstizioni porta ad una condizione violenta ed incivile in 
forza degli effetti che le regole generali hanno sulla condotta umana.  

Pertanto, una filosofia politica o un’etica che voglia difendere la ci-
viltà dalle barbarie dovrà costituirsi come “lotta pratica contro la su-
perstizione” (Deleuze 2018: 87). La filosofia assume la forma di un atto 
sociale che, nel momento in cui comprende le maniere attraverso cui 
noi ragioniamo e accordiamo credenza ad uno schema, produce degli 
effetti positivi di carattere morale (Merrill 2015: 125-9; sul tema cfr. 
anche Livingston 1998: 196). La prassi, ossia il concreto agire culturale, 
è la dimensione fondamentale entro cui le regole generali vengono for-
mate ed organizzate e, dunque, sarà in quel contesto che verrà com-
battuta la battaglia contro la superstizione.  

In questo senso Hume imposta sia una teoria politica e sociale di 
stampo “conservatore” – in cui il valore della tradizione è esaltato ma, 
al contempo, viene mossa un’audace critica al cristianesimo (in ciò 
Hume mostra una somiglianza solo superficiale con Edmund Burke, il 
grande conservatore britannico dell’epoca; cfr. Skjönsberg 2021) – sia 
una filosofia critica in cui l’esperienza e la cultura vengono vagliate 
dall’enquiry filosofica, che però è totalmente immanente rispetto al 
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mondo della cultura e non, come accade in Kant, impostata a partire da 
un piano trascendentale (cfr. Rametta 2020: 36; Deleuze 2018: 133-6).  

La lotta è fra la filosofia e la superstizione che, come si è visto, è 
strettamente interconnessa alla religione così come si è affermata sto-
ricamente. L’alternativa è rigidamente dicotomica: “La società deve 
decidere da quale essere guidata” (Merrill 2015: 22). Di fronte ad un 
simile dilemma, nell’elaborazione humeana la scelta ricadrà sulla filo-
sofia, poiché essa “se è vera, non ci dà se non sentimenti dolci [mild] 
e moderati; se è falsa e stravagante, le sue opinioni si limitano a 
essere oggetto di una speculazione fredda e generale, e raramente 
arrivano fino a interrompere il corso delle nostre naturali inclina-
zioni” (TNU I.IV.7: 283). Hume riassume il tutto affermando: “parlando 
in generale, gli errori della religione sono pericolosi; quelli della fi-
losofia soltanto ridicoli” (ibidem). Per questa ragione la filosofia è la 
disciplina “la cui sovrana autorità dovrebbe essere riconosciuta dap-
pertutto” (TNU I.IV.7: 262) e regolare ogni singola scienza o arte.  

La trasmissione di opinioni miti e moderate è, come si è visto, lo 
scopo delle regole generali e il gusto rappresenta propriamente il li-
vello cardinale di ciò poiché, in forza del suo meccanismo dialettico, 
costituisce una “macchina” tramite cui i meri sentimenti individuali si 
tramutano in giudizi e questi ultimi si organizzano e si raffinano. In que-
sto senso, Husserl ha affermato che in Hume è all’opera “l’estetizza-
zione dell’etica” (Husserl 2019: 183); tutto si approva o si condanna a 
partire da sentimenti di piacere o dolore, ma l’oggetto valutato e il 
modo attraverso cui il soggetto deve valutare sono costruiti dalle re-
gole generali.  

Se compito del gusto è l’organizzazione e l’affinamento dei giudizi 
e quello della filosofia è proporre opinioni calme e moderate che scac-
cino i fantasmi della superstizione e dell’entusiasmo, ecco che l’al-
leanza fra gusto e filosofia si forma e si salda. D’altronde, Hume espone 
questa dimensione sociale della filosofia e questo legame col gusto fin 
nell’Advertisment che apre il Treatise, dove il filosofo afferma che 
l’opera serve “per saggiare i gusti del pubblico” e che l’approvazione 
del pubblico sarà “la più grande ricompensa alle mie fatiche” (TNU, 
Avvertenza: 3).  

Il progetto di Hume di costruire una scienza della natura umana che 
scopra la struttura profonda dei nostri ragionamenti e conquisti il ba-
luardo da cui dipende ogni disciplina particolare non è alla base, come 
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vuole un’interpretazione tradizionale del suo pensiero, di una psicolo-
gia e di uno psicologismo ma, piuttosto, presenta i caratteri di “un’am-
plia disciplina che riflette sulla natura umana, in cui Charles Darwin e 
Michel Foucault, così come William James e Sigmund Freud, possono 
far parte” (Baier 1991: 25).  

Il filosofo critico corrisponde al pensatore astruso (abstruse) presen-
tato all’inizio del saggio Sul commercio come “originale […], utile e ap-
prezzabile” poiché indaga a fondo il fondamento della verità (nei ter-
mini di Hume la “oltrepassa”) e produce spunti e problematiche che 
“possono portare a scoperte positive” (Co: 661). Punto di partenza 
della ricerca sono le opinioni comuni degli honest gentlemen che non si 
occupano della filosofia ma che vanno a costituire quel “dato” che avvia 
la ricerca e attraverso cui la filosofia si determina come “la teoria di ciò 
che facciamo, non come la teoria di ciò che è” (Deleuze 2018: 162).  

7. Conclusione 

L’estetica e lo studio del taste costituiscono il punto di contatto fra la 
concezione dell’estetica, la teoria etico-politica e la filosofia dell’espe-
rienza di Hume. Il rapporto fra esperienza, cultura, civiltà, barbarie, re-
ligione e filosofia si consuma nel taste. È in questo quadro concettuale 
che Hume mette all’opera un’idea di filosofia critica che deve essere 
inserita nel complesso contesto dell’Illuminismo. Il confronto – in que-
sto contributo solo abbozzato – fra l’idea di “critica” presentata da 
Hume e quella, per molti versi più celebre, di Kant permetterebbe di 
sottolineare i punti di contatto e quelli di divergenza fra i due pensa-
tori, la cui filiazione – opposizione è paradigmatica nella storia della 
filosofia, e renderebbe possibile una più chiara e lucida lettura del mo-
vimento filosofico europeo del XVIII secolo. Da ciò dovrebbe conse-
guire un’ulteriore delucidazione sulle forme attraverso cui quel pode-
roso ideale socratico di una filosofia interessata alla polis, a stretto con-
tatto con la concreta prassi sociale, si è evoluto fino ai giorni nostri.  
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1. Brevi note sul gusto e sulla teoria di Hume 

1.1. Le ambiguità di un secolo 

Nell’Appendice del 1931 al suo Breviario di estetica, Benedetto Croce 
sottolinea come un elemento di forte discontinuità nella transizione 
dall’età medievale a quella moderna sia la nuova centralità che, nella 
seconda, hanno acquisito la politica, l’economia e l’arte. A questo processo 
corrisponde la nascita di due nuove discipline: “la Politica ed Economica 
(che qui consideriamo nella sostanziale unità filosofica che le comprende), 
e la filosofia dell’arte o Estetica” (Croce 1969: 143), scienze caratterizzate 
da una “natura radicalmente antiascetica, antitrascendente, mondana, 
profana” (Croce 1969: 144). Secondo Croce, l’Estetica e l’Economica, 
definiscono, giustificano teoricamente e conferiscono dignità di forma po-
sitiva e creativa al “senso”, per lungo tempo oggetto di diffidenza e di 
rifiuto. Giustificare il “senso” – da intendere tanto come qualcosa di sensi-
bile e intuitivo (quindi, né logico né razionale) quanto come qualcosa di 
non dettato dal dovere, ma voluto perché desiderato, utile o piacevole – 
significa spiritualizzarlo:  

Perché dalla posizione di estraneo o di opposto alla spiritualità, di nemico 
pericoloso e insidioso e rapace e contro cui si doveva combattere irremissibilmente 
e ad oltranza, esso era trasferito dentro lo spirito, come spiritualità anch’esso, 
spiritualità con una sua propria fisionomia, un proprio ufficio, un proprio valore, e 
perciò necessaria alla sana e intera vita spirituale. (Croce 1969: 144) 

Di contro, lo spirito si è sensualizzato, ritrovando “l’integrità e l’armonia, 
cessando di spasimare per la mutilazione che gli era stata inflitta di alcune 
parti essenziali del suo essere ed operare” (Croce 1969: 144). In questa 
cornice generale, l’Estetica e l’Economica “menano a conciliare spirito e 
senso, a liberare lo spirito dall’incubo di una natura esterna, a spiritualiz-
zare l’oggetto del soggetto, e ad interiorizzare la lotta del bene col male, 
escludendo il trascendente, attuando l’assoluta immanenza: due scienze 
per eminenza mondane” (Croce 1969: 156). 

Proprio nel XVIII secolo, accanto al trionfo dell’Aufklärung, si fanno 
largo l’oscurità e l’ambiguità della sensazione, si afferma l’idea che le pas-
sioni e il piacere sensuale abbiano pieno diritto di cittadinanza. Di questo 
ne sono prova, ad esempio, opere come Les bijoux indiscrets (Diderot 
1747), Les liaisons dangereuses (De Laclos 1782), La philosophie dans le 
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boudoir ou Les instituteurs immoraux (Sade 1795), ma anche romanzi 
gotici come The castle of Otranto (Walpole 1764) o The monk (Lewis 1796).  

Il Settecento, dunque, non è il secolo idilliaco che tende sempre e sol-
tanto alla ragione, ma è anche il tempo in cui la negatività acquisisce un 
nuovo potere e si cercano nuovi limiti, di volta in volta valicabili, sui quali 
costruire i propri spazi di piacere. Limite, piacere, profondità insondabili, 
sublime, terrore, tutte tematiche che confluiranno nell’elaborazione di 
Edmund Burke. Proprio tale specifica riflessione teorica sul bello, sulle 
arti, sul gusto e sulla sensibilità – i cui confini si modificheranno con l’evo-
luzione di queste (e altre) categorie estetiche – esprime con lampante 
chiarezza la natura proteiforme di un secolo, il XVIII, difficilmente ricon-
ducibile al solo perimetro dell’illuminismo. Come ha scritto Elio Franzini,  

L’estetica del Settecento permette di sottrarre questo secolo a molti luoghi comuni 
storiografici che, identificandolo con un fantomatico “illuminismo”, vedono in esso 
il trionfo acritico della ragione. L’estetica dimostra, invece, proprio la complessità 
del periodo: accanto alla ragione (che, peraltro, domina in modo ben più rilevante 
nel secolo precedente) vi è l’oscurità e l’ambiguità della sensazione, l’indiscrezione 
delle passioni e lo spettro dell’eccesso, lo sguardo, in ogni caso, su una natura che 
rifiuta un solo volto, una sola espressione, un solo metodo. (Franzini 2002: 8-9) 

1.2. Il problema del gusto 

Il XVIII secolo è quindi un’epoca attraversata da correnti opposte, reso 
estremamente dinamico da spinte e controspinte, tempo di verifica di 
istanze culturali, intellettuali, artistiche, letterarie e sociali molto diverse 
tra loro. È tanto il secolo dell’universalità della ragione quanto quello della 
soggettività dei sentimenti quanto, ancora, del gusto (“the century of 
taste”, lo definirà George Dickie), delle sue connessioni con il giudizio 
estetico, e del peculiare profilo cognitivo che l’arte e la bellezza possono 
esprimere. Su questi temi, il dibattito in Francia, in Germania e in Italia 
sarà molto fitto e condurrà a esiti che, nei decenni successivi, saranno 
all’origine di nuovi e ulteriori sviluppi per l’estetica.  

In chiara polemica con Platone, ad esempio, Jean-Baptiste Du Bos sot-
tolineerà la centralità delle emozioni suscitate dall’arte, alle quali viene 
assegnato lo status di “reali”, pur emergendo in circostanze diverse ri-
spetto a quelle delle emozioni di cui facciamo esperienza nella vita quoti-
diana (reale). In Inghilterra, poi, questo tema verrà declinato su entrambi 
i fronti. A un neoplatonico Shaftesbury risponde un Addison che difende 
l’esperienza estetica intesa come attività costruita sul piacere e sulla 
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libertà. Sarà questa la posizione che, negli anni successivi, sembrerà 
affermarsi nell’estetica settecentesca di matrice inglese, all’interno della 
quale, secondo Paul Guyer,  

the theory that aesthetic experience is an intrinsically pleasurable play of our 
mental powers accompanied with indirect cognitive and moral benefits 
predominated, although there were certainly some authors who defended the 
more traditional emphasis on the cognitive value of aesthetic experience, for 
example, the Aberdonians George Turnbull and Thomas Reid. (Guyer 2014: 97) 

Va poi aggiunto, rileva giustamente Guyer, come lo sviluppo di 
quest’approccio alle questioni estetiche vada di pari passo con le indagini 
attorno al “moral sense”, in particolare grazie a Francis Hutcheson, David 
Hume, Henry Home, Lord Kames e Adam Smith. In particolare:  

The characteristic theory of the second half of the century that aesthetic 
experience consists essentially in a pleasurable association of ideas, expounded 
in its mature form in The elements of criticism (1762) of Kames, and the Essays on 
the nature and principles of taste (1790) of Archibald Alison, can be understood 
as a development of the conception of aesthetic experience as a free play of our 
mental powers. (Guyer 2014: 97-8) 

Rispetto allo specifico tema del gusto, Giuseppe Sertoli (2000) sottolinea 
come, nell’Inghilterra d’inizio Settecento, tendano a convergere due linee 
di pensiero diverse: la prima è riconducibile ai trattatisti francesi di matri-
ce pascaliana, mentre la seconda, dalla caratterizzazione più spiccata-
mente filosofica (che va dai platonici di Cambridge a Shaftesbury, per poi 
giungere, soprattutto, ad Hutcheson), intende il gusto come una specifica 
facoltà intellettuale. Si tratterebbe di un “internal sense” (Hutcheson) che 
non è “l’organo (attivo) di princìpi innati ma diventa, per analogia coi sensi 
esterni sui quali si modella, una facoltà puramente ricettiva (passiva), 
vuota di contenuti anteriori all’esperienza” (Sertoli 2000: 84). 

Tuttavia, c’è anche chi, come Joseph Addison, tende invece a sottoli-
neare la relazione sussistente tra il gusto e l’immaginazione, vale a dire 
quel “potere” della mente che consente di percepire precise qualità degli 
oggetti che determinano in noi uno specifico piacere (“pleasure of ima-
gination”). Con Addison e poi con Hume, l’asse viene decisamente spo-
stato verso il fruitore, verso lo spettatore, verso colui che fa esperienza 
della bellezza, dislocando così l’analisi “dal versante della produzione (ar-
tistica), che era stato quello privilegiato dalla trattatistica cinque-secen-
tesca, al versante della fruizione (estetica), che è quello che dopo Addison 
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diventerà assolutamente dominante” (Sertoli 2000: 83). Ma su questa di-
slocazione torneremo in uno dei paragrafi successivi.  

1.3. Il problema della critica 

Alle rilevantissime novità in ambito teorico-filosofico fin qui richiamate, 
se ne aggiungono altre, ugualmente decisive e che non poco influiranno 
sul pensiero di filosofi come Hume, relative alla diffusione dei salons e del 
mercato dell’arte. È in particolare nella Francia di Filippo II d’Orléans che 
prende forma il “pubblico d’arte”, costituito dagli “esperti” e dalle “per-
sone di gusto”. Per la prima volta, un gran numero di persone inizia a con-
testare la superiorità dei giudizi dei cosiddetti intenditori e comincia “ad 
esercitare il diritto di appellarsi alle proprie, ‘spontanee’ e ‘naturali’ capa-
cità di apprezzamento e di giudizio” (Fanizza 2000: 15-6).  

La storia dei Salons ha inizio nel 1667 con un’esposizione organizzata 
a Parigi dall’Accademia reale di pittura e scultura, ma è nel 1746 che viene 
stabilita l’apertura biennale dei Salons e la pubblicazione di un catalogo 
con le informazioni sugli artisti presenti. Questo fenomeno segnala due 
rilevantissime novità. La prima è che il pubblico irrompe sulla scena del-
l’arte, inserendosi, a tutti gli effetti, come protagonista e come principale 
detentore del gusto. La seconda novità è che la pubblicazione di cataloghi, 
brochures e pamphlets darà avvio a quella circolazione di libero pensiero 
critico che, di lì a poco, acquisirà le caratteristiche dell’“opinione pubblica 
politica” (cfr. Habermas 2005)1.  

Certo, questo allargamento dell’opportunità di formulare giudizi 
critici, che possiamo sintetizzare con il motto sancito da La Font de Saint-
Yenne: “ognuno ha il diritto di esprimere il proprio giudizio” (1747), ha, 
per un verso, aperto al grande pubblico le fino ad allora serrate porte del-
l’arte e, per dirla con Voltaire, del temple du goût, ma, per altro verso, 
avrebbe lasciato campo libero ai dilettanti che, da quel momento, avreb-
bero “illecitamente preteso di trasformarsi coi loro scritti in ‘giudici d’ogni 
genere’” (Fanizza 2002: 9). Con l’aumentare delle possibilità di formulare, 
esprimere e condividere giudizi di gusto, si sarebbe posto, nuovamente e 

 
1 Il collegamento tra lo sviluppo del dibattito sul gusto e l’emergere di aspirazioni 
democratiche è, per alcuni studiosi, da rivedere. È questa la posizione di Antonio 
Serravezza, il quale sostiene come esso “sia fuorviante, se con ciò si intende suggerire 
che la nuova categoria implica il riconoscimento di un diritto universale al libero 
giudizio e alla libera scelta” (Serravezza 2004: 120). 
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inevitabilmente, il problema teorico della differenza tra tali giudizi e della 
possibilità o meno di sottoporre essi stessi a una valutazione: sono tutti 
uguali? Sono tutti giusti? Qualcuno è più giusto di altri? Paolo D’Angelo 
sottolinea come “la storia dell’estetica, in qualche modo, ci conferma la 
centralità del problema della diversità dei gusti e dei giudizi, perché 
quando nasce l’estetica moderna, nel Settecento, gran parte del dibattito 
verte proprio attorno alla questione dell’universalità dei giudizi estetici, e 
da un capo all’altro del secolo non si fa che dibattere dello standard of 
taste” (D’Angelo 2011: 102).  

Gli interrogativi che ponevamo, quindi, si collocano all’interno di uno 
dei più rilevanti passaggi nell’ambito della storia delle idee estetiche, quel-
lo che si consuma nel transito da una concezione oggettiva a una conce-
zione soggettiva del bello. Affermatosi fin dai tempi di Pitagora, con qual-
che ciclica critica, l’oggettivismo estetico è stato dominante fino al Sette-
cento. Tra gli alfieri del soggettivismo estetico, di matrice empirista, figura 
Hume – il cui soggettivismo, secondo Thomas Jessop (1968: 59), è tuttavia 
“an expression of the scientific and philosophical fashion of his time (which 
does not mean that it was false”)2 –, convinto del fatto che la bellezza non 
sia una qualità delle cose, quanto invece il riflesso di un sentimento sog-
gettivo: essa esiste soltanto nella mente di chi la contempla. In parziale e 
inedita sintonia con il gusto gastronomico-culinario, quello estetico è con-
dizionato dalla disposizione dei nostri sensi e dall’esperienza soggettiva 
dell’oggetto su cui si concentra la nostra attenzione.  

La natura, per Hume, ha istituito fra la forma e il sentimento (termine, 
questo, che conserva in Hume una certa ambiguità) una relazione che, 
nel migliore dei casi, determina il nostro giudizio di apprezzamento e di 
ammirazione. Allo stesso tempo, il filosofo scozzese sostiene che “le bel-
lezze, che sono per natura atte a suscitare sentimenti di piacere, dispie-
gano immediatamente la loro azione, e finché dura il mondo mantengono 
la loro autorità sugli spiriti degli uomini” (RG: 17). E prosegue: “si vede 
dunque che, nonostante tutta la varietà e i capricci del gusto, vi sono certi 
princìpi generali di approvazione o di biasimo la cui influenza può esser 

 
2 A questa prospettiva viene spesso anche affiancata quella di una sorta di scetticismo 
estetico che animerebbe, in filigrana, l’argomentazione di Hume. Secondo Carolyn W. 
Korsmeyer, invece, “Hume’s advocacy of a standard of taste does not seem to be the 
inconsistency it has been labeled. We should understand that Hume’s philosophy of 
beauty and aesthetic sentiment was not an assertion of aesthetic scepticism but an 
attempt to explain prevailing patterns of artistic preference from an analysis of the 
principles of human nature” (Korsmeyer 1976: 211). 
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notata da uno sguardo attento in tutte le operazioni dello spirito” (RG: 
17-8). A differenza di Hutcheson, secondo il quale  

… all humans share a common general sense of beauty, even though their 
circumstances may make them sensitive to varying degrees of beauty, Hume asks 
whether human beings can access determinate principles for their judgments of 
beauty or other aesthetic properties and by their means come to ‘unanimity’ in 
their judgments about particular objects of taste, or ‘a rule, by which the various 
sentiments of men may be reconciled; at least, a decision, afforded, confirming 
one sentiment, and condemning another’. (Guyer 2014: 126) 

Verrebbe subito da osservare che la “naturalità” dei processi di cui Hume 
parla non viene affatto argomentata o dimostrata, facendo ricorso sem-
plicemente all’esperienza ordinaria, soggettiva, diffusa, a un certo “irre-
prensible unphilosophical realism” (Jessop 1968: 60). Peraltro, l’atteggia-
mento – in qualche modo ripreso da Roger Scruton nel suo commento al 
lavoro di Hume (cfr. Scruton 2019) – sembrerebbe avere un che di aristo-
cratico, se non proprio di elitario, dal momento che si ignora del tutto 
l’eventualità che ciò che universalmente suscita ammirazione possa su-
scitarla davvero in chiunque. A dire il vero, Hume rende esplicita la sua 
posizione dichiarando che sono poche le persone qualificate a pronuncia-
re un giudizio su qualsiasi opera d’arte o a far valere il loro sentimento 
personale come regola della bellezza (RG: 25). Questo, in parte, indeboli-
sce notevolmente l’idea di “universalità” dell’apprezzamento (dal mo-
mento che, per dirla prosaicamente, ci sono sentimenti e sentimenti) e, 
in parte, segna la definitiva distanza tra il gusto comune e quello compe-
tente o, detto altrimenti, tra gusto e buon gusto. 

Anche quest’ultima distinzione è al centro di un vivace dibattito in seno 
all’estetica settecentesca. Non poteva essere altrimenti, d’altronde, dal 
momento che qui si incrociano le grandi direttrici della critica, del gusto e 
dell’arte. Shaftesbury, a tal riguardo, è negli autori antichi che individua lo 
standard del gusto, il modello aureo al quale inevitabilmente adeguarsi, 
tanto che è proprio “la normatività dei modelli classici [che] fonda 
l’universalità del buon gusto” (Sertoli 2000: 106). Quest’ultimo, poi, non è 
certo alla portata di chiunque, ma è qualcosa che, più elitariamente, 
Shaftesbury accorda al gentleman-philosopher e che, più democratica-
mente, Addison riconosce a qualsiasi uomo ben educato. L’enfasi posta sul 
buon gusto, nella marcata distinzione rispetto al più ordinario e superfi-
ciale gusto, ha necessariamente prodotto un ampliamento progressivo del 
dibattito su questi temi, dibattito dal quale nessuno, tra filosofi, giornalisti, 
intellettuali o poeti, voleva sentirsi escluso. Il confronto, decisamente 
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acceso e dinamico, può essere ricondotto a due opzioni teoriche diverse: 
“Da un lato, una linea che punta a ricercare lo standard of taste a livello 
dello stesso natural sense, sia esso inteso o meno come una specifica 
facoltà o senso (interno). Dall’altro, una linea – sulla quale si muove già 
Addison – che punta invece a ricercarlo a livello di un fine o true taste 
superiore al, benché sviluppato a partire dal, natural sense” (Sertoli 2000: 
108). Se alla prima linea possiamo ricondurre il pensiero di Hutcheson, 
Burke o Reid, il principale esponente della seconda è senza dubbio Hume. 

Ma quali sono le condizioni che, per Hume, rendono competente un 
giudizio di gusto? Il corretto funzionamento degli organi di senso, per 
iniziare. Così come accade per il giudizio sui sapori, anche per quello sulla 
bellezza o bruttezza è necessario che sia garantito il corretto funzionamen-
to degli organi di senso: “Partendo dalla struttura originale della fabbrica 
interiore, si può calcolare che certe particolari forme o qualità piaceranno 
e che altre dispiaceranno; e se il loro effetto mancherà, in qualche caso 
particolare, ciò deriva da qualche evidente difetto o imperfezione dell’or-
gano” (RG: 18). Solo a partire da questa condizione iniziale è possibile ipo-
tizzare una qualità ulteriore e superiore, definita da Hume delicatezza: 
“Una causa evidente per cui molti non avvertono il giusto sentimento della 
bellezza è la mancanza di quella delicatezza dell’immaginazione necessaria 
per poter essere sensibili a quelle emozioni più sottili” (RG: 18). C’è poi un 
altro elemento che entra in gioco, quello della pratica e dell’educazione. I 
sensi e il gusto vanno affinati e questo è possibile soltanto attraverso l’abi-
tudine, dal momento che la delicatezza non può essere accresciuta e per-
fezionata in assenza di pratica e della “frequente osservazione e contem-
plazione di una specie particolare di bellezza” (RG: 21). Mediante pratica, 
abitudine, esperienza e confronti si riuscirà a pervenire a un giudizio più 
esatto e sottile, giungendo a percepire non solo la bellezza, ma anche i 
difetti di ciascuna parte e le specifiche note distintive di ciascuna qualità 
dell’oggetto. Ma è comunque necessario possedere un’altra capacità, 
quella di liberare la mente da qualsiasi pregiudizio, valutando l’opera in 
relazione al suo pubblico, alle condizioni e alle circostanze nelle quali ha 
visto la luce, superando la propria posizione naturale per porsi “dal punto 
di vista che l’opera richiede” (RG: 24). Secondo Korsmeyer,  

This quality is perhaps most important if one is to attempt a standard of taste 
valid for different times and different cultures, for good critics must possess the 
ability to transcend the predilections of their own times in order that their tastes 
not be dictated by merely conventional preferences. Not only great experience, 
but a flexible point of view is a condition for the lasting validity of the exercise of 
a delicate taste. The quality of ‘good sense’ allows the critic to check and regulate 
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the interference of prejudice or other factors that would inhibit objective 
judgment. (Korsmeyer 1976: 204) 

C’è chi, oltre a queste capacità/facoltà, ritiene si debba aggiungere un altro 
elemento, necessario per la formulazione di un corretto giudizio: la 
fortuna estetica. È di questo avviso Anna Christina Ribeiro, secondo la 
quale “we are subject to ‘aesthetic luck’ in four senses: constitutive, up-
bringing, sociogeographic, and circumstantial. I review evidence from our 
practices, philosophy, and science. I then consider what challenges aes-
thetic luck raises to the communicability of aesthetic judgments, the for-
mation of one’s aesthetic character, and the goal of a life well lived, as well 
as possible answers to those challenges” (Ribeiro 2018: 99). In questo 
quadro rientrerebbe anche l’analisi di Hume, nel senso che, nonostante 
egli consideri ciascuno libero di scegliere le proprie esperienze estetiche e 
le proprie letture, è anche vero che  

There is a sense in which the books upon which we exercise our aesthetic choices 
are not themselves of our choosing, but depend on what is available in our local 
bookstore or library, or on what Google returns for our searches. Moreover, the 
factors influencing whether a given book will please or displease us lie only partly 
in the virtues of the book itself. We may not be prepared to appreciate the virtues 
of a given novel or play or poem – both in the obvious sense in which an Eliza-
bethan audience would likely not have appreciated Waiting for Godot, or a teen-
ager The Death of a Salesman, and in the sense in which someone unfamiliar with 
Noh theatre would be unable to appreciate its symbolism. (Ribeiro 2018: 105) 

Al di là della proposta di Ribeiro, verrebbe comunque da chiedersi chi si 
può considerare dotato di tutte le capacità descritte da Hume, soprat-
tutto tenendo conto dell’impegno, della fatica e della costanza che occor-
rono per giungere a una preparazione adeguata allo scopo3. La risposta, 
per il filosofo scozzese, è soltanto una: il critico. Sono gli esperti, i critici 

 
3 Jerrold Levinson si chiede: perché, dopo tutto, spendere il proprio tempo libero con 
Shakespeare, Flaubert, Tiziano, Welles o Beethoven, come i critici ideali delle rispettive 
forme d’arte chiaramente invitano a fare? Perché non dedicare tutto il tempo, ad 
esempio, al windsurf, al motociclismo, a fare il genitore, comunicare con la natura, fare 
opere di bene, praticare lo yoga, girare l’Europa, esplorare la cucina asiatica e imparare 
a padroneggiare i teoremi di Gödel? Cosa c’è di così speciale, allora, nell’arte? “The 
question, why be an art-interested person at all? Given all the other options that exist 
for filling a life satisfyingly, is certainly a legitimate one. Though I cannot hope to answer 
that question here, I suspect it might be answerable in the context of a general account 
of intrinsic value, the nature of human lives, and our considered images of what we, as 
human beings, most want to be” (Levinson 2002: 236). 



Giacomo Fronzi, Gusto, teorie della ricezione e competenze critiche 

 116 

ideali, i soli capaci di rispondere ai requisiti richiesti per poter formulare 
un giudizio adeguato e per potersi sapientemente e con agio orientarsi 
nelle ‘cose dell’arte’4. In sintesi, “soltanto un forte buon senso, unito a un 
sentimento squisito, accresciuto dalla pratica, perfezionato dall’abitudine 
ai confronti e liberato da tutti i pregiudizi, può conferire ai critici questa 
preziosa qualità; e la sentenza concorde di questi, ovunque si trovino, è 
la vera regola del gusto e della bellezza” (RG: 26). Ripartiamo da qui. 

2. Echi di Hume nel Novecento 

Ricostruite sinteticamente le condizioni di giustificabilità della correttezza 
del gusto (competente), passiamo a verificare l’ipotesi di partenza: Hume 
può essere considerato un anticipatore di alcuni elementi che, nel XX 
secolo, avrebbero dato corpo ad alcune teorie estetiche?  

Anche nei casi in cui si sostengono tesi diverse (finanche opposte) 
riguardo a Hume, e al di là della mancata esplicitazione del riferimento 
teorico, credo sia possibile individuare tracce della teoria del gusto hume-
ana in alcuni dei principali protagonisti del dibattito estetologico del 
Novecento, pur nella diversità degli approcci, degli obiettivi e delle tradi-
zioni filosofiche a cui essi sono riconducibili: Theodor Wiesengrund 
Adorno, Hans Robert Jauss e George Dickie. 

 
4 A riprova dell’immediatezza interpretativa solo apparente del saggio di Hume, 
ricordo come, a questo riguardo, secondo Mary Mothersill, esso andrebbe letto distin-
guendo tra un testo e un sottotesto. Vi è una sorta di dottrina ufficiale (testo) proposta 
da Hume che stabilisce come lo standard del gusto sia incarnato dai critici ideali e una 
dottrina non ufficiale (sottotesto) per la quale sono le grandi opere d’arte, in quanto 
paradigmi della bellezza, a funzionare come standard del gusto. Più che i critici, 
dunque, sono le stesse opere a fornire la regola del gusto e i critici sono semplicemente 
coloro che sono in sintonia con la grandezza di quei capolavori e sono capaci di identi-
ficarla e renderla esplicita (cfr. Mothersill 1989: 269-86). Una proposta di lettura 
alternativa è stata avanzata anche da Andrea Gatti, secondo il quale “the concept of 
‘standard’ in Hume becomes very interesting if we take it in its literal sense, meaning 
a canon rather than a rule, even if this means straining Hume’s text: that is, if we un-
derstand it as a parameter of evaluation or a scale of values to which we can refer and 
on which we can measure – by way of comparison – the quality of every new aesthetic 
production” (Gatti 2011: 137). A questo, si aggiunge un ulteriore problema, legato 
all’eventuale disaccordo tra critici. Ci limitiamo qui a porre il problema, richiamando la 
trattazione che suggerisce Peter Kivy, il quale, a tal riguardo, sottolinea come la 
questione non venga di fatto risolta da Hume: egli “then, held out no absolute guaran-
tees of resolution in aesthetic questions; and for an age that pursued such guarantees 
with the tenacity of a Grail Quest, this was a disappointment” (Kivy 2003: 153). 
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Non si tratta di una presenza chiara, quanto, appunto, di un’eco che 
emerge anche lì dove le posizioni divergono (come nel caso del rapporto 
con l’autorità e la tradizione), ma che comunque trovano in Hume una 
radice e una prima importante tematizzazione.  

2.1. Adorno, teoria dell’ascolto e critica  

Il punto di fuga della trattazione di Hume è, come detto, la sottolineatura 
della pressoché indiscutibile autorità e autorevolezza dei critici, vale a 
dire dei soli che, per cultura, delicatezza, raffinatezza, educazione, pratica 
e competenze, possono esprimersi correttamente circa la qualità di un’o-
pera d’arte. Queste stesse considerazioni possiamo rintracciarle, nel 
corso del Novecento, nel pensiero critico adorniano, in particolare rispet-
to ai due temi dell’ascolto e della critica musicale. 

Nel saggio del 1938 Il carattere di feticcio in musica e il regresso dell’a-
scolto (Adorno 1990), il problema dell’ascolto viene inizialmente ricondot-
to a due questioni: la decadenza del gusto e le dinamiche economiche e 
storico-sociali che caratterizzano l’epoca del capitalismo avanzato. La 
prima – in verità – ritorna ciclicamente nella storia della cultura. D’al-
tronde, come ha scritto Croce, “la decadenza è un momento eterno del 
progresso stesso, bisogna liberarsi della illusione del progresso senza de-
cadenza (del fantastico progresso in linea retta, al quale giustamente il 
savio Goethe contrapponeva quello a spirale)” (Croce 1934: 158). Per 
Adorno, la morte del gusto segnala la fine della libertà di scelta e la totale 
passività del soggetto di fronte a un meccanismo di dominio che lo annien-
ta, senza scrupoli e senza ripensamenti. Una tale passività dipende non 
soltanto dalle schiaccianti logiche di dominio, ma anche dall’incapacità di 
individuarle e di coglierne gli effetti (sull’arte e sul gusto). A ciò, quindi, si 
lega un ulteriore problema: il soggetto-fruitore come può pervenire a 
quella consapevolezza che dimostra di non possedere? E come può svilup-
pare un buon gusto (alias, un gusto critico)? Come può distinguere un 
capolavoro da un prodotto musicale scadente? È evidente come, secondo 
una dinamica analoga a quella che emerge dalle pagine di Hume, teoria 
del gusto, teoria dell’ascolto (in Adorno) e critica si intreccino inevita-
bilmente.  

Nel 1962 viene pubblicata la già citata Introduzione alla sociologia 
della musica. Nella prima delle dodici lezioni che compongono l’opera, 
Adorno individua sette tipi di ascoltatori di musica. Se la schematizzazione 
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realizzata da Adorno può apparire elementare, generica e, addirittura, in-
tuitiva, una lettura più approfondita e trasversale potrebbe far emergere 
una notevole mole di nodi teorici ancora irrisolti, resi ancora più inestri-
cabili dalla complessità e dalla varietà dei tipi di ascoltatori del tempo pre-
sente. Ma veniamo alla categorizzazione (decrescente) adorniana: 1) l’e-
sperto; 2) il buon ascoltatore; 3) il consumatore di cultura; 4) l’ascoltatore 
emotivo; 5) l’ascoltatore risentito; 6) chi ascolta musica per passatempo; 
7) l’ascoltatore indifferente, non musicale e antimusicale (“sempre che li 
si possa unire in un solo tipo” [Adorno 1971: 23]).  

L’esperto è, così come il critico in Hume, colui a cui non sfugge nulla, 
che ha piena coscienza dei caratteri di ciò con cui è entrato in relazione. 
Egli ha la capacità di seguire spontaneamente il decorso musicale del 
brano che sta ascoltando e, contemporaneamente, riesce a ricostruire e 
assommare il susseguirsi dei vari momenti, così da pervenire a un quadro 
dal senso compiuto. In sintesi, l’esperto è colui che riesce a realizzare un 
“ascolto strutturale”. 

Anche il buon ascoltatore va oltre il singolo dettaglio, coglie sponta-
neamente i nessi e le relazioni, ma “non è del tutto conscio delle impli-
cazioni tecniche e strutturali, e capisce la musica all’incirca come uno ca-
pisce la propria lingua anche se sa poco o niente della grammatica e della 
sintassi: avverte cioè la logica musicale immanente in modo inconscio” 
(Adorno 1971: 8). È una categoria che, secondo Adorno, va progres-
sivamente sparendo, rispetto a una maggiore presenza delle categorie 
estreme: “di massima oggi un individuo capisce tutto o non capisce nulla” 
(Adorno 1971: 9). 

Il consumatore di cultura è assimilabile al melomane, cioè a colui che 
ascolta molto, anche in modo irrazionale, che ha rispetto della musica in 
quanto bene culturale, “spesso come qualcosa che bisogna conoscere per 
il proprio prestigio sociale: tale atteggiamento va dalla sensazione di un 
serio impegno fino al volgare snobismo” (Adorno 1971: 9). È l’ascoltatore 
dell’“apprezzamento”, che attende la performance virtuosistica ed esor-
bitante, che, pur non essendo, di fatto, lontano dall’ascolto massificato, 
“si atteggia a nemico della massa, a uomo d’élite” (Adorno 1971: 10). 

Abbiamo poi l’ascoltatore emotivo, per il quale la musica ascoltata è 
essenziale per liberare stimoli istintuali che generalmente tiene a bada 
per conformarsi alle norme civili (Adorno 1971: 11). Talvolta, questi ascol-
tatori utilizzano la musica come valvola di sfogo, come recipiente nel 
quale riversare le proprie emozioni angosciose (Adorno 1971: 11). Il 
riferimento alla dimensione emotiva potrebbe apparire un elemento 
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differenziante rispetto all’analisi di Hume, il quale spesso ritorna sull’ele-
ganza del sentimento e sulla funzione edificante delle emozioni. Tuttavia, 
nel caso di Adorno si tratta di un’emotività irrazionale e scomposta che 
potrebbe essere affiancata a quella che Hume definisce “delicatezza della 
passione”: tanto la delicatezza del gusto deve essere desiderata e coltiva-
ta quanto quella della passione deve essere, invece, deprecata e guarita 
(DGP: 36).  

Passioni mal orientate sono quelle che animano anche l’ascoltatore 
risentito. Nel suo ambito specifico è un vero esperto e non è escluso che 
sappia far musica attivamente. Il suo limite e la sua incapacità consistono, 
però, nel fatto che egli ignora completamente interi settori musicali che 
sarebbe invece importante conoscere. 

La categoria più rappresentata nella società contemporanea è, però, 
quella di chi ascolta musica per passatempo, target prediletto dall’indu-
stria culturale. L’ascoltatore per passatempo, secondo Adorno, andrebbe 
messo in relazione con il fenomeno di un’“ideologia unitaria livellata” e 
bisognerebbe verificare se, in questa ideologia, le differenze sociali si 
rivelano anche negli ascoltatori per passatempo. Si potrebbe ipotizzare 
che “lo strato inferiore si abbandona per passatempo senza nessuna 
razionalizzazione, mentre quello superiore lo adatta idealisticamente, 
come spirito e cultura, facendo poi la sua scelta” (Adorno 1971: 19).  

Ultima categoria: l’ascoltatore indifferente, non musicale e antimusi-
cale. Secondo Adorno, non si tratta di una mancanza di predisposizione 
naturale o di assenza di talento, non si tratta di “non essere portati per la 
musica”, ma del risultato di processi verificatisi nella prima infanzia. Ador-
no avanza l’ipotesi che “in quell’epoca della vita un’autorità estrema-
mente brutale ha causato in questo tipo delle deficienze. I figli di padri 
severi sembra siano spesso incapaci di imparare persino a leggere la 
musica, che sarebbe la premessa per una decente educazione musicale 
oggi” (Adorno 1971: 23).  

Precisando che nella sua categorizzazione non c’è alcun intento 
offensivo e che la presenza di ciascun ascoltatore in una delle varie cate-
gorie non è spiegabile in termini di colpa, Adorno aggiunge come il pro-
blema dell’ascolto abbia una natura pubblica (non privata) e vada ricon-
dotto in un quadro più ampio, nel quale rientrano non solo le capacità 
individuali e la cosiddetta ‘predisposizione’, ma, soprattutto, la capacità 
di comprendere la musica e l’arte, la possibilità di ricevere un’educazione 
artistico-musicale in un senso più degno che non quello puramente e 
meramente informativo.  
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È qui che, proprio come accade in Hume, si colloca la portata sociale, 
pubblica, collettiva dell’estetica e della critica5. Pur differenziandosi in 
modo netto dalla posizione humeana, ben salda nel rivendicare la astori-
cità dei capolavori, capaci di “conquistare la pubblica approvazione, che 
conserveranno per sempre” (RG: 27)6, laddove invece, secondo Adorno, 
“il rapporto con l’arte passata, così come i limiti dell’appercepibilità di 
quest’ultima, risiedono nello stato attuale della coscienza sotto forma di 
qualcosa di superato dialetticamente in maniera positiva o negativa; tutto 
il resto non è che erudizione. Ogni coscienza inventariale del passato 
artistico è falsa” (Adorno 2009: 260), anche il filosofo di Francoforte affida 
ai critici il compito di distinguere e giudicare. Tuttavia, la funzione sociale 
del critico assume in Adorno una caratterizzazione (inevitabilmente) più 
militante e meno conciliante. Durante un Simposio per la critica musicale 
che si è tenuto a Graz nel 1967, Adorno, all’inizio del suo intervento, chia-
risce la propria posizione: la critica contempla il momento teorico e quello 
pratico, “racchiude in sé due cose, un’attività, il cui carattere appartiene 
alla coscienza teorica, e, allo stesso tempo, un’efficacia pratica spesso di 
rilevanti conseguenze” (Adorno 2002: 75).  

Potremmo intendere le riflessioni adorniane sulla critica come una 
sorta di prosecuzione delle idee di Hume, nella misura in cui, nel primo 
caso, troviamo una sorta di “regola del gusto della critica”. Alle condizioni 
che, per Hume, rendono possibile la presenza del buon gusto andrebbero 
aggiunte le condizioni che rendono possibile l’esercizio della critica. È 
questo che fa Adorno: partendo dallo stesso assunto humeano – per il 
quale solo i critici sono in grado di formulare giudizi adeguati e di produrre 
analisi che giungono al fondo dei fenomeni presi in considerazione – cerca 
di precisare le caratteristiche di una critica che possa definirsi davvero tale.  

Intanto, la critica, per essere valida, non dev’essere determinata 
dall’esterno, ma deve penetrare la cosa e trarre tutte le conseguenze dal 
suo interno. La critica immanente può dispiegarsi solo a partire da un 
adeguato approccio all’opera, libero dai pregiudizi, proprio come prescrive 
Hume (RG: 23-4, 26, 28). Più precisamente, il critico dovrebbe imparare, 

 
5 Secondo Alessandra Stradella, “Once the essay ‘Of the standard of taste’ is placed 
within Hume’s science of human nature, we can appreciate how the beauty we can 
talk about is a social product, a social beauty. The social constitution of beauty is 
Hume’s response to the skeptical claim de gustibus non est disputandum” (Stradella 
2012: 41). 
6 Occorre comunque notare come per Hume sia comunque necessario tenere nel 
giusto conto la situazione storica, il contesto e le motivazioni legati alla realizzazione 
di un’opera d’arte. 
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per un verso, “a portare dentro l’esperienza dell’opera i suoi pre-giudizi, 
ma dall’altro ad emendarli e quindi compiere da sé il passaggio da una 
critica trascendente ad un’immanente” (Adorno 2002: 79). 

Il fine della critica (che sembra convergere con quello dell’estetica) “è 
il contenuto di verità dell’opera ed è per questo che essa è, in definitiva, 
determinabile solo filosoficamente” (Adorno 2002: 81), il che significa che 
“la critica deve giudicare” (Adorno 2002: 84), avendo il coraggio di pren-
dere posizione. Per Adorno, è preferibile un giudizio falso che, però, rie-
sce effettivamente a penetrare l’opera piuttosto che un atteggiamento 
vago e la cautela tipica di chi “gira attorno alla cosa con esitazioni e riguar-
di, ma dietro la quale il più delle volte si nasconde solo calcolo e codardia” 
(Adorno 2002: 84). Non si tratta di utilizzare lo strumento della critica per 
demolire o per stroncare, ma per penetrare il contenuto di verità dell’o-
pera, riconoscendo i problemi che essa pone, per poi “passare, dall’ade-
guatezza dei mezzi per raggiungere lo scopo, a questo scopo stesso ed al 
contenuto di verità” (Adorno 2002: 85). 

Oltre al problema tecnico, estetico e linguistico (è necessario saper 
“verbalizzare la specifica esperienza musicale, di trasporla in parole, che 
non solo devono essere adeguate, ma devono anche saper cogliere la 
cosa stessa” [Adorno 2002: 86]), si pone anche un problema di carattere 
sociologico. La musica è sempre anche un fait social, di conseguenza, per 
il critico, “la riflessione sui fatti sociali deve essere continua” (Adorno 
2002: 87). Anche questo elemento contribuisce a qualificare un critico 
musicale, operazione rispetto alla quale lo stesso Adorno non è in grado 
di indicare una strada sicura.  

Un ulteriore elemento che entra in gioco in questa sorta di vademe-
cum del perfetto critico è la capacità di sopravanzare l’opera d’arte. La 
critica autentica, quella legittima, “deve anticipare l’opera che critica, 
deve addirittura inventare le opere che poi sarà capace di giudicare. E se 
è sufficientemente produttiva, si troveranno certamente anche dei com-
positori che scrivano tali opere” (Adorno 2002: 90). Questo non significa 
che il critico deve rubare il mestiere al compositore, ma che la sua com-
petenza e la sua analisi critica devono essere in grado di ipotizzare futuri 
scenari possibili, estendendo quindi il proprio lavoro al di là della circo-
stanza attuale e particolare.  

In conclusione, pur nella differenza di posizione rispetto alla storicità 
dell’arte e al ricorso o meno al “sentimento” nell’analisi delle opere, 
un’eco delle posizioni humeane in Adorno sembra rintracciabile, come 
visto, 1) nella sottolineatura della presenza di “uomini di gusto”, senz’al-
tro rari, e che, come per l’ascoltatore esperto di Adorno, si distinguono 
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nella società per la solidità del loro intelletto e per la superiorità delle loro 
facoltà sul resto del genere umano (RG: 27)7, così come anche 2) nella 
dirimente funzione della critica rispetto alla distinzione tra quello che in 
Hume si presenta come la regola del gusto e che in Adorno, invece, 
assume la fisionomia dell’esercizio critico funzionale all’individuazione del 
contenuto di verità delle opere d’arte.  

Un’ultima annotazione. Forse, quel che in Adorno viene definito 
“contenuto di verità” – che è senza dubbio connesso con la capacità del-
l’opera di articolare una critica dello status quo e uno smascheramento 
delle logiche di dominio e, quindi, con quella che il filosofo francofortese 
considera l’obiettivo ultimo dell’arte rispetto al cui raggiungimento l’este-
tica formula il proprio giudizio sulla riuscita o meno dell’opera – è già pre-
sente in Hume nella forma della relazione tra l’opera d’arte e il suo fine: 
“ogni opera d’arte ha un certo fine o scopo per il quale è stata ideata, e 
viene giudicata più o meno perfetta a seconda che sia più o meno idonea 
a raggiungere un tal fine” (RG: 25). 

2.2. Jauss e l’estetica della ricezione 

Hans Robert Jauss, esponente di primo piano della Scuola di Costanza, 
teorico della letteratura e caposcuola di quella corrente della ricerca 
estetologica che va sotto il nome di estetica della ricezione, è certamente 
uno dei teorici che più di altri ha focalizzato l’attenzione sull’esperienza 
estetica, avviando la propria riflessione a partire da problematiche di 
natura ermeneutica (rifacendosi, anche polemicamente, a concetti della 
tradizione gadameriana) e dalla critica ad Adorno e alla sua teoria 
estetica.  

Hans Georg Gadamer aveva definito, per ciò che concerne la struttura 
– se così possiamo definirla – dell’esperienza ermeneutica, quattro cate-

 
7 A questo proposito, Noël Carroll rileva un paradosso: le persone amano cose diverse 
e sostengono la giustezza e incontestabilità delle loro preferenze, salvo però, secondo 
Hume, esprimere giudizi sostanzialmente arbitrari e spesso infondati. Carroll ipotizza 
allora che Hume stia suggerendo una polarità tra gusto volgare e gusto critico: “Even 
if Hume does presume a distinction between vulgar taste and critical taste (which is 
far from clear), he has not disentangled liking and assessing. For at the end of his essay, 
Hume speaks of lingering disagreements between critics due to their dispositions and 
cultural backgrounds. He says that such critics may have different favorite authors” 
(Carroll 1984: 188). 
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gorie: la distanza temporale (Zeitenabstand), la storia degli effetti (Wir-
kungsgeschichte), la coscienza della determinazione storica (Wirkungs-
geschichtliches Bewusstsein) e la fusione di orizzonti (Horizontverschmelz-
ung). Ma rispetto a questa quadripartizione che apparentemente tratta in 
maniera equivalente i vari momenti, in realtà, a parere di Jauss, ciò che 
viene inaccettabilmente privilegiata è la tradizione, la cui superiorità ap-
pare indiscussa. In Verità e metodo si legge: “Ciò che è consacrato dalla 
storia e dall’uso è fornito di una autorità che è ormai diventata universale, 
e la nostra finitezza storica è definita proprio dal fatto che anche l’autorità 
di ciò che ci è tramandato, e non solo ciò che possiamo razionalmente 
riconoscere come valido, esercita sempre un influsso sulle nostre azioni e 
sui nostri comportamenti” (Gadamer 1992: 329). È interessante notare 
come in questa posizione gadameriana si ritrovi un’eco della posizione di 
Hume, per il quale vi è una stretta relazione tra il gusto che segue la regola 
e l’autorevolezza che resiste nel (e al) tempo: quando il gusto si allontana 
dalla vera regola, “perde ogni credito e ogni autorità” (RG: 24). 

Ma, tornando al dialogo a distanza tra Jauss e Gadamer, il primo 
sottolinea come, per quanto non si possa negare che l’ultima dimensione 
diacronicamente data (il presente) sia indissolubilmente connessa con 
quelle precedenti, ciò che consegue dal discorso gadameriano è un appiat-
timento dell’orizzonte d’attesa del passato su quello attuale, negando così 
la temporalità e la storicità del contenuto di verità dell’opera d’arte a 
favore di una sua eternalizzazione e cristallizzazione (rilievo, questo, che 
potrebbe essere sollevato anche nei confronti di Hume). Secondo Jauss, 
Gadamer dimostra di restare prigioniero di una concezione dell’arte che, 
favorendo il concetto di tradizione, mette da parte il valore ermeneutico 
della distanza storica. Il rapporto tra il fruitore e il capolavoro (il classico) 
si svolge in una dimensione non dialogica bensì monologica, dal momento 
che “per Gadamer, l’esperienza dell’altro costituita dall’esperienza dell’o-
pera si risolve in autocomprensione inquantoché, concependo egli l’opera 
d’arte – sulla scorta di Heidegger – come messa in opera della verità, essa 
è sempre comprensione di un’unità e di un’identità” (Gentili 1985: xxvii).  

Gadamer ammette, rifacendosi anche a Friedrich Schlegel, che il ter-
mine “classico” sta a dire che “la portata della forza comunicativa imme-
diata di un’opera è in linea di principio illimitata” (Gadamer 1992: 339), 
mostrando di essere vicino, in parte, all’idea di capolavoro espressa da 
Hume e, in parte, a un’altra celebre interpretazione del classico, quella di 
Italo Calvino (1991), per il quale classico è ciò che non smette mai di dire 
ciò che ha da dire, e concedendo ancora una volta l’assoluta supremazia 
all’opera e alla trasmissione che la tradizione ne garantisce, concedendo 
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nulla al fruitore: “La comprensione non va intesa tanto come un’azione 
del soggetto, quanto come l’inserirsi nel vivo di un processo di trasmis-
sione storica” (Gadamer 1992: 340). Jauss ritiene insostenibile una posi-
zione che scalza in maniera decisa l’attività soggettiva, attiva e poietica 
del fruitore perché è proprio su questo livello d’analisi che si palesa la 
specificità dell’estetica della ricezione. 

L’idea di partenza che sostiene questa prospettiva teorica non è quella 
di considerare l’opera d’arte come scrigno che contiene un messaggio im-
mutabile al quale il fruitore deve cercare di pervenire, bensì l’idea che il 
pubblico sia portatore di un’istanza attiva, produttiva, rivendicando la sua 
centralità per il costituirsi dell’opera.  

Jauss tende a privilegiare, nell’ambito dell’esperienza estetica, proprio 
il momento comunicativo, intersoggettivo, relazionale. Ma a questo ele-
mento, senz’altro importante e decisivo, ne va necessariamente affianca-
to un altro, che Jauss struttura e argomenta in aperta polemica con Ador-
no: vale a dire il concetto di “piacere estetico”, considerato “come fonte 
della forza normativa dell’esperienza estetica” (Jauss 1987: 33). Tutto 
l’impianto della sua Apologia dell’esperienza estetica è frutto di un dialo-
go critico con la teoria estetica adorniana, orientata verso la definizione 
di una prassi estetica “nella quale l’ingranaggio dell’industria culturale fa 
degenerare ogni esperienza estetica […] in consumo e affermazione del-
l’esistente”. Rispetto a questo quadro, all’onnipotenza dell’apparenza 
ideologica possono resistere “solo l’opera d’arte monadica, grazie alla sua 
negazione determinata, e il suo osservatore che riflette in solitudine e ha 
rinunciato ad ogni piacere estetico” (Jauss 1987: 32-3). 

In questo passaggio sono condensati i due bersagli polemici principali 
di Jauss: la tendenza adorniana a tenere lontana l’arte e l’esperienza 
estetica da ogni comunicazione e lo screditamento del piacere estetico. 
In aperta e dichiarata polemica nei confronti di questa impostazione, 
Jauss propone un modello di esperienza estetica intesa come liberazione 
da e per qualcosa, una liberazione che può compiersi su tre diversi piani: 
“la coscienza come produttività che crea un mondo come sua propria 
opera, la coscienza come ricettività che determina una possibilità di per-
cepire il mondo diversamente da come esso si presenta, ed infine – 
aprendo l’esperienza soggettiva all’intersoggettività – l’accordo con un 
giudizio richiesto dall’opera o l’identificazione con norme dell’agire in 
essa tracciate e che devono essere necessariamente determinate” (Jauss 
1985: 11).  

Quel che appare interessante è verificare come l’impostazione che 
Hume dà al problema del gusto rappresenti un primo colpo inferto 
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all’estetica della produzione a favore di quella che, due secoli dopo, 
prenderà il nome di “estetica della ricezione”. È evidente come il fulcro 
dell’analisi del filosofo scozzese ponga come decisiva la posizione del 
fruitore, al di qua di ogni argomentazione relativa alla qualità, raffina-
tezza o delicatezza del gusto e del sentimento. Preliminare alla ricerca 
di qualsiasi regola del gusto pare essere proprio la centralità del sogget-
to fruitore che si presenta non solo, nell’ottica di un’estetica soggettivi-
stica, come colui che ha la capacità di contemplare la bellezza che, altri-
menti, non sussisterebbe (dal momento che non è una proprietà delle 
cose), ma è anche contemporaneamente produttore e destinatario (co-
me artista e come soggetto fruitore) di un’azione emancipatrice e tras-
formatrice. Jauss mette in stretta connessione il momento ricettivo, 
quello del godimento dell’arte e quello della formazione del gusto, ri-
prendendo il percorso tracciato da Hume e, in qualche modo, condivi-
dendone parte degli esiti, in particolare quelli relativi alla capacità del-
l’arte di migliorare noi stessi e il nostro rapporto con il mondo. Si tratta 
di una vera e propria prassi trasformatrice che in Jauss si presenta, come 
detto, nella forma della liberazione da e per qualcosa e che in Hume si 
esplica nella connessione tra buon gusto e buon senso e dalle 
conseguenze positive di tale relazione: 

Il buon gusto è, in qualche misura, assimilabile al buon senso, o almeno ne 
dipende a tal punto da esserne inseparabile. Per giudicare correttamente una 
composizione di genio, bisogna adottare numerosi punti di vista, porre a 
raffronto molti casi particolari, e si richiede una tale conoscenza della natura 
umana che, se non si possiede il giudizio più sano, non si potrà mai esercitare su 
tali cose una critica accettabile. E questo è un altro motivo della necessità di 
coltivare il gusto per le arti liberali. Con un tale esercizio la nostra capacità di 
giudicare verrà rafforzata, ci formeremo delle nozioni più giuste sulla vita, e 
molte cose che rallegrano o affliggono gli altri ci appariranno troppo frivole per 
attirare la nostra attenzione, e così, a poco a poco, perderemo quella delicatezza 
ed eccitabilità della passione che è così importuna. (DGP: 37) 

Va detto che la relazione tra buon gusto e buon senso rinvia, in Hume, 
alla relazione tra estetica e morale: “Many of the arguments in Hume’s 
work that bear on aesthetics must be based on parallels that Hume 
himself suggests between aesthetic and moral emotions” (Townsend 
2001: 137). Nonostante le differenze che emergono tra emozioni 
estetiche ed emozioni morali, laddove le seconde sembrano incidere 
maggiormente sulla sfera pratica (“A possible difference between moral 
and aesthetic emotions lies in the ability of sentiment to influence 
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action” [Townsend 2011: 139]), alle prime è comunque riconosciuta la 
capacità di avvicinarci alla virtù. Siamo, evidentemente, al cospetto di 
un motivo tipico dell’estetica settecentesca (da Shaftesbury a Kant) che 
qui viene solo richiamato, ma che non verrà ulteriormente discusso.  

2.3. Dickie e la teoria istituzionale dell’arte 

C’è poi un’ultima teoria che mi interesserebbe far interagire con alcune 
intuizioni di Hume, quella di George Dickie.  

A dire il vero, è già lo stesso filosofo americano a sottolineare il profilo, 
per certi aspetti, quasi novecentesco della teoria di Hume. Secondo 
Dickie, essa è la più riuscita tra le teorie del gusto del XVIII secolo perché, 
pur essendo stata formulata con un linguaggio e una sensibilità sette-
centeschi, ha qualcosa di simile alle teorie del XX secolo. Ad esempio, 
prosegue Dickie,  

He makes no attempt to draw conclusions about the nature of or even about the 
existence of a faculty of taste, which was a set piece for eighteenth-century 
theorizing. Moreover, he does not try to limit his discussion to a few categories 
such as the beautiful and the sublime. He speaks casually of many ‘beauties’ and 
‘blemishes’; in this regard, his theory in important ways resembles Frank Sibley’s 
notion of aesthetic qualities. (Dickie 1996: 4)8 

In effetti, in un ipotetico raffronto tra le tesi di Sibley e quelle di Hume, è 
possibile rinvenire alcuni elementi di continuità. Oltre al fatto, più 
generale, che “in Gran Bretagna […] è sempre restato particolarmente 
vivo il pensiero di Hume” (Velotti 2008: 143), Sibley sembra recuperare 
una tesi di fondo difesa da Hume, quella per la quale i concetti estetici, a 
partire dalla bellezza, non si riferiscono a qualità proprie dell’oggetto e 
che, data questa loro connotazione, non possono determinare giudizi 
validi universalmente. Vi è una netta distinzione, in Sibley, tra proprietà 
estetiche e proprietà non-estetiche. Le seconde, predicabili attraverso 
l’utilizzo di termini che potenzialmente co-abitano entrambi gli ambiti 
(estetico e non-estetico), non implicano l’esercizio del gusto: per poterle 
cogliere, sarà sufficiente possedere capacità percettive e cognitive 
ordinarie. Pur essendo in insuperabile legame con le proprietà non-
estetiche (un suono è semplicemente suono, colto nelle sue proprietà 

 
8 Cfr. Sibley 1983. 
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non-estetiche, ma può successivamente essere giudicato duro, bello, pe-
netrante, ecc.: il secondo passaggio non può prescindere, tuttavia, dal 
primo), quelle estetiche richiedono l’intervento del gusto (analogo a 
quello che abbiamo definito buon gusto9). Nel caso delle proprietà non-
estetiche, inoltre, siamo di fronte a condizioni che necessariamente 
determinano una sola formulazione, sulla quale tutti non possono che 
convenire (se un colore è rosso, lo è per chiunque). Nel caso delle pro-
prietà estetiche, invece, il ricorso a termini estetici (quel rosso è vivace, 
spento, brillante, ecc.) si configura come una risposta “di gusto a solle-
citazioni veicolate da aspetti di per sé non estetici. Il compito non è allora 
di percepire qualcos’altro, né di passare dalla percezione all’interpre-
tazione, ma di percepire diversamente, ed è a questo che addestrano i 
discorsi riusciti dei critici, con le loro differenti strategie” (Matteucci 
2008: 79).  

Ma torniamo ora alle argomentazioni di Dickie. Egli rileva come il 
saggio di Hume sia particolarmente breve, tanto da dare l’impressione 
di essere stato scritto in modo frettoloso e superficiale. Tuttavia, al netto 
di una certa incompletezza, la trattazione dei principi del gusto e quella 
relativi ai buoni e ai cattivi critici, secondo il filosofo americano, si 
scontrano con due problemi distinti: il problema della scoperta dei 
principi della critica e il problema della scoperta dei critici buoni (Dickie 
1996: 124).  

L'attenzione posta da Dickie a questi aspetti ci induce a mettere in 
relazione l’intuizione humeana con la sua teoria istituzionale dell’arte 
che collochiamo all’interno del dibattito statunitense di matrice analitica 
sviluppatosi tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta. La tradizione anali-
tica, in particolare quella che fa capo a Danto e a Dickie, ha sostanzial-
mente rifiutato l’esperienza estetica, rivolgendo l’attenzione a una defi-
nizione dell’arte che potesse fare a meno di questa nozione. Come pre-
cisa Paolo D’Angelo, è da queste premesse che nascono le teorie istitu-
zionali e procedurali dell’arte, che prescindono dalle qualità estetiche 
dell’oggetto e mettono al centro le possibilità di una sua individuazione 
come opera d’arte (D’Angelo 2007: 111-22).  

Con la sua teoria istituzionale dell’arte, abbozzata per la prima volta 
nel 1969, ma poi ampiamente esposta in Art and the aesthetic. An 

 
9 Sibley precisa che il suo interesse teorico si concentra sulla questione propriamente 
linguistica relativa alla distinzione di estetico e non-estetico, arrestandosi sulle soglie 
del giudizio valutativo, di quello che egli definisce “verdetto” (verdict) (cfr. Sibley 2001: 
33-51).  
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institutional analysis (Dickie 1969; 1974), Dickie intende l’arte come una 
pratica inserita all’interno di una trama di rapporti sociali che ne definisce 
le caratteristiche. L’artworld, definito da Danto appena pochi anni prima 
(Danto 1964), appare a Dickie una categoria che ben si poteva inserire 
nel quadro da lui ipotizzato, all’interno del quale le istituzioni si 
configurano non come semplici strumenti di mediazione tra artisti e pub-
blico, quanto come coloro che conferiscono a un oggetto lo statuto di 
opera d’arte. Un’opera d’arte, per Dickie, è un artefatto e un complesso 
di proprietà in virtù delle quali gli viene conferito lo status di candidato 
all’apprezzamento da una o più persone che agiscono per conto di una 
determinata istituzione sociale (il mondo dell’arte) (Dickie 1974: 33-4). 

Paolo D’Angelo (2008) sottolinea come la seconda condizione sia de-
cisamente più problematica, a partire dalla formula di “conferimento di 
status”. Dickie – secondo D’Angelo – ha in mente un procedimento simi-
le a quelli che avvengono nel campo del diritto o delle istituzioni statuali, 
vale a dire un iter che segue un protocollo, appunto, istituzionale molto 
ben definito. Ma il “mondo dell’arte” agisce come qualsiasi altra isti-
tuzione per come la intendiamo comunemente? Dickie sembra tenten-
nare, presentando il mondo dell’arte come qualcosa di simile alle istitu-
zioni, ma meno rigido o, quanto meno, con un grado di formalizzazione 
meno accentuato. Tanto poco stringenti sarebbero i requisiti utili per 
farne parte che, come scrive lo stesso Dickie e come ricorda D’Angelo, 
qualunque persona che considera se stessa come membro del mondo 
dell’arte ne è per ciò stesso membro. A questo si aggiunge la complica-
zione ermeneutica implicata dalla formula “candidato all’apprezzamen-
to”. Se l’apprezzamento di cui parliamo è tale solo se emerge dal mondo 
dell’arte, siamo effettivamente ingabbiati all’interno di un circolo 
vizioso: “sappiamo che cosa è l’arte solo se sappiamo cos’è il mondo 
dell’arte e, all’inverso, possiamo sapere che cos’è il mondo dell’arte solo 
se sappiamo già che cos’è l’arte” (D’Angelo 2008: 17). 

A questo punto, Dickie è costretto a puntualizzare e riformulare la 
sua ipotesi. Lo farà in The art circle, proponendo una definizione costru-
ita su cinque elementi di fondo: un artista è tale se partecipa in modo 
consapevole alla realizzazione di un’opera; un’opera d’arte è un artefat-
to creato appositamente per essere presentato al mondo dell’arte; il 
pubblico del mondo dell’arte è costituito da persone preparate a com-
prendere ciò che gli viene presentato; il mondo dell’arte è un insieme 
composto da tutti i sistemi dei mondi dell’arte; il mondo dell’arte è il 
perimetro entro il quale un’opera d’arte viene presentata al pubblico del 
mondo dell’arte (D’Angelo 2008: 17). 
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La teoria istituzionale dell’arte, anche in questa formulazione rivedu-
ta e corretta, non appare particolarmente solida e mantiene, tutto som-
mato, un certo grado di vaghezza. Quel che qui si voleva tuttavia sotto-
lineare è il fatto che Hume, nella sua teoria del gusto, in qualche modo 
presenta una sorta di teoria istituzionale dell’arte ante litteram, nella 
forma della teoria istituzionale del gusto. Mutuando le formulazioni di 
Dickie, potremmo dire che per Hume un’opera d’arte che possa dirsi 
bella è il risultato di approvazione o, se ritenuta brutta, di biasimo da 
parte di coloro che sono dotati “di quella delicatezza dell’immaginazio-
ne” (RG: 18) preliminare a qualsiasi appropriato giudizio estetico. Attra-
verso la pratica e l’esperienza10, proprie del pubblico che fa parte del 
mondo dell’arte, “chi è abituato a vedere, a esaminare, a soppesare le 
diverse opere che sono state ammirate in epoche e in paesi diversi, può 
classificare i meriti di un’opera sottoposta al suo esame e assegnarle il 
giusto posto fra le produzioni del genio” (RG: 23).  

Inoltre, l’espressione finale, “assegnare il giusto posto fra le produ-
zioni del genio”, suona affine al conferimento dello status di opera d’ar-
te di cui parlava Dickie che, per quanto ambiguo e problematico, pare 
risuonare già nelle parole di Hume. In entrambi i casi, la produzione del 
genio e l’opera d’arte vanno riconosciute come tali a seguito di un pro-
cesso che vede come protagonisti gli esperti, i critici, quindi solo coloro 
che abitano i mondi dell’arte.  

3. Conclusioni provvisorie 

Per tentare di tirare le fila del discorso fin qui condotto, potremmo dire 
che quello che si è cercato di verificare in queste pagine è la possibilità 
di istituire un dialogo a distanza tra taluni elementi che caratterizzano 
alcune teorie estetiche del Novecento con la teoria del gusto di Hume 
(ma anche con singole intuizioni che emergono dalla lettura dei saggi La 
regola del gusto e La delicatezza del gusto e della passione). Un tentativo 
di questo genere – che può configurarsi quasi come una forma (si 
auspica, fruttuosa) di “violenza ermeneutica”, come l’avrebbe definita 
Mario Signore – non mira al perseguimento di una difficile attualizzazio-
ne di una teoria, quella humeana, pienamente radicata in un orizzonte 

 
10 Per una lettura critica del ruolo dell’esperienza nella teoria del gusto di Hume, cfr. 
Gatti 2011. 
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culturale, filosofico e geografico molto preciso, quanto invece a solleci-
tare la ricerca, nel pensiero del XX e XXI secolo, di elementi riconducibili 
a tesi elaborate nel XVIII secolo. Questo percorso, nonostante la distanza 
temporale e concettuale, sembrerebbe poter essere esplorato anche a 
partire da processi, interrogativi e questioni che paiono ripresentarsi ci-
clicamente: a) la bellezza è oggettiva o soggettiva?; b) lo scarto tra gusto 
e buon gusto è giustificabile? E, in caso di risposta affermativa, come si 
configura il passaggio da un livello all’altro? E quello del buon gusto è un 
traguardo raggiungibile da tutti?; c) la normatività del buon gusto in 
campo artistico può essere estesa alla fruizione e al giudizio di forme 
espressive ed esperienze estetiche che, al pari di quelle oggetto d’inda-
gine dei filosofi del Settecento, provocano uno specifico piacere che po-
tremmo definire “estetico”?; d) le possibilità offerte dai nuovi mezzi di 
comunicazione di prendere liberamente posizione rispetto alla qualità 
dei prodotti artistici e culturali e, per converso, il ridimensionamento del 
ruolo (anche sociale) dei cosiddetti “critici di professione” (Lavagetto 
[2005], a tal riguardo ha parlato di “eutanasia della critica”) confermano 
o smentiscono le tesi di Hume? 

Si potrebbe allora cercare non tanto, come detto, di rendere attuale 
un pensiero che difficilmente potrebbe esserlo, quanto di verificare 
quanto di “humeano” c’è nella società (occidentale) del terzo millennio 
e nelle principali teorie estetiche contemporanee. In definitiva, è evi-
dente come il quadro teorico generale entro il quale si collocano le tesi 
novecentesche richiamate (e le altre possibili) sia eccezionalmente dif-
ferente, ma questo non impedisce di individuare in esse alcune tracce 
di un pensiero, quello di Hume e di diversi filosofi e teorici a lui coevi, 
che appare ai lettori contemporanei ancora produttivo e fecondo. 
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On ne commence pas en fondant, mais dans “un universel effondement”: 
 on ne commence pas “une fois pour toutes”. 

 François Zourabichvili, La philosophie de Deleuze  

1. Par où commencer: la tromperie des présupposés 

De Nietzsche et la philosophie à Marcel Proust et les signes, l’Image de la 
pensée est le spectre qui hante les débuts de l’œuvre de Gilles Deleuze, 
jusqu’au vis-à-vis entrepris dans Différence et répétition, dont le troisième 
chapitre se justifie par l’intention d’expliquer pourquoi la philosophie a 
été jusqu’alors, à de rares et brillantes exceptions près, incapable de 
“penser la différence en elle-même, pure, en la libérant du joug de la 
représentation qui l’oblige à se subordonner à elle” (Vignola 2014: 92). Si, 
dans les deux premiers chapitres, Deleuze déploie un arsenal conceptuel 
sans précédent pour illustrer les termes dans lesquels la philosophie 
devrait repenser soi-même en vue d’un tel objectif théorique, le chapitre 
dédié à “L’image de la pensée” est plutôt consacré à l’investigation des 
obstacles qui ont entravé son accomplissement. La critique deleuzienne, 
pour permanente qu’elle soit, implique cependant toujours un renou-
veau, chaque destruction débouchant sur une création (Williams 2004: 
113). L’étude de l’Image de la pensée en tant qu’entrave et tromperie de 
la philosophie doit donc être embrassée dans ses deux faces, laissant 
entrevoir la recherche simultanée d’une réponse différente à la question 
que l’étude pose. 

La question inaugurale du troisième chapitre de Différence et répé-
tition est donc le problème du commencement, qui “en philosophie a 
toujours été considéré, à juste titre, comme très délicat” (Deleuze 2011: 
169). Face à l’impératif platonicien de sortir de la caverne, de se 
dépouiller de la doxa pour trouver des vérités plus essentielles, évidentes, 
apodictiques, dépourvues de tout élément arbitraire historique, social ou 
culturel, d’où doit partir la pensée philosophique (Cherniavsky 2015: 
126)? L’aspiration viscérale de la philosophie est l’élimination de tout 
présupposé, le sacrifice des évidences rassurantes qui bercent la pensée 
ordinaire, l’abandon des notions établies transmises par la tradition. 
Deleuze confie l’interprétation de ce drame de la pensée à Eudoxe, 
personnage conceptuel (Deleuze, Guattari 2005: 60-81) tiré du dialogue 
cartésien inachevé Recherche de la vérité par la lumière naturelle. 
L’exigence d’Eudoxe n’est toutefois pleinement compréhensible que si on 



Sara Cocito, Pas une fois pour toutes 

  137 

la fait dialoguer avec celle de sa némésis, Epistémon, “le pédant”, l’hom-
me doté de cet “entendement trop plein” qui lui a été fourni par les 
institutions administrant le savoir de son temps (ici le dialogue cartésien 
renvoie notamment à la tradition scolastique). Eudoxe, contre Episté-
mon, se présente comme “l’homme particulier doué de sa seule pensée 
naturelle” (Deleuze 2011: 170), celui qui, rejetant le contenu d’un savoir 
établi et prédéterminé, s’en remet à l’usage exclusif de sa propre raison 
pour atteindre ses propres vérités. L’accomplissement emblématique de 
la tâche d’Eudoxe réside dans la formulation du Cogito: dans les Médita-
tions métaphysiques, le doute radical – qui investit d’abord les per-
ceptions sensibles puis les vérités innées géométriques et mathéma-
tiques (Descartes 1992: 31-43) – plonge Descartes dans l’abîme de la 
méfiance, un instant avant qu’il entrevoie la splendeur d’une seule 
évidence: même dans l’illusion la plus débridée (qu’elle soit produite par 
les sens ou engendrée par un malin génie), il y a quelque chose qui doit 
subir la fraude et qui, en prenant conscience de la tromperie (c’est-à-dire 
en doutant, cogito), doit (ergo) reconnaître le fait, pour le moins, d’exister 
(sum) (Descartes 1992: 53). Le doute est donc la forme sous laquelle se 
manifeste l’inéluctabilité de la pensée et de l’existence (qui est dérivée à 
partir du doute en tant que condition de possibilité du fait même de 
douter). 

La radicalisation de l’attitude sceptique conduit donc jusqu’au Cogito 
cartésien et débouche sur l’abandon de ce que Deleuze appelle les 
“présupposés objectifs”, c’est-à-dire les “concepts explicitement suppo-
sés par un concept donné” (Deleuze 2011: 169): en suivant Eudoxe, on 
aboutit à un rejet des généralités tenues pour définitivement établies. En 
ce sens, Eudoxe prend les traits de l’idiot cusanien, “celui qui n’a pas fait 
d’études, mais qui possède une sagesse acquise par sa seule expérience” 
(Counet 2016: 248). Chez lui, l’idiotie prend le double sens d’une igno-
rance socratique et d’une solitude autonome de la pensée: il incarne “le 
penseur privé par opposition au professeur public” et là où ce dernier “ne 
cesse de renvoyer à des concepts enseignés”, le premier “forme un 
concept avec des forces innées que chacun possède en droit” (Deleuze, 
Guattari 2005: 60). 

Cependant, contrairement à ce que semble soutenir Counet, l’idiot 
cusanien ne s’identifie pas encore à l’idiot invoqué par Deleuze: Eudoxe 
sait trop et est, encore, trop peu seul. Il sait ce que signifie penser et, par 
conséquent, être, et d’ailleurs “tout le monde sait ce que signifie penser 
et être [...] et personne ne peut nier que douter soit penser, et penser, 
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être...”. Dans la faiblesse d’Eudoxe, Deleuze démasque celle de Des-
cartes: les deux possèdent un ensemble de certitudes inavouées et 
tacites, dont leur philosophie ne peut se séparer. Les présupposés 
subjectifs, “enveloppés dans un sentiment au lieu de l’être dans un 
concept”, indiquent, pour Deleuze, ce sens commun (doxa) que l’on 
attribue à l’espèce humaine, qui appartient aux gens instruites autant 
qu’aux illettrés, puisque “il est supposé que chacun sait sans concept ce 
que signifie moi, penser, être”. Voici l’Image de la pensée, par laquelle se 
trahit la fausse pureté du commencement du Cogito cartésien qui, bien 
que dépouillé de tout contenu explicite, “conserve de la doxa l’essentiel” 
(Deleuze 2011: 169-70), à savoir la manière dont elle se figure l’activité 
de penser. L’Image de la pensée n’est rien d’autre que la représentation 
que la pensée a d’elle-même et de ses modes de fonctionnement: bref, il 
s’agit de l’arrière-plan non philosophique et pré-conceptuel sur lequel 
s’opère la construction de la philosophie (Williams 2004: 111-2). 

2. Reconnaître et se reconnaître: le dogme de l’Image 

L’Image de la pensée implique donc une série de présupposés (qui, dans 
Différence et répétition, sont appelés postulats) qui circonscrivent la 
nature et l’exercice de la pensée et qui, une fois silencieusement pénétrés 
dans la philosophie, ne peuvent éviter d’affirmer leurs propres 
conditions, se constituant comme d’authentiques limitations à la pensée 
elle-même. 

L’Image envisage tout d’abord une attribution de droit, à tous les 
individus, de la capacité de penser comme “exercice naturel d’une 
faculté” (cogitatio natura universalis): tout le monde est spontanément 
et naturellement capable de penser. Cette faculté se trouve “en affinité 
avec le vrai, sous le double aspect d’une bonne volonté du penseur et 
d’une nature droite de la pensée” (Deleuze 2011: 171): si, d’une part, la 
forme du vrai est possédée a priori – en un certain sens, on “sait” à l’a-
vance ce qu’il faut chercher –, cet aspect purement formel est contre-
balancé par une aspiration au remplissage. Insatisfaite de la forme pure, 
la pensée (et tout penseur avec elle) s’acharne à la remplir sur le plan du 
contenu, elle veut matériellement le vrai, en vertu “d’une affinité, une 
filiation, ou peut-être il vaut mieux dire une philiation” (Deleuze 2011: 
185) présumée avec ce dernier. En ce sens, l’Image de la pensée est 
porteuse d’une conception volontariste de la vérité, dans laquelle 
l’anticipation formelle précède la conquête matérielle, cette dernière 
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étant réalisable par un simple acte de volonté de la part du penseur 
(Aarons 2012: 4). Non seulement la pensée se conforme structurellement 
au vrai, prête à le reconnaître et à le cueillir, mais le penseur lui-même, 
au moment où il commence à penser, ne peut vouloir autre chose que le 
vrai.  

La vérité anticipée et désirée selon l’Image est sans équivoque 
autonome et indépendante par rapport à l’acte qui la saisit (même si elle 
reste, toutefois, intrinsèquement intelligible et pénétrable). La pensée ne 
peut donc la cueillir que selon les modes de la représentation et de la 
récognition, où cette dernière “se définit par l’exercice concordant de 
toutes les facultés sur un objet supposé le même” (Deleuze 2011: 174). 
Pour que les facultés puissent se donner une vérité-objet sur laquelle 
concorder, telle qu’elle puisse correspondre à la réalité de marbre 
supposée hors de leur champ d’opération, la double intervention du sens 
commun et du bon sens est nécessaire.  

Le sens commun répond au problème de la multiplicité du donné, 
ainsi qu’à celui des différents modes de l’expérience sensible (une chose 
peut en effet être perçue, remémorée, imaginée ou pensée), en fondant 
la coopération entre les différentes facultés (concordia facultatum) sur 
l’identité du sujet, sur “une unité capable de dire Moi” (Deleuze 1969: 
96), permettant aux facultés à leur tour “de se rapporter à une forme 
d’objet qui réfléchit l’identité subjective” (Deleuze 2011: 174), subsu-
mant “la diversité donnée […] à l’unité d’une forme particulière d’objet”. 
Le sens commun est donc “une faculté d’identification, qui rapporte une 
diversité quelconque à la forme du Même” (Deleuze 1969: 96). Pour que 
la forme abstraite de l’identité fournie par le sens commun puisse être 
appliquée, l’intervention du bon sens est cependant indispensable, car il 
“détermine l’apport des facultés dans chaque cas” (Deleuze 2011: 175), 
la répartition du donné divers dans la forme vide de l’objet identique. Le 
sens commun, essentiellement, “exprime l’exigence d’un ordre”, d’une 
direction “qui va du plus différencié au moins différencié” (Deleuze 1969: 
94). On comprend alors comment, dans la récognition et la représen-
tation, la différence est réduite, assujettie à l’identité et que, si penser 
c’est reconnaître et représenter, toute échappatoire à une pensée de 
l’identité est totalement interdite. “Jamais la forme de la récognition n’a 
sanctifié autre chose que le reconnaissable et le reconnu, jamais la forme 
n’inspira autre chose que des conformités” (Deleuze 2011: 176): une 
pensée qui se conçoit comme récognition ne peut se reconnaître que 
dans ce modèle précis – tout autre modus cogitandi apparaît comme une 
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déviation et une aberration par rapport à un idéal régulateur qu’elle s’est 
imposé. 

Cependant, c’est chez Kant que, selon Deleuze, la faiblesse de l’Image 
de la pensée se condense et en même temps se trahit, surtout dans la 
troisième synthèse, celle de la récognition (Sauvagnargues 2009: 39). 
Kant “découvre le prodigieux domaine du transcendantal” (le domaine 
des conditions qui rendent l’expérience et la pensée possibles), qui 
dessine un nouveau plan d’exploration pour la question de la pensée, 
ainsi laissant espérer un abandon de la “représentation que la pensée se 
fait de son propre pouvoir, par laquelle elle se dénature” (Sauvagnargues 
2009: 38). Toutefois Kant n’arrive pas à renoncer aux présupposés 
implicites. C’est vrai que chez Kant le monde n’est pas connaissable en soi 
et que, par conséquent, la pensée ne peut pas se configurer comme un 
acte d’adéquation à une réalité extérieure. Cependant, le philosophe de 
Königsberg retombe dans la tromperie de l’Image, en tant qu’il conserve 
l’idée que la vérité ait une forme prédéterminée: celle-ci est gardée par 
les catégories, à savoir ces structures a priori qui informent la connaissan-
ce du sujet transcendantal et produisent ses représentations des choses. 

Chez Kant on rencontre soit le “risque” de sortir de l’Image, soit la 
profonde radicalisation de celle-ci: la pensée semble perdre toute 
relation avec un dehors ontologique, la vérité (non plus pensée sur le 
mode de la correspondance) devient structurellement connaturelle au 
sujet dans la mesure où il ne peut connaître qu’à travers ses catégories 
transcendantales. Celles-ci donnent ainsi la forme et définissent les 
limites de la seule vérité que l’homme ne pourra jamais saisir: c’est la 
cristallisation extrême de ce “tout le monde sait ce que signifie penser”. 
Ce qu’on devra aboutir à penser est presque déjà confectionné. 

Mais la critique la plus véhémente que Deleuze adresse à Kant, est 
qu’il “décalque les structures dites transcendantales sur les actes em-
piriques d’une conscience psychologique” (Deleuze 2011: 176-7), c’est-à-
dire “sur l’extrapolation de certains faits, et de faits particulièrement 
insignifiants, la banalité quotidienne en personne” (Deleuze 2011: 176). 
Certes, les actes de récognition y occupent une large place; rien ne justi-
fie, cependant, leur élection comme structure fondamentale de la pen-
sée. Sauvagnargues peut alors constater à juste titre que “la synthèse de 
la récognition montre l’inventivité du kantisme, puisque c’est elle qui 
détermine le transcendantal, et son échec dans la mesure où celui-ci 
soumet l’expérience à nos représentations a priori, c’est-à-dire, estime 
Deleuze, aux données du sens commun” (Sauvagnargues 2009: 39). 
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Néanmoins, Kant ne préserve pas seulement la bonne nature de la 
pensée impliquée par l’Image, mais aussi il “multiplie les sens communs” 
selon l’intérêt qui prévaut de temps à autre: non seulement les facultés 
sont appelées à collaborer, mais “les formules de cette collaboration 
diffèrent suivant les conditions de ce qui est à reconnaître, objet de 
connaissance, valeur morale, effet esthétique...”. Chaque faculté doit, à 
son tour, superviser la collaboration et “fournir cette forme ou ce modè-
le, auquel les autres soumettent leur apport”. Le principe le plus général 
d’une telle opération réside dans le Je pense, qui unifie et coordonne les 
facultés (mémoire, imagination, jugement et intellect), constituant le 
quadruple carcan sur lequel “la différence est crucifiée” (Deleuze 2011: 
178-80), ramenant la diversité à l’unité et la subordonnant à une logique 
d’identité (Sauvagnargues 2009: 38-9). 

Même chez Kant, la pensée est subordonnée à la condition de l’exi-
stence d’un élément unificateur dont la pensée est une qualité essen-
tielle. Toutefois, le Je kantien “est soustrait à la prétention de substantia-
lité” (Palazzo 2022: 36): le fait qu’il pense est une condition a priori pour 
qu’il y ait de la pensée, mais il n’est pas connu en tant que res cogitans. 
C’est plutôt une “conscience qui accompagne tous les concepts” (Palazzo 
2022: 34), mais, au contraire de ce qui passe dans le Cogito cartésien, 
Kant se rend compte que l’activité du sujet pensant, au moment où est 
connue, elle devient objet passif d’une autre activité qui reste insaisissa-
ble, point aveugle. 

En tout cas, le but, tant chez Descartes que chez Kant, est de trouver 
une définition de la nature formelle de la pensée; libre de toute préten-
tion à déterminer son contenu matériel, cependant, “ce que cette ligne 
de pensée n’arrive pas à saisir, c’est la manière dont le fait de penser en 
droit et en principe ne cesse pas d’établir des valeurs ‘évidentes’, et une 
doxa avec un contenu empirique” (Williams 2004: 117). Le modèle de la 
récognition anticipe son propre contenu à cause de son conservatisme 
fatal: il ne peut que ramener le nouveau à ce qui a déjà été expérimenté, 
à ce qui a déjà été connu et reconnu, empêchant inévitablement l’accès 
à la différence pure. L’Image de la pensée subit ainsi sa propre con-
damnation: c’est “un risque pour la pensée, une dialectique naturelle, 
une perversion spéculative par laquelle la pensée se détourne de la vie, 
se rebrousse et se fige sous la forme d’une pensée de l’identique qui se 
désolidarise de son mouvement vital” (Sauvagnargues 2009: 40). 

La menace qui pèse sur la pensée n’est cependant pas quelque chose 
d’extérieur, liée au caractère frauduleux du sensible, ni le résultat d’une 
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immaturité dans l’usage d’une méthode: il s’agit plutôt d’une “illusion in-
terne à l’exercice de la pensée” (Sauvagnargues 2009: 37), conformé-
ment à ce que Kant appelle une illusion transcendantale, produite par 
l’acte même de penser. “Il n’y a pas de vrai commencement en philo-
sophie” (Deleuze 2011: 169) tant que l’on reste dans la dimension d’une 
pensée déjà individuée, pleinement actuelle, puisque toute tentative de 
commencer y est compromise par le milieu dans lequel on est déjà 
immergé, déjà “jeté”, et qui exerce son influence en prédéterminant les 
formes et les contenus de ce qui sera pensable. Dans cette dimension, “la 
fausseté n’est pas quelque chose qui peut être éliminée une fois pour 
toutes” (Williams 2004: 119), l’illusion n’est pas définitivement éradi-
quée. Si la tromperie est la structure de toute spéculation, si les présup-
posés subjectifs sont le fil qui tisse la trame de tout contenu mental, si 
l’Image de la pensée est l’autre face de la pensée elle-même, “comment, 
alors, est-il possible de commencer à penser sans une image prédéter-
minée, ou plutôt, comment commence-t-on réellement à penser?” 
(Lambert 2012: 3). Comment parvenir à concevoir “une pensée sans 
Image”, qui puisse trouver “sa différence ou son vrai commencement” 
(Deleuze 2011: 173)? 

3. Débuts inactuels: expérience et impuissance 

Deleuze répond à la question cruciale qui se pose nécessairement à la 
suite de la critique radicale de l’Image par un mouvement théorique que 
Sauvagnargues interprète comme la stipulation d’une proximité et en 
même temps une trahison par rapport à Kant – et en vérité différents 
commentateurs ont remarqué que la dette à l’égard de Kant est plus 
importante que celle admise par Deleuze même (Palazzo 2022: 14). 

C’est que Deleuze s’empare de la notion de transcendantal, mais re-
fuse de concevoir celui-ci comme l’ensemble des catégories a priori ap-
partenant à un sujet qui, grâce à elles, donne forme au domaine chao-
tique du sensible. Si pour Kant le transcendantal représente la condition 
sur laquelle se fonde toute expérience possible pour un sujet, Deleuze 
radicalise (ou peut-être déserte?) l’entreprise kantienne, en comprenant 
le concept de transcendantal comme l’ensemble des conditions qui 
produisent l’expérience réelle, avant même que celle-ci ne puisse être 
dite appartenir à quiconque (Sauvagnargues 2009: 48-9). Pour com-
prendre ce passage en profondeur, il convient de revenir aux débuts de 
la philosophie deleuzienne: c’est précisément avec la réévaluation du 
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domaine du sensible que Deleuze, par une brillante relecture de Hume, a 
inauguré sa carrière. Contrairement au verbe de la tradition, qui consi-
dère le domaine du sensible comme intrinsèquement incohérent, 
insuffisant à lui-même, royaume d’apparences dépourvues de toute va-
leur de vérité, pour Deleuze, dans le sillage du philosophe écossais, “toute 
perception est une substance, et chaque partie distincte d’une percep-
tion, une substance distincte” (Deleuze 1993: 94). L’expérience se confi-
gure alors comme un horizon infini et indépassable à partir duquel tenter 
un commencement non-initiatique, dans lequel on peut se plonger pour 
interroger les modes de production de toute forme d’actualité. La que-
stion cardinale de l’empirisme transcendantal deleuzien devient alors de 
savoir comment un sujet peut se constituer à partir du donné (Deleuze 
1993: 122-4). Le problème central du commencement de la pensée et de 
la philosophie dans Différence et répétition semble, à juste titre, tracer, 
alors, la structure théorique d’Empirisme et subjectivité: l’expérience, 
dans son autonomie, se découvre dotée de la consistance du réel et les 
commencements de la pensée, ses productions comme ses transforma-
tions, ne peuvent se trouver ailleurs qu’en elle (Sauvagnargues 2009: 46). 

Sur le niveau de l’expérience pure, il n’y a aucune représentation qui 
dépeigne la pensée comme une faculté naturellement donnée, toujours 
disponible et opérante. À l’innéité de l’Image, le sensible oppose la 
génitalité: il faut rendre compte de la manière dont la pensée surgit, la 
question du commencement est reformulée en termes de genèse. 
S’ouvre alors la perspective inattendue et inquiétante d’une impuissance 
de la pensée, (Ur)grund sur lequel se joue d’ailleurs la correspondance 
entre Jacques Rivière et Antonin Artaud. De cette correspondance 
Deleuze tient pour exemplaire l’insoluble malentendu qui s’instaure 
entre les deux, le fait que “plus Rivière croit se faire proche d’Artaud, et 
le comprendre, plus il s’éloigne et parle d’autre chose”. Rivière conserve 
en effet l’idée d’une fonction pensante autonome, dont les difficultés – 
toujours dues à des carences ou à des circonstances extérieures – sont, 
après tout, “heureuses”, en ce qu’elles protègent la nature humaine de 
la voracité de la pensée, mais surtout en ce que le dépassement qu’elles 
exigent nourrit, préserve et fortifie l’idéal du moi. Le cri inaudible et 
incompris d’Artaud signifie cependant toute autre chose: les difficultés 
qu’il rencontre quand il pense ne sont pas seulement factuelles, en “con-
cernant et affectant l’essence de ce que signifie penser”. Toute l’obscu-
rité, la négativité de la pensée se concentre dans cet instant impalpable 
où l’on ne pense pas encore, apnée derrière la pensée elle-même: Artaud 
sait “qu’il y a un acéphale dans la pensée”, que “penser n’est pas inné, 
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mais doit être engendré dans la pensée” et que “créer, c’est d’abord 
engendrer ‘penser’ dans la pensée”. Cette impossibilité, qui se manifeste 
dans la “horrible trinité” (Deleuze 2011: 191-4) de la folie, de la bêtise et 
de la méchanceté, loin d’être un accident de la pensée, en constitue une 
structure fondamentale, se révèle comme “l’arrière-plan constitutif de la 
pensée elle-même” (Williams 2004: 125). 

En ce sens, la bêtise devient “l’objet d’une question proprement tran-
scendantale”. En tant qu’inaptitude essentielle de la pensée, elle renvoie 
au “lien de la pensée avec l’individuation” et, plus précisément, au fond 
qui, “avec l’individu, monte à la surface et pourtant ne prend pas forme 
ou figure”: le fond constitue “le non-reconnu de toute récognition” 
(Deleuze 1997: 197-8), ce qui échappe et, par conséquent, compromet 
l’activité représentative de la pensée. La pensée bute alors non pas tant 
sur l’erreur – à savoir comme le voudrait l’Image de la pensée, sur la non-
correspondance entre une représentation et l’objet qu’elle est censée 
représenter (Aarons 2012: 157) – que sur son incapacité à penser la 
différence et la répétition, c’est-à-dire à saisir le fourmillement des diffé-
rences qui tissent le fond opaque de l’être (Vignola 2014: 91) et à saisir 
les répétitions de différences qui constituent chaque être concret 
(Williams 2004: 126). 

Le reconnaître l’impuissance à penser comme possibilité intime de la 
pensée même entraîne une inévitable “abolition de l’image” (Deleuze 
2011: 192) et, ensemble, le rejet d’un innéisme complaisant, d’une 
orgueilleuse affinité avec le vrai et d’un talent prétentieux pour encastrer 
le réel dans des structures rocheuses, afin de le nommer, de le dominer.  

La pensée sans image rayonne comme une ombre derrière l’Image, 
elle “ne cesse de la border comme sa limite impensée” (Villani 2003: 206): 
elle est la parole inexprimée, l’éthique non prêchée du bête, du fou, du 
méchant. Le véritable idiot deleuzien, “le singulier plein de mauvaise 
volonté”, est celui qui ne sait pas ce qu’est-ce que penser, qui tâtonne 
dans les profondeurs de l’être, sans connaître forme, sens, ou valeur. Il 
est “un homme de sous-sol qui ne se reconnaît pas plus dans les 
présupposés subjectifs d’une pensée naturelle que dans les présupposés 
objectifs d’une culture du temps”, “lui seul est sans présupposés. Lui seul 
commence effectivement, et répète effectivement”. Il est, d’après 
Deleuze, “l’Intempestif, ni temporel ni éternel” (Deleuze 2011: 171) parce 
que dans chaque forme d’actualité la pensée est déjà incarnée, existe 
déjà et a acquis des fonctionnements spécifiques. Mais l’idiot de Deleuze, 
interprété par le philosophe russe Šestov (critique impitoyable du ratio-
nalisme du point de vue de la religion juive), marche sur le fil d’argent qui 
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sépare l’actuel, la dimension empirique à l’intérieur de laquelle se dé-
roulent les existences ordinaires, du domaine du transcendantal, là où se 
cachent les conditions génétiques de l’actuel. Ce n’est que dans cet 
instant suspendu, qui rien partage avec le temps et avec l’éternel, que 
l’impuissance constitutive de la pensée se révèle comme sa possibilité 
suprême. Dans l’instant illimité, Aiôn (Deleuze 1969: 190-7), on se trouve 
face à la vérité du paradoxe, selon lequel “le sens prend toujours les deux 
sens à la fois, [...] on ne peut pas instaurer un sens unique”: des fragments 
éclatés de l’Image de la Pensée, il ne reste que “les deux sens [...] du 
devenir-fou” et “le non-sens de l’identité perdue” (Deleuze 1989: 94-6). 

4. Contingence et contrainte: à la lumière des signes 

La bêtise ne constitue pas tout simplement la circonstance dans laquelle 
la pensée, devenue inerte, est empêchée de s’exercer: elle cache aussi la 
nécessité de “cet événement extraordinaire de la pensée, de la pensée 
elle-même” qui est la genèse. Si, selon l’enseignement de Nietzsche, une 
pensée passive et oisive est une pensée dominée par des forces réactives 
– incapables d’affirmer si ce n’est après avoir nié –, pour qu’une 
authentique affirmation puisse se produire, il est nécessaire de trouver 
“de nouvelles forces capables de donner un autre sens à la pensée” 
(Deleuze 1983: 115). C’est là qui entre en jeu la valeur philosophique que 
Deleuze discerne dans le chef d’œuvre de Proust, À la recherche du temps 
perdu (Sauvagnargues 2009: 55). Dans Marcel Proust et les signes, la 
recherche du protagoniste du roman est vue comme une “recherche de 
la vérité” (Deleuze 1998: 9), qui est cependant “tournée vers le futur, non 
vers le passé” (Deleuze 1998: 10). La délocalisation temporelle exprime 
ainsi la conception nouvelle de la vérité que Deleuze découvre chez 
Proust. Les vérités, les révélations qui rythment la Recherche, ne sont pas 
des essences platoniciennes oubliées à retrouver, des sens cachés ou 
aliénés “à découvrir, à restaurer […] à réemployer” (Deleuze 1969: 90): 
ce que l’on cherche ne préexiste pas à sa conquête. Les vérités relèvent 
du champ de l’avenir: elles sont à venir, elles n’ont pas encore été 
générées, elles attendent d’être créées. Ce que le protagoniste de la 
Recherche apprend au long de son chemin a le caractère de la nouveauté 
nietzschéenne, “le nouveau [qui] reste pour toujours nouveau, dans sa 
puissance de commencement et de recommencement” (Deleuze 2011: 
177). La Recherche ne restaure pas, elle ne se souvient de rien, il n’y a pas 
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en elle d’instance originelle à laquelle se rattacher par un acte mnémo-
technique: la réminiscence, dans le Proust lu par Deleuze, est pure 
invention, puisque, fidèle à la lecture toujours deleuzienne de Nietzsche, 
aucune connaissance par concepts n’est possible si ceux-ci n’ont pas 
d’abord été créés (Sauvagnargues 2009: 85). 

La genèse des vérités, les créations de concepts, les productions de 
sens ne sont rien d’autre que des événements: incorporels, irréductibles 
à la fois aux états de choses et aux propositions qui les désignent – 
termes, ces derniers, qui délimitent d’ailleurs le champ sur lequel se 
déploie le jeu de l’Image de la pensée. L’essentiel pour la pensée réside 
cependant hors de l’Image, à la “frontière entre les propositions et les 
choses” et même aux limites de l’être, là où il n’y a pas d’existence réelle, 
mais ce minimum d’être ou extra-être qui appartient à ce qui, dans le réel, 
insiste plus qu’il ne subsiste. La “splendeur inefficace, impassible et 
stérile” (Deleuze 1969: 31-5) de ces événements – donc leur manife-
station sans proprement exister – laisse entrevoir ce qui se passe réelle-
ment en eux et avec eux: seule aurore qui doit être répétée d’innom-
brables fois, la pensée voit la lumière dans la pensée elle-même.  

La génialité que Deleuze reconnaît à Proust c’est précisément d’avoir 
saisi la dynamique de cet événement d’un éclat extraordinaire, qui 
n’éclaire pas mais aveugle: la pensée, en se découvrant dépourvue de 
l’innéisme et de la philia intime avec le vrai qu’elle s’attribuait dans 
l’Image, est contrainte de s’ouvrir à une extériorité (Sauvagnargues 2009: 
80), de voir, impuissante, son propre surgissement sous la forme d’une 
hétérogénèse. Cet extérieur n’est cependant pas configuré comme un 
extérieur relatif à un sujet (Aarons 2012: 7), mais comme un champ de 
forces qui investissent et façonnent la pensée (Vignola 2014: 90).  

Proust raconte ce rapport à l’extérieur comme une rencontre avec un 
signe (Deleuze 1998: 25), une confrontation violente. Le choc qui en 
résulte doit son caractère traumatique à deux aspects fondamentaux de 
la rencontre. Le premier est sa contingence radicale: on ne rencontre pas 
des signes sur le chemin d’une recherche. Imprévus et imprévisibles, ce 
sont plutôt eux qui saisissent la pensée égarée dans les abîmes de sa 
torpeur, qui – assoupie, non préparée – est secouée par la collision 
inattendue. À l’humour tout juif de Proust, Deleuze oppose l’ironie 
socratique, le mot d’esprit d’une intelligence, ou logos, qui provoque, 
suscite, organise les rencontres (Deleuze 1998: 123). Ce qui déclenche le 
rire proustien, c’est au contraire de ne pas savoir “à partir de quels signes 
de la sensibilité [...] la pensée sera-t-elle suscitée” (Deleuze 2011: 214). 
L’éthique de l’Anti-logos, proprement stoïcienne, consiste à ne pas 
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vouloir autre chose que “l’événement comme tel, c’est-à-dire à vouloir 
ce qui arrive en tant que cela arrive” (Deleuze 1969: 168), avec tous les 
bouleversements que cela implique (Bryant 2008: 100-1). L’élément 
involontaire des rencontres est alors “la griffe de leur authenticité” 
(Deleuze 1998: 25), totalement absente dans une pensée qui procède 
volontairement et “n’arrive-t-elle qu’à des vérités abstraites”, qui “ne va-
lent que pour leur signification explicite, donc conventionnelle” (Deleuze 
1998: 24). 

Cela anticipe en effet le second élément qui fait la brutalité de la 
rencontre: dans le signe “il n’y a pas plus de significations explicites que 
d’idées claires. Il n’y a que des sens implicites [...] dans l’état obscur de ce 
qui force à penser”. Hiéroglyphe qui demande à être déchiffré, traduit ou 
développé (Deleuze 1998: 119), le signe fait reconnaître dans 
l’interprétation “l’art le plus haut de la philosophie” (Deleuze 1983: 5), 
voie suprême d’accès à la pensée. Chez le Proust de Deleuze, “le hasard 
des rencontres, la pression des contraintes sont les deux thèmes fon-
damentaux” (Deleuze 1998: 25): entre le hasard et la nécessité, il n’y a 
pas de d’opposition ou contradiction, il y a au contraire une interrelation 
qui les démasque comme les deux faces du destin. Si la rencontre, de son 
côté, est pleinement contingente, fruit de circonstances aléatoires qui 
n’ont rien à voir avec la prédestination, cette contingence implique néan-
moins une nécessité, l’inévitabilité de la rencontre elle-même, qui, une 
fois qu’elle a eu lieu, ne peut plus être échappée (Aarons 2012: 6). C’est 
la logique du coup de dés, dont la chute est aléatoire, mais dont l’issue 
est donnée une fois pour toutes: “il n’y a qu’une seule combinaison du 
hasard en tant que tel, une seule façon de combiner tous les membres du 
hasard”. La “nécessité [...] n’est donc jamais l’abolition, mais la combi-
naison du hasard lui-même”, de sorte que “la nécessité s’affirme du 
hasard” (Deleuze 1983: 30).  

De même, chez Proust, “à l’horizon des événements, [...] l’arbitraire 
offre l’occasion d’une rencontre nécessaire” (Aarons 2012: 6). L’inconnu 
dont le signe est porteur force la pensée à se mettre en œuvre: le héros 
proustien n’entreprend pas intentionnellement sa propre recherche, il y 
est plutôt contraint, forcé par l’interruption du continuum de l’expérience 
régi par la récognition (Bryant 2008: 75-7). Ce qui est rencontré n’est plus 
reconnaissable, les mécanismes cognitifs du Moi empirique (habitus) ont 
été compromis et, avec eux, même les limites organiques du sujet ont été 
brisées (Sauvagnargues 2009: 76). Le narrateur proustien se redécouvre 
corps sans organes, araignée qui saisit le monde en captant ses vibrations 
infinitésimales sur la toile qu’elle tisse, conscience végétale qui ne perçoit 
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que son environnement immanent, dans une pure expérience dépourvue 
de toute forme de subjectivité (Lambert 2012: 35). 

Le signe “s’oppose à la récognition” dans la mesure où il est ce qui “ne 
peut être que senti”. Si, dans la collaboration entre les facultés, ce qui est 
saisi par la sensibilité “peut être lui-même visé par d’autres facultés”, le 
signe, de ce point de vue, est l’insensible. Mais pour la seule sensibilité, 
c’est un αισθητεον, c’est-à-dire quelque chose qui, à la fois, doit être senti 
et ne peut qu’être senti, limite ultime de son exercice empirique et objet 
auquel elle seule peut se référer. La sensibilité, en présence du sentien-
dum, se plie et s’élève à ce que Deleuze appelle un exercice transcendant, 
“proprement paradoxal”, qui ne consiste pas à se tourner vers un ailleurs, 
mais à se replier sur elle-même, pour saisir dans le monde “ce qui la 
concerne exclusivement, et qui la fait naître au monde”. Williams décrit 
cette essence morphologiquement singulière de chaque faculté en 
termes d’un sens interne qui rend compte de la manière dont les facultés 
surgissent et évoluent: dans le cas de la sensibilité, il s’agit de “l’être du 
sensible, [...] ce par quoi le donné est donné” (Deleuze 2011: 182). 

5. Au nom de la discordia facultatum: de l’αισθητεον au νοητεον 

Une fois que la sensibilité a rompu son alliance avec les autres facultés, la 
concordia facultatum se trouve irrémédiablement compromise: à sa 
place, il surgit “‘un désordre de tous les sens’, [...] un exercice déréglé de 
toutes les facultés”. “Grande découverte de la Critique du jugement” et 
“renversement kantien définitif”, c’est dans l’Analytique du sublime que 
Deleuze trouve l’idée que “le sensible vaut par lui-même et se déploie 
dans un pathos qui échappe à toute logique”. Contrairement à la Critique 
de la raison pure – où “l’intellect était dominant parce qu’il déterminait 
le sens interne par l’intermédiaire d’une synthèse de l’imagination” – et 
à la Critique de la raison pratique – dans laquelle “la raison était do-
minante dans la mesure où elle constituait la forme pure de l’universalité 
de la loi, les autres facultés s’y conformant” –, dans la Critique du juge-
ment “les diverses facultés entrent dans un accord qui n’est plus déter-
miné par l’une d’elles, qui est à tous égards plus profond dans la mesure 
où il n’a plus de règles” (Deleuze 1984: XI-XIII). Sorties de leurs gonds – “la 
forme du sens commun qui faisait tourner et converger toutes les 
facultés” (Deleuze 2011: 184) –, les facultés “luttent l’un contre l’autre, 
l’une poussant l’autre vers son propre maximum ou sa propre limite, 
tandis que l’autre réagit en poussant la première vers une inspiration 



Sara Cocito, Pas une fois pour toutes 

  149 

qu’elle n’aurait pas eue d’elle-même” (Deleuze 1984: XIII). En s’appro-
priant alors le dispositif kantien d’un accord discordant qui désarticule et 
démantèle l’entente harmonieuse entre les facultés, Deleuze attribue à 
la violence du signe la capacité de déclencher une “chaîne de force” dans 
laquelle “chacune [faculté] ne communique à l’autre que la violence qui 
la met en présence de sa différence et de sa divergence avec toutes”. Ce 
qui est transmis, c’est la découverte dramatique d’une incommunicabilité 
et, en même temps, la nécessité pour chaque faculté de redécouvrir son 
propre pathos, son âme et son aliment: “voilà donc que la sensibilité, 
forcée par la rencontre à sentir le sentiendum, force à son tour la 
mémoire à se souvenir du memorandum, ce qui ne peut être que rap-
pelé”. “Et enfin, pour troisième caractère, la mémoire transcendantale à 
son tour force la pensée à saisir ce qui ne peut être que pensé, le 
cogitandum, le νοητεον, l’Essence [...]” (Deleuze 2011: 184-90). 

La pensée du νοητεον – “non pas l’intelligible, car celui-ci n’est encore 
que le mode sous lequel on pense ce qui peut être autre chose que pensé, 
mais l’être de l’intelligible comme dernière puissance de la pensée, 
l’impensable aussi bien” (Deleuze 2011: 184) – est l’aboutissement de ce 
continuum qui procède de l’aisthesis jusqu’à culminer dans l’émergence 
de la noesis (Bryant 2008: 98). Ce sont précisément les signes qui donnent 
un nouveau statut au domaine du sensible: n’étant plus un moment 
transitoire de la connaissance, il devient le lieu d’origine de la recherche 
du vrai (Sauvagnargues 2009: 132), définissant un “nouveau rapport 
entre la pensée et l’expérience selon lequel la première, pour être 
déclenchée, doit être poussée par la seconde” (Vignola 2014: 93). Le choc 
provoqué par la rencontre avec le signe oblige les facultés à abandonner 
leur exercice harmonieux et concordant antérieur. L’activité de la 
récognition s’avère insatisfaisante devant l’impératif de l’énigme du 
signe: avec sa demande d’être interprété, le signe pose un problème et, 
plus précisément, un problème de sens, auquel aucune des solutions 
stockées dans la mémoire ne semble offrir de réponse. Face à un signe, il 
ne s’agit pas tant de trouver l’objet qu’il désigne – comme le veut une 
bonne partie de la philosophie analytique du langage – que de déchiffrer 
le sens qu’il exprime (Williams 2004: 121-7). En vertu de cela, le νοητεον 
– ce que la pensée parvient à penser – est appelé, dans Différence et 
répétition, Essence. Le terme, dans Marcel Proust et les signes, désigne 
“l’unité du signe et du sens” (Deleuze 1998: 53), “à la fois la chose à 
traduire et la traduction même” (Deleuze 1998: 124), “irréductible au 
sujet qui la reçoit comme à l’objet qui l’émet” (Sauvagnargues 2009: 158). 
Dès le texte consacré à Proust, l’Essence est identifiée à l’élément 
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cardinal de la proposition théorique qui anime Différence et répétition: 
“Différence ultime et absolue”, elle n’est pas la différence extrinsèque qui 
existe entre deux objets, mais se caractérise plutôt comme différence 
interne, “qualité dernière au cœur d’un sujet” qui, dans le sillage de 
Proust, détermine “la façon dont nous apparaît le monde”. Également 
aux monades leibniziennes, les essences constituent des points de vue, 
des perspectives à partir desquelles le monde s’exprime, incommensu-
rables entre elles précisément parce que chacune “est la différence elle-
même, différence interne absolue” (Deleuze 1998: 54-5). Elles ne 
correspondent cependant pas à une compréhension subjective du 
monde, elles ne sont pas des visions appartenant à un individu, mais 
plutôt des structures objectives à l’intérieur desquelles le sujet se situe et 
achète une prise sur le monde (Bryant 2008: 152-3). S’il est vrai qu’une 
essence “n’existe pas hors du sujet”, il est tout aussi vrai qu’elle, “captive 
divine”, est “d’un autre ordre que lui” (Deleuze 1998: 56), différente de 
l’ordre humain, elle renvoie à une dimension impersonnelle (Lambert 
2012: 44), à une “région de l’Être qui se révèle au sujet” (Deleuze 1998: 
56) au cœur de laquelle se constitue la subjectivité. 

6. La virtualité comme différence: l’autre côté d’un seul être 

Le verdict final de Deleuze est ainsi rendu: il n’y a aucune faculté de 
pensée autonome capable de saisir une présumée réalité extérieure 
également autonome. Dans la perspective des essences-mondes, le 
monde extérieur n’est que “la projection décevante, la limite uniformi-
sante de tous ces mondes exprimés” (Deleuze 1998: 55), où la différence 
qui les rend incommensurables leur est soustraite. Il est également vrai 
que la pensée, dépouillée de toute innéité, doit, pour surgir, se rapporter 
à une altérité, à une extériorité – bref, à une structure a priori qui 
implique la possibilité du radicalement nouveau (Lléres 2006: 206-8). Il 
s’agit cependant de ce qui Deleuze, plus tard, définira comme un “dehors, 
plus lointain que tout monde extérieur, et aussi plus proche que tout 
monde intérieur” (Deleuze 1986: 127). Tombée toute distinction entre 
intérieur et extérieur, sujet et objet, la pensée et la réalité se révèlent 
entièrement à construire (Cherniavsky 2015: 134), au point que “il ne faut 
pas opposer la pensée à l’être, il se déploie avec l’être” (Bryant 2008: 
178). Si ni la sphère de la subjectivité ni la sphère de la réalité objective 
ne peuvent être prises comme “données”, Deleuze se voit contraint de 
situer les prémices de son investigation philosophique dans l’unicum 
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datum, le domaine du sensible: ce n’est qu’en s’y immergeant qu’il est 
possible de trouver ces conditions par lesquelles se déploie l’actualité où 
se déroulent nos existences. Dans la sensation, la Différence – qui est à la 
fois minimum d’être ou extra-être et “l’ineffable et l’impensable, Vide 
mental” (Deleuze 1969: 92) – se présente, ou plutôt se fait “sentir” 
comme intensité. “Les démons, puissances du saut, de l’intervalle, de l’in-
tensif ou de l’instant” (Deleuze 2011: 189), dépourvus de toute perti-
nence conceptuelle, ne se laissent pas saisir ou reconnaître, ils n’agissent 
que comme des affects (Aarons 2012: 3).  

À travers la notion de Différence, Deleuze en vient à redéfinir et 
reconfigurer le transcendantal comme virtuel, ensemble de conditions 
“qui ne se confondent pas avec le sensible” (Cherniavsky 2015: 137) et 
qui, loin de fonctionner comme de simples conditionnements extrin-
sèques, opèrent une véritable genèse intrinsèque (Deleuze 2011: 200). 
Le virtuel, tout en se distinguant de l’actualité empirique à laquelle il 
donne naissance, n’existe pas en dehors de cette dernière. Niée 
l’existence d’une dimension primordiale exemplaire, normative ou 
causale par rapport à ce qui est expérimenté et vécu, Deleuze épouse 
théoriquement l’idée d’une réalité unique, où la pensée n’est rien d’autre 
que le côté réfléchi de l’être. Soit les modi existendi soit les modi cogitandi 
finis, individués et actuels sont l’expression immanente d’un Être 
univoque, substance spinozienne qui “se comporte comme un sens 
ontologiquement un par rapport aux modes qui l’expriment”, mais qui, à 
la lumière de l’intuition nietzschéenne, ne se dit pas en dehors des 
modes, mais “seulement des modes” (Deleuze 2011: 59). D’ailleurs, ce 
qui se dit des modes n’est autre que la Différence, principe qui se 
soustrait au rôle de principe, norme qui abjure sa normativité au nom 
d’une anarchie dont le seul impératif est de différencier, de diverger, de 
transformer, en dissolvant l’Être dans un devenir incessant. L’Être, en tant 
que Différence absolument interne qui s’opère en se différenciant ou en 
divergeant à l’intérieur d’elle-même, ne fait rien d’autre que s’auto-
affirmer en se différenciant. Les Essences, les Idées virtuelles – refonte 
du concept d’Essence sous l’influence structuraliste qui imprègne 
Différence et répétition et Logique du sens – s’actualisent dans un 
processus qui ne peut s’empêcher de les traduire sans, en même temps, 
les différencier, les transformer en quelque chose qui ne leur ressemble 
pas. 
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7. Créer des problèmes: la pensée en jeu 

Comme on a vu, commencer à penser signifie d’abord déchiffrer les 
essences impliquées dans les signes; cependant, une fois que la pensée 
se découvre autre visage d’un Être qui procède par différenciations, ses 
actes interprétatifs se configurent comme un “état de création 
permanente”, dans lequel il n’y a “jamais rien de connu, mais une grande 
destruction de reconnu, pour une création d’inconnu” (Deleuze 2002: 
189). 

Ainsi, “penser, c’est créer”, mais la première création consiste d’abord 
à “engendrer ‘penser’ dans la pensée” (Deleuze 2011: 192), à parvenir à 
penser le νοητεον, l’Essence ou l’Idée, qui rapportent la pensée à un 
problème. Les Idées ne sont pas seulement porteuses de problèmes; elles 
constituent, en tant que telles, des problèmes, “les problèmes sont les 
Idées mêmes” (Deleuze 2011: 210). Les Idées sont intrinsèquement 
problématiques, il n’y a pas d’idée qui ne pose pas de question. Cepen-
dant, les problèmes, les questions idéales ne sont pas à concevoir comme 
le double de solutions ou de réponses préexistantes, qu’il faut retrouver 
(Williams 2004: 135): l’ontologie deleuzienne du problème aspire à 
concevoir le problématique comme tel (Bryant 2008: 156-7), comme une 
objectivité, une instance dotée d’une réalité propre. Loin de désigner un 
moment transitoire et négatif de la connaissance, les problèmes ne sont 
jamais épuisés par leurs solutions, ils ne sont jamais résolus une fois pour 
toutes. Il y a donc, entre les problèmes et les propositions qui constituent 
des cas de solution, “une différence de nature, un écart essentiel” 
(Deleuze 2011: 210): les problèmes persistent et insistent même dans 
leurs propres solutions, en leur donnant un sens, lequel trouve préci-
sément dans le problème un nouveau foyer (Cherniavsky 2015: 130). 
Dans cette perspective, il est évident que la pensée doit nécessairement 
commencer par les problèmes, par leur formulation. Il faut donc “porter 
l’épreuve du vrai et du faux […] dans les problèmes eux-mêmes”: con-
struire des problèmes porteurs de sens relève d’un “pouvoir semi-divin”, 
puisqu’“il s’agit, en philosophie et même ailleurs, de trouver le problème 
et par conséquent de le poser”. Cependant, “poser le problème n’est pas 
simplement découvrir, c’est inventer”: c’est puisque toute découverte 
porte toujours sur quelque chose qui existe déjà, alors qu’au contraire 
“l’invention donne l’être à ce qui n’était pas” de manière tout à fait 
contingente, puisque cette chose “aurait pu ne venir jamais” (Deleuze 
2004: 4-5). 
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En ce sens, l’enjeu le plus important pour la pensée est de créer des 
concepts pour les problèmes, “afin qu’ils ne retombent pas dans l’illusion 
qu’ils ont été résolus” (Williams 2004: 135). Dans Qu’est-ce que la 
philosophie? Deleuze et Guattari affirment que “la philosophie est l’art de 
former, d’inventer, de fabriquer des concepts” (Deleuze, Guattari 2005: 
8) et que “tout concept renvoie à un problème” (Deleuze, Guattari 2005: 
22). Toute production de concepts consiste en une idéation des termes 
et des manières de poser un problème, mais dans ce processus il y a aussi 
“besoin de personnages conceptuels qui contribuent à leur définition”, 
qui vivent les problèmes, qui les inscrivent dans leur propre chair jusqu’au 
point où même leurs mouvements en sont conditionnés (Deleuze, 
Guattari 2005: 8). 

Le rapport de la philosophie aux problèmes, aux Idées, ne restaure pas 
de manière déguisée la prétendue philia entre la pensée et la vérité qui, 
des décennies plus tôt, avait été reprochée par Deleuze pour son être 
trompeuse et illusoire. L’amitié, ici, n’est pas une affinité élective et 
réciproque, mais prend un caractère fortement agonistique: c’est la 
prétention unilatérale et spasmodique d’un amant non réciproque – 
contraint par une passion qui ignore toute forme de volonté – qui se 
tourne vers un aimé qui se rétracte, qui se révèle autant qu’il se cache 
(Deleuze, Guattari 2005: 9). Cela explique soit la partialité de toute 
tentative de traduire une Essence soit le caractère inépuisable des Idées-
problèmes: chaque concept éclaire certains aspects d’un problème, en 
même temps qu’il en occulte d’autres. S’emparer d’une Idée ne signifie 
autre chose que la réinterpréter en sens purement théâtral, à savoir la 
“rejouer” à la manière d’une invention qui inhibe toute imitation et 
reproduction d’un modèle. Aboutir à penser, c’est donc comprendre que 
la vérité est création, invention, fantaisie; la puissance du faux s’affirme 
non pas comme un goût pervers pour la trahison ou la contrefaçon, mais 
comme le jeu ou la performance d’un enfant – l’enfant nietzschéen – qui, 
dans sa fiction, échappe à la certitude opprimante d’une réalité toute 
faite et fiable, en imaginant ex novo des mondes inexplorés, des formes 
d’existence et de pensée inédites, où les problèmes virtuels sont, de 
temps à autre, remis en jeu. 
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Abstract 
In what follows, I shall focus on what may be defined as the engineering of hu-
mans from a philosophical perspective. More precisely, I shall reflect upon the 
way in which our language increasingly changes when we define our relationship 
with emerging technologies, specifically human digital twins, which, as our tech-
nological replica, can serve as privileged standpoints to try to understand the 
meaning of the shift from using distinguishable words to define humans and 
technologies (for instance, when we happen to talk about our health in terms of 
self-perception) to using indistinguishable words to define humans and technol-
ogies (for instance, when we happen to talk about our health in terms of human 
digital twins’ diagnoses and prognoses). The change of our language shows a 
kind of optimisation that is taken to the extreme, starting with the optimisation 
of human bodies’ performances: the more engineered humans are (in that they 
identify their purpose not with feeling good, for instance, but with preforming in 
faster and more profitable ways), the better they are (in that they measure 
themselves not against typically human values, such as feeling good, for in-
stance, but against typically engineering values, such as efficiency). But a re-
markable paradox emerges, whose meaning shall be the core of my philosophical 
reflection: the more humans work on optimising themselves, the more they (par-
adoxically) work on moving optimisation from themselves, i.e. their capabilities 
as autonomous humans (starting with self-perception), to technologies, i.e. ways 
of engineering, specifically automating, themselves. 
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1. Introduction 

“I went to the doctor, but he did not examine me at all”. How many 
times have we happened to say analogous words? Our answer is likely 
to be the following: “Too many times, and increasingly in the last years”. 
The issue at stake is complex, from touching on the bureaucratisation of 
medicine, specifically the doctor-patient relationship, to touching on the 
balance between public healthcare and private healthcare. In what fol-
lows, as a philosopher, I shall focus on something specific: what may be 
defined as the engineering of humans. Speaking of the engineering of 
humans means speaking of an equally complex issue at stake. Thus, in 
what follows, I shall necessarily select a circumscribed perspective, 
which is the following: the way in which our language increasingly 
changes when we define our relationship with emerging technologies, 
specifically human digital twins. For reasons I shall explain, human digital 
twins as our technological replica can serve as privileged standpoints to 
try to understand the meaning of the shift from using distinguishable 
words to define humans and technologies (for instance, when we talk 
about care in the case of the former and maintenance in the case of the 
latter) to using indistinguishable words to define humans and technolo-
gies (for instance, when we talk about patients as follows: “This attracts 
healthcare providers and stakeholders to maximise their business by 
making personalised decisions and recommendations for their clients. 
Beyond this, PDT [personal digital twins] can help people improve their 
personal productivity development and increase their health longevity 
by following efficient self-care routines in their daily life”, Sahal, Alsam-
hi, Brown 2022: 11). 

In what follows, I shall try to understand the meaning of the shift de-
scribed above, first, by introducing the notions of digital twins and hu-
man digital twins (section 2), second, by reflecting upon the articulations 
of human digital twins and their meaning (sections 3 and 4) and, third, by 
reading them from a philosophical perspective (sections 5 and 6).  
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2. Digital twins and human digital twins 

Even though the notion of digital twins has been introduced in the last 
years1, we can find a variety of definitions of digital twins, starting with 
NASA’s in 2012, according to which “[a] digital twin is an integrated mul-
tiphysics, multiscale, probabilistic simulation of an as-built vehicle or 
system that uses the best available physical models, sensor updates, 
fleet history, etc., to mirror the life of its corresponding flying twin” 
(Glaessgen, Stargel 2012: 7). In the following years, the variety of defini-
tions of digital twins seems to share the following key point: speaking of 
digital twins means speaking of three essentials, i.e. a physical object 
(from the inorganic to the organic), a technological, specifically digital, 
object and a special relationship between the former and the latter, i.e. 
a constantly mutual relationship (which means that, if the physical ob-
ject changes, then the digital object also changes and, if the digital ob-
ject changes, then the physical object also changes). 

As far as the applications of digital twins are concerned, their areas 
are especially the following three (in descending order in terms of the 
amount of available literature). First, manufacturing, where digital twins 
can offer advantages when it comes to monitoring and predicting physi-
cal objects’ performances in faster and cheaper ways (references on dig-
ital twins in manufacturing are several: see at least Holler, Uebernickel, 
Brenner 2016; Kritzinger et al. 2018; Qi, Tao 2018; Lu et al. 2020). Sec-
ond, smart cities, where digital twins can offer advantages when it 
comes to planning and predicting more efficient urban scenarios, start-
ing with energy saving (see at least Mohammadi, Taylor 2017; Allam, 
Jones 2021; Deng, Zhang, Shen 2021; Shahat, Hyun, Yeom 2021. As far 
as the focus on disaster management is concerned, see at least Ford, 
Wolf 2020; Fana et al. 2021; Allam et al. 2022). Third, healthcare, where 
digital twins can offer advantages when it comes to predicting and mak-
ing decisions from healthcare, starting with drugs and surgery focusing 
on personalised healthcare, to life expectancy (see at least Bruynseels, 
Santoni de Sio, van den Hoven 2018; Gahlot, Reddy, Kumar 2019; Kamel 

 
1 See at least, as far as seminal literature is concerned, Glaessgen, Stargel 2012; 
Grieves 2014 and, as far as literature reviews are concerned, Negri, Fumagalli, Mac-
chi 2017; Jones et al. 2020; Van der Valk et al. 2020; Liu et al. 2021; Mylonas et al. 
2021; Botín-Sanabria et al. 2022; Fuller et al. 2022. 
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Boulos, Zhang 2021; Popa et al. 2021; Okegbile et al. 2022; Sahal, Al-
samhi, Brown 2022). 

The third case, i.e. digital twins applied to healthcare, is most mean-
ingful from a philosophical perspective, in that it introduces a special 
kind of digital twins: human digital twins, which means, first, that the 
physical object is not only organic but also human, specifically constitu-
tive of human identity, and, second, that the constantly mutual relation-
ship between the physical object and the digital object, i.e. its digital 
twin, means not only that the latter changes if the former changes but 
also, and especially, that the former changes if the latter changes – 
which gives human digital twins a kind of power over humans that re-
quires a philosophical reflection. 

As the history of philosophy shows, a promising way to start a philo-
sophical reflection upon a phenomenon, especially when it is novel, is 
analysing the way in which our language addresses it. More precisely, in 
the case of human digital twins, what is promising is analysing the way in 
which our language increasingly changes when we move from defining 
ourselves as humans (for instance, when we happen to talk about our 
health in terms of self-perception) to defining ourselves as counterparts 
of human digital twins (for instance, when we happen to talk about our 
health in terms of human digital twins’ diagnoses and prognoses). 

In what follows, I shall especially analyse two areas in which human 
digital twins emerge together with the shift described above: the area of 
healthcare and the area of smart cities. In the former case, the amount 
of available literature is smaller than in the latter case, but human digital 
twins are key. Conversely, in the latter case, other kinds of digital twins 
are key, from structures’ to infrastructures’, but decision-making e-
merges as a human capability over which digital twins have power. As 
far as the methodology is concerned, I shall necessarily select the most 
meaningful publications (about two dozen) as the best representatives 
of several publications I reviewed (about two hundred), especially by re-
lying on Web of Science’s and Scopus’ databases. 

3. Human digital twins and humans 

As far as the first area is concerned, i.e. healthcare, most of the litera-
ture, especially authored by engineers, is enthusiastic about applying 
human digital twins to healthcare. The key reasons are the following: 
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1. the relationship between human digital twins and personalised 
healthcare. More precisely, the latter is thought to be better than tradi-
tional healthcare and the former is thought to be the best accelerator of 
the shift from traditional healthcare to personalised healthcare. For in-
stance, if it is true that human digital twins can “optimise the perfor-
mance of patient-specific treatment plans” (Okegbile et al. 2022: 1), it is 
also true that they can “recommend lifestyle advice, improve disease 
prevention and surgical procedures” (Okegbile et al. 2022: 1) and “facili-
tate new drugs and vaccine development without subjecting humans to 
any form of risk” (Okegbile et al. 2022: 1). And the ultimate result of the 
shift from traditional healthcare to personalised healthcare through 
human digital twins is a kind of customisation of healthcare that, by ex-
plicitly emerging, equally explicitly underpins the shift from what we 
may define as a humanistic language to what we may define as an engi-
neering language: “Recently, medical technologies have moved from a 
traditional ‘one-size-fits-most’ model towards the customisation of mass 
medicine. Therefore, PDT [personal digital twins] could be used for cus-
tomised short-term and long-term treatment by customising medica-
tions for individuals based on their current vital organs status, anatomy, 
unique genetic makeup, behaviour, daily routines, etc.” (Sahal, Alsamhi, 
Brown 2022: 23). 

2. The relationship between personalised healthcare as accelerated 
by human digital twins and a language that gets closer and closer to the 
area of manufacturing. For instance, on the one hand, the area of 
healthcare gets closer and closer to the area of entrepreneurship, i.e. 
profit: speaking of “add[ing] value to the healthcare industry through 
personalised diagnosis and therapy selections” (Okegbile et al. 2022: 1) 
by using human digital twins means speaking of “reducing overall medi-
cal costs and time to market of new innovative medications” (Okegbile 
et al. 2022: 1). On the other hand, humans as patients get closer and 
closer to humans as clients: the authors of one of the publications ana-
lysed not only write “clients (i.e. patients)” (Sahal, Alsamhi, Brown 2022: 
9), which means that “clients” is primary and “patients” is secondary 
when it comes to define humans in the area of healthcare as entrepre-
neurship, i.e. profit, but also repeat it nine times. And the closer patients 
get to clients, the closer the doctor-patient relationship gets to the rela-
tionship between entrepreneurs (who can even more easily sell remote-
ly) and clients (who can even more easily buy remotely): “the [human] 
digital twin will act as an accelerator for the contemporary switch of fo-
cus from treatment to prevention, meaning that the main function of 
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the data will be to avoid contact with the physician rather than improve 
this contact” (Popa et al. 2021: 10). 

3. The relationship between a language that gets closer and closer to 
the area of manufacturing and humans defined as obtaining more and 
more non-human prerogatives. For instance, on the one hand, humans 
obtain the prerogative of being predicted, which is something that usu-
ally characterises machines: human digital twins can predict not only 
“responses to surgical interventions” (Sahal, Alsamhi, Brown 2022: 12) 
but also, and especially, “the future state of an individual’s health to al-
low the activation of efficient preventive measures” (Okegbile et al. 
2022: 1). On the other hand, humans obtain the prerogative of being as 
immortal as data: human digital twins end up “empowering the world of 
AI-enhanced humanity, […] and human immortality through data” (Sa-
hal, Alsamhi, Brown 2022: 12). It is worth noting that the use of human 
digital twins in the area of healthcare is analogous to their use in the ar-
ea of sport, where the issue of prediction is identical and, even though 
the issue of immortality is not explicit, the shift from human preroga-
tives to non-human prerogatives emerges as the issue of optimisation, 
specifically a kind of optimisation that is taken to the extreme: for in-
stance, the use of human digital twins “computes trustable predictions 
of the physical twins’ conditions and produces understandable sugges-
tions which can be used by trainers to trigger optimisation actions in the 
athletes’ behaviour” (Barricelli et al. 2020: 26637). 

The trajectory of the three points described above is quite precise. 
First, what we may define as an engineering language is applied in a di-
rect way to areas focusing on humans, from healthcare to sport, and in 
an indirect way to humans themselves. Second, the indirect application 
of an engineering language to humans themselves leads to both the 
shift from patients to clients and the shift from the doctor-patient rela-
tionship (which occurs in presence, i.e. in a mostly analog way) to the re-
lationship between entrepreneurs and clients (which occurs remotely, 
i.e. in a mostly digital way). Third, the shift from the analog to the digital, 
specifically from mostly analog human identities and relationships to 
mostly digital human identities and relationships, leads to what we may 
define as engineered humans, who, on the one hand, get closer and 
closer to machines by increasingly obtaining the non-human prerogative 
(at least up to a point) of being predicted and, on the other hand, get 
closer and closer to data by increasingly obtaining the non-human pre-
rogative (at least up to a point) of being immortal. In both cases, a kind 
of optimisation is taken to the extreme. In the case of being predicted, 
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the purpose is to optimise human bodies’ performances, from human 
bodies as patients, i.e. clients, to human bodies as athletes. In the case 
of being immortal, the purpose is to optimise life expectancy: if it is true 
that humans are mortal as analog beings, it is also true that they are 
immortal as digital beings (it is worth noting that emerging technologies 
also work on optimising life expectancy in ambitious ways when it 
comes to humans as analog beings: see at least Aithal, Aithal 2018). 

If we move from the literature especially authored by engineers to 
the literature especially authored by philosophers (which is still minor), 
then scientists and engineers themselves attribute to philosophers’ 
works critical remarks on the shift described above. For instance, Kamel 
Boulos and Zhang (2021) attribute to Bruynseels, Santoni de Sio and van 
den Hoven (2018) the “observ[ation of] close similarities between 
healthcare practices driven by data and modern engineering approaches 
driven by digital twins. They noted that the latter applies digital twins for 
predictive management and maintenance of complex systems, such as 
identifying faulty parts and simulating intervention outcomes” (Kamel 
Boulos, Zhang 2021: 6). If we move from Kamel Boulos and Zhang’s at-
tribution (2021) to Bruynseels, Santoni de Sio and van den Hoven’s work 
(2018), then the following points emerge. In particular, the issue of hu-
mans’ optimisation, from healthcare to sport, as correlated to engineer-
ing:  

[W]hereas the means used to achieve life extension – food, physical activity – 
clearly fall into the field of natural remedies, the broader process of scientific 
acquisition of data and of (social) design of which they are part may turn the 
process into a form of engineering, and therefore, arguably, of human en-
hancement. […] The reason to categorize this as enhancement has to be, first of 
all, with the explicitly engineering nature of this intervention. The [human] digi-
tal twin type of data-driven enhancement is to a certain extent an extrapolation 
of the intensive follow up of professionals in sports. In the case of these ath-
letes, measuring and tracking of all types of parameters, and the resulting con-
tinuous optimisations of life style, diet and supplements, can provide a vast 
competitive advantage over other athletes. (Bruynseels, Santoni de Sio, van den 
Hoven 2018: 7)  

In general, the issue of what we may define as engineered humans is 
correlated to the increasing transfer of words from a humanistic lan-
guage to an engineering language: human “[d]igital twins therefore pro-
vide a conceptual instrument to analyse the impact of these novel engi-
neering practices on core concepts in current debates on healthcare, 
like health, disease, preventative care, and enhancement. One can ana-
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lyse these healthcare concepts in analogy with engineering concepts of 
‘normal functioning’, ‘malfunctioning’, ‘predictive maintenance’, ‘per-
formance optimisation’, and the ‘implementation of new functionality’” 
(Bruynseels, Santoni de Sio, van den Hoven 2018: 2). Thus, we may say 
that, the more humans understand themselves through human digital 
twins, the more their bodies, specifically their perceptions and defini-
tions of their bodies, move from words such as “I feel good” and “I do 
not feel good” to the words quoted above (“normal functioning” and 
“malfunctioning”), from words such as “care” to the words quoted 
above (“predictive maintenance”), from words such as “patient recov-
ery” to the words quoted above (“performance optimisation”) and from 
words such as “personal development” to the words quoted above (“im-
plementation of new functionality”). 

As far as the second area is concerned, i.e. smart cities (on which my 
focus shall be circumscribed, in that other kinds of digital twins are key, 
from structures’ to infrastructures’), at least the following three points 
should be addressed: 

1. even though cities are characterised by the kind of irreducible 
complexity that characterises millions of humans living together, the en-
gineering of cities, especially through digital twins, also emerges: for in-
stance, “an increased reliance upon digitalization [will open] […] up ave-
nues for the automation of cities” (Allam, Jones 2021: 3). 

2. Again, despite the irreducible complexity characterising cities 
overcrowded by humans, the words we have already seen in the case of 
human digital twins applied to healthcare, i.e. optimisation, perfor-
mance and prediction, also emerge: for instance, “future forecasting 
and optimisation of the physical entity’s performance are realizable, and 
thus the optimisation of the physical counterpart’s performance can be 
achieved” (Shahat, Hyun and Yeom 2021: 3). 

3. Again, despite the irreducible complexity characterising cities 
overcrowded by humans, structures’ and infrastructures’ digital twins 
also have power over decision-making as a human capability: for in-
stance, “[t]he digital twin, as an inevitable trend of digital transfor-
mation, helps cities realize real-time remote monitoring, and allows 
more effective decision-making” (Deng, Zhang, Shen 2021: 125). 

It is worth noting that the issue of digital twins’ power over decision-
making as a human capability also emerges in several other articulations 
of the three areas listed above, from manufacturing to smart cities to 
healthcare. For instance, in one of the most powerful economic sectors, 
i.e. finance, digital twins start to be considered as the best advisors to 
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make decisions: “Making better and faster decisions that can be execut-
ed flawlessly is critical for delivering superior and long-term business 
value to organisations. DT [Digital twins] could perhaps be the key to 
making intelligent decisions in this new reality” (Anshari, Almunawar, 
Masri 2022: 4). 

Thus, the engineering of what is most complex, from humans as sin-
gle individuals to cities as millions of humans living together, seems to 
address the issue of a kind of reducibility of what is hardly reducible – as 
I shall argue in the following sections, the engineering of what is most 
complex, especially through human digital twins, seems to address the 
issue of complexity through something quite precise from a philosophi-
cal perspective: not only the attempt to reduce what is hardly reducible 
by moving from the analog to the digital, which is more controllable, but 
also the attempt to reduce the kind of epistemology that has been char-
acterising Western culture for millennia (see at least Nowak 1980; 
Brzeziński et al. 1990a, 1990b; Brzeziński, Nowak 1992; Coniglione, Poli, 
Rollinger 2004; Cartwright, Jones 2005) by moving from the explainabil-
ity of the particular through the universal to the explainability of the 
particular through the particular. 

But, before reading the issues described above from a philosophical 
perspective, more attention to what seems to emerge as the key issue 
should be paid: the key issue of the variety of ways in which we increas-
ingly engineer our language when we talk about ourselves in our tech-
nological era.  

4. Engineered humans 

We may start with the following remark: the amount of times we find 
the words we have reflected upon, especially “optimisation”, is impres-
sive. For instance, in Barricelli et al. (2020), we find fourteen occurrenc-
es of the noun “optimisation” and seven occurrences of the (variously 
conjugated) verb “optimise” and, in Shahat, Hyun and Yeom (2021), we 
find three occurrences of the noun “optimisation” and six occurrences 
of the (variously conjugated) verb “optimise”. The stress on the notion 
of optimisation leads to the stress on something more general: the no-
tion of efficiency (for instance, in Shahat, Hyun and Yeom 2021, we find 
nine occurrences of the noun “efficiency” and three occurrences of the 
adjective “efficient”). The introduction of the notion of efficiency is 
meaningful, in that it leads to reflect upon a phenomenon on which 
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human and social scientists extensively work: the rise of the idea accord-
ing to which efficiency is primary not only when it comes to things that 
should perform in a perfect way but also when it comes to humans who, 
starting with their bodies, should equally perform in a perfect way – 
more precisely, we may say that humans should perform in an efficient 
way, i.e. make “a good use of time and energy, without wasting any”2 
(which is an idea that continuously emerges, as I shall show in what fol-
lows. On the relationship between efficiency and human bodies, see at 
least Littlefield 2018; Reagle 2019). 

Actually, efficiency as making “a good use of time and energy, with-
out wasting any”, characterises innumerable publications on human dig-
ital twins. As far as the general idea of efficiency is concerned, we find it, 
for instance, in the following cases. When it comes to smart cities, 
where digital twins “are used to improve not only data collection effi-
ciency but also decision-making”, in that they are the answer to the fol-
lowing question: “How can managers acquire all the data needed to 
choose effective and efficient strategies during a disaster?” (Ford, Wolf 
2020: 4). And where a technologically “optimis[ed] efficiency […] in-
crease[s] the prospect of efficiency [itself] in many frontiers such as de-
cision making, improving performance” (Allam et al. 2022: 10, 13). 
When it comes to finance, where “using DG [digital twins] […] has the 
potential to increase the efficiency of the personal financial manage-
ment process as users could manage and enhance their knowledge” 
(Anshari, Almunawar, Masri 2022: 7). And when it comes to organisa-
tional control, where “[m]any potential and perceived benefits already 
can be attributed to the digital twin, such as […] efficiency […], since dig-
ital replication of organizational processes can determine the most effi-
cient way to conduct business”, which “allows for performance im-
provement” (Ukko et al. 2022: 257, 254). 

As far as the particular idea of efficiency as “a good use of time and 
energy, without wasting any”, is concerned, we find it, for instance, in 
the following cases. On the one hand, when we literally talk about “time 
and energy”, the issue of speed as a crucial value shows up: time is not 
only something to accelerate, “allowing for real-time predictions, among 
others” (Allam et al. 2022: 13), but also something to “cut” (Anshari, 
Almunawar, Masri 2022: 7). More precisely, time is something to accel-

 
2 See https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english-italian/efficiency (accessed 
in September 2022). 
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erate, and even to “cut”, when humans have to make decisions: “it is 
possible to use digital replication to see how quickly an organization 
could respond to a decision. Thus, there is huge potential to develop or-
ganizational agility through fast and intelligent decisions based on real-
time data” (Ukko et al. 2022: 254), in that “real-time data available from 
[…] technologies can reduce the time to obtain data and improve deci-
sions by providing additional information as […] management leaders 
respond to conditions that often change quickly, requiring quick re-
sponses” (Ford, Wolf 2020: 1-2). Interestingly enough, decision-making 
as a human capability moves from being the core of the greatest mas-
terpieces of Western literature, from Sophocles’ heroes to Shake-
speare’s to Pirandello’s, who measure themselves against their capabil-
ity to bear the burden of their autonomous decisions (see especially 
Soph. OT, Shakespeare 1998 and Pirandello 1925), to being the core 
business of technological automation3. On the other hand, when we 
metaphorically talk about “time and energy”, the issue of money-
making as a crucial value shows up: “cutting costs” (in both Anshari, Al-
munawar, Masri 2022: 7 and Ukko et al. 2022: 257, but anywhere 
through other words) is the mantra, from money-saving (in that, 
“through fast and inexpensive experimentation”, Ford, Wolf 2020: 2, 
“[d]igitally replicating […] processes allows people to save costs by de-
termining the most efficient ways to conduct business”, Ukko et al. 
2022: 254) to money-making (in that, even in the area of healthcare, if it 
is true that analog patients become digital clients, as we have seen, it is 
also true that “[t]he healthcare industry is adopting emerging technolo-
gies such as IoT [internet of things], AI [artificial intelligence], and DTs 
[digital twins] to improve business”, Sahal, Alsamhi, Brown 2022: 15). 

Thus, the following key issues emerge: the stress on optimisation, 
which leads to the stress on efficiency, which means engineering human 
“time and energy” as speed in general, on the one hand, and as money-
making in particular, on the other hand, but, in both cases, with a spe-
cial focus on decision-making. More precisely, the following idea of hu-
mans emerges: the more optimised and efficient they are, especially in 
accelerating decision-making and, consequently, money-making, the 
better they are – we may say that, the more engineered humans are (in 
that they identify their purpose not with feeling good, for instance, but 

 
3 I extensively worked on the issue of trading human autonomy for technological au-
tomation in Chiodo 2022 and 2023. 
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with preforming in faster and more profitable ways), the better they are 
(in that they measure themselves not against typically human values, 
such as feeling good, for instance, but against typically engineering val-
ues, such as efficiency). 

It is no coincidence that human and social scientists who start criti-
cally focusing on digital twins, especially human digital twins, remark the 
key issue of optimisation in particular and other resulting issues in gen-
eral. As far as the key issue of optimisation is concerned, scholars of the 
humanities and the social sciences point to digital twins, especially hu-
man digital twins, considered as “the most optimal solution” (Bruyn-
seels, Santoni de Sio, van den Hoven 2018: 9), which “is expected to sig-
nal deficiencies in the physical entity and/or to offer directions for opti-
misation. A digital twin thus not merely describes the physical entity it 
represents, but also prescribes how the physical entity ideally should 
function” (Korenhof, Blok, Kloppenburg 2021: 1756). As far as other re-
sulting issues are concerned, scholars of the humanities and the social 
sciences point to the “reductionist approach focused on efficiency and 
optimisation” (Korenhof, Blok, Kloppenburg 2021: 1753) that character-
ises the “current understandings of digital twins in the technical aca-
demic discourse” (Korenhof, Blok, Kloppenburg 2021: 1753) to argue 
that, if the issue of optimisation is key in both “the technical academic 
discourse” in particular and “the technical discourse in general” (Koren-
hof, Blok, Kloppenburg 2021: 1765), then the use of the word “optimisa-
tion” is followed “by the use of words like […] ‘increase efficiency’, 
‘anomaly’, ‘deviation’, ‘undesired’, and ‘correct’” (Korenhof, Blok, Klop-
penburg 2021: 1756), and, again, “‘better management and control’, 
‘diagnostics’, ‘health management’, to ‘increase lifespan and success’, 
etcetera” (Korenhof, Blok, Kloppenburg 2021: 1765). 

But what may be the philosophical meaning of both the key issue of 
optimisation and other resulting issues? After a first step, which is a 
matter of analysing our language to understand that there is an impres-
sive shift from words defining humans as analog beings and patients, for 
instance, to words defining humans as digital beings and clients, for in-
stance, who should “increase efficiency”, “lifespan and success” and 
“correct” through “better management and control”, “diagnostics” and 
“health management” to prevent “anomaly”, “deviation” and the “un-
desired”, there may be a second step, which is a matter of reflecting 
upon the philosophical meaning of the words quoted above by trying to 
understand them against the background of the relationship between 
our identity as humans and our technological era – which means trying 
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to answer the following question: if we increasingly engineer our identi-
ty as humans, then why do we do it? More precisely, if technology is 
(purposely) created by us, then why do we (purposely) create something 
whose ontological prerogatives we increasingly trade for our ontological 
prerogatives? 

5. Philosophical remarks 

Interestingly enough, human sleep has recently moved from being a 
kind of empty time (before Freud’s revolution) to being something cru-
cial to analyse (after Freud’s revolution) to being something crucial to 
optimise (in our technological era). For instance,  

A novel and more radical feature emerged […] within the category of sleep man-
agement functions. The Sleep Cycle monitoring apps incorporated a range of 
management functions, often set manually to enable personalised and custom-
ised reminders or sounds relating to going to sleep or waking up (e.g., customis-
able alarm sounds, manually set sleep/wake time, sleep aid sounds, bedtime 
reminder). A significant extension of sleep management functions, however, is 
the algorithmically determined “smart wake up” feature […] [that] extends from 
assisting with sleep management to automating sleep-wake rhythms. Going be-
yond measurement, these apps offer a more direct “intervention” into the tim-
ing of the user’s wake up at the most optimal point within the phases of the 
sleep cycle. […] [T]he “smartness” of the app indicates a shift from disciplinary 
self-mastery to a more distributed and adaptive form of delegated monitoring 
and optimised intervention. […] If the sleep trackers are concerned with tracking 
the cyclical times of the day, our circadian biorhythms, the “smart wake up” fea-
ture attempts to divine and/or produce a precise moment in optimising sleeping 
and waking rhythms. (O’Neill, Nansen 2019: no page number. See also Williams, 
Coveney, Gabe 2013; Baron et al. 2017; Lyall 2021)  

What is most interesting from a philosophical perspective is the paradox 
we may describe as follows. On the one hand, again, the purpose is op-
timisation, specifically “optimising sleeping and waking rhythms” to be 
better, specifically to perform better, from human bodies’ performances 
to human minds’ performances. On the other hand, optimisation is ex-
ternalised from humans to technologies: even though humans are asked 
to be and perform better, “self-mastery”, which is even constitutive of 
being and performing better, is replaced by “automating sleep-wake 
rhythms”. Metaphorically speaking, it is as if we wanted to improve our 
running speed by taking the bus. On the one hand, we want to optimise 
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ourselves and, on the other hand, we trade our capabilities underpin-
ning any kind of optimisation for technological automation – paradoxi-
cally enough, human capabilities underpinning any kind of optimisation, 
starting with the human capability of “self-mastering”, are traded for 
technological automation as what increasingly atrophies human capabil-
ities themselves and, consequently, actual optimisation itself. 

The case of human sleep exemplifies a phenomenon that becomes 
more and more frequent in our technological era. For instance, in the 
case of the great variety of technologies addressing health, we may say 
that we frequently do what follows. On the one hand, our purpose is to 
optimise our bodies’ performances and, on the other hand, optimisation 
is externalised from ourselves to technologies for which we trade our 
capability to self-perceive ourselves by recognising the slightest symp-
toms, as it is the case of the following testimonies of experienced self-
trackers. In the first case, “[w]e (the apps and I) had co-constructed a 
digital model of my self, and here I was, managing myself, it seems, by 
proxy. The feedback from that digital model often took precedence over 
how I physically felt. When I didn’t eat ‘enough’ protein I felt weaker, 
and when I had too much sugar I felt fatter. These were delayed reac-
tions; a re-reading of my body from the model. I’ve yet to decide: is this 
model pushing me closer in contact or further away from my self and 
my world?” (Williams 2013: 3). In the second case, the answer to the 
question quoted above is crystal clear: the author of the testimony de-
cides to stop self-tracking, in that “I had stopped trusting myself / letting 
the numbers drown out / my intuition / my instincts[.] / Each day / my 
self-worth was tied to the data[.] / One pound heavier this morning? / 
You’re fat. / 2 g too much fat ingested? / You’re out of control. / Skipped 
a day of running? / You’re lazy” (Carmichael 2010: no page number). 
And, as far as the case of human sleep in particular is concerned, the fol-
lowing testimony is remarkable: “when I see the numbers from Basis 
contradict my positive assessment of my rest, my sense of having rested 
well is suddenly undermined as if those Basis numbers somehow have 
the power to make me doubt my own experience”4. Again, the paradox 
is that, the more we work on optimising ourselves, the more we work on 
moving optimisation from ourselves, i.e. our capabilities as autonomous 
humans, to technologies, i.e. ways of engineering, specifically automat-

 
4 See https://quantifiedself.com/show-and-tell/?project=756 (accessed in September 
2022). 
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ing, ourselves – and even “self-mastery” increasingly dissolves in some-
thing engineered, specifically automated. 

What may be the philosophical meaning of the paradox described 
above? In what follows, I shall necessarily focus on one possible articula-
tion of its philosophical meaning, in that I believe that it is key. Several 
scholars of the humanities and the social sciences agree that the stress 
on optimisation an efficiency results from capitalism5. Actually, as we 
have seen, speaking of optimisation and efficiency frequently means 
speaking of money-making. Yet, there seems to be something more 
than capitalism underpinning the complex phenomenon described 
above. More precisely, there seems to be a kind of paradoxical counter-
force: if it is true that, on the one hand, we desperately try to optimise 
ourselves by engineering ourselves (which frequently means trying to 
make more money), it is also true that, on the other hand, we also seem 
to do something quite opposite: we also seem to desperately try to self-
sabotage our optimisation – and, again, engineering ourselves seems to 
be our best ally: whenever we engineer ourselves in the ways described 
above, we also trade our autonomy for technological automation, which 
means that we also move the burden of optimisation from ourselves, 
i.e. our capabilities (for which we are and feel totally responsible), to 
technology, i.e. our decisions and actions as nothing but technology’s 
outputs (for which we are not and do not feel totally responsible). 

Let us go back to the case of human digital twins, and let us imagine 
the following scenario. As we have seen, one of human digital twins’ 
primary purposes is prediction: their use “computes trustable predic-
tions of the physical twins’ conditions” and “the future state of an indi-
vidual’s health to allow the activation of efficient preventive measures”. 
Which is something quite different not only from what we are likely to 
expect from our doctors (their predictions, i.e. prognoses, are not likely 
to be described as “compute[d] trustable predictions”, i.e. exceedingly 
“trustable”) but also, and especially, from what we are likely to expect 
from ourselves (our predictions, i.e. self-perceptions, are not likely to be 
described as “compute[d] trustable predictions”, i.e. exceedingly “trust-
able”, at all). Thus, we have the following kind of hierarchy: we are likely 
to think of our digital twins as the most reliable, our doctors as less reli-

 
5 Publications are innumerable, but, especially as far as the cases we have seen are 
concerned, see at least Crary 2013; Sadowski 2020. 
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able and ourselves as the less reliable. What may be the consequences 
of what we are likely to think? At least the following two: 

1. We may start increasingly atrophying our capability to self-per-
ceive ourselves: paradoxically enough, we optimise ourselves, specifical-
ly our health, by increasingly becoming nothing but our digital twins’ 
outputs – we optimise ourselves by increasingly worsening ourselves, 
i.e. self-perception as one of our best capabilities. Other cases we have 
analysed show something identical, when “[t]he feedback from that dig-
ital model often took precedence over how I physically felt”, when “I 
had stopped trusting myself / letting the numbers drown out / my intui-
tion / my instincts” and when “those Basis numbers somehow have the 
power to make me doubt my own experience”. Thus, the less we rely on 
self-perception, the less we exercise it and, consequently, the more we 
risk atrophying it. 

2. Our doctors may start increasingly atrophying their capability to 
make prognoses as something resulting not only from technology but al-
so from their complex expertise, from their knowledge to their experi-
ence to their “intuition” and “instincts”, especially when “the main func-
tion of the [human digital twins’] data will be to avoid contact with the 
physician rather than improve this contact”. If our future doctors are 
likely to make prognoses by reading technology’s outputs, then what is 
it likely to happen to us if what can be perceived by examining our bod-
ies can still exceed what can be computed? Paradoxically enough, our 
doctors optimise themselves, specifically their capability to make prog-
noses, by increasingly making them become nothing but our digital 
twins’ outputs – our doctors optimise themselves by increasingly wors-
ening themselves, i.e. their capability to make prognoses as something 
also resulting from their complex expertise, from their knowledge to 
their experience to their “intuition” and “instincts”. Any patient may 
have happened to hear, especially years ago, the following words spo-
ken by their doctors: “There is something wrong with you, I can see it in 
your eyes”. What may happen to us if our doctors stop exercising their 
capability, which is sometimes lifesaving, to make prognoses as some-
thing also resulting from their “intuition” and “instincts”, if the less they 
rely on them, the less they exercise them and, consequently, the more 
they risk atrophying them? And what may happen to us if what we need 
most is empathy, but “the main function of the [human digital twins’] 
data will be to avoid contact with the physician rather than improve this 
contact”? 
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Yet, the paradoxical counterforce described above is not likely to be 
nothing but the failure of the attempt to optimise ourselves. If it is true 
that failures are several, from worsening self-perception to worsening 
the capability to make prognoses as something also resulting from “intu-
ition” and “instincts” (in medicine in particular and in decision-making in 
general), it is also true that failures are likely to be somehow further 
kinds of attempts – thus, the philosophical issue to address may be the 
following: are failures likely to be somehow attempted, and why? 

Sometimes unconsciously and sometimes consciously, the failures 
we have described above seem to be nothing but self-sabotages. When-
ever we replace self-perception with data, we not only fail in the sense 
that we worsen self-perception. We also succeed in something that may 
be even more important than not atrophying self-perception – we suc-
ceed in unburdening ourselves from the great burden of our autonomy 
as what has defined human identity in Western culture from Sophocles’ 
heroes to Shakespeare’s to Pirandello’s, as we have seen, especially in 
the last three centuries, starting with Kant’s notion of autonomy (see 
Kant 1785 and 17886). More precisely, from an epistemological perspec-
tive, we unburden ourselves from the great burden of (individual) epis-
temological responsibility when it comes to make decisions that exclu-
sively result from our capabilities, from rationality to “intuition” and “in-
stincts”, and finally turn out to be wrong. For instance, we may imagine 
that, if Shakespeare’s Hamlet would have used digital technologies to 
decide whether or not to avenge his father’s death, then the burden of 
his own epistemological responsibility would have been greatly relieved. 
Do we want our own epistemological responsibility to be equally re-
lieved when we have to make decisions on ourselves and the others, in-
cluding when we are doctors and the others are our patients? From an 
ethical perspective, we unburden ourselves from the great burden of 
(individual) ethical responsibility when it comes to do actions that exclu-
sively result from our decisions and finally turn out to be wrong. For in-
stance, we may imagine that, if Shakespeare’s Hamlet would have acted 
according to digital technologies’ outputs, then the burden of his own 
ethical responsibility would have been greatly relieved. Do we want our 
own ethical responsibility to be equally relieved when we have to do ac-

 
6 As far as the perspective I consider is concerned, see at least Hill 1989; Korsgaard 
1996a and 1996b; Guyer 2003; Reath 2006; Deligiorgi 2012; Sensen 2013. 



Simona Chiodo, Engineered humans 

 174 

tions on ourselves and the others, including when we are doctors and 
the others are our patients? 

Whatever the answer, the great variety of analogous cases seems to 
show that humans increasingly self-sabotage. First, they strive to opti-
mise themselves by engineering themselves through technologies. Sec-
ond, the paradoxical counterforce described above emerges: they strive 
to worsen themselves, again, by engineering themselves through tech-
nologies, in that they, as engineered humans, give away autonomy and 
take on automation – they, as engineered humans, give away the bur-
den of (individual) epistemological and ethical responsibilities, together 
with (individual) epistemological and ethical capabilities, and take on the 
relief of more and more automated decisions and actions. 

For instance, optimisation also seems to move from being a human 
burden (arising from autonomy, i.e. autonomous capabilities) to being a 
technological relief (arising from automation, i.e. automated outputs 
moving from technologies to humans) in the following cases. Whenever 
architects, i.e. creatives, pursue optimisation by using softwares that 
can allow them to input a series of data and obtain an architectural de-
sign almost ready to use7 (but what if they stop exercising, i.e. optimis-
ing, their own autonomous creativity, in that they think of it as some-
thing more and more useless?). Whenever writers, i.e. creatives, pursue 
optimisation by using softwares than can allow them to input a series of 
data and obtain an article almost ready to use8 (but what if they stop 
 
7 See, for instance, https://academy.archistar.ai/top-ten-design-software-for-
architects (accessed in September 2022), which reports the list of “the top ten design 
software for architects”: “design software automates common processes. This allows 
you to save time. You can get designs to clients quicker and enjoy a more efficient 
workflow. […] Its key feature is automation. […] the software offers several tools for 
automating complicated processes. For example, it has an inbuilt library of stair and 
rail designs. […] You only need to enter a number into your variable to create the de-
sired number of elements”. 
8 See, for instance, https://hostingtribunal.com/best/article-generator-
software/#gref (accessed in September 2022), which reports the list of “the best arti-
cle generator software”: “WordAi understands your source material – whether it’s in 
English, Spanish, French, or Italian – and rephrases it as a human would. It’s a smart, 
accurate, and easy-to-use content generator, great for spinning scrapped articles or 
generating fresh articles for SEO. […] SEO Content Machine is a full-featured app that 
helps you generate, illustrate, and publish high-ranking content. Built with SEO in 
mind, this AI also provides link building tools and impressive integrations with popu-
lar software. […] Just give Articoolo a topic, and it will generate a unique article for 
you. The AI gathers sources online and structures a piece for any niche – all at the 
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exercising, i.e. optimising, their own autonomous creativity, in that they 
think of it as something more and more useless?). Whenever we use 
self-tracking technologies designed to explicitly show that we can some-
how optimise our health even though we are not doctors, i.e. even 
without bearing the burden of epistemological and ethical expertise, be-
cause we can rely on technology, which promises to be far more reliev-
ing (but what if we and our doctors stop exercising, i.e. optimising, our 
own autonomous doctor-patient relationship, in that we and our doc-
tors think of it as something more and more useless?). Whenever we 
use digital platforms designed to explicitly show that we can somehow 
optimise the drafting of our laws even though we are not jurists, i.e. 
even without bearing the burden of epistemological and ethical exper-
tise, because we can rely on technology, which promises to be far more 
relieving9 (but what if jurists stop exercising, i.e. optimising, their own 
autonomous expertise as jurists, in that they think of it as something 
more and more useless?). Whenever we use social media platforms de-
signed to explicitly show that we can somehow optimise almost what-
ever profession, from cooking to coaching, even though we are not pro-
fessionals, from cooks to coaches, i.e. even without bearing the burden 
of epistemological and ethical expertise, because we can rely on tech-
nology, which promises to be far more relieving (but what if cooks and 
coaches stop exercising, i.e. optimising, their own autonomous expertise 
as cooks and coaches, in that they think of it as something more and 
more useless?). Whenever we use search engines designed to explicitly 
show that we can somehow optimise our information retrieval even 
though we are not journalists, i.e. even without bearing the burden of 
epistemological and ethical expertise, because we can rely on technolo-
gy, which promises to be far more relieving (but what if journalists stop 
exercising, i.e. optimising, their own autonomous expertise as journal-
ists, in that they think of it as something more and more useless?). And 
so forth10. 

In the cases listed above, self-sabotage emerges as something that, 
from a philosophical perspective, may be thought of as the crisis of au-

 
click of a button. Plus, Articoolo can also help you spin old content for an SEO boost 
or summarise articles to pack value for readers”. 
9 For instance, in the case of the Italian Five Star Movement. 
10 As far as the more general issue of the crisis of expertise is concerned, see at least, 
for an instructive sociological perspective, Eyal 2019. 
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tonomy, which is not only the measure of humans’ success, from Soph-
ocles’ heroes to Shakespeare’s to Pirandello’s, in that they measure 
themselves against their capability to bear the burden of their autono-
mous decisions and actions, but also, and especially, what Kant defines 
as “the ground of the dignity of human nature and of every rational na-
ture” (Kant 1785: 4, 436) that, consequently, makes humans “culpable 
and deserving of punishment” (Kant 1788: 5, 100) if their autonomous 
decisions and actions turn out to be wrong – thus, is it our autonomy as 
what makes us “culpable and deserving of punishment” what we sabo-
tage through technology by engineering ourselves? Actually, as Kant 
teaches us, if we are not autonomous, but automated11, then we are 
not epistemologically and ethically responsible at all: “no moral law is 
possible and no imputation in accordance with it” (Kant 1788: 5, 97) – 
thus, is it our automation as what relieves us from both failures and 
“punishment” and “imputation” what we take from technology by engi-
neering ourselves? 

The last two questions are rhetorical, in that their possible affirma-
tive answers are precisely what I have tried to argue through the analy-
sis of the cases we have seen. If we add that, after Kant, autonomy even 
increases as the key measure of humans’ success as single individuals, at 
least in Western culture12, then its burden emerges as increasingly un-
bearable. Thus, again, two quite opposite forces equally emerge: on the 
one hand, the force that desperately drives humans to optimise and, on 
the other hand, its paradoxical counterforce that desperately drives 
humans to self-sabotage optimisation. In both cases, technology is hu-
mans’ best ally: in the first case, as what tries to dissolve humans’ deci-
sions and actions in efficient outputs and, in the second case, as what 
tries to dissolve efficiency in something that is not a matter of human 
autonomy, but a matter of technological automation – in both cases, 
humans engineer themselves. 

 
11 See Kant’s notion of automaton spirituale, which means that, if we are not auto-
nomous (by making our own decisions and doing our own actions), but automated 
(by following heteronomous outputs), then “the freedom of our will were none other 
than […] the freedom of a turnspit, which, when once it is wound up, also accompli-
shes its movements of itself” (Kant 1788: 5, 97). 
12 From Korsgaard, who follows Kant’s lesson and remarks that autonomy even “ex-
press[es] your identity, your nature” (Korsgaard 1996b: 84), to philosophers who 
work on autonomy as a kind of individualism (see at least Dworkin 1988; Frankfurt 
1999). 
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6. Conclusion 

As we have seen, several technologies can show the phenomenon de-
scribed above. Yet, human digital twins can even stress it: on the one 
hand, there is a question as physical objects, i.e. humans, and, on the 
other hand, there is an answer as technological, specifically digital, ob-
jects. Human digital twins can also show a further phenomenon we have 
seen: the engineering of what is most complex, specifically humans, may 
be thought of not only as the attempt to reduce what is hardly reducible 
by moving from the analog to the digital, which is more controllable, but 
also as the attempt to reduce the kind of epistemology that has been 
characterising Western culture for millennia by moving from the ex-
plainability of the particular through the universal to the explainability of 
the particular through the particular. I cannot address it in what fol-
lows13, but at least one question is worth asking: if the more technology 
develops, the more personalised it becomes, from personal computers 
to human digital twins underpinning personalised medicine, then what 
may be the destiny not only of an epistemology arising from a kind of 
universality that can make at least intelligible to me what matters to you 
(for instance, what is true and what is false for you) but also of an ethics 
arising from a kind of universality that can make at least intelligible to 
me what matters to you (for instance, what is right and what is wrong 
for you)? 
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1. Introduction 

When I was a child, approximately eight years old, I happened to be fas-
cinated by a huge chemical factory located 15 minutes by car from my 
parents’ place. We use to drive by it almost every day, since it was close 
to the entrance of the main highway connecting my village to the city. 
Sometimes, when coming back home late in the dark, I could not take my 
eyes off this giant illuminated building I could see through my parents’ car 
windows. Its picture is crystal clear in my memory even now, and I can 
easily remember the feeling of being attracted and, at the same time, ter-
rified by the mystery of this factory and its big red sign on the top, silhou-
etted on the fore of the black sky. I did not know, at that time, that my 
experience might probably have been labeled as an experience of the 
sublime.  

Thinking about the sublime now, the clearness of the feeling I had as 
a child slightly turns into the opacity of philosophies struggling with this 
puzzling aesthetic experience. As Sandra Shapshay says, quoting The New 
Yorker art critic Peter Schjeldahl (2001), the sublime is a “hopelessly jum-
bled philosophical notion that has had more than 2 centuries to start 
meaning something cogent and hasn’t succeeded yet” (Shapshay 2021: 
123). The wide range of phenomena that fall under the category of the 
sublime-elicitors (landscapes, artworks, poems, overviews, natural catas-
trophes, ruins, music, to give some examples) reflect the philosophical 
indeterminacy of this concept1. Along the modern age, the sublime recur-
sively occurred in Boileau (who translated Pseudo Longinus On the sub-
lime), Baille, Burke, Kant, Du Bos, Schopenhauer, Hegel, Nietzsche, inspir-
ing metaphysical, aesthetic, ethical reflections in different national con-
texts (Franzini 2015). In recent years, the sublime has reawakened con-
siderable interest in analytic philosophy (see Budd 2003, Fischer 1998, 
Brady 2013, Shapshay 2021, among others) as well as in continental phi-
losophy (Lyotard 1994, Derrida 1979, Nancy 1993, Lacoue-Labarthe 1993, 
Richir 2010) and, finally, in history of philosophy (Clewis 2019)2. In ana-
lytic philosophy this interest has got in part motivated by the analogous 

 
1 Not all philosophers agree on listing all these phenomena under the category of the 
sublime. For an accurate review of the philosophical theories of the sublime, see Maz-
zocut-Mis 2005. 
2 For reflection on the sublime with a specific reference to visual art, literature and 
cinema, see Bessière 2007, Most 2012. 
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enthusiasm of the psychology-based research on awe, an emotion char-
acterized by the same core components of the philosophical sublime (Ar-
cangeli, Dokic, Sperduti 2018).  

Even though some recurrent features of the sublime can be isolated 
in the existing body of studies, an accurate portrait of it is still lacking in 
philosophy. It would be an attractive shortcut to account for this lack by 
referring to the a priori nature of the sublime, i.e., to the fact that the 
sublime has been, by definition, thought as a sort of emotion of the infin-
ity falling beyond human understanding. However, we must admit that, 
even if we cannot metaphysically explain the magnitude we perceive 
when looking at natural phenomena or art in itself, we can nevertheless 
phenomenologically shed light on our experience of the sublime. Drawing 
on this assumption, my contribution aims to elucidate the debated status 
of the sublime as an aesthetic experience, and furthermore to argue for 
its possibility in children. Specifically, my aim in this article is to give a 
philosophical account of the experience of the sublime in children, iden-
tifying both its plausible components, and its markers, which opens up 
future empirical inquiries. I will suggest that a good empirical marker of 
the sublime experience in children might be the alteration in inner retro-
spective time perception. This suggestion is supported by a wide body of 
research on how emotion affect inner feeling of time passing, both from 
a phenomenological (Husserl 1969; Heidegger 2010; Ricœur 1981; Sartre 
2001) and from a psychological perspective (Gil and Droit-Volet 2009; Ga-
ble et al. 2016; Benau, Atchley 2020; Yin et al. 2021). Furthermore, my 
hypothesis intends to improve some empirical research that have already 
been done on the influence of awe on time perception (Van Elk 2020) in 
adults, and to further extend them in children.  

My purpose is motivated not only by a purely theoretical, self-driven 
and disinterested, curiosity, and by the desire of retrospectively rational-
izing the meaning of my enigmatic pleasure when, as a child, I was 
amazed by the huge building in the night. It is also motivated by the pos-
sibility that experiences associated to the sublime (for instance, being im-
mersed in the nature or in overwhelming virtual realities, attending highly 
emotional theatrical or music performances, dealing with great artworks 
and historical artifacts) might improve children learning processes, since 
these experiences have been found having positive outcomes in adults, 
such as enhancing pro-social behavior, well-being, curiosity (Chirico, 
Yaden 2018), and triggering ideas of universality, connection and altruis-
tic feelings. Furthermore, it has been argued that awe also makes people 
feel as they are rich in time (Rudd 2012). Finally, taking up this challenge 
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may have important implications in the ever-growing interest in aesthetic 
education, once it will be proven possible not only that children can feel 
the sublime, but also that this experience may be a key driver in educa-
tion3. The latter hypothesis is motivated by the characteristic of awe of 
involving the need for cognitive accommodation (Kaltner, Haidt 2003; 
Campos et al. 2013), which is a crucial element of early learning.  

In short, through a definition of the sublime in adults based on philo-
sophical and psychological literature, I will claim that the sublime is an 
emotional construct which essentially influences internal time perception 
in adults. Drawing on developmental psychology literature, I will then an-
alyze if children’s cognitive capacities positively match abilities needed 
both to experience the sublime and to internal estimate time. In conclu-
sion, I briefly indicate some methodology to empirically analyze time per-
ception in function of the sublime experience in children, and articulate 
some predictions on how this experience might bias children toward a 
longer or shorter internal time estimation. 

2. The sublime in adults 

Before approaching the model of the sublime in children I propose here, 
it is helpful to examine the descriptions that have already been suggested 
in the philosophical literature to find a minimal definition of this experi-
ence in adults.  

I will not refer to the “rhetorical sublime”, i.e., the sublime that is at-
tributed to particularly touching and high-literature poems that are able 
to morally elevate our soul. Neither will I refer to the moral component 
of this kind of sublime (Franzini 2015: 46). Since my purpose is to explore 
the possibility of the sublime as an aesthetic experience in children, I will 
refer to the philosophical tradition that, starting from the rhetorical tra-
dition, sees the sublime as an aesthetic experience, more precisely the 
one we have when dealing with astonishing, wonderful artworks (Pyra-
mids, ancient ruins) or natural phenomena (starry sky, waterfalls, the 
Alps…). I surmise that this kind of experience is intuitively more suitable 
for children rather than reading classic poems, which need sophisticated 
hermeneutic skills to elevate our moral consciousness.  

 
3 For a first step in this direction, see Prade 2022.  
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One of the first modern philosophical source on the sublime is Baille 
(1996: 87-100). According to him, the sublime is, on the one hand, some-
thing perfect because it respects formal principles of classical harmony 
and beauty; on the other, it always involves a sort of “non-familiarity”. 
The author sees a similarity with the pathetic, but stresses that, contrary 
to the latter, the sublime flows into its resolution and its outcome is a 
positive and quiet feeling. Harmony and non-familiarity recur in a more 
accentuated form in Burke, who provided modern philosophy with one 
of the most famous definition of the sublime: a “sort of delightful horror” 
bringing a “solemn calm” (Burke 2001: Note 1, Part IV, sect. 12; Note 2, 
Part IV, sect. 14). Burke’s description of the sublime inspired following 
readers, such as Kant, who defines the term sublime as “the name given 
to what is absolutely great” (Kant 2007: 78), and specifically to something  

The mind is not simply attracted by […], but is also alternately repelled thereby, 
the delight in the sublime does not so much involve positive pleasure as admira-
tion or respect, i.e. merits the name of a negative pleasure” (Kant 2007: 76). […] 
provided our own position is secure, their aspect is all the more attractive for its 
fearfulness; and we readily call these objects sublime, because they raise the 
forces of the soul above the height of vulgar commonplace and discover within 
us a power of resistance of quite another kind, which gives us courage to be able 
to measure ourselves against the seeming omnipotence of nature. (Kant 2007: 
91) 

Building on modern definitions, contemporary philosophers described 
the sublime, again, as a “terrible beauty” (Brady 2013: 186) or as a “self-
negation due to a sense of overwhelming impact or more reflective con-
sideration of one's vanishingly tiny substance in comparison to the ob-
ject” (Cochrane 2012: 132). Beside this puzzling panorama of perspec-
tives, analytic philosophy provides the research on that topic with a min-
imal linear profile of this experience. In brief, the common pattern which 
is possible to identify on these sources is that the core aspect of the sub-
lime is its ambivalence (i.e., it involves both negative and positive feelings 
boiling under our spontaneous aesthetic judgements), and that the neg-
ative part of the sublime refers to the sense of being humbler, smaller or 
diminished triggered by objects appearing extremely vast in size or might 
(Arcangeli 2020). 

The positive part making overall the sublime a pleasant emotion we 
want to reproduce has been explained in different ways. For some au-
thors, the sublime is a temporally extended process (Shapshay 2021; 
Dokic 2016: 70) in which a sense of being overwhelmed is followed by a 
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sense of coping with this feeling. According to Sandra Shapshay, the feel-
ing of being smaller (“thin sublime”) is a simple affective sub-personal 
state, not involving a reflective process. The “thick sublime” comes after 
that, as the result of a cognitive process involving ideas through which 
one can interpret the awe response to the vast phenomenon, and thus 
accommodate to the thin sublime by articulating its meaning. For exam-
ple, one can interpret awe experience as a religious experience, as an ep-
isode of being in unity with the world, or, as Kant did, as an evidence of 
human moral vocation (Shapshay 2021: 132-133). This model lies on the 
assumption that the sublime involves as an ingredient the emotion that 
psychologists call “awe”, i.e., the construct developed as a response to 
something extremely vast and powerful that makes the self and one’s 
personal understanding of the world shaken (Keltner, Haidt 2003; Prade 
2022; Saroglou et al. 2008; Bussing et al. 2021; Stancato, Keltner 2021). 
During awe, personal prior knowledge, beliefs, and mental schemas be-
come unstable and must be reconstructed to fit the awe-triggering phe-
nomenon (Prade 2022). In the case of the sublime, this accommodation 
would correspond to the evaluation of the aesthetic importance of the 
awe-triggering object (Arcangeli et al. 2020). 

Conversely, in the “identification model” proposed by Cochrane, the 
pleasure involved in the sublime is not the result of the process of inter-
pretation, but it is, instead, involved in the feeling of fear itself. To this 
view, during the sublime, one does not feel released because they have 
been able to pass through darkness and eventually to reach the light. One 
rather enjoys the intense moment of displeasure itself, and this tension 
is what characteristically concerns the sublime. According to Cochrane, 
this is because when experiencing something much bigger than us – a 
landscape, the overview of a mountain or of the earth –, we immediately 
feel smaller and vulnerable, but at the same time the power of this emo-
tion is enhanced by the imagination of the subject involved, who feel 
themselves as strong as the sublime object (Cochrane 2012: 132). In con-
trast to the relief-based emotional narrative (the pleasure comes when 
the fear is over, and because the fear is over), the account proposed by 
Cochrane suggests that we emphatically identify with the magnitude of 
the sublime object, we feel the vastness of the phenomenon as a sort of 
vastness of our body, and this is what delights instead of terrifying us 
(Cochrane 2012: 145).  

I resist the identification model since to me some objections might be 
proposed specifically to the fact that it cannot accurately fit some experi-
ences related to the sublime, as the experience of minuscule objects or 
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beings (for instance, organisms that can be seen from the microscope 
only). This kind of minuscule phenomena can trigger the sense of being 
humble through an act of imagination, since they evoke that there are 
entire universes existing beyond our ordinary experience. We can repre-
sent them and visualize their vastness and, at the same time, feel smaller 
without any empathy projecting that vastness in our body. More in gen-
eral, as Cochrane recognizes himself this model does not fully match the 
experience of the sublime elicited by abstract and not merely physical 
greatness (Cochrane 2012: 143). I will thus refer to the “interpretation 
model”, based on psychological research on awe, to develop my argu-
ment.  

Since I base my conjectures on the assumption that awe and the sub-
lime are in some manner related, before moving on a direct focus also on 
the distinction between the two is needed. The specific difference be-
tween the sublime and the awe is that the sublime is an aesthetic experi-
ence. As I claimed above, indeed, in the experience of the sublime we 
interpret awe-triggering phenomenon as aesthetically important. One 
may put forward, however, that the definition of what an aesthetic expe-
rience is, is not yet uncontroversial. Indeed, as in the case of the sublime, 
if we look for only undisputed features of what we refer to as an aesthetic 
experience, we gain a meager loot. The minimal phenomenological de-
scription of what we would accept to call aesthetics is a self-sustaining 
attentional experience involving a specific degree of pleasure (Schaeffer 
2015b: 146). It is thus an experience we seek for and want to reproduce 
even if it does not involve any external reward expectation. It is neverthe-
less controversial if aesthetic experience is perceptual (i.e., if it involves 
some either mind-dependent or independent aesthetic property or value 
as intentional perceived contents); if these contents relate to formal or 
actual objects (Dokic 2016: 72); or if aesthetic experience is not inten-
tional at all. Dokic (2016: 74) indeed suggests that aesthetic experience is 
an overall pleasant, non-intentional second order process of organizing 
non-aesthetic various attitudes as, among others, perceptions, and feel-
ings. On this view, aesthetic judgements reflect subject’s sensitivity to the 
phenomenological profile specific of the cognitive processes underlying 
the aesthetic experience. This profile is characterized by both fluency and 
disfluency of sub-personal cognitive processes, since to be self-sustain-
ing, as aesthetic experiences are, an experience must be neither only 
pleasing nor only interesting, otherwise it could end up being boring, for 
instance, or annoying, and thus motivating us to stop attending to it: it 
hence has to be both. According to this “dual-aspect view” (Dokic 2016: 
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78), it does so by reflecting antagonist epistemic feelings boiling under 
the phenomenological experience of the aesthetic object, and specifically 
processing easiness (fluency) and novelty, non-familiarity, difficulty (dis-
fluency) of these non-aesthetic attitudes. To me, the dual-aspect view ap-
pears particularly convincing in elucidating both the inner motivation and 
the ambivalence of the sublime experience, and I will thus stick to it to 
further develop my arguments. Based on it, we gain for the sublime the 
additional characteristic of being metacognitive, given that metacogni-
tion is the ability to evaluate the quality of one’s own internal states, and 
to regulate subsequent cognitive activities and behavior (Proust 2019: 
60).  

Summing up, the sublime in adults is a pleasant self-sustaining and 
thus approach-motivating aesthetic experience driven by vast and unfa-
miliar phenomena, involving a disorienting feeling of being smaller, un-
dermining mental schemas and resulting in a metacognitive process of 
accommodation. 

3. The sublime and time perception 

As I have shown, lessons from psychological studies of awe have been 
taken to deepen the philosophical understanding of the sublime. I suggest 
that it would be particularly interesting for studies on the sublime to focus 
on psychological research deepening the relation between awe and time 
perception (Van Elk 2020). The relation between the sublime and inner 
time experience has been indeed already explored also by philosophers 
in many ways. Based on these sources, I will surmise that the way the 
sublime might affect time perception could be an important parameter 
to empirically identify this experience in adults as well as in children.  

A few accounts on how the sublime affects time have been given by 
Kant’s readers. Drawing on the Kantian idea that, in the sublime, the fail-
ure of the imagination in representing the sublime object and the power 
of reason in judging the infinity of the phenomena are there literally at 
the same time, Lyotard argued that the sublime can be characterized as 
an event. The term “event” refers here to the paradoxical discontinuity-
continuity of time experience in the sublime, or, in other words, to the 
tension involved in the sublime between the fluidity of the ongoing time 
experience and the unexpected phenomenon grasping us through its 
vastness. This “event” can be read as a rupture in ordinary temporality 
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since it cannot meaningfully fall in the ever-unfolding subjective experi-
ence. To put it differently, the sublime is not prepared by emotions, feel-
ings, perceptions occurring right before it, neither it immediately deflates 
in the calm of the adjusted feelings which come right after it.  

Another path can be also taken to approach the relation between the 
sublime and time estimation to better understand our experience of the 
sublime instead of the sublime in its own sake. This path grounds in the 
assumption that emotion has been long identified as affecting time per-
ception. From a phenomenological analysis, emotions are an attitude 
which primordially affects our being-in-the-world. Following and at the 
same time criticizing Heidegger’s arguments in Being and Time 
(Heidegger 2010: 35-6) Jean-Paul Sartre addresses emotions as general 
attitudes overall affecting how human beings (or “Dasein”, according to 
Heidegger’s vocabulary) are in the world (Sartre 1939: 11). Since tempo-
rality has been described in phenomenology either as the condition of 
possibility of any experience (Husserl 1928), either as the primordial di-
mension of conscious beings (Heidegger 2008), either as the structure of 
life’s experience (Ricœur 1981), emotion should in this framework 
straightforwardly be conceived as an essential aspect of conscious life un-
folding over time and affecting time perception as part of the overall hu-
man experience it affects.  

Switching from essential structures of human consciousness to facts, 
research in psychology has confirmed those arguments, and added new 
insights in the specific mechanisms involved in how emotion affects time 
perception. I surmise that the “motivation-based model” is particularly 
appropriate for emotion involved in aesthetic experiences since these are 
characterized by a strong motivation profile. On this account, motivations 
are defined as action tendencies, or the urge to approach or withdraw, 
inherent in affect. Based on that definition, some emotions are found be-
ing approach motivating, encouraging an organism to move towards a 
desired goal (Gable, Dreisbach 2021), and others are described as with-
drawal motivating, encouraging an organism to move away from an ad-
verse stimulus (Gable, Harmon-Jones 2013). 

The motivation model elucidates how emotion affects time differently 
from valence-based and arousal-based models. The former refers to pos-
itive and negative valence stimuli: positive valence stimuli are judged for 
a shorter duration and negative valence stimuli are judged for a longer 
duration by the subject (Gable 2022). The arousal model is consistent 
with valence-based model and move further by adding that arousal inten-
sifies the influence of valence in time perception. Both models have been 
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resisted by the alternative motivation model, which has brought to the 
fore how research has confounded arousal with motivation. For example, 
positive emotions and negative emotion (like anger) may be opposite in 
motivational direction. Furthermore, researchers have argued that nega-
tive affects can hasten the perception of time passing (Gil, Droit-Volet 
2009; Gable et al. 2016; Benau, Atchley 2020; Yin et al. 2021). It is thus 
more plausible that emotion affects time perception by affecting motiva-
tion, and specifically that approach-motivating emotions (either negative 
or positive) hasten time perception, whereas withdrawal-motivating 
emotions drives overestimation of time passing (Gable 2022: 3).  

Since the sublime experience is an approach-motivating emotional ex-
perience (according to the dual view I already mentioned), we should thus 
expect that it somehow affects subjective estimation of time passing. Al-
teration in time perception might be considered, according to this view, 
as a necessary and not sufficient condition for the sublime to be experi-
enced. I will now try to argue that measurable biases in subjective time 
estimation could be functional parameters to enhance research on chil-
dren experience of the sublime, providing operative insights to empiri-
cally identify it.  

4. Children and the sublime 

Let us now approach the core topic of my contribution, i.e., children and 
the sublime. Before going into the details of my hypothesis, I believe it is 
worth mentioning that Maurice Merleau-Ponty is one of the few philoso-
phers – and the only phenomenologist – dealing with the challenge of 
giving an account of children development in imagination and more in 
general, in aesthetic capacities. 
The lack of interest for children in philosophy as subjects of experience – 
and not only as subjects to whom pedagogical efforts are addressed – 
also concerns aesthetics, and, a fortiori, the aesthetic theories of the sub-
lime. The reason of this disregard could largely be ascribed to the tran-
scendental attitude of philosophical inquiries in epistemology and in aes-
thetics. According to this attitude, the development of faculties or the 
difference in capacities between children and adults is not relevant in ad-
dressing the transcendental, a-temporal structure of human experience. 
Merleau-Ponty deconstructs this assumption supporting the idea that 
“phenomenology is not the science of eternal truths. It is the science of 
omni-temporality: an exploration of the very essence of temporality that 
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makes no claims to overcome temporality” (Merleau-Ponty 2010: 319). 
Phenomenology takes its place in experience, and even if it seeks the 
structure of this experience, it does not do so as a “leap outside of time” 
or as a “definitive system” of truth, but rather as an “infinite meditation” 
keeping experience as its ground (Merleau-Ponty 2010: 319).  

Facing on the other hand the resistances of psychology to phenome-
nology, the argument supporting Merleau-Ponty’s phenomenological in-
quire in children learning processes is that phenomenology is not intro-
spection, as, in his time, psychologists mostly believed (Merleau-Ponty 
2001: 399; 408). Phenomenology seeks the fundamental meaning of the 
experience, and this is the feature characterizing it and distinguishing it 
from psychology, which is, on the contrary, a science of facts. The mean-
ing of subjective experiences is accessible only through retrospective re-
flection, which can be described as “an effort to disengage sense from a 
lived experience. Even Husserl claims that there is more certitude in an 
external perception than in the internal perception of introspection. It is 
a question of explicating the origin of internal perception as well as exter-
nal perception. Only the efforts of a phenomenological reflection can take 
up others and what I witness as the behavior of others” (Merleau-Ponty 
2010: 325). I am confident that stressing that point can stimulate further 
reflection on the topic, once it will be shown that it is prima facie possible 
to develop a consistent philosophical reflection on aesthetic experience 
in children. 

Despite the lack of phenomenological studies on children and aesthet-
ics, the body of literature on aesthetic education is currently sound (Con-
tini, Manera 2019). In the first half of the last century, John Dewey (1934) 
already defended the importance of art in formal and informal learning, 
supporting his arguments in the framework of his pragmatic philosophy. 
Further, Nelson Goodman and the Harvard “Project Zero”, a program of 
research in art education founded in 1967 and to which also Jerome 
Bruner contributed, relevantly improved the development of aesthetics 
education. H. Gardner and E. Winner further enhanced studies on chil-
dren’s abilities in perceiving aesthetic properties – for instance, beauty of 
drawings – from 6 years (Winner, Gardner 1983). My question refers to 
this framework in aiming to draw a philosophical model of children’s ex-
perience of the sublime.  

Based on the definition of the sublime I mentioned, it is not obvious 
to claim that children can have this experience as adults do. Some pivotal 
conjectures have already been made to address the core components of 
the sublime in children between 8 and 10 years old (Prade 2022), and this 



Francesca D’Alessandris, Children, time, and the sublime 

194 

is the age range I will refer to for reasons I will mention in a moment. Let 
us take the core features of the sublime in adults and see if they can a 
priori fit children’s abilities: 

1) It involves both negative and positive valence affective states.  
2) It is triggered by objects appearing/perceived extremely vast in 

size and might.  
3) It correlates with a sense of being smaller.  
4) It involves conceptual capacities needed for metacognitively ac-

commodate to the overwhelming phenomenon.  
To which I claim we should add: 

5) It affects time retrospective perception.  
The three features I surmise as problematics are 2,3,4. 2 and 3 have 

been already discussed in psychology. The capacity of perceiving vastness 
is not given from birth (Prade 2022: 2), since 6 months old infants cannot 
label a stimulus as vast on an absolute scale, i.e., they can only perceive 
something as bigger than something else. Perceiving vastness and feeling 
smaller are indeed two sides of the same coin, and it is not possible to 
feel themselves smaller if the sense of the self has not yet been devel-
oped. Thus, children can experience awe only when they have gained a 
sound self-awareness and the ability of self-evaluation. This ability in-
creases from 4 to 7 years; it is not the case for social comparison, though. 
Children up to 7 years old are not able to accurately estimate themselves, 
meaning they do not have the ability to compare themselves to the other 
and they end up overestimating themselves in a physiologically narcissis-
tic way. In that phase of development, children are thus not yet good can-
didates for the sublime as well. They become more self-aware and able 
to simultaneously think about themselves and the other at the age of 8 
and 10 years old (Prade 2022). At this point, it is a priori plausible that 
children might perceive this sort of vastness and, starting from 7 years 
old, it is also plausible that they can feel themselves self-diminished 
(Prade 2022). In late childhood and in early adolescence, they are even 
better in doing that, and the benefit of awe experiences in triggering 
knowledge exploration – and, thus, learning – would be extremely large.  

Point 4 can been dismissed referring to research founding children are 
provided with complex metacognitive capacities which are crucial for 
them in learning (Proust 2019). Specifically, it has been shown that chil-
dren from 4 years, exhibit verbal and non-verbal metacognitive behaviors 
and regulation of emotional and affective states (Whitebread et al. 2009). 
Furthermore, they can metacognitively process the effort to remember 
(O’Sullivan 1993), and the difference between difficult and easy item 
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pairs (Dufrense, Kobasigawa 1989). A further objection might be that chil-
dren lack the cultural metacognitive tools needed for what Shapshay 
calls, as I mentioned, “thick sublime”. I would reply that the cultural 
sources needed to reflect on the overwhelming experience of awe (“thin 
sublime”) do not need to be sophisticated. Children just need “some sus-
tained reflection on the challenge that the environment is presenting to 
the person’s cognitive capacities” (Shapshay 2021: 129). I would expect 
the cultural resources needed to experience the natural sublime to be not 
extremely elaborated, or at least less elaborated than the cultural tools 
needed to interpret artworks. Children does not have to interpret their 
affective states by elaborated metaphysical explanation, but just making 
sense of them the best they can. It is thus not a priori an obstacle for 
children to experience the sublime, but it might be in case of significant 
cultural poverty.  

On the present account, the sublime in children can be expected to 
have the same characteristic it has for adults, beside the fact that some 
of these characteristics can be partially strengthened or weakened de-
pending, for example, on narcissism or available cultural sources.  

5. Time perception in children experience of the sublime 

These theoretical arguments have not yet been tested in practice, since 
it has not been proved in empirical psychology studies that the sense of 
awe develops alongside the sense of the self in development. Plausible 
options to mark it in children from 8 years old could include, as for adults, 
tracking facial expression, automatic nervous system responding, and 
non-verbal emotional vocalizations (Shiota et al. 2003; Campos et al. 
2013; Cordaro et al. 2016). For the same reason I mentioned above when 
talking of the sublime in adults (i.e., the sublime is an approach-motivat-
ing experience), I suggest that manipulation on time perception on the 
function of aesthetic experiences associated with the sublime might also 
fill the gap between conjectures on awe in children and missing experi-
mental data proving them in practice.  

To support this suggestion, I first need to argue for children capacity 
to internally perceived distinct time durations. Most of the studies on chil-
dren time estimation provide us with evidence showing that children 
from 7 years old can, even if less accurately than adults (Droit-Volet 2011: 
10), match stimuli having similar duration, leading to the conclusion that 
children are able to perceive and judge time in its own sake and not only 
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on the function of the effort they put in given actions (Droit-Volet 2011: 
3). In short, even if the ability to accurately estimate time duration infer-
entially is not developed, children at least from 6 years old must be able 
to judge time duration as they perceived it. However, this ability to esti-
mate time accurately can be detected mostly in explicit processing of 
time, involved in turn in the processing of longer duration, in the judg-
ment of new and unpredictable events, and in temporal tasks involving 
smaller numbers of trials (Droit-Volet 2011: 3), so those tasks during 
which the children can be focus on time passing only, drawing their at-
tention almost exclusively on that.  

Since children have an “internal clock” (Droit-Volet 2011: 3), I assume 
this latter might jam as in adults during the high emotional experience of 
the sublime, and I now consider how we can empirically verify this.  

The main condition that experiments have to respect to reproduce the 
sublime experience is to provide an overwhelming phenomenon. To be 
overwhelming, a phenomenon or a situation need to be totally immersive 
– to drive the self-shaken and self-transcendent feeling I described – and 
surprising – to elicit the need for cognitive accommodation and knowl-
edge reconstruction. This specific characteristic is lacking in the labora-
tory experiments so far conducted to measure awe impact on time per-
ception in adults, and this probably explains why this research do not give 
a reliable account of the topic addressed, concluding with some doubtful 
remarks about the methodology they used (Van Elk 2020). In one of a few 
studies dedicated to awe influence time perception in adults, psycholo-
gists applied a tactile bisection task, in which participants categorized vi-
brotactile stimuli as being of short or long duration while watching awe-
inspiring, neutral, and positive 30 seconds videos. In a further study the 
same psychologists also introduced a retrospective time estimation task. 
In both cases, they did not measure any correlation between awe experi-
ence and time perception (Van Elk 2020: 933). To me, it is legitimate to 
ascribe this lack of results to the protocol of the study. I highly doubt that 
a short video in may have the vastness, both in might and size, that is 
needed to – almost – literally take the participants’ breathe away. Virtual 
reality could probably better respect this condition (Chirico 2018b). How-
ever, I would personally advocate for even more spontaneous experi-
ences than these. It has been noticed that what concerns aesthetic expe-
riences the most is that they can be elicited by the “honesty” and unique-
ness of the “in flesh and blood” stimuli only, and not by a summary or a 
paraphrase of them (Schaeffer 2015: 163). The pleasure of reading a 



Francesca D’Alessandris, Children, time, and the sublime 

197 

poem or to attend a theater piece is essentially different from the curios-
ity that might arise from someone else’s report of the experience they 
had of it. Drawing on that, I would suggest that this “flesh and blood” 
component is intuitively a key feature for the aesthetic object to elicit the 
sublime. Such uniqueness makes the sublime experience largely individ-
ual and likely to derive from unique contextual conditions that can hardly 
be reproduced in the lab. Based on that, to me, alteration in time percep-
tion can be more accurately detected from a phenomenological point of 
view from subjective reports of spontaneous experiences we could asso-
ciated with the sublime. It would be possible to collect these reports 
through phenomenological interviews (Tarozzi, Mortari 2010) and ques-
tionnaires. 

As far as time-measurement methodology is concerned, we may go 
for either the prospective or the retrospective method (Bisson, Tobin, 
Grondin 2012). Applying the former implies that people participating to 
the experiment are told that they will be asked to estimate the duration 
of a specific time interval. In the case of the retrospective method, sub-
jective measurement of time, people do not expect that they will be 
asked to report the duration of an interval, thus measuring time in a 
purely retrospective way. In the first type of measure, attention plays a 
crucial role. In the second type, participants base their estimation on 
memory more than attention. In the few research studies available on 
children and teenagers experience of time in long duration task, almost 
only the prospective method has been used (Bisson, Tobin, Grondin 
2012). However, the lack of attention on the time passing might be a ben-
efit when children time estimation has to be measured, since children 
would be completely immersed in the context and their judgment on time 
will therefore be honesty effort-based, time perception being affected by 
the inner motivation of the contemplation. This consideration motivates 
the idea that retrospective interviews and questionnaire might be a bet-
ter method to empirically recognize the sublime experience in children 
on the function of the alteration in time perception. Furthermore, the 
sublime experience is a self-transformative experience, thus it cannot in 
principle be predicted.  

Even if there is no yet empirical backing for the idea that the sublime 
affects children time perception, based on the sublime and on the aes-
thetic experience model I referred to, I suggest we can make some pre-
dictions.  

1) The dual-motivation profile of the sublime indicates as plausible 
that this aesthetic experience makes time seem faster. Since the 
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sublime is an overall approach-motivating experience involving 
positive and negative emotions, I suggest that the alteration in 
time perception introduced for approach-motivating emotions 
should apply to the sublime as well.  

2) Since sublime-driven accommodations occur when the subject 
seeks the contemplation of the stimuli for their own sake beside 
any reward anticipation, this different kind of motivation might 
influence time differently from any other approach-motivating 
experience. It still remains unlikely that time perception is not af-
fected, but it may be influenced in the opposite direction.  

3) Since in the case of the mystic experiences subjective reports in-
dicate that time seems to stand still (Van Elk 2019: 1), the percep-
tion of time passing faster might be more likely involved in more 
interactive rather than in entirely contemplative experience. 

4) Since it involves a cognitive effort, the sublime experience might 
be estimated as longer in children, who tend to judge time in func-
tion of the effort of the work accomplished (Piaget 1946). 

In any of these cases, an alteration in time perception would be a rel-
evant empirical clue to identify the experience of the sublime in children.  

6. Concluding remarks 

Despite the growing interest in educational aesthetics of the last fifty 
years and more and despite arguments claiming that the sublime may 
have in children learning processes relevant beneficial outcomes, driving 
prior knowledge reorganization and thus new knowledge exploration, the 
question of whether children might have the aesthetic experience of the 
sublime stands in need of theoretical and empirical inquiries. As already 
remarked, my article intends to start filling this gap.  

To do that, I provided a general definition of the sublime in adults 
based on modern and contemporary philosophical sources on this sub-
ject. I then suggested that the same model can be used in children, based 
a) on the analogy of the sublime in philosophy and the experience of awe 
studied in psychology b) on psychology pivotal research on awe in chil-
dren. As a second step, I argued for children ability to have the experience 
of the sublime as a metacognitive aesthetic process involving positive and 
negative emotions. Then, I surmised that these arguments can be empir-
ically tested by analyzing time perception in function of aesthetic experi-
ences we could associate with sublime phenomena. I bring about this a) 
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by drawing on philosophical theories and empirical psychology research 
founding that approach-motivating emotion affects time perception b) 
based on the argument that the sublime can be put under the category 
of approach-motivating emotional experience. As a main conclusion, I ar-
gue that we can predict children time perception to be influenced in dif-
ferent ways by the sublime experience and I suggest some methodology 
(retrospective reports through phenomenological interviews and ques-
tionnaires) to verify this in practice. 

It is fair to say that several questions falling beyond the scope of this 
contribution remain open and might be worth addressing in further inter-
disciplinary research. Just to mention a few of them, what specific posi-
tive outcomes the sublime experience have in children, and how the ex-
perience of the sublime might be used to enhance teaching activity of 
specific discipline such as, for instance, mathematics or natural sciences. 
I would intuitively claim that benefits in eliciting exploration at least of 
the specific sublime phenomenon experienced can be expected. Coming 
back to my memories, indeed, I cannot remember how fast or slow time 
seemed to have passed while as a child I was staring the sublime factory 
from my parents’ car. I can state, however, that it was never enough to 
deplete my pleasure in deepening this overwhelming enigma. 
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Recensione 
Grant Tavinor, The aesthetics of virtual reality 
New York-London, Routledge, 2022, pp. 166 
 
Grant Tavinor è uno studioso di estetica e teoria delle arti, la cui ricerca si 
concentra sul mondo dei videogiochi e delle nuove tecnologie, come te-
stimoniano l’opera The art of videogames (2009, Wiley), essenziale per 
l’estetica dei videogiochi, e l’antologia The aesthetics of videogames 
(Routledge 2018) curata insieme a Jon Robson. È fondamentale mettere 
in luce il profilo dell’autore poiché questa sua ultima pubblicazione, The 
aesthetics of virtual reality, non solo si pone in linea con le precedenti, ma 
risente in modo diretto soprattutto di alcune posizioni dell’opera del 
2009. Lo sguardo che si trova all’interno del volume ci offre un’ampia pro-
spettiva sul tema della realtà virtuale (VR) e della sua estetica, che spazia 
dalle teorie dell’immagine e dell’arte alle parti più pratiche riguardanti il 
funzionamento dei dispositivi. Prima di vedere le parti salienti di cui 
l’opera si compone, possiamo già affermare che, pur sviluppando con 
precisione alcune delle problematiche tradizionali legate alla filosofia 
della realtà virtuale, il volume risulta accessibile anche a un pubblico che 
non abbia grande dimestichezza con la VR. 

Vi è un aspetto fondamentale, messo in evidenza sin dalle prime pa-
gine, che incarna lo spirito di tutta l’opera: benché la realtà virtuale si in-
serisca naturalmente nel campo di indagine della filosofia dell’immagine 
come il dispositivo che “ha drasticamente riconfigurato la comprensione 
filosofica di questioni come la rappresentazione pittorica” (p. 5), questo 
medium viene ancora poco indagato dalla filosofia estetica. Infatti, come 
l’autore non manca di sottolineare, il dibattito e la bibliografia sul tema si 
rivolgono spesso a questioni più ontologiche che estetiche. Mettiamo su-
bito in evidenza che tutti i temi vengono affrontati all’interno di un chiaro 
quadro teorico di stampo analitico (p. 15), che fa tesoro delle teorie di 
nomi quali Richard Wollheim o Kendall Walton, e dunque affronta le pro-
blematiche estetiche da un ben determinato punto di vista.  

La realtà virtuale viene inquadrata all’interno di un più ampio processo 
di virtualizzazione, the virtual turn – nome del primo capitolo dell’opera – 
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che coinvolge diversi ambiti della nostra vita quotidiana, come rapporti 
sociali, denaro, lavoro. Successivamente si analizzano le due nozioni cru-
ciali per comprendere l’essenza della VR: “medium” e “virtualità” devono 
essere necessariamente chiarificati per comprendere la funzionalità e lo 
statuto della realtà virtuale. Da qui emerge, infatti, il concetto centrale di 
tutto il volume: remediation. Quest’idea, che non si inscrive nel solco trac-
ciato dalla celebre pubblicazione di Bolter e Grusin, risulta comprensibile 
solamente alla luce di una concezione di medium ben precisa: “uno 
schema [pattern] ontologico che fa da ponte tra il mondo materiale e 
quello intenzionale, che ci permette di concettualizzare questi domini so-
vrapposti” (p. 17). In estrema sintesi, un modo per portare a termine 
un’azione. In questa prospettiva, il virtuale viene ricompreso come pro-
cesso di rimediazione di un’azione che abitualmente si compie in un 
modo, mentre grazie alla virtualizzazione acquisisce nuove possibilità di 
svolgimento, i.e. l’acquisto di prodotti in un negozio fisico piuttosto che 
su di una piattaforma digitale. Nelle parole dell’autore, dunque, la rime-
diazione è “la funzione o l'efficienza di una x che viene rimediata in una 
forma non abituale o sconosciuta” (p. 26). 

Tale concetto viene poi ripreso e sviluppato, ed esplicitamente appli-
cato all’esperienza spaziale. La VR viene quindi posta sulla linea storica 
delle tecniche e dei dispositivi di rappresentazione dello spazio, come la 
prospettiva e la fotografia. Tavinor sottolinea la specificità di questo me-
dium come “strumento pittorico”, inteso come tecnica che, analoga-
mente alla prospettiva, è in grado di dare l’illusione di una profondità spa-
ziale. Tuttavia l’elemento che si configura come l’autentica peculiarità di 
questo medium è rintracciato nella corrispondenza tra i movimenti effet-
tivi dell'utente e i movimenti “apparenti” rappresentati nello spazio vir-
tuale. In sintesi, l’autore, mettendo in evidenza alcuni aspetti tecnici che 
spiegano come i media VR permettano una combinazione di prospettiva 
virtuale e interattività, descrive l’esperienza con i caschi come una virtua-
lizzazione dell’esperienza spaziale naturale. Inoltre, Tavinor si sofferma 
anche sul carattere non esclusivamente visivo della realtà virtuale, e ne 
descrive i possibili aspetti multisensoriali. La VR viene allora definita come 
uno strumento di rappresentazione modale, ossia che include rappresen-
tazioni visive, ma anche suoni, feedback aptici e propriocettivi. 

Nel quarto capitolo del volume, l’autore si sofferma più a fondo 
sull’analisi della VR come medium rappresentativo [picturing medium], 
indagando se alcune teorie della percezione di immagine possano essere 
applicate alla VR. Il primo elemento teorico che viene messo a fuoco è la 
“posizione” del fruitore, che qui forse dovremmo chiamare experiencer, 
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all’interno dello spazio raffigurato, generando ciò che l’autore definisce 
come “egocentric picturing”.  A partire dalla teoria di Bence Nanay – letta 
come una versione della twofoldness theory – viene evidenziata l’impos-
sibilità degli oggetti raffigurati in pittura di essere interattivi e, conseguen-
temente, dello spazio pittorico di coincidere con il nostro spazio egocen-
trico. Alla luce di queste affermazioni, sembra dunque difficile assumere 
che la VR possa essere considerata un medium pittorico. Tuttavia, l’obiet-
tivo di Tavinor è dimostrare proprio quest’idea, ossia considerare “i media 
di realtà virtuale come un caso tecnologicamente nuovo di rappresenta-
zione, e quindi negare almeno alcune delle sue [di Nanay] affermazioni 
sulla psicologia della percezione delle immagini” (p. 62). La riflessione si 
sposta, quindi, su un’analisi più radicalmente percettiva, guidata dalla do-
manda: che cosa esattamente vedono i fruitori quando fanno esperienza 
della realtà virtuale? Possiamo riformulare la domanda, non affatto ba-
nale, in termini fenomenologici: come fanno gli utenti a vedere il sup-
porto materiale dell’immagine e allo stesso tempo l’oggetto rappresen-
tato? In altre parole, ancora: “gli utenti vedono lo schermo” (p. 66)?  

Prima di vedere sinteticamente le tre vie presentate da Tavinor, vo-
gliamo sottolineare quanto la natura dell’oggetto di indagine, cioè la 
realtà virtuale, porti forzatamente a formulare questioni che se estetiche 
non possono non considerare, almeno in via preliminare, il dominio on-
tologico, e viceversa. La prima strada che viene delineata per compren-
dere il modo con cui gli utenti sperimentano il contenuto dell’immagine 
come se si trovassero all’interno del mondo raffigurato, è la tesi per cui 
l’esperienza VR non può essere ridotta a una mera percezione di superfi-
cie, ma il discorso debba essere spostato sulle qualità del campo visivo 
che l’utente incorpora grazie al casco: un campo visivo che circonda il 
fruitore [encompassing visual field], ossia un campo visivo a 360°. Un’altra 
ipotesi che viene presentata è che gli utenti della VR siano ingannati da 
una sorta di trompe l'oeil o da un’illusione, e che dunque, come in questi 
casi, la superficie pittorica non venga percepita come tale ma come pro-
fondità. Infine, viene delineata la terza via, quella enunciata da David 
Chalmers, secondo cui ciò che l’utente vede con il casco non è lo schermo, 
ma gli oggetti virtuali stessi.  

Le questioni sollevate nel paragrafo rimangono sostanzialmente 
aperte, lasciano il lettore non poco in sospeso, e verranno riprese nella 
parte finale del volume. Ciò che però viene ribadito è la necessaria rela-
zione egocentrica tra spettatore e spazio dell’immagine: nella VR, dice 
l’autore, vi è dunque una sorta di relazione di tracciamento controfat-
tuale [counterfactual tracking] tra la prospettiva implicita e la prospettiva 
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effettiva dello spettatore dell’immagine (p. 74). Potremmo riformulare 
l’espressione “relazione di tracciamento controfattuale”, che enfatizza il 
lato tecnico del dispositivo, nei termini di “rapporto di reciprocità” tra im-
magine e punto di vista dell’utente. A partire da questa osservazione rie-
merge uno degli aspetti determinanti della VR, ossia l’interattività, che 
rende lo spettatore “attore” della scena e conferisce alla VR lo statuto di 
“pittura interattiva” (p. 79). 

Tavinor dedica spazio anche gli usi possibili delle immagini VR, defi-
nite, come abbiamo detto, “egocentriche ed interattive”. Oltre al mondo 
dei videogiochi, la VR può essere utilizzata per documentare l’ambiente 
reale, o anche per consentire la visione e l’interazione con oggetti che 
originariamente appartengono al mondo reale. In particolare l’autore si 
sofferma sulla definizione di alcuni termini chiave: “finzionalismo VR” [VR 
fictionalism] indica i casi in cui la VR presenta oggetti fittizi; “documenta-
rio VR” si riferisce a quei casi in cui la VR documenta oggetti o luoghi non 
fittizi; infine,  il termine “trasparenza” –  su cui l’autore si sofferma, con-
frontandosi anche con la teoria della trasparenza fotografica di Walton – 
si riferisce a quei casi in cui nella VR troviamo rappresentazioni di oggetti 
reali che, dunque, divengono virtualmente presenti all’utente (p. 99).  

L’ultima questione discussa è il realismo della realtà virtuale. L’inda-
gine, in primo luogo, esamina diverse definizioni di realismo, dalle più 
classiche alle più fluide. La parte più interessante si svolge nel confronto 
con due dei termini con cui tradizionalmente viene caratterizzata l’espe-
rienza VR, ossia immersione e presenza. L’autore dichiara sin da subito 
che, nella sua visione, questi termini non sono sufficienti per descrivere il 
realismo tipico della VR. Tuttavia, il senso di presenza – in particolare 
quella che in base alla teoria di Slater viene definita spatial presence, il 
senso di “being there” chiamato anche “place illusion”, che indica l’illu-
sione rispetto al luogo in cui ci si trova – se dissociato dall’immersione, 
potrebbe anche essere pensato come una caratteristica chiave del reali-
smo percettivo (p. 121) che caratterizza l’esperienza in realtà virtuale. La 
presenza spaziale, quindi, possibile in ambienti VR che per altri aspetti 
potrebbero non sembrare particolarmente realistici, è basata sulla fe-
deltà dell’esperienza sensorimotoria dello spazio percepito. Il realismo 
percettivo, di cui parla Tavinor, viene esteso alla possibilità di affordance 
degli oggetti e dell’ambiente, nonché alla risposta affettiva degli utenti. 
Tuttavia, e direi sapientemente, l’autore evidenzia anche delle criticità ri-
spetto a questo preciso significato di realismo percettivo e lascia voluta-
mente alcune questioni irrisolte: “È troppo presto per concludere se i me-
dia VR rimediano la percezione naturale, se comprendono un insieme di 
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segni convenzionali, o se il realismo debba essere una preoccupazione 
prioritaria della VR” (p. 131). 

Il volume si chiude affrontando la questione prettamente ontologica. 
L’autore mette in luce come nel mondo virtuale non vi sia una vera corri-
spondenza o rimediazione delle oggettualità fisiche. Queste ultime, in-
fatti, rimangono meri aggregati di funzionalità, benché possano avere 
l’immagine di oggetti comuni, e perfino le loro funzionalità rimangono 
“una serie di funzioni mediali virtuali” (p. 151). 

Nel complesso, The aesthetics of virtual reality affronta alcune delle 
tematiche cruciali della filosofia della realtà virtuale. Senza dubbio com-
pie l’importante operazione di collocare la VR nel dominio della teoria 
dell’immagine e della rappresentazione, sviluppando interessanti rifles-
sioni che dialogano con importanti posizioni dell’estetica. L’operazione 
coraggiosa che Tavinor inaugura, ossia quella di una fondazione di 
un’estetica della realtà virtuale, riesce con chiarezza a portare alla luce 
alcuni degli elementi percettivi e profondamente estetici che caratteriz-
zano questo medium. Benché manchi un confronto serrato e puntuale 
con alcuni autori di riferimento su dei concetti chiave della VR, il libro co-
stituisce un valido strumento di indagine, ma soprattutto ha il merito di 
raccogliere una rassegna di problematiche che gli studiosi del campo, 
estetologi e non, possono leggere come snodi teorici essenziali su cui av-
viare indagini più specifiche.  

 
Fabrizia Bandi 

 

Recensione 
William S. Allen, Adorno, aesthetics, dissonance. On dialectics in Modernity 
New York, Bloomsbury Publishing, 2022, pp. 272. 
 
Nel suo ultimo volume, William S. Allen torna a interrogarsi approfondi-
tamente su una delle estetiche più rilevanti del secolo scorso, il cui svi-
luppo, però, resta a tratti ancora poco perspicuo. Come lascia già inten-
dere il titolo stesso, il riferimento è qui alla teoria estetica adorniana, di 
cui Allen propone un’analisi dettagliata dallo stile chiaro, volta a esplorare 
le molteplici dimensioni che la informano. Come si vedrà, infatti, una delle 
operazioni interpretative più interessanti che l’autore mette in atto con-
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siste senz’altro nel riportare costantemente l’attenzione sul nodo teore-
tico fondamentale che, nel pensiero di Adorno, si instaura tra la dialettica 
e l’estetica. A ben vedere, in effetti, l’intento programmatico con cui Allen 
inaugura il testo è rivolto a un’indagine sul dispiegamento della dialettica 
adorniana, la cui nozione, tuttavia, non può dirsi solamente materiale, 
bensì soprattutto estetica. In tal senso, Allen intende dimostrare come la 
critica materialistica di Adorno guadagni in profondità, una volta colta in 
relazione al dominio dell’estetica (p. 1). 

È a quest’altezza che si addensa un secondo momento particolar-
mente significativo della lettura di Allen, vale a dire una concezione della 
sfera estetica in riferimento all’esperienza non solo artistica, ma anche 
specificatamente sensibile. Ciò permette all’autore di carpire la logica e 
la razionalità che abitano intrinsecamente l’estetica adorniana e che in-
ducono a un ripensamento della nozione stessa di dialettica. A tal fine, 
Allen articola la propria argomentazione facendo emergere l’analisi che 
Adorno riserva alla componente sensibile, tanto nella sua accezione cor-
porale finanche sessuale, quanto nel suo carattere sociale. Di fatto, essa 
contribuisce a problematizzare l’estetica adorniana, estendendone lo sta-
tuto oltre una mera discussione sull’opera d’arte e sulla società. Il termine 
chiave di cui Allen si serve per dare forma al suo ragionamento è il con-
cetto di dissonanza, inteso non solo come fenomeno musicale di primaria 
importanza per Adorno, bensì anche come manifestazione concreta degli 
effetti dell’estetica sul pensiero. In particolare, il riferimento alla disso-
nanza diviene centrale in relazione alla tematica dell’utopia, che viene 
così ripensata nella sua materialità e temporalità senza, tuttavia, scadere 
in configurazioni pericolosamente positive (p. 2). 

In sintesi, attraverso il suo studio, Allen cerca di mostrare quell’intrec-
cio essenziale e costitutivo per il pensiero di Adorno tra dialettica ed este-
tica, scandito da figure decisive quali la sensibilità, la negatività e la disso-
nanza. Nello specifico, l’esperienza estetica rivela la propria dialetticità 
laddove se ne registra la dimensione eminentemente tensiva, in luogo di 
una statica armonia. Più nel dettaglio, la significatività dell’istanza relazio-
nale estetica diviene massimamente manifesta quando investe il rap-
porto tra soggetto e oggetto, riconfigurando il momento sensibile che af-
ferisce a quest’ultimo, apparendo nella forma della dissonanza. Invece di 
essere brutalmente sradicata, la sensibilità riceve nell’ambito estetico 
adeguato riconoscimento in qualità tanto di sofferenza quanto di piacere. 
Se, dunque, l’estetica nella modernità si lega in modo necessario alla dis-
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sonanza, questa si impone come forma della dialettica negativa, presen-
tando invero la felicità sensibile, ma nella sua assenza: esperienza ad un 
tempo di piacere e di dolore (pp. 10-3). 

A seguito della già commentata introduzione Dialectic of aesthetics 
(pp. 1-20), il percorso argomentativo proposto da Allen si articola sostan-
zialmente in due parti: The development of dialectics (pp. 23-127) e Re-
fractions of aesthetics (pp. 131-206). Entrambe trovano in un ampio spet-
tro di riferimenti ad artisti e filosofi l’asse portante delle rispettive strut-
ture interne, che risulta essere la ricchezza e la peculiarità del volume, ma 
al contempo anche la sua criticità più evidente. Da un lato, infatti, soffer-
marsi su figure come Kracauer, Krenek, Schoenberg contribuisce senz’al-
tro a comprendere meglio alcuni aspetti del pensiero adorniano, in 
quanto loro puntuale interlocutore. Inoltre, anche in occasione di queste 
incursioni in riflessioni in varia misura relate al tema centrale del volume, 
l’autore se ne dimostra fine conoscitore, ripercorrendo a tratti alcune te-
matiche già protagoniste di sue precedenti pubblicazioni.  

Dall’altro, tuttavia, per quanto interessanti, tali approfondimenti alle 
volte assumono le sembianze di vere e proprie digressioni che rischiano 
di allentare la tensione argomentativa intorno allo specifico caso ador-
niano, che resta l’oggetto della tesi principale di Allen. L’eventualità di una 
dispersione così concepita si avverte più intensamente nella seconda 
parte, in merito alla quale l’autore aveva anticipato già nell’introduzione 
l’allontanamento dalla riflessione adorniana (p. 4). Qui, dunque, sono 
presentate e commentate diverse letture dell’opera di Sade che si riallac-
ciano al fil rouge adorniano solo in chiusura del volume. Eppure, a ben 
vedere, queste stesse continuano a dar conto del vincolo fondamentale 
che lega la sensibilità, nella forma della sessualità persino, all’esperienza 
estetica. Sulla base della modalità in cui ciò avviene Allen ritiene che esse 
siano inerenti al pensiero di Adorno (p. 183) e, si potrebbe aggiungere, 
della modernità. 

Ad ogni buon conto, ritornando alla struttura del volume, si può no-
tare come la prima parte trovi un suo punto focale nel fenomeno musi-
cale, considerato tanto nella sua dimensione artistica quanto teoretica. A 
tal riguardo, Allen lo accosta al concetto di storia naturale, giacché ritiene 
che adornianamente la musica possegga un modo proprio di perseguire 
la dialettica storico-naturale. Determinante per Adorno in queste fasi di 
elaborazione del suo pensiero è stato il confronto – spesso trascurato 
dalla critica – con Kracauer, a cui Allen dedica alcune interessanti osser-
vazioni (pp. 25-44). Le discussioni con Kracauer assumono particolare si-
gnificatività se lette parallelamente al dibattito sul materiale musicale che 
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Adorno andava ingaggiando con il compositore Ernst Krenek (p. 44). La 
scelta di Allen di trattare tale nozione è senz’altro appropriata al suo ten-
tativo di far emergere la fedeltà al sensibile dell’estetica adorniana e la 
sua intrinseca dialetticità.  

Con l’espressione “materiale musicale” Adorno intende, infatti, tutto 
ciò con cui un compositore opera: non solo i suoni, ma anche le relazioni 
tra essi e le tradizioni in cui si innestano. Esso, pertanto, testimonia chia-
ramente come le composizioni musicali nascano da un complesso storico-
naturale, che a sua volta è indicatore della situazione sociale da cui sorge. 
Di conseguenza, Adorno insiste sulla caratterizzazione del materiale mu-
sicale non quale forma inerte, bensì quale materialità interagente con il 
contesto sociale e artistico: ossia, esso non dà conto solo della sua rela-
zione con l’ambiente, ma anche dei mezzi attraverso cui quest’ultimo può 
essere cambiato (p. 45). Dunque, sembrerebbe proprio che nella visione 
adorniana il materiale estetico rifiuti qualsiasi datità e fissità, che annul-
lerebbero la sua costituzione storica e sociale, non meno che la possibilità 
di esercitare il suo potenziale critico (p. 46).  

Per attingere a un tale potenziale, tuttavia, Adorno ribadisce la neces-
sità di un’adesione puntuale al materiale stesso, ovvero al suo ordine in-
terno preesistente, invece di imporgliene uno a esso estrinseco (p. 48). 
Così facendo, si viene a configurare una diversa interazione tra il mate-
riale e il concettuale, che nell’opera d’arte gli si approssima senza soffo-
carlo, tale per cui Allen afferma che l’estetica diventa il dispositivo attra-
verso cui la teoria critica emerge nel pensiero di Adorno (p. 55). L’estetica 
è veicolo di una diversa relazione tra pensiero e materialità che apre alla 
possibilità di concepire uno stato di cose altro da quello esistente. Di 
nuovo, Allen riconosce nell’analisi musicale adorniana un’occasione para-
digmatica di un tale procedimento. Come mostrano le opere di Beetho-
ven, la musica si manifesta come forma di dialettica immanente che agi-
sce tramite il suo materiale, fornendo il modello di un simile modus ope-
randi alla filosofia stessa. La logica che ne regola il dispiegamento non ri-
nuncia alla sintesi, senza però ottenerla per sussunzione, distanziandosi 
così da un’immediata logica concettuale (p. 90). Il pensiero per cui 
Adorno prende partito è allora un pensiero che si impegna nella prassi di 
una continua autoriflessione, una teoria che è coinvolta materialmente, 
socialmente e storicamente con il mondo, pur restando sempre critica, 
ovvero una teoria estetica (p. 120). 

Come già anticipato, la seconda parte del volume si articola in una 
successione di interpretazioni dell’opera del Marchese de Sade, quali il 
capitolo scritto da Horkheimer nella Dialettica dell’illuminismo (pp. 131-
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48) e la lettura di Klossowski (pp. 149-64), giungendo infine al commento 
del racconto di Musil Il compimento dell’amore (pp. 165-82). L’elemento 
comune tra questi testi che giustifica l’interesse di Allen è un sostanziale 
ripensamento della ragione sulla base della sua costituzione sensibile ed 
erotica. Ciò risulta particolarmente evidente nella produzione sadiana, 
dove si coglie l’impossibilità di astrarre la ragione dal corpo, il pensiero 
dall’appagamento sensibile. Attraverso i suoi eccessi, Sade offre invero 
un rapporto tra ragione e materialità che sfugge alle leggi della strumen-
talità (p. 138). Nei suoi scritti, come anche nella nostra esperienza con gli 
stessi, l’apparato concettuale è trasfigurato: il loro aspetto rilevante sta 
proprio nel senso di contaminazione che ne consegue, cioè nell’avvilup-
pamento del pensiero nello strato materiale, cosicché la critica che si 
muove alla ragione acquista valore in quanto impegnata nel sensibile (p. 
144). 

Analogamente, Klossowski attribuisce alla perversione di Sade una 
funzione che eccede il mero scioccare, andando piuttosto ad agire sul 
modo logico e discorsivo del pensiero. A un atto è attribuita una perver-
sione così radicale perché sono le basi dell’atto medesimo a essere con-
siderate deviate, minandone l’unitarietà e la completezza, affettando di 
conseguenza la sua identità, che è resa oscura ed eccentrica rispetto alle 
norme razionali (pp. 150-1). Nella sensibilità e nella sessualità, dunque, è 
la nozione di identità a risultare perversa. Quest’esperienza diviene per 
Adorno integrale all’estetica, quale esperienza in cui il soggetto e l’og-
getto si trasformano in sé stessi e nella loro relazione: i lavori appena ci-
tati sono in tal senso espressamente indicativi (p. 179), sorgendo dall’ab-
bandono del Sé ipertrofico derivante dall’impegno con il materiale este-
tico (p. 183). 

L’incontro con le esigenze di quest’ultimo rende, stando ad Allen, la 
filosofia di Adorno una teoria estetica, portando alla luce la sua disso-
nanza che conduce il pensiero oltre sé stesso, verso la perversione e l’ec-
centricità. Tale è l’apporto dell’estetica che direttamente influenza la dia-
lettica, rivolgentesi così al concreto. Come già accennato, queste rifles-
sioni incidono sulla questione dell’utopia, che tuttavia non coincide im-
mediatamente con il concreto, ma piuttosto con ciò che nasce dalle oc-
casioni concrete: il pensiero deve procedervi attraverso, svelando il mar-
chio dell’estetico, che insiste sul primato dell’oggetto, tramite il quale ha 
luogo il pensare stesso (pp. 192-3). Le conclusioni a cui giunge Allen al 
termine del suo studio sono di grande interesse, dal momento che ben 
consolidano il tentativo condotto lungo tutto il volume, ossia esse illumi-
nano il contributo teoretico che l’estetica offre alla dialettica adorniana. 
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In altre parole, l’estetica non è solo l’oggetto del suo filosofare, ne è il 
modo: le problematiche su cui quello si concentra e soprattutto la ma-
niera in cui lo fa sono veicolate da come l’estetica affronta l’oggetto nella 
sua negatività, ovvero aprendo il pensiero a ciò che non è immediata-
mente posto (pp. 202-3). 
 

Elettra Villani 

Recensione 
D. McIver Lopes, B. Nanay, N. Riggle, Aesthetic life and why It matters, 
New York, Oxford University Press, 2022, pp. xvi + 103. 

 
A metà strada tra introduzione alla riflessione sull’estetica contempora-
nea e dialogo sulle implicazioni che l’impegno estetico assume nella realtà 
quotidiana, il volume Aesthetic life and why it matters di Dominic McIver 
Lopes, Bence Nanay e Nick Riggle offre una via d’accesso alla compren-
sione e valutazione del costituirsi dell’esperienza estetica come processo 
empirico-vitale e comunicazione fra i mutili tessuti dell’esperienza sociale 
condivisa. Soprattutto, l’originalità dell’approccio aesthetics appetizer qui 
adottato dai tre autori presenta numerosi vantaggi nella valorizzazione, 
fondazione e comunicazione delle loro istanze teoriche. Di fatto, i registri 
teorici che informano i tre capitoli in cui si suddivide il volume, vengono 
coerentemente esposti e argomentati secondo prospettive diversificate 
in conformità agli intenti di “uniformità nella varietà” perseguiti.  

Nel primo capitolo, Unlocking experience (pp. 11-31), Bence Nanay 
colloca le esperienze estetiche tra le conquiste fondamentali per la rea-
lizzazione sia individuale sia comunitaria. Attraverso la pienezza di una ri-
flessione argomentativa solida e orientata alla comprensibilità della viva 
esperienza estetica, l’autore rende possibile esplorarne l’ampiezza tema-
tica abbandonando “any elitist connotations of the concept” (p. 12), e 
passando in rassegna una serie di questioni riguardanti l’importanza di 
una ri-collocazione della vita estetica stessa. Interagendo per approssima-
zioni, a volte fallendo, a volte riuscendo, l’individuo procederebbe, se-
condo Nanay, alla conquista estetica, ovvero al raggiungimento di espe-
rienze estetiche significative e, in un certo senso, a una completezza per-
sonale o scoperta di sé. La tesi proposta da Nanay di possibili “two-way 



Rassegne, recensioni, autopresentazioni, note 

217 

interactions” (p. 29) troverebbe ulteriore compimento proprio nell’espe-
rienza estetica condivisa e nei legami di convergenza a rafforzamento dei 
vincoli di socialità tra gli individui. L’autore ha indubbiamente il merito di 
introdurre e conciliare in maniera efficace alcune delle istanze relative 
all’attuale dibattito su percezione, esperienze culturali e determinanti lin-
guistiche nella conoscenza estetica, capaci a un tempo di modificare la 
percezione di se stessi e dell’“altro”. Un mondo perfetto sotto ogni altro 
profilo, scrive Nanay, ma carente dal punto di vista estetico “it’s a world 
where individuals don’t exist, where the freedom of openness is stifled, 
and where aesthetic community is scattered at best, nonexistent at 
worst” (p. 58). 

In modo altrettanto efficace Nick Riggle mette a fuoco nel secondo 
capitolo Aesthetic lives: individuality, freedom, community (pp. 32-60) 
una serie di riflessioni su pratiche finalizzate alla valorizzazione dell’este-
tico come espressione comunicativa del soggetto, inteso come individua-
lità comunitaria, che attraverso le proprie opzioni si inserisce all’interno 
di specifiche comunità fondate su valori estetici condivisi: “Aesthetic 
communities are communities of individuals who see and value one 
another for their individuality” (p. 53). La trama teorica di Riggle procede 
attraverso una partizione strutturale che si articola tra libertà estetica, 
individualità e pratica comunitaria. La sperimentazione di una vita este-
tica aperta e connessa alla valorizzazione dell’individualità permette 
all’autore di approfondire con una certa destrezza il complesso intreccio 
tra il carattere anche comunitario delle nostre pratiche estetiche e l’ap-
prezzamento di azioni creative e artistiche individuali in quanto frutto di 
un tipo speciale di “libertà estetica”. 

Seppure in maniera ridotta e non troppo esaustiva, il terzo capitolo 
Getting into it: ventures in aesthetic life (pp. 61-86), affidato a Dominic 
McIver Lopes, si muove nel tracciato della “network theory” da lui stesso 
proposta. Nella scia deweyana, l’argomentazione di Lopes compie lo 
sforzo di posizionarsi al di là dell'universalismo e del soggettivismo e di 
offrire una modalità radicalmente nuova di approccio ai domini formali, 
proponendo un pluralismo estetico non competitivo. Di fatto, il resoconto 
offerto da Lopes sottolinea l’assunzione di una “doppia prospettiva” nella 
pratica estetica che favorirebbe il superamento di un’etica eteronoma e 
il concreto realizzarsi della differenza. L’argomentazione di McIver Lopes 
recupera le osservazioni di Joseph Raz (The practice of value, Oxford Uni-
versity Press, 2003) relative a un sostanziale interesse per l’esplorazione 
di pratiche plurali di valore, nella consapevolezza che queste possano tal-
volta generare conflittualità tra esperienze di valore differenti; a questa 
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premessa Lopes contrappone, in maniera plausibile, il paradigma di una 
spinta all’esplorazione di pratiche di valore  secondo “dual perspectives 
we take on aesthetic life”(p. 79), giustificate da un pluralismo del valore 
estetico. Ciò che McIver Lopes propone, allora, attraverso la “network 
theory” è l’idea di un impegno estetico aperto e multimodale in grado di 
superare atteggiamenti di natura intrinsecamente competitiva. 

La parte conclusiva del volume, dedicata ad alcuni punti critici inerenti 
al benessere e al valore dell’impegno estetico, si presenta sotto forma di 
“Breakout discussion” (pp. 87-103) tra gli autori, che si confrontano su 
interessanti temi quali il soggettivismo, l’etnocentrismo e la moda, fra gli 
altri. L’approccio argomentativo e strutturale tenuto in quest’ultima se-
zione, anche se fluido e originale nella realizzazione, risente forse di una 
certa tendenza alla dispersione divulgativa. Le premesse intenzionali del 
volume, che vorrebbe favorire una discussione critica anche presso i let-
tori, potrebbe in questo caso appiattire eccessivamente la complessità 
dei temi trattati, nonché assumere una tendenza al riduzionismo dell’im-
pianto teorico proposto nei tre capitoli precedenti.   

Il merito di Aesthetic life and why it matters è indubbiamente quello 
di raccordare in maniera convincente alcune tra le posizioni più attuali 
riguardo a esperienze, significati, valori e implicazioni dell’impegno este-
tico – a questo proposito risulta evidente la messa a fuoco di alcuni con-
cetti tipici dell’estetica deweyana – in un volume agile e coerente negli 
intenti, nei contenuti e nei riferimenti bibliografici. Soprattutto nuovo e 
rilevante è il proposito metodologico-editoriale: fissare pragmaticamente 
l’idea di una accessibilità del punto di vista estetico nelle sue forme ordi-
narie e adattative oltre che potenziali. Il che rimanda, inoltre, a una tra-
sversalità e plurivocità comune ai contributi offerti che confluiscono nel 
progetto di una “conquista” di un’etica della tolleranza estetica.  
 

Gianni de Nittis  
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