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ANDREA SEVERI

L’ape regina, il pungiglione
e la clemenza

A Gino, clemente ape regina

Negli ultimi anni alcune famigerate vicende di cronaca
hanno sminuito e quasi vilipeso il ruolo dell’ape regina (o ape
re, come la chiamavano gli antichi, ancora lontani dal gender
politically correct). Per questo ho deciso di cimentarmi nell’ar-
duo compito di rivalutare la funzione di colei o colui che sta a
capo dell’alveare. L'occasione mi ¢ stata offerta da una rilettu-
ra di un brano di un’opera oggi poco frequentata di Francesco
Petrarca — al di fuori della solita comunita degli “specialisti” —,
rilettura indotta proprio dal festeggiato di questo volume collet-
taneo. Ironia del caso, o della ricerca, in quel brano di Petrarca
ho trovato un emblema perfetto del paziente, laborioso, genti-
le e clemente operato di Gino (grande esperto, tra le altre cose,
anche della tradizione zoofila della letteratura italiana)' nelle
varie cariche accademiche che ha negli anni ricoperto.

E ben noto come le api, cosi come le formiche e i ragni,
siano lodate sin dall’antichita quali esempi mirabili di laborio-
sitd, meticolosita, razionalita (resa possibile dall’assenza di pul-
sioni sessuali), perfetta organizzazione e precisione, tutte quali-
ta messe al servizio della vita associata. Addirittura, per Virgilio
«Qualcuno ritiene che nelle api / vi sia parte della mente divi-
na, / un sofhio d’infinito, / perché la divinita penetra dovunque,

Y Animali della letteratura italiana, a cura di G.M. Anselmi e G. Ruoz-
zi, Roma Carocci, 2009 (20122).
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/ nelle terre, negli spazi di mare, / nelle profondita del cielo».
Affascinato, come altri prima e dopo di lui, dalla razionalita
senza falli delle loro dimore, Seneca chiede in forma retorica al
suo Lucilio: «Non vedi con quanta esattezza le api costruisco-
no la loro casa; con quanta armonia accorrono da tutte le par-
ti ai loro rispettivi compiti?»’. Gia Cicerone nel De officiis (I
157), sulla scorta di Platone (che aveva utilizzato la metafora
della citta-alveare nella Repubblica, VII 520¢), invitava a rifarsi
alle api a dimostrazione della naturalita del vincolo sociale, che
coinvolge anche gli uomini.

Unite, solidali, perfettamente cooperanti e pacifiche
al loro interno, le api diventano perd bellicosissime di fron-
te al nemico, e sono persino disposte a rimanere mutilate del
loro pungiglione pur di conficcarlo, ove necessario, nel corpo
dell’intruso malcapitato. Come ha ricordato Niccolo Maldi-
na, il carattere aggressivo e pugnace delle api rappresenta 'al-
tro lato della loro paziente e solerte laboriosita: dai Sa/mi (118,
12) al Tasso della Gerusalemme Conquistata (XVIII, 110, 1-6),
passando per Virgilio (Georg. IV, 67-87; Aen. XII, 587-592) e
Ariosto (Orlando furioso, XVIII, 16, 4), si sviluppa e si consoli-
da, parallelamente a quello della laboriosita, il zopos della fero-
cia dell’ape‘.

E sin qui, niente di particolarmente nuovo. Quello che
¢ meno noto, invece, ¢ la natura del tutto inoffensiva di chi
sta a capo dell’alveare, 'ape regina/re; o, meglio, il riutilizzo

? VIRGILIO, Georgiche, IV 219-222: «His quidam signis atque haec
exempla secuti / esse apibus partem divinae mentis et haustus / actherios
dixere; deum namque ire per omnia / terrasque tractusque maris caclumque
profundum» (la traduzione a testo ¢ di M. Ramous, Milano, Garzanti, 2001,
pp. 177-179).

3 SENECA, Epistulae ad Lucilium, 121, 22: (Non vides quanta sit subti-
litas apibus ad fingenda domicilia, quanta dividui laboris obeundi undique
concordia?» (la traduzione a testo & di G. Monti, Milano, Bur, 1998, vol. II,
p. 1039).

4 Cfr. N. MALDINA, Api, in Animali della letteratura italiana, cit., pp.
17-26: 20.
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metaforico, in chiave politica, di questo dettaglio entomologi-
co. Contrariamente a quanto accade nel mondo umano, infat-
ti, proprio chi ha piti potere all’interno dell’alveare ¢ anche il
pil innocuo, in quanto I'ape regina/re comanda senza utilizza-
re quell’attributo topico, il pungiglione, che hanno tutte le sue
suddite. Sfruttando tanto la sua autorevolezza, legata alla pre-
minenza fisica (gid sottolineata da Platone, Pol. 301¢), quan-
to la perfetta organizzazione che presiede all’alveare, I'ape regi-
na pud governare senza offendere. Artabazo, nella Ciropedia
di Senofonte (V, 1, 24), istituisce un paragone tra Ciro e 'ape
re: «esse [le api] le obbediscono ogni volta spontaneamente e
ovunque si posi nessuna si allontana, e se esce all’esterno nes-
suna se ne separa, tanto possente ¢ il desiderio innato di esser-
le soggette»®.

Per il giovane Marx, come noto, tra il peggior architetto e
il miglior alveare c’era comunque il discrimine della preventiva
pianificazione mentale, prerogativa dell’'uomo e non dell’ani-
male, il quale, invece, opera per puro istinto®. Ammesso che sia
veramente cosl, questo porta con sé che gli uomini non hanno
nulla da imparare dalle api?

Le api insegnano che non c’¢ bisogno di violenza per
governare una societd perfettamente organizzata, che raziona-
lizza e valorizza al meglio le energie dei singoli. Se non ho visto
male, il primo autore della nostra tradizione letteraria a richia-
mare questa particolaritd dell’ape regina ¢ stato il sopracita-
to Francesco Petrarca. Il De remediis utriusque fortune ¢, come
noto, 'opera monumentale che impone Petrarca quale filoso-
fo morale sino al maturo Rinascimento. Il capitolo 96 del libro
I chiude un trittico di capitoli politici: intitolato De regno et
imperio, esso segue il capitolo 94 dedicato all’'amore del popo-
lo (De amore populi) e il 95 sul tiranno (De occupata tiranni-

> SENOFONTE, Ciropedia, traduzione e note di F. Ferrari, Milano, Riz-
zoli, 2001, vol. IT, p. 411.

¢ G. TAMBURRANO, Antonio Gramsci. La vita, il pensiero, l'azione,
Manduria-Bari-Perugia, Lacaita, 1963, p. 63.

87



Andrea Severi

de); esso costituisce un breve trattatello sulle responsabilita del
governare, che, ben lungi dall’essere un privilegio, ¢ un «dove-
re quanto mai difficile e impegnativo»” (un tema su cui, qua-
si un secolo dopo, insistera anche il Poggio Bracciolini del De
infelicitate principum). A Gaudium che esulta e si vanta — con la
solita boriosa e ottusa ripetizione che lo contraddistingue nel-
le pagine del De remediis — di essere diventato re («Eccomi re a
pieno diritto [...] Sono re [...] Sono salito sul soglio regale [...]
Sono salito sul trono [...] Sono entrato nella reggia»)®, Ratio
replica pazientemente, con dovizia di esempi tratti dall’antichi-
ta, quanto sia faticosa I'arte di governo, quanti aggravi essa por-
ti con sé, e soprattutto quanta forza emotiva richieda al signo-
re per sopprimere i pitt elementari istinti che, se si concedono
al privato cittadino, sono inammissibili nell’'uomo di stato. Tra
questi istinti spicca quello della vendetta. «Regno, e la vendet-
ta m’appartiene»’, minaccia vanaglorioso Gaudium, subito rin-
tuzzato dall'implacabile argomentare di Ratio:

Assolutamente no, dato che non mente Colui che disse: «La vendet-
ta appartiene a me solo» [Dz 32, 35]». Se sei un vero re, nulla ¢ meno
tuo della vendetta e nulla ¢ pit tuo della clemenza. Volesse il cielo che
la natura avesse tolto aculeo ai re degli uomini come ’ha tolto al re del-
le api! Ma essa, all’uomo, creatura libera, ha voluto dare solo un esem-
pio ed ha rispettato la sua libertd, mentre mio dovere ¢ di esortarlo
a cio che essa non I'ha costretto. Guarda anche tu a quel piccolo ma
celestiale insetto e poni anche tu l'aculeo non dentro la ferita ma davan-
ti ad essa; nel primo caso ci si comporta come la plebaglia, nel secon-
do da re. Occorre giustizia ma occorre anche clemenza perché, senza

7 Nelle more di una vera e propria edizione critica, non si puo che
citare dall’unica, benemerita, edizione con traduzione italiana integrale a
fronte: F. PETRARCA, [ rimedi per ['una e l'altra sorte, traduzione e note di U.
Dotti, Torino, Aragno, 2013, vol. I, pp. 721-723.

¢ Ivi, pp. 705-707: «Ecce autem iure rex sum [...] Rex sum [...] Regni
solium conscendi [...] Regni solio evectus sum [...] In regiam veni [...]
etc...».

* Ivi, p. 721: «Regno et ultio mea est.
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quest'ultima, non solo non sarai re ma neppure uomo per dirla con
Iespressione che ricorre nelle favole, sarai un leone con la corona®.
(corsivo mio)

Alla forza del leone, che sara, assieme all’astuzia della vol-
pe, uno dei due principali attributi del principe di Machiavel-
lit, Petrarca contrappone, ante litteram, la clemenza propria
dell’ape regina, una «virtus in larga misura laica, in cui la specu-
lazione aristotelica converge con la sistemazione ciceroniana» .
Qui, tuttavia, Petrarca riprende chiaramente il Seneca del De
clementia, in un passo in cui il filosofo di Cordova, per difende-
re la tesi stoica della naturalita della monarchia, lodava I'inof-
fensivita dell’ape che ¢ a capo dell’alveare, privata dalla natura
persino del pungiglione: «Ma ¢ soprattutto in questo che si dif-
ferenzia: le api sono molto irascibili e molto combattive in rap-
porto alle dimensioni del loro corpo e lasciano il pungiglione
nella ferita, il re invece ¢ privo di pungiglione. La natura non
ha voluto né che fosse crudele né che perpetrasse una vendet-
ta che sarebbe costata cara e gli ha sottratto I'arma lasciando la
sua ira inerme»®. Seneca ¢ il primo a sfruttare in chiave politi-

1 Ivi, pp. 720-722: «Tua quidem minime, neque enim mentitur is
qui ait: “Mea est ultio”. Profecto autem si verus es rex, nichil tcuum minus est
quam ultio, nichil magis quam clementia. Natura utinam, ut apum sic homi-
num reges aculeo exarmasset! Nunc libero animali exemplum dedit, non eri-
puit libertatem. Meum est quod illa non cogit hortari. Respice parvum illud
sed divinum animal, pone at tu non in vulnere, sed ante vulnus aculeum: ple-
beium enim illud, hoc regium. Alioquin ut sine iustitia, sic sine clementia rex
non eris ac ne homo quidem sed, quod in fabulis dici solet, coronatus leo».

1 Alludo ovviamente al celeberrimo insegnamento secondo il quale
«Sendo dunque necessitato uno principe sapere bene usare la bestia, debbe
di quelle pigliare la golpe e il lione, perché el lione non si difende da’ lacci, la
golpe non si difende da’ lupi» (Principe, XVIII, 3).

12 G.M. CarrELLl, Muaiestas. Politica e pensiero politico nella Napoli
aragonese (1443-1503), Roma, Carocci, 2017, pp. 12-13.

13 SENECA, De clementia, saggio introduttivo, nuova traduzione e note
di R. Marino, Santarcangelo di Romagna, RL, 2017: «Hoc tamen maxime
distinguitur: iracundissimae ac pro corporis captu pugnacissimae sunt apes
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ca il particolare entomologico della mancanza di pungiglione
nell’ape regina.

In realtd, la questione se 'ape regina fosse fornita o meno
del pungiglione era molto dibattuta dagli scienziati antichi.
Nella Naturalis historia, Plinio il Vecchio non era in grado di
dirimerla; cio che ¢ certo, per il poligrafo romano, ¢ che 'ape
regina, ammesso che ne sia fornita, non usa comunque il pun-
giglione perché non ne ha bisogno: I'egemonia esercitata sul-
le altre api ¢ tale che non necessita di ricorrere alla violenza o
alla sopraffazione. E nella clemenza che si celebra il suo trion-
fo. Ecco le sue parole:

gli autori non sono d’accordo se il re ¢ 'unico ad essere privo di pun-
giglione, armato solo della sua maesta, o se la natura gliene ha dato
uno ma si ¢ rifiutata, soltanto con lui, di concedergliene uno. Un fat-
to sicuro ¢ che il re non si serve del pungiglione. L'obbedienza del-
la plebe che lo circonda ¢ meravigliosa. Quando esce, tutto lo sciame
¢ con lui e gli si stringe intorno, lo circonda, lo protegge e lo sottrae
agli sguardi. Per il tempo restante, quando il popolo ¢ al lavoro, il re
sorveglia le attivitd all’'interno, con un atteggiamento esortativo, uni-
co a essere esonerato da qualsiasi dovere!.

Quasi sicuramente poteva leggere il paragone anche nel
De remediis di Petrarca, ma conosceva senz altro molto bene la
Naturalis historia di Plinio 'umanista lucano Giovanni Bran-

et aculeos in vulnere relinquunt, rex ipse sine aculeo est; noluit illum natura
nec saevum esse nec ultionem magno constaturam petere telumque detraxit
et iram eius inermem reliquit».

14 GA10 PLINIO SECONDO, Storia naturale, vol. 11 (libri 7-11), tradu-
zione e note di A. Borghini, E. Giannarelli, A. Marcone, G. Ranucci, Tori-
no, Einaudi, 1983, pp. 569-571: «Non constat inter auctores, rex nullumne
solus habeat aculeum, maiestate tantum armatus, an dederit quidem eum
natura, sed usum eius illi tantum negaverit. Illud constat, imperatorem acu-
leo non uti. Mira plebei circa eum obedientia. Cum procedit, una est totum
examen circaque eum globatur, cingit, protegit, cerni non patitur. Reliquo
tempore, cum populus in labore est, ipse opera intus circumit, similis exhor-
tanti, solus inmunis».
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cato (1440 ca. - post 1481), perché aveva tradotto I'enciclope-
dia latina in volgare (in “napolitano misto”) su commissione
di re Ferrante d’Aragona, di cui era bibliotecario. In una lette-
ra contenente consigli di governo indirizzata al suo signore, dal
titolo Commendatio (ovvero “Raccomandazione”), egli ripren-
de e sviluppa la similitudine tra il sistema politico monarchi-
co e l'organizzazione sociale delle api: gli esperti di apicoltu-
ra dubitano circa la presenza o meno del pungiglione nell’ape
regina — egli ripete con Plinio — ma, anche nel caso ne sia dota-
ta, essa di certo non lo usa, perché la natura ha voluto che sia
armata della sola “maestd” e che, anche se provocata, preferi-
sca sopportare le ingjurie pur di non commetterle, dimostran-
do come debbano comportarsi i re e i sudditi®.

Ma la clemenza non ¢ una virtli auspicabile solo in un re
o in un signore di un sistema politico monarchico. Nell’ope-
ra maggiore del repubblicano Giovanni Gherardi da Prato, //
Paradiso degli Alberti, Enea, in cui Virgilio avrebbe rappresen-
tato I'«uomo perfetto», viene esaltato come simbolo di due vir-
tu fondamentali per lo Stato: la «dolcissima umanitade» e la
«buona e lieta clemenzia» (I 52); un binomio di qualita «utilis-
simo molto e laudabile alla vita politica principalmente» (I 53),
proprio perché non esiste uomo di stato, indipendentemente
dalla sua carica pubblica, che non necessiti, al pari di Ercole,
di «domare i tiranni che sono in ponente», i quali sono incar-

15 Valencia, Biblioteca Universitaria, ms. 774, cc. 121r-129r («Sed
affert hic peritissimis rei apiariac dubitationem: habeat nec ne aculeum, ut
cacterae omnes apes, cum sit apud illos certissimum eius illi usum non esse,
tanquam eundem natura ipsa voluerit sola maiestate armatum; itaque neque
irritatus neque lacessitus mordere visus est unquam, sed iniuriam pati dum
non inferat»), qui citato da G.M. CaprrELLI, Maiestas, cit., p. 78; di questo
prodotto “ufficiale” dello scriptorium aragonese, editato e valorizzato recen-
temente da Cappelli, si parla anche in G.M. CarpeLLi, F. DELLE DONNE,
Nel regno delle lettere. Umanesimo e politica nel Mezzogiorno aragonese, Roma,
Carocci, 2021, pp. 136-138.
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nazione dei «moti della potenza dell’anima irascibile e concu-
piscibile» (I, 67)'.

Il richiamo alla clemenza, da parte di umanisti amici e
consiglieri dei principes, suona come un segnale d’allarme del
progressivo incrudelimento della politica tra la fine del Quattro
e I'inizio del Cinquecento, col passaggio da battaglie assai poco
cruente aventi come protagonisti “cavalieri antiqui” (come
la battaglia di Anghiari) a vere e proprie carneficine causate
dall’artiglieria, dove poter esercitare la clemenza diventa prati-
camente impossibile (emblematica la battaglia di Marigliano).
Si prenda ad esempio questa lettera ufficiale di Ferrante d’Ara-
gona ad Alfonso d’Avalos, stesa (e forse suggerita) dall’'umani-
sta Antonio Beccadelli, il Panormita, il 10 giugno 1459, all’in-
domani di una strage di contadini:

Tu ci annunci la vittoria e la morte di un numero enorme di avver-
sari. Ma io, in veritd, non godo tanto della vittoria, quanto mi sento
colpito da questo massacro. Siamo soliti, infatti, impugnare la spada
non per il pericolo dei cittadini, ma per la loro difesa [...] né dobbia-
mo ottenere la gloria con la crudeltd, ma con I'humanitas e la clemen-
tia [...]. Insomma, se non lo sai, ascolta: noi preferiamo non vince-
re mai piuttosto che ottenere la vittoria in modo indegno e crudele’.
(mio il corsivo)

16 F. GALLINA, «Speculando per sapienza». Vita, opere e poetica di Gio-
vanni da Prato, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2022, pp. 168 ¢ 265. L'edi-
zione da cui si cita ¢ G. GHERARDI DA PRATO, 1/ Paradiso degli Alberti, a cura
di A. Lanza, Roma, Salerno Editrice, 1975, pp. 23, 27.

7 Paris, Bibliothéque Nationale, Fond Italien 1588, c. 244, pubblica-
to in Dispacci sforzeschi da Napoli, a cura di F. Senatore, vol. II (4 luglio 1458
- 30 dicembre 1459), Salerno Editrice, Carlone, 2004, citato da G.M. Cap-
PELLI, Maiestas, cit., p. 19 («T'u quidem victoriam nobis significas et adversa-
riorum prope innumerabilium mortes. Ego sane non tantum ex victoria gavi-
sus sum, quantum internitione ista commotus. Gladium enim non ad perni-
ciem civium sed ad conservationem stringere consuevimus [...] nec gloriam
nobis crudelitate acquirendam, sed humanitate et clementia [...] Postremo
si id nescis, ita accipe: malle nos nunquam vincere quam victoria fede et cru-
deliter adipisci»).
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Due sono gli insegnamenti finali che si possono trarre da
questo breve percorso tra le api. Il primo: chi ha piu potere
ha anche la responsabilita di non esercitare violenza e coer-
cizione, ma usare clemenza. Il secondo: nelle cose piccole (in
questo caso le api) si nascondono i grandi insegnamenti. Per
dirla con le parole di Seneca: «& proprio della natura racco-
gliere in cose piccolissime degli insegnamenti utili per cose
importantissime»'®. Ma ¢ certo inutile ricordarlo a uno dei
massimi esperti di forme letterarie brevi.

1% SENECA, De clemential 19, 3: «est enim illi mos exercere se in parvis
et ingenium rerum documenta in minima re congerere».

93



