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Della produzione tragica di Eschilo la 

tradizione diretta ci ha conservato un 

numero esiguo di tragedie: appena sette 

su una novantina1. Se si esclude il 

Prometeo incatenato, opera tanto affasci-

nante quanto controversa per la sua 

paternità (almeno nella forma in cui oggi 

possiamo leggere questo dramma), metà 

della produzione superstite del poeta 

eleusino fotografa un momento partico-

lare, il 458 a.C., anno di rappresentazio-

ne dell’Orestea, la trilogia che compren-

de Agamennone, Coefore ed Eumenidi. Le 

altre tre tragedie (Persiani, Sette contro 

                                                           
1 La Suda attribuisce ad Eschilo novanta opere, 

fra tregedie ed elegie: ἔγραψε δὲ καὶ ἐλεγεῖα καὶ 

τραγῳδίας ϟʹ (αι 357 Adler). Nei cataloghi dei 

titoli, conservati dalla tradizione manoscritta (M 

Tebe e Supplici), invece, coprono un arco 

temporale che va dal 472 al 461 a.C., 

poco più di un decennio in cui gli echi 

recenti delle Guerre persiane si confon-

dono ai dibattiti e alle tensioni della poli-

tica ateniese contemporanea. Un perio-

do ricco di fermenti, che si conclude con 

la riforma dell’Areopago, la morte di 

Efialte e l’ascesa al potere di Pericle. Un 

periodo dopo il quale «niente sarebbe 

più stato come prima» (p. 19). È princi-

palmente su queste tre tragedie che 

l’Autore concentra la sua attenzione, co-

niugando alla prospettiva storica una 

prospettiva tematica, centrata sulla 

guerra, alla fine della quale si delineano 

inevitabilmente due gruppi contrappo-

sti ma coessenziali: i vincitori e i vinti. E 

questi ultimi talvolta, costretti a lasciare 

la patria, diventano profughi e vivono in 

una condizione di emarginazione. Sono 

queste tre categorie di personaggi che 

nella lettura di Carpanelli accomunano 

le tre tragedie eschilee più antiche. 

V Va), risultano settantatré tragedie: vd. S. Radt, 

Tragicorum Graecorum fragmenta, III: 

Aeschylus, Göttingen 1985, pp. 58-59. 
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Il libro è aperto da una «Introduzione» 

(pp. 1-19) agile e ricca di spunti, che 

delinea il contesto socio-culturale in cui 

si ineriscono i drammi presi in esame, 

nell’ottica di una tragedia intesa «come 

momento di sintesi tra politica, etica e 

spettacolo» (p. 1). In principio fu il mito, 

e il mito sostanziò la poesia epica, e 

dall’epica la tragedia trasse gli snodi 

drammatici della peripeteia e dell’anagno-

risis, concentrandoli in un testo più bre-

ve e amplificandone la valenza catartica. 

La guerra è un tema comune ai due 

generi poetici, ma ne evidenzia al con-

tempo la radicale differenza in una linea 

evolutiva che «passa dall’oralità alla 

rappresentazione visiva» (p. 6): l’epica 

utilizza la narrazione anche per presen-

tare i combattimenti nel loro svolgersi, 

mentre lo spettacolo teatrale ricorre alla 

narrazione per anticipare quello che suc-

cederà o riferire quello che è successo, e 

che per ragioni tecniche non può avve-

nire in scena. L’Autore passa, poi, in ras-

segna i rapporti della tragedia con la 

poesia di Esiodo, con la poesia giambica, 

elegiaca e melica monodica dell’età ar-

caica, e con la poesia melica corale che 

spesso contiene «microdrammi […] con 

finale a schema chiuso» e che, a diffe-

renza della tragedia, non lascia alcuno 

spazio interpretativo allo spettatore (p. 

16). La tragedia attica di V secolo a.C. 

coincise non tanto con l’origine delle 

forme drammatiche, ma con la sua ma-

turazione tecnica e la definizione del 

genere letterario come «fenomeno di 

massa che ha nella filosofia le sue più 

intime origini» (pp. 10-11). Carpanelli 

ritiene che per la poesia tragica di Eschi-

lo siano di particolare interesse la «con-

ciliazione degli opposti» propria del 

pensiero orfico e pitagorico (p. 9), i con-

cetti di polemos e daimon caratteristici del 

pensiero di Eraclito (pp. 11-13), e la fun-

zione purificatrice della metensomatosi 

espressa dal pensiero di Empedocle (pp. 

14-15). Il rapporto si complica nel caso di 

Parmenide, che potrebbe aver subito 

l’influenza di Eschilo nella composizio-

ne del suo poema (pp. 13-14). Il medium 

è identificato nella corte siracusana di 

Ierone, presentato come «luogo di inter-

scambio culturale» fondamentale per 

«l’evoluzione del genere tragico» (p. 13): 

qui Eschilo sarebbe entrato in contatto 

tra gli altri con Epicarmo, Simonide, 

Pindaro, Bacchilide. Ma il ‘mistero’ del 

mondo, che nella melica corale rimane 

ancora poco comprensibile e oggetto di 

venerazione, viene disvelato dalla trage-

dia: individuando nell’opera drammati-

ca di Eschilo, Sofocle ed Euripide una 

sempre maggiore attenzione alla dimen-

sione dell’etica, si rischia forse di cadere 

in un eccessivo schematismo, ma l’Auto-

re coglie sicuramente un aspetto impor-

tante della tragedia. 

Il «Capitolo 1» è dedicato ai Persiani (pp. 

21-80), la tragedia rappresentata nel 472 

a.C., in cui «gli Ateniesi, i vincitori, as-

sistevano ad una ricostruzione virtuale 

del modo in cui i vinti erano a venuti a 

conoscenza della loro sconfitta» (p. 23). 

Portando in scena la fine di un regno che 

in realtà rimarrà potente ancora per più 
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di un secolo e mezzo, fino alla conquista 

di Alessandro Magno, Eschilo fa della 

sua tragedia un «luogo di propaganda» 

(p. 25) della visione politica di Temisto-

cle. Nei primi trent’anni del V secolo 

a.C. non solo la città di Atene vede la 

contrapposizione fra i propugnatori del-

la tirannide e i sostenitori della demo-

crazia, ma quest’ultimo gruppo si divide 

anche in due opposte fazioni che, capeg-

giate l’una dallo stesso Temistocle e l’al-

tra prima da Milziade e poi da Cimone, 

si avvicendano nel governo della polis. 

Nei Persiani Eschilo, alludendo ai primi 

versi delle Fenicie di Frinico, che era 

morto l’anno precedente e che vent’anni 

prima (493 o 492 a.C.) attraverso la tra-

gedia Presa di Mileto aveva denunciato il 

pericolo dell’avanzata in occidente del-

l’impero achemenide, sembra volerne 

raccogliere l’eredità. Anche la sanzione 

allora inflitta al poeta tragico per quella 

rappresentazione deve essere messa in 

relazione con le tensioni politiche atenie-

si: corego di questo dramma, infatti, era 

stato proprio Temistocle, che iniziava ad 

essere osteggiato da Milziade. Riper-

correndo e analizzando lo sviluppo del-

la trama dei Persiani, Carpanelli osserva 

che alla fine del primo stasimo il Coro 

descrive le reazioni delle popolazioni 

asiatiche alla notizia della disfatta dell’e-

sercito guidato da Serse, delineando un 

«quadro davvero surreale» (p. 54). In ef-

fetti, trattando lo stesso argomento, Ero-

doto nelle Storie sembra intenzionato a 

correggere la narrazione eschilea attra-

verso la «revisione di una tragedia che 

aveva lasciato una traccia nel pubblico 

ateniese» (p. 55). Il rapporto fra i Persiani 

di Eschilo e l’opera storiografica erodo-

tea viene, poi, approfondito nelle ultime 

pagine del capitolo (pp. 72-80): pur 

escludendo un «pensiero diacronico u-

nitario» (p. 75), la riflessione erodotea 

sul potere monocratico ben si combina al 

modo in cui Eschilo idealizza la figura di 

Dario. Il rito necromantico attraverso cui 

viene evocato il fantasma del vecchio re 

ha un precedente nella nekuia dell’Odis-

sea (libro XI), il teatro tragico e comico 

del V secolo a.C. lo ha sfruttato in più 

occasioni (nell’Ecuba di Euripide, nelle 

Rane Aristofane e nei Demi di Eupoli), 

ma si configura come un «modello 

drammaturgico» soprattutto eschileo, 

che ticorre non solo nei Persiani ma an-

che nelle Eumenidi e negli Psychagogoi e 

che doveva riflettere un credo diffuso 

fra i Greci (p. 58). Se Dario è il primo 

fantasma a comparire sulla scena del 

teatro occidentale, Serse è il primo re 

straccione: anche Erodoto lo presenterà 

come un personaggio tragico, un «tiran-

no accecato dal suo potere […], quasi 

una caricatura di se stesso» (p. 80). In 

una consistente «Appendice» (pp. 81-

112), l’Autore cerca di ricostruire l’in-

fluenza esercitata su Eschilo dagli altri 

intellettuali – Pitagora, Eraclito, Senofa-

ne, Epicarmo, Simonide, Pindaro, Bac-

chilide – presenti alla corte siracusana di 

Ierone, con cui entrò in contatto in occa-

sione del primo viaggio in Sicilia, sia sul 

piano filosofico sia sul piano politico. Il 

riallestimento siciliano dei Persiani do-
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veva offrire al tiranno siracusano un 

modello a cui ispirarsi per affermare il 

proprio potere e proporsi come «ponte 

tra oriente e occidente greco» (p. 111), 

mentre nelle Etnee Eschilo deve aver 

tentato nuove soluzioni drammatiche 

per rispondere al gusto di un pubblico 

diverso da quello ateniese, coniugando-

le con un messaggio politico teso a con-

ciliare autoctoni e greci. 

Il «Capitolo 2» (pp. 113-158) è dedicato 

alla tetralogia tebana (Laio, Edipo, Sette 

contro Tebe, Sfinge), rappresentata con 

successo nel 467 a.C., di cui oggi pos-

siamo leggere integralmente solo la ter-

za tragedia. Come i Persiani, quest’ulti-

ma rientra nell’ambito del ‘teatro di 

guerra’ e la predilezione eschilea per i 

«lati oscuri che legano l’anima al mondo 

ultraterreno» (p. 126), già rilevata nel 

rito necromantico e nella comparsa del 

fantasma di Dario, è qui confermata dal 

sacrificio del toro e dal giuramento mor-

tale degli eroi argivi e, in seguito, anche 

in alcuni dettagli della scena degli scudi. 

La parodo, intonata dal coro delle donne 

tebane, è descritta a sua volta come «una 

sinfonia di suoni orrifici», in cui il ter-

rore ha il potere di far credere al pub-

blico che stanno accadendo cose solo im-

maginate. Il re Eteocle pronuncia parole 

durissime contro di loro e contro il gene-

re femminile, ma nella prospettiva della 

battaglia finale cerca di ristabilire la con-

cordia sociale, conciliandosi anche con 

loro: la misoginia che la critica gli ha 

spesso imputato appare eccessiva. D’al-

tra parte, il coro esprime «la fobia delle 

vergini per la violenza che potrebbero 

subire dal nemico», secondo uno sche-

ma che ricorre anche nelle Supplici. I tito-

li di alcuni paragrafi sono dichiarata-

mente evocativi: i guerrieri dell’esercito 

argivo sono tanti «‘signori delle mo-

sche’» (p. 134, con un’allusione al ro-

manzo di William Golding), mentre il 

resoconto del messaggero che annuncia 

la vittoria tebana prospetta «l’utopia di 

‘Un mondo nuovo’» (p. 150, con un’al-

lusione al romanzo di Aldous Huxley). 

Eteocle muore, ma la città di Tebe risulta 

vittoriosa sui nemici: il dolore è presto 

soppiantato dalla gioia e le donne pos-

sono finalmente stare tranquille. In 

un’ulteriore «Appendice» (pp. 159-176) 

Carpanelli cerca di ricostruire le vicende 

storiche comprese tra la fondazione del-

la Lega delio-attica (477 a.C.) e la riforma 

dell’Areopago (462/1 a.C.), che fanno da 

sfondo alla rappresentazione dei Sette 

contro Tebe e, in seguito, delle Supplici, 

attraverso il racconto plutarcheo delle 

vite di Temistocle, di Aristide e di Cimo-

ne. 

Il «Capitolo 3» (pp. 177-227) è dedicato 

alle Supplici, seconda tragedia della te-

tralogia dedicata alla vicenda delle Da-

naidi, rappresentata anche questa con 

successo probabilmente nel 463 a.C. In 

questa tragedia la guerra, quella fra Egi-

zi ed Argivi, viene solo preparata. La 

condizione di profughi che contraddi-

stingue Danao e le sue figlie è evidente 

nell’ambientazione della vicenda in una 

«zona liminare» (p. 185), decentrata, vi-

cino alla riva del mare: solo alla fine del-
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la tragedia verranno accolti in città attra-

verso un corteo, anticipato dal canto in 

cui le supplici esaltano una polis ideale, 

presentata come una «monarchia demo-

cratica» (p. 196). Le stesse donne del co-

ro, d’altra parte, prese dal terrore alla 

notizia dello sbarco dei cugini, descrivo-

no il loro arrivo senza averlo mai visto, 

«come tratte in un’estasi persecutoria» 

(p. 199). Echi della dottrina pitagorica si 

possono cogliere nel richiamo alla meta-

morfosi come unica via di salvezza, che 

permette agli uomini di sottrarsi alla ne-

cessità che li rende schiavi. Il quarto epi-

sodio è uno dei più movimentati e più 

affollati della tragedia greca e in questo 

contesto si compie verbalmente uno 

scontro politico, ancora fra una monar-

chia assoluta e una monarchia demo-

cratica. Le pagine finali del capitolo (pp. 

210-227) – quasi un’appendice – si pro-

pongono di offrire delle suggestioni sul-

la trama delle Danaidi a partire da diver-

se fonti: i frammenti eschilei, il Prometeo 

incatenato, il racconto di Apollodoro e la 

sedicesima delle Eroidi di Ovidio. 

Il libro si chiude con il «Capitolo 4» (pp. 

229-262), in cui si tenta di indagare il te-

ma della guerra nelle tragedie frammen-

tarie, organizzate, dove possibile, per te-

tralogie: Mirmidoni, Nereidi e Frigi o Il 

riscatto di Ettore (trilogia di Achille, data-

bile al 490 a.C.); Carii o Europa, Memnone, 

Pesa delle anime (trilogia dell’Etiopide); 

Palamede, Filottete, Misi, Telefo, Giudizio 

delle armi, Tracie, Donne di Salamina. 

A fronte di una ricca e aggiornata biblio-

grafia, potrebbe sorprendere l’assenza 

di uno studio di Christian Maier, pub-

blicato nel 1988 (Die politische Kunst der 

griechischen Tragödie, München) e tradot-

to in italiano nel 2000 (L’arte politica della 

tragedia greca, Torino, a cui si fa riferi-

mento nei successivi rinvii). L’argomen-

to affrontato sembra parzialmente so-

vrapponibile a quello del libro di Car-

panelli, ma le differenze sono sostanzia-

li. Maier dedica appena una quarantina 

di pagine a Persiani, Sette contro Tebe e 

Supplici (pp. 84-127), focalizzando l’at-

tenzione soprattutto sull’Orestea e sul 

Prometeo ed estendendo la sua indagine 

anche all’Aiace e all’Antigone di Sofocle; 

nonostante il suo sia l’approccio di uno 

studioso di storia antica, non vengono 

mai richiamate e discusse le fonti su cui 

basa la ricostruzione del contesto storico 

in cui si inserisce la produzione tragica 

indagata; la prospettiva è centrata sulle 

dinamiche politiche interne alla città di 

Atene e sui suoi rapporti con l’impero 

persiano. Il volume di Carpanelli, lungi 

dall’essere semplicemente complemen-

tare a quello di Maier, è pregevole per la 

capacità di evocare il clima politico, ri-

correndo a diverse fonti storiografiche 

(Erodoto e Plutarco) e discutendole con 

competenza; valorizza il dato certo di al-

meno due viaggi del tragediografo in Si-

cilia, per allargare l’attenzione alla greci-

tà d’occidente, e in particolare alla Sira-

cusa di Ierone; mette in relazione la pro-

duzione tragica di Eschilo non solo con 

fatti storici e tensioni politiche, ma anche 

con la più generale temperie culturale: 

poeti e filosofi, con cui entrò in contatto 
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e da cui fu influenzato o che a sua volta 

ha influenzato. Da esperto studioso di 

teatro, inoltre, Carpanelli è attento non 

solo al testo ma anche ad alcune partico-

larità della messinscena, come le ma-

schere e i costumi del coro nelle Supplici, 

e non rinuncia a studiare – nei limiti del 

possibili – anche alcuni drammi fram-

mentari. 

Il tema trattato, la guerra che decreta la 

distinzione fra vincitori e vinti, oltre ad 

essere di grande attualità – tanti sono i 

conflitti ancora in corso e tante le per-

sone coinvolte nel mondo – promette di 

essere di grande interesse per la comuni-

tà scientifica: sicuramente dei classicisti 

– basti qui segnalare il convegno inter-

nazionale “Vae victis: les représentations 

du perdant dans la littérature antique” 

(Clermont-Ferrand, 17-19 novembre 

2022), organizzato dalla prof.ssa Hélène 

Vial (Celis – Université Clermont Au-

vergne) – ma potenzialmente anche de-

gli studiosi di altri settori – si consideri, 

ad esempio, il progetto “Postcommunist 

Transformation as Dismantling of the 

Soviet Modernity Project” nell’ambito 

del quale è stato organizzato il convegno 

internazionale “Transformation Narrati-

ves beyond Winners and Losers: Deep 

Stories in Central and Eastern Europe” 

(Vilnius, 17 giugno 2021). 
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