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Abstract
Anatomy of a Cultural Trauma. Emmanuel Carrére Correspondent from Bataclan
Trial

It is not the first time that a professional writer has been given the task of telling
reality. Some novelists have dealt with judicial news; others have narrated the war
zones, the genocides, the bombs, later participating in the writing of subjects and
cinematographic scripts inspired by reality that they had previously told with the
register and the typical stylistic features of the writer. And yet, Emmanuel Carrere's
weekly report on the Bataclan bombing trial struck us in a particular way. It is not
just a matter of style, of the way of writing that guides the aesthetic experience of
the reader. From a historical-cultural point of view, it is interesting to underline how
this judicial chronicle is placed in our collective experience and in the profile of the
writer Carrére, who in his literary production often moves from biographical cues to
build fictional plots capable of describing the logic of transformation of society.
Secondly, from an empirical point of view, the essay aims to show how a sort of
social novel of terrorism emerges from the French novelist's writing, with its
characters, logics, purposes, rules of engagement, conflicting values, heroes and
antiheroes: the representation of a civil counterculture that only writing can reveal,
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allowing identification in the collective drama even for those who are not French
and did not watch the news in 2015.The method of analysis for reflecting on these
two problems lies in an exercise hermeneutic of excerpts from the text that
constitutes the reportage of the writer as correspondent for the press.
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* Frutto di una riflessione comune, l'articolo & cosi suddiviso: i paragrafi 1, 2, 3, 5 sono stati
scritti da Luca Martignani, mentre il paragrafo 4 da Luca Guizzardi
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1. Introduzione: ipotesi di lavoro, metodo e premessa

on ¢ la prima volta che a uno scrittore di professione viene dato l'incarico di
raccontare la realta. Alcuni romanzieri si sono occupati di cronaca giudiziaria; altri
hanno narrato le zone di guerra, i genocidi, le bombe, partecipando in seguito alla
scrittura di soggetti e sceneggiature cinematografiche ispirate dalla realta che
avevano precedentemente raccontato con il registro e gli stilemi tipici dello scrittore?.

Eppure, la cronaca settimanale del processo per I'attentato al Bataclan offerta da
Emmanuel Carrére colpisce in modo particolare. Non si tratta soltanto di un fatto di
stile, del modo di scrivere che guida l'esperienza estetica del lettore. Dal punto di
vista storico-culturale é interessante sottolineare come questa cronistoria giudiziaria
si colloca nella nostra esperienza collettiva e nel profilo del Carrére scrittore, che
nella sua produzione letteraria muove spesso da spunti biografici per costruire
trame romanzate capaci di descrivere logiche di trasformazione della societa. In
secondo luogo, dal punto di vista empirico il saggio si propone di mostrare come
dalla scrittura del romanziere francese esca una sorta di romanzo sociale del
terrorismo, con i suoi personaggi, le logiche, gli scopi, le regole di ingaggio, i valori in
conflitto, eroi e antieroi: la rappresentazione di una controcultura civile che solo la
scrittura puo rivelare, permettendo una identificazione nel dramma collettivo anche
a chi non é francese e non ha guardato i telegiornali nel 2015. Da questo punto di
vista viene approfondita la connessione tra due oggetti culturali indagati: il reportage
di Carrére (nel frattempo divenuto libro dal titolo evocativo V13®) e la miniserie
Netflix 73 Novembre: attacco a Parigi dedicata proprio agli attentati del 2015 nella
capitale francese. Il reportage di Carrére, contrariamente alla miniserie, non si limita
a documentare I'esperienza delle vittime, ma descrive quartieri urbani e meccanismi
di radicalizzazione, offre una ricostruzione degli attentati attraverso le parole degli
imputati superstiti e degli altri attori (avvocati, fiancheggiatori, persone entrate piu o
meno casualmente a contatto con i terroristi nella preparazione del crimine, o
protagonisti di altri processi a latere). In questo modo il lettore non & invitato
soltanto a sviluppare un doveroso atteggiamento empatico nei confronti delle vittime
ma comprende il discorso civile distorto che anticipa la configurazione sociale che il
terrorismo vorrebbe produrre lottando contro I'Occidente infedele. Scrive, in altre
parole, il romanzo sociale del terrorismo.

Il metodo di analisi per riflettere su questi due problemi risiede in un esercizio
ermeneutico di stralci del testo che costituisce il canovaccio della miniserie e del
reportage dello scrittore in qualita di corrispondente per la stampa“. Un modo per

2Pensiamo a Goffredo Parise e ai suoi intensi reportage dal Biafra o dal Vietnam per L'Espresso e il
Corriere della Sera, scritti tra il 1967 e il 1973 e piu recentemente raccolti nel volume Guerre politiche.
3L'attentato al Bataclan & stato compiuto di venerdi, il 13 novembre 2015. Il testo integrale del reportage &
pubblicato per Adelphi, Milano, 2023.

4Mi riferisco al Nouvel Observateur e - per quanto riguarda I'ltalia - il settimanale Robinson, supplemento
del sabato del quotidiano La Repubblica. Il giornale, al termine del processo Bataclan, ha annunciato la
manovra commerciale che consiste nell'edizione di tutti i romanzi di Carrere da pubblicare come inserti.
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realizzare un'analisi sociologica del reportage di Carrére non puo limitarsi ai seppur
opportuni interrogativi su quale sia la societa in cui gli attentati si inquadrano, ma nel
framework specifico che conferisce alla letteratura dellautore un preciso
funzionamento. Le immagini sui fatti contribuiscono a formare il trauma culturale di
cui la corrispondenza di Carrére offre un'anatomia. Da questo punto di vista, che
indaga il cosiddetto experiencing trauma (Alexander, 2003: 103), le informazioni tratte
dal reportage vengono integrate con i racconti tratti dal documentario Netflix
dedicato agli attentati del Novembre 2015. La metodologia consiste nellindagare la
specificita del rapporto tra realta e rappresentazione tenendo in considerazione che
nella letteratura di Emmanuel Carrere ha luogo un movimento specifico che & quello
che conduce dalla realta alla rappresentazione.

Tale movimento e finalizzato a produrre un oggetto culturale (il romanzo di una
strage) nel quale il lettore pud immedesimarsi; un condensato antropologico che
favorisce Iimmedesimazione del lettore nelle vittime o nei familiari per effetto del
riconoscimento dell'evento come trauma collettivo. L'attentato al Bataclan che ha
avuto luogo nel novembre del 2015 mentre al suo interno veniva celebrato un
concerto rock si inscrive nel solco della serie di attacchi terroristici® perpetrati in quel
periodo in Francia da parte di cellule dell'organizzazione che ha scelto di proclamarsi
Stato islamico (ISIS). Le dimensioni del processo come fenomeno sociale e mediatico
vengono chiarite da Carrére fin dalle prime battute del suo reportage: 14 imputati e
1.800 parti civili; avvocati pagati mediamente 272 euro al giorno’. Il saggio &
articolato come segue. Nel prossimo paragrafo ci si concentra sulla comprensione
sociologica del terrorismo, in particolare per mostrare lo slittamento da una

®In questo senso, & opinione di chi scrive che la logica che ispira il rapporto tra realta e rappresentazione
nella letteratura di Carrére sia invertita rispetto a quella che indirizza la produzione culturale di un altro
scrittore francese molto popolare, come Michel Houellebecq. Nella letteratura di questultimo, & la
rappresentazione che ispira la realta, mediante la provocatoria tendenza ad avanzare scenari distopici
prossimi in base all'elaborazione di ipotesi sullandamento delle forze politiche e dei movimenti terroristici
transnazionali.

Vi sono stati infatti altri attentati, come quello alla redazione di Charlie Hebdo nel gennaio dello stesso
anno, nel qual perde la vita - tra gli altri - Bernard Maris (2015), caro amico di Emmanuel Carrere, scrittore
brillante e autore di un saggio sulla precisione concettuale della letteratura nel preconizzare la gestione
della cosa pubblica dal titolo Houellebecq économiste. Ai fatti sono seguite alcune reazioni, come una
iniziale indignazione collettiva simbolicamente e mediaticamente restituita dall'hashtag #jesuischarlie,
sostenuto in manifestazioni pubbliche nazionali e internazionali e dibattuto da politici di segno ideologico
opposto. Oggetto della discussione, dai toni a volte controversi, era quello dello schieramento senza se e
senza ma dalla parte della redazione del giornale di cultura individualista e libertaria, e - in quanto tale -
abituato a irridere simboli religiosi di ogni provenienza in nome della liberta di espressione. | conservatori
occidentali, pur agguerriti nel difendere la sicurezza, in particolare se minacciata dallo straniero, non
vedevano di buon occhio le vignette dissacranti di Charlie Hebdo, e ancora di meno ne accoglievano il
valore estetico laddove salutato positivamente da sinistra laddove a essere irrisi erano i simboli religiosi in
quanto considerati espressione di una societa antica e reazionaria. La destra istituzionale e nazionalista si
trovava dunque nella scomoda posizione di dover difendere un organo di stampa nazionale colpita
dall’'esterno (un esterno islamico!) ma da cui divergeva profondamente nei toni e nei contenuti.

’Perd, come sottolinea lo scrittore, rappresentare difendere i terroristi & diverso dal costituire la parte
civile o la pubblica accusa! Difendere la vittima € nobile ma € una causa vinta in partenza, scrive Carrére.
Questa annotazione é riconducibile ai fatti e non soltanto alle opinioni: gli avvocati della difesa affrontano
la severita dell'opinione pubblica e vengono pagati dieci volte di meno rispetto ai loro colleghi.
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prospettiva laica e nazionalista (il riferimento va agli Anni di Piombo e alla Strategia
della Tensione) a una religiosa e fondamentalista.

In questa prospettiva, si perfeziona l'idea che l'avversario del radicalizzato politico
non & piu tale, ma un vero e proprio nemico, fino a diventare espressione di una
cultura deviata e infedele. Ne consegue una polarizzazione tra il discorso della
societa civile e quella agognata dalle formazioni terroristiche il cui obiettivo diventa
quello di tranciare l'identita occidentale, i suoi simboli e il modello solidale che ne
orienta le narrazioni. Il terzo paragrafo offre invece una analisi di alcuni stralci del
reportage di Carrrere, e si concentra in particolare sulla costruzione dell'identita del
terrorista dal punto di vista sociologico. Le analisi dello scrittore francese
permettono di comprendere l'organizzazione del discorso culturale del terrorismo
attraverso la precisione (anatomica, appunto) dei riferimenti alle diverse situazioni e
attori coinvolti nella configurazione dell'attentato come situazione sociale
organizzata. Questo modo di intendere l'azione terroristica apre la strada - nel
quarto paragrafo - a una ricostruzione mediata del dramma e a come esso viene
percepito e restituito nelle parole dei sopravvissuti agli attentati, intervistati
nellambito della realizzazione della miniserie Netflix dal titolo 73 Novembre: attacco a
Parigi. L'intento € quello di analizzare come questo oggetto culturale ri-costruisca
I'evento dell'attentato come trauma collettivo.

2. La comprensione sociologica del terrorismo attraverso alcuni esempi
storici

Dal punto di vista sociologico, il terrorismo & un fenomeno sociale dotato di
risorse materiali, scopi situati, norme condivise e valori. Considerare la violenza come
risorsa e la sovversione del sistema democratico come scopo situato permette di
operare distinzioni sociologiche importanti, tanto esterne (come le istituzioni
designano e etichettano il terrorista) quanto interne (come il terrorista si
autorappresenta nei confronti degli altri). Nella posizione di Walter Laquer (1977)
terroristi sono coloro i quali praticano la violenza per fini politici. Innanzitutto,
parliamo di terrorismo e non genericamente di violenza politica perché il bersaglio
delle azioni cruente & un sistema democratico.

Operazioni terroristiche sistematiche hanno bisogno di una progettazione
accurata che assomiglia al lavoro dello Stato maggiore di una piccola campagna
militare. E necessario osservare la vittima designata per un certo periodo di
tempo, studiarne le abitudini e i movimenti per stabilire il tempo e il luogo piu
propizi per l'azione. | terroristi hanno bisogno di un trasporto [...] necessitano di
documenti di identita falsi, di armi efficienti e soprattutto di denaro (ivi: 112).

Sulle varianti della tecnica terroristica & importante sottolineare che al Bataclan
convergono la strategia di individuazione di un obiettivo simbolico (I'Occidente degli
infedeli, gia preso di mira, con riferimento al caso francese, con Charlie Hebdo) e la
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strage indiscriminata: non erano le singole persone a dover essere colpite, ma gli
esponenti della societa edonista e iconoclasta come simbolo.

L'assassinio di rappresentanti di primo piano del sistema & il metodo piu vecchio
e anche quello adottato piu di frequente dai terroristi. Il terrore indiscriminato si
e diffuso soltanto in epoca [piu, NdR] recente con linvenzione di esplosivi piu
potenti e con la diffusione dei mezzi moderni di comunicazione di massa. La
motivazione dell'assassinio indiscriminato & naturalmente ben nota:
drammatizza le richieste dei terroristi; diffonde un clima di paura, scredita il
governo che € incapace di reprimerlo e la sua frequente ripetizione impedisce il

normale funzionamento della societa (ivi: 139).

Chaliand e Blin, da parte loro (2016) distinguono un terrorismo dal basso e uno
dall'alto, laddove la loro premura e quella di distinguere gli atti sovversivi di soggetti
individuali e collettivi dalle pratiche eversive perpetrate da settori deviati delle
istituzioni. Di certo, almeno se si ritiene convincente la posizione di Jeffrey C.
Alexander: si tratta di un complesso di azioni politiche caratterizzate da violenza dei
metodi, isolamento degli attivisti e diffusione dell'ideologia:

il terrorismo puo essere interpretato come una forma di azione politica di tipo
particolare. Si distingue innanzitutto per la continua violenza dei suoi principali
metodi, in contrasto ad wuna politica basata sullorganizzazione e la
comunicazione o ad una basata, come quelle delle relazioni fra la maggior parte
degli Stati-nazione, sull'applicazione periodica ma discreta della forza e della
coercizione. Il terrorismo si distingue, in secondo luogo, per l'isolamento dei suoi
attivisti, in contrasto non solo al carattere comune delle organizzazioni di massa,
ma anche perfino alle politiche d'avanguardia del leninismo, che cerca di
instaurare dense reti di relazione con gruppi di cui pud influenzare I'ideologia o
da cui puo reclamare la solidarieta. In ultima analisi, il terrorismo si distingue per
la relativa diffusione della sua ideologia. Imbevuta delle grandi delusioni del
millennio e della realistica impossibilita di ottenere un successo terreno,
I'ideologia del terrorismo non & in grado di esplicitare i passaggi politici necessari
per raggiungere i propri obiettivi ideologici. A causa di questa distanza tra ideali e
realta, lideologia operativa del terrorismo si focalizza quasi esclusivamente sulle
tattiche, e quasi per nulla su una pit ampia strategia. Per dirlo in altro modo, il
terrorismo si focalizza piu sui fatti che sulle parole (Alexander, 2003).

Seguendo Alexander, si possono identificare alcuni obiettivi situati
nell'orientamento teleologico e simbolico del terrorismo, basato sulla logica della
destabilizzazione. Il primo & la destabilizzazione politica, ottenuta ad esempio
attraverso l'assassinio dei grandi leader e rappresentanti della societa colpita. Il
secondo consiste nel creare una sorta di instabilita sociale: che si perda fiducia, si
spezzino i legami interpersonali e si crei una situazione di anomia e paura tra gl
individui, terreno fertile per una presa di potere. Il terzo, e ultimo, e la
destabilizzazione morale che comportera la risposta immediata delle istituzioni
legittimate dalla societa stessa ad agire contro le minacce poste, andando pero
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contro i propri valori, portandoli alla loro automatica delegittimazione da parte della
societa che precedentemente li aveva sostenuti.

In Italia, ad esempio, il terrorismo politico degli anni Settanta si caratterizzava per
il perseguimento di questa destabilizzazione multidimensionale. Quando le Brigate
Rosse (BR) teorizzarono l'attacco al cuore dello Stato, che culmind nel sequestro e
nell'uccisione di Moro, la loro ideologia era riassunta dallo slogan Colpirne uno per
educarne cento, almeno in una prima fase (1970-1974) limitata a ferimenti e
sequestri. Una simile pedagogia oscura era divenuta espressione del
perfezionamento di una stagione di sequestri lampo, ferimenti, attentati dimostrativi
e primi omicidi di figure simboliche® | terroristi miravano a destabilizzare
politicamente la societa con I'ambizione mai realizzata di trasformare il proprio
proselitismo in formazione di una prassi rivoluzionaria. Sul versante politico opposto,
nel 1965, il Convegno all’Hotel Parco dei Principi a Roma, organizzato da militari,
vertici dei servizi e militanti di estrema destra culminava nell'organizzazione della
strategia della tensione, il cui orientamento eversivo era sintetizzato dall'espressione
destabilizzare per stabilizzare: inaugurare una stagione di terrore e attentati per
spingere l'opinione pubblica a scegliere i partiti di governo scoraggiando un'avanzata
delle sinistre sulla scena politica.

Si trattava di due logiche di destabilizzazione diverse: quella delle BR intendeva
determinare la rivoluzione attraverso la destabilizzazione politica; quella dell'estrema
destra e dei servizi deviati produsse l'instabilita sociale per incoraggiare soluzioni
governative conservatrici. Si trattava comunque di formazioni terroriste che si
opponevano al sistema costituzionale e repubblicano cosi come era uscito dalla
Seconda Guerra Mondiale. La loro ideologia era laica e nazionalista. Eppure, dal
punto di vista culturale e organizzativo formazioni come le BR a sinistra e Ordine
Nuovo (ON) a destra esibivano i tratti di peculiari religioni intra-mondane.
Configuravano cioe organizzazioni sociali caratterizzati da una ideologia politica
rivoluzionaria che opponeva la fedelta dei militanti a ideali (rivoluzionari o reazionari)
che ritenevano traditi dalla Repubblica. In nome di quegli ideali erano disponibili a
dichiarare guerra allo Stato. Una guerra dichiarata in nome di ideali distorti,
perpetrata da sedicenti soldati politici. In quegli anni, peraltro si registra una
evoluzione interna al terrorismo: quello laico e nazionalista non scompare ma viene
affiancato da quello su scala globale, che si caratterizza per una declinazione
esplicitamente religiosa e fondamentalista®. Al di la della organizzazione specifica del
fenomeno terroristico osservato o dell'ideologia che lo sostiene alimentandolo, e
interessante notare che alla base della costruzione dell'identita del terrorista c'é
un'autorappresentazione costante. La costruzione di questa auto-rappresentazione

811 Procuratore generale Coco e I'Avvocato Fulvio Croce vennero uccisi per impedire che si celebrasse il
processo alle BR, perché la Rivoluzione non si processa, insistevano i brigatisti.

°Naturalmente, anche il terrorismo di matrice islamica si era costituito in precedenza, e la cronaca riporta
casi eclatanti come quello degli attentati del Settembre nero alle olimpiadi di Monaco del 1972, dove gli
atleti della delegazione israeliana vennero sequestrati e uccisi. La sintetica schematizzazione offerta nelle
pagine precedenti serve soltanto a comprendere analiticamente le componenti principali del terrorismo
dal punto di vista sociologico.
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identitaria e sottolineata in alcuni passaggi offerti dal reportage che, in questo
frangente, si rivela uno strumento utile per individuare il codice culturale del terrore
contrapposto a quello della societa civile.

3. La costruzione dell'identita del terrorista e il senso del reportage
come strumento narrativo

Come si costruisce lidentita del terrorista? E importante considerare che dal
punto di vista soggettivo, I'auto-percezione individuale difficilmente configura un
processo che porta il singolo a definirsi terrorista. Le motivazioni che si possono
evincere dalle interviste e dalla letteratura sull'argomento hanno piuttosto a che fare
con limpegno in una battaglia ingaggiata contro un sistema ritenuto ingiusto,
immorale o difforme alle proprie rappresentazioni valoriali e politiche. Questa auto-
percezione purificante non é esente da pretese salvifiche nei confronti della societa
ritenuta corrotta e da ambizioni sacrificali. L'auto-percezione eroica si traduce
dunque in una rappresentazione partigiana: il terrorista vuole fornire unimmagine
precisa di sé: un rivoluzionario, un soldato politico, non gia un criminale perché
rifiutando la legge che lo persegue non ne riconosce nemmeno alcuna autorita
definitoria.

Il modello DRIA elaborato da Alessandro Orsini aiuta a comprendere i delicati
passaggi che sostanziano questo complesso processo di elaborazione identitaria, al
di la dei singoli meccanismi che scandiscono la transizione di questo o quel terrorista
o attivista radicale specifico. Alla disintegrazione dell'identita sociale precedente
segue la ricostruzione dell'identita sociale mediante una conversione (che puo
includere rituali di iniziazione e culmina nell'entrata in clandestinita) che perfeziona
Iintegrazione in una setta rivoluzionaria.

Per Orsini, le ragioni che portano a questa scelta sono sintetizzabili in cinque
categorie cognitive: (1) catastrofismo radicale, ovvero la convinzione di vivere in un
mondo corrotto; (2) attesa della fine, in cui si attende un'imminente catastrofe; (3)
ossessione della purezza, &€ necessario allontanarsi dai valori “impuri” occidentali per
potersi preservare; (4) identificazione del maligno, e quest'ultimo ¢ identificabile a
precisi soggetti; (5) ossessione per la purificazione, che pud avvenire solamente
attraverso lo sterminio del maligno. Si tratta di un aggiornamento in chiave
apertamente teologico-politica dei tratti della mentalita terroristica che l'autore aveva
gia evidenziato a proposito della sua avvincente Anatomia delle Brigate Rosse (2010):
(1) mentalita a codice binario (contrapposizione tra il bene e il male);, (2)
catastrofismo radicale; (3) identificazione di un Nemico; (4) concezione salvifica della
rivoluzione (Orsini, 2010: 38 e segg.).

Il legame con l'organizzazione & una vera e propria religione, per quanto intra-
mondana (ibidem), il progetto terroristico (nell'ottica del potere costituito)
rappresenta un progetto teologico-politico (Di Cesare, 2017) orientato a sostituire il
sistema democratico borghese con un’'alternativa neo-fascista (e.g. Ordine Nuovo o
Terza Posizione) o comunista (e.g. Brigate Rosse). Il terrorismo di matrice religiosa e
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fondamentalista riprende questa contrapposizione su scala globale. La logica
sostitutiva attuale sul piano internazionale & comunque logicamente simile: il
programma teocratico integralista e tradizionalista (come quello dell'lsis) mira a
purificare gli infedeli occidentali colpendole sul territorio, minandone i simboli e
attaccando frontalmente le loro istituzioni. Il terrorismo degli anni di piombo era
laico e nazionalista; quello islamico - gia attivo, peraltro, in quegli anni - mostra il
proprio risvolto religioso e fondamentalista.

Da questo punto di vista, nel processo Bataclan sono interessanti le arringhe dei
difensori degli imputati. Carrére ne riporta una in cui un legale sostiene uno degli
imputati per cui la condanna & ovviamente certa. Si lascia guidare dalla passione,
scegliendo di sottolineare la dimensione dell'onore di un militante che si auto-
interpreta come soldato politico. E siccome il giudizio sara implacabile, 'avvocato si
concentra sui momenti che sanciscono la costruzione della personalita del terrorista,
non tanto per chiamare in causa la societa in un vano intento di giustificazione,
quanto piuttosto per comprendere le ragioni e il contesto in cui questa scelta tragica
matura.

E partito dalla storia di Hamza, un ragazzino siriano di tredici anni che nel marzo
del 2011, all'inizio della primavera araba, scrisse su un muro “Verra il tuo giorno,
dottore”, riferendosi a Bashar al-Assad, che come noto é oftalmologo. Arrestato
dalla polizia, Hamza venne torturato a morte, restituito alla famiglia col viso
tumefatto, il corpo bruciato, il collo spezzato, il sesso tranciato. Un modo, per Isa
Gualtaslar, di ricordare che l'origine di quello che viene giudicato in questo
processo € la barbarie del regime siriano e che quello che ha spinto tanti giovani
musulmani come il suo cliente verso Daesh non & necessariamente la crudelta o
il fanatismo, ma una legittima indignazione politica. La causa degli attentati,
sostiene Gualtaslar, non & la religione, & la guerra. La Francia era impegnata in
Siria, e questo si chiama essere in guerra, e i crimini commessi a Parigi da Daesh
non dovrebbero essere giudicati in base alla legislazione nazionale sul
terrorismo, ma in base al diritto internazionale sui conflitti armati (2 luglio 2022).

Alcuni intendono incarnare lo spirito del conflitto di valori che trasforma in
militanti in soldati politici, altri - mediante una motivazione meno valoriale e piu
strettamente sociale nel senso di associativa - assumono una determinata posizione
per via dell'identificazione nel gruppo. Una avvocatessa della difesa, che svela questo
meccanismo:

Invece di citare Camus, come é stato fatto fino allo sfinimento, & andata a cercare
un riferimento illuminante in Storia di un tedesco di Sebastian Haffner, uno dei
grandi libri sull'ascesa del nazismo. Haffner, guarda un po’, era un giovane
giurista che ha raccontato e cercato di comprendere come sia stato possibile che
tanti giovani della sua generazione, che non erano né degli psicopatici né
tantomeno degli estremisti, si siano lasciati ghermire dalla macchina dell'odio.
Secondo lui, la molla é stata il cameratismo: condividi un ideale, sei accomunato
dall'indignazione, aderire ai valori del gruppo vuol dire dimostrare che sei una
persona per bene (2 luglio 2022).
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La relazione tra societa civile e terrore e descritta come una anatomia patologica -
composta da personaggi, ruoli, tragitti, autorappresentazioni - che individua nel
corpo sociale un organismo devastato da una patologia tipica della globalizzazione
che ospita visioni del mondo radicalmente contrastanti. Lo scenario assume le tinte
di un confronto antropologico serrato, come quello tra due donne coinvolte
diversamente nell'attentato e le cui vicende sono riportate nel dossier di Carrére. Ne
sono protagoniste la cugina di un terrorista, che sceglie di ospitarlo, e I'inquilina a cui
viene detto che & solamente un ragazzo di diciassette anni. In seguito, si scoprira che
il ragazzo € in realta un uomo di trentacinque anni, e le sue responsabilita saranno
accertate attraverso il riconoscimento di un segno distintivo particolare, costituito
dalle sue scarpe arancioni. Dal sacrificio di Sonia - che oggi vive sotto protezione
perché denuncia l'inquilina radicalizzata e il cugino terrorista reo confesso - e dal suo
confronto con le posizioni dellinquilina riusciamo a evincere l'esistenza di due
posizioni diverse e inconciliabili, perché si reggono su diversi regimi e discorsi del
civile:

La cugina [di Abdelhamid Abaaoud, uno dei terroristi che ha sparato nei
ristoranti nelllambito degli stessi attentati, NdR] Hasna & una ragazza di ventisei
anni seriamente sbandata, che dorme dove capita, piu 0 meno radicalizzata ma
di una radicalizzazione che consiste nel portare il nigab anche se si sbronza con il
rosé e fuma canne dalla mattina alla sera. [...] La sera degli attentati discutono:
Hasna dice che & normale, se sei un buon musulmano, uccidere i kafir, i
miscredenti, e Sonia le risponde, senza prenderla troppo sul serio: “Piantala di
dire stupidaggini”. Domenica Hasna spiega a Sonia che ha un cugino piu piccolo
di diciassette anni, che dorme per strada. Non si potrebbe aiutarlo? Ma certo,
dice Sonia, che non rifiuta mai di aiutare qualcuno, ed eccole che partono in
macchina [...] Non ha diciassette anni, sembra piu sui trentacinque, e porta
scarpe da ginnastica arancioni [...] Ha l'aria soddisfatta di sé e Hasna & tutta
orgogliosa quando lui dice: “I ristoranti, I'altro ieri, sono stato io” (16 aprile 2022).

Le scarpe arancioni sono decisive, perché appaiono nel video registrato dalle
videocamere della metro e attirano l'attenzione degli inquirenti e della polizia, nel
momento in cui Sonia denuncia gli inquilini e riferisce il dettaglio delle scarpe. La
notte del 17 novembre le forze speciali della polizia assaltano il rifugio dove si
nascondono i terroristi.

Le ultime parole della deposizione di Yann: vi ringrazio per questo processo. Vi
ringrazio di entrare nei dettagli. E vero, siamo entrati nei dettagli e mi ricordo
una cosa che ho pensato I'autunno scorso, che per me & stato una sorta di flash.
Ho pensato che l'ambizione di questo processo fosse folle, smisurata,
romanzesca perfino: dispiegare nell'arco di dieci mesi, sotto tutte le angolazioni,
da tutti i punti di vista, risalendo il piu lontano possibile, quello che era successo
durante quelle poche ore di terrore. Per quanto fosse possibile, lo abbiamo fatto
(9 luglio 2022).
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La narrazione diventa uno strumento per favorire un obiettivo: il reportage non
soltanto deve informare ma coinvolgere, permettere al lettore di sviluppare un senso
empatico, anche col voyeurismo (da qui la necessita morale dei dettagli) con le
vittime e comprendere il contesto in cui si creano contro-discorsi eversivi rispetto a
quello della societa civile. L'identificazione nel dramma collettivo passa cosi per una
comprensione dei rischi della globalizzazione culturale: le narrazioni culturali irritano
i sistemi nazionali sfidandoli a procedere alle selezioni necessarie affinché possano
provare le loro capacita di adattamento per ripristinare la propria rappresentazione
collettiva.

L'unico soprawvissuto del commando (per il quale é istruito il processo) si rivolge
alle vittime, tentando una paradossale lezione morale e sostenendo che tale
esperienza li ha probabilmente rafforzati. Sembra un evidente tentativo di allineare
la propria esperienza a quella delle vittime: anche lui vorrebbe essere ritenuto
vittima di una ideologia e di un credo che condivide nei principi ma non nei metodi:

Abdeslam raggiunge nel loro nascondiglio gli altri membri del gruppo [...] Un
momento difficile: deve spiegare ai fratelli che la sua cintura esplosiva non ha
funzionato: incredulita, collera, la discussione degenera, gli urlano in faccia ma
lui si attiene a quella versione, che oggi ripete che era una menzogna: la nuova
versione & che ha rinunciato non per un problema tecnico, né per vigliaccheria
ma “per umanita”. Da quel momento passa da un nascondiglio all'altro fino al 18
marzo, quando viene catturato, quattro giorni prima degli attentati alla metro e
all'aeroporto di Bruxelles, a cui non sappiamo se avrebbe dovuto partecipare, ma
questa € materia per il processo belga che ancora si deve celebrare e non ci
riguarda (23 aprile 2022).

La perizia psichiatrica risulta efficace fino a un certo punto perché Abdeslam ha
sempre rifiutato di incontrare i periti, come ricorda Carrére quando ci presenta un
altro personaggio, il Dottor Zagury. Gli imputati sono comunque tutti penalmente
perseguibili: non sono pazzi e hanno agito intenzionalmente. Poi, a processo iniziato,
Abdeslam ha deciso di sottoporsi alla perizia. La strategia processuale sta nel
presentarlo come un personaggio piu umano. Ha lamentato spesso di essere stato
considerato un mostro. A questo proposito é interessante come lo psichiatra
risponde agli avvocati di parte civile, mostrando che esiste una sorta di razionalita
nell'agire del terrorista, che & conseguenza di una determinata visione culturale del
mondo:

Quello che [Zagury a proposito di domande su Abdeslam] puo dire € che ne ha
esaminati tanti di individui radicalizzati e che al di la di una piccola percentuale di
sociopatici si tratta di persone sincere, che non arrivano a commettere stragi per
insensibilita, ma al contrario per ricettivita alle sofferenze dei musulmani del
mondo, in particolare in Siria. Ricorda che € molto raro che qualcuno commetta il
male in nome del male, che tutti quasi sempre lo fanno in nome del bene, e che
ladesione a un sistema senza pecche come il fanatismo politico-religioso [...]
danno a una personalita debole una grande protezione psichica [...] (14 maggio
2022).
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Il bisogno di una etero-referenza forte, espressa dai terroristi nella identificazione
in una causa per la quale morire richiama la lezione di Durkheim sulla solidarieta e la
coesione in un gruppo che ammette forme di suicidio altruistico nei confronti di un
complesso di valori in conflitto con la societa occidentale.

Dal 14 novembre ad oggi oscilla fra queste due rappresentazioni di sé: I'eroico
combattente perseguitato dalla sfortuna e il ragazzo sbandato [...] che a un certo
punto ha preso la cattiva strada (14 maggio 2022).

Nel 1986 viene fondato il Fondo di Garanzia per le vittime del terrorismo. Cassa
alimentata da un prelievo forfetario su tutte le polizze assicurative sottoscritte in
Francia. 590 euro allanno. Jesse Hughes, il leader degli Eagles of Death Metal
depone in aula e saluta personalmente tutti i presenti in aula. La commozione sale.
Carrere si chiede se le arringhe della parte civile (che rappresenta le vittime) sara
ridondante:

A un certo punto ho pensato una cosa orribile: se qualcuno facesse un film sul
processo, queste scene verrebbero tagliate in fase di montaggio, non perché
siano venute male, ma perché sono ridondanti (28 maggio 2022).

Poi si corregge, sostiene che non e cosi perché trova suggestiva come scena finale
quella dell'avvocato di parte civile che raggiunge un ragazzo ormai uscito dall'aula. I
ragazzo per salvarsi nella ressa ha calpestato alcune persone. Una di queste persone
ha testimoniato in aula di essere stato calpestato, ma persona chi - come il ragazzo -
gli & passato sopra: lo capisce, cerca di mettersi al riparo, di sopravvivere. L'istinto di
conservazione € un argomento adeguato per sviluppare un sentimento di empatia
che fonda la coscienza collettiva. Carrére arriva a paragonare l'aula di un tribunale a
una chiesa. Per restare alla metafora medica, il processo ha ricomposto il corpo della
societa attraverso una cura che ha lasciato cicatrici ma ha permesso di metabolizzare
il dolore. Aurélie, sostiene:

Ci hanno dato un luogo, e del tempo, tutto il tempo di cui avevamo bisogno per
fare qualcosa con il dolore. Trasformarlo, metabolizzarlo. E ha funzionato. E
successo. Siamo partiti, abbiamo fatto questa lunga, lunga traversata e ora la
nave entra in porto. Sbarchiamo (9 luglio 2022).

Aurélie ha tutte le ragioni nel sostenere la possibilita di sbarcare. Puo farlo,
ragionevolmente, perché le condanne sono state comminate e le responsabilita
accertate. Questo distingue questo processo da altri per terrorismo che, anche in
Italia, nel torbido passato degli Anni di Piombo e poi con gli attentati mafiosi, non
hanno trovato il medesimo epilogo e quindi nemmeno la stessa soddisfazione
presso vittime e familiari delle vittime. Una ultima annotazione, per contestualizzare
le intenzioni di Carrére rispetto al suo ruolo di cronista giudiziario: non seguira come
corrispondente il processo di Nizza. Ne approfitta per dire che seguire il processo, se
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non & il tuo mestiere, & faticoso. E abbastanza. Per lui & stato anche un modo di
crescere nella sua vera professione di scrittore.

4. Laricostruzione (mediata) del dramma

Nelle pagine precedenti, & stata presentata I'analisi del processo giudiziario al
terrorista del Bataclan assumendolo non solo come fenomeno sociale e mediatico
ma come ‘processo’ atto a produrre un oggetto culturale vero e proprio - il romanzo
di una strage.

Ora, le voci che verranno coinvolte sono quelle dei sopravvissuti ai vari attentati
che hanno colpito Parigi a morte, la sera del 13 novembre 2015, e raccolte in una
miniserie, intitolata 73 Novembre: attacco a Parigi, e messa in onda sulla piattaforma
Netflix nel dicembre dello scorso anno. L'intento & quello di analizzare come questo
oggetto culturale, 13 Novembre: attacco a Parigi, ri-costruisca I'evento dell'attentato
come trauma collettivo in quanto crisi culturale (Alexander, 2003: 93 e seg.; 2011).

Per Jeffrey C. Alexander, infatti, il trauma non emerge direttamente e
immediatamente da qualsiasi esperienza di dolore che un gruppo sociale & costretto
a vivere e a subire. Tale esperienza diventa traumatica attraverso la rappresentazione
del fatto come ‘trauma’. Sono gli attori sociali a «'decidere’ di rappresentare la
sofferenza sociale come una minaccia fondamentale al loro senso di chi essi sono, da
dove vengono, e verso dove vogliono andare» (Alexander, 2003: 93). In altri termini,
un atto di sofferenza sociale é un trauma se awviene una rottura del processo di
simbolizzazione dell'identita collettiva. Tre sono gli elementi, spiega Alexander, che
compongono il processo sociale del trauma culturale: il gruppo promotore (I'attore
sociale che porta avanti l'istanza del ‘trauma’ come questione collettiva), I'audience (il
pubblico, omogeneo in teoria, ma frammentato socialmente), la situazione (il
contesto complessivo socio-culturale che costituisce 'ambiente entro cui il gruppo
agisce). Tra levento e la rappresentazione dellevento come trauma, ritiene
Alexander, occorre che intervenga «la costruzione di un‘awincente trama di
classificazione culturale» (ivi: 94). Anche se, in altre parole, si tratta «<semplicemente
di raccontare una nuova storia» (ibidem), allo stesso tempo, € qualcosa di piu di una
semplice narrazione: si tratta, in verita, di un «processo simbolico multivalente che &
contingente, altamente contestato e, spesso, altrettanto altamente polarizzante»
(ibidem). Per giungere a ottenere «una nuova maestria (master) narrativa» (ivi: 95),
cioe per arrivare a riuscire a trasformare, o a ri-costruire, 'evento drammatico in un
trauma collettivo, sono essenziali quattro differenti rappresentazioni, e che vado a
illustrare brevemente:

- la natura della sofferenza e del dolore: quale ferita & realmente inflitta non
soltanto al gruppo specifico ma alla collettivita piu ampia di cui fa parte?

- la natura della vittima: quale categoria di persone e colpita da questa
sofferenza? Soltanto un gruppo particolare o e tutta la societa a esserne colpita?

- il legame tra il trauma della vittima e l'audience piu ampia: fino a che punto i
membri dell'audience sviluppano una sorta di immedesimazione con le vittime della
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violenza? Tale processo di immedesimazione & un processo altamente simbolico in
guanto, nota Alexander, dipende dal successo dall'attribuzione delle vittime non solo
di qualita positive ma anche di quei caratteri che sono condivisi dalla maggior parte
della collettivita;

- attribuzione della responsabilita: occorre stabilire in modo netto e chiaro i
contorni dell'autore dell'atto violento - «cio € una questione di costruzione simbolica
e sociale» (ivi: 96).

Non si tratta, come specifica Alexander, di una sequenza temporale del processo
attraverso cui avviene la creazione del trauma come originale “padronanza narrativa”;
in realta, queste rappresentazioni sono «continuamente interrelate e incrociate» (ivi:
95). Indubbiamente, la miniserie televisiva 13 Novembre: attacco a Parigi assolve alla
necessita di nutrire la memoria non dell'evento, ma dell'identita collettiva una volta ri-
costruita dopo il trauma violento, cosi come il racconto del processo all'unico
terrorista superstite serve allo stesso scopo. Cioé, addentrandoci un po’ di piu nella
teoria di Alexander, & possibile osservare questi due prodotti culturali come prodotti
risultanti dal processo sociale del “experiencing trauma” (ivi: 103 e seg.). Leggere i
resoconti di Carrére o ascoltare le voci dei superstiti ci permette non solo di ri-vivere
I'evento, ma proprio di costruire l'esperienza traumatica attraverso la ri-definizione
della sofferenza perpetrata alla collettivita (alla Francia, e non solo), delle vittime reali
(i morti, i feriti, chi ha perso la persona amata, un figlio, il compagno, un amico, un
fratello), dei responsabili e le conseguenze sia materiali sia immateriali. Non é
soltanto una questione di memoria di un passato collettivo, di un evento che va
ricordato ciclicamente per commemorare le vittime. Anzi, tutto ci0 &
«profondamente connesso al senso del sé del presente» (ivi: 103). Non si tratta di
puro simbolismo, ma di nutrire una «fondamentale risorsa utile a risolvere futuri
problemi sociali e ostacoli nella coscienza collettiva» (ivi: 104). La ritualita con cui,
periodicamente, si commemorano le vittime o si ricordano eventi traumatici, in realta,
serve per ri-generare la valenza sociale insita nei traumi culturali: rinsalda «la
condotta della vita sociale». Scrive Alexander: «consentendo ad altri membri di
pubblici piu ampi di partecipare alle sofferenze altrui, i traumi culturali allargano
'ambito della comprensione sociale e della simpatia, fornendo efficaci e potenti
modalita per nuove forme di incorporazione sociale» (ibidem). Qua, in questo spazio,
vorrei approfondire un aspetto, a mio awviso, importante di questo processo di
simbolizzazione nell'esperienza traumatica e che, per Alexander, consolida il legame
sociale: la ri-creazione della societa civile (Alexander, 2006b; Alexander, Smith,
1993)'°. Ciog, la societa civile, e vedremo i caratteri della good society di Alexander, &

"0 la societa civile Il (Alexander, 2006b: 31). Infatti, Alexander delinea tre modelli di societa civile. Il primo,
quello derivante da Locke, Ferguson, Smith, Rousseau, Hegel e Tocqueville, intende per societa civile
I'insieme di tutte quelle istituzioni/organizzazioni che sono esterne allo stato - il mercato di impronta
capitalistica, le associazioni di volontariato, la religione. La societa civile | €, dunque, l'insieme di tutte le
relazioni di fiducia. Il secondo modello viene fatto risalire a Marx e alla tradizione marxiana (Gramsci)
secondo cui la societa civile & la struttura, di natura politica, che serve a controllare e a governare il
mercato capitalistico. La societa civile Ill, invece, € «la sfera di solidarieta, nella quale un certo tipo di
comunita viene culturalmente definito e rafforzato istituzionalmente» dalla pubblica opinione, dai codici
culturali latenti, dalla stampa, dalle associazioni (ibidem).
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la matrice latente nella simbolizzazione performata (Alexander, 2006a) dagli attori
coinvolti (Antonio, 2007: 603). Ed & la chiave di lettura che propongo nell'ascolto delle
voci che danno vita a 13 Novembre: attacco a Parigi - una comprensione ermeneutica
della ricostruzione della buona societd & il programma di Alexander (2000: 294 e seg.;
Cossu, 2006: 645). Per Alexander, la buona societa non & nulla di universalistico,
astratto e trascendentale, bensi i suoi contorni sono facilmente delineabili se si
supera «lo strano paradosso» (Alexander, 2000; 2006b) che caratterizza la maggior
parte dei teorici della societa civile (Walzer, Boltanski, Taylor, etc.): la dimensione
etica e quella morale devono essere, da una parte, indipendenti, ma, dallaltra,
reciprocamente collegate; bisogna sostenere l'universalismo ma, allo stesso tempo,
riconoscere il particolarismo delle forme sociali, culturali e identitarie; ricercare
principi trascendentali ma, allo stesso tempo, storicamente situati. Per Alexander,
questo triplice paradosso pud essere risolto soltanto se lo si osserva come «un
ordine di riflessione piu alto del discorso ordinario ed empirico della societa civile»
(Alexander, 2000: 295). Non potendo, qui, addentrami troppo in profondita nel
pensiero di Alexander sulla buona societd, mi limito soltanto a evidenziarne alcuni
aspetti perché sono quelli che emergeranno anche dall'ascolto delle voci dei
protagonisti della miniserie televisiva.

«ll 13 mattina era una giornata calda, era bello, ed ero felice». Si preannunciava
un bel fine settimana soleggiato. «Ricordo che quella mattina ho pensato: ‘Voglio
vestirmi bene oggi’. Ho messo la mia camicia e i miei pantaloni migliori». «<Sono un
po’ superstizioso perché era venerdi 13». «Suonano gli Eagles of Death Metal al
Bataclan. Ho scritto a due amici e gli ho detto: ‘Are you ready to rock?». «C'e Francia-
Germania in serata. Diciamo: ‘Bene! Andiamo a bere qualcosa e la vediamo'».

Per tutti quelli che avrebbero vissuto il dramma degli attentati (non solo al
Bataclan ma anche a diversi bar, Le Carillon, Le Petit Cambodge, Café bonne biere, Casa
nostra, La Belle équipe, Comptoir Voltaire), la sera di quel venerdi 13 novembre li
avrebbe visti partecipare ai consueti riti del venerdi sera, la condivisione di una birra
con gli amici, con il proprio compagno o la propria compagna, insomma divertendosi
e chiacchierando. Anche un pompiere, quella mattina, aveva pensato: «ci
aspettavamo un bel giorno sereno per divertirsi».

Quella della normalita del clima & la simbologia ricorrente nei racconti delle
vittime. Un ragazzo descrive cosi il bar, Le Carillon dove era andato a seguire la
partita con degli amici sorseggiando una birra: «un bar del quartiere, dove le persone
si incontrano, &€ un posto sicuro». |l proprietario de La Belle équipe, Gregory: «tutto &
perfetto per il venerdi sera: luci, musica, la birra...». Chi era al concerto al Bataclan, si
trattava di «buona musica, si balla, tutti si divertono. Era una serata come doveva
essere». Poi, questa normalita viene dilaniata allimprovviso, ma la percezione di
questa distruzione non & immediata. La ragione, a mio awviso, non & soltanto legata
al fatto che gli attentati, avvenendo a poca distanza l'uno dall'altro e in zone diverse
di Parigi, non vengono comunicati tempestivamente in quanto la tattica seguita dagli
attentatori, di fatto, getta la citta nel caos, ma, € anche al fatto che l'attentato di cui
quei ragazzi sono vittime & qualcosa di impossibile, impensabile. Un ragazzo, che si
trovava al Le petit cambodge, racconta cosi: «non capisci cosa sta accadendo. Sei in un
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bar, dietro a un radiatore e provi a cercare di capire cosa stia succedendo». Una
ragazza, che era al bar Belle équipe, dopo la raffica di proiettili, ammette: «non pensi
che sia qualcuno che sta sparando con un‘arma automatica». Un altro ragazzo, un
infermiere, che si trovava al Comptoir Voltaire, descrive cosi i momenti che precedono
l'attentato: «un ragazzo normale, normalissimo che entra e guarda. Poi,
allimprowviso, un'esplosione bianca. Una fiammata. Un'esplosione di gas, uno
pensa». Da chi si trova al Bataclan, ad assistere al concerto, i colpi dei fucili a pompa
sparati dai tre terroristi vengono scambiati non per quello che sono, colpi mortali.
Racconta una ragazza: «pensavo di dover vedere, non lo so, delle drag-queen
arrivare, una specie di spettacolo pazzesco”. Anche un altro spettatore pensa che si
tratti di qualche sorpresa prevista dal gruppo musicale e che, cosi, «il concerto sara
ancora piu incredibile del previsto». Pero chi aveva subito intuito di cosa si trattava,
ammette: «sapevo cosa stava succedendo ma non volevo ammetterlo».

Qual & la ‘societa’ che viene colpita con ingiustificata violenza dai terroristi? Qual &
la ‘societa’ a cui, simbolicamente, si rifanno i protagonisti de Venerdi 13: attacco a
Parigi? Il barbaro attentato non colpisce sedi di banche o di industrie; non colpisce
neppure i luoghi istituzionali preposti alla politica o all'esercizio della cittadinanza (il
Parlamento, un seggio elettorale, una sede ministeriale, etc.). Non sono nemmeno i
luoghi di culto (una chiesa, una moschea, una sinagoga, etc.) a essere il teatro e il
bersaglio della malvagita degli assassini cosi come non lo sono neanche le universita
o scuole - luoghi ove le future generazioni vengono educate e socializzate ai valori e
al patrimonio culturale di una determinata societa. E la ‘societd’ della socievolezza dei
riti del venerdi sera e degli amici, del disimpegno; e la societa di persone che
condividono spazi, tempi, luoghi e attivita semplicemente espressive e ludiche ma
legate, e, a mio awviso, Alexander ci permette di fare luce su cio, da quel «filo di
identita» che unisce «persone lontane per religione, classe, gruppo etnico o razza»
(Alexander, 1995: 322), e che sgorga dalla solidarieta sociale. Se, da una parte, e,
forse, un azzardo eccessivo e, soprattutto, grossolano, identificare tout court il milieu
parigino attaccato quel venerdi di meta novembre come la societa civile delineata da
Alexander, dall'altra parte, tuttavia, esso le si avvicina soprattutto per il fatto che,
anche nell'immaginario simbolico che via via si va a formare nelle voci e nei racconti
delle vittime protagoniste, contiene proprio quegli elementi che Alexander
attribuisce alla good society e cioe «ideali normativi, relazionalita immaginata e
ipotetica, sebbene socialmente molto rilevanti, sono contrastati, negati e corrotti»
(Alexander, 2000: 296) in questo caso da nemici della societa (civile). Non solo la vita
di centotrenta vittime innocenti e inerme & stata tranciata'', I'attentato mirava
soprattutto, come emerge soprattutto dall'attenta lettura della narrazione del
processo ‘Bataclan’ proposta nel paragrafo precedente, a tranciare proprio quel ‘filo
di identita’ che scaturisce dalla solidarieta sociale, dallunione tra individui anonimi
che, pero, si sentono tutti «responsabili essi stessi dei loro diritti ‘naturali»
(Alexander, 1995: 322). «La societa civile - scrive Alexander (2000: 296) - deve avere
uno status simbolico [...]. La societa civile pud essere, quindi, compresa come un

"I morti complessivi sono stati centotrentasette, ma tale cifra include anche i sette attentatori.
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sistema di segni [...]. Questi significanti identificano, o costruiscono, le qualita che
permettono alle persone di diventare membri della societa civile e quelli che non
possonox». Quando Alexander specifica che «la societa civile pud essere concepita
come una dimensione sociale [...] che fornisce alcune risorse di base, date per owvie,
sulle quali fanno affidamento le attivita delle altre sfere» (Alexander, 1995: 336), la
qualita cardine o la distinzione cardine che definisce la societa civile e, per contro, il
farne o non farne parte, lo status di cui parla Alexander, & quello di ‘umano’. Non si
tratta di una qualita puramente teorica; essa e interamente empirica: cioé é
irrilevante qualsiasi altro status (economico, politico, religioso, etnico, elenca
Alexander, e posso aggiungere anche di genere e legato all'orientamento sessuale)
che l'individuo possiede eccetto quello della sua umanita, cioé di persona (umana). Ed
e questa dimensione di ‘naturalezza’ a fornire la chiave con la quale propongo di
leggere le voci dei soprawvvissuti.

Riprendo il racconto dellinfermiere sopravvissuto all'attacco al bar in cui si
trovava quella sera, Comptoir Voltaire. Vincent, & il suo nome, racconta che, subito
dopo l'esplosione, presta immediatamente soccorso a un ragazzo che giaceva al
centro del bar facendogli il massaggio cardiaco. Arrotolando la maglietta che il
ragazzo indossava per scoprire il torace, Vincent si accorge di alcuni fili rossi e blu
che circondano il torace del ragazzo: «penso sia un walkman. Poi vedo che ha anche
dei bulloni. Capisco che e un kamikaze». Nonostante cido, Vincent continua
imperterrito a praticare al terrorista il massaggio cardiaco per provare a salvargli la
vita perché, spiega semplicemente, «é la regola». Uno spettatore del concerto al
Bataclan: «la cosa piu orribile € che la violenza a cui eravamo soggetti era tale che ci
ha totalmente disumanizzati. Ci ha spinti a essere indifferenti alla sofferenza altrui.
Per contro, la conseguenza & che, seppur minimamente, cercavamo di creare una
‘bolla di umanita’ di tre centimetri quadrati attorno a noi. Nel mio caso I'ho fatto con
mia moglie Valerie. Ma capitava anche tra due sconosciuti di rassicurarsi a vicenda».

E la moglie, Valerie: «tu devi essere forte anche per gli altri. Non avrete la mia
anima, anche se mi ucciderete».

L'elemento fondamentale della societa civile (o del ‘discorso civile della societa
civile) di Alexander &, dunque, la solidarieta sociale intesa in senso universalistico: &
la we-ness di una comunitd nazionale, regionale o internazionale, il sentimento di
connessione con ogni membro di quella comunita che trascende impegni particolari,
lealta o interessi specifici (2006b: 43; 2007). E la solidarietd che crea la nazione de ‘il
popolo’ (Alexander, 2000: 295). Popolo, che pud essere sia ‘il popolo’ nella sua
accezione macroscopica sia nella sua accezione microscopica, come gruppo di
persone che, vittime della ferocia del Male assoluto, cercano di trovare rifugio, forza
e una sorta di «salvezza sociale» nelle energie emotive e simboliche interne agli attori
(Alexander, 1988; Alexander, 2003; Alexander, Smith, 2003).

Rapportarsi con scopo puramente accademico/scientifico al dolore altrui quando
guesto e causato da atti disumani, barbari, di indicibile malvagita e cattiveria, come
quelli perpetrati dai terroristi quella sera novembrina, € una mossa molto, molto
rischiosa e che richiede delicatezza. Il rischio & quello, a mio awviso, di banalizzare le
sofferenze, i lutti e i traumi offendendo, cosi, le vittime. Come si pud immaginare il
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Male e come lo si puo trattare (D’Andrea, Tramontana, 2017)? Come si pud discutere
della violenza perpetrata in nome della religione (Wunenburger, 2017)? Analizzare
l'oggetto culturale 713 Novembre: attacco a Parigi, attraverso l'ermeneutica di
Alexander, come proposto in questo paragrafo, ha permesso, a mio awiso, di
identificare, in modo preciso, «quella comunita immaginaria» (Alexander, 2000: 296)
«che esiste davvero come una sfera empirica, distinta» (ibidem), ossia la societa
civile, la cui percezione e la nostra percezione collettiva di farne parte in modo
naturale, come dice Alexander, avviene proprio quando essa viene colpita a morte.

5. Conclusioni

L'attentato al Bataclan ha avuto una eco mediatica importante. Secondo Romania
(2017) l'elaborazione del trauma ha rinnovato la retorica dello scontro tra Occidente
e Islam e rinsaldato I'identita nazionale ed europea. Ma elaborare un trauma significa
innanzitutto comprenderne la portata per poterlo raccontare e registrare nella
memoria collettiva. Come & stato ricordato nel paragrafo precedente, sono tre gli
elementi che compongono la logica/processo del trauma culturale: promotore,
audience e contesto. La scrittura di Carrére, con particolare riferimento al suo
reportage sul processo Bataclan, & orientata a rendere piu compatta l'audience
attraverso la scrittura di un romanzo sociale della strage e del terrorismo, oltre la
sola documentazione delle parole delle vittime superstiti, delle forze dell'ordine e dei
rappresentanti delle istituzioni (le forze del bene che animano il discorso occidentale
della societa civile nella miniserie Netflix). Il tentativo di rappresentare una cultura
civica attraverso la scrittura ha avuto luogo attraverso la costruzione di una trama
awvincente capace di descrivere un trauma culturale collettivo.

Ed & qui che entra in gioco la cifra stilistica del Carrére scrittore: un modo di
raccontare particolarmente adeguato a tale funzione di saldatura culturale del
trauma nella memoria. L'anatomia patologica del terrore, rappresentata dai dettagli
dell'abbigliamento, dalla apparente illogicita del percorso fatto dai terroristi per
procurarsi i mezzi, dalla descrizione minuziosa dei sentimenti, delle espressioni e
degli oggetti delle vittime e degli attentatori, I'atteggiamento degli imputati e dei loro
legali in aula, costruisce un quadro complessivo che favorisce lidentificazione di
ognuno di noi nel dramma. Si completa cosi la trasformazione del reale in un
romanzo a puntate, in cui i lettori possono trovare conferma alla loro indignazione. Il
presupposto empatico su cui si regge il reportage di Carrere ¢, d'altra parte, una delle
logiche di identificazione del lettore nella storia che soggiace alla sua letteratura.
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