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“Pillole” destinate all’etere: le Proesie 
di Sardelli, Filidei e Crousaud
Anna Scalfaro

Premessa 

Scrivo “pillole” quotidiane sull’impatto psicologico della quarantena. Sono 
nient’altro che miniature per voce sola, ironiche e molto leggere, su testi di 
Federico Maria Sardelli (dalla raccolta Proesie), che ogni giorno pubblico sul 
web nell’interpretazione di Jeanne Crousaud. Intendiamoci, sono aforismi 

stress o spezzare i ritmi di scrittura.1

In un’intervista rilasciata a Michele Sarti e Valerio Sebastiani nell’aprile del 
2020, Francesco Filidei raccontava così la genesi delle sue Proesie. Niente 

storia recente: i mesi del lockdown totale.
Il 30 gennaio 2020 l’Organizzazione Mondiale della Sanità dichiarava lo 

stato di emergenza internazionale per epidemia da Covid 19. Le ricadute 
del blocco, sul piano economico-sociale, sono state, com’è noto, drammati-
che. Il settore delle arti performative ne ha risentito in modo particolare: 
concerti e spettacoli di prosa cancellati; migliaia di persone – musicisti, 

allestimento di uno spettacolo dal vivo – hanno assistito inermi all’arresto 
della propria attività professionale. 

Di conseguenza si è osservato un proliferare di tentativi di “resisten-
za”, di ricerca di soluzioni creative, in termini di produzioni alternative 
e originali, da parte di singoli compositori e/o interpreti, o di istituzioni 
quali teatri ed enti concertistici. Per quanto riguarda la musica, l’accele-

1 Michele Sarti, Valero Sebastiani, Testimoni del presente. Dialogo con Francesco Filidei, intervista 
al compositore, «Quinte Parallele», aprile 2020, <https://www.quinteparallele.net/2020/04/

> (ultima consultazione 1° aprile 2023).

https://www.quinteparallele.net/2020/04/testimoni-del-presente-dialogo-con-francesco-filidei/
https://www.quinteparallele.net/2020/04/testimoni-del-presente-dialogo-con-francesco-filidei/
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diffusione e ricezione (tramite ad esempio lo streaming), ma ha anche incen-
tivato i compositori e i musicisti a ripensare o a rimediare nuove modalità 
di creazione. Moltissime sono le opere audiovisive realizzate, fra il 2020 
e il 2021, da compositori e/o interpreti che, da soli o in collaborazione, 
in modi e forme differenti, hanno inteso offrire una testimonianza, una 

tutti i lavoratori costretti a una reclusione forzata. I risultati, sul piano della 

loro reale portata e nei possibili sviluppi futuri.
Il saggio prende in esame una di queste “risposte” alla pandemia Covid 

19: le Proesie per voce sola di Francesco Filidei, su testi tratti dall’omonima 
raccolta di Federico Maria Sardelli, interpretate, messe in scena e riprese 
in video da Jeanne Crousaud.

Le Proesie

Edita da Ricordi nel 2020, la raccolta Proesie di Filidei consta di trenta brani 
per voce estremamente concisi: fra i trenta secondi e i tre minuti, tranne 
l’ultimo di maggior respiro, che copre la durata di circa quindici minuti.2 
Dedicate al soprano Jeanne Crousaud, le liriche si basano su testi tratti dai 
due volumi, Proesie e Proesie II, di Sardelli, pubblicati da Mario Cardinali a 
Livorno rispettivamente nel 2004 e nel 2008. 

Filidei, che aveva già in precedenza messo in musica due di questi 
testi – Anymali 1 e Dove il proeta – a inizio lockdown, nel febbraio 2020, ne 
ha composti altri ventotto perlopiù nel giro di una settimana. Come mi 
ha raccontato il compositore stesso, la stesura di questi piccoli brani ha 

esortazione; composte al risveglio, la mattina, con relativa scioltezza, prima 
di cominciare il vero e proprio lavoro di scrittura musicale, le Proesie sono 
state per Filidei una sorta di incentivo ritemprante.3

Alle sollecitazioni del compositore Crousaud rispondeva con altrettan-
ta stupefacente rapidità: riceveva i brani, li studiava, li interpretava e ne 

musicali venivano postati sui social.

2 Francesco Filidei, Proesie. Libro I, su testi di Federico Maria Sardelli per voce sola, Ricordi, 
Milano 2020.
3 Ringrazio Filidei per le informazioni fornitemi durante una conversazione telefonica 
avvenuta il 9 marzo 2023.
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In questa operazione sono in gioco tre elementi fortemente intrecciati, 
-

stenti di Sardelli, ironici, surreali, caricaturali, parodistici, talvolta sboccati; 
le miniature musicali di Filidei, che, seppur scritte celermente, mostrano 
una rigorosa concezione formale-compositiva; la rimediazione audiovisiva 
della performance vocale curata da Crousaud in ogni dettaglio.

Le Proesie di Sardelli (la parodia originale o Urtext)4

divulgatore di musica antica, in particolare di Antonio Vivaldi,5 Sardelli è 
-

sta e musicologo, è infatti anche disegnatore, incisore, pittore e scritto-
re. Collabora col mensile satirico «Il Vernacoliere», per il quale ha creato 
personaggi come il Mago Afono, il detective Clem Momigliano, il beota Omar 
e ha prodotto numerose serie a fumetti, fra cui Il Paglianti, le Madonne, 
Circo, Trippa.6 La sua attività di scrittore spazia dalla parodia letteraria, Il 
Libro Cuore (forse),7 alla poesia caricaturale e ironica: le già citate Proesie I e II.

Queste ultime Sardelli aveva cominciato a scriverle anni prima, pubbli-
candole nella sua pagina Trippa, contenente differenti rubriche quali “Il 
Bibliotecario”, “Le più belle cartoline del Mondo”, “Rebus”, e appunto 
“L’angolo della proesia”. Dopo averne stese un centinaio, le ha raccolte 
in due volumi, il primo dalla copertina nera e il secondo dalla copertina 
rossa: «i colori dell’anarchia» dichiara l’autore durante la presentazione di 
una nuova e più recedente edizione dei testi, nel novembre del 2014, al 
Surfer Joe Tiki Room di Livorno.8

4

non cedere a tale tentazione.
5 Fondatore nel 1984 dell’orchestra barocca Modo Antiquo, con cui si esibisce sia da solista sia da 
direttore in vari festival di musica antica in tutta Europa, ha inciso per le etichette Naïve Records 
e Deutsche Grammophon. Dirige la collana di musiche in facsimile «Vivaldiana», edita da SPES, per 
l’Istituto Italiano Antonio Vivaldi della Fondazione Giorgio Cini di Venezia. È autore del volume La 
musica per auto di Antonio Vivaldi ( , Firenze 2002). Dal luglio 2007 è il responsabile 
del Ryom Verzeichnis der Werke Antonio Vivaldis. Per una visione globale del Sardelli musicista e scrit-
tore cfr. il sito <https://www.modoantiquo.com/site/index.php?toc=524&page=Federico%20
Maria%20Sardelli> (ultima consultazione 1° giugno 2023).
6 Paperi in fiamme, nella 
collana «I grandi autori del Vernacoliere», Cardinali, Livorno 2008.
7 Federico Maria Sardelli, Il Libro Cuore (forse), Cardinali, Livorno 1998.
8 La presentazione del libro è disponibile al link <https://www.youtube.com/watch?v=f-

https://it.wikipedia.org/wiki/Na%C3%AFve_Records
https://it.wikipedia.org/wiki/Deutsche_Grammophon
https://it.wikipedia.org/wiki/Facsimile
https://it.wikipedia.org/wiki/Fondazione_Giorgio_Cini
https://it.wikipedia.org/wiki/Venezia
https://it.wikipedia.org/wiki/Leo_S._Olschki
https://www.modoantiquo.com/site/index.php?toc=524&page=Federico%20Maria%20Sardelli
https://www.modoantiquo.com/site/index.php?toc=524&page=Federico%20Maria%20Sardelli
https://www.youtube.com/watch?v=f-yFcLRqLFQ
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Nel 2014 infatti le Proesie precedentemente pubblicate, più alcune nuove, 

che recita: Tutte le proesie. Una più, una meno. La curatela è attribuita al Bud. di 
Vs. Madre (Bud. sta per ‘budello’, che in vernacolo livornese sta per ‘prostitu-
ta’), e l’introduzione a Diego Armando Maradona. Con questi pochi cenni il 
lettore può già farsi l’idea di una congerie di testi che non si spiega altrimenti 
se non nei termini di irrazionalità o ancora più di surrealtà.

Nell’introduzione lo pseudo-Maradona offre alcuni consigli essenziali 
al «poeta moderno»: l’andare a capo, il rimescolare a casaccio le parole 
– procedimento denominato «metodo Randazzo» – o l’impiego di parole 
strane e moderne accanto ad altre più ovvie e tradizionali.

moderno: il Tasto di Invio. Questo semplicissimo accorgimento vi consentirà di 
spremere poesie da qualsiasi frase, anche dalla più banale o sciatta. […] A questo 
strumento formidabile se ne aggiunge un secondo, altrettanto facile e potente: il 
rimescolamento delle parole. […] Questo secondo strumento prende il nome di 
Metodo Randazzo©9 […] Terzo strumento del poeta contemporaneo: l’innesto 
di parole strane, ineleganti, crude attuali. Basterà scorrere un telegiornale per 
racimolare un bel po’ di lemmi utili al componimento: drone, sgozza, tablet, 
eutanasia, clima impazzito. Sarà compito del poeta miscelare questi termini 
moderni con i più banali e triti della tradizione come amore, anima, cuore, baci, 
palpito, gabbiani.10 

Alcune proesie sono corredate di un apparato critico che ne accentua l’iro-
nia, la caricatura o l’umorismo paradossale. Vi sono testi che si rimandano 

categorizzazione potrebbe consistere nel distinguere le proesie di senso 
compiuto, burlesche, sarcastiche e/o parodistiche, da quelle autenticamen-
te non sense, in cui a suscitare il riso è l’assurdità. Il poeta moderno (alias 
Sardelli), o ancora meglio il “proeta”, come illumina l’introduzione, non 
deve rinunciare all’antica e nobile tradizione. Difatti egli impiega arcaismi, 
moltissime apocopi, parole tipiche della poesia “nobile”, che non possono 
mai mancare, come «gabbiani», oppure fa il verso al Metastasio, al Guarini 

totalmente o quasi inventate.

yFcLRqLFQ> (ultima consultazione 31 marzo 2023).
9 © di copyright così nel testo.
10 Federico Maria Sardelli, Tutte le proesie. Una più una meno, Cardinali, Livorno 2014, pp. 5 e 
6. ‘Proesia’ risulta dalla combinazione di ‘poesia’ e ‘prosa’.

https://www.youtube.com/watch?v=f-yFcLRqLFQ
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La ricchezza di registri stilistici fa sì che Sardelli, sebbene talvolta sbocca-

impavido con i deboli e sussiegoso con i più forti: la vigliaccheria è uno dei 

verità Francesconi, ma Ginestroni (il proeta confonde sempre i due!).
Le trenta proesie selezionate e messe in musica da Filidei coprono diffe-

renti tipologie. Nella Tabella propongo una (fra le possibili) suddivisioni 
dei testi in base a distinte caratteristiche espressivo-formali. L’ordinamento 
in categorie consente di entrare maggiormente nel merito delle soluzioni 
compositive adottate da Filidei, molto legate sia al contenuto sia al registro 
stilistico dei testi letterari, e dunque a comprendere e a illustrare meglio 

performances.11121314

Tab. 1 – Suddivisione delle proesie messe in musica da Filidei per tipologia 
testuale.

11 Il termina ‘aforisma’ è qui usato in senso ironico. Sardelli difatti fa la parodia dell’aforisma, 
cioè di una breve sentenza che vorrebbe racchiudere il senso di un’idea o di un’esperienza.
12

S -
mente vorrebbero alludere a massime importanti.
13 Anymali II e Anymali III, in cui è presente il già citato 

II), e pappagallini (III).
14 Le proesie sono state qui nominate in base ai titoli assegnati da Filidei ai rispettivi brani. 
Essi corrispondono perlopiù ai titoli effettivi delle proesie letterarie, con alcune eccezioni. 
Nel caso di Ispirazione, ad esempio, il titolo originale di Sardelli è Poesia di merda.

Proesie 
arcaiche o 
parodistiche

Filastrocche 
in rima

Proesie 
in lingua 
straniera

Aforismi11 Giochi di 
parole e di 
suoni

Proesie 
con coup 
de théâtre

Proesie 
12 

Invan Ivan
Pappardelle
Sensibilità II
Forforetta 
Vezzosetta
Novembre

Gitarella 
Nomen 
Domini
Pitagora 
Moderno
A dorso d’orso

Poesia 
Americana
Das 
fröliche 
alphabet

Per me
La mamma
Pomodori
a pressione
Saperci porci
Odi:
Occhio
Conglomerati
Ran del lo

Dove il proeta
Lungomare
Anymali13

Il Francesconi
/Il Ginestroni

Trasloco
Ardimento
Riposa
Dormi 
Tesoro

Tutte le Cose
Cane gonfio
L’ispirazione14
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Le Proesie di Filidei (la parodia al quadrato, o la rimediazione musicale)

Come si è accennato, la scrittura musicale di Filidei in questi componimen-

stile, al registro, nonché all’operazione letteraria generale di Sardelli. La 
raccolta poetica, infatti, offre una ricchezza di rimandi e di allusioni fra le 
parole, i personaggi, le note critiche e le vignette. Così il ciclo di Filidei va 
inteso nel senso di un insieme variegato di rimandi, di citazioni interne, 
di musica da ascoltare con le orecchie e di segni (notazione, indicazioni 
dinamiche e agogiche) da guardare sulla partitura.

Dalla tabella risulta già evidente – il che non è strano dato che Filidei 
considerava le proesie «pillole» da destinare all’etere – la preferenza per i 
testi brevissimi (ben otto) ossia per quelli che ho qui nominato ‘aforismi’. 
In generale tutte le poesie sono brevi; le sole un po’ più estese sono quelle 
in lingua straniera. In questo caso, d’altro canto, la comicità consiste nel 
mixare parole inglesi reali con vocaboli maccheronici, o termini tedeschi 
con espressioni del tutto italiane. Dunque, perché l’effetto ilare sortisca, è 
necessario un testo più disteso, capace di contenere un ammasso confuso. 

Dal punto di vista dell’organizzazione melodico-armonica Filidei spazia 
da soluzioni tonali o tonaleggianti a costruzioni seriali rigorose. L’impiego 
marcato della tonalità o solo di frasi o cadenze che conferiscono un senso 
direzionale, di conclusione, sembra fortemente dettato da ragioni di resa 

coup de théâtre.

Le soluzioni tonali

Novembre, dedicata da Sardelli a , è un esempio di 
parodia letteraria:

Che bel mese
Novembre
Pieno di
Foglie
Come
La 
Mia 
Vita.15

15 Tutti i testi qui riportati sono tratti dall’edizione delle Proesie di Sardelli del 2014.
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Al di là dell’impiego evidente del «Tasto di Invio» come primo strumen-

riguarda il senso non lo stile, alla nota poesia omonima di Giovanni 
Pascoli.16 In entrambe l’incipit gioioso, l’illusione di una bella giornata 
ricca di promesse, cede il passo alla triste idea delle foglie che appassiscono 
e cadono come la vita. Le parole isolate nei versicoli tuttavia (e in genera-
le il teorizzato strumento del Tasto di Invio) sembrerebbero parodiare le 

S
confusione di rimandi: d’altro canto un difetto del “proeta”, di frequente 
rimarcato nelle note critiche, è proprio la smemoratezza. 

Il corrispettivo musicale di Filidei consiste in una frase melodico-ritmi-
ca, nella chiara tonalità di Re minore, dall’incipit ampio e cantabile (un 
intervallo di sesta maggiore ascendente in levare), che si snoda regolar-
mente in otto battute con un rassicurante senso di progressione verso 
l’acuto. Seguono otto battute di pausa con indicazione Immobile. A tempo. 
Se la melodia quadrata, regolare, costituita di slanci in avanti, rievoca una 

riferirsi sia alla vita, o al canto e al suono, destinati a perire, o in senso più 
ironico a un eventuale interrogativo del tipo: «come si potrebbe proseguire 
un tema così ovvio e già sentito?».

Le frasette musicali ascendenti e discendenti, in tonalità di Do maggio-
re, sono invece funzionali alle domande e risposte che compongono la 

Pitagora moderno.

Trepersette?
Trentasette
Seiperotto?
Cinquantotto.
Son le vere tabelline,
pronte, allegre e faciline,
che sembrar fan dottoroni,
anche i bimbi più coglioni.

L’indicazione metronomica di «Nove per otto alla semiminima» è una di 
quelle preziosità che si possono cogliere, come accennavo, solo guardando 

16 Novembre di Pascoli fu pubblicata nel 1891 nella raccolta Mirycae (cfr. Giovanni Pascoli, 
Mirycae, Giusti, Livorno 1891). Il titolo originario era San Martino come la poesia omonima 
di Carducci da cui a sua volta prende spunto. 



98 MJ, 12, 1 (2023)

Anna Scalfaro

con gli occhi la partitura e collegandola al tema principale del testo poeti-
co: le tabelline. 

Anche la proesia Nomen Domini

tutù e il grisù. La scelta di usare la desinenza inglese per tutte le parole 
(Taboo in luogo di tabù), con esiti paradossali in “soo”, “gioo” e “pioo”, 
rientra nei divertimenti linguistici di Sardelli.

Non è certo un gran taboo
Se invocando il buon Gesoo
Si discaccia Belzeboo
Ma compare Manitoo
Che danzando col tootoo
Va scegliendo dal menoo

Da mangiare nell’igloo;
e poi quando non ne ha pioo
sen passeggia soo e gioo
scorreggiando del grisoo.

Nel brano musicale Filidei inserisce un motivetto, che all’ascolto risulta 
(probabilmente a molti) familiare, già sentito. Basata su un modo misoli-
dio, costruito sul Re, la linea melodica corrisponde alla canzone greca  

   (Ta Pedia Tou Pirea ‘I ragazzini del Pireo’), scritta dal 
   (Potè tin kyriakì 

‘Mai di domenica’), diretto da Jules Dassin nel 1960.17 A prescindere dalla 

17

successo, anche grazie alle numerose versioni successive di artisti internazionali. Filidei, 
durante la conversazione telefonica avuta con me, pur consapevole di aver impiegato una 
melodia conosciuta, non ricordava di preciso di quale brano si trattasse. Il lettore potrà 
constatare a un primo ascolto la netta somiglianza.

https://it.wikipedia.org/wiki/Mai_di_domenica
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provenienza, questo motivetto lieto e gaio, che al soprano Crousaud è 

di vario tipo – pernacchie, schiocchi di lingua, sospiri, sui quali ci si soffer-
merà più avanti – contribuisce ad accentuare il tono derisorio e smitizzante 
del testo letterario.

I procedimenti seriali

I procedimenti compositivi seriali, basati su cellule retrogradate e invertite, 
sono frequenti nella raccolta e riguardano in particolar modo i testi brevi 
aforismatici.

La proesia Conglomerati consta di tre versi, tre quinari con accento su 
prima e quarta sillaba. Con il neretto, il maiuscolo, il centrato e la cornice 

S L

una determinata parola, oppure per alludere a un oggetto: qui parrebbe a 
un cartellone pubblicitario. 

L
S

AL 3%

Nel leggere questa proesia il sorriso scaturisce già dal bizzarro accostamen-
to di tre parole “prosaiche” dotate di una medesima struttura metrica. Il 
principio seriale di Filidei consiste nell’abbinare ciascuna delle quattro silla-
be di «Conglomera» «Con»; Fa a «Glo»; Do a 
«Me»; La bemolle a «Ra». Il tutto è arricchito da mordenti e trilli. «Glomera» 
forma così una triade di Fa minore reiterata nelle ultime battute (11-14) 
della prima sezione. Da b. 17 l’indicazione Ancora più molto, lo spostamento 
della cellula un tono sopra («Con» ora è al Fa diesis), l’inserimento dell’ul-
tima sillaba «ti» abbinata al Fa (ma nel registro più acuto di un’ottava), il 
passaggio dal pp al mf conducono al cuore centrale del brano: tre battute 
(22-24) con i tre quinari declamati rispettivamente sulle altezze Fa, Sol, 
La, in fff, con le parole del testo evidenziate anche da Filidei mediante il 

(«Con»
È interessante sottolineare la costruzione formale che in maniera assai 

S
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Tre sono i versi, tre sono le sezioni musicali. Il cuore del brano corrisponde 
ai tre versi urlati come da cartellone pubblicitario o da venditore ambulan-
te per le strade di un paese. Tutto ciò si ascolta e si guarda sulla partitura, 
dopo aver letto e guardato la proesia letteraria.

Anche il brano Saperci porci, il cui testo consiste nelle due parole del 
titolo, si basa su una cellula di cinque altezze – La bemolle-La-Sol-Fa-Do 
– sottoposta a svariati processi di permutazione (semplice, con raddoppio, 
circolare). Alle cinque altezze vanno aggiunte le azioni sonore del bacio e 
del grugnito del maiale con un arricchimento del gioco permutativo, che 
non investe solo il parametro melodico, ma anche quello ritmico. 

Scoppiettante dal punto di vista ritmico (quartine di semicrome in 
quattro quarti) è Pomodori a pressione. Anche in questo caso, il testo si 
esaurisce nel titolo. A dire il vero il titolo originale offerto da Sardelli nella 
sua raccolta del 2014 è Melampo

L

a causa della scottatura di un piede al sole, conseguenza del fatto che la 
madre si era dimenticata di fasciargli un piede quando era bambino. Non 
è necessario dilungarsi su come questo epiteto sia diventato nella fantasia 
di Sardelli allusivo di un pomodoro a pressione.

Dal punto di vista della resa musicale si può qui notare un espediente 
che Filidei impiega spesso nelle Proesie: lo sdoppiamento della voce in due 
linee. In questo brano la prima voce si lancia in un divertimento ritmico 
nell’ottava centrale sulla sillaba «Po», la seconda (da b. 6) arricchisce le 
quartine di semicrome con altezze accentate nell’ottava superiore e a cui 

in due linee della voce lo offre Trasloco, che, per quanto riguarda il testo, è 
inserito nella tabella fra quelli con coup de théâtre:

Sca…sca…sca-ca-ca…
Sca…sca…scànsati
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Di lì
Che ti sta ca-ca-ca…
Ti sta ca-ca-ca-ca…
Cadendo un ba-un ba-un ba…

In te-in te-in te…

La-la-la-la…lascia pe-pe-pe…
Pe…perdere,
o-o-o ormai…

Il brano musicale si basa su una scala cromatica discendente di otto note 
che parte dal Fa per arrivare al Si. Le ultime due altezze sono invertite, 
ossia non Si-Si bemolle, ma Si bemolle-Si, con un conseguente senso di 
conclusione grazie all’ascesa semitonale. A questa serie di otto altezze sono 

vocale, basata su raggruppamenti ritmici di crome, s’intreccia con la scala 
discendente, esaurendo il totale cromatico e scandendo le parole o le frasi 
per intero (ad esempio «scansati» o «scansati di lì»). 

Su una serie dodecafonica si basa anche Gitarella. È uno dei pochi casi 
in cui Filidei rielabora il testo letterario di partenza, interpolando fra le 
sillabe dei versi una serie di suoni onomatopeici di rumori di macchina.

Il testo poetico originale consta di due ottonari in rima con medesimo 
schema accentuativo (terza e settima sillaba).

Con l’apino di macerie
me ne parto per le ferie. 

La serie dodecafonica impiegata da Filidei è la seguente: Sol-Fa diesis-Re 
bemolle-La-Fa-Mi-Si bemolle-Re-Si-Mi bemolle-Do-La bemolle. A ciascuna 
altezza corrisponde un suono onomatopeico, in quest’ordine: Brum-Brum-
Squeak-Drdr-Beep-Vroom-Clunck-Roar-Roar-Vra-Psssss-Skree. Da b. 8 
si avvia una seconda linea vocale, nel registro un’ottava più acuto, che si 
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combina con la serie di altezze e suoni onomatopeici che prosegue regolar-

sillabe dei due ottonari. Questi tuttavia risultano qui frammenti, e ridotti a 
puro suono (fonema) anch’essi. 

Ostinati

Fra le forme musicali più complesse e articolate spicca Lungomare, il cui 
testo verbale non lascia gran margine all’immaginazione, poiché offre un 
evidente allusione sessuale:

Manìpolamelo
Manìpolamelo
Manìpolamelo
Manìpolamelo
Manìpolamelo
Manìpolamelo
Manìpolamelo
Manìpolamelo
Manìp

ora basta.

La costruzione musicale si basa sull’iterazione e variazione progressiva 
di un arpeggio in La minore, in ritmo puntato. Il risultato è una ripetizio-
ne incessante, con micro variazioni, al limite della sopportazione, dell’a-
zione verbale «Manìpolamelo» (il ritmo puntato mette in evidenza subito 
l’accento indicato con la medesima insistenza da Sardelli sulla sillaba «nì»). 
L’ampiezza delle note costituenti l’accordo arpeggiato varia e si riduce 

nuovamente ad ampliarsi e a riprendere lo schema ritmico puntato iniziale 
-

pretare la parola, corrispondente alla battuta, con toni e sfumature diffe-
renti: placid / pastoral / lascivious / voluptuous / passionate / orgiastic /triumphant 
/ holy / extatic / weird / nostalgic / melancholy / scared ...

che rimanda a una componente gestuale ripetitiva e incessante: il manipo-
lare. Tuttavia, si potrebbe quasi sostenere che l’assurdità dell’operazione 
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(l’oggetto della manipolazione).
-

pare mutarsi in gesto meccanico. Si tratta di Ove il proeta, introdotto da una 
S

Dove il proeta si mostra mai pago di prender sempre nuovi diletti dalle soavi 
grazie della sua amata

E puppe
E culo
E puppe
E culo
E puppe 
E culo
E puppe
E culo
E puppe
E culo
E puppe
E culo

Sei monotono,
o Brvno

Le otto crome, corrispondenti alle sillabe presenti nel brano musicale 
«e pup pe hi e cu lo uh»
verso il suono acuto «ih» (Re) e subito ripiegato discendente verso il suono 
grave «uh» (Sol). La conclusione su un reiterato Do diesis illustra musical-
mente la “monotonia” di Bruno.
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Sonorità fumettistiche

Si è già accennato alle sonorità fumettistiche, di cui Filidei fa ampio uso, 
anche quando queste non sono espressamente inserite nel testo letterario 
ma suggerite dalle parole o dal senso: l’indicazione Mouth Fart (letteral-
mente ‘scorreggia in bocca’, corrispondente al verso della pernacchia) in 
Nomen Domini, i grugniti in Saperci porci, i suoni onomatopeici di rumori di 
macchina in Gitarella.

Alcune azioni vocali non sono solo suggerite dal testo letterario, ma 
chiarite maggiormente dalle note critiche. Il testo di Odi, ad esempio, è 
seguito da una “spiegazione” in nota, ilare per quanto assurda:

Filidei risolve semplicemente reiterando per tre volte l’esortazione « » 
su tre terze minori ascendenti di semitono con l’indicazione Molto calmo, 
rallentando…e concludendo con una pernacchia, con indicazione, altret-
tanto ilare per quanto assurda: …a Tempo. La notazione quadrata impie-
gata dal compositore, peraltro, è solo ed esclusivamente uno stratagemma 
visivo, che allude probabilmente all’espressione desueta « », e che ancora 
una volta conferma come la partitura vada gustata e apprezzata con le 
orecchie e con gli occhi.

La notazione quadrata è impiegata anche in Das Fröliche Alphabet (il testo 
verrà illustrato nel paragrafo successivo), con un riferimento però poco 

torcu-
lus, il porrectus, e il climacus. 

Invan Ivàn, non presenti 
nella proesia letteraria, si spiegano con l’indicazione in nota di Sardelli:
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Invan Ivàn
Coll’arme in man

Lustra il cimier
Mentre nel cor
Gli sgorga amor:

vince Pipone 2-0.

S

Le note critiche

Il brano La mamma, un Langsam und schmachtend, si apre con un gesto 
melodico cantabile – sesta minore discendente seguita da seconda minore 

S
Sol diesis al Si, assegnato a un ipotetico Coro (ipotetico perché il coro non 
c’è), a cui è richiesto di sussurrare con le mani ai lati della bocca due possi-
bili alternative «è un budello» o «è un tegame».18 Ancora una volta il senso 

di Sardelli con la nota critica:

Mia 

L
il proeta riesce a veicolare tutta la toccante profondità del complesso rapporto 
affettivo materno. La proesia deve pertanto essere declamata con voce dramma-
tica e profonda, cadenzata da silenzi abyssali che consentano l’interiorizzazione 
dell’immane forza semantica sprigionata dalle parole. È fatto divieto all’uditorio 
di chiosare la declamazione con postille tipo “…è un budello”.

Il testo Per me: potre, autentico non sense (se non fosse che Sardelli in nota 
spiega che il proeta ha interrotto la creazione per correre a guardare la 

S
intervalli melodici, scollegati fra loro, per quanto messi in relazione sul 
piano dinamico da un crescendo sul primo e un diminuendo sul secondo.

E ancora la musica in funzione rappresentativa del senso (o del non 
senso) del testo è evidente in un altro coup de théâtre:

18 In livornese ‘budello’ e ‘tegame’ stanno entrambi per ‘prostituta’.
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Dormi tesoro,
Anzi 
Dormicchia,
ché tra poco 
arrivano
I WANDALI19

Dal punto di vista musicale la successione cullante di terze minori in piano, 
in tempo Adagiato, da ninna nanna è bruscamente interrotta da una frase 
atonale in forte all’arrivo dei vandali, accompagnata dall’indicazione Allegro 
di brutto.

La vocazione teatrale

Due testi poetici in particolare consentono a Filidei di mettere in luce la 
forte componente gestuale e in generale la vocazione teatrale delle sue 
soluzioni musicali: Poesia americana e Ardimento. In entrambi emergono la 
stupidità, l’ingenuità o la vigliaccheria di colui che si esprime in prima 
persona. Poesia americana, da cantare With a strong accent, si basa su un testo 

When you come to me
With your beautiful eyes
I ask to you: how you call you?
Your name is very beautiful
and it remembers to me
The washing-machine named – appunt – 
“Candy” and your eyes are blue like
The sea when the sun is tramonting

And I look to your
Big pupps
And I ask you if you want to
Make a gir of the seaside

if no is the same, don’t import,
ok, ok, there’s not bisogn to grid and to use
the bag, mavvainculo te e tutta l’America,
vai.

19
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Al corteggiatore presunto italiano (per via dell’inglese maccheronico) di una 

raggiunge il climax su «Big pupps». La “ritirata”, un po’ ridicola, dopo che il 
corteggiatore capisce di non aver fatto colpo, viene realizzata (come avviene 
anche nel brano successivo) da una successione “titubante” di note discenden-
ti: sembra quasi di vedere il movimento del corpo, il gesto del contrarsi, prima 
di drizzarsi in una forte invettiva recitata (priva di intonazione).

Il testo Ardimento è l’apoteosi della vigliaccheria:

Ti
Spaccherei
Volentieri quella
Faccia di cazzo
Se non fosse
Che lei è una
Montagna di
Muscoli e dunque
La esorto ad
Accettare i miei
Rispetti
Più devoti.
-glog-

L’atteggiamento spavaldo iniziale («Ti spaccherei volentieri») assume, 
nella musica, la forma di minacciosi intervalli di tritono ascendenti; il tono 
vigliacco e sussiegoso («Se non fosse»), proprio come in Poesia americana, 
è realizzato da una successione di note discendente, in bilico tra cantato e 
parlato, conclusa da un sonoro «glog». 

La banalità di tutte le cose

Per concludere questa breve panoramica delle soluzioni stilistico-musicali 
impiegate da Filidei in relazione ai testi poetici, si cita la proesia Tutte le cose.

Tutte le cose
Mi vengono 
nella memoria
e io ci penso.
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Filidei mi ha riferito di aver optato per il materiale musicale che gli sembra-
va il più banale possibile: la scala. È l’unico brano, inoltre, in cui oltre alla 
voce è indicato in partitura il pianoforte. La presenza di quest’ultimo si 
spiega forse proprio col materiale musicale di partenza: una scala di La 
maggiore ascendente per due ottave, con il Do diesis da intonare crescen-
te, e il Sol diesis calante, seguita da una scala di La minore discendente di 
una sola ottava con il La e il Do calanti.20 La funzione di raddoppio delle 

ancora più in risalto la “stonatura” di alcuni gradi della scala. Per un testo 
che rimanda a tutto ciò che può venire in mente a qualsiasi persona, dalle 
questioni essenziali alle ovvietà più trite, il compositore si rivolge a una 
materiale, la scala, che mette insieme le note in un determinato ordine 
(incrinato però da un’intonazione personale, ossia “non temperata”). 

Le Proesie di Jeanne Crousaud (la parodia al cubo, o la rimediazione audiovisiva)

Durante il mese di febbraio 2020, all’invio dei brani musicali completati da 
parte di Filidei, Jeanne Crousaud rispondeva con entusiasmo prestante: la 

20 Questo espediente era già stato applicato da Filidei nell’opera per le scene Inondation 
del 2019. Per un’approfondita analisi delle tecniche musicali del compositore cfr. Ingrid 
Pustijanac, “Forma formans”. An investigation into the forms of time in Francesco Filidei’s music, 
«Nuove Musiche», IV, 6 (2019), pp. 113-131. Cfr. anche Gianluigi Mattietti, Archetipi operistici 
e geometrie musicali nel Giordano Bruno di Francesco Filidei, «Rivista di Analisi e Teoria musicale», 
XXVI, 1 (2020), pp. 155-199; la raccolta di saggi dedicata al compositore, a cura di Pierre 
Rouillier, Francesco Filidei. Dans la peau du son, 2e2m (Collection À la ligne), Champigny-Sur-

La poetica dell’oggetto. Intervista a Francesco Filidei, in 
Gabriele Manca, Luigi Manfrin (a cura di), Fare strumento. Composizione, invenzione del suono 
e nuova liuteria, «Quaderni del Conservatorio “Giuseppe Verdi” di Milano», 7, 2018, pp. 
121-130.
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cantante studiava le proesie, le interpretava, ideava e curava la messinsce-
na e si riprendeva in video. 

Prima di questa collaborazione, Filidei e Crousaud si erano conosciuti 
nel 2017, quando il compositore stava lavorando alla sua opera in due atti 
Inondation, su libretto e regia di Joël Pommerat, tratto da un racconto del 
1929 di Evgenij Zamjatin. La cantante era stata invitata a partecipare a dei 
workshop di durata settimanale, organizzati da Filidei, per collaborare con 

L -
te serba un ricordo assai felice di questo periodo trascorso con Filidei e 

ricche di spunti e idee per operazioni future.21 
Nel 2020, nel momento in cui cominciarono a collaborare alle Proesie, 

Crousaud dei testi di Sardelli conosceva giusto quelli messi in musica da 
Filidei. Come ella stessa mi ha raccontato, la comprensione da parte di 
una francese dell’humour e dell’ironia dello scrittore non era affatto facile; 

scena l’assurdo, l’irrazionale. Nel cogliere i dettagli, le sfumature, i giochi 
di parole, Crousaud è stata aiutata dal compositore, che le ha fornito delle 
traduzioni e ha cercato di spiegarle ciò che per una non italiana era arduo 
da decifrare. 

Superato l’ostacolo della lingua, nelle fasi successive Crousaud ha fatto 
tutto da sola. La giovane interprete, oltre che per il canto, nutre una 

L
corti le sembrò dunque una buona occasione per cimentarsi nella regia e 
illustrare le proprie idee al riguardo.

I video infatti, come si è già più volte sottolineato, non sono semplici 
riproduzioni di esecuzioni dal vivo. Ciascuno di essi comporta una realiz-

testo poetico, e al contempo alle caratteristiche della scrittura musicale di 
Filidei. 

Le musiche del compositore si prestano assai bene alle agili e nitide doti 
virtuosistiche nonché al versatile talento di Crousaud, capace di spaziare 
tra i generi ed eccellere nel canto barocco, nell’opera come nella musica 

21

mi ha fornito sul suo modo di lavorare alle Proesie, mi ha raccontato di aver contribuito, 
durante questi seminari, alla creazione del ruolo della Figlia, uno dei personaggi dell’Inonda-
tion L Inondation 

interpreterà il Cantico della Creatura di Filidei al Teatro Carlo Felice di Genova.
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contemporanea. La bassa qualità audio di questi video se da un lato non 
pone in risalto aspetti come il timbro o le sfumature dinamiche, non cela 
affatto le acrobazie vocali di cui la cantante è capace, così come le sue altret-
tanto ottime e spontanee qualità attoriali. 

La maggior parte dei video è ambientata all’interno dell’abitazione di 
Crousaud, ma ve ne sono alcuni girati nel giardino esterno, con tanto di 
sottofondo di canto di uccellini e in qualche caso anche di ronzio di insetti.

Tutti gli oggetti di scena, così come i vestiti, sono di proprietà della 
cantante: li aveva in casa durante il lockdown e li ha utilizzati. 

La cura del colore

ciascun video è un quadro in movimento. Qualche esempio: il giallo ocra 
è il colore di Ove il proeta; il carta da zucchero di Tutte le cose; il rosso vivo di 
Pomodori, il rosa chiaro di Saperci porci, il marrone cupo di Novembre, il rosso 
scuro di Cane gonfio.22

In Dove il proeta il colore giallo si estende dalla maglia indossata dalla 
cantante alla tovaglia sul tavolo, al libro aperto ivi poggiato. Il libro offre 
l’immagine del dipinto di Salvador Dalì, noto col titolo Il grande masturba-
tore (1929), con ovvio riferimento alle parole del testo «Puppe» e «Culo», 
ripetute già più volte in Sardelli e in modo ancora più ossessivo nella 
versione musicale. La rilettura ironica di Crousaud consiste soprattutto 
nell’attitudine: nonostante il testo volgarotto, la cantante è in posa da 
concerto, con un librone in mano che fungerebbe da spartito, la cui coper-
tina richiama un’edizione antica e di pregio. Anche i libri chiusi sul tavolo 
rimandano a un’ambientazione intellettuale. Come Crousaud stessa mi ha 

sorrisini maliziosi, sono studiati, calcolati e mai lasciati al caso. Gli occhi 
sono puntati dritti alla videocamera solo nel momento in cui la cantante 
intona la frase conclusiva «sei monotono Bruno». 
In Tutte le cose lo sfondo è realizzato da una tenda color carta da zucche-
ro che si abbina al foulard indossato da Crousaud. Gli oggetti utilizzati 
si riferiscono esplicitamente allo stratagemma compositivo di Filidei, 

22 Le 27 Proesie realizzate da Crousaud (mancano le ultime tre di Filidei, Occhio, Sensibilità 
II e Forforetta/ Vezzosetta) sono disponibili tutte su YouTube S
nel motore di ricerca: “Proesie 1) F. Filidei” (il numero corrisponde all’ordine delle proesie 
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ossia all’impiego di una scala con alcune altezze crescenti e calanti. Anche 
questo contrasto è realizzato mediante l’uso del colore. Sulla tenda, infat-
ti, sono ricamate delle note bianche. Quando Crousaud, che col sostegno 
del pianoforte pare cimentarsi in un esercizio vocale, raggiunge l’altezza 
dall’intonazione incerta, sul lato destro dello schermo compare una notina 
nera tremolante. L’effetto buffo è accentuato dalla espressione calma, sorri-

performance. 
In Saperci porci il rosa chiaro è il colore dei maialini disseminati un po’ 

video mostra la cantante in maglia rosa, con un bel grifo di carta appic-

foglio in mano (lo spartito?) sul cui retro è disegnato tanto per cambiare un 
-

ta. La scelta è dunque di offrire un’interpretazione fumettistica della lirica 
(si pensi al cartone animato Peppa Pig!).

La simmetria

Gli esempi successivi danno conto, oltre che della cura del colore, anche di 
una ricercata disposizione dei materiali che compongono la scena. 

In Pomodori tutto richiama il colore rosso: la maglia, la tovaglia, la scatola 
di pelati a sinistra dello schermo, il tubetto di salsa e la bottiglia di passata 
a destra, i quattro pomodori al centro su una pentola bianca. Tranne la 
scatola di pelati, gli altri oggetti, compresi il coperchio della pentola e la 

sono disposti tutti a destra. Il virtuosismo ritmico del brano musicale si 
sposa con un contrappunto di sguardi complici e sornioni.

In Conglomerati il testo/immagine di Sardelli, i tre quinari, la struttu-
ra tripartita di Filidei, sono realizzati in un quadro mobile che si fonda 
anch’esso sulla simmetrica diposizione di tre oggetti. Vi sono due blocchi 
di cemento alla base, sui cui la cantante si appoggia seduta, abbigliata da 
operaio, col consueto “spartito”, che in questa occasione consiste in un 

anche le parole della proesia. A sinistra vi è un lungo martello, a destra 
un altro più piccolo. Nella sezione centrale del brano musicale, quando 
vengono declamati in fff i tre quinari, prima del terzo e ultimo, la cantante 
solleva il foglio rivelando la presenza di un terzo martello, con cui sferra 
orgogliosa un bel colpo sul cemento. Soddisfatta riprende la terza e ultima 
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spegne in pp e con un risolino e nuovamente tre colpi di martello al cemen-
to conclude teatralmente.
Non è da escludere che la brevità di questi testi aforismatici – Saperci porci, 
Pomodori a pressione, Conglomerati (caratterizzati peraltro da procedimenti di 
scrittura musicali simili) – abbia indotto Crousaud a prediligere l’aspetto 

Similmente la saturazione del totale cromatico di Gitarella trova un corri-
spettivo nello spazio saturo e claustrofobico di una automobile colma di 
racchette, pallone e settimana enigmistica, ossia di quegli oggetti tipici di 
chi parte per una gita. Sulla sinistra, appoggiata alla spalliera del sedile del 
passeggero, spicca la foto di una Fiat 500 rossa, con talmente tanti bagagli 

anteriore, pieno, non riesce a chiudersi. Anche per questo brano, dunque, 
Crousaud opta per una scena da fumetto, molto in sintonia peraltro con 
i versi onomatopeici di rumori di macchina, aggiunti da Filidei nella sua 
versione musicale. Crousaud, nel cantare guardando dritta nella direzione 
verso cui sta guidando, accentua l’aspetto nevrotico di questa successione 
ordinata e ripetuta di note e suoni (la nevrosi di chi parte per le vacanze 

clacson.
S -

tate fedeli alle caratteristiche del testo verbale e/o alle soluzioni compositive 
di Filidei, il brano che segue, Novembre, offre un esempio di sovra-inter-
pretazione personale di Crousaud. Non è un caso, a mio avviso, che ciò 
avvenga in una proesia musicale non seriale, ma esplicitamente tonale, 
e che, come abbiamo visto, presenti sia nel testo sia nella musica aspetti 
parodistici. La tinta generale marrone scuro, e le foglie appese alla parete, 
sono coerenti col testo verbale che tratta del mese di autunno e delle foglie. 
Quel che non è coerente con la poesia e tanto meno con la melodia cantabi-

rimane e conduce alla festa di Halloween, il primo novembre, il giorno 
dei morti, propiziatrice dell’arrivo dell’autunno, popolata da mostri e 
streghe di ogni tipo. Crousaud partecipa così alla costruzione di paradossi, 
all’accentuazione della dimensione dell’assurdo, che offre la possibilità di 
svariate letture e interpretazioni.
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La mimica, la gestualità, il teatro

Crousaud rivela una sfaccettata mimica facciale sorprendente se si conside-

con minimi cenni della testa. In Nomen Domini, l’ambientazione da dipinto 
seicentesco, l’abbigliamento da chierichetta e la corona “di spine” illumi-
nata, fanno pensare quasi a una caricatura al femminile del Cristo di Guido 
Reni. La commistione ridicola di elementi blasfemi nel testo di Sardelli è 

con svariate azioni sonore: si noti come all’inizio, ogni volta che esegue una 
pernacchia, guardi dritto alla videocamera, in perfetta sincronia. 

Crousaud mi ha spiegato che dal suo punto di vista un attore, per far 
ridere, deve mostrarsi estremamente serio in ciò che sta facendo. Il contra-
sto tra un atteggiamento austero, grave o solenne e le parole o le azioni 
“basse” e “sempliciotte” è una delle chiavi basilari per suscitare la risata. 

In Odi, ad esempio, il riso scaturisce sia dal contrasto fra l’espressione 
desueta Odi e il telefono cellulare, strumento tecnologico moderno, sia 
grazie all’espressione seria e compassata della cantante, in ragione della 

Fra i classici espedienti impiegati per far ridere vi è poi, come già Odi 
-

S
proprio nelle cosiddette “cadute teatrali”. Nella tabella per le proesie che si 
distinguono maggiormente per questo aspetto ho usato l’espressione coup 
de théâtre, ma è uno strumento presente, magari in minor misura, anche in 
altre. Il fattore sorpresa con cui si conclude un testo poetico, evidenziato 
nella costruzione musicale di Filidei, risulta spesso ancora più enfatizzato 
nella performance della cantante.

In Dormi tesoro si è visto come l’arrivo inaspettato dei “wandali” venga 
realizzato da Filidei con una linea melodica atonale che interrompe 
bruscamente l’incedere cullante da ninna nanna delle terze minori discen-
denti. Crousaud enfatizza il contrasto con una rappresentazione teatrale 
ad effetto: dapprima, quasi assopita, canta dolcemente stesa su un prato 
con la testa poggiata su un morbido cuscino; all’improvviso viene colta (e 
siamo colti) di sorpresa da una secchiata d’acqua che riceve dritta in faccia 
mentre si alza in fretta e furia all’arrivo dei “wandali”. 

In Poesia americana non è una secchiata, ma una borsetta, quella che la 
protagonista si vede gettare addosso. Il testo però è più lungo e la rappre-
sentazione dunque più articolata. Con i capelli lunghi sciolti, la paglietta e 
il pizzetto, Crousaud si presenta in un buffo travestimento da poeta anglo-
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23 nell’atto di 
corteggiare con una serenata una ragazza americana (la quale non si vede 
nello schermo, ma se ne deduce la presenza). L’ironia risiede nel contrasto 
fra la posa “chic”, stesa sul prato con un librone, il modo ammiccante di 
cantare, con tanto di schiocco di dita per sostenere il ritmo, come prescritto 
in partitura, e l’inglese maccheronico che raggiunge l’apice nella sparata 

Dormi tesoro e Poesia americana sono le sole proesie in cui Crousaud ha avuto 
bisogno di un aiuto esterno: a lanciare gli oggetti in entrambe è stato infatti 
il marito. 
L’altro testo che si basa sulla commistione di lingue è Das fröliche alphabet: 

A wie Angst
B wie Bum!
C wie Culo 
D wie Dumm
E wie Einbruchsdiebstahl
F wie fortlaufen
G wie Ganzen (di tu’ Madren)
H wie ITLE
I wie Irre
J wie Jeden tag due birre
K wie Katzchen (von einem Lastwagen uberfahren)
L wie Lastwagen
M wie Maus, o meglio Topa
N wie Non ci montar sopra

P wie Puppen (di tu’ Madren)
Q wie Quatsch
R wie Rolle

23 Non riesco a fare a meno di pensare, peraltro, ai primi versi dell’ultima sezione di Song 
of Myself di Whitman, in cui il poeta dichiara: «The spotted hawk swoops by and accuses 
me, he complains of my gab and my loitering. /I too am not a bit tamed, I too am untran-
slatable, /I sound my barbaric yawp over the roofs of the world». («Il grigiolato sparviero 
accanto mi saetta e mi accusa, si lamenta delle mie chiacchiere, del mio indugio. /Anch’io 
non sono affatto domato, anch’io sono intraducibile, /E lancio il mio barbarico yawp sopra 
i tetti del mondo»). Con queste parole il poeta voleva scoraggiare i traduttori a cimentarsi 
con un linguaggio poetico ricco di suoni, onomatopee, ripetizioni e allitterazioni. Song of 
Myself uscì nella raccolta Leaves of grass, la cui prima edizione risale al 1855 per i tipi di Rome 
Brothers di Brooklyn. Il testo inglese è qui ripreso dall’edizione Norton di New York del 
1973. La traduzione italiana di Enzo Giachino è tratta dall’edizione Einaudi, Torino 2016.
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S wie senti quant’è molle
T wie Tanto non credo che possa dar noia parcheggiata qui davanti a questo 
cancello

S

V wie Fa ff ff fff f f fa fa ffff... ffff... faaa ffffaaa... Fanculo vai.
W wie Wunder Padre pios
X wie Pareggio Ascoli Reggina
Y wie Yoghurt mit Auberginen Speck lebenden Milchfermenten.
Z wie funfzehn Euro che avanzerei ancora da luglio per quel pieno di miscela 
che
si fece prima che ci sequestrassero il Gilera perché te mandasti in culo la 
L

scritta su un foglio, proprio come se stesse imparando a leggere, Crousaud 
opta per un’atmosfera claustrofobica, in una stanza stretta e buia dove 
spiccano due bambolotte. La cantante mi ha chiarito che la sua intenzione 
era di ricreare una cameretta di una bambina, un po’ povera ma zelante, 
che studia per imparare.24 

Ciò che non si può evincere dalla versione musicale di Per me: potre, ossia 
il riferimento alle note critiche di Sardelli, lo si coglie appieno nella rappre-
sentazione video. Crousaud difatti abbandona il canto a metà e scappa via 
dalla videocamera allorché si sente provenire da un apparecchio televisivo 
(non si vede ma lo si intuisce) il tifo da stadio di una partita di calcio. 

In Ardimento la mimica facciale e la gestualità di Crousaud interpretano 
fedelmente non solo le parole del testo poetico ma anche la veste musicale 
di Filidei, in una rilettura al cubo. La spavalderia della frase iniziale resa 
dagli intervalli di tritono ascendenti assume le sembianze dello sguardo 
austero e dello sventolio minaccioso di un frustino da cavallo (Crousaud 
è vestita da cavallerizza); la vigliaccheria delle ultime sentenze ossequiose, 
realizzata da una successione di note discendente, si materializza invece 
nelle buffe espressioni del viso e nell’abbassarsi graduale del corpo, col 

In Anymali 1, più che di effetto sorpresa, si tratta di uno svelamento 
inatteso. Il perché dell’assurda posizione di Crousaud, che canta schiaccia-

24 Anche in questo caso azzardo un altro riferimento colto, questa volta teatrale: Casa di 
bambola
perché realizza che è arrivato il momento di amarsi, di pensare a se stessa e a istruirsi.
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del testo poetico o ad ascoltare le ultime parole cantate: 

Trà ca trà ca trà
Fa il micino
Spèm sbèm ppém
Fa la donnola
S
Fa lo scoiattolino
Quando,
sul volger del meriggio,
lieti attraversan
la tangenziale.

Schizofrenia e ossessioni

Fra le interpretazioni più complicate da realizzare, dal punto di vista delle 
scelte drammaturgiche, Crousaud mi ha indicato Il Francesconi/Il Ginestroni 
e Invan Ivàn, per via della componente schizofrenica presente in entrambe.

gioco di parole esibito dai due testi. Si tratta infatti di due poesie associate: 
nella prima il proeta smemorato sbaglia nome, nella seconda si corregge: 

Il

Lo 
Troncarono
Di
Bòtte.

-
darsi una sega. Non era il Francesconi infatti, bensì il Ginestroni.

Il 

Lo
Troncarono
Di 
Bòtte.
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Il gioco di parole, assai sottile, consiste forse nello scambiare la tipica 
espressione «troncare di botto» con «troncare di botte». Sia il Francesconi 
sia il Ginestroni infatti non “proseguono”; la proesia si interrompe d’emblée. 
Il ginestrone peraltro sarebbe un tipo di albero, per il quale l’espres-
sione “troncare di botto” risulterebbe ancora più appropriata in senso 

teschio nell’ampolla. Nel brano musicale relativo a Francesconi la cantan-
te si cimenta nel riprodurre i suoni strumentali di grancassa, timpani e 
strumento ad ancia doppia, poiché Filidei in partitura indica di intonare 

vetro dello schermo conduce in un altro ambiente, una versione gotica 
improvvisamente “solare” e “luminosa”, così come nella musica si passa 
repentinamente a un motivetto allegro e caricaturale, in tono maggiore. 

La schizofrenia è la chiave di lettura anche di Invan Ivàn L
rappresentazione – mi ha spiegato Jeanne – consisteva nella prescrizione in 

-
V

«vince Pipone due a zero», 
indicata in partitura da Filidei con voce da presentatrice televisiva.25 

La televisione, intesa forse come luogo dell’assurdo per eccellenza, 
congerie di materiali disparati, è un tema frequente di queste Proesie. Come 
Conglomerati Randello sembra richiamare un cartellone 
pubblicitario (e in effetti, da quanto mi ha raccontato Filidei, dovrebbe 
essere il nome di una trattoria a Livorno molto gradita a Sardelli):

RAN
DEL
L
(Emilio Randello)

25 Filidei mi ha rivelato che Il Francesconi/Il Ginestroni e Invan Ivàn sono diventati per lui 
pretesto per innescare dei private/joke, ossia giochi che possono essere compresi solo da una 
ristretta cerchia di persone, di amici, che possiedono la chiave di lettura. In entrambi Filidei 
allude a due compositori: Luca Francesconi e Ivan Fedele. Non mi è stato detto da Filidei, 
ma in conseguenza di questo, dopo la nostra telefonata, ho immaginato che dietro la frase 
«sei monotono Bruno» di Ove il proeta potesse celarsi similmente il riferimento a un altro 
compositore: Bruno Mantovani.
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L
testo poetico: avviano otto battute di silenzio (Immobile, a tempo); segue 
«Ran del lo» gridato all’improvviso con palmo e pugno battuti sul tavolo; 
conclude «(Emilio Randello)» sussurrato con una mano vicina alla bocca.

A sua volta il girato di Crousaud offre una rappresentazione audiovisiva 
del testo poetico e della partitura musicale, ma con un risalto maggiore a 
ciò che già s’intuisce guardando e leggendo il testo, nonché guardando e 
leggendo la partitura: l’allusione a uno spot televisivo.

Dal punto di vista musicale Crousaud mi ha rivelato che il brano più 
Lungomare, che, come si è visto nel paragrafo 

precedente, presenta una struttura reiterata, complessa e articolata. La 
connotazione sessuale presente nell’azione verbale «Manìpolamelo», realiz-
zata dal compositore mediante un arpeggio variato, o meglio “manipolato” 

-

accarezzata dalla cantante che, probabilmente in piedi su una sedia (non si 
vede ma lo si immagina), contorce le braccia e le mani, con un risultato tra il 
sensuale e il goffo, come se stesse ballando in una discoteca. La discoteca, è 
noto, è un luogo in cui la musica è ripetitiva e incessante; è altresì un posto 
dove si va a ballare per divertirsi ma anche per sedurre; e il Lungomare 
(titolo della proesia) si rivela quale zona di concentrazione, durante l’esta-

L

Il Multiscreen, i cambi di sequenza, la regia

In quattro Proesie Crousaud realizza degli effetti video o dei montaggi 
particolari. In Mia madre
di un Coro (assente in concreto), che sussurra «è un budello», consiste 
nel passaggio a un multiscreen in cui “sei” Jeanne Crousaud, variamente 

poiché manifesta sia il contenuto delle parole sia le indicazioni in partitura, 
si ammanta evidentemente di un senso ulteriore, in considerazione del 
periodo particolare: il multiscreen, dal 2020, è divenuto una consuetudine 
durante la digital life a cui le persone sono state costrette per il lockdown.26 

26 E questo è tutto, brano corale di Filidei scritto per l’Ensemble Le Cris de Paris nel XXX, fu 
pensato per essere eseguito su Zoom, a distanza, con i singoli elementi del coro raccolti e 
visibili tutti nel multiscreen.
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Il montaggio di parti registrate separatamente riguarda invece Trasloco e 
Pitagora moderno. Nella prima il baule è sostituito da delle uova, se non altro 
perché, come mi ha spiegato Crousaud, a sollevare e a tirarsi un baule in 
testa non sarebbe riuscita. Le due sequenze corrispondono rispettivamente ai 
primi otto versi del testo, riassumibili nell’esortazione balbettata «stai attento», 
e agli ultimi tre che manifestano l’inesorabile constatazione di quanto ormai 

L
vogliono suggerire lo sviluppo di un’azione, bensì due momenti differenti di 
qualcosa che avviene tutto a un tratto, senza soluzione. 

In Pitagora moderno le parti montate corrispondono alle battute dei tre 
personaggi in gioco – la vecchia, la bambina e la narratrice che trae la morale 

-
loni, dente nero, enorme scialle e voce gracchiante; ora è una bambina con 
capelli all’aria, pallone in mano e voce pigolante; ora è una composta e lieta 
presentatrice, dalla voce pastosa. Tre personaggi, tre travestimenti, tre voci, 
sette parti montate corrispondenti alle battute assegnate a ciascuno dei tre. E 
per ancora meglio illuminare questo circolo virtuoso (e divertente) di richia-
mi e allusioni fra testi verbali, musica e performance, torna utile volgersi alla 
raccolta di Sardelli e guardare la vignetta disegnata dall’autore accanto alla 
proesia: una vecchia insegnante che interroga i bambini di una classe sulle 
tabelline (e che sbaglia lei per prima!). 

Per concludere, Cane gonfio è una delle ultime proesie realizzate da 

S

Su’ marciapiedi pisciosi:
il grande Fritz
saprà compensare la tua
malinconia
con larghe scodelle
di lenticchie.

Già solo l’ascolto della musica, senza il video, potrebbe suscitare il riso, dal 
momento che le vicende di un cane, che si struscia su marciapiedi pisciosi 
e si consola con una scodella di lenticchie offerta dal padrone, il Grande 
Fritz, sono narrate mediante un declamato pomposo, melodrammatico, 
dalle tinte fosche. Coerente, Crousaud si presenta in video con un abito da 
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concerto, pur non essendo in teatro ma seduta appoggiata alla parete di 
casa sua, con un cane pupazzo in braccio. Terminata la rappresentazione 
da melodramma casalingo, la cantante si avvia verso la videocamera e la 
spegne. È l’unica proesia in cui Crousaud rende manifesta l’autoripresa. 
Il gesto – mi ha confermato lei stessa – rispondeva alla volontà di rendere 
almeno una volta scoperte le carte: trattasi cioè di un video amatoriale, 
fatto in casa, allo scopo (anche) di divertirsi e di giocare con oggetti qualsi-

reclusi in casa, possono diventare importanti. C’è in fondo un invito impli-
cito allo spettatore, quello di imparare a ridere delle cose di poco conto.

Conclusioni (non da ridere…)

-
to sul termine ‘parodia’, impiegato nell’accezione ampia fornita da Gerard 
Genette.27 Secondo lo studioso francese la parodia, più che un genere lette-
rario, indicherebbe una forma di relazione intertestuale tra un ipotesto di 
riferimento e un ipertesto.

Nel caso delle Proesie l’ipotesto di riferimento corrisponderebbe a 

S
testi – verbale, musicale e audiovisivo – verrebbero a costituire un iperte-
sto: un insieme di scritti, di musiche e di rappresentazioni rispondenti a 
una medesima unità di intenti.

(‘presso’, ‘accanto’, ‘contro’, ‘vicino’) e ᾠ -
-

no. Questo cantare a lato o accanto può tradursi in un’imitazione ‘stonata’, 
in un travestimento più o meno riuscito, o anche in un controcanto, o 
contrappunto, che segue una linea (del discorso o musicale) ma se ne diffe-
renzia per alcuni tratti.28 Al riguardo Linda Hutcheon ha sottolineato la 

lo scopo del parodiare sarebbe di generare un effetto ridicolo, mediante 
un atteggiamento derisorio, svilente; se lo si legge come ‘accanto’, il senso 

-

27 Mi riferisco allo studio di Gérard Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Einaudi, 
Torino 1997 (l’edizione originale, col titolo Palimpsestes: La littérature Au Second Degré, uscì a 
Parigi per l’Éditions du Seul nel 1982).
28 Gérard Genette, Palinsesti cit., p. 14.
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cità, e non esclusivamente quindi di aggressione beffarda. Vi è insomma, 
L

struttura ambivalente è propria anche di un altro termine di frequente 
impiegato qui in relazione alle Proesie: l’ironia, quel procedimento per il 
quale ciò che si afferma differisce da ciò che si intende. Sempre parafra-
sando Hutcheon, parodia e ironia operano allo stesso modo, su due livelli 
differenti: microcosmico l’ironia (sul piano cioè semantico); macrocosmico 
la parodia (sul piano testuale).29 

I testi verbali di Sardelli sono parodici, tanto nel senso di ‘aggressivo’ 
tanto nell’accezione di ‘complice’: alcuni sono mordaci e sprezzanti nei 

sono ironici: affermano qualcosa per rimandare ad altro, ma questo altro 
non è sempre facilmente afferrabile, e lascia ampio margine all’interpreta-
zione. Le versioni musicali di Filidei intrecciano con i testi di Sardelli una 
relazione che a seconda dei casi investe l’ethos dell’ironia o della parodia: è 
ironico ad esempio il rapporto che il declamato melodico maestoso assume 

Cane gonfio, o quello fra la melodia elegante e 
l’improbabile inglese in Poesia americana; sono parodiche l’interpolazione 
dei suoni onomatopeici nel testo Gitarella e la scrittura compositiva seriale 

non sense; così 
come parodico è l’uso della scala per rendere Tutte le cose. Le relazioni 
fra poesia e musica investono anche l’ambito della caricatura: in Trasloco 
il balbettio è rinforzato dalla scrittura musicale, così come in Ardimento la 
spavalderia e la vigliaccheria del personaggio sono accentuate nelle rispet-
tive due parti della lirica. 

La mimesis degli audiovisivi di Crousaud non solo consiste nell’accen-
tuare ed enfatizzare questi rapporti di relazione fra testo e musica, ma 

originali: si pensi alla strega di Halloween in Novembre, o alla discoteca di 
Lungomare.

Nel caso delle rappresentazioni audiovisive è coerente tirare in ballo 
anche il concetto di ‘adattamento’, affrontato da un punto di vista teori-
co sempre da Hutcheon, come prosecuzione e completamento dei lavori 
precedenti sulla parodia e l’ironia.30

29 Linda Hutcheon, A theory of parody. The teachings of twentieth-century art forms, Methuen, 
London 1985, pp. 50-68.
30 Cfr. Ead., A Theory of Adaptation
parodia, cfr. anche dell’autrice Irony’s Edge. The Theory and Politics of Irony, Routledge, New 
York 1994.
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I corti di Crousaud si pongono difatti come rimediazioni audiovisive 
di possibili rappresentazioni teatrali, di eventi dal vivo. Come dire che 
sono state ideati e realizzati così anche a causa della situazione di chiusura 
totale degli spettacoli per via del Covid. Nelle argomentazioni di Hutcheon 
il processo di adattamento di una modalità narrativa o rappresentativa 
è associato a quello biologico di adattamento genetico. In una specie di 

trauma, i testi, come le persone, necessitano di trasformarsi, di adattar-
si alle mutate condizioni dell’ambiente, altrimenti si rischia di incorrere 
in una stasi pericolosa.31 Sebbene quella della video-performance fosse 
una direzione intrapresa da tempo in ambito artistico, con un’attenzione 
crescente nell’ultimo decennio, è indubbio che il lockdown abbia impresso 
un’accelerazione e avviato una moltiplicazione di queste produzioni carat-
terizzate dal connubio musica-video. 

Il nodo da sciogliere è se e cosa nell’eventuale realizzazione teatrale dal 
vivo di queste Proesie si perda o si guadagni, proprio nel senso di mimesis, 
ossia di rappresentazione dell’idea operata dall’artista.

Alcune Proesie di Filidei sono state eseguite dal vivo, in forma di concer-

registrazioni di questi concerti sul web). Pur concordando pienamente con 
l’apertura che la teorizzazione del concetto di ‘adattamento’ implica verso 
la legittimazione di qualsiasi forma narrativa o rappresentativa, e dunque 
con l’opposizione a ordinamenti gerarchici all’interno del sistema delle 
arti, ciò non dovrebbe condurre alla negazione delle differenze, anche e 
soprattutto in termini di recezione. I media non sono neutri nel veico-
lare i contenuti. Se i detrattori “apocalittici” dello streaming in epoca di 
pandemia hanno posto l’accento sulla “distanza” che il video, lo schermo, 
aumentano tra arte e pubblico, sulla presunta falsità di un’esperienza di 
fruizione artistica non vissuta dal vivo, in uno spazio concreto e tangibile, 
bisognerebbe ricordare che una “distanza” sussiste anche fra lo spettatore 
seduto in platea e il musicista/attore che si esprime sul palco di un teatro, 
e che una fruizione artistica consapevole presuppone un accordo, tacito o 

32

Le performances teatrali audiovisive di Crousaud, postate su Facebook, 
si collocano a metà strada fra le modalità narrative basate sulla rappresen-

31 Ead., Theory of Adaptation cit., pp. 58 segg.
32 Cfr. João Pedro Cachopo, The Digital Pandemic. Imagination in Times of Isolation, Bloomsbery, 
London 2022, pp. 79 segg.
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tazione (teatro e cinema) e quelle basate sulla partecipazione (i videogiochi, 
i video interattivi). Il grado di coinvolgimento e di interazione dipende dal 
fatto che i video sui social possono essere commentati, condivisi, diffusi 

Le operazioni poetiche di Sardelli e le soluzioni musicali di Filidei, per 
quanto assurde, banali o sboccate possano sembrare, sono estremamen-
te colte, e anche in virtù di questo potenzialmente escludenti. Jeanne 

-
S

anche per un italiano alcune iperboli, inversioni di senso, travestimenti di 
parole non sono immediatamente afferrabili, se non dopo una ulteriore 
lettura. L’ascolto in forma di concerto delle liriche di Filidei non consente 
agevolmente di comprendere le relazioni ironiche, parodistiche e caricatu-
rali che la musica instaura col testo (per alcune anzi guardare la partitura è 
conditio sine qua non). Certo, coloro che sono avvezzi a questo tipo di musica 

realizzate da Filidei. 
Le performance audiovisive di Crousaud rendono le Proesie più “acces-

sibili”, consentono al pubblico di entrare in contatto con questo universo 
assurdo, fantastico, fatto di parole, suoni, voci, ma anche di colori, oggetti, 

in primis di un vignettista. Per accessibi-
lità intendo anche la possibilità di una fruizione distratta, che i social media 
presuppongono. La brevità (che richiede minor tempo di concentrazione), 
il fatto di essere postati sui social, di poter essere interpretati e ripostati da 
altri interpreti, in tempi e modi casuali, fa sì che questi brani s’inserisca-

fruizione disimpegnata. Mi riferisco qui a quella «condizione postmedia-
le», teorizzata da Ruggero Eugeni, per la quale ci saremmo ormai abituati 
a intrattenere con i media una relazione giocosa, ludica. Per il semiolo-
go non solo non esisterebbe più nulla di rituale e non vi sarebbero più 
relazioni autoritarie forti, ma chiunque ormai sarebbe in grado di giocare, 
simulare e riprodurre suoni e immagini col proprio pc.33 Seppure frutto 
di una interpretazione personale, queste “pillole” audiovisive possono più 

33 Cfr. Ruggiero Eugeni, La condizione postmediale, La Scuola, Milano 2015. Con una punta di 
esagerazione si potrebbe quasi sostenere che queste proesie, postate sui social, si pongono 
come una sorta di objet trouvé
(il palco), è come se il compositore e l’interprete ci offrissero questi oggetti come possibili 
presenze nel mondo e non come rappresentazioni di qualcosa di realmente possibile. 
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agevolmente stimolare nel pubblico letture differenti e alternative, proprio 
mediante la possibile interazione che i social media consentono.

Crousaud sta lavorando alla realizzazione di uno spettacolo teatrale, per 
voce e percussioni, su testi di Daniil Harms e Roland Dubillard, dal titolo 
(che è già di per sé un programma) Squeak Boum. Lo spettacolo, basato su 
una selezione delle Proesie e di alcuni Brèves di Jacques Rebotier,34 metterà 
in scena, probabilmente nel 2024, questi brani senza interruzioni, seguen-

oggetti del quotidiano.35

la questione problematica di “come” rimediare una forma di spettacolo, 
nata per rispondere a una determinata situazione (la reclusione forzata 
da Covid e la cancellazione degli spettacoli dal vivo) e dotata di proprie 

saggio “pillole” da destinare all’etere, in un’altra più tradizionale. Squeak 
Boum
durata maggiore e avrà, in quanto spettacolo dal vivo, una sua condizione 
di irripetibilità. Sarà il frutto anche di una mutata situazione: la ripresa 
graduale di attività performative dal vivo. In questo caso forse più che sul 
medium specificity, bisogna porre l’accento sulla situation specificity. Le parole 
chiave impiegate da Crousaud e dal suo gruppo per promuovere questo 
spettacolo, infatti, sono ‘divertimento’ e ‘quotidianità’.36 La reclusione da 
Covid, nel mondo dell’arte contemporanea, non ha solo contribuito ad 

tecnologica, ma ha forse anche rinforzato l’esigenza di una mimesis capace 
di incentivare nel pubblico il riso, la meraviglia divertita di fronte alle cose 
di tutti i giorni, banali e al contempo assurde. L’arte del parodiare ironico 
declina così le connotazioni esplicite di “aggressività” per ampliarsi e aprir-
si a quelle di “complicità”.

34 Jacques Rebotier (1947) è scrittore, compositore, attore e regista. I suoi 66 Brèves pour 66 
musicines-parlants sono brevi assoli per diversi strumenti. I musicisti sono attori, che suonano 
partiture fatte di suoni e di parole. Cfr. il suo sito < > 
(ultima consultazione, 2 giugno 2023). 
35 Per informazioni su questo lavoro cfr. il sito <https://www.ensemblesillages.com/portfolio-
item/proesie/> (ultima consultazione, 2 giugno 2023).
36 Cfr. Ibid.
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