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In un panorama culturale – quello italiano – che soltanto da tempi relativamente recenti 

si sta definitivamente aprendo ad avventure di confronto, scambio e condivisione con 

studiosi d’altrove, provando a superare i precedenti localismi negati, ma mai smussati, e 

la latente ritrosia ad assumere parole, intonazioni e forme di pensiero plasmate dagli 

alfabeti e dalle grammatiche anglosassoni, la figura di Riccardo Mazzeo si impone, nella 

sua vivace e all’apparenza irregolare dinamicità, come quella di un precursore che da 

tempi non sospetti aveva intuito molte cose: tra queste possiamo menzionare non solo 

l’imprescindibilità di un contatto, in lui divenuto frequentazione, con certi pensatori che 

con lucida perseveranza ha contribuito a fare conoscere al pubblico italiano – si pensi a 

Zygmunt Bauman, per esempio –, ma anche, forse soprattutto, la sua indefessa azione a 

supporto della pratica del dialogo. Negli eventi culturali di cui si è fatto nel tempo ideatore 

e promotore, nei progetti editoriali che ha portato avanti, persino nel suo lavoro di 

traduttore di grandi opere, Riccardo Mazzeo ha posto al centro non solo la riflessione 

sull’importanza del dialogo, ma soprattutto la sua messa in pratica. Come definire alcuni 

dei suoi lavori più importanti, se non come pratiche di dialogo trascritte in caratteri 

tipografici e stampate su carta? Come non provare, nel leggere quelle tante pagine, la 

sensazione di trovarsi nel bel mezzo di un’appassionata conversazione, tra due 

protagonisti che dal piedistallo su cui l’immaginario collettivo colloca i grandi 

intellettuali sembrano essere per qualche momento scesi, per riuscire a farsi percepire 

come figure fidate e accalorate, desiderose di condividere la sincerità di pensieri, analisi 

e riflessioni che si co-costruiscono nello scambio, rafforzando i legami con la concretezza 

delle tante vite che si avviluppano in imprevedibili, caotici intrecci di relazioni, 

interazioni e parole. In alcuni dei suoi libri precedenti, Riccardo Mazzeo ha dialogato con 

intellettuali di chiara autorevolezza e caratura, protagonisti e interpreti dei cambiamenti 

del nostro tempo, come possono esserlo il già citato Zygmunt Bauman (Elogio della 

letteratura, 2017; Conversazioni sull’educazione, 2011), Gustavo Dessal (Il ritorno del 

pendolo, 2021), Ágnes Heller (Il vento e il vortice, 2016), il controverso Tariq Ramadan 

(Il musulmano e l’agnostico, 2017). Che riguardino la potenza della letteratura, il dono 

dell’educazione, la psicanalisi e le sue implicazioni, le utopie e le distopie, così come la 

controversa convivenza, nel nostro piccolo o grande globo liquido, di ciò che la civiltà 

islamica e il mondo occidentale sono diventati, Mazzeo propone ai lettori un’analisi sui 

possibili dialoghi nel momento stesso in cui si mette in prima persona in dialogo con 

interlocutori dalla prorompente personalità: ne scaturiscono pagine di accurata e profonda 

vitalità, dinamiche ma mai evasive, interrogative, talvolta conflittuali, ma sempre 

rispettose della diversità, della relatività dei punti di vista, degli elementi di lontananza, 

ma anche di insospettabile vicinanza, dell’Altro.  

Nella sua ultima scorribanda intellettuale e editoriale, Mazzeo ha scelto di 

accompagnarsi alla scienziata sociale Nina Harriet Saarinen, docente universitaria a 

Brescia a Pisa e allieva prediletta di Tom Arnkil e Jaakko Seikkula, padri fondatori 

dell’approccio dialogico adottato, non solo in ambito educativo, dalle diverse emanazioni 
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del governo finlandese nella società. In un momento storico caratterizzato dalla crescente 

disaffezione verso la lettura di romanzi, spesso considerata una pratica antica, meno 

attrattiva rispetto alle lunghe, forse mai interrotte, sessioni sui social network, e dalla 

grave crisi di spettatori che, fatta eccezione per il periodo natalizio e per le proiezioni di 

pochi blockbuster che assumono connotazioni più vicine all’intrattenimento che alla vera 

arte cinematografica, in quantità crescente disertano le sale dei cinema per rifugiarsi in 

solipsistiche visioni domestiche, Riccardo Mazzeo e Nina Harriet Saarinen scelgono una 

forma provocatoriamente romantica e brillantemente inattuale di dialogo, lo scambio 

epistolare, per mostrare quali apporti inestimabili cinema e letteratura possono offrire alla 

pratica dialogica e come, in ultima istanza, la magia della sala e l’ipnosi che le pagine più 

riuscite sanno provocare siano elementi che con incomparabile efficacia possono aiutare 

le persone non solo a conoscere e conoscersi, a stare meglio con se stessi e con gli altri, 

ma anche ad avvicinarsi ai tanti significati non svelabili e metamorfici insiti 

nell’esperienza di vivere nel modo più pieno possibile. Nel raccontare storie, persone, 

vite, i libri e i film sostengono e danno impulso al dipanarsi delle storie, dei caratteri e 

delle vite dei lettori e degli spettatori più assorti.  

«La letteratura è insostituibile per la crescita umana perché rimane l’unico 

contravveleno alla forzata inazione di genitori e insegnanti», denuncia Mazzeo a pagina 

25, mentre a pagina 57, nell’analizzare i risvolti di suggestione e significato contenuti nel 

meraviglioso e non abbastanza conosciuto film di Juho Kuosmanen Scompartimento 

numero 6, aggiunge che «“Vaffanculo” e “Ti amo” sono esiti entrambi possibili di un 

incontro, e che un dialogo autentico può trasformare il primo nel secondo». La forza del 

dialogo, soprattutto laddove la sua pratica latita – nelle famiglie, ad esempio –, così come 

il disperato bisogno di una autenticità nello scambio e nell’incontro, che possa 

assecondare anche la dimensione trasformativa del loro possibile evolversi in conflitto, 

scongiurando le facili derive distruttive, costituiscono snodi di riflessione che gli uomini 

e le donne del nostro tempo non possono eludere. E così anche altri tra i temi più scottanti 

della nostra contemporaneità, affrontati nel libro prendendo in prestito intrecci e scene di 

libri e film di pregevole qualità: l’identificazione che vorrebbe sostituirsi all’identità, il 

bisogno di appartenenza che con sempre maggiore difficoltà riesce a trovare sbocchi e 

soddisfazione, il soffocamento che può derivare dall’accumulo di lutti privi di catarsi, il 

senso di inadeguatezza che non vuole riconoscere colpe, la necessità di sedurre pur non 

essendone capaci, il rifugio in una confort zone finta e fallace, fragile nell’impotenza che 

potrebbe rivelare qualora il soggetto cominciasse (o ricominciasse) per davvero ad andare 

al cinema o a leggere romanzi.  

Il recensore dovrebbe scomparire, lasciare spazio al libro, analizzarne i contenuti 

mettendoli in relazione con le proprie competenze, ci raccontano i manuali. Ma questo 

libro parla di dialogo, questo libro è un dialogo, un dialogo a cui pure il recensore non 

può sottrarsi, consapevole di quanto sia scortese, arido e sciocco rifuggire dalle proposte 

interessanti. Dei tanti temi di dialogo che la lettura di queste pagine hanno suscitato al 

sottoscritto, desidero condividere i titoli dei libri e dei romanzi che, tra i molti proposti, 

credo di conoscere meglio e amare di più. Offro due elenchi. Il primo riguarda i libri: 

Annientare di Michel Houellebecq (2022) possiede un nichilismo che può sortire l’effetto 

opposto; La società senza dolore di Byun-Chul Han (2021), pensatore che ritengo geniale 

nella sua implacabile lucidità; L’omonimo di Jhumpa Lahiri (2011), perfetto per penetrare 

nelle storie interiori dei figli degli immigrati; Scompartimento numero 6 di Rosa Liksom 

(2011), con il grande merito di avere ispirato il film. Tra le pellicole menzionate, quoto: 

Il destino nel nome, di Mira Nair (2006), tratto dal sopracitato romanzo di Jhumpa Lahiri; 

Leon, di Luc Besson (1994), per la tenerezza con cui si dipana un rapporto inconsulto in 

una storia violenta; Scompartimento numero 6, di Juho Kuosmanen (2022), perché 
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l’incontro è un lungo viaggio che può cominciare condividendo spazi e distanze; Tre 

colori: Film blu, Film bianco, Film rosso di Krzysztof Kieslowski (1993-1994), 

magistrale atlante dei sentimenti umani.  

Tante storie, tante emozioni, uno scambio perpetuo: i film, i libri, quando di pregevole 

fattura, quando sapientemente plasmati da registi e scrittori in grado di dare vita a trame 

e personaggi portatori di sorprendente e stimolante complessità e pienezza, emanano e 

producono dialogo; dal canto nostro, per concludere citando Mazzeo, «nel dialogo ci 

comportiamo come Odisseo, ci mettiamo nelle mani degli altri partecipanti, prestiamo 

loro fede, e questo è l’unico modo fruttuoso per diventare bravi architetti della vita» (p. 

146).  
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