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Professoressa ordinaria di Pedagogia speciale, ¢ stata Direttrice del Dipartimento
di Scienze dell’educazione dell’Universita di Bologna e Presidente della Scuola
di Psicologia e Scienze della formazione presso il medesimo ateneo. E stata
Presidente della Societa Italiana di Pedagogia Speciale (SIPeS), dal 2017 al 2020;
membro della Commissione Consultiva della Scuola Universitaria Professionale
della Svizzera ltaliana (SUPSI) dal 2011 al 2020; membro del Comitato Tecnico-
Scientifico dell’Osservatorio Nazionale sulla condizione delle persone con
disabilita del Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali. I suoi interessi di
ricerca riguardano, nello specifico, i processi inclusivi e i contesti facilitanti
(famiglia, scuola, lavoro) nelle situazioni di disabilita; dedica particolare
attenzione anche ai temi della marginalita e della detenzione. Per queste aree di
ricerca ha al suo attivo numerose pubblicazioni.
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PRESENTAZIONE

Ringrazio moltissimo le Edizioni Centro Studi Erickson per aver scelto
di ripubblicare di questi miei scritti: si tratta di contributi a cui tengo molto,
perché riferiti alle mie esperienze — educative, di studio e di ricerca— nell’area
della disabilita visiva.

Dal mio primo impegno come educatrice presso I’ Istituto per ciechi «L.
Configliachi» di Padova, con «allieve» quasi tutte pitt giovani di me (raccontato
nel capitolo 1, risalente al 2006) all’accurata riflessione pedagogica sul lavoro
svolto con genitori di figli ciechi e ipovedenti (esposta nel capitolo 2, scritto
nel 2008, e nel capitolo 5, del 2015), dalla volonta di indagare, potenziare e
diffondere la conoscenza e ’utilizzo dei libri tattili per bambini piccoli (capi-
tolo 3, 2009) alla panoramica sulla situazione delle persone cieche nel mondo
(capitolo 4, 2012), gli scritti qui raccolti raccontano e ripercorrono la mia storia
professionale e i miei itinerari esistenziali, con tutte le speranze, gli entusiasmi,
le complessita, i dubbi e le risicate certezze che ho portato con me.'

Un vivere intenso che mi ha formato, costringendomi a percorrere
strade inesplorate e sentieri impervi, in compagnia della mia curiosita e
della mia fragilita, e riservandomi incontri ricchissimi, sereni o conflit-
tuali, miti o aspri, ma mai banali: la vita ¢ stata davvero molto generosa
con me!

Ma questo lavoro rappresenta, soprattutto, il tentativo di saldare un debito
che ho da molto tempo: un modo per ricambiare — almeno in parte e con diversa

' Al vasto arco di tempo coperto dagli scritti — il primo risale al 2006 — si devono eventuali
mancanze di omogeneita per quanto riguarda il lessico della disabilita e, ovviamente, gli
anacronismi nei testi o nelle statistiche di riferimento.
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forma — quanto ho ricevuto.? Si tratta di un impegno che ho assunto con me
stessa, ma che non ho percepito come tale fino a quando non si € configura-
to, in tutta evidenza, in termini di legame profondo con I’ampliamento delle
competenze e delle abilita professionali che andavo acquisendo e raffinando
nel corso degli anni.

In un altro testo mi sono riferita a una mia esperienza giovanile come
«educatrice» presso un istituto «per ciechi».? Si trattava del mio primo impie-
go dopo gli esami di maturita, e le mie esperienze con persone con problemi
visivi si erano limitate, fino ad allora, alla frequentazione di un conoscente che
abitava in un paese vicino, del mio insegnante di musica delle superiori (per un
biennio) e di due compagne «inserite» in classe durante 1’ultimo biennio della
scuola superiore: avevo, quindi, tanto da scoprire e da imparare. Ero molto
giovane, desiderosa di mettermi alla prova— anche in ambiti problematici —e
il lavoro educativo con studentesse non vedenti e ipovedenti mi sembrava una
sfida irresistibile e irrinunciabile, anche in considerazione del fatto che alcune
delle «allieve» assegnatemi avevano piu anni di me.

Il mio impegno lavorativo consisteva nell’accogliere, seguire, aiutare
le ragazze al di fuori dell’orario scolastico, collaborando nell’esecuzione dei
compiti, accompagnandole nelle uscite, organizzando delle attivita ricreative
all’interno dell’istituto e cosi via.

La prima cosa che ho imparato dalle mie allieve ¢ che ¢ possibile ridere di
se stessi e del proprio deficit e che, in quanto «orbi»,* ci si pud anche prendere
in giro. Una consapevolezza preziosa, che ancora oggi produce frutti inestimabili
non appena la traduco in pratica; una scoperta inaspettata, che mi lasciava confusa
e mi costringeva a una revisione totale delle mie teorie sui «poveri ciechi»; una
sorpresa pericolosa, perché nascondeva in qualche misura una resistenza all’ac-
cettazione del deficit; e, infine, una scoperta straordinaria, che metteva davanti ai
miei occhi niente di piu e niente di meno che la normalita dell’adolescenza, con
lo humour, gli sconforti e gli eccessi che usualmente la caratterizzano.

Mi trovavo a fare i conti con adolescenti molto simili a me: lo scarto d’eta
era minimo, azzerato o addirittura sbilanciato dalla loro parte (molte, come ho
detto, erano piu «vecchie» di me); le mie allieve provavano sentimenti, desideri,
emozioni nei quali mi rispecchiavo (e, talvolta, mi perdevo), riuscendo a ridere
della propria condizione (e, cosi facendo, ad alleggerirla) e insegnandomi nuovi

Si veda anche la presentazione della scrivente in Caldin (2006, pp. 9-13).

Si tratta dell’Istituto Regionale per i minorati della vista «L. Configliachi» di Padova; il rife-
rimento si trova in Caldin (2001, pp. 215-220).

Nonostante 1’evidente origine latina della parola — orbati, cioe¢ privati di qualcosa (nel caso
specifico, della vista) —, in questo contesto il termine viene utilizzato con riferimenti al dialetto
veneto, che indica con questa espressione le persone con evidente deficit visivo.
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approcci alle situazioni problematiche, offrendomi occhi nuovi (proprio loro!)
per leggere la complessita della realta che abitavamo.

Non ho mai dimenticato come la capacita di «fare gruppo» di quelle ado-
lescenti istituzionalizzate portasse a qualche ottimo risultato: lo stare insieme,
per tanto tempo e nello stesso luogo, condividendo problemi e sogni, sembrava
renderle intrepide e perspicaci, ironiche e audaci, coraggiose e risolute. Poche,
e in rare occasioni, erano le giovani ospiti che si piangevano addosso, subito
richiamate dalla forza e dal coraggio delle altre.

Mi sono chiesta a lungo da dove provenisse quella forza, quell’ironia,
che, se da un lato consentiva di andare oltre il deficit, dall’altro lo allontanava,
lo nascondeva, lo negava. Eppure, proprio questo era il senso del mio educare:
raccogliere la levita (non superficialita!) delle allieve, talvolta esagerata, far-
mene carico e restituirla arricchita, mantenendo un atteggiamento distaccato
e delicato riguardo alla disabilita e nel contempo integrandolo con prospettive
maggiormente realistiche, improntate alla responsabilita, a un genuino «met-
tersi alla prova».

Davvero fortunato ¢ stato il mio incontro con quelle giovani donne:
I’irruenza, I’incoscienza, I’audacia mie e loro si incontravano e portavano a
strade inesplorate, a percorsi originali, a traguardi impensati. Il dono della
loro straordinaria adolescenza decodificava e reinterpretava la mia che andava
a concludersi: la linea d’ombra — di conradiana memoria — che separa gio-
vinezza e eta adulta si chiariva e si arricchiva, per me, degli elementi inusuali
che vi aggiungevano le mie allieve.

Mi sentivo una big sister che apprendeva giorno dopo giorno da altre sisters
e che imparava a restituire quanto appreso in forme e modi piu professionali e
consapevoli, liberati da elementi inquinanti, pregiudizievoli, distorcenti. Un’a-
dolescenza ordinaria — la mia — si definiva e si integrava con adolescenze
sofferte e gioiose, acquisite e smarrite, fertili e limitate, compiute e parziali
nello stesso tempo, che mi restituivano per la prima volta — con chiarezza
indubitabile — la realta tangibile di situazioni educative esenti da antinomie e
ricche invece di opposizioni, di chiaroscuri, di ambiguita positive. Cominciavo
cosi a dubitare della mia ispirazione salvifica, che mi aveva spinta a scegliere
quel lavoro; iniziavo finalmente a diffidare delle granitiche certezze caritate-
voli che negli anni precedenti mi ero costruita a proposito delle persone con
disabilita e dei non vedenti.

Quanto io abbia imparato e ricevuto dall’incontro con le «mie» allieve,
il tempo e il mio percorso professionale lo rendicontano ancora. L’esperienza
della reciprocita nell’educare che ho sperimentato allora, infatti, ha trasformato,
rinnovato ed evoluto il mio approccio alla disabilita: la gratitudine che ho nei
loro confronti rimane immensa.
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Il volume presenta temi e contenuti «critici» sulla disabilita visiva,
dimensioni teoriche e direzioni operative, all’interno di un contesto pedago-
gico-educativo unitario che legge il deficit visivo attraverso lenti progettuali,
prestando sempre attenzione alle dinamiche evolutive potenziali, in atto e
future, ed evidenziando costanti e affinita con le questioni generali nel campo
dell’educazione. Puo essere utile a chi si avvicina per la prima volta ai pro-
blemi educativi di bambini, adolescenti e adulti con deficit visivo, nell’ottica
di imparare a conoscere e a governare le situazioni di disabilita: educatori,
insegnanti, genitori, studenti universitari, operatori che lavorano nelle realta
istituzionali, studiosi interessati ad allargare e a integrare le prospettive della
disabilita visiva. Ma lo consiglio in particolar modo a coloro che, affascinati
dall’incontro con situazioni educative complesse e problematiche, si sento-
no pronti ad accogliere le inaspettate armonie e le sorprendenti risorse che
queste riservano, pur nella ristrettezza del limite nel quale, talvolta, possono
essere inscritte.

Ringrazio moltissimo Lorenza Beltrami che ha voluto regalarmi I’ opera
pittorica che trovate a conclusione del volume, dal titolo Quel breve momento
di magia, accompagnata dalla spiegazione dell’ artista stessa. Lorenza Beltrami
ha gia illustrato la copertina del volume, da me curato, Da genitori a genito-
ri. Esperienze e indicazioni per famiglie di bambini con deficit visivo, edito
sempre da Erickson (dal quale ¢ stato tratto, in questo volume, il capitolo 5). E
ora, di nuovo, la sua sensibilita di mamma di un giovane cieco — Karim — e
la sua creativita di artista I’hanno generosamente spinta a illustrarci le pieghe
profonde del pensiero genitoriale e gli intensi vissuti che lo vivificano. Grazie,
Lorenza, anche per tutto questo!

Bologna, gennaio 2023
Roberta Caldin
Universita di Bologna
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CAPITOLO 1

Con occhi nuovi

Disabilita visiva e identita tra rischi e certezze!

Accogliere per vedere: elementi pedagogici ne Il principe cieco

Nella letteratura fiabesca scritta in anni recenti compaiono alcune storie
in cui ¢ possibile ritrovare interessanti contributi pedagogici per la crescita di
un bambino con disabilita e per la sua educazione. Tra queste fiabe, quella di
Rodari intitolata Il principe cieco (Rodari, 1978) consente, in particolare, di
avvicinarsi alla questione della sfida educativa, che si impone con tutta la sua
forza la dove il senso comune vede I’impossibilita del cambiamento, andando
cosi ad anticipare realta possibili non ancora sperimentate.

La fiaba I/ principe cieco richiama, dal punto di vista educativo, alcuni
principi fondamentali della pedagogia speciale, la quale ravvisa in ogni situa-
zione — anche la piu problematica— la possibilita dell’ educabilita dell’uomo,
assegnando alla sua umanizzazione un’incondizionata fiducia, tale da travalicare
le condizioni esistenti, per quanto scoraggianti e impraticabili possano apparire.
Al centro della riflessione pedagogica si colloca, infatti, I’homo educandus,
I’'uomo «da educare e educabile nella sua soggettivita essenziale, che indica il
criterio entro il quale il singolo essere umano puo realizzare il proprio compito

! Pubblicato la prima volta in Caldin (2006, pp. 17-43). In questo contributo si discute di disa-
bilita visiva non aggravata da altri deficit. Fra le molte questioni educative che caratterizzano
la disabilita visiva, scegliamo di puntualizzare maggiormente quella relativa all’eta preadole-
scenziale e adolescenziale. Tale scelta risponde, nel complesso, alle competenze che abbiamo
acquisito in quest’ambito, in quanto esse coniugano le conoscenze apprese sul campo con
le dimensioni teoriche che, con il tempo, abbiamo affinato, costituendo, le une e le altre, un
intreccio inestricabile e irrinunciabile.
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e progetto, diventare cio¢ sempre pill se stesso nel rapporto con gli altri — cose
e persone — in una determinata comunita» (Orlando Cian, 1997, pp. 19-20).

Nella fiaba che proponiamo, ¢ il vecchio e saggio Zerbino a incarnare
la figura dell’educatore, che compie la sua opera utopistica proprio quando
ogni speranza di cambiamento ¢ stata distrutta. Il compito di cui Zerbino si fa
carico ¢ quello di condurre il giovane principe verso la sua realizzazione: egli
lo accompagna nel suo cammino a partire dal momento in cui tutti i medici di
corte e la sua stessa famiglia abbandonano ogni investimento su di lui.

La dimensione educativa entro la quale si colloca I’opera dell’anziano
Zerbino ¢ aperta all’utopia e alla possibilita: quest’ultima, soprattutto, diviene
una delle strutture portanti della stessa esperienza educativa. Ogni uomo,
come sostiene Bertolini, si «costruisce nel tempo in una costante tensione che
dal presente lo proietta nel futuro, che da cid che ¢ gia-dato lo stimola verso
¢io che non ¢ o che non ¢ ancora» (Bertolini, 1999). Alcune condizioni che
nel presente sembrano irrealizzabili potrebbero, in un futuro non immediato,
diventare realta possibili. Per fare cio € necessario che I'utopia indichi delle
direzioni da seguire, le quali verranno via via concretizzandosi; tali direzioni
dovranno tuttavia essere sempre commisurate agli ostacoli che nel cammino
si incontreranno, dato che ¢ indispensabile conoscerli e accettarli per poterli
superare.

L’uomo, prosegue lo studioso, & un campo di possibilita, le quali — tut-
tavia — sono limitate in quanto sottoposte a numerosi vincoli di natura fisica,
psicologica, sociale; la stessa esistenza & esposta continuamente al rischio,
all’incertezza e al negativo, e quest’esposizione rappresenta tanto la ricchezza
quanto la drammaticita della condizione dell’essere umano (Bertolini, 1999).

Dal primo istante in cui Zerbino entra in contatto con Medoro, il
«principe cieco» del titolo, ¢ in grado di avvicinarsi a lui e di compren-
derlo, nel senso di cum prehendere, portare con sé. L’educatore travalica
la semplice relazione per aprirsi, psichicamente e fisicamente, alla di-
mensione dell’accoglimento dell’altro, che diviene uno stile educativo ed
esistenziale.

L’originale modalita di incontro tra il principe e il vecchio narratore si
palesaimmediatamente, non per caso, come inedita rispetto a quella della coppia
regale e dei medici. Notiamo che Zerbino entra in scena solo una volta che si
sono concluse le consultazioni e le diagnosi mediche sulla cecita di Medoro. E
risaputo che, alla nascita di un figlio con disabilita, lo spazio educativo venga
recuperato solo in seguito a un lungo percorso di medical shopping (Pontiggia,
2000), cioe dopo una ricerca esasperata di valutazioni e di previsioni mediche,
nel tentativo di comprendere pitt a fondo quanto successo: si tratta di un itine-
rario che ¢ inevitabile e legittimo compiere, vissuto perd, con un’intensita e
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un’esclusivita che spingono ad accantonare altri percorsi educativi indispensa-
bili. I genitori, sconvolti per la nascita inaspettata, rischiano di dimenticare la
semplice evidenza che il bambino con disabilita &, innanzitutto, un bambino,
che necessita di cure, attenzioni parentali e approcci educativi al pari di tutti
gli altri neonati.

Per aiutare i genitori a non smarrirsi nei territori della medicalizzazione
smodata, e per sostenerli nel recupero delle competenze parentali (che ne-
cessitano di essere esercitate), ¢ indispensabile un precoce lavoro di rete e di
sostegno che contempli anche I’intervento domiciliare e personalizzato: perché
larelazione di aiuto deve sempre incontrare 1’altro anche nella sua realta fisica
e psichica (Caldin, 2004b).

Quando il racconto di Zerbino sembra restituire la vista a Medoro, medici
e genitori assolutizzano questa prima conquista e arrivano alla conclusione che
il principino vede. In questo passo si potrebbero intravedere molti comporta-
menti di genitori che, negando la realta del deficit, restano cristallizzati nelle
aspettative e nelle conquiste accidentali, obliterando la complessita del deficite
1lunghi, impegnativi, sofferenti percorsi che occorre intraprendere per accettarlo
e conseguentemente superarlo.

Ma Zerbino non si ferma a questo primo apparente traguardo: il vecchio
narratore ¢ capace di intravedere, oltre la disabilita di Medoro, le risorse che
egli possiede e la sua «educabilita come conquista e apertura alla possibilita
di orientarsi verso la propria meta». Medoro rappresenta per Zerbino il futuro,
I’ homo ineditus o absconditus, che ha in s€ una vasta gamma di possibilita non
ancora attuate nel presente. Egli, pertanto, ¢ in grado di vedere il principino
nella realta del quotidiano, con le sue abilita e le sue mancanze (I’uomo edito),
ma decide di non accontentarsi degli approdi momentanei per continuare a di-
rigere il suo sguardo verso il futuro e le mete non ancora conquistate (Orlando
Cian, 1997, pp. 30-31).

Giorno dopo giorno Zerbino impara a conoscere Medoro, lo accompagna
nelle sue passeggiate, accorre al suo capezzale quando di notte lo chiama. E,
insomma, costantemente e discretamente presente nella vita dell’educando,
perché vive nei suoi confronti un profondo senso di responsabilita, che lo
conduce a rispondere all’appello che I’altro gli pone: «Dove sei tu?», e la sua
risposta «Eccomi» lo rende, in quell’istante, responsabile nei confronti del
principe (Lévinas, 1985).

«Zerbino, ci sei? Vieni, presto»: al richiamo accorato di Medoro, il pa-
ziente educatore risponde con le sue narrazioni; tra i due protagonisti si crea un
rapporto dialogico, vitale per I’educazione del giovane principe. All’interno di
questo rapporto, il linguaggio diviene il filo conduttore del processo di crescita
di Medoro: sono le parole di Zerbino a creare un collegamento tra il piccolo
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cieco e il mondo esterno, descrivendo ogni elemento presente nell’ambiente
circostante.?

Nella fiaba, il contesto in cui il principe Medoro nasce include una fa-
miglia, scossa nel profondo dalla cecita del bambino, tanto da non riuscire a
coglierne le potenzialita latenti e le risorse; queste emergono gradualmente
grazie alla presenza di Zerbino che, con la sua voce e le sue parole chiare e
sincere, dischiude di fronte a Medoro molteplici possibilita.

Nonostante I’ininterrotto impegno educativo e gli insegnamenti di Zerbino,
perod, Medoro sceglie di non conoscere la realta e di rifugiarsi in un mondo
irreale da lui stesso creato; ¢ cieco, quindi, perché non vuol vedere, e il suo non
voler vedere la dura realta lo conduce a perdere il suo regno e ogni suo bene.

Preoccupato, I’educatore decide di porre la difficile questione al re affinché
interceda presso il figlio e lo induca a ritornare sulla giusta via. Ma il sovrano
non se la sente di intervenire. Egli vive il rifiuto della realta da parte di Medoro
come una consolazione che non deve essergli tolta, in quanto il destino crudele
lo ha gia privato di un bene tanto prezioso come la vista. In tale atteggiamento
si leggono di nuovo in filigrana i comportamenti di molti genitori che, di fronte
alla disabilita del figlio, non riescono a proporre — accanto ad atteggiamenti
di protezione, di soddisfazione del bisogno, di dipendenza — anche norme,
limiti, rinunce e spinte emancipative, limitandosi frequentemente a offrire un
illusorio e contraffatto rifugio domestico rispetto all’emozionante, complessa
e talvolta amara realta del mondo esterno.

Spesso, anche I’esagerata offerta di oggetti e di merce inanimata (giocattoli,
vestiario, beni di consumo) assume una funzione consolatoria e virtuale che
distoglie il figlio con disabilita dalla complessita dell’esistere: anche Medoro
fantastica montagne di monete d’oro, quando in realta le casse del tesoro del
regno sono vuote. E pur vero che gli oggetti possono essere messi al servizio
del proprio percorso evolutivo o, talvolta, costituire dei mediatori per incontrare
i coetanei,’ ma se tale modalita diviene esclusiva (e nelle situazioni di disabilita
cio non ¢ raro) i figli con disabilita, soprattutto nell’adolescenza, rischiano di
ripiegarsi su modalita regressivanti che mettono a repentaglio la definizione
dell’identita personale e la realizzazione del loro impegnativo processo di in-
dividuazione, catturati come sono dalla sinistra illusione che 1’avere (oggetti)
coincida con I’ essere (persone) (Fromm, 1976; Pietropolli Charmet, 1992; 2000).

Nel momento in cui Medoro, confinato nel suo mondo irreale, viene ab-
bandonato da tutti, solo Zerbino rimane al suo fianco, rifiutando di disertare il
campo dell’educazione.

2 A questo proposito si legga, nelle prossime pagine, I’analisi di Clara Santinello.
3 Basti pensare all’uniformita dell’abbigliamento.
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Ma il contesto nel quale Medoro vive ¢ destinato a offrirgli un’ultima
possibilita di crescita. Quando due orfanelli bussano alla sua porta, infatti, egli
¢ costretto a scontrarsi con la drammaticita degli avvenimenti. L’appello dei
due bambini diviene appello alla sua coscienza: le loro voci e i loro gesti lo
richiamano alla responsabilita verso I’altro da sé. Medoro raggiunge la liberta
autentica nel momento in cui entra in rapporto con il bambino cieco che gli
sta di fronte: nell’abbracciarlo — fisicamente — e nell’accoglierlo — psichi-
camente —, rivive i sentimenti che aveva provato nei suoi confronti il vecchio
Zerbino quando, per la prima volta, lo aveva visto indifeso e cieco nella culla.

La vita del principe cieco si arricchisce, in quel momento, del cum
prehendere 1’altro, prendendolo con sé (nella sua capanna e nella sua mente)
per iniziare a dare quanto ha ricevuto da Zerbino stesso. L’ asimmetria educativa
nella quale Zerbino ha educato Medoro comincia ad attenuarsi; la linea d’ombra
che separa adolescenza e eta adulta (quest’ultima capace di generativita e di
cura verso le giovani generazioni) si assottiglia per permettere I’ingresso nel
mondo dei grandi.

All’appello dei due orfani che invocano «Dove sei tu?» Medoro risponde,
con la voce del cuore, «<Eccomi». La consapevolezza di essere I’unico in grado
dirispondere a quell’invocazione segna per lui I’inizio di una nuova vita, fondata
sulla responsabilita verso I’ altro.

Il principe Medoro ¢ cieco
Clara Santinello?

Inizia con un’agghiacciante diagnosi la vita del piccolo Medoro,
tra il dolore della coppia regale e lo stupore della corte che, incredula,
commenta la notizia. Gli occhi azzurri del principino, nonostante la loro
bellezza, sono «spenti», non possono vedere il mondo.

Medoro ¢ nato con una disabilita, ma i genitori non sanno arren-
dersi all’evidenza. Consultano i migliori medici di Morlandia, ma sia
il professor Bellonis sia il professor Cartonis, e cosi pure il professor
De Maximis, non possono cambiare la situazione. Non si pu0 operare,
né esiste una medicina miracolosa. Nulla! L’erede rimarra cieco. Ogni
ulteriore diagnosi conferma la precedente e consuma anche 1’ultima
speranza dei genitori.

Soltanto quando il lungo cammino di medicalizzazione sembra
essere giunto alla conclusione, appare sulla scena un vecchio signore,
che per tutto il tempo era rimasto pazientemente in disparte ad ascoltare.

4 Educatrice — Centro di Lavoro Guidato «Alambicco» di Conselve.



18

Dk visu

Egli si avvicina fiducioso al sovrano e chiede il permesso di raccontare
una fiaba allo sfortunato bambino.

I vari medici che si sono susseguiti al capezzale del piccolo principe
non vedono in lui alcuna possibilita; il vecchio signore, di nome Zerbino,
coglie invece nello sguardo spento del neonato il futuro. Egli non si ferma
al gia dato (la cecita) ma guarda verso cio che il bambino non ¢ ancora
(la possibilita che egli veda attraverso il proprio cuore).

Zerbino & a conoscenza dei limiti del piccolo principe, perché ha
ascoltato in silenzio il quadro clinico prospettato dai migliori medici del
reame; ciononostante egli decide di iniziare la sua esperienza educativa
con Medoro nel segno dell’utopia, aprendo I’esistenza del principino
alla dimensione della possibilita.

Zerbino si avvicina quindi alla culla di Medoro e inizia a raccon-
targli, sotto forma di fiaba, la realta che lo circonda: «C’era una volta
un re. Era un gran re, vestito d’oro, d’argento e d’ermellino. Portava sul
capo una corona tempestata di rubini. Aveva una barba nera e a punta...».
All’apparenza, nessuno nella stanza comprende il senso del racconto
del vecchio narratore: alcuni lo interpretano come un gesto di scherno
nei confronti del sovrano, altri come un inutile tentativo di cambiare la
realta. Ma Zerbino continua a raccontare e descrive a Medoro lo scettro
d’avorio e ogni singolo gesto che il sovrano, suo padre, compie.

Il re si spazientisce, ma — proprio nel momento in cui sta per
esplodere di rabbia — nota che il piccolo principe sorride e allunga le
manine per giocare con lo scettro. Medoro vede! Tutti esultano, e Zerbino
prosegue: «C’era anche una regina. Era una grande regina, con un manto
rosso ricamato d’oro. Era bionda, e un diamante scintillante era posato
tra i suoi capelli come un uccello nel suo nido...».

Sentendo queste parole, il principino allunga le mani sorridendo per
afferrare il diadema. Quale miracolo o sortilegio ha compiuto Zerbino?
Nessuno! Ma I’erede ¢ guarito? Non proprio: vede soltanto quando il
narratore gli parla. Se Zerbino tace, lui rimane immerso nel buio della
sua cecita.

Zerbino non ¢ un medico, né uno stregone, né un guaritore: ¢ soltanto
un uomo che media tra la realta esterna e il piccolo principe attraverso la
narrazione. La fiaba che Zerbino racconta, infatti, rappresenta «un’area di
intersezione tra la realta esterna e I’immaginario» e consente a Medoro di
«scoprire» il mondo pur non vedendolo con gli occhi (Varano, 1998, p. 9).

L’impegno che Zerbino assume su di sé lo investe del ruolo di
educatore del piccolo principe, facendolo diventare 1’elemento centrale
nel processo di mediazione tra Medoro e il mondo reale, I’unica persona
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in grado di aiutare il principe a crescere e a diventare, in futuro, re. Il
vecchio narratore rappresenta, pertanto, I’educatore che accompagna la
persona con disabilita nel cammino verso la conquista di un ruolo sociale
attivo. Egli, come sottolineano Lepri e Montobbio, opera tra due diffe-
renti complessita: quella legata al mondo sociale e quella riconducibile
alla disarmonicita del soggetto con disabilita e alla sua storia clinica e
sociale (Lepri e Montobbio, 1993).

Dalla fiaba di Rodari emergono, in particolare, due delle varie carat-
teristiche che un educatore e operatore della mediazione deve possedere:
la capacita di impostare la propria attivita per progetti all’interno di un
mandato specifico e I’'impegno totale nel compito.

Per quanto concerne il primo aspetto, si puo affermare che Zerbino
imposta la sua opera a partire da un progetto il cui obiettivo primario ¢
aiutare Medoro a «vedere» il mondo attraverso la parola e il cuore. Questo
obiettivo si scompone in micro-conquiste legate alla conoscenza della
realta, anche nei suoi aspetti pitt crudeli, all’accettazione dell’irreversi-
bilita di alcuni avvenimenti e, soprattutto, alla conquista dell’abilita di
discernere e di scegliere cid che piu conta nella vita.

La seconda caratteristica, propria del compito di mediazione, viene
spesso sottolineata nel racconto. Zerbino, infatti, segue costantemente
il piccolo principe e, non appena il bambino lo chiama, egli accorre e
inizia a narrargli con estrema meticolosita la realta che lo circonda e i
fatti che in essa accadono. Se la giornata ¢ soleggiata, inizia la sua storia
con: «C’era una volta una bella giornata...»; se invece il cielo ¢ oscurato
dalle nubi, comincia con: «C’era una volta una brutta giornata...».

Zerbino, dunque, ¢ sempre sincero, in quanto il suo scopo ¢ quello
di avvicinare il principino alla realta. Il suo linguaggio ¢ semplice, chia-
ro, veritiero: non risparmia al principe alcuna sofferenza, perché le sue
parole sono volte a prospettargli tutte le possibilita esistenziali che non
gli sono note e che non ha ancora potuto sperimentare.

Il linguaggio di Zerbino, pero, non ¢ solo descrittivo, ma introduce
il principe nell’universo delle leggi che regolano la natura, sottolineando
i criteri che si debbono conoscere per prendere le scelte piu giuste per
sé€ e per gli altri. La parola del vecchio educatore, infine, & capace anche
di farsi metafora, per aprire nuovi orizzonti di senso al giovane principe.

Nei racconti di Zerbino, dunque, si intrecciano il linguaggio
tecnico-descrittivo, quello normativo-prescrittivo e quello iconico-
metaforico. Si verifica cosi una ricca connessione tra un linguaggio
che descrive la realta, un linguaggio che indica il dovere dell’'uomo a
educarsi e I’«impegno etico che si correla con I’oltre cui il linguaggio
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metaforico rinvia, come nuova referenza, come creazione di un nuovo
senso» (Orlando, 1997, p. 31).

L’intreccio tra i diversi linguaggi ci mostra la complessita dell’atto
educativo, consentendoci di cogliere la realta umana nella sua proble-
maticita e, soprattutto, di far emergere I’ambiguita positiva che tiene
assieme valori differente e fa si che si riveli la forma di ogni persona, dalla
quale hanno origine il cambiamento e la conquista. Tutti gli aspetti del
linguaggio, pertanto, possono essere ricondotti al senso di compiutezza
che ciascuno puo raggiungere in ogni istante della sua esistenza, ma
anche a quell’incompiutezza che caratterizza I’educazione intesa come
conquista continua, come educazione permanente.

Con il passare degli anni, Medoro scopre — attraverso le parole
di Zerbino — 1 lati spiacevoli della vita. Sconcertato da quei racconti,
che non lo divertono piu, il principe decide di smettere di ascoltare le
spiegazioni del vecchio maestro e di sostituirle con storie fantastiche e
irreali che egli stesso inventa.

Zerbino ha ben presente la pericolosita di una tale fuga dalla realtd;
si tratta di una malattia peggiore della cecita fisica, perché il cieco piu
cieco di tutti ¢ colui che non vuole vedere le cose come sono. Neppure
il re, suo padre, riesce a persuadere Medoro a lasciare tale rifugio.

Cid che accade a questo punto della fiaba rappresenta uno degli
aspetti pill «inquietanti» — come li definisce Contini (1999) — del
processo educativo: la «realizzazione di possibilita educative», infatti,
non ¢ riconducibile unicamente all’operato dell’educatore, bensi implica
una scelta da parte dell’educando. A chi educa, infatti, spetta il compito
di condurre il soggetto alla scelta e alla progettualita, in modo tale che,
tra le varie possibilita che la vita concede, egli sappia scegliere le piu
«arricchenti e produttive di senso per la sua esistenza» (Contini, 1999).

Nella fiaba, perd, Medoro non ascolta 1’insegnamento dell’edu-
catore e preferisce fondare la sua vita sull’illusione. Tale scelta non lo
arricchisce, né ¢ produttiva per la sua esistenza. Alla morte del padre,
quando Medoro sale al trono come nuovo sovrano di Morlandia, egli non
riesce infatti ad assumersi le responsabilita connesse al suo ruolo sociale.

Quando i tesorieri lo informano che le casse del regno sono ormai
vuote, egli s’immagina che siano colme di monete d’oro e organizza
una festa per spenderne un po’; allo scoppio della guerra, quando i suoi
eserciti, stremati, vengono sconfitti, egli si figura gloriose vittorie e
straordinarie conquiste.

La scelta fatta da Medoro finisce per allontanarlo dai suoi sudditi e,
infine, gli fa perdere il trono. Perde tutti, tranne uno: Zerbino gli rimane
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vicino e persevera nel suo compito. Egli continua a raccontargli la dura
realta, pur non ottenendo alcun risultato apprezzabile.

Un giorno, pero, alla porta della misera capanna nella quale mae-
stro e principe dimorano bussano due poveri orfanelli. Zerbino inizia a
raccontare al sovrano di due fratellini, uno dei quali cieco, che chiedono
I’elemosina.

Medoro, come ormai ¢ sua consuetudine, cerca di fuggire dalla
realta immaginando che si tratti di due giovani principi che si sono
recati presso la sua maestosa reggia per invitarlo a un gran ballo. Ma
proprio in quel momento il piccolo orfanello cieco inciampa sulla soglia.
Inaspettatamente, Medoro tende le braccia per afferrarlo, e per la prima
volta nella sua vita vede.

Vede un bambino dallo sguardo spento, con il volto scarno, emacia-
to, sporco e rigato dalle lacrime, il corpicino magro e tremante coperto
solamente di stracci.

Di fronte a una cosi dura realta, la tentazione di fuggire nella fantasia
¢ per Medoro molto forte. Ora deve fare una nuova scelta: seguitare a
vivere nel suo mondo irreale o, viceversa, fare propri gli insegnamenti
di Zerbino.

Medoro prende la sua decisione, assumendosi la responsabilita
dell’impegno: allevera i due orfanelli come suoi figli, li proteggera e
dara loro conforto e protezione.

L’intervento educativo di Zerbino pud attenuarsi, per permettere a
quello di Medoro di cominciare.

La linea d’ombra

E privilegio della prima gioventi vivere d’anticipo sul tempo a venire, in un
flusso ininterrotto di belle speranze che non conosce soste o attimi di riflessione.

Ci si chiude alle spalle il cancelletto dell’infanzia, e si entra in un giardino
di incanti. Persino la penombra qui brilla di promesse. A ogni svolta il sentiero
ha le sue seduzioni. E non perché sia questo un paese inesplorato. Lo sappiamo
bene che I’umanita tutta & passata di Ii. E piuttosto I’incanto dell’universale
esperienza, da cui ci aspettiamo emozioni non ordinate o personali, qualcosa
che sia solo nostro.

Si va avanti ritrovando i solchi lasciati dai nostri predecessori, eccitati,
divertiti, facendo tutt’un fascio di buona e cattiva sorte — zuccherini e batoste,
si puo dire — il pittoresco lascito assegnato a tutti, che tante cose riserba a chi
ne avra i meriti, o forse a chi avra fortuna.
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Gia. Si va avanti. E anche il tempo va, fino a quando innanzi a noi si profila
una linea d’ombra, ad avvertirci che bisogna dire addio anche al paese della
gioventu (Conrad, 1999).

Per i ragazzi ciechi o ipovedenti, cosi come per tutti gli altri adolescenti,
vale questa indicazione di Conrad. Ma ci si chiede se, anche nel loro caso, la
penombra dell’adolescenza riesca a brillare di promesse, rifulgendo di luce nuo-
va, chimerica; se si ritrovino, magari a tastoni, i solchi lasciati dai predecessori
o se ci si impaludi nei fossati stagnanti; se si riesca a individuare con precisione
la linea che segna I’ingresso nell’eta adulta o se si rimanga tenebrosamente in-
gabbiati nell’eta giovanile, senza possibilita di intravedere, avanzare e rilucere
nel mondo dei grandi. Se ¢ gia di consueto cosi difficile sollecitare, sostenere
e accompagnare i giovani nei percorsi di transizione tra I’adolescenza e la vita
adulta, ¢ ancor piu difficile farlo nelle situazioni di disabilita; ma proveremo,
nelle pagine che seguono, a proporre qualche elemento che concorra a pun-
tualizzare il processo di emancipazione degli adolescenti con disabilita visiva.

Come abbiamo gia avuto modo di scrivere (Caldin, 1997; 2000), nella
societa occidentale con il termine adolescenza si intende una fase della vita che
va, all’incirca, dai 14/15 ai 18/20 anni e che coincide, per quanto riguarda le
istituzioni scolastiche, con la permanenza dei ragazzi nelle scuole secondarie
superiori. Come ad altre fasi della vita (si pensi, ad esempio, all’infanzia o alla
preadolescenza), all’adolescenza ¢ attribuita una nascita ufficiale, nel momento
in cui si distingue una fase intermedia tra I’infanzia e la giovinezza vera e propria.

In senso storico-culturale, ¢ possibile far risalire al prototipo dell’adole-
scente al Sigfrido di Wagner (1876), «prima espressione di quel misto di purezza
(temporanea), di forza fisica, di naturismo, di spontaneita, di gioia di vivere
che fara dell’adolescente 1’eroe del nostro Ventesimo secolo, che ¢ il secolo
dell’adolescenza» (Aries, 1960).

Sappiamo bene che la codificazione delle diverse eta della vita ¢ un lusso
che solo le societa a capitalismo avanzato possono permettersi. In molti Paesi
poveri, in cui c’¢ un alto tasso di mortalitd infantile, la questione si presenta
come marginale: chi sopravvive all’infanzia diviene automaticamente in grado
di svolgere, nel bene e nel male, mansioni peculiari degli adulti.

Nei Paesi occidentali, 1’adolescenza ottiene riconoscimento nel momento
in cui viene garantita al ragazzo la possibilita di fruire di un tempo di provvi-
sorieta, nel quale potra sperimentare incertezza, confusione, giochi di ruolo,
pluriappartenenze, transitorieta di comportamenti. A questo periodo E.H.
Erikson ha assegnato il nome di moratoria psicosociale, collegandolo anche
alla prolungata scolarizzazione, al ritardato inserimento nel mondo lavorativo,
se non all’allungamento della vita stessa (Erikson, 1968). Tale constatazione
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conduce, inevitabilmente, a chiederci quanto vi sia di indotto nella vita dei
ragazzi d’oggi, a partire anche dalle leggi di mercato e dai trend economici
prevalenti: nell’attuale momento storico, infatti, il rischio & che la moratoria
adolescenziale divenga una specifica dilatazione dell’adolescenza, peculiare
e interminabile modalita di esistenza che si dilata al di 1a di ogni previsione
degli adulti.

Cio che tende a caratterizzare le relazioni degli adolescenti, anche di
quelli con disabilita, con gli adulti & la presenza di una doppia aspettativa, che
si manifesta nel bisogno di essere trattati da grandi e da bambini al contempo,
di essere si accolti e sostenuti, ma anche presi sul serio come persone che si
stanno preparando a diventare adulte.

Rispondere a questa duplice aspettativa non ¢ facile, perché la famiglia e
la scuola non sempre hanno la possibilita di muoversi su due registri contempo-
raneamente. Gli unici adulti che possono svolgere con piul liberta tale funzione
bifronte sono quelli pil svincolati dalle aspettative e dai ruoli; a volte anche gli
stessi insegnanti, ma in tempi e momenti particolari, ai bordi delle loro mansioni
ufficiali, come ad esempio nei momenti di pausa o durante una gita scolastica
(Pietropolli Charmet, 1997; Riva, 1997; Frontori, 1992).

Va ricordato, pero, che i docenti sono tenuti a valutare il rendimento, e i
ragazzi temono spesso che possano confondere il loro sapere e saper fare con il
loro «essere»; I’ intimita sulle questioni personali richiede infatti una neutralita di
giudizio che non sempre i docenti possono garantire (Fabbrini e Melucci, 1992).

E proprio in questo spazio, lasciato libero (e talvolta ignorato) dalla fami-
glia e dalla scuola, che diviene basilare il rapporto con adulti che «attraversano»
la vita dell’adolescente con disabilita e che si presentano come figure abbastanza
tolleranti e disponibili, in grado di permettere ai ragazzi e alle ragazze maggiori
oscillazioni, di prevedere la moratoria come transizione spaziale e temporale
nella quale sperimentarsi, ma sempre all’interno di un progetto educativo mirato
a far si che la tensione tra I’ essere piccolo e il diventare grande sia rielaborata
nel mondo interno e assunta come passaggio all’eta adulta.

In tal senso, nel caso del deficit visivo, il lettore domiciliare assume una
particolare rilevanza perché si propone come figura di mediazione tra la fami-
glia, la scuola e i ragazzi e le ragazze che incontra nell’ambiente domestico;
e pensiamo che, a tutt’oggi, tale figura non abbia ancora ricevuto il dovuto
riconoscimento, tenendo conto dell’importanza fondamentale dell’azione
educativa che svolge.’

5 Si veda il contributo di R. Ondertoller e E. Cantele, La formazione dei lettori domiciliari, in
Caldin (2006).
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Come indicato da Pietropolli Charmet (1992; 2000), I’adolescente (incluso
quello con deficit visivo) non puo essere compreso indagando la trama delle
vicende familiari, né la storia di quelle scolastiche, bensi considerandolo figlio
della comunita sociale all’interno della quale ama, studia, lavora, cresce con tutto
se stesso, mente e corpo: quello stesso corpo che ¢ curato, invidiato, controllato,
violato o obliato; a volte brutto, oppure manchevole di qualcosa, o limitato in
qualche funzione, come appunto nel caso della cecita o dell’ipovisione.

La cecita e I’ipovisione costituiscono senza dubbio una parte (anche ri-
levante) della persona-adolescente e possono causare una parziale limitazione
dell’attivita personale (OMS, 2002), ma non possono mai coincidere o confon-
dersi con I’adolescente stesso: spetta all’adulto impegnarsi per accrescere la
sensibilita sociale e diffondere una cultura dell’inclusione che tenga presente,
nell’incontro con I’adolescente con disabilita, prima I’appassionata condivisione
dell’umana esistenza, e poi il deficit.

Il ruolo educativo dell’adulto, infatti, si manifesta come cura e atten-
zione per la giovane generazione, in un itinerario che dall’interesse per sé si
decentra verso 1’altro, promuovendo e sostenendo il processo di costruzione
dell’identita dell’adolescente con disabilita grazie a modalita di prevenzione
estese e educative. Si tratta di un’attenzione generazionale che si estende a
tutti i ragazzi, a tutti i figli (non solo ai propri), ampliando la responsabilita
familiare e scolastica per renderla sociale: una responsabilita comunitaria che
non scinda piu 1’autorealizzazione privata dalla responsabilita generazionale
(Scabini e Cigoli, 2000).

In tal modo, I’intervento educativo si pone come agire responsabile che
richiede che la risposta sia allargata e non informi solamente il committen-
te (I’ente per il quale si lavora, la propria famiglia ecc.), come si potrebbe
frettolosamente pensare, ma anche i protagonisti del percorso: i ragazzi e le
ragazze, i loro genitori, gli insegnanti coinvolti, i dirigenti scolastici, i vo-
lontari, gli educatori, gli operatori, gli attori del privato sociale, la comunita
scientifica, in una sorta di ridefinizione della committenza che intende dare
voce anche e soprattutto a coloro che si percepiscono come afoni o inaudibili,
e dare occhi a coloro che, come alcuni giovani ipovedenti e ciechi, si perce-
piscono come apprendisti virtuali o si sentono prestati alla vita, questuanti
dei riflessi esistenziali degli altri e mai titolari della straordinaria trama della
propria esistenza.

E per tale ragione che in questa fase evolutiva e nelle situazioni di disa-
bilita ¢ necessaria una nuova contrattualita e una nuova alleanza fra gli adulti
che presidiano 1’area educativa: cid puo avverarsi attraverso 1’integrazione dei
servizi e il decollo di nuove sinergie tra famiglia, scuola, servizi territoriali,
realta del privato sociale.
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La costruzione di nuove alleanze pud essere, per il mondo degli adulti,
uno strumento per pensare cio che gli adolescenti non riescono a pensare e
comunicano a sé e al mondo sotto forma di azioni (a volte di azioni inadegua-
te, autolesive, nefaste, irreversibili). Perché, come scrive Pietropolli Charmet,
«[...] 'agito adolescenziale (quando si manifesta) ha bisogno di trovare gia
predisposto un grande distillatore, preparato sinergicamente dagli adulti, in
grado di restituire senso alle azioni insensate, pensiero all’impensabile, parole
agli affetti muti e ai bisogni strozzati» (Pietropolli Charmet, 1997), e occhi per
vedere a chi non li ha.

Percid ¢ necessario presidiare la nascita sociale degli adolescenti con
disabilita, minacciata da pericoli che non possiamo sottovalutare, e che sono
amplificati dalla societa dei consumi nella quale viviamo: quella di lasciar
fermentare anche ideali emancipativi, oltre a quelli protettivi, come antidoto
al fallimento dei compiti evolutivi inerenti a questa fase di sviluppo, sembra
un’indicazione indispensabile e un inizio incoraggiante anche nelle situazioni
di disabilita.

Le modalita educative, infatti, risultano ancora molto tarate sulla protezione
e sulla soddisfazione del bisogno (dato positivo, ma parziale), e molto meno
sull’impegno, sulla conquista, sullo sforzo personale e sulla spinta a crescere,
che implicano — anche — I’esperienza della frustrazione, del limite e della
rinuncia, fondamentali per la salute psichica, relazionale, affettiva, emotiva e
fisica del giovane con disabilita: ai diritti (di avere una famiglia, di appartenere
a una comunita, di essere amati, ecc.) devono aggiungersi i doveri (verso se
stessi, gli altri, ecc.), mediante interventi educativi che offrano testimonianze
e modelli significativi.

Negli incontri che abbiamo svolto con i genitori di ragazzi con disabi-
lita visiva, quando abbiamo presentato questo orientamento (che, in realta, ¢
generale e riguarda tutti gli adolescenti), un marito, guardando la moglie, ha
detto: «Eh si, dipende dai genitori! E dalle mamme che opprimono troppo! I
papa sono pil realistici!».

Questa affermazione, espressa da un genitore che condivideva con gli altri
le sue impressioni e i suoi vissuti, ¢ diventata una sollecitazione importante
ad aprire una discussione sui ruoli parentali; ha evidenziato, in particolare,
un’elevata consapevolezza della questione, condivisa durante 1’evolversi della
discussione anche con altri padri, i quali rilevavano come a una sufficiente
consapevolezza di come si possa educare non corrisponda, poi, una congruente
azione educativa con i figli, soprattutto in presenza di disabilita.

Si pone, ciog, anche nel lavoro con i genitori che hanno figli con deficit, il
problema nodale della formazione parentale: si tratta, cioe, di affrontare il fatto
che questa non puo avvenire solo tramite I’informazione o I’incremento delle
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conoscenze, ma necessiti di realizzarsi attraverso modalita di ricerca-azione che
aiutino a riflettere, a riconoscersi, a empatizzare con i figli stessi.

Le esperienze di adolescenti con deficit visivo possono risultare molto
lontane da quelle di genitori vedenti, i quali, proprio per tale motivo, faticano
a imparare a intuire con il sentimento il senso che possono avere le cose per il
proprio figlio e a comportarsi di conseguenza. E per questo che le associazioni
e gli enti che si occupano in maniera specifica di deficit visivo svolgono un
ruolo imprescindibile e aiutano la condivisione delle esperienze; presso questi
enti, infatti, la formazione dei genitori rimane una priorita irrinunciabile® (Bet-
telheim, 1987; Milani, 1993).

Famiglia e sviluppo delle autonomie

Con i genitori di preadolescenti e adolescenti ciechi e ipovedenti abbiamo
discusso a lungo sull’urgenza di offrire spinte emancipative e abbiamo con-
venuto che le condotte esplorative e i percorsi di autonomia (anche spaziali)
devono essere incentivati nel ragazzo non vedente fin da quando & piccolo: ad
esempio, gli si puo insegnare dapprima a orientarsi nella sua stanza, poi nella
casa, successivamente nel cortile dell’ abitazione o nel marciapiede sotto casa,
e cosli via.

Solo in questo modo, infatti, ¢ possibile garantire all’adolescente con
disabilita visiva la «fuoriuscita» dall’ambiente familiare e domestico, 1’af-
francamento dalle figure di riferimento, la conquista di uno status autonomo e
indipendente che lo aiuti a collocarsi nel mondo degli adulti. Nella ricerca del
percorso da effettuare — ¢ vero — potra sbattere contro muri, cozzare contro
barriere, inciampare nel sudiciume, smarrirsi, angosciarsi, combattere; ma pro-
prio cosi riuscira a misurarsi, a valutarsi, a stimarsi, a piacersi, a emanciparsi.

In tal senso, ¢ necessario aiutare i genitori a rinforzare le proprie compe-
tenze genitoriali, quasi sempre gia presenti, o a renderle maggiormente evidenti
ed efficaci in un’ottica di prevenzione. Si tratta, in sintesi, di aiutarli a svolgere
il lavoro educativo affrontando le emergenze (spesso) transitorie le quali, pero,
con figli adolescenti, rischiano spesso di essere sottostimate o sopravvalutate:
a volte, infatti, si considerano certe problematiche adolescenziali solo come
fisiologiche oppure, all’opposto, patologiche, dimenticando I’importanza e
I’urgenza dell’intervento educativo.

Al contrario, con figli adolescenti ¢ indispensabile affinare I’osservazione,
aumentare la vigilanza, effettuare estenuanti contrattazioni, proprio per riuscire,

¢ Si vedano, in particolare, i contributi di R. Montani, M. Mancin e V. Brunelli in Caldin (2006).
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in qualita di adulti, a sopravvivere e a dare spessore al principio educativo che
connota molte delle nostre azioni verso la giovane generazione: promozione
e contenimento senza rappresaglia, depurati, perd, dalla supponenza che puo
derivare da una lunga e ricca esperienza.

La scelta metodologica di offrire 1’aiuto tramite I’incontro e la solidarieta
con altre famiglie, costruendo dunque reti amicali e di vicinato che sostengano
I’educazione familiare, si rivela imprescindibile. Perché il sostegno alla geni-
torialita, oggi, ha come obiettivo quello di far si che i genitori possano arrivare
sempre, con la loro testa, a effettuare le scelte educative piu opportune per i loro
figli, anche in situazioni di disabilita, andando a confrontarsi con altre famiglie:
con dei big brothers, potremmo dire, con fratelli e sorelle maggiori che hanno
gia percorso qualche tratto della stessa strada e che possono aiutare a ricalibrare
le preoccupazioni, le angosce, le aspettative, gli investimenti.

Come indicato da Riva (1997), gia in assenza di situazioni di disabilita
le ridotte possibilita di confronto tra i propri figli e i loro coetanei rendono di
difficile interpretazione le anomalie della crescita; tanto che, spesso, i genitori
ricorrono ad altre figure (agli insegnanti, ad esempio) per cogliere i segnali di
rischio nello sviluppo dei figli.

Quando vi ¢ un figlio adolescente con disabilita, si rischia di ricondurre
al deficit (nel nostro caso, visivo) tutti i comportamenti anomali, imprevisti,
aggressivi, indisponenti che lo caratterizzano. Durante I’adolescenza, infatti,
la specialita connessa alla disabilita non ha parametri limitrofi; diviene quindi
urgente il confronto con chi ha gia esperito quella stessa disabilita.

Per questo sono indispensabili le attivita delle associazioni. UIC, Fonda-
zione Hollman, Lega del Filo d’Oro, IRIFOR e molte altre realta facilitano gli
interventi di rete e di mutuo-aiuto; rendono possibile lo scambio su esperienze
comuni e condivise, tra persone che si trovano in situazioni simili; agevolano
I’instaurarsi di un clima di fiducia, in cui si percepisce 1’altro come coinvolto in
questioni analoghe alle proprie; accelerano I’identificazione e il modellamento
con chi ha gia affrontato un certo problema e, forse, I’ha anche gia risolto.

Tale metodologia non solo permette I’emergere delle eventuali competenze
parentali latenti, ma va a rinforzarle, sostenendo e potenziando la resilienza,
intesa sia come capacita di fronteggiare un avvenimento critico sia come capa-
cita di rispondere e reagire adeguatamente allo stesso, mettendo in moto nuove
risorse e potenzialita (Cyrulnik, 2002; Malaguti, 2005).

Non ¢ sufficiente aiutare il bambino o il ragazzo cieco: anche i genitori
vanno aiutati a crescerlo e a educarlo, poiché spesso accade che essi non
abbiano idea di come agire. Cio, del resto, ¢ comprensibile; a volte si pensa
che un non vedente non possa imparare a fare qualcosa solo perché non vede,
dimenticando che
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la minorazione della vista non incide sull’intelligenza, sulle attitudini, sui
sentimenti di un bambino, se i genitori e gli educatori lo aiutano a sviluppare
correttamente tutte le sue potenzialita. I ciechi che hanno avuto successo nella
vita (e non sono pochi) non sono necessariamente persone con doti eccezionali,
ma piuttosto soggetti che hanno avuto la fortuna di essere stati ben educati
(Tioli, 1981, p. 23).

E tali metodi educativi devono essere adottati presto, fin dai primi mesi di
vita. E ormai risaputo che un’educazione adeguata e precoce pud condizionare
positivamente il futuro del bambino cieco, facilitandogli I’apprendimento ed
evitando che maturi ritardi rispetto ai suoi coetanei; la famiglia, inoltre, puo
rassicurarlo e accompagnarlo fin dall’inizio del percorso scolastico, cosi che
possa entrare a scuola senza alcun senso di inferiorita.

Il ruolo educativo dei genitori nei primi mesi e anni del bambino non
vedente ¢ di vitale importanza: ¢ in seno alla famiglia che il bambino impara
a conoscere, giocare, relazionarsi; qui vengono poste le basi per tutti i succes-
sivi rapporti con il mondo esterno. Il modo in cui i genitori lo accolgono, gli
parlano, lo presentano agli estranei, influisce sulla percezione che avra di se
stesso e sulla sua maniera di porsi in relazione agli altri e di fronte alla vita.

In precedenti lavori (Caldin, 1993; 2001) abbiamo richiamato il modello
educativo familiare proposto da Meltzer e Harris, centrato sul concetto di fa-
miglia interna che ciascuno porta dentro di sé, non semplice eredita sociale ma
indispensabile struttura del proprio sé (Meltzer e Harris, 1983).

Bambini e bambine, ragazzi e ragazze con disabilita visiva devono speri-
mentare anche quella dipendenza funzionale di cui ci parlano gli autori sopra
citati a proposito delle funzioni emotive nella vita familiare. Meltzer e Harris,
partendo dall’assioma della psicoanalisi secondo il quale «non puo esservi
sviluppo senza sofferenza», parlano di crescita, stabilita e regressione come di
categorie strettamente correlate al livello di sofferenza psichica che ¢ tollera-
bile per I'individuo e che puo risultare adeguato, critico o insufficiente rispetto
alla crescita. Essi considerano ruoli ufficiali quelli di genitori, bambini piccoli,
membri adolescenti della comunita, nonni e tutti coloro che fanno parte della
famiglia allargata, ma definiscono funzioni emotive quelle che possono essere
svolte all’interno della famiglia: generare amore (vs suscitare odio); infondere
speranza (vs seminare disperazione); contenere la sofferenza (vs trasmettere
ansia persecutoria depressiva); pensare (vs creare confusione).

Il concetto centrale di tale modello educativo ¢ quello del contenimento
e della distribuzione della sofferenza psichica implicita nella crescita e nello
sviluppo dei membri della famiglia nella comunita. Gli autori affermano che,
se all’interno della famiglia vi ¢ una distribuzione della sofferenza, la crescita
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psichica della famiglia stessa risulta possibile. Per distribuzione s’intende so-
prattutto la capacita di alcuni membri di assumere sofferenza piu di altri; spetta
in modo particolare ai genitori il contenimento della sofferenza, il quale ¢ in
strettissima relazione con la capacita di generare amore, intesa come creazione
di un clima familiare di fiducia e di sicurezza che renda possibile la dipendenza.

Percio ¢ importante che la figura di riferimento (I’adulto, la figura materna,
un’altra figura parentale) sia capace di aiutare coloro che da essa dipendono: si
tratta di una dipendenza funzionale, che permette 1’evoluzione, che deve essa
stessa evolversi, come spiegano Meltzer e Harris:

Quando nasce I’amore — sia tramite la buona relazione individuale con gli
oggetti interni, sia nel rapporto di coppia— si viene a creare quel clima di fiducia
e di sicurezza che rende possibile la dipendenza. L’ ostentazione di ricchezza
e di generosita rischia pero di suscitare invidia, per cui i membri dipendenti
della famiglia si verranno a trovare in una situazione delicata, in equilibrio tra
tendenze identificatorie di tipo introiettivo e tendenze di tipo proiettivo. Per
questo ¢ molto importante che la persona amata sia capace di aiutare coloro
che dipendono da lei a tollerare la sofferenza che provano nel doversi sentire
inferiori e bisognosi, e sappia concedere loro uno spazio e un tempo sufficiente
prima di intervenire in loro aiuto (Meltzer e Harris, 1983).

E proprio nel tempo e nello spazio offerti dagli adulti che i bambini prima
e gli adolescenti poi possono sperimentarsi e misurarsi, esplicitando agli adulti
fino a quale punto siano in grado di tollerare, ad esempio, frustrazione e dolore,’
oppure fino a quale punto possano collocarsi e avanzare nelle zone di sviluppo
prossimale (Vygotskij, 1987).

Non ¢ un caso che questo tema sia legato a quello dell’asimmetria in
educazione, che ¢ dinamica, in evoluzione, che tende all’emancipazione dell’e-
ducando, all’attenuazione del ruolo dell’educatore, all’estinzione della funzione
educativa: di contro, la fissita dei ruoli, la mancata evoluzione dei compiti
educativi nell’asimmetria ne definiscono la patologia (questa ¢ un’esperienza
frequente con adolescenti con disabilita).

Agire in tal senso significa, per i genitori, abbandonare alcuni compor-
tamenti che potrebbero voler attuare nel tentativo di fungere da «filtri» nei
riguardi dei figli con deficit visivo per quanto concerne le frustrazioni e le
esperienze difficili, complesse, oppure rinunciare ad azioni «sostitutive» nei

7 Si pensi all’importanza di imparare ad aspettare nel bambino piccolo, cosi ben descritta anche
da E.H. Erikson (1950).
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confronti dei figli stessi, che limitano o vanificano i processi di autonomiz-
zazione dell’adolescente:

Daun lato, la realta del deficit fisico e/o psichico lo obbliga ad avere bisogno
dell’aiuto dei genitori e, dall’altro, I atteggiamento dei genitori gli impedisce di
realizzare un’autonomia anche parziale, se non a prezzo di dolorose e spesso
traumatiche forme di ribellione e di conflitto (Fratini, 1997).

E vero che 1’adolescente non ha familiarita con la distanza che separa il
pensare le cose dall’attuarle, cioe non ¢ in grado di comprendere — perché non
ne ha ancora fatto esperienza — la portata della resistenza del reale, I’'incontro
con il contesto sociale e i vissuti che aiutano a entrare in contatto con le proprie
inclinazioni, le proprie risorse, i propri limiti; ma € precisamente per questo
che egli ha bisogno di fare, di toccare, di manipolare, di lambire, di muoversi,
di spingersi, di osare.

Enzo Tioli ha sottolineato che I’educazione di un bambino cieco non
richiede capacita fuori dal comune e conoscenze specialistiche (queste ultime,
probabilmente, sono maggiormente indicate per superare il naturale smarrimento
iniziale, quando si apprende che il proprio figlio ha una disabilita visiva); la cosa
pitt importante ¢ che gli esperti devono far capire ai genitori che essi rimangono

educatori insostituibili. L’importante ¢ che nel loro animo il dolore, la compas-
sione, I’apprensione e la disperazione cedano il posto all’impegno consapevole,
all’amore operante e alla fiducia nella sicura riuscita del loro figliolo (Tioli,
1981).

Quello del dominio, infatti, & un rischio presente nella relazione educativa
con I’adolescente con disabilita, proprio perché la relazione puo risultare sbi-
lanciata rispetto ai bisogni, alle capacita, alla situazione esistenziale dell’altro
(di grande sofferenza, di poverta di strumenti culturali, ecc.).

Nelle relazioni di cura e di aiuto, chi aiuta dovrebbe agire nella consapevo-
lezza che il proprio intervento ha limiti temporali e spaziali (deve finire nell’arco
di un certo periodo); allo stesso modo, chi ¢ aiutato deve imparare ad aver cura
di sé da se stesso, evitando di stringere un legame troppo stretto e vincolante.
Per colui che aiuta, il pericolo ¢ quello di invischiarsi in una dimensione di
finzione, finendo per scoprire che dietro I’esclusiva cura del bisogno dell’altro
si nasconde una fuga dall’analisi dei propri bisogni. Per tale ragione, chi svolge
un lavoro di cura deve avere grande chiarezza verso se stesso: il lavoro con
le persone con disabilita, infatti, conduce anche all’individuazione dei propri
limiti e delle proprie difficolta (Montuschi, 2001).
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Non solo i genitori, ma anche tutti coloro che incontrano adolescenti con
disabilita dovrebbero aver raggiunto una buona maturita psicologica, che li
aiuti ad accettare le proprie inadeguatezze, e una sufficiente capacita di leggere
il proprio sé nel contesto reale, in modo da poter chiedere e offrire aiuto nel
modo piu adeguato.

Percio divengono rilevanti le conoscenze che alcune discipline offrono agli
educatori, in modo particolare quelle provenienti dalle scienze dell’educazione
e psicologiche, le quali possono tracciare delle coordinate importanti circa «il
problema dell’igiene mentale» di chi attua un lavoro educativo.

Una normale sfida

Un enorme sostegno in questo esercizio di acquisizione delle autonomie
delle persone con disabilita visiva viene dalle iniziative intraprese dalle asso-
ciazioni: I’Unione Italiana Ciechi di Padova, ad esempio, si propone da molto
tempo di estendere le condotte autonome dei non vedenti sia grazie a percorsi
di orientamento e mobilita, sia con iniziative legate alle autonomie personali,
condotte insieme a istruttori esperti e opportunamente formati, come quelli che
afferiscono all’ANiOMAP.3

Quanto siano rilevanti queste iniziative lo dimostra I’ interessante episodio
che una mamma incontrata nel percorso di formazione con i genitori ha rac-
contato a tutti i partecipanti. Questa mamma, F., ha un figlio di 11 anni, G., che
da sempre manifesta, come vero e proprio tratto di personalita, una forte spinta
all’autonomia, nonostante il suo deficit visivo: pill volte, infatti, il ragazzo si
¢ interrogato sul suo limite visivo e sul fatto che non gli permette di andare in
motorino, impedendogli cosi di effettuare quelle migrazioni anche spaziali (e
non solo psichiche) che tutti i preadolescenti e gli adolescenti compiono al di
fuori dell’ambito familiare. Nel momento in cui ha luogo I’episodio, G. ha gia
svolto dei percorsi di orientamento con un istruttore di mobilita molto prepa-
rato e provvisto di ottime capacita relazionali.’ Il ragazzo ha partecipato con
entusiasmo e impegno, imparando a muoversi con maggiore sicurezza anche
su percorsi poco sperimentati.

ANiOMAP — Associazione Nazionale Istruttori di Orientamento e Mobilita e Autonomia
Personale per persone con disabilita visiva. L’ associazione ha sede in via Martiri della Liberta,
65 a Montopoli in Val d’ Arno (Firenze). Lorenzo Turatello & Iistruttore ANiIOMAP che lavora
con I’UIC di Padova.

Ferdinando Montuschi parla, a questo proposito, di competenza di sintesi, costituita da moti-
vazione solidale, capacita tecnica e competenza relazionale (Montuschi, 2001).
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Un giorno che, con la madre, G. si trova a casa della nonna, dopo aver
ascoltato un po’ insofferente i discorsi delle due donne, dice alla mamma di
essere stanco di stare i e chiede il permesso di andare ad aspettare giu in stra-
da, dove c’¢ il marciapiede: un posto che lui conosce bene e nel quale si sente
sicuro, perché non vi transitano le automobili.

La madre acconsente e G. scende; ma quando la donna, conclusa la visita,
si appresta a raggiungere il figlio in strada, lui non ¢ 1i ad aspettarla. F. percorre
a passo spedito un buon tratto della strada che si diparte verso casa sua, ma
inutilmente: di G. non c’¢ alcuna traccia.

Allarmata e spaventata, la mamma comincia a correre impaurita: la stra-
da pedonale si trasforma infatti, dopo qualche tratto, in un’arteria di grande
scorrimento, con incroci maledettamente difficili da attraversare. F. si guarda
intorno, nel terrore di individuare i segni di un incidente, ma non vi ¢ traccia
né di un infortunio né di suo figlio.

Disperata e ormai temendo il peggio, la donna decide in ogni caso di prose-
guire verso casa, con I’intento di continuare la ricerca del figlio facendosi aiutare
anche dal marito e dai vicini. Corre come una pazza, sentendosi colpevole della
leggerezza commessa (I’autorizzazione a scendere senza di lei), che potrebbe
essere costata la vita al figlio, ed ¢ incapace di pensare a qualunque altra cosa.

Ma quando, angosciata ed esausta, arriva a casa, G. ¢ proprio li che la
aspetta. E rosso in volto, sudato, un po’ teso: la madre, nel vederlo sano e salvo,
non ha coraggio di rimproverarlo. Lo abbraccia, gli dice di essersi spaventata
molto, gli chiede come ha fatto ad attraversare un incrocio pericoloso anche per
chi ci vede benissimo. G. tentenna, poi, con voce un po’ stentata, dice di averlo
imparato al corso di mobilita, ammettendo perod di averlo sempre attraversato
in gruppo, con gli altri e con I’istruttore, mai da solo: non sa celare 1’esultanza
per il risultato raggiunto.

Solo dopo aver terminato il racconto, nel momento in cui la madre gli
ricorda i rischi che ha corso, G. ammette di essere stato un po’ imprudente e
promette che, prima di riprovarci da solo, rifara quel percorso e attraversera
I’incrocio pericoloso insieme all’istruttore.

Nei colloqui con la madre, del resto, il tema della spinta emancipativa
insita nel carattere di G. emergeva sempre, segno che — al di la del limite vi-
sivo — egli, in quanto preadolescente, viveva sulla sua pelle le stesse emozioni
e i medesimi desideri dei suoi coetanei.

In questo caso emblematico, una mancata acquisizione della mobilita
da parte del ragazzo non sarebbe mai attribuibile al suo deficit, ma a elementi
«handicappanti» che ne possono aggravare la situazione. Iperprotezione, timore
che si faccia male (cosa che effettivamente puo accadere), convinzione che sia
sempre troppo piccolo per provare, desiderio di mitigare le (inevitabili e salu-
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bri) frustrazioni sono tendenze che rischiano di intrecciarsi con il deficit (pur
circoscritto), avviando un circolo vizioso nel quale non ¢ pill possibile tracciare
con chiarezza il limite della cecita (o dell’ipovisione), arrivando a confondere
quali effetti possano essere ricondotti a modalita educative inadeguate (sulle
quali si potrebbe intervenire in vista di un cambiamento educativo) con cid che
attiene al deficit stesso (non guidare la macchina, ad esempio, rimane un limite
da ascrivere al deficit; non spostarsi da soli, invece, puo essere il risultato di
modalita educative iperprotettive e handicappanti).

A distanza di qualche tempo, insieme a F. e agli altri genitori, abbiamo
ridiscusso di questo evento speciale del quale G. ¢ stato I’indiscusso protagoni-
sta. E come ogni madre di buon senso, dotata di quell’amore pensoso che aiuta
a intravedere strade nuove e potenzialita nascoste, in un’ottica lungimirante
(Pestalozzi, 1974), F. rielaborava insieme a tutti noi I’accaduto, descrivendolo
come una normale sfida di G. con se stesso, con i suoi genitori, con il suo
istruttore, con i suoi compagni.

La normalita del preadolescente, infatti, ¢ costituita precisamente dalle
sfide ai limiti, alle norme, all’ordinarieta del mondo degli adulti; tali sfide
devono per0 situarsi all’interno di un mondo adulto che aiuti a rielaborarle
rendendole competenze (e non astrazioni), che consenta la sperimentazione
ma non la rappresaglia, che sappia conciliare saggiamente prudenza e rischio.'”

Attraverso le sfide, il ragazzo sperimenta la resistenza del reale, il limite
che la realta pone: G. ¢ consapevole dell’imprudenza commessa, ma ¢ ancora
pit certo delle proprie potenzialita e abilita. Egli sa che puo e potra muoversi,
da solo e in compagnia, magari con maggior prudenza nei percorsi inconsueti,
con qualche ausilio e qualche accorgimento (di notte, un bastone bianco; un
incrocio con il semaforo sonoro; I’esercizio e I’affinamento delle abilita di ri-
chiesta). Perché I’ oro della sua eta ha gli stessi carati di quello dei suoi compagni
vedenti, perché I’eccesso delle sue forze e delle sue facolta, di rousseauiana
memoria, deve declinarsi in maniera adeguata ai bisogni, ai desideri, alle ne-
cessita, fino ad acquistare una contestualizzazione nel progetto reale della vita
(non in un’illusione di onnipotenza!), facendo i conti con limiti e potenzialita,
attraverso la sperimentazione diretta di cui tanto ha scritto, gia nel 1762, Jean-
Jacques Rousseau (Rousseau, 1966).

10 Prudentia sine alea non datur: non ¢’ prudenza senza rischio (la lingua latina permette di
sintetizzare un’idea complessa). La sentenza ¢ di san Tommaso d’ Aquino.
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Ignoto e pratiche non verbali'!

E a partire dall’immaginario e dal possibile, sollecitati dall’esercizio del
pensiero ipotetico-deduttivo, che si diparte la nuova dimensione cognitiva, la
quale aumenta il piacere di argomentare, di disquisire e fa emergere I’imma-
turita dell’adolescente come componente preziosa, fresca, creativa, in cui si
alternano discorsi e atteggiamenti diversi e contraddittori, flessibilita e rigidita,
dipendenza e autonomia.

E cosi anche in preadolescenti e adolescenti con disabilita visiva troviamo
espressioni quali «vediamoci!», «ci vediamo domani», «vediamoci chiaro!»,
«ti vedo bene»: poiché essi tendono a controllare mediante uno strumento
razionale che si va affinando (il linguaggio, lo humour, ecc.), qualcosa che &
loro precluso e che non riescono a dominare (a causa del deficit visivo). E noto,
infatti, come i preadolescenti e gli adolescenti cerchino di governare, attraverso
I’esercizio di strumenti razionali, ambiti non ancora conosciuti o sperimentati
(come succede, ad esempio, con la sessualita).

L’accoglimento della novita, che lo stesso pensiero deduttivo aiuta a preci-
sarsi, trova un terreno favorevole nella dimestichezza con 1’ignoto propria degli
adolescenti. Con I’ignoto, infatti, essi convivono quotidianamente, maturano una
dimestichezza replicata, sperimentano un’intimita fraterna: perché € un ignoto
che non ¢ solo fuori ma ¢ sempre dentro e su di loro (nella forma peculiare del
limite visivo). I coetanei con problemi simili lo conoscono bene, ed ¢ anche per
questo che il gruppo dei pari ¢ vitale per ciascun adolescente. L’ evoluzione dei
cambiamenti fisici si esercita nell’ignoto, in quanto si tratta di un processo il
cui svolgimento non lascia presagire il risultato finale; certamente ci si accorge
di cambiare, ma I’esito rimane misterioso.

Per fronteggiare I’angoscia dell’ignoto che li opprime — quello che si
insinua nel e sul corpo, innanzitutto —, gli adolescenti con disabilita visiva
ricercano qualche piccola sicurezza esercitando un controllo su di sé tramite
le mani, che setacciano i territori del volto e del corpo, mentre gli interrogativi
sull’esito finale della propria fisicita continuano.

Questo potrebbe essere un punto di forza degli adolescenti con deficit
visivo: una familiarita inusuale con il buio, con le ombre, con le opacita,
I’abitudine a vivere in una «casa senza specchi», che costringe a fare i conti
maggiormente con cid che non si vede o che non si conosce, possono condurre a
una sicurezza interiore maggiore. La cecita ingenera una familiarita con il buio
che puo estendersi al non conosciuto, all’ignoto: dimensioni adolescenziali per
eccellenza, che richiedono, per dare buoni frutti, del sostegno e dell’impegno

!1'Si veda, su questi temi, anche Caldin (2004a).
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degli adulti. Un impegno che non puo declinarsi esclusivamente nell’ offerta
di beni e merci inanimate di cui abbiamo gia detto, perché questo significa
ridurre, arbitrariamente, con minor fatica e con risposte materiali, il bisogno
di progettualita e di protagonismo adolescenziale.

A questo scopo, estremamente importanti per gli adolescenti con deficit
visivo sono le esperienze effettuate con coetanei a diretto contatto con la natura,
ad esempio in montagna, osando con il rafting e lo sci, imparando a riconoscere
sentieri, piante, fiori, accompagnati da esperti o da coetanei; oppure al mare,
attraverso I’esperienza diretta di sport forieri di grandi emozioni (il nuoto, la vela).

In tal senso, allora, diventano fondamentali i gesti illustratori che sotto-
lineano e arricchiscono il linguaggio verbale, o i segni indicali caratterizzati,
pero, da contiguita fisica, da vicinanza affettivo-spaziale: il dito puntato (che il
giovane cieco puo sfiorare) a indicare il cielo, un orizzonte lontano, I’immen-
sita del mare, uno spazio lontano forse raggiungibile; I’incontro con mani di
educatori che accompagnano, sostengono, condividono, partecipano e non solo
con mani che giudicano, valutano, selezionano, redarguiscono, impediscono,
bloccano («non toccare qui», «non toccare la», «non muoverti ché ti fai male»,
«non fare questo ché tu non puoi»...).

Affinché 1’adolescente con disabilita visiva possa affrontare e gestire i
cambiamenti del suo corpo, legati alla nascente sessualita e alla potenza dei
sentimenti che ad essa si accompagna, ¢ necessario che genitori e educatori lo
aiutino ad attenuare I’investimento affettivo in ambito familiare, promuovendo il
trasferimento dei sentimenti verso i coetanei. Non competitivita sul piano fisico
e non seduttivita su quello sessuale, da parte degli adulti, divengono dunque
strategie adeguate per perseguire 1’obiettivo dell’autonomia dei sentimenti e
un’adeguata assunzione dell’identita sessuale.

Proviamo ad approfondire il discorso relativo alle pratiche non verbali per
evitare di cadere in quelle ossessivamente verbalistiche del cui uso sono spesso
accusate proprio le persone con disabilita visiva. Le mani dell’adulto-educatore,
nel confrontarsi con la sessualita dell’adolescente con disabilita visiva, possono
offrire delle carezze di solidarieta, per condividere la sofferenza di un corpo
che cambia e di una fisicita non soddisfatta; arricchendosi della parola, possono
ripercorrere con la memoria le strade percorse durante 1I’adolescenza e narrarle
al ragazzo, ricordando che da sempre amore e dolore marcano la persona, pur
con modalita e tempi diversi.

La carezza partecipe, confortevole e rassicurante dell’educatore esige
anche il silenzio, non solo per liberare I’immaginazione ma anche perché il
silenzio € presupposto dell’ascolto, della disponibilita, della comprensione, del
manifestarsi della parola: mantenere il silenzio per lasciar parlare 1’altro, per
permettere alla sua parola di narrarsi, ¢ infatti la premessa imprescindibile per
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accoglierla dentro di sé, per consentirle di espandersi e di diffondersi, e poterla
cosi comprendere, partecipandovi senza confondersi con essa.

Questo ¢, attualmente, difficilissimo, dato che agli smarrimenti e alle
crisi esistenziali la societa occidentale contemporanea, e soprattutto la cultura
urbana, offre soluzioni raziocinanti, conformi con gli atteggiamenti e con le
espressioni che tendono a occultare (0 a mascherare) i sentimenti, affinché non
scompiglino, alterandola, I’efficienza e la validita con le quali la societa stessa
tende a presentarsi, che perd non vengono in soccorso al ragazzo nell’accetta-
zione della perdita o nell’elaborazione del lutto (Combi, 1998).

Nel caso dell’adolescente con disabilita, ad esempio, rimane prioritario riuscire
adiscriminare quali smacchi relazionali (amicali, amorosi) possano ricondursi alla
presenza del deficit, e quali altri siano, invece, semplicemente attribuibili a fattori
attinenti all’eta (volubilita) o al carattere personale (ottimismo, introversione, ecc.):
la chiarezza su questo punto, infatti, puo agevolare un’adeguata rielaborazione.

Talvolta si rischia che i conflitti non vengano elaborati, bensi agiti, transi-
tando dal pensiero all’azione contro se stessi (per vendicarsi, per annullarsi, per
non esistere): questo, a volte, ¢ I’effetto (anche a lungo termine) di sofferenze
troppo intense e laceranti che costringono a tenere dentro, a soffocare dentro
di sé tutto il dolore, rischiando di annientarsi.

Si puo ritenere che anche I’acting out non sia altro che una forma di co-
municazione confusa, una richiesta di aiuto rivolta da adolescenti ciechi a adulti
«sordi», un messaggio costruito dalle mani degli adolescenti, lanciato a adulti che
tengono le proprie mani in tasca, che non le aprono, che non le tendono a offrire
disponibilita, ma preferiscono usarle per confermare la propria fisicita (I’abbi-
gliamento, I’esclusiva cura di sé ecc.) e il proprio onnipotente narcisismo; che
non hanno cura del giovane, che non mostrano sentimenti di preoccupazione o
di ansia, né di sollecitudine, né di salvaguardia o di attenzione nei confronti della
sofferenza altrui: mani adulte che si autoalimentano, autarchiche, avulse, staccate,
divise, separate, lontane dall’incontro con I’altro e incapaci di aiutare a crescere.

Di contro, pero, anche I’eccessivo contenimento della mano dell’adulto che
sempre e solo protegge, accompagna, blocca rischia di asfissiare, schiacciare
e «uccidere» I’adolescente. E necessario, quindi, che 1’adulto che intenda pro-
muovere lo sviluppo educativo dell’adolescente declini in maniera equilibrata
e armonica le diverse modalita educative, valorizzando e confermando sia il
soggetto nella sua realta (che ha bisogno di mani che proteggono, che aiutano,
che accolgono, che difendono, che consolano, che si sostituiscono alle sue),
ma anche il soggetto culturale, che, per diventare tale, proprio di differenzia-
zione, di autonomia, di separazione e di verifiche ha bisogno: cio¢ di mani che
introducono, che condividono e si fanno complici, che incalzano, spingono,
esortano, incitano, ammoniscono, risvegliano.
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Perché, nell’esclusiva dipendenza nella quale i genitori talvolta rinserrano
ifigli con disabilita visiva, al di 1a dell’apparente altruismo dell’intento, manca
un riconoscimento dell’altro, con i suoi desideri e le sue aspirazioni: «E un
volere per sé attraverso 1’altro e non un volere per I’altro sulla base delle sue
esigenze; ¢ un misconoscimento della diversita da cui I’altro deve proteggersi
per non essere assimilato» (Combi, 1998, pp. 162-164). Andrebbero, piuttosto,
valorizzati i molteplici e ininterrotti transiti che il ragazzo avvia ed effettua dalla
dipendenza verso I’autonomia (e viceversa), poiché facilitano I’accesso a una
pilt ampia conoscenza di sé e del mondo.

Essenziale rimane la disponibilita delle figure genitoriali a vivere la separa-
zione dei figli adolescenti non come scomparsa, ma come accoglimento di una
nuova qualita della relazione nella quale possono emergere i sogni, i desidert,
1 progetti, le aspettative, le necessita delle ragazze e dei ragazzi, indipendenti
e spesso contrapposti a quelli dei genitori. In tal modo, anche 1’adolescente
con disabilita puo sentirsi autorizzato a svolgere la propria migrazione con una
certa sicurezza priva di angoscia, nella consapevolezza che I’allontanamento
non preclude il ritorno, e che I’ attenuazione dei sentimenti affettivi nei confronti
delle figure genitoriali non impedisce una loro articolata rielaborazione.

L’abbraccio, la carezza, il contatto corporeo, accompagnati per lo piu dalla
parola (ma senza che cid si trasformi in un inutile verbalismo), permettono
che il ritorno, in seguito all’allontanamento, possa trasformarsi in un sereno
conforto, nell’incrollabile certezza che 1’adulto significativo & sempre presente
(nonostante tutto), e che promuove e sostiene la continua e ininterrotta ricerca
di sé dell’adolescente.

«Acquisire un’immagine forte del proprio corpo significa anche autori-
conoscimento grazie a cui € possibile rivivere, accettare i primi amori e i primi
dolori con la loro successiva elaborazione culturale come parte integrante
dell’accesso all’autonomia»: cio risulta oltremodo vitale nel rapporto genitori-
figli, poiché indipendenza e dipendenza si intrecciano per contestualizzarsi in
uno sfondo educativo nel quale I’altro viene accolto nella sua piena presenza,
con le sue modalita di essere, i vincoli (in questo caso il deficit visivo), gli ideali,
le opportunita, le aspirazioni, i progetti, i sogni, ’immaginario, che sempre si
confrontano con quelli del prossimo (Combi, 1998, pp. 162-164).

Identita e intervento educativo
Come abbiamo gia avuto modo di indicare (Caldin e Succu, 2004; Caldin,

2003), nelle situazioni di disabilita I’eta dell’adolescenza, ritenuta da molti
un’eta dell’oro (Fabbrini e Melucci, 1992), rischia di trasformarsi in un’eta
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della stagnola (Montobbio e Lepri, 2000), ossia in un periodo fittizio e illuso-
rio durante il quale i giovani con disabilita rischiano di lasciare incompiuti i
processi di definizione e ri-definizione dell’identita, che sono invece decisivi
per la loro sopravvivenza fisica e psichica e per il passaggio dallo status di figli
dipendenti a quello di soggetti autonomi.

L eta dell’oro, per risplendere in tutta la sua pienezza e in tutte le sue sfac-
cettature, necessita della presenza educativa, discreta e costante, degli adulti: una
presenza che offre aiuto, ma che sa celarsi per permettere al bagliore dell’eta
di brillare di luce propria; eppure, proprio riguardo agli adolescenti con deficit
visivo, la presenza degli adulti rischia di divenire ingombrante, opprimente,
limitativa. E soprattutto nell’ambito familiare, infatti, che diviene palese la
contraddizione tra dimensione affettiva e razionale: da una parte si riconoscono
come imprescindibili le autonomie e le spinte emancipative, mentre dall’altra
si tende prevalentemente, e a lungo, a proteggere.

Soprattutto quest’ultima modalita ¢ quella che ingabbia il figlio in un ruolo
statico («& piccolo», «¢ indifeso», «& vulnerabile») e induce anche i genitori a
percepirsi all’interno di ruoli educativi statici e declinati sulla perenne prote-
zione. In tal modo, pero, non si ha evoluzione dell’asimmetria educativa che,
come abbiamo visto, rimane condizione indispensabile affinché la relazione
educativa si sviluppi positivamente.

Durante I’adolescenza, le rappresentazioni nelle quali il figlio con disabi-
lita appare, soprattutto, come il bambino da proteggere si amplificano, anche a
causa della questione sessuale, e I’adolescente rischia di trovarsi imprigionato
in un bozzolo resistentissimo che non gli permette di diventare adulto: quelli
che abitualmente si presentano come percorsi evolutivi gia alquanto complessi
divengono, cosi, smisurati e inquietanti in presenza di disabilita (Montobbio
e Lepri, 2000).

E durante I’adolescenza che si mutua I’identita intimistica e familiare (con
tutti i corrispondenti elementi protettivi) con un’identita sociale di adulto: ma
quest’ultima esige che 1’adolescente abbia un’immagine di sé contraddistinta
da modelli posizionali, ovvero in grado di riconoscere e attuare un ruolo so-
ciale accanto ad altri, e non piu caratterizzata dai modelli personali, secondo
i quali gli altri sarebbero a nostra disposizione (quest’ultima ¢, ad esempio, la
percezione del neonato lattante onnipotente).

Montobbio ha pil volte indicato come I’identita personale derivi anche
dal rispecchiamento che gli altri rimandano a noi di noi stessi; ma I’immagine
che viene restituita all’adolescente con disabilita troppo spesso rischia di pre-
sentarsi come dolente, perennemente bisognosa e gestita da altri. Vi ¢ quindi
il rischio di ridurre o negare 1’identita dei giovani con disabilita che, secondo
questa prospettiva, risulterebbero costantemente bisognosi, deficitari, gestiti da
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altri che stabiliscono in vece loro le strade da percorrere, i progetti da attuare,
1 sogni da fare: la relazione diviene dominante e permanente, 1’evoluzione e
I’attenuazione dell’ asimmetria rischiano di mancare al loro appuntamento piu
importante.

Tale problema diviene ancor piu rilevante quando la fisicita presenta
qualche limite, qualche mancanza, come nel caso della disabilita visiva. Molto
frequentemente, infatti, la radicalizzazione dei valori estetici e il primato dell’io
fisico limitano e vanificano gli sforzi dei giovani con disabilita per conquistarsi
un’identita. Anche I'iperdimensionamento dell’ apparenza, che potenzia il mito
del prodotto perfetto, privo di qualunque limite, e il consumismo esasperato
rischiano di «inchiodare», di bloccare, i sogni e le aspettative degli adolescenti
con deficit visivo (Trisciuzzi, Fratini e Galanti, 1998).

Come suggerito da alcuni studiosi, il lessico stesso della disabilita sugge-
risce inadeguatezza e sofferenza al compito sociale: espressioni quali «soffre di
ipovisione» o «¢ affetto da cecita» hanno indotto per troppo tempo la convinzione
che le persone con disabilita fossero automaticamente infelici, sofferenti o vit-
time (Elia, 2001). Nella recente classificazione internazionale (ICF) dell’OMS,
si invita a non utilizzare il termine «handicap» e a intenderlo sempre come una
situazione che nasce dall’incontro tra una persona con deficit e la limitazione
sociale o culturale; quando una limitazione oggettiva e circoscritta (come la
cecita o I'ipovisione) incontra modalita educative inadeguate (iperprotezione
e/o limitazione alle condotte esplorative), il deficit rischia di trasformarsi in un
«handicap grave» (OMS, 2002).

Lamancanza di immaginario e di progettualita da parte dei genitori e degli
adulti in generale nei confronti del progetto di vita di minori con disabilita rischia
di convertire un limite (la cecita o I’ipovisione), superabile con opportuni aiuti e
ausili, in un ostacolo insormontabile, aggravandolo di elementi «handicappan-
ti» (iperprotezione, mancata sperimentazione e acquisizione delle autonomie,
tardivo esercizio dell’orientamento) che non sono attribuibili al deficit stesso
e che proprio all’intervento educativo spetta individuare e isolare.

E compito dell’educazione, infatti, arginare e mitigare gli elementi che
aggravano il deficit, circoscrivendo quest’ultimo e privandolo delle compo-
nenti «handicappanti». La disabilita visiva, in particolare, si presta moltissimo
all’invischiamento del deficit con elementi deterioranti e aggravanti e rischia di
conformarsi pit sugli effetti collaterali che su quelli diretti. Percio il contesto
sociale e le risorse personali rimangono le coordinate sulle quali intervenire,
se si vogliono evitare accentuazioni disabilitanti del deficit stesso. Gli elementi
«handicappanti», infatti, nascono e si evolvono gia all’interno della famiglia:
agli adulti che abitano e attraversano i territori esistenziali dei giovani con
disabilita visiva spetta dunque un’enorme responsabilita.
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A conferma di ci0, proponiamo una significativa testimonianza raccolta
da Loredana Piccolo (2004, pp. 19-20), riguardante una donna divenuta cieca
in eta adolescenziale. La donna racconta:

Quando persi la vista non ebbi molto tempo per pensarci su; dopo pochi
mesi fui invitata da una zia a riprendere gli studi o a farmi suora, perché non mi
si vedeva piu tanto in giro. Ero cresciuta in una famiglia patriarcale circondata
dall’affetto di prozii e zii che improvwisamente sembravano non capirmi.

Il secondo a sorprendermi fu mio padre, che non solo accolse le idee della
zia, ma mi mise anche fretta: «Quello che & successo & successo. Ora prendi
una decisione: o studi o lavori».

Sara perché mi ero sempre sentita una signorina, rispetto alle compagne che
finita la scuola media andavano a lavorare, che decisi di riprendere a studiare.

Mi fu comunicato che in tutto avevo sei mesi scarsi per prepararmi all’esame
da privatista, che avrei usato i libri vecchi dei cugini perché non c’erano soldi e
perché tanto non scrivono niente di nuovo!

| giovani di una vicina parrocchia, pit grandi di qualche anno, lessero per me
e si improvvisarono professori. Quando si seppe che ero stata promossa con un
buon profitto ci fu un’ovazione, mi sembrd quasi di aver vinto un premio Nobel!
Fino a quando mio padre non mi comunicd che i risultati erano accettabili per
via della sosta forzata, ma che I'anno successivo se non riuscivo a migliorarmi
avrei almeno dovuto riprendere la solita media di 9,00!

Credo di dovere molto all’ambiente in cui sono cresciuta.

Come si pud facilmente dedurre, anche qui, come nel caso di G. sopra
riportato, il contesto familiare e sociale ¢ quello che puod permettere la crescita
e I’emancipazione, circoscrivendo e contenendo il deficit all’interno di un
perimetro definito, privandolo delle variabili peggiorative e restituendo all’a-
dolescente il governo e la responsabilita del suo progetto di vita.
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CAPITOLO 2

Lo sguardo atteso'

Genitori, figli con deficit visivo e intervento formativo

Premessa

E sempre difficile avere dati precisi sulla disabilita: innanzitutto perché
la definizione di disabilita non ¢ universale (basti pensare alla differenza tra
disabilita e invalidita); in secondo luogo, perché la precisione della rilevazione
dipende dal tipo di disabilita (attorno alla disabilita mentale, ad esempio, vi ¢
molta pil reticenza); va detto poi che per stimare il numero dei bambini con
disabilita occorre avere fonti informative non disponibili attualmente (I’ ISTAT
ha dati che riguardano bambini dai 6 anni in su); I’attuale sistema di certifi-
cazione della disabilita manca inoltre di criteri di rilevazione e di strumenti di
registrazione uniformi e digitalizzati.?

Alcuni dati del Ministero dell’Istruzione del 2003 sugli allievi con deficit
sensoriali, visivi e uditivi presenti nelle scuole statali segnalano che essi costi-
tuiscono lo 0,10% degli alunni con disabilita; un aggiornamento del 2004/2005
mostra una percentuale dello 0,11%; i dati sui deficit sensoriali divengono
tuttavia inquietanti quando si inseriscono nelle certificazioni di pluridisabili-
ta, raggiungendo percentuali del 40% e rendendo secondaria la stessa cecita
(Cruciani, 2007, p. 60; SIMPI, 2003-2005).

! Gia apparso in Canevaro (a cura di) (2007, pp. 103-119).

2 Le fonti ISTAT indicano che nel 2004/2005 le persone con disabilita erano 2 milioni e 600
mila, pari al 4,8% circa della popolazione di 6 anni e piu che vive in famiglia; se si considerano
anche le persone che vivono nei presidi sociosanitari si arriva a una cifra complessiva di poco
meno di 2 milioni e 800 mila persone con disabilita.
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Dati forniti dall’Unione Italiana Ciechi nel corso del Convegno del 2007°
indicano che i non vedenti assoluti sono, in Italia, 120.000, mentre le persone
ipovedenti si aggirano tra un dato minimo di 450.000 e uno massimo di 1.800.000:
questo perché non tutte le persone con ipovisione risultano censite in maniera
precisa o, comunque, non vi sono le condizioni per censirle tutte (molte persone
con ipovisione non fruiscono né di benefici economici, né di agevolazioni).

I dati degli alunni con deficit visivo per I’a.s. 2006/2007 sono:

— scuola dell’infanzia: 282 bambini (ma molte famiglie ritardano la scolariz-
zazione, per cui questo dato ¢ parziale);

— scuola primaria: 902 alunni;

— scuola secondaria di primo grado: 560;

— scuola secondaria di secondo grado: 772 studenti.

Complessivamente, nella scuola statale gli alunni con disabilita visiva sono
2.516, 0ssial’1,57% di tutti gli alunni con disabilita presenti nella scuola; a questi
vanno aggiunti circa 300 studenti universitari e 200 che frequentano i corsi speciali
di formazione professionale (Tioli, 2007, p. 135). Come ricorda Tioli, «i numeri ci
dicono chiaramente che il problema della presenza dei disabili visivi nella scuola
si impone per qualita e non certo per quantita: il loro numero, infatti, risulta per-
centualmente esiguo anche rispetto al totale degli alunni disabili», e potrebbe, in
tal senso, essere individuato come situazione trascurabile (Tioli, 2007, p. 135).

Da un punto di vista pedagogico, invece, risulta estremamente interessan-
te che le questioni educative nella disabilita visiva siano inequivocabilmente
correlate ai fattori contestuali, oltreché a quelli personali. Proviamo a capire
meglio questo problema riferendoci brevemente all’OMS e all’ultima Classi-
ficazione Internazionale del Funzionamento, della Disabilita e della Salute
(ICF), nella quale si ritiene centrale il concetto di interazione tra il soggetto e
il suo ambiente e si considera il deficit inscritto e dipendente dalle condizioni
di salute, dall’attivita personale (o dalla sua limitazione, cio¢ dalla disabilita),
dalla partecipazione (o dalla sua limitazione, cio¢ dall’handicap), dai fattori
contestuali (ambientali e personali) (OMS, 2002).

Secondo le indicazioni dell’OMS, ma anche della letteratura sull’integra-
zione, I’ handicap va definito come 'incontro di una persona con deficit con
un ostacolo sociale: all’interno della categoria degli ostacoli sociali & possibile
includere la barriera, il pregiudizio, lo stereotipo, I’iperprotezione, 1’assisten-
zialismo esclusivo, la mancanza di servizi, di scuole e di opportunita, ecc.

3 Tl Convegno a cui si fa riferimento, Disabilita visiva, Universita e territorio, si & tenuto a Villa
Contarini — Piazzola sul Brenta (PD) il 28 e 29 giugno 2007.
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In tale prospettiva, ideare, progettare e attuare un intervento educativo
significa ridurre [’handicap, ossia isolare piu variabili possibili (culturali,
sociali, economiche, ecc.) individuando I’unica irreversibile (legata al deficit):
questo ¢ lo specifico compito educativo e, sicuramente, 1’ obiettivo prioritario
della pedagogia speciale (Canevaro, 2006).

L’intervento educativo, infatti, deve individuare un proprio ambito
di applicazione, tralasciando gli inefficaci aneliti di onnipotenza e ponen-
dosi come obiettivo un’azione mirata e circoscritta. Sotto questo aspetto
i deficit sensoriali, maggiormente individuabili e visibili di altri, rendono
manifesta la funzione dell’intervento educativo, senza ammantarlo di inop-
portune connotazioni salvifiche e impedendo di ricorrere a false concause.
Osservare, interagire, lavorare con studenti/allievi con deficit sensoriali
non aggravati da altri deficit puo davvero offrire un aiuto nell’opera di ri-
duzione dell’handicap, permettendo di individuare le variabili che possono
accrescere le situazioni di disabilita e aiutando a illuminare e chiarire mol-
te questioni educative che si potranno incontrare anche nelle situazioni di
pluridisabilita.

I deficit sensoriali, infatti, in tutte le loro sfumature (di ipovisione grave o
lieve, con residuo uditivo importante o scarso), risultano emblematici di alcune
questioni educative generali legate alla disabilita in quanto tale. Ad esempio, il
grado di autonomia di un bambino ipovedente a scuola dipende dalla possibilita
di fruire di materiali didattici ingranditi, da una postazione del banco adeguata,
ma soprattutto dalla consapevolezza che ¢ indispensabile utilizzare al massimo
il suo residuo visivo, il quale lo aiuta a riorganizzare o a integrare tra loro le
abilita e le percezioni rimaste intatte, anziché limitando le sue possibilita pen-
sando che diventera un bambino cieco.

Questa situazione pud essere una metafora del modo in cui, talvolta, ci
si avvicina a un ragazzo con disabilita: senza sfruttare completamente le sue
potenzialita residue, senza offrirgli dei facilitatori che lo aiutino ad essere il
pill autonomo possibile e in grado di perseguire obiettivi cognitivi importanti,
oppure privandolo dell’immaginario e della progettualita che lo aiutano a col-
locarsi in una dimensione adulta.

Sia nel deficit visivo che in quello uditivo ci si riferisce all’importanza
dell’analisi di variabili quali un’educazione familiare non iperprotettiva, una
presa in carico precoce, una disponibilita di linguaggi mirati (il Braille, la LIS,
ecc.). Fondamentale ¢ anche la possibilita di fruire di ausili opportuni (bastone
bianco, computer, stenotipia, ecc.), che si presentano come opportunita in grado
di fare la differenza tra un deficit (sul quale I’intervento educativo ¢ margina-
le) e un handicap (caratterizzato, spesso, da fattori ostacolanti che si possono
attenuare o addirittura eliminare proprio grazie all’azione educativa).
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Lincertezza come dimensione quotidiana: il caso dell’ipovisione*

L’ipovisione ¢ «una minorazione visiva, ossia una riduzione pitt 0 meno grave
della funzione sensoriale che consegue a un danno avvenuto a carico dell’ apparato
visivo». Talvolta la confusione tra cecita e ipovisione costringe le persone interes-
sate arimanere prigioniere di una logica assistenzialistica, che riduce le opportunita
di co-evoluzione; in realta, I’ipovisione si caratterizza autonomamente rispetto alla
cecita dal punto di vista non solo medico/oftalmologico, ma anche psicologico e
psicosociale, essendo fortemente correlata ai cambiamenti dei fenomeni fisici e
alle stesse reazioni da parte del soggetto coinvolto. L’aver troppo a lungo ignorato
questo problema ha comportato un ritardo nella riflessione teorica e nella indivi-
duazione di azioni mirate, volte a contenere I’'ipovisione nello stretto ambito del
deficit e affrancandola da elementi aggiuntivi «handicappanti». Per questo, & bene
considerare il problema anche secondo una prospettiva soggettiva, che tenga conto
delle esigenze specifiche e del ruolo sociale occupato dalla persona interessata (il
deficit ha un impatto molto diverso a seconda che riguardi, ad esempio, qualcuno
che svolge un lavoro intellettuale o una persona impiegata in attivita manuali).

Trattare I’ ipovisione significa, quindi, considerare opportunamente i disturbi
che possono riguardare la percezione della luce, dei colori, della tridimensionalita,
ma anche le difficolta percettive, che variano a causa di caratteristiche che con-
cernono 1’ambiente e che a loro volta possono mutare nel corso della giornata. La
persona ipovedente ¢ influenzata da molteplici fattori ambientali e fisiologici che
determinano impatti molto soggettivi; alcune persone presentano difficolta a livello
della visione centrale, altre a livello della visione periferica, che determinano la
caratteristica visione «a tunnel», mentre in altri soggetti la capacita di movimento
nelle ore notturne ¢ seriamente compromessa. La persona con ipovisione potrebbe
non rendersi conto di questi mutamenti che coinvolgono le sue stesse prestazioni
oppure, al contrario, potrebbe esserne cosciente e mascherarne le conseguenze;
solo conoscendo il deficit visivo con una certa precisione si riuscira a compren-
dere alcune reazioni dell’ipovedente nell’affrontare le sue limitazioni o nel far
emergere le sue risorse: puo capitare, infatti, di rimanere stupiti nell’osservare
determinate performance di persone con ipovisione.

Lalegge 138 del 2001, «Classificazione e Quantificazione delle minora-
zioni visive»,

ha formalmente riconosciuto che la disabilita visiva non equivale alla mancanza
completa della vista, né alla sua drastica riduzione quantitativa, accogliendo
le raccomandazioni secondo le quali, nel valutare gli effetti invalidanti di tale

* Questo paragrafo riprende parzialmente il contributo di Caldin, Bullo e Turatello (2007).
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disabilita, va tenuto conto non solo della quantita di visus residuo posseduto
espressa sotto forma di frazione, ma anche della percentuale del campo peri-
metrico disponibile (Fiocco, 2006, p. 47).

I progressi dell’oftalmologia hanno ridotto i casi di cecita assoluta, e ora
gli ipovedenti sono in maggioranza (e in aumento) tra gli alunni con disabilita
visiva. E risaputo che lo studente che abbia un danno visivo parziale (anche grave)
manifesta problemi diversi da chi ¢ completamente privo della vista: I’ipovisione
richiede, di conseguenza, forme specifiche di intervento riabilitativo e metodologie
didattiche diverse (Cruciani, 2007, p. 60; La Mattina e Olivi, 1993). Da un punto
di vista educativo, soprattutto in riferimento all’eta adolescenziale (ma non solo),
¢ necessario considerare che la vita di un giovane ipovedente si svolge sotto il
segno dell’incertezza, nei confronti di se stesso, dei rapporti con gli altri, dell’ intero
ambiente nel quale vive. Il ragazzo con ipovisione tende a percepirsi ora in un
modo ora nell’altro, ed ¢ naturale che tale condizione sistematica e continuativa
di incertezza possa condurlo alla destabilizzazione e al disorientamento.

E possibile che, trovandosi alle prese con una quotidianita molto difficile da
controllare, gli adolescenti con ipovisione attivino delle strategie compensative
nei confronti delle proprie minorazioni, dedicandosi a un attento e incessante
controllo di se stessi e del mondo circostante, nell’errato convincimento di poter
cosi evitare di esporsi a frustrazioni o imbarazzi. Molti giovani con ipovisione
tentano di mascherare la minorazione visiva, incorrendo, di contro, in banali
incidenti (inciampi, traumi, ecc.) €/0 in situazioni imbarazzanti (non riconoscen-
do le persone che incontrano per strada, ecc.). Proprio questi esiti li convincono
della necessita di non esporsi socialmente (o di esporsi al minimo), in modo da
evitare ogni possibile pericolo presente nell’ambiente. Il maldestro tentativo
di negare a tutti i costi una limitazione visiva ostacola I’avvio del processo di
accettazione del deficit (accettazione che rimane il presupposto irrinunciabile per
avviare un progetto educativo che conduca al cambiamento): cid che i giovani
ipovedenti temono di pill € soprattutto I’inserimento (virtuale e fattuale) nella
categoria dei ciechi. Molto spesso, tali angosce sono specularmente condivise,
se non addirittura amplificate, dagli stessi genitori.

E vero che, socialmente, & complicato rappresentarsi un deficit che oscilla
tra la dimensione della cecita assoluta e quella della scarsa visione e, in tal
senso, la persona con ipovisione potrebbe sentirsi poco sostenuta dalla comunita
di appartenenza; ma la rinuncia ad essere protagonisti di un progetto di vita,
a sperimentare tutte le attivita di partecipazione sociale che esso richiede (pur
nell’eventualita di rischiare), pud compromettere la possibilita di esercitare
I’autonomia e la mobilita e far si che si resti spettatori passivi della propria
vita. Per questi motivi, anche la riabilitazione della persona con ipovisione
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deve svolgersi in un’ottica olistica, che tenga conto dei bisogni piu urgenti e
vitali (che non sono sempre e solo di carattere sensoriale) e soprattutto di quelli
riconducibili alla dimensione della partecipazione sociale.

Anche per quanto riguarda I’ approccio agli ausili che il soggetto ipovedente
puo usare per migliorare le proprie capacita di autonomia e di movimento trovia-
mo dei vissuti molto ambigui: I’ipovedente e i suoi genitori non sono sempre in
grado di accettare 1’ausilio, come ad esempio il bastone bianco, perché questo
rappresenta simbolicamente il cieco assoluto; il suo utilizzo, inoltre, rischia di
condurre la persona stessa a identificarsi con una categoria, negandosi ogni
ricerca di potenzialita residue o di risorse utilizzabili.

Nel lavoro educativo con i genitori di giovani ipovedenti € necessario avere
ben presente che la dimensione dell’incertezza va ad aggiungersi, ad ampliare
e/o adistorcere I’incertezza fisiologica che caratterizza ogni transito adolescen-
ziale: sotto questo aspetto, incontrare precocemente i genitori che hanno figli
con deficit visivo permette di contenere quei rischi che conducono all’ handi-
cap, «riferito alle modalita di relazione fra il soggetto disabile e I’insieme dei
sottosistemi (culturale, sociale, economico, lavorativo, ecc.) con il quale questi
deve relazionarsi nel corso della propria esistenza» (Canevaro, 2006, p. 121).

Incontrare i genitori

Le esperienze a cui facciamo ora riferimento in breve si inseriscono nell’am-
bito dell’educazione familiare, la quale comprende gli interventi formativi di
sostegno alla genitorialita, fondamentali per i genitori di bambini con disabilita
(Catarsi, 2006, pp. 11-17), e sottraggono I’idea di educazione familiare ad ogni
forma di naturalita/eternita per accedere a una concezione problematica, rifles-
siva, auto-regolativa. Tali interventi riguardano, prevalentemente, piccoli gruppi
di lavoro e vengono svolti con forme laboratoriali e/o di ricerca-insieme tese a
promuovere la crescita personale ed etica e una cultura della genitorialita «fatta
di letture, di incontri, di centri di supporto, di occasioni di dialogo personale».
Spetta alle scuole, agli enti locali e alle associazioni farsi promotori di questa
cultura, aiutando il genitore a entrare «in una situazione di dialogo con altre figure
di formazione» e aprendo «il suo sentire/agire a un processo di comprensione e
problematizzazione» (Cambi, 2006, pp. 25-27; Scalari, 2006, p. 71).

Il mondo dell’handicap e la vita condotta nelle situazioni di estremo disagio
fisico e affettivo sono sempre risultati di grande utilita per comprendere il nucleo
centrale dell’esistenza, il significato profondo della vita liberata dai suoi contorni
piu appariscenti e divenuti per cio stesso normali (Montuschi, 1997, p. 191).
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Con queste parole, Montuschi introduce il tema delle sfide complesse che
I’educazione deve sostenere, addentrandosi in situazioni estremamente gravose
a cui far fronte; secondo lo studioso, anche quando il futuro appare inesistente o
vuoto (come ai genitori che hanno bambini con disabilitd) ¢ necessario indivi-
duare I’inizio di una risposta, anche se (anzi, forse proprio perché) cio avviene
nell’esperienza del dolore, della privazione affettiva, della limitazione fisica. Per
introdurre qualche riflessione sul lavoro con i genitori che hanno figli con deficit
visivo, riprendiamo la testimonianza di una mamma (in Maineri, 2006, pp. 8-9):

A me, dopo circa un mese dglla nascita di mio figlio, & arrivata anche la notizia

della sua cecita assoluta [...]. E iniziato cosi un lungo, dispendioso e angosciato

viaggio per ospedali e centri di riabilitazione con la speranza che il primo terribile

referto fosse un errore medico. [...] [Poi] ti accorgi che tuo figlio fa tutte le cose
che fanno i suoi compagni [...] e soprattutto cresce come tutti gli altri.

Questa mamma riconosce che quando c’¢ un bambino con disabilita il
rischio ¢ di considerarlo solo come tale e non come, innanzitutto, un bambino
che ha bisogni fortissimi e immediati di protezione, di sicurezza, di apparte-
nenza, di cure parentali: che ha, insomma, normali necessita (prima fra tutte,
quella di essere riconosciuto come bambino); c’€ un bisogno primario anche per
i genitori di essere riconosciuti come tali e non solo e sempre come «genitori
di bambini con disabilita».

Molte famiglie problematiche che incontriamo dicono di sentirsi eti-
chettate, aprioristicamente, come famiglie handicappate: tale percezione, che
fa riferimento a un immaginario sociale molto diffuso, rischia di influenzare
prepotentemente anche quello dell’educatore quando si accinge a incontrare i
genitori di bambini con disabilita (Capul e Lemay, 2004, pp. 235-236).

In realta, il principale bisogno che le famiglie in situazione di disabilita
esprimono ¢ un bisogno di normalita. Cosi scrive la mamma di Giorgio, un
bambino con deficit visivo (Lanners e Salvo, 2002, p. 108):

Perché poi la particolarita della situazione dei genitori dei bambini con problemi

& che non si pud perdersi troppo nel proprio dolore, non si pud nascondersi per

un periodo, non si pud prendersi una vacanza per dimenticare, perché intanto i

bambini crescono, hanno bisogno di noi e hanno, soprattutto, il diritto di crescere
senza essere oppressi dalla nostra angoscia.

E I’angoscia deriva soprattutto dal non riuscire a incontrare lo sguardo
del bambino, quello sguardo che permetterebbe il riconoscimento reciproco, la
conferma reciproca della contentezza di esser-ci (Schoch, 2002, p. 8):

Quante volte i nostri occhi inutilmente cercheranno nei suoi occhi un cenno,
uno sguardo che possa dire I'affetto, la presenza, il legame. Quante volte saremo
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preda dello sconforto, dell’impotenza. E come se la mancanza della vista creasse
un abisso tra noi e il bambino, un abisso nel quale ci possiamo perdere. Come
cercarti, come trovarti? A volte avverto una sconcertante sensazione di estraneita,
di rifiuto quasi, quando non trovo risposta da te [...] so che mi senti, so che mi
ascolti; deve esserci un modo per incontrarti.

Eppure, prima che i genitori di bambini con deficit visivo diventino ca-
paci di imparare dai figli con disabilita, prima che i loro gesti goffi e impauriti
diventino mani sapienti e sicure, ¢ necessario che il tempo faccia la sua parte,
stemperando la sofferenza e la paura grazie a qualche piccola conquista del
bambino e qualche esigua conferma al genitore: ¢ risaputo, infatti, quanto
nell’immaginario collettivo la cecita richiami 1’impotenza, 1’angoscia delle
tenebre, la dipendenza, tutti vissuti che pregiudicano a lungo il lavoro delle
figure educative.

E importante che subito dopo la nascita del bambino con deficit visivo
(cecita, ipovisione o pluridisabilita), i genitori possano delegare gli aspetti piu
prettamente tecnici e riabilitativi della disabilita agli esperti di riferimento:
si tratta di un passaggio molto delicato che non solo dovrebbe contenere il
paradosso della delega (ai tecnici) per avvicinare (ai genitori), ma dovrebbe
coinvolgere bravi professionisti, che non entrino in competizione affettiva con
i genitori e li considerino, invece, educatori insostituibili (Canevaro, 2006, pp.
48-49; Tioli, 1981).

I genitori, infatti, hanno bisogno di tutto il sostegno possibile, senza fretta,
ma nella certezza che I’intervento sara circoscritto: essi, infatti, necessitano di
sentirsi abili e competenti permettendo ai figli di costruire, in questa interazione,
«i fondamenti della loro psiche, i cardini del proprio fondamento esistenziale»:

Il legame di attaccamento va in ogni modo preservato e valorizzato [...]
Lo sviluppo della mente, infatti, ha luogo solo entro i legami di attaccamento:
interrompere o indebolire questi legami rappresenta sempre un attacco alla
possibilita di sviluppo del soggetto (Sorrentino, 2006, p. 68).

I genitori possono quindi essere supportati, anche attraverso interventi
domiciliari,’ a riorientare la percezione di quanto avvenuto; si tratta, ciog¢, di
lavorare sulle convinzioni che possono facilitare le capacita di adattamento

5 «Dallaricerca valutativa, sembra confermato il principio della precocita, secondo cui prima si

offre il servizio, piu esso si dimostra efficace: non bisognerebbe dunque aspettare le famiglie,
ma andarle a incontrare precocemente, nelle loro case e nei luoghi cruciali dei loro percorsi
evolutivi, primo fra tutti I’ospedale al momento della nascita del primo figlio. Questo principio
rimanda a quello, altrettanto cruciale, della domiciliarita [...], secondo cui alcune tipologie di
intervento (come, ad esempio, gli housing pre-post natal care), effettuate direttamente a casa,
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alla situazione e che valorizzano le parti sane («Mio figlio ha i mezzi per
svilupparsi»), riducendo quelle che potrebbero rappresentare un ostacolo
(«Mio figlio & cosi perché io ho fatto qualcosa di male») e produrre un’iden-
tita sbagliata nello stesso genitore (Pelchat, Bouchard e Lefebvre, 2001, pp.
271-284; Sorrentino, 2006, pp. 10 e 139): la strada da percorrere ¢ quella
che dall’affanno del medical shopping e dall’oppressione dei sensi di colpa
li riporti ad essere, semplicemente e straordinariamente, mamma € papa.

E per questo che i genitori di bambini con disabilita o pluridisabilita pic-
colissimi necessitano di essere incontrati da soli e, se possibile, a domicilio per
accompagnarli nel luogo in cui sono e nel tempo necessario (Canevaro, 2005,
p. 164): il dolore che li investe ¢ talmente grande e ingestibile da richiedere
che qualcuno vada nello spazio in cui vivono, conoscendo anche la realta che
abitano, il luogo — psichico ed emotivo — nel quale si trovano ad attraversare
i territori di morte (delle aspettative, dei sogni, dei ruoli), ma anche quello da
cui cominceranno la relazione di aiuto e nuove modalita di coping.

E necessario che i genitori imparino a guardare con le mani i loro bambini
con deficit visivo e a mantenere la relazione anche tramite la voce; per quanto
riguarda i bambini ipovedenti, inoltre, ¢ fondamentale che essi imparino a
utilizzare al massimo il residuo visivo giocando con la luce e con i contrasti e
osservando attentamente una cosa alla volta.

E risaputo che, alla nascita, i bambini ciechi mostrano, ad esempio, espres-
sioni delle emozioni di base uguali a quelle di un bambino vedente; in seguito,
pero, I’espressione delle emozioni diviene meno frequente e meno mutevole.
Cio si spiega con la differente possibilita di percepire le stimolazioni esterne da
parte dei bambini ciechi e si connette all’influenza della stimolazione sociale
sulla produzione di espressioni emotive: percio diviene fondamentale un buon
avvio della relazione tra i genitori e il bambino, che vada a impegnare anche
quei sensi e quelle modalita che travalicano completamente, o supportano
parzialmente, il campo della percezione visiva (Fraiberg, 1979; Camaioni,
1993, p. 371).

Successivamente, nel momento in cui i genitori cominciano a intrapren-
dere i primi tentativi di elaborazione del lutto permettendo I’ingresso, nel loro
immaginario, di dimensioni progettuali, ¢ possibile avviare, con grande pon-
derazione e cautela, anche un lavoro in piccolo gruppo.®

in alcune situazioni (non tutte, ovviamente) presenterebbero dei notevoli vantaggi, rendendole
piu efficaci» (Milani, 2001, p. 28).

¢ A Padova, la disponibilita e la competenza della Fondazione Hollman, I’impegno dell’ Unione
Italiana Ciechi, la rigorosita della ricerca dell’IRIFOR e un Centro Polifunzionale Regionale
per la promozione della Salute e della Vita Sociale dei Ciechi e degli Ipovedenti, appena
attivato, permettono un eccellente lavoro con gruppi di genitori, anche di bambini piccoli.
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L’educatore che incontra i genitori nel gruppo bilancia modalita rassicu-
rative ed emancipative, offrendo una vicinanza affettiva pur sapendo mantenere
una distanza differenziante, utilizzando una metodologia di lavoro nella quale
si modula tra il proporsi e il sottrarsi, tra I esserci e il non invadere (Scalari,
2006, p. 67), nella consapevolezza — derivante solo da un’elevata competenza
professionale — della misura, discrezione e circoscrivibilita del suo intervento.

Un clima di fiducia, di ascolto, di rispetto e di partecipazione attiva, di
condivisione, di universalizzazione delle esperienze e la scelta consapevole,
da parte dell’educatore, di contenuti finalizzati a incidere sul piano affettivo,
con un iniziale iter tematico (che riguardi, ad esempio, i vissuti della diagnosi,
le strategie di relazione con il bambino cieco, le necessita dei figli sani), con-
ducono al cambiamento, sorretto dall’esplorazione di sé e dal confronto con
gli altri; ne deriva un apprendimento come processo interattivo che & tanto piu
stabile e duraturo quanto piu il soggetto partecipa in maniera attiva (Meltzer
e Harris, 1983).

E, se ¢ vero che molto dipende dalla risposta che i genitori offrono alla
situazione che vanno ad affrontare, altrettanto vero ¢ che tale risposta va aiu-
tata a emergere, a far-si, a dir-si; anche per tale ragione il lavoro educativo,
in situazioni particolarmente problematiche, viene percepito dall’educatore
come complesso e delicato. Eppure, proprio per questo il genitore puo avviare
dei percorsi di separazione dalla propria disperazione e cominciare a dare una
risposta, prendendo la decisione di esistere e 1a conseguente decisione di agire:
«Fare ed essere rimangono comunque strettamente correlati e sono presenti
attivamente nella decisione esistenziale, nella risposta di vita a una situazione
di morte» (Montuschi, 1997, p. 195).

Percio ¢ basilare aiutare i genitori a rinforzare le loro competenze ge-
nitoriali, quasi sempre gia presenti, ma celate/inibite dal dolore, rendendole
maggiormente evidenti ed efficaci, in un’ottica di prevenzione: si tratta di
aiutarli a intraprendere un lavoro educativo (quello dei genitori con il proprio
bambino) attraverso un altro lavoro educativo (quello degli educatori con le
figure parentali) che riconosca ai genitori il desiderio di far crescere il bambino
attenuando/eliminando il timore di essere considerati inadeguati.

Sotto questo aspetto acquistano particolare rilevanza le esperienze
promosse dall’IRIFOR — Istituto per la Ricerca, la Formazione e la Ria-
bilitazione di soggetti con disabilita visiva — e concretizzatesi nei campi
riabilitativi’ ai quali partecipano anche i genitori e che si configurano come

7 Da molti anni anche I'IRIFOR e I"UIC di Padova promuovono queste esperienze [condotte
da Renzo Ondertoller e da Angelo Fiocco, soprattutto nella sede di Folgaria (TN)]; molti
riferimenti ad esse si trovano nel nostro Caldin (20006).
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preziosi contesti di formazione (per i ragazzi) e utili occasioni di lavorare
sulle capacita educative (per i genitori) (Paschetta, 2007, p. 64). Anche nei
campi riabilitativi, pur nella loro specificita, «piccoli e grandi vengono [...]
accolti insieme all’interno del medesimo servizio proprio per rendere tangi-
bile I’interesse che il progetto ha di sviluppare il rapporto tra le generazioni»
(Scalari, 2006, p. 71).

La scelta metodologica di offrire I’ aiuto attraverso I’incontro e la solidarieta
con altre famiglie (e quindi attraverso la costruzione di reti amicali e di vicinato
che sostengano I’educazione familiare) si rivela un’opzione imprescindibile.
Perché il sostegno alla genitorialita ha come obiettivo prioritario quello di
far si che i genitori possano arrivare sempre, con la loro testa, a effettuare le
scelte educative piut opportune per i loro figli, con o senza disabilita, andando
a confrontarsi con altre famiglie: con chi ha gia affrontato situazioni affini alle
loro e che pud mostrare esempi vissuti di gestione delle paure, delle speranze,
dell’emotivita.

E necessario che i genitori imparino ad attenuare alcuni comportamenti-
filtro per quanto concerne le frustrazioni, le esperienze difficili e complesse
vissute dai figli, come anche i comportamenti che risultano sostitutivi dei
figli stessi e che limitano e vanificano i processi di autonomizzazione: a un
osservatore attento, infatti, I’iperprotezione appare attuata soprattutto al fine di
«risparmiare al genitore I’imbarazzo suscitato in lui dagli errori commessi» dal
figlio, nel procedere, per tentativi, alle prese con nuove esperienze, piuttosto
che a proteggere il ragazzo stesso (Sorrentino, 2000, p. 58).

Il dolore e la sfida

Il lavoro educativo con piccoli gruppi, anche quello svolto nei campi
riabilitativi sopra richiamati — nei quali i genitori raccontano, si raccon-
tano e si confrontano — condotti da un animatore/facilitatore della co-
municazione (le cui competenze sono ascrivibili soprattutto all’educatore
professionale), che utilizzi uno stile conversazionale che «si alimenta di una
continua mediazione tra sapere teorico, proprio degli specialisti, e sapere
pratico, di cui sono portatori i genitori», pud rappresentare un intervento
promozionale di educazione familiare volto a «far acquisire ai genitori spirito
critico e capacita riflessiva tali da metterli in condizione di ripensare criti-
camente gli eventi e di prendere autonomamente delle decisioni» (Catarsi,
pp- 19-20).

Quando si svolge un intervento formativo con i genitori, infatti, conserva
la sua validita la nota indicazione di Bettelheim: 1’obiettivo € che essi arrivino
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autonomamente a scegliere cosa va bene per i figli, pensando con la propria
testa, mettendosi nei panni dei figli, coniugando ragione e sentimento:

Quanto al fornire una guida ai genitori, I'unica possibilita realistica &
indicare, attraverso 1’analisi di alcuni esempi, quale tipo di ragionamento un
genitore potrebbe fare su di sé e sul suo bambino nelle varie situazioni concrete.
A mio avviso, il compito pill importante del genitore ¢ imparare a intuire, con
il sentimento, il senso che possono avere le cose per suo figlio, e comportarsi
di conseguenza (Bettelheim, 1988, p. 28).

Ovviamente, questo non esimera da situazioni complesse e conflittuali,
ma aiutera a proseguire nel percorso evolutivo:

Quello che noi chiamiamo il genitore buono o utile [...] ¢ il genitore che
puo dare al bambino un’assistenza discreta ma costante per il superamento delle
angosce, delle crisi e dei conflitti che si vanno succedendo, cosi che egli non si
arresti a nessuno stadio dello sviluppo, ma possa passare a quello successivo,
talvolta solo da un problema all’altro e da un conflitto al conflitto successivo.
Ma, in fin dei conti, questa ¢ la vita (Freud, 1966, pp. 983-995).

La conflittualita e la sua gestione costruttiva, infatti, consentono la co-
evoluzione: permettono, cioe, agli attori della relazione educativa di crescere
entrambi, pur su piani diversi; non va dimenticato, infatti, che la relazione
educativa ha in sé la condizione dell’evoluzione dell’asimmetria, ed € proprio
questa che evita all’educazione di ridursi a una perenne dipendenza o di diven-
tare una educazione a permanenza.

Utilizzando come esempio 1’avvio di un intervento che si puo realizzare
con genitori di bambini con deficit visivo, indichiamo — molto sinteticamente
— alcune dimensioni sulle quali si puo riflettere, a partire dalla testimonianza
di un padre, che pud essere letta da un papa presente nel gruppo dei genitori
(tabella 2.1). Nella formazione laboratoriale con piccoli gruppi di genitori,
infatti, «far leggere non & sempre far comprendere e assimilare. E dare spessore
formativo alla lettura: farla vivere nel soggetto, portarla con sé nel suo io/sé
come patrimonio personale»® (Cambi, 2006, p. 27).

8 Nel lavoro educativo con i genitori vanno sempre utilizzate testimonianze (scritte o orali) di
genitori (e/o figli) che vivono una situazione di disabilita: & necessario, infatti, familiarizzare
con i protagonisti della disabilita e apprendere dalle loro voci e dai loro vissuti.
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Ho tentato, di nascosto, tra una lacrima | — Dolore
e laltra, di capire cosa volesse dire non
vedere. Sono rimasto fermo al buio, ho
chiuso gli occhi, ho provato a camminare.
Non riuscivo a controllare I’angoscia che
mi assaliva.

Non mi rassegnero mai a non incontrare il | — Sfida
tuo sguardo.

Ogni volta che ti prendo in braccio spero | — Cambiamento
con tutte le mie forze che qualcosa sia cam-
biato. In realta il cambiamento é avvenuto in
me: mi muovo parlando voglio che tu sappia
in ogni momento dove sono e cosa faccio.

Ti impediro di sentirti solo. — Autonomie e dipendenze

Tab. 2.1 Dimensioni di riflessione per genitori di figli con disabilita visiva (Piccolo, 2004, p. 50).

Non si ripetera mai abbastanza che il dolore puo essere cosi grande che
tratteggiarlo con la parola diviene insopportabile (Mounier, 1995, p. 102);
eppure il dolore puo rientrare anche in una dimensione cognitiva che fa cre-
scere, se qualcuno che lo prova sulla sua pelle ne rende partecipi gli altri, lo
comunica e li contagia, in un lavoro simbolico di traduzione delle emozioni
(Canevaro, 2003, pp. 25-32). Si tratta di un lavoro culturale lungo e difficile, ma
che va intrapreso nell’immediato, perché i genitori e i bambini hanno urgente
bisogno di accompagnamento e di sostegno e non possono essere abbando-
nati né traditi. Nella relazione di aiuto, il confronto con il dolore dei genitori
dovrebbe permettere di tradurre «stati d’animo innominabili in emozioni che
hanno un nome», facendo assumere un valore al faticoso vivere quotidiano e
permettendo alla narrazione degli intrecci emotivi delle storie familiari di dare
forma all’esperienza (Scalari, 2006, p. 70; Bion, 1965).

Cosi, nei nostri lavori di formazione e di ricerca, il movimento di decen-
tramento verso i genitori, la comprensione, la presa in carico (il sentir male al
proprio petto che avvertiamo quando viviamo come nostri, sulla nostra pelle,
1 problemi degli altri), il dare e la fedelta al compito hanno testimoniato un
impegno e una responsabilita intrecciati con quelli dei genitori stessi, degli edu-
catori, degli insegnanti, degli operatori, in una rete di relazioni interpersonali
divenuta comunita che ha cura di cio che ha contribuito a far nascere e crescere.

L territori di morte che i genitori di bambini con disabilita attraversano nel
tentativo di avviare i processi di elaborazione del lutto conducono talvolta alla
disperazione, come ricorda anche Daniela Carbonetti; se ¢ vero che il tempo
ne puo addolcire i confini, non pud perd mai rendere meno esoso il pedaggio
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da pagare per attraversarli. Percid ¢ necessario parteciparli: «I miei ricordi
[...] mi presentano una scena che pill volte mi si € riproposta, indice di un mio
moto di aggressivita verso Guido piccolino; quando uscivo sulla terrazza del
mio appartamento situato al terzo piano, con lui in braccio, piu volte il mio
impulso era quello di volerlo buttare di sotto» (Carbonetti, 1996, p. 80). Perfino
Emmanuel Mounier, di fronte alla malattia della figlia Francoise, ¢ pronto a
riconoscere la durezza e I’intollerabilita del dolore quotidiano: «Il dolore totale
e senza speranza, quando abbia fatto molto male si sopporta meglio. Il dolore,
rinnovato giorno per giorno, ¢ pitt duro». Ma si tratta di un momento di smar-
rimento, di disperazione; subito dopo riprende fiducia e coraggio:

Ma forse un giorno troveremo questo molto bello [...] questa infinitesimale
possibilita di ripresa di Francoise, che le potra far avere un barlume di esistenza
normale, ci fara scoprire degli universi in un sorriso, in un gesto goffo come
questo suo primo sguardo (Mounier, 1995, p. 87).

La misura umana cambia e il gesto goffo di uno sguardo — probabilmente
I’apicalita possibile di Francoise — fa intravedere addirittura I’universo a chi
lo contempla.

Questi richiami di condivisione, anche simbolica, della sofferenza ripro-
pongono un’antica questione, ossia I’urgente necessita di sentire e vivere i propri
sentimenti come separati da quelli altrui e non solo fusi e confusi con quelli
dell’altro (Montuschi, 2001). Questo ¢ auspicabile anche quando ¢ il figlio con
disabilita colui che € immerso nel dolore. Scrive Bomprezzi:

Ho percorso molte volte la strada del dolore sicuro, annunciato, inevitabile
[...]Tlricordo che non ho, e quanto vorrei aver condiviso con loro il dolore di un
annuncio disumano ¢ quello della prima feroce sentenza: vostro figlio, dissero
con la certezza del boia, non sopravvivera. E se vivra, la sua sara un’esistenza
infelice: sordo, incapace di capire, gravemente malformato. E per questo che
il mio dolore di bambino ¢ forse nulla in confronto alle ferite inferte a due
genitori giovani, travolti da un’esperienza incredibile e inattesa. Loro hanno
resistito, hanno salvato la loro esistenza, la loro unione, la mia vita. [...] Io non
potevo aiutarli, allora, se non con la mia testarda fiducia nella vita (Bomprezzi,
2003, pp. 26-27).

Come nella testimonianza sopra riportata, anche nella storia de Il principe
cinghiale (Canevaro, 2001, pp. 152-158) ¢ il padre a conoscere, per primo, il do-
lore della nascita mostruosa del figlio. Ancor prima di situarsi in una dimensione
parentale, i1 Re ¢ immerso in quella coniugale: ¢ disposto a qualunque cosa pur
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di salvare la sua sposa, pur di contenere quella sofferenza terribile; & disposto
a rinunciare a conoscere gioie e dolori del ruolo paterno pur di non perdere la
compagna: «La regina partorisce un piccolo cinghiale. Lo spavento ¢ generale
e alla regina non viene detto cio che ¢ accaduto per il timore che ne muoia di
dolore [...] La prima idea che il re ha, ¢ quella di disfarsi di quel cinghialetto
[...] Poi la pieta prende il sopravvento». E davvero la storia ci riporta a quel
contenimento che, se maggiormente esercitato dalle donne durante i processi
educativi, diviene peculiare dei padri nelle situazioni di nascite problematiche
e viene esercitato dagli uomini nei confronti delle proprie compagne. Un conte-
nimento che, da impulsivo e totale, si avvia a trasformarsi in pieta: ¢ questa che
permette la dilazione delle decisioni e la restituzione della responsabilita delle
scelte.” Anche quando la Regina vede il figlio e si sente male, il Re & pronto a
rincuorarla, a rassicurarla, persino ad annegare il mostriciattolo, ma solo se la
Regina lo vorra. Sul piano coniugale, il Re dimostra una disponibilita granitica,
ma gia svela un cedimento sul piano parentale — nel quale immagina si sia
gia posta la Regina — restituendo una parte di responsabilita alla moglie per
quanto riguarda il da farsi: «Le lacrime della regina fanno cambiare idea al
re». Da qui si diparte una sfida che inizia con I’accettazione della situazione,
di quella gettatezza della quale si pud prendere atto, ma alla quale non c’¢
rassegnazione inconsapevole.

Sfida, accettazione, rifiuto sono tutti termini che hanno una duplicita, un
loro opposto correlativo — per dirla con Romano Guardini — e che ritroviamo
anche nelle situazioni ordinarie, quando, nell’educare, abbiamo bisogno di togliere
o aggiungere delle cose che portano al cambiamento posto come finalita, dato
che I’educazione «esige sempre qualcosa dal bambino» (Freud, 1978, p. 101).

Anche la dimensione temporale assume una rilevanza fortissima. Si tratta
di un tempo che trascorre e fa cambiare le cose, ma anche di un tempo cogni-
tivo che modifica le nostre idee, i preconcetti, le paure: ¢ il padre del bambino
cieco ad accorgersi di essere cambiato ed ¢ a partire dal suo cambiamento che
riuscira ad avviare una relazione con il figlio; una relazione che si sviluppera
nel desiderio di accompagnarlo («Ti impediro di sentirti solo»), con il rischio,
pero, di porre un vincolo perenne. Percio, in educazione, bisogna vigilare e
anche farsi accompagnare dai figli a propria volta. Come affermano alcuni
genitori (Lanners e Salvo, 2002, pp. 109-110):

[...] riusciremo davvero a renderlo capace di affrontare gli ostacoli che si trovera

di fronte crescendo? [...] In un certo senso, & Giorgio stesso che ci aiuta a su-

perare queste difficolta, rendendo meno forte, con la sua voglia di vivere e con
la sua immensa curiosita, la nostra paura di sbagliare; forse la cosa migliore

° T padri possono fungere da garanti della giusta distanza tra madri e figli e regolare il buon
esito della relazione triadica (Sorrentino, 2006, p. 41).
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€ affidarsi al suo istinto e cercare soprattutto di essere disponibili a cogliere i
messaggi che ci manda.

Scrive Carbonetti:

Come genitori ci sentiamo molto invischiati anche sul lato affettivo: da un
lato auspichiamo che nostro figlio sia indipendente per determinati aspetti [...]
Dall’altro lato, proprio per il particolare tipo di dipendenza che si instaura con
i nostri figli, ci ¢ difficile da soli essere i promotori di questo passaggio all’au-
tonomia. L’intervento degli insegnanti e degli operatori in questa direzione puo
essere di notevole aiuto per la famiglia disposta a creare con loro un’alleanza
di lavoro (Carbonetti, 2003, pp. 110-111).

Come non ritrovare in queste parole quelle di tante mamme, anche di co-
loro che non hanno figli con disabilita, ma che vivono queste stesse situazioni
di dipendenza?

La sfida, il cambiamento, le autonomie e le dipendenze rappresentano, in
realta, dimensioni che connotano tutte le relazioni educative: cio riguarda anche
i giovani d’oggi, che trascorrono lunghi periodi dipendendo dagli adulti. Per
questo & necessario ri-collocare la disabilita in un pitt ampio quadro di normalita
ricercando temi e questioni comuni; le modalita educative dei bambini e degli
adolescenti influenzano, infatti, quelle delle persone con disabilita: se socialmente
il modello ideale prevalente ¢ quello dell’eterno bambino, dell’infantilismo esa-
sperato, ritroviamo tali modalita, con accentuazioni ipertrofiche, nella disabilita.

Non possiamo dimenticare, come gia aveva indicato E. Séguin, che la proget-
tazione e I’attuazione di positive modalita educative generali contribuiscono alla
costruzione di un proficuo modello educativo anche per le persone con disabilita.
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CAPITOLO 3

«Per immaginare, la mente
ha bisogno di immagini»'
Progetto di sperimentazione di libri

illustrati tattilmente per bambini
con deficit visivo dai 2 ai 5 anni

Roberta Caldin,? Josée Lanners ed Enrica Polato

Limportanza dei libri in eta prescolare. Confronto della situazione tra
bambini vedenti, non vedenti e ipovedenti

L’alfabetizzazione emergente

Studi internazionali effettuati a partire dagli anni Settanta-Ottanta (Ferrei-
ro, 2003) e ripresi con vigore negli ultimi dieci anni (Pinto, 2003) dimostrano
che 1 bambini non «imparano a leggere e a scrivere» necessariamente al loro
ingresso nella scuola primaria. Immersi come sono in un ambiente denso di
simboli e scritture, sottoposti a molteplici atti di letto-scrittura effettuati da
adulti (genitori, nonni, insegnanti...) e bambini (fratelli pit grandi, amici, ecc.),
circondati da materiali scritti e illustrati (libri, giornali, volantini pubblicitari,
involucri di alimenti e giocattoli, ecc.), sovente essi, assai prima dei canonici 6
anni, sviluppano un interesse autonomo e personalissimo verso la lingua scritta.

! L’espressione ¢ di Bruno Tognolini (in Valentino Merletti e Tognolini, 2006, p. 38). Gia apparso
in rivista (Caldin, Lanners e Polato, 2009), il presente contributo, interamente condiviso dalle
tre autrici, & stato scritto da E. Polato, a eccezione delle sezioni ove sia diversamente indicato.

2 Roberta Caldin & Responsabile scientifico del Progetto [ libri tattili per bambini con deficit
visivo di 2-5 anni. Approcci pedagogici e indagine comparativa (Italia-Francia), per la Scuola
di Dottorato in Scienze Pedagogiche, dell’Educazione e della Formazione, del Dipartimento
di Scienze dell’Educazione dell’ Universita di Padova. La ricerca si svolge in collaborazione
con I’Universita di Grenoble, con la Casa Editrice francese Les doigts qui révent e con la Fon-
dazione R. Hollman di Padova-Cannero Riviera e ha il compito di ideare, testare e monitorare
siaI’accessibilita e la sollecitazione cognitiva di alcuni prototipi tattili, sia il ruolo di mediatori
che i libri illustrati tattilmente possono avere nell’avvio e nel potenziamento della relazione
genitori-figli.



64 Dk visu

Tale interesse si traduce in una serie di ipotesi, attivita, tentativi di creazione e
di decodifica di simboli che possono coincidere o differire rispetto alla lingua
scritta come comunemente viene intesa, con la sua struttura e le sue regole.

In questo processo esplorativo, ideativo e inferenziale un ruolo impor-
tante viene svolto dalle illustrazioni, che Vygotskij colloca al terzo step della
«preistoria della lingua scritta», dopo il gesto e il gioco simbolico e prima
della scrittura. Le immagini, infatti, sono rappresentazioni bidimensionali di
oggetti, ambienti, personaggi e situazioni reali, tridimensionali: esse illustrano
e integrano le frasi presenti nell’albo, concorrendo alla narrazione della storia.

Le immagini sono — insomma — simboli che rappresentano oggetti e che
in quanto tali possono essere «scritti», cioe disegnati. Quando scoprira che oltre
agli oggetti si possono «disegnare», cio¢ scrivere, anche i suoni, il bambino si
avvicinera al simbolismo della lingua scritta, comprendendo che i segni sono
simboli per le parole dette (Cisotto, 2006, p. 50).

Possiamo sintetizzare affermando che «la lettura ha i suoi presupposti
non tanto nella decodifica delle singole lettere quanto nell’abitudine a trarre un
senso dalle immagini, dai segni, a ricostruire una storia» (Mantovani in Blezza
Picherle, 1996, p. 25).

Alla luce di quanto sopra esposto, la stessa scuola dell’infanzia & stata
chiamata ad abbandonare le attivita mirate allo sviluppo dei cosiddetti «pre-
requisiti» per la letto-scrittura, pensati in riferimento a un ipotetico appren-
dimento uguale e sincronico per tutti gli alunni, a favore di quelle finalizzate
all’alfabetizzazione emergente, che si concretizza nella «familiarizzazione al
simbolismo della lingua scritta». Quest’ultima intende «far entrare il bambino
prescolare in confidenza con i mondi dell’alfabeto» (Ferreiro, 2003, pp. 176-
178), assecondandone la curiosita e consentendogli di:

— esplorare attivamente materiali scritti e illustrati di ogni tipo;

— avere accesso alla lettura ad alta voce;

— scrivere per scopi diversi senza paura di commettere errori;

— anticipare il contenuto di un testo scritto utilizzando i dati di contesto;
— partecipare ad atti sociali di lettura e scrittura.

Vainfatti considerato che, nell’apprendimento della lingua scritta, 1’acqui-
sizione del codice non ¢ I'unico elemento rilevante. Essa si accompagna con:

— la capacita di discriminare diversi tipi di testo e relative convenzioni;

— la familiarita con le caratteristiche dei supporti materiali su cui si scrive e
si legge;

— un primo contatto con alcune delle funzioni essenziali della scrittura;
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— il riconoscimento di elementi materiali del testo (impaginazione, variazione dei
caratteri, numerazione delle pagine) e del para-testo (titolo, capitoli, indice).

La familiarita con tutti questi aspetti & una componente importante dell’al-
fabetizzazione e quindi fa parte a pieno titolo del «saper leggere e scrivere»,
dell’essere literate. Per svilupparla, risulta fondamentale che il bambino faccia
ampiamente esperienza dei processi della lingua scritta. Tale apprendimento
esperienziale dipende da diversi fattori:

— dalladisponibilita e abbondanza di materiali scritti, in particolar modo (data
I’eta dei bambini) di libri illustrati;

— dalla possibilita di condividere atti di lettura con bambini pill grandi e so-
prattutto con 1’adulto (di cui parleremo nel paragrafo che segue), in quanto
«& soprattutto la lettura di libri da parte dell’adulto a rappresentare la quin-
tessenza degli eventi letterati che precedono 1’apprendimento formale di
lettura e scrittura» (Pellegrini, 1996, pp. 1-12).

L’interazione con [’adulto, i fratelli, i coetanei

Uno degli ambiti pit interessanti della ricerca sulla /iteracy dalla seconda
meta degli anni Ottanta in poi ¢ quello che riguarda lo storytelling, cioe la lettura
di storie da parte dell’adulto al bambino. O meglio, con il bambino: al cuore
dello storytelling vi € infatti uno scambio dialogico, in cui entrambe le parti
sono coinvolte in egual misura. Tale scambio implica non solo il coinvolgimento
del bambino in una serie di domande, ma anche

una risposta partecipativa da parte dell’adulto, ossia una modalita di interazione
con il piccolo basata su strategie di riconoscimento e apprezzamento dei suoi
progressi, di supporto nella costruzione delle risposte, di esplorazione collabo-
rativa della pagina scritta. Cosi facendo, il formato interattivo che la lettura di un
albo illustrato crea tra adulto e bambino si arricchisce di una preziosa tonalita
affettivo-emotiva, che gratifica I'impegno conoscitivo del bambino e rende il
racconto-lettura di storie un’attivita attesa e desiderata (Cisotto, 2006, p. 55).

Tra adulto e bambino si instaura, quindi, una «dimensione dialogica che
ha come punto di riferimento comune il libro» (Blezza Picherle, 1996),

da leggere cercando insieme dei momenti di tranquillita del tutto gratuiti nel
mare delle operazioni quotidiane. I libri e le vicende raccontate nei libri di-



66 Dk visu

ventano, allora, dei potenti mediatori della comunicazione, che permettono di
immaginare e di giocare insieme ripetendo all’infinito o cambiando all’infinito,
a proprio piacere, le storie (Vretenar, 2003, p. 15).

Con la lettura congiunta di albi illustrati, la famiglia contribuisce non
solo all’alfabetizzazione del proprio bambino — per Pinto (2003), una delle
caratteristiche primaria che definisce I’ambiente familiare come pili 0 meno
alfabetizzante ¢ il grado in cui al suo interno si esercita la pratica della lettura
congiunta di libri — ma anche alla sua socializzazione, cioe¢ al suo inserimento
nel sistema di valori e nella cultura di appartenenza. Infatti

1 racconti, in quanto costruzioni di significato pubbliche e condivise, sono
un potente strumento di socializzazione: i genitori usano continuamente le
narrative per introdurre i bambini alla loro cultura, per trasmettere loro sistemi
di credenze e valori. Attraverso i numerosi racconti ai quali sono esposti, i
bambini, e le persone in generale, diventano membri a pieno titolo della loro
cultura (Levorato, 2000, p. 44).

Tutte le valenze della lettura congiunta finora elencate (alfabetizzazione,
dimensione dialogica, socializzazione di norme e valori) sono rese possibili
anche dal particolare setting in cui la lettura stessa avviene.

Bambino e adulto stanno vicini, uno di fronte o in braccio all’altro, guar-
dando insieme I’albo illustrato e guardandosi reciprocamente, in un contatto
di sguardi, di corpi, di voci: «Sentire il calore del corpo dell’altro e la musica
della sua voce crea uno spazio fisico, un cerchio magico in cui bambini e adulti
sono immersi [...]. La voce, il corpo, una storia» (Vretenar, 2003, p. 20).

Si puo estendere agli albi illustrati la metafora usata da Chiara Carminati
per le raccolte di poesie e filastrocche: la poetessa afferma che «una raccolta
di versi in sé, priva di gesti, voce, corpo, ¢ come un brodo liofilizzato». Una
poesia o una storia cristallizzate in un libro sono come un dado da brodo: per
trasformarle in qualcosa di reale, consolante, evocativo, che stimola i sensi —
come un buon brodo caldo — & necessario che qualcuno le «sciolga» con la
propria voce, con i propri gesti e con i propri sguardi, porgendole al bambino
in tutta la loro fisicita. Spesso in famiglia questa mediazione viene effettuata
non solo dai genitori ma anche dai fratelli, che trovano nel libro un terreno
comune alle diverse eta: il terreno, appunto, delle storie e delle immagini, da
«leggere» e commentare insieme.
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1l bambino con disabilita visiva in eta prescolare e la lettura

Per introdurre la tematica relativa alle modalita in cui il bambino con di-
sabilita visiva in eta prescolare si approccia alla lingua scritta ¢ utile riprendere
la definizione che Cisotto (2006, p. 43 e ss.) da dell’alfabetizzazione emergente
nei bambini vedenti: essa «nasce in contesti di interazione sociale dove si ma-
nipolano oggetti culturali, mediante relazioni adulto-bambino che implichino
attivita caratteristiche della cultura alfabetizzata». I punti nodali presenti in
questa definizione sono tre: la disponibilita di oggetti culturali, la relazione
adulto-bambino e i contesti in cui tale relazione ha luogo.

Gli oggetti culturali

Nell’eta prescolare il bambino con disabilita visiva non puo usufruire allo
stesso modo dei coetanei vedenti delle possibilita offerte dal contatto, acciden-
tale o intenzionale, con la lingua scritta (giornali, libretti, insegne dei negozi,
ma anche stampe sulle magliette, menu della mensa a scuola, ecc.) o con i suoi
precursori: illustrazioni (presenti negli albi illustrati, nelle figurine, ecc.) e sim-
boli presenti nell’ambiente (segnali stradali, icone con cui registrare a scuola il
tempo meteorologico o i turni delle routine, ecc.). Conseguentemente, «senza
alcun intervento specifico che favorisca un suo contatto con la lingua scritta, il
bambino con disabilita visiva non puo possedere, al suo ingresso nella scuola
primaria, lo stesso livello di conoscenza della scrittura del bambino vedente»
(Jalbert e Champagne, 2005, p. 5).

Per tentare di avviare anche il bambino con disabilita visiva a un percorso
di elaborazione di inferenze analogo a quello effettuato dai vedenti, spesso si
evidenziano alla sua attenzione le scritture Braille presenti nell’ambiente di vita
(nomi dei medicinali stampati sulle scatole, numeri dei piani presenti sui tasti
degli ascensori ecc.). Esse sono, perd, obiettivamente poche; essendo meno
pervasive, stimolano in misura minore i suoi processi spontanei di decodifica. Di
frequente, inoltre, queste scritture non sono granché significative per il bambino,
perché sono scarsamente correlate ai suoi interessi e ai suoi vissuti quotidiani; di
conseguenza non stimolano in lui alcun processo inferenziale, il quale si avvia
infatti solamente in presenza di una motivazione e di una curiosita spontanee.

Conseguentemente, il processo attraverso il quale il bambino con disabilita
visiva prende coscienza della presenza e della diffusione delle scritture, nonché
della loro struttura e delle loro diverse funzioni (si scrive per diversi fini: per
salutare, come in una cartolina, per ricordare, come in una nota della spesa, per

3 Traduzione di E. Polato.
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convocare, come in un invito a una festa di compleanno...) si caratterizza per
una maggiore presenza di istruzione diretta relativa al codice scritto da parte
dell’adulto e per un suo avvio precoce. Non ¢ infrequente, infatti, che al bambino
venga insegnato il Braille verso i 4-5 anni: e, come scrive Claudette Kraemer
(1990), «il bambino certo si adatta, ma a prezzo di quali sforzi! Bisogna piut-
tosto domandarsi se ci sono delle attivita progressive che permettano, in questo
momento cardine, di facilitare in lui I’emergere di meccanismi di lettura».*

Alle difficolta di alfabetizzazione spontanea determinate dal deficit visi-
vo si sommano quelle conseguenti all’assoluta assenza in commercio di libri
illustrati tattilmente. Il bambino non solo non ha modo di percepire le scritture
presenti nell’ambiente, ma non ha neppure a disposizione la varieta di albi di
cui possono fruire, a casa come a scuola, i vedenti in eta prescolare. Si avverte
quindi la necessita di disporre di libri illustrati tattilmente, nei quali il primo tipo
di «lettura» consista nella decodifica delle immagini tattili che, per la loro stessa
natura di simboli «complessi», necessitano di essere esplorate e decodificate.

Va infatti considerato che, se le illustrazioni visivamente percepibili sono
gia simboli, le immagini tattili lo sono a un livello ancor pit complesso, visto
che tentano di tradurre e riprodurre tattilmente forme, colorazioni, proporzioni
tramite materiali diversi per spessore e texture. Tale difficolta si acuisce, nel
bambino cieco, quando le illustrazioni rappresentano oggetti grandi, che egli
non puo aver avuto modo di percepire nella loro interezza e di cui non & dunque
riuscito a sintetizzare la forma.

Infatti

1 vantaggi maggiori del canale visivo rispetto al canale tattile si possono os-
servare di fronte alla percezione della forma di oggetti grandi che solo con la
vista possono essere percepiti nell’insieme. Quando un bambino non vede, deve
costruirsi a livello cognitivo un’immagine globale dell’oggetto basandosi sulle
informazioni tattili percepite in successione. Di conseguenza, la percezione della
forma tattile esplorativa richiede delle competenze molto piu sofisticate rispetto
alla percezione visiva (Brambring in Lanners, 2004, pp. 204-205).

La differenza tra le immagini mentali degli oggetti elaborate da vedenti,
non vedenti e ipovedenti meriterebbe un ulteriore approfondimento, ma quel
che resta evidente & la necessita di disporre anche per i bambini non vedenti e
ipovedenti di albi illustrati tattilmente «adeguati». Tale adeguatezza si traduce
nell’essere non semplici «trasposizioni tattili» di libri pensati per i vedenti,
bensi prodotti ideati appositamente per i bambini con disabilita visiva, nella

4 Traduzione di E. Polato.
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struttura della storia come delle immagini, nella scelta dei materiali come nei
simboli e nelle convenzioni usate.

Vista la pluralita delle opinioni relative a questo argomento presenti nella
letteratura scientifica, ¢ opportuno pensare a testi che, pur ideati da esperti nel
settore della riabilitazione, vengano «testati» nella concezione, nei materiali e
nella struttura della storia dai bambini stessi. Questo perché la creazione sia dei
contesti di interazione che delle relazioni non puo prescindere dalla disponibilita
degli «oggetti culturali» rappresentati da testi realmente adatti all’eta cronolo-
gica del bambino e alle particolari modalita di conoscenza e rappresentazione
della realta determinate dal deficit visivo.

Le relazioni adulto-bambino e bambino-bambino

Sin da quando i bambini con disabilita visiva sono piccolissimi, gli esperti
sollecitano i genitori a parlare con loro, cercando delle attivita in cui si crei un
contesto d’attenzione condivisa: insomma, a «rinforzare e a non rompere i cicli
di interazione» (Tronick, Als e Brazelton in Pérez-Pereira e Conti Ramsden,
2002, p. 148) tramite attivita che enfatizzino la «funzione mediativa della madre
tra il figlio cieco e la realta oggettuale» (Mazzeo, 1988, p. 70).

Larelazione adulto-bambino consente, infatti, di incrementare lo sviluppo
non solo del linguaggio, ma anche dell’esplorazione tattile del piccolo: a tal
proposito, Mazzeo sottolinea che, «come il linguaggio, il tatto ¢ un senso in-
trinsecamente sociale: proprio perché di per sé ¢ pronto a poco ma disponibile
a tutto, ¢’¢ bisogno che qualcuno gli insegni cosa fare» (Mazzeo, 2003, p. 212).

Questo «insegnamento» non si traduce solo nel parlare con il bambino, ma
anche nello stargli vicino, nel prenderlo in braccio, nel toccare con lui superfici
e materiali, poiché

i fattori principali che suscitano delle relazioni sociali nei bambini non vedenti
vengono evocati attraverso il contatto corporeo e le correlate relazioni tattili,
vestibolari, termiche e olfattive. Il solo «sentir parlare», invece, evoca piuttosto
reazioni di ascolto in cui il bambino sta immobile. Questo atteggiamento viene
spesso interpretato dai genitori come disinteresse o come assenza di reazione
(Brambing in Lanners, 2004, p. 339).

Una delle attivita piu efficaci per sviluppare tatto e linguaggio, creando al
contempo un contesto di contatto corporeo significativo e motivante, ¢ la lettura
congiunta di libri illustrati. Le perplessita che il bambino potrebbe incontrare
nel decodificare le immagini diventano occasioni per esplicitare ipotesi e infe-
renze, incrementando in lui il confronto tra il suo pensiero e quello dell’adulto
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(metacognizione). Le immagini illustrate tattilmente — 1’abbiamo gia detto —
sono simboli: & necessario che il bambino impari a esplorarli e decodificarli.

Kennedy (cit. in Mazzeo, 2003, p. 173) afferma che si pud apprendere
a riconoscere disegni in rilievo poiché, almeno in una prima fase, una guida
esterna pud supplire alla mancanza di capacita di esplorazione adeguate a
percepirne la struttura e i particolari. Se si esorta un bambino non vedente a
scoprire il piacere di produrre e percepire immagini, egli ben presto diventera
«guida di se stesso».

Va inoltre ricordato che «in realta, il principale bisogno che le famiglie in
situazione di disabilita esprimono ¢ il bisogno di normalita» (Caldin in Canevaro,
2007, p. 109). La relazione che si stabilisce tra un genitore e il suo bambino
cieco o ipovedente attorno a un libro illustrato ¢ particolarmente preziosa pro-
prio per la tonalita di «normalita» e quotidianita che caratterizza il leggere una
storia insieme. Nell’esperienza di ciascun adulto, infatti, c’¢ sempre il ricordo
di un genitore, di un nonno, di uno zio particolarmente abile o semplicemente
disponibile a leggere o a raccontare; ricordo che puo fungergli da modello nel
momento in cui, a sua volta, viene chiamato a leggere al proprio bambino.

Leggere un libro da al genitore 1’occasione di sentirsi «competente» nello
svolgere un’attivita che, seppure importante per lo sviluppo di tutti gli aspetti
sopra elencati, € pur sempre un momento d’evasione, un gioco. Questa occasione
¢ particolarmente preziosa per il genitore di un bambino con disabilita visiva,
che «e sempre molto condizionato da pesanti fattori ambientali e sociali a vedere
suo figlio come un paziente o come qualcuno da assistere o da riabilitare e non
tanto come un compagno di giochi» (Gargiulo, 2005, p. 33).

Le opportunita offerte da un libro per creare un momento di interazione
giocosa tra un genitore e il suo bambino non vanno sottovalutate perché rite-
nute «scontate», facili da creare: Gargiulo ci ricorda che «qualche volta un
papa e una mamma non giocano perché si sentono estranei, lontani dal mondo
del proprio figlio, poco capaci di comprenderne il linguaggio, si sentono tesi
e preoccupati, spaventati di constatare da un momento all’altro una nuova
défaillance: insomma, non si sentono liberi» (Gargiulo, 2005, p. 33). Occorre,
al contrario, ricordare ai genitori di lavorare soprattutto «sulle convinzioni che
possono facilitare le capacita di adattamento alla situazione e che valorizzano
le parti sane [...]: la strada da percorrere ¢ quella che [...] li riporti a essere,
semplicemente e straordinariamente, mamma e papa» (Caldin in Canevaro, 2007,
p. 110). Riteniamo che la lettura congiunta di libri, che appartiene al vissuto
infantile di tanti e che si rivela pratica di successo quasi indipendentemente dalle
doti di chi la attua, sia uno degli strumenti piu efficaci per aiutare i genitori a
tornare ad essere, come abbiamo detto, «semplicemente e straordinariamente,
mamma e papa».
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Concludiamo questo paragrafo ampliando il discorso sulle possibilita che
la lettura congiunta di libri tattilmente illustrati puo offrire alla relazione tra
il bambino con disabilita visiva e gli altri bambini (fratelli, amici o compagni
di scuola). Questi libri affascinano tutti i bambini, vedenti e non vedenti, data
la presenza di diversi materiali e la stimolazione di piu sensi; la presenza del
doppio codice (scrittura in nero e Braille) pud incuriosire e talvolta spingere
a «provare». Ogni bambino pud dunque contribuire alla «lettura», a seconda
dell’eta e delle capacita, soffermandosi sulle immagini, sulle scritture in nero
o su quelle in Braille, cioe lavorando sulla complementarita dei codici.

Per il bambino non vedente o ipovedente portare nella scuola dell’infanzia
e proporre ai compagni i «propri» libri, pitl volte letti ed esplorati nella parte
illustrata come in quella Braille, significa condividere con loro un’expertise.
Sara quindi piu facile per i compagni intuire come la diversita non comporti
solo difficolta, ma anche soluzioni, che talvolta si traducono in «prodotti» pitl
appetibili per tutti. Anche nella lettura di albi illustrati tattilmente, il peer tuto-
ring rappresenta un’opportunita da valutare e da sperimentare.

I contesti di interazione sociale

La presenza di libri e il loro utilizzo congiunto da parte di bambini e geni-
tori, se da un lato ha bisogno di un contesto in cui attuarsi, dall’altro concorre
— quasi magicamente — a creare questo stesso contesto.

Gargiulo sottolinea come

[...] ci sia anche una funzione di comunicazione e di relazione che gli oggetti
possono svolgere, se usati in una attivita che coinvolge il bambino e I’adulto.
Tale funzione ¢ quella di predisporre un contesto o una situazione nella quale
bimbo e genitore sono immersi e sanno reciprocamente di esserlo. Essi, pertanto,
possono comunicare e sentire la reciproca presenza avendo un contesto e un
ambito in comune. Genitori e figli sono intenti a concentrare la propria atten-
zione verso un certo stimolo, un certo oggetto, una certa situazione, e quanto
favorisce quella situazione magica chiamata «attenzione condivisa», tanto
difficile a instaurarsi in assenza di contatto oculare, ma tanto necessaria per lo
sviluppo di molte importanti funzioni, quali la comparsa della comunicazione
verbale (Gargiulo, 2005, p. 37).

E infatti fondamentale che 1’oggetto-libro sia disponibile non solo nel-
le scuole o nei Centri, ma anche e soprattutto nell’ambito familiare, poiché
quest’ultimo, per la maggior parte delle persone con disabilita, «rappresenta
I’ecosistema fondamentale di riferimento e [...] ogni proposta educativa e ria-
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bilitativa deve trovare posto all’interno della famiglia, pena la vanificazione di
qualsiasi progetto» (Caldin, 2000, p. 72). Il ruolo dei genitori nella creazione e
fruizione di contesti di interazione risulta, quindi, di fondamentale importanza:

E in seno alla famiglia [...] che il bambino impara a conoscere, giocare,
relazionarsi; qui vengono poste le basi per tutti i successivi rapporti con il mon-
do esterno. Il modo con cui i genitori lo accolgono, gli parlano, lo presentano
agli estranei, influisce sulla percezione di se stesso e sulla maniera di porsi in
relazione agli altri e di fronte alla vita (Caldin, 2006, p. 31).

Le illustrazioni tattili nei primi libri

Nel suo articolo Costruire il piacere di leggere, Paola Bonanomi (in Quatraro,
2004, p. 57) sottolinea come le illustrazioni siano un importante medium culturale:
attraverso di esse, infatti, vengono trasmessi molteplici contenuti e messaggi,
coinvolgendo la crescita cognitivo-affettiva e relazionale del bambino. Poiché
vengono usate sempre pitl come sistemi comunicativi ed espressivi, finiscono
per influenzare anche la vita del bambino con disabilita visiva, che pure non ne
fruisce o ne fruisce in misura parziale: ¢ quindi indispensabile che egli sia aiutato
nello stabilire con le immagini un approccio curioso che sfoci in un rapporto di
comprensione. Va anche considerato che, nel processo di crescita del bambino, la
costruzione del simbolo — la quale si struttura inizialmente attraverso la rappre-
sentazione esecutiva, legata al gesto e all’azione — trova nell’immagine il nucleo
concettuale della rappresentazione iconica. Di conseguenza, in una prospettiva
integrata assume grande importanza la proposta metodologica consistente nell’in-
dividuare e strutturare anche per i bambini con disabilita visiva percorsi educativi
specifici per la formazione di competenze nel linguaggio verbale e iconico.

Due, infatti, sono le principali valenze educative dell’uso delle illustra-
zioni: da un lato, a livello cognitivo, esse rinforzano e arricchiscono I’intelli-
genza rappresentativa; dall’altro, nell’area relazionale-affettiva, incrementano
la comunicazione e gli scambi culturali e creativi tra il bambino con disabilita
visiva e i compagni. Va pero sottolineato che per il bambino con gravi deficit
visivi la capacita di riconoscere e simbolizzare la realta mediante la costruzio-
ne di codici iconici necessita in via preliminare di una guida educativa, che lo
sostenga nell’effettuare un processo sistematico di comparazione tra la realta
stessa e I'immagine che la rappresenta.

Il riconoscimento e la riproduzione di un oggetto rappresentato o da
rappresentare non risultano possibili se prima il bambino non ha acquisito tale
oggetto nella realta, poiché «toccare ¢ conoscere, conoscere ¢ rappresentare,
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rappresentare ¢ comunicare» (Bonanomi in Quatraro, 2004, p. 58). Proporre
allora una ricca gamma di illustrazioni in rilievo, in eta prescolare e scolare,
significa offrire una risposta alla precisa esigenza del bambino di dare e ricevere
comunicazioni. Le immagini tattili rispondono a quella funzione di rinforzo
al processo di simbolizzazione e di apprendimento dei linguaggi formali che
per i bambini con integrita sensoriale ¢ svolta dai soli dati visivi. Quanto pit il
bambino ha consuetudine con eventi rappresentativi della realta, tanto pili puo
comprendere che essa ¢ codificabile e narrabile sia attraverso la riproduzione fi-
gurata, sia attraverso una rielaborazione personale del materiale rappresentativo.
In sintesi, possiamo affermare che I’illustrazione in rilievo & uno strumento
essenziale per sollecitare la curiosita, la comprensione, 1’analisi percettiva, la
ricostruzione di fatti e la produzione verbale del bambino con deficit visivo.

Un itinerario graduato per la fruizione-produzione di libri tattili illustrati

Per far si che I'illustrazione assuma la funzione di ponte tra realta e
rappresentazione, ¢ rilevante 1’itinerario proposto dall’Istituto per Ciechi di
Milano. Si tratta di un percorso graduato che rientra ampiamente nell’espe-
rienza degli operatori del settore e degli insegnanti e che viene consigliato
anche alle famiglie dei bambini con deficit visivo. L’itinerario prevede che
«I’oggetto reale perda progressivamente alcuni attributi», in un percorso che
parte dall’oggetto concreto e passa attraverso diversi livelli in cui esso viene
«spogliato e semplificato» delle sue proprieta (volume, peso, odore, ecc.), per
arrivare alla sua rappresentazione. In tale rappresentazione, forma e texture
sintetizzano le proprieta ritenute rilevanti dell’oggetto reale, trasformandolo
cosi in un simbolo (Bonanomi, 2004, p. 60 e ss.).

Per far questo, ¢ necessario che

i primi libri vengano creati dai genitori e dagli insegnanti come una prima
ricostruzione in forma narrativa dell’esperienza diretta vissuta dai bambini.
Il primo rapporto con la rappresentazione iconico-tattile deve coinvolgere
operativamente il bambino nel passaggio dall’oggetto reale esplorabile nel suo
contesto, manipolabile in stereognosia, identificabile attraverso la sua funzione,
la forma, la dimensione e il materiale, all’oggetto esplorabile percorribile sempre
tattilmente, ma che fissato a una pagina del libro perde via via alcuni attributi
del reale (Bonanomi in Quatraro, 2004, pp. 60-61).

Partendo da un’esperienza concreta— anche semplice, ma motivante per
il bambino (una giornata al mare, una passeggiata in montagna, la visita a una
fattoria) — si propone quindi di compiere i seguenti passi.
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— Sicomincia con laraccolta e la manipolazione degli oggetti sul posto (foglie,
rametti, conchiglie, piume d’uccello, paglia...), per passare alla selezione
di quelli da conservare.

— Siprocede a creare la «scatola dei ricordi» di quella giornata, in cui gli oggetti
assumono la valenza di evocatori dell’evento. La scatola viene esplorata e i
singoli oggetti vengono estratti per facilitare il ricordo e la verbalizzazione
dei vissuti; essi possono poi essere ordinati in sequenza cronologica, fornendo
il «canovaccio» per la narrazione dell’intera giornata e, conseguentemente,
per la strutturazione di «racconti tattili».

— Siprosegue con il posizionamento degli oggetti concreti sulle pagine carto-
nate di un fascicolatore, al fine di creare quello che Paola Bonanomi chiama
«libro realta a immagini semplici» (Bonanomi, 2004, p. 61). In un primo
momento, ¢ opportuno che gli oggetti vengano fissati al foglio con del velcro
e che quindi risultino separabili e nuovamente manipolabili dal bambino
nella loro interezza. Successivamente, invece, possono essere incollati o
fissati con del nastro adesivo: da questo momento essi, pur conservando
intatte le loro caratteristiche (volume, superficie, peso, odore, ecc.), iniziano
ad assumere il ruolo di «immagini tattili», seppure agli albori. Infatti «&
I’esperienza personale vissuta dal bambino che, differita nel tempo e mutata
nello spazio, diventa memoria, si fa storia, sono gli elementi reali diventati
immagini tattili che gli permettono di evocare e di richiamare alla memoria
le azioni, le emozioni vissute» (Bonanomi, 2004, p. 63).

Solo dopo aver creato e utilizzato «libri realta aimmagini semplici», realizzati
rispettando unicamente il criterio di realta, i bambini possono essere avvicinati a
«libri contenenti simboli arbitrari». Si tratta di «protostorie», brevi racconti i cui
personaggi vivono esperienze conosciute dal bambino, perché fanno parte della sua
quotidianita (la storia del panda che va ai giardinetti, che mangia la pappa, che fa
la nanna). I racconti sono illustrati sia con materiali reali che con immagini tattili,
le quali assumono il ruolo di simboli; qualora il libro venga realizzato insieme al
bambino, ¢ opportuno che i simboli vengano concordati con lui. Sono presenti
anche parole scritte in Braille (magari usando la Dymo-Braille), al fine di stimolare
curiosita e motivazione verso la lettura. Il bambino con disabilita visiva «pu0 infatti
essere messo a contatto con il Braille fin da piccolo: glielo si mostra guidandolo
a sfiorare dolcemente il tracciato dei punti sporgenti, senza MAI insistere sulla
lettura lettera per lettera» (Comtois e Thibodeau, in corso di pubblicazione).’

5 Traduzione di E. Polato.
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Spesso la base per realizzare protostorie ¢ data da un libro gia presente in
commercio, che Comtois e Thibodeau consigliano di corredare con un sacchetto
contenente oggetti concreti legati alla storia stessa. In queste protostorie,

gli oggetti riprodotti diventano i referenti simbolici degli oggetti reali, non
necessariamente ad essi identici ma [...] simili e facilmente associabili concet-
tualmente a quello che il bambino ha conosciuto e toccato. Ela rappresentazione
di un oggetto che assume il ruolo di simbolo: ¢ «come se» fosse 1’oggetto, «sta
per lui». A questo livello ¢ necessario che I’adulto verifichi che il bambino abbia
un’adeguata conoscenza del vissuto narrato [...], poiché le trasfigurazioni con-
venzionali della realta sono credibili solo se ci0 che ¢ stato figurato ¢ posseduto
concretamente dal bambino (Comtois e Thibodeau, in corso di pubblicazione).®

Solo dopo aver fatto esperienza dei «libri realta a immagini semplici» e
delle «protostorie» il bambino puo affrontare testi pit complessi, nella struttura
dei racconti (che comunque non devono trattare argomenti troppo fantasiosi e
lontani dalla sua quotidianita) come nelle illustrazioni; queste ultime devono
inoltre rispettare una «grammatica», ben illustrata nell’ articolo di Paola Bona-
nomi (in Quatraro, 2004) a cui fa riferimento questo paragrafo.

Descrizione del progetto

Alla ricerca di mediatori
Roberta Caldin

L’esperienza maturata nell’ambito del deficit visivo ci ha offerto la pos-
sibilita di individuare in maniera via via piu chiara la funzione — intendiamo
qui il termine nel significato educativo piti ampio attribuitogli da Meltzer e
Harris (1983) — che alcuni mediatori possono avere nello sviluppo personale
(affettivo, cognitivo, ecc.) del bambino e del giovane con deficit visivo, ma
ancor di pill nella relazione che i genitori avviano con i figli.

In altri volumi abbiamo sostenuto I’importanza del lavoro educativo con i
genitori e in particolare, dato il nostro ambito d’interesse, con quelli che hanno
figli con deficit visivo (Caldin, 2006; 2007). Pensiamo che i mediatori, in tale
campo, possano essere sia persone, sia oggetti, situazioni, contesti, ecc., che
assolvono una funzione di sostegno (transitorio e/o permanente e/o ciclico) e

¢ Traduzione di E. Polato.
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di sviluppo ulteriore dei soggetti coinvolti: questa riteniamo che sia la conditio
sine qua non per qualificare i mediatori stessi.

Sicuramente la funzione educativa di genitori, di fratelli e di altri fami-
liari che interagiscono con il bambino piccolo ¢ di aiuto e di sollecitazione
per lo sviluppo integrale del minore stesso; ma, ci chiediamo, esiste anche per
il bambino con deficit visivo e per il suo genitore la possibilita di essere (e/o
di fruire di) un mediatore (che pud appoggiarsi a un altro mediatore) per far
Junzionare meglio I’intera situazione? Ossia: ¢ possibile che i genitori, che
vengono considerati (e si percepiscono) come mediatori in grado di fare da
ponte tra il figlio e il mondo, si avvalgano di altri buoni mediatori (ad esempio,
1 libri tattili) che facilitino la relazione affettiva e cognitiva con il bambino? Ed
¢ possibile prevedere, progettare, sviluppare e monitorare dei mediatori che
svolgano un’efficace «mediazione» tra bambini e genitori in situazioni (anche
parzialmente o transitoriamente) difficili? Se ¢ realistica la difficolta vissuta dai
genitori nell’ accettare di non ricevere la restituzione dello sguardo dal proprio
bambino cieco, esiste un mediatore che 1i supporti e li faciliti nel trovare nel
figlio un «nuovo sguardo» — quello delle mani, della parola, del volto — che
si gira per ascoltare la voce orientante del genitore stesso (Erikson, 1950)? E,
infine, qual ¢ il significato che diamo al termine mediatore?

11 significato latino della parola &€ molto affascinante e gioca a nostro fa-
vore, percio lo richiamiamo: mediatore &, ad esempio, I’interpres paci, ossia il
negoziatore (intermediario, mediatore) della pace, ma anche I’interprete, il com-
mentatore, I’illustratore: &, insomma, una persona che va a spiegare, a illustrare
qualcosa a qualcun altro (il diritto, le lingue, ecc.), ponendosi nel mezzo, «tra»
due (o pil) persone e/o cose (Castiglioni e Mariotti, 2000, p. 678 e p. 1784).

Ebbene, proprio a partire dal significato di mediatore come illustratore di,
noi ipotizziamo che il genitore illustri al suo bambino qualcosa che il piccolo
non ha modo di conoscere con la vista (o conosce solo parzialmente), ma che
puo imparare a conoscere con le mani e con le parole che accompagnano 1’e-
splorazione, grazie alla vicinanza di un corpo accogliente e caldo: in tal modo,
il libro con illustrazioni tattili pud aiutare bambino e genitore ad avvicinarsi
spazialmente, affettivamente, emotivamente, cognitivamente.

Nell’indescrivibile e sorprendente condizione di un genitore che illustra
un libro tattile al suo bambino cieco (i videodocumenti che abbiamo raccolto
ne sono la testimonianza piu fulgida) vi & un circolo virtuoso che intreccia
dimensioni sistemiche e di reciprocita, nelle quali «mediatori» e «mediati» (ci
si passi il termine improprio) si scambiano e si confondono; in una prima fase
dellaricerca, anche gli educatori (femmine e maschi) della Fondazione Hollman
leggono i libri ai bambini, mentre il genitore osserva, oppure il genitore legge
e I’educatore osserva.
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Possiamo provare a fare qualche ipotesi: ¢ il genitore il mediatore tra il
bambino e il libro e tra il bambino e I’educatore (il quale osserva modalita rela-
zionali che non conosce o conosce parzialmente e guarda il bambino manifestare
approcci conoscitivi inediti ed esercitati nel contesto domestico)? Oppure: ¢ il
libro il mediatore tra il genitore e il bambino e tra I’educatore e il bambino? E
il bambino il mediatore tra il genitore e il libro e tra il genitore e I’educatore?
E I’educatore il mediatore tra il bambino, il genitore e il libro? Potremmo
continuare, ma ci fermiamo qui perché, molto probabilmente, tutte le ipotesi
sono ugualmente fondate: € per questo che siamo alla ricerca, attraverso questo
progetto di ricerca, di mediatori come, appunto, i libri illustrati tattilmente, nei
quali riconosciamo quelle caratteristiche che recentemente Andrea Canevaro ha
indicato come proprie del mediatore (Canevaro, 2008, pp. 8-9); nel riprenderne
alcune, le illustriamo brevemente assumendole come nostre.

Scrive Canevaro che «un mediatore deve avere la possibilita di aprire e
rinviare alla pluralita di mediatori, sia per sostituire, che per accompagnare ed
evolvere il mediatore utilizzato in un certo periodo della vita». Come si puo
evincere da questa semplice e profondissima indicazione, il mediatore — che
si presenti come genitore, come educatore o come libro — rimanda ad altri
mediatori (fratelli, compagni, insegnanti, computer, ecc.) che accompagne-
ranno il bambino nel suo crescere, talvolta attenuandosi (come il controllo
genitoriale), talvolta presentando nuove facce (come il libro parlato, la sintesi
vocale, ecc.). Ma il gusto del leggere, della scoperta, della curiosita, cosi ben
descritti da Bruno Bettelheim (Bettelheim e Zelan, 1981), e/o I’apprendimento
interazionale descritto da Vygotskji (1978), trovano in queste prime fasi la
loro matrice piu feconda. Il gioco interazionale di reciproco scambio di ruoli e
funzioni tra i mediatori arricchisce e spinge all’evoluzione tutti i partecipanti:
¢ un gioco generoso e contagioso, che colloca tutti i partecipanti in evidenti
dinamiche di complementarita.

Il mediatore, continua Canevaro, «deve costituire un punto di convergenza
di sguardi diversi, essendo un oggetto esterno al soggetto visibile da altri con un
significato in parte condiviso e in parte non condiviso. Deve poter permettere
di far convivere diversita e unitd» (Canevaro, 2008, pp. 8-9). Se prendiamo in
considerazione soprattutto I’oggetto-libro, & evidente che esso ha un significato
estremamente diverso per il bambino non vedente, per I’educatore e/o per il ge-
nitore che glielo offre e lo legge con lui. Eppure, proprio in questa diversita degli
sguardi sul medesimo oggetto, diviene tangibile quell’unita cognitivo-affettiva
che si avvia solo da un’interazione sociale significativa. E tra le braccia di chi
ci vuol bene che impariamo a leggere il mondo; ¢ nel contatto con una calda
fisicita che ci rassicura che persone e cose acquisiscono un senso e dei legami
di senso; ¢ a partire dal riconoscimento di un luogo delle origini (Winnicott,
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1990), tanto pil sicuro quanto pil ci sentiamo autorizzati ad abbandonarlo,
che possiamo provare a spiccare il volo verso altri luoghi, alla scoperta di altri
mediatori, nella certezza di poter ritornare, un giorno, come inediti mediatori
noi stessi (leggeremo il giornale a nostro padre anziano e un po’ «cieco»?
Illustreremo un fatto divertente, con modalita enfatiche, alla nostra vecchia
madre quasi sorda?).

Prosegue Canevaro: «un mediatore pud rappresentare il soggetto senza
comprometterlo: puo saggiare un terreno insicuro, esplorare un ambiente, anche
relazionale, senza che eventuali insuccessi deprimano o feriscano il soggetto».
Lo stesso vale per il libro. Un genitore in difficolta a relazionarsi con il suo
bambino cieco puo provare a saggiare il terreno della relazione grazie a un libro
(che lo rappresenta): con delicatezza si avvicina al bambino e tenta di sfogliarlo
con lui. Ciriuscira? O il bambino non ne avra voglia? Certamente I’insuccesso
del tentativo potra anche dipendere dalla stanchezza del piccolo, dalla sua fatica
a restare fermo (i videodocumenti ci mostrano bambini ciechi con voglia di
spingersi ben oltre le braccia genitoriali!), e il genitore potra tranquillamente
tornare a riprovare in un altro momento, senza sentirsi svilito o mortificato: ¢ al
libro-mediatore, in questo caso, che potranno essere attribuiti significati negativi
o parzialmente negativi («non gli piace», «non & sufficientemente chiaro»), e non
alla goffaggine del genitore o alle sue difficolta. E questo permette al desiderio
di relazione di non esaurirsi, di riprendere quota, di rinnovarsi e di riproporsi.

Ecco: ci piace ipotizzare che in questa ricerca di mediatori ciascuno diven-
ga un po’ pill competente, accanto all’altro, imparando dall’altro, insegnando
all’altro; e che a partire dalla collaborazione di/tra competenze, che si intrec-
ciano ed evolvono, ognuno trovi un posto, una nicchia, un senso, che sembra
legato all’azione semplice e contingente (leggere un libro), ma che appare in
tutta la sua complessita e incommensurabilita: far innamorare del mondo.
Questo, infatti, ¢ anche lo slogan della Fondazione Hollman, che condividiamo
pienamente: «La cosa piu grande che un genitore puo fare per il suo bambino
non vedente ¢ quella di aiutarlo a innamorarsi del mondo». Grazie anche a dei
mediatori, aggiungiamo noi.

La disponibilita di libri illustrati tattilmente per I’eta prescolare: lo stato dell’arte
Josée Lanners

«Per il loro essere anche oggetti, i libri, con la loro stessa presenza, ri-
svegliano tutti i nostri sensi»: con questa frase, Rita Valentino Merletti (2000,
p. 30) sintetizza I’importanza della presenza dei libri nell’ambiente di vita del
bambino, nella sua cameretta come nella sua sezione o nella classe del Centro
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dove va a fare riabilitazione. Una presenza stimolante non solo intellettivamente,
ma anche fisicamente: una presenza imprescindibile!

Per bambini con deficit visivo, pero, I’ offerta di libri tattili risulta circoscrit-
ta a quanto edito da poche, meritevoli realta, quali I’ Istituto dei Ciechi di Milano
e la Federazione Nazionale delle Istituzioni Pro-Ciechi. Se poi consideriamo
1 libri illustrati pensati appositamente per 1’eta prescolare, la disponibilita di
titoli € pressoché nulla. Ma, consapevoli della significativita della funzione che
I’albo illustrato puo svolgere nello sviluppo intellettivo, linguistico, emotivo e
relazionale di un bambino, genitori, educatori e insegnanti cercano spesso di
colmare quella che & percepita come una vera e propria lacuna nella crescita
del proprio figlio, utente o alunno.

Molti, infatti, sono i genitori che «si ingegnano» adattando libri con
particolari tattili reperibili in commercio, incrementando la presenza e la cen-
tralita della dimensione tattile; tramite questo bricolage adattivo e intuitivo,
essi realizzano materiali «tagliati su misura» per le esigenze del proprio figlio,
verificati ed eventualmente corretti in base ai feedback da lui forniti e comun-
que intrisi di una forte tonalita emotiva. L’adattamento di un testo risulta pero
molto dispendioso in termini ideativi e di tempo: conseguentemente, non si
puo dare per scontato che il genitore vi provveda, né che abbia la possibilita di
mettere a disposizione del figlio la varieta di testi che lui magari desidererebbe.
Inoltre, tali materiali, anche se spesso contengono spunti e soluzioni validi e
interessanti, rimangono patrimonio di un singolo bambino, non potendo essere
diffusi e utilizzati da altri.

A loro volta, anche alcuni esperti riabilitatori e insegnanti, nella loro
pratica professionale, sentono la necessita di adattare o addirittura creare testi,
realizzando una «cassetta degli attrezzi» molto efficace perché frutto di anni di
osservazioni, intuizioni, studi ed esperienza. Tale bagaglio risulta utilissimo al
professionista e ai bambini che hanno la fortuna di lavorare con lui, ma spesso
non dispone di nessun canale per «uscire» dal contesto in cui ¢ stato generato,
per diventare cioe patrimonio comune ad altri professionisti o per tradursi in
materiali di comprovata utilita che anche i genitori possono utilizzare a casa.
Quello che manca, e di cui i professionisti sentono la necessita, ¢ una «rete»
tramite cui condividere, confrontare e verificare materiali ed esperienze.

Le soluzioni ideate dai professionisti, pur frutto di un’esperienza plu-
riennale e quindi verosimilmente valide, dovrebbero in ogni caso essere spe-
rimentate, in primo luogo, per verificare se la loro adeguatezza si estende dal
bambino per il quale sono state ideate a un campione pit ampio di bambini; in
secondo luogo, per tradursi in principi di costruzione dei libri tattili che, per
quanto sempre perfettibili, diventino patrimonio condiviso su cui basare ogni
ulteriore progettazione. Finché non vengono sperimentati, inoltre, i libri sono
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difficilmente pubblicabili su larga scala e commerciabili: rimangono dunque
esperienze isolate, seppure meritevolissime.

Anche i pochi titoli disponibili, non essendo pubblicati con un’ampia tira-
tura, risultano molto costosi; di conseguenza, i genitori dei bambini con deficit
visivo hanno la possibilita di offrire ai figli una varieta di libretti illustrati che
non ¢ nemmeno lontanamente paragonabile a quella offerta ai coetanei vedenti.

Va anche considerato che la realizzazione di libretti per 1’eta prescolare
pone agli editori numerosi problemi relativi alla costruzione e al costo delle
illustrazioni tattili. Tali illustrazioni, oltre ad essere estremamente particolareg-
giate, richiedono molti materiali, e al fine di realizzare un prodotto valido e al
contempo sicuro sono necessari tempi lunghi di assemblaggio: il tutto a fronte
di unarichiesta comunque limitata, quindi nell’impossibilita di contenere i costi
realizzando tirature consistenti.

I Centri per la riabilitazione, nel corso degli anni, hanno comunque accu-
mulato un piccolo patrimonio di testi, autoprodotti o editi, che tuttavia non ¢
sempre possibile rendere disponibili per il prestito a casa. Per i bambini sarebbe
invece necessario avere i libri sempre presso il proprio domicilio, per leggerli
insieme a genitori, fratelli o nonni o per portarli a scuola e condividerli con i
compagni di sezione. Occorre ricordare, infine, che non esistono biblioteche
pubbliche attrezzate con una sezione dedicata ai testi per i bambini con disabilita
visiva, a eccezione di poche realtd, che dispongono comunque di un numero
limitatissimo di titoli (inferiore a cinque).

La creazione di libri tattili: il Gruppo di lavoro BiTiB

In un testo in via di pubblicazione, Joanne Thibodeau e Louise Comtois
sottolineano ai genitori di bambini con deficit visivo I’importanza del loro ruolo
nel processo di familiarizzazione alla lingua scritta del proprio figlio:

E attraverso le sue mani abili, agili e curiose che il bambino scopre il mondo.
Questa scoperta non avviene spontaneamente o per magia. Essa deve passare
tramite voi. La vostra azione, ripetuta permettera al bambino di acquisire il
piacere di toccare e scoprire. La frase «Per un cieco, le sue mani sono i suoi
occhi» prende qui tutto il suo senso. Le dita leggeranno innanzitutto 1’oggetto,
prima di leggere il Braille.”

7 Traduzione di E. Polato.
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Tutto cio presuppone pero I’esistenza e la disponibilita, anche per le fa-
miglie, di testi tattilmente illustrati pensati appositamente per 1’eta prescolare.

La consapevolezza delle esigenze e delle carenze sopra esposte ha por-
tato, nel luglio del 2007, alla nascita in Francia del gruppo di lavoro BiTiB,
formato da: Anneke Blok (Paesi Bassi), Nathalie Caffier (Francia), Roberta
Caldin (Italia), Philippe Claudet (Francia), Louise Comtois (Québec, Canada),
Alessandro Fanan (Italia), Paul Giovanetti (Francia), Evelyne Justin-Joseph
(Francia), Claudette Kraemer (Francia), Josée Lanners (Italia), Enrica Polato
(Italia), Patricia Richard (Francia), Joanne Thibodeau (Québec, Canada), Jana
Vachulova (Repubblica Ceca), Pietro Vecchiarelli (Italia).

BiTiB ¢ un’emanazione del Gruppo Thyplo & Tactus, che da 7 anni or-
ganizza il primo Concorso Europeo di letteratura adattata, nato per stimolare
la creazione, la ricerca e la produzione di bozze di libri e album tattili illustrati
per bambini con disabilita visiva dai 5 anni in poi. Le bozze vincenti vengono
pubblicate grazie ai finanziamenti della Comunita Economica Europea, giun-
gendo quindi ai bambini a un prezzo accessibile.

La composizione di BiTiB ¢ quanto mai varia e, al contempo, funzionale al
compito che il gruppo si ¢ prefisso: i membri sono esperti riabilitatori, docenti
universitari e editori di libri tattili.

Il gruppo ha sin da subito assunto il compito di affrontare la tematica
della lettura di albi illustrati in eta prescolare nella sua complessita, partendo
dall’approfondimento teorico sull’alfabetizzazione emergente, per poi trattare
la tematica delle illustrazioni tattili efficaci e arrivando infine ai problemi
legati alla stampa di testi e illustrazioni tattili e ai finanziamenti necessari per
la produzione.

I membri del gruppo hanno concordato, a luglio 2007, le linee essenziali
per la creazione di una piccola collana di libri tattili per bambini dai 2 ai 5 anni,
avente come personaggio Emy Touchatou (Emy Toccatocca) impegnata in una
serie di attivita familiari ad ogni bambino: ecco quindi un libretto su Emy che
si prepara a dormire, che va a nanna, che impara a mangiare, ecc.®

Il lavoro si & svolto in parte a distanza, via email. Nel corso del secondo
incontro di BiTiB, a novembre 2007, sono stati presentati al Gruppo i diversi
prototipi: due di essi sono stati selezionati per essere sperimentati da un gruppo
di lavoro internazionale.

8 Titoli realizzati in bozza: Emy Touchatou va au dodo (J. Lanners e A. Fanan), Emy Touchatou
apprend a manger (L. Comtois e J. Thibodeau), Emy Touchatou a faim (N. Caffier e J.E.
Joseph), Emy Touchatou au pays des fruits (N. Caffier e P. Giovanetti), Emy Touchatou: au
lit! (A. Blok), Emy Touchatou va se coucher (C. Kraemer e P. Richard), Emy Touchatou se
prépare a dormir (J. Vachulova).
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La sperimentazione dei libri tattili: il Gruppo Internazionale

Al fine di sperimentare due dei libri tattili illustrati creati dal gruppo Bi-
TiB, ad aprile 2008 si ¢ riunito presso 1’Universita di Padova e la Fondazione
Hollman di Padova un gruppo di lavoro internazionale composto da rappresen-
tanti dell’ Universita stessa (Roberta Caldin, docente e responsabile scientifico
del Progetto; Elena Brunelli, corsista del Master universitario in «Disabilita
e interventi inclusivi nelle istituzioni e nel territorio», diretto da R. Caldin;
Enrica Polato, dottoranda impegnata nel presente Progetto), dell’Universita
di Grenoble (Edouard Gentaz, docente, e Benjamin Frendembach, assistente),
della Fondazione Hollman di Padova e di Cannero Riviera (Paola Caldironi,
direttrice; Josée Lanners, vicedirettrice; Alessandro Fanan, educatore), nonché
dall’editore della stamperia Braille «Les Doigts qui R&€vent» Philippe Claudet e
dal Presidente dell’Istituto «L.. Configliachi» di Padova e direttore dell’IRIFOR
Angelo Fiocco. In tale sede si sono definite le linee guida della sperimentazione,
riportate di seguito.

Obiettivi e fasi del Progetto

L’ obiettivo primario della sperimentazione ¢ quello di validare il libro
illustrato tattilmente Emy va a nanna, verificandone 1’adeguatezza rispetto al
deficit (cecita o ipovisione) e all’eta cronologica dei bambini (dai 2 ai 5 anni). Si
intende valutare quindi ogni singola pagina, nella sua struttura come nei materiali
usati per realizzare le illustrazioni tattili, nonché il libro nella sua interezza.

Si ¢ pensato poi di affiancare a questa rilevazione quantitativa una piu
qualitativa, volta a comprendere se la disponibilita di un secondo testo illustrato
tattilmente (Emy ha fame) presso il proprio domicilio abbia promosso 1’approc-
cio e lattrattivita esercitata sul bambino dai libri tattili e, nello specifico, dal
primo libro, Emy va a nanna. Si vuole inoltre verificare se tale disponibilita
abbia influito sulle abitudini di lettura della famiglia, facilitando la relazione
genitore-figlio e tra fratelli. Si ipotizza di affiancare a questa rilevazione, attuata
tramite questionario, un’intervista semistrutturata da svolgere con i genitori dei
bambini facenti parte del campione.

Nello specifico, il primo obiettivo — valutare sperimentalmente I’ attrattivita
di un libro illustrato tattilmente pensato specificatamente per bambini ciechi o
ipovedenti gravi dai 2 ai 5 anni, raccontato da un adulto (educatore e genitore)
seguendo un apposito protocollo — si concretizza nella prima fase, che prevede:

— una/due letture videoregistrate del libro Emy va a nanna al bambino da parte
dell’educatore, alla presenza del genitore;
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— una/due letture videoregistrate del medesimo libro al bambino da parte del
genitore, alla presenza dell’educatore;

— la somministrazione al genitore di un questionario iniziale sulle abitudini
di lettura familiari.

Le videoriprese verranno analizzate presso 1’Universita di Grenoble, at-
tuando alcune misurazioni concernenti 1’esplorazione tattile del libro:

— tempo globale di lettura;

— tempo passato su ciascuna pagina;

— tempo di contatto mano-pagina;

— tempo durante il quale il bambino accetta di esplorare il libro con la mano
guidata da quella dell’adulto;

— tipo di contatto mano-libro (contatto con I’intera mano, sfioramento con la
punta delle dita ecc).

Verra inoltre rilevato se il bambino gradisce una rilettura del testo ap-
pena ascoltato, chiedendola esplicitamente o accettando la proposta fatta
dall’adulto.

Al termine della prima fase, verra donato o prestato al bambino e alla sua
famiglia un secondo libro, Emy ha fame, da leggere a casa.

Il secondo obiettivo, come si & detto, ¢, a distanza di sei mesi dalla con-
segna del libro Emy ha fame, valutare I’effetto della sua disponibilita a casa:

— sull’attrattivita esercitata sul bambino dai libri tattili (riproponendogli Emy
va a nanna);

— nellarelazione e comunicazione tra il bambino, i suoi genitori e gli eventuali
fratelli;

— sulle abitudini familiari di lettura.

Questo secondo obiettivo si concretizza nella seconda fase, che comprende:

— una/due letture videoregistrate del libro Emy va a nanna al bambino da parte
dell’educatore, alla presenza del genitore;

— una/due letture videoregistrate del medesimo libro al bambino da parte del
genitore, alla presenza dell’educatore;

— la somministrazione al genitore di un questionario finale composto da due
parti: la prima riguardante I’uso in famiglia del libretto donato, la seconda
inerente alle abitudini di lettura familiari (identica a quella del questionario
iniziale).
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La sperimentazione viene effettuata in tre Paesi: in Italia, presso la Fon-
dazione Hollman di Padova e di Cannero Riviera; in Francia, presso le famiglie
dei bambini con disabilita visiva; in Svizzera, nel CPHV (Centre Pédagogique
pour Handicapés de la Vue) di Losanna.

La diversita dei contesti ha, perod, comportato la necessita di adeguare le
consegne e differenziare parzialmente gli obiettivi. La Fondazione Hollman di
Padova, oltre a effettuare le valutazioni, segue i bambini durante 1’intero anno
scolastico mediante interventi specifici (psicomotricita, logopedia, fisioterapia,
ecc.), nel corso dei quali si ricava il tempo per la sperimentazione. Per non
gravare troppo sulle terapie, nella prima fase della sperimentazione verranno
effettuate due letture, una dell’educatore e una del genitore.

La Fondazione Hollman di Cannero Riviera attua invece un intervento
residenziale, ospitando genitori e bambini per una settimana, durante la quale
vengono effettuate valutazioni e terapie. Disponendo di tempi piu distesi, nella
prima come nella seconda fase della sperimentazione, in questo contesto verranno
effettuate quattro riprese (due letture effettuate dall’educatore e due dal genitore).

In Francia I’intervento si svolge prevalentemente presso le famiglie dei
bambini, dislocate in un vasto territorio: risulterebbe quindi molto impegna-
tivo inviare uno sperimentatore due volte presso ogni famiglia, per attuare le
due riprese. Si ¢ quindi concordato che, come in Svizzera, nella prima parte
della sperimentazione verra effettuata una sola lettura, quella dell’educatore.
Non verra invece attuata la seconda parte della sperimentazione, né verranno
somministrati i questionari iniziale e finale.

In tutti i contesti i partecipanti, come si ¢ accennato, sono bambini dai 2
ai 5 anni non vedenti o ipovedenti senza consistenti disturbi associati rilevati
che compromettano 1’esplorazione del materiale e/o la comprensione delle
consegne e le loro famiglie. Per I’Italia, I’obiettivo ¢ quello di giungere a un
campione composto da 30 bambini.

Svolgimento temporale

Tra maggio e luglio 2008 nella Fondazione Hollman di Padova e di Can-
nero Riviera si ¢ attuata la prima parte della sperimentazione con 14 bambini,
realizzando le riprese delle letture di Emy va a nanna, che sono state inviate in
Francia per dare avvio alla codifica. Sono stati altresi somministrati ai genitori
1 questionari iniziali sulle abitudini di lettura della famiglia.

Tra ottobre e novembre 2008 le riprese inerenti alla prima parte sono ripar-
tite in Italia (Fondazione Hollman di Padova e di Cannero Riviera) e iniziate in
Francia; in Italia, quelle relative alla seconda parte della sperimentazione sono
iniziate a gennaio 2009 nelle due sedi nazionali della Fondazione Hollman.
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Sempre da gennaio 2009 sono disponibili i primi risultati relativi alla prima
parte della ricerca, che verranno presentati al gruppo BiTiB per un’eventuale
messa a punto dei libri tattili prima della loro produzione e immissione in
commercio. Inoltre, a febbraio 2009 si terra a Padova un secondo incontro del
Gruppo Internazionale, per visionare i risultati, metterne a punto le letture e
pianificare eventuali prosecuzioni congiunte della ricerca.

Conclusioni

Il gruppo BiTiB, affidando i libri creati al proprio interno a un gruppo
internazionale per la sperimentazione, testimonia la volonta non solo di colmare
un vuoto editoriale avvertito da molte figure educative e parentali, ma anche e
soprattutto di farlo nel migliore dei modi. Il pensiero che sta alla base dell’o-
perato dei due gruppi ¢ il medesimo: se, come dice Bruno Tognolini (2006, p.
38), «per immaginare, la mente ha bisogno di immagini», & bene che si tratti di
«buone immagini», pensate e realizzate «su misura» per i bambini con deficit
visivo e verificate in primo luogo da loro.
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CAPITOLO 14

L’inclusione delle persone cieche
e ipovedenti nel mondo'

11 deficit visivo occupa uno spazio molto originale nell’ area della disabilita:
per indagare tale ambito € necessario adottare lo sguardo affinato e competente
della pedagogia speciale, che isoli e «legga» le variabili peculiari di questo de-
ficit ma, al contempo, individui e definisca quelle che possono essere comuni
ad altre disabilita.

La cecita ¢ un deficit estremamente (e paradossalmente) visibile e circo-
scrivibile, caratterizzato da segni e stigmi (cane, occhiali, bastone bianco, ecc.)
che Goffman ha ben analizzato e che inducono a trattarlo in maniera partico-
lare ed esclusiva (Goffman, 1970); la situazione ¢ diversa per quanto riguarda
I’ipovisione, per la quale si rileva una dimensione di provvisorieta, dato che,
ad esempio, puo essere molto pill marcata in alcuni momenti della giornata, o
puo esplicitarsi mediante una visione periferica, oppure grazie a una visione
centrale, e cosi via.

La vista rimane il primo mezzo/mediatore di interazione con la realta; la
difficolta insita nel non vedere — in una societa a carattere prevalentemente
(e sempre pil) visivo — pone problemi di vario genere in contesti diversi. Due
anni fa abbiamo organizzato un convegno nel quale I’Unione Italiana Ciechi
nazionale puntualizzava come gli incidenti nei quali erano coinvolte persone
cieche e/o ipovedenti (quasi sempre travolte sulle strisce pedonali) fossero in
notevole aumento. In tal senso, sarebbe necessaria una riflessione sul fatto che
una societa quasi interamente organizzata in base ad aspetti visivi debba invece
garantire situazioni e opportunita a tutela anche di coloro che in dimensioni
non visive vivono quotidianamente.

! Pubblicato per la prima volta in d’Alonzo e Caldin (a cura di) (2012).
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Siain caso di cecita che di ipovisione rimane particolarmente significativa
la necessita di un tempo lungo, nel quale I’educazione si affianchi alla terapia e
alla riabilitazione, soprattutto qualora ci si trovi in situazioni di pluridisabilita
o nelle quali il deficit visivo si accompagna a variabili «<handicappanti».

In quest’ottica, diviene molto attuale il tema della capability, il quale &
direttamente connesso al tema della reale liberta di scelta dell’individuo nel
corso del suo agire; le capacita descrivono infatti i gradi di liberta d’azione
dell’individuo nel trasformare le proprie preferenze in realtd e sono quindi
espressione della liberta di realizzare i propri functioning. La liberta si ottiene
soprattutto mettendo ognuno nella condizione di attivare le proprie personali
e differenti possibilita; in tal senso, la liberta educativa diviene, in un’ottica
inclusiva, liberta di sviluppo, crescita, partecipazione, emancipazione; ma anche
liberta da vincoli fisici, psichici, sociali, economici, politici che rallentano o im-
pediscono lo sviluppo delle potenzialita individuali (Ghedin, 2010; Sen, 1999).

Lintegrazione delle persone cieche e lo sguardo della pedagogia speciale

Lo sguardo della pedagogia speciale sulla cecita ¢ molto ampio e abbraccia
cio che conosce nel mondo intero; nel nostro Paese, in particolare, va a indagare
le «facce» maggiormente critiche, ossia quelle della pluridisabilita e/o del lega-
me, sempre pil frequente, con altre variabili personali e sociosanitarie. Sembra
che 1’80% delle persone con deficit visivo abbia anche dei deficit aggiuntivi: le
situazioni di complessita o di pluridisabilita — o «gravi», come a volte, impro-
priamente, vengono chiamate — aumentano, pur rimanendo poco indagate pro-
prio per la difficolta di analizzarle, in quanto i deficit si intrecciano, si sovrappon-
gono, ed ¢ molto arduo stabilire quali variabili appartengono all’uno o all’altro.
In tal modo, pero, anche I’intervento educativo e riabilitativo — che necessita
di una lettura chiara delle condizioni problematiche — diviene enigmatico e
difficoltoso.

Affinare la conoscenza dei deficit significa anche potenziare le competenze
di coloro che se ne occupano, intese come capacita di articolare, approfondire,
migliorare le informazioni e le pratiche, sperimentandole e monitorandole in
contesti diversificati e rendendo anche questi ultimi «competenti».

Tutto cid pud avvenire, ad esempio, grazie a una piu ampia e approfondita
conoscenza dei soggetti; attraverso il potenziamento di relazioni interpersonali
familiarizzanti con persone con deficit visivo; tramite lo studio e la ricerca, che
possono individuare strumenti nuovi, quadri scientifici maggiormente acces-
sibili, intelligibili e divulgabili, collocandoli all’interno di una prospettiva che
assuma come prioritarie le politiche mirate all’inclusione di tutti e che esiga un
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cambiamento nel clima culturale e sociale, impegnandosi per la costruzione di
comunita inclusive (scuola, ma non solo), cosi come suggerisce la letteratura
sull’argomento (Canevaro, 2006; 2009; Canevaro, D’Alonzo e Ianes, 2009;
Booth e Ainscow, 2002).

La cecita nel mondo?

E opportuno richiamare qualche dato sulla cecita nel mondo, pur nella
provvisorieta delle percentuali indicate, dato che il deficit visivo si incrocia
frequentemente con altri deficit.

In linea di massima, possiamo dire che:

— nel mondo ci sono circa 135 milioni di ipovedenti gravi;
— 1iciechi sono in tutto 45 milioni (di questi, 1 su 5 & un bambino);
— 11 90% dei casi si concentra nei Paesi in via di sviluppo.

In Africa, su 330.000 ciechi, il 24% (79.200 persone) ¢ costituito da bambini;
in questo continente la cecita ¢ infatti dieci volte pit diffusa che in Occidente e, pur
riguardando principalmente i minori, non risparmia nessuna fascia d’eta. In Asia,
trainon vedenti, la percentuale dei bambini con deficit visivo (semplice o com-
plesso) vadal 16% al 20%. Sia in Africa che in Asia sono presenti malattie infettive
e degenerative.

L’impegno dell’ Organizzazione Mondiale della Sanita per la prevenzione del-
la cecita e di altri deficit visivi si concretizza soprattutto nel progetto «Vision 2020
—The right to sight», che si propone di curare tutte le forme di cecita e ipovisione
trattabili. Alcuni anni fal’OMS ha promosso una grande campagna di cura e preven-
zione, soprattutto nell’ Africa centrale e occidentale, per combattere I’oncocercosi,
un deficit visivo che si acquisisce attraverso la puntura di un moscerino che rilascia
delle larve.

I1 progetto «Vision 2020» ha trovato immediato sostegno e collaborazione
da parte di un gruppo di organizzazioni non governative le quali, insieme all’a-
genzia internazionale per la prevenzione della cecita (International Agency for
the Prevention of Blindness, IAPB) e all’Organizzazione Mondiale della Sanita,
hanno formato una vera e propria task force che interessa oltre 25 Paesi, con piu
di 200 progetti per la prevenzione e la cura delle principali e piu diffuse forme

2 T dati si possono reperire sul sito http://www.cbmitalia.org/ (consultato il 21 febbraio 2023). I
dati che qui vengono presentati sono tratti, prevalentemente, dal volume Federazione Nazionale
delle Istituzioni Pro-ciechi (2007).
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di cecita curabile. In Italia, gran parte della prevenzione viene svolta dalla IAPB
italiana, fondata nel 1977 e riconosciuta dalla Legge n. 264 del 28 agosto 1997.

Nel mondo, il ruolo della prevenzione, in tutte le sue declinazioni — pri-
maria (concernente soprattutto I’educazione sanitaria), secondaria (riguardante
la diagnosi precoce di uno stato morboso), terziaria (di riabilitazione) — ¢ e
rimane indispensabile. Nella quasi totalita dei Paesi, inoltre, I'integrazione delle
persone con disabilita comincia proprio dalle persone cieche, quasi si ritenesse
la cecita un «deficit nobile», che non intacca né ostacola i processi razionali del
linguaggio o del pensiero; frequentemente, le persone cieche sono le prime a
ricorrere alle forme di integrazione locali e a fruire dei benefici derivanti dalle
sperimentazioni dei processi di integrazione.

Tuttavia, in molti Paesi, I’'inserimento delle persone cieche si presenta come
un faveur, un favore, come scrive Buton nel suo L’administration des faveurs:
I’Etat, les sourds et les aveugles, un volume che si interessa alla Francia tra il
1780 e il 1880 circa, periodo nel quale, secondo 1’autore, nonostante la politica
dello Stato e I’educazione dei ciechi e dei sordi sembrassero procedere di pari
passo, quest’ultima si configurava come una concessione, una benemerenza,
una beneficienza elargita, priva di qualsiasi inquadramento nella logica del
diritto (Buton, 2009, pp. 11-26).

Ci chiediamo: questo fenomeno ¢ davvero riprovevole, oppure possiamo
ipotizzare un’evoluzione positiva anche restando nell’ambito della politica del
SJaveur? O meglio: esistono forme opinabili e contestabili di accoglienza sociale
che con il passare del tempo — e il contributo di molteplici e originali fattori —
potrebbero subire una trasformazione interessante? Forse anche qualche istituto
italiano per i ciechi ¢ stato avviato seguendo la logica del faveur pit che quella
del diritto, ma con gli anni ha conosciuto un’evoluzione positiva che ne ha per-
messo la transizione in struttura per I’intervento educativo, riabilitativo, inclusivo.

Riteniamo che proprio nella sfida e nell’impegno a favore di evoluzioni
inclusive di modalita primordiali e/o grezze di integrazione la pedagogia speciale
possa mettere alla prova il proprio impegno e la propria competenza scientifica.

Africa subsahariana
Presentiamo alcune foto sulla cecita in Africa.’? Vediamo, innanzitutto,

alcune immagini di bambini africani che accompagnano degli adulti ciechi
(figure 4.1-4.4).

3 Lefoto sono condivise con Flavio Fogarolo. Con lui e con altri colleghi sosteniamo 1’ Associazione
«Gruppo San Francesco d’ Assisi per i ragazzi ciechi del Togo» di Barbarano Vicentino (VI).
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Fig. 4.3 Africa: bambini impegnati ad accompagnare adulti ciechi.
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Fig. 4.4 Africa: bambini impegnati ad accompagnare adulti ciechi.

Anche se le foto possono suscitare simpatia, emozioni di solidarieta e/o
nostalgica prossimita, va tenuto presente che, molto spesso, 1’accompagnare
persone cieche € uno dei mestieri infantili pit diffusi in Africa; molti minori
vengono venduti esclusivamente a questo scopo e ciascun bambino funge da
«cane guida» per I’adulto non vedente. Tra i due — I’adulto cieco e il minore
che I’accompagna — rimane dunque il dubbio su chi sia nella situazione di
maggior svantaggio.

In queste foto si puo leggere I’indigenza e la difficolta di «situazioni in-
dividuali», prive di connotazioni comunitarie o di attenzione sociale, legate a
molteplici problemi (il deficit, la condizione economica ecc.) di ciascuno. Si
tratta, cioe, di approcci ancora remoti e singoli al problema, nei quali ciascu-
no cerca di risolvere, in qualche modo, una personale difficolta; nelle foto
dell’istituto di Togoville, che si trovano nelle prossime pagine, s’intravedono
invece le basi per un futuribile impegno comunitario, che potrebbe aprire a
scenari sociali maggiormente inclusivi.

La cecita in Africa ¢ oltre 10 volte pit diffusa che da noi; mentre in Europa
il 75% dei ciechi ha pit di 80 anni, nel continente africano la cecita colpisce
quasi indistintamente tutte le fasce d’eta, bambini compresi.

Alcune situazioni, in particolare, sono legate alla mancanza di prevenzione:

— la cataratta, ad esempio, & un’opacizzazione (perdita di trasparenza) del
cristallino che puo portare a situazioni di deficit irreversibile (di contro,
in caso di cataratta in Occidente si puo intervenire con grande facilita ed ¢
possibile riacquistare la vista);

— la cecita fluviale, o oncocercosi, ¢ causata da un parassita trasmesso dalla
mosca: rappresenta una delle maggiori cause di cecita nell’ Africa occidentale
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e centrale (come ho gia ricordato, alcuni anni fa1’OMS attuo una vastissima
campagna di prevenzione che diede ottimi risultati).

Proponiamo ora alcune foto di bambini e giovani ospiti dell’istituto per
ragazzi ciechi «Kekeli Neva» di Togoville. Nella foto 4.5 vediamo un bambino
della scuola di Togoville che, con fatica e determinazione, impara a scrivere il
Braille con il suo punteruolo.

Fig. 4.5 Un alunno della scuola «Kekeli Neva» impara a scrivere in Braille.

Nella foto 4.6 troviamo Alphonsine, una ex allieva dell’Istituto che,
grazie a un finanziamento di microcredito, ha acquistato un piccolo negozio
nel quale vende petrolio e benzina, riuscendo cosi a ripagare il suo debito e a
convivere dignitosamente con una forma complessa di ipovisione. L’istituto e
le associazioni del posto incoraggiano le piccole attivita imprenditoriali (come
quella di Alphonsine) che permettono di potenziare I’autonomia e di conquistare
la dignita legata all’autosufficienza economica, oltre a dare accesso ad altre
situazioni inclusive (I’avere un ruolo lavorativo, infatti, promuove e sostiene il
riconoscimento del ruolo sociale da parte della comunita).
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Fig. 4.6 Alphonsine nel suo negozio.

Nella foto 4.7, infine, vediamo alcuni giovani ospiti dell’ Istituto impegnati
in un laboratorio per la fabbricazione di gessi da lavagna.

Fig. 4.7 1l laboratorio per fabbricare gessi da lavagna.
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A Togoville e a Lomé, la capitale del Togo, sono numerose le iniziative
attivate a favore dei ciechi e degli ipovedenti che offrono opportunita di lavoro
agli ex allievi di Kekeli Neva e alle persone cieche della zona. Anche altre asso-
ciazioni, tra cui la nostra, sostengono piccole attivita imprenditoriali finanziate
con il sistema del microcredito.

India

Senza entrare nella questione sociale indiana delle «caste», data 1I’econo-
mia del presente lavoro, ricordiamo che la situazione delle persone cieche e
ipovedenti appare disomogenea in alcune zone dell’India, soprattutto in quelle
nelle quali il progresso industriale ¢ avviato. Proponiamo alcune foto scattate
a Bangalore, a Sumanahalli, un centro di accoglienza nato alla fine degli anni
Settanta per persone con disabilita e/o con lebbra, dove abbiamo incontrato
alcune interessanti esperienze di inclusione.

Nella figura 4.8 vediamo due operai ciechi all’interno di una fabbrica di
camicie: il progetto di inclusione lavorativa e sociale ¢ realizzato con AIFO
— Associazione Italiana Raoul Follereau — e con i Salesiani del luogo; 1’U-
niversita di Venezia (Facolta di Economia) ha aperto una convenzione per gli
studenti universitari che intendano svolgervi uno stage.*

Fig. 4.8 Operai ciechi in una fabbrica di camicie.

* Le foto, infatti, sono state scattate da Carlo Pupulin, un laureando della Facolta di Economia
di Venezia, che ha svolto uno stage a Bangalore.
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Gli operai della foto si trovano in una fabbrica di abbigliamento nella
quale possono lavorare anche ex lebbrosi — riabilitati e curati da un punto di
vista medico/sanitario — ma la stragrande maggioranza degli/delle operai/e ¢
priva di deficit. I due uomini abbottonano con cura le camicie prodotte e pronte
per la vendita: svolgono quindi un’attivita che non ¢ separata da quella degli
altri operai, ma si attua in un ambiente lavorativo che ¢ inclusivo e accoglie
tutti e tutte.

I progetti di inserimento/integrazione/inclusione a Sumanahalli sono
numerosi e molto vari: in un altro spazio e in un’altra fabbrica ci sono persone
— tutte con deficit visivo — che provvedono a piegare e a sistemare dei car-
toni con i quali si confezionano scatole per gli imballaggi (figura 4.9). Questa
situazione appare meno inclusiva di quella sopra descritta, dato che I’attivita
viene effettuata in uno spazio «speciale»: tuttavia, potrebbe costituire il primo
passo per un «accesso» ordinario all’interno di una fabbrica/azienda.

Fig. 4.9 Alcune operaie al lavoro in una fabbrica di scatole da imballaggio.

La figura 4.10 permette di accennare a una particolarita relativa alla per-
cezione del deficit visivo da parte della cultura indiana. Vediamo due giovani
donne cieche che danzano, ma la danza non viene considerata un elemento
facilitante nel processo di reinserimento sociale delle persone cieche: I'unico
— realistico — mezzo di riabilitazione rimane il lavoro.

La danza ¢ ritenuta un’attivita piacevole, esteticamente raffinata, ma non
funzionale all’inserimento lavorativo e alla riabilitazione, bensi semplicemente
propedeutica all’acquisizione di rappresentazioni e/o mappe spaziali nelle quali
imparare a muoversi.
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11 lavoro, invece, permette alla persona cieca di guadagnare il rispetto e
la visibilita sociali, offrendo la garanzia di un salario: & quest’ultimo, insieme
alla possibilita di automantenimento e/o di sostentamento da parte di qualche
altro familiare, I’unico autentico biglietto d’ingresso nella societa.

Fig. 4.10 Giovani danzatrici indiane con cecita.

Cuba

A Cuba troviamo altre opportunita per le persone cieche. Coloro che hanno
un deficit visivo possono accedere all’educazione in istituzioni speciali — per
lo piu strutture di eccellenza, molto ben organizzate e attrezzate — nelle quali si
offrono anche I’abilitazione e/o la riabilitazione. C’¢ una grande attenzione sia
nei confronti del deficit in generale, sia rispetto ai deficit sensoriali, alla sindrome
di Down, alle disabilita intellettive, ecc. (alcuni rappresentanti delle persone con
disabilita o gli stessi diretti interessati hanno una collocazione rilevante nel governo
e possono trattare direttamente questioni di politica per la riduzione dell’handicap).

Per le persone cieche e ipovedenti che non abbiano deficit aggiuntivi,
I’accesso alla scuola di tutti, dopo I’istituto speciale, ¢, di fatto, un’esperien-
za diffusa e concreta. Esistono anche delle interessanti forme embrionali di
reciprocita educativa nelle quali giovani ciechi/cieche, a lungo sollecitati/e e
«animati/e» all’interno degli istituti speciali, possono divenire essi stessi veri e
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propri animatori, come succede ai ragazzi e alle ragazze della figura 4.11, che
«animano» — con entusiasmo e abilita fisica — ’intera platea di un convegno
internazionale sulla disabilita. Con enorme sorpresa, chi scrive ha riconosciuto,
tra gli scatenati «animatori» di un convegno, i giovani che solo qualche giorno
prima aveva incontrato dentro I’istituto speciale.

® "\ g
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Fig. 4.11 Ragazze e ragazzi ciechi animano un convegno.

Rimane tuttavia minimo il coinvolgimento dei compagni privi di deficit:
nella classe ordinaria si arriva dopo aver seguito un lungo training negli istituti
speciali, avendo imparato cio che ¢ ritenuto socialmente utile ai fini dell’in-
tegrazione; ma resta aperta la domanda su quanto perdano i coetanei, tenuti a
lungo tempo separati dai compagni con disabilita, in termini di co-evoluzione.

Brasile e Marocco

Nella foto in figura 4.12 ci troviamo all’UNEB, I’ Universita Statale di
Salvador de Bahia: il relatore che sta parlando ¢ il Presidente di un’impor-
tante associazione di persone cieche che raccoglie molti iscritti e si attiva per
importanti iniziative di inclusione. Nello stato di Bahia — ma anche in Paesi
quali la Tunisia — I’associazionismo delle persone cieche, che coinvolge sia
le persone con disabilita che i loro familiari, ¢ il punto di avvio irrinunciabile
per i processi di inclusione. L’associazionismo ha, infatti, un ruolo dirimente,
in quanto — come accade nel nostro Paese — esso pud fungere da traino per la
legislazione; spesso, anzi, il legislatore viene anticipato da percorsi, progettualita
ed esperienze gia attuati e monitorati dalle stesse associazioni.
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Fig. 4.12 Un convegno all’UNEB.

La realta dell’associazionismo ¢ invece molto critica in Paesi come El
Salvador o il Marocco, nei quali anche progetti pilota di integrazione languono
o sono marcatamente rallentati nella loro attuazione proprio a causa del mancato
sostegno da parte dei familiari di bambini/giovani con disabilita.

Nella foto in figura 4.13, invece, vediamo una bella classe integrée
di bambini/e con disabilita a Rabat (Marocco), che accoglie due bambini
ipovedenti: la classe, denominata CLIS (Classe d’Intégration Scolaire), si
sviluppa come un’esperienza attivata all’interno di un progetto piu vasto dal
titolo «Progetto pilota per ’attivazione di percorsi d’educazione inclusiva e
integrata per bambini con disabilita». Il progetto ¢ rivolto ai residenti nella
prefettura di Rabat-Salé e sostenuto dall’OVCI «LLa Nostra Famiglia» (Italia);
ha come co-partner locali il Comité de Rabat-Salé della Ligue Marocaine pour
la protection de I’enfance, il Ministero dell’Educazione, attraverso 1’ Acca-
demie Regionale d’Education et de Formation di Rabat-Salé-Zemmour-Zaér
(AREF), e I’Associazione marocchina di famiglie di bambini con disabilita
«Casa Lahnina»; i finanziatori sono la Regione Lombardia e la Provincia
di Como.

Fig. 4.13 Una Classe d’Intégration Scolaire a Rabat.
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In realta, la CLIS € — come accade in tutte le scuole di area francofona
— una classe speciale ubicata all’interno dell’edificio di una scuola ordinaria:
eppure I’integrazione pud davvero cominciare cosi.

Il Direttore della scuola ci ha illustrato, con grande partecipazione emotiva,
la difficolta di far avanzare il progetto in assenza di associazioni di familiari che
lo sostengano e lo promuovano. Cio risulta ancora pitt complicato se si pensa
che, in un Paese come il Marocco, il cieco ¢ ritenuto il piu sfortunato tra tutti
gli uomini perché ha perso il piu prezioso dei beni. Egli, infatti, deve essere
sempre aiutato: molti ciechi vengono a lungo nascosti in casa e/o mandati a
chiedere I’elemosina fuori dalle moschee non appena hanno I’eta per farlo.

E chiaro che lo sguardo della pedagogia speciale, per raggiungere I’integra-
zione/inclusione, deve rivolgersi a contesti diversi o posarsi su fasi diversamente
distribuite: grande competenza e ampia flessibilita nella lettura delle situazioni
dovrebbero caratterizzare 1I’impegno della disciplina nella progettazione di
interventi educativi opportuni ed efficaci.

Paesi europei

Per quanto riguarda la situazione europea, ricordiamo, solo per inciso, che
in Spagna il 4% dei bambini ciechi frequenta scuole speciali; in vent’anni di
lavoro, il governo spagnolo si ¢ impegnato nel trasformare gli ex istituti speciali
in Centri di Risorse Educative che sostengono gli insegnanti nel loro impegno;
gli stessi istituti speciali sono concepiti come realta utili alla promozione dei
processi di integrazione.

In Francia, nel 2002, il 50% dei bambini ciechi si trovava negli istituti
specializzati, mentre attualmente vi € un interessante avvio all’integrazione
scolastica grazie alla Legge dell’11 febbraio 2005; rimane tuttavia alquanto
problematico il raccordo tra la scuola e i servizi socioeducativi e sanitari pre-
posti all’area della disabilita.

In Inghilterra, 18.700 bambini trai 5 e i 16 anni presentano un disturbo
della vista abbastanza grave da richiedere un’istruzione speciale, mentre il 59%
frequenta scuole ordinarie.

In Romania, I’integrazione delle persone cieche ¢ stata avviata negli anni
Novanta, tanto che, a tutt’oggi, circa il 30% degli alunni ciechi ¢ inserito nel
sistema scolastico ordinario. E vero che negli istituti speciali per ciechi (e ipove-
denti) & presente un numero elevato di bambini, ma cio non va frettolosamente
interpretato in senso negativo: ricordiamo infatti — giusto per puntualizzare
quante «facce» possono avere i processi di tutela dell’infanzia— che in Roma-
nia molti istituti speciali hanno svolto una significativa funzione di protezione
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sociale ed economica, configurandosi come luoghi nei quali I’infanzia (con e
senza deficit) ha potuto fruire di cura e garanzie (alimenti, vestiario, ecc.), non
rinvenibili nel rimanente territorio rumeno. Le famiglie povere hanno potuto
«tenere» i figli, assicurare loro cibo e riparo, affidandoli a questi istituti, finan-
ziati dallo stesso governo rumeno.

Quest’ultimo fatto ci spinge, in qualita di pedagogisti speciali, a individuare
aspetti positivi ed elementi interessanti anche nelle situazioni che a una lettura
superficiale possono apparire penalizzanti. Si tratta di una considerazione in
linea con alcune recenti indicazioni di Andrea Canevaro, che sollecita a indi-
viduare con chiarezza gli elementi storici positivi presenti nelle scuole speciali
italiane per ri-significarli e ricollocarli qualitativamente nelle attuali scuole
ordinarie, arginando gratuite e nostalgiche esaltazioni di spazi/tempi segreganti
ed escludenti: un richiamo alla riflessione continua, un invito alla comprensione
competente, per rinnovare (e rinnovarsi) nella coerente consequenzialita di un
pensiero etico e di un’azione efficace (Canevaro, 2006; Canevaro, D’ Alonzo
e lanes, 2009).

Cecita, ipovisione, plurideficit

Un’ampia criticita ¢ quella rappresentata, in Italia, dalle situazioni di plu-
rideficit. Attualmente, una delle cause pil frequenti della cecita dell’infanzia ¢
la retinopatia del prematuro (spesso indicata con il termine inglese Retinopathy
Of Prematurity, ROP), che consiste nella proliferazione di vasi retinici anomali
negli occhi dei neonati. La ROP ¢ particolarmente frequente nei neonati con
peso, alla nascita, inferiore ai 1.500 grammi e in quelli che sono stati sottoposti
a ossigenoterapia per periodi superiori ai 50 giorni.

Le circoscritte percentuali relative alla cecita e/o all’ipovisione (circa il
2% degli alunni con disabilita) si spingono fino al 40% quando altri deficit si
aggiungono a quello visivo (sembra che 1’80% delle persone con disabilita
visiva abbia anche un deficit aggiuntivo): in tal senso, la raccolta dati sulle
menomazioni visive diviene particolarmente complicata e insoddisfacente.

In Italia, i processi di integrazione delle persone cieche percorrono itinerari
ordinari di accessibilita— maggiormente sperimentati e monitorati — nei quali
si incontrano bambini, giovani, adulti ciechi e ipovedenti che non hanno deficit
aggiuntivi; ma esistono anche altri percorsi, spesso segreganti, tendenzialmente
inesplorati e talvolta impraticabili, frequentati da bambini, giovani e adulti con
pluridisabilita (tra cui il deficit visivo).

Mentre nel primo caso I’inclusione scolastica e sociale ¢ una realta quo-
tidiana, per le persone con disabilita plurime capita che sia previsto I’accesso
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alle scuole speciali (ancora esistenti, ad esempio, a Palermo e ad Assisi),
specializzate nell’educazione dei bambini ciechi con minorazioni aggiuntive.
Nonostante gli Istituti dei ciechi e altre realta territoriali si siano molto impegnati
affinché una parte consistente delle loro risorse e competenze pervenisse alle
famiglie con bambini con plurideficit (pensiamo all’Istituto David Chiossone di
Genova, alla Fondazione Robert Hollman di Padova, ecc.), organizzando corsi
professionali e potenziando le attivita di supporto all’integrazione scolastica,
la situazione rimane particolarmente critica e i processi di inclusione appaiono
solo in parte soddisfacenti.

Sulle situazioni di pluridisabilita la pedagogia speciale potrebbe offrire un
prezioso contributo, svolgendo una riflessione approfondita a partire dal lin-
guaggio e dalla terminologia che si utilizza per indicare le situazioni altamente
problematiche: per prima cosa, lo stesso termine «grave» andrebbe scomposto,
sostituito e ri-significato in senso pedagogico, corredandolo di indicatori che lo
specificano e lo contestualizzano in maniera adeguata (Caldin e Visentin, 2010).

Linclusione dei bambini ciechi e ipovedenti, a casa e nel sociale

Nello sviluppo evolutivo del minore svolgono un ruolo essenziale sia la
spinta del bambino a fare cose nuove, sia la capacita dei genitori di riconoscere
e dare un significato ai suoi tentativi, valorizzandoli e sostenendoli, educando e
potenziando gli altri sensi. La difficolta maggiore per i genitori di un bambino
cieco ¢ quella di riuscire ad avviare una relazione educativa senza potersi ser-
vire dello sguardo (attraverso, ad esempio, la voce e le mani). Difficilmente un
bambino con disabilita visiva rispondera con il sorriso come richiamo sociale,
ma sorridera prontamente alle sollecitazioni di mamma e papa (Caldin, Polato
e Claudet, 2009).

Per i genitori, non ¢ facile incoraggiare attivita con il corpo e con le mani,
perché serve molto coraggio per lasciar andare questi figli; eppure il movimen-
to non ¢ solo una funzione motoria, ma anche — e soprattutto — un fattore
cognitivo, che implica la rappresentazione mentale della mappa dello spazio
in cui muoversi. L’esperienza diretta con il corpo e con le mani permette di
rappresentare gli oggetti e di nominare in maniera adeguata ed evocativa cio
che si ¢ sperimentato. Preferibilmente, ogni esperienza andrebbe effettuata
su oggetti reali e/o modelli tridimensionali. Cio che accade, inoltre, andrebbe
spiegato al bambino a parole; anche I’esperienza motoria dovrebbe sempre
essere accompagnata da informazioni verbali che descrivono cio che si vede e
che aiutano a percepire e sperimentare lo spazio circostante e a muoversi con
tranquillita (¢ importante sapere dove si puo andare).
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Il bambino con deficit visivo ha bisogno di piu tempo degli altri per
imparare a muoversi, ma puod trovare un valido aiuto e una guida nei suoni:
per questa ragione ¢ importante che i rumori siano ordinati, senza avere come
sottofondo televisione e radio, di solito continuamente accesi, che confondono
e non permettono I’ordine dei suoni, dei rumori, delle voci. Un ambiente si-
curo e preordinato, con forme stabili e prevedibili, permette anche una buona
coordinazione uditivo-manuale.

Il bambino con deficit visivo sperimenta una limitazione nell’incontro
con la lingua scritta (libri, insegne, stampe sulle magliette, ecc.) e con i suoi
precursori (illustrazioni, simboli, ecc.), che non aiuta la sua curiosita e la sua
motivazione all’approccio con il mondo e alla scoperta della conoscenza.
In tal senso, un ruolo determinante occupano, anche in ambito domestico,
le esperienze con i libri pre-scuola (tattili e non), i quali dovrebbero essere
rispondenti ai criteri di semplicita, chiarezza ed essenzialita e accompagnati,
auspicabilmente, dalla scrittura Braille — da acquisire innanzitutto a casa —
la quale costituisce un prerequisito indispensabile per I’apprendimento. I libri
sono potenzialmente funzionali alla comunicazione e alla relazione, poiché
favoriscono quella situazione magica chiamata attenzione condivisa, che esige
I’uso congiunto di libri da parte di genitori e di bambini; una situazione tanto
difficile da realizzare in assenza di contatto oculare, quanto necessaria per lo
sviluppo di molte importanti funzioni, quali la comparsa della comunicazione
verbale (Gargiulo, 2005).

Dal momento che esiste una relazione significativa tra manipolazione di
oggetti e linguaggio — la quale si sviluppa grazie a esperienze di vita e a inte-
razioni con i genitori e costituisce una condizione particolare allo sviluppo della
coscienza dello scritto —, ¢ attraverso le sue mani che il bambino cieco puo
prendere conoscenza del suo ambiente e sviluppare dei concetti (Bettelheim e
Zelan, 1982; Vygotskij, 1990; Quartaro, 2004; Pérez-Pereira e Conti-Ramsden,
2002). Percio rimane fondamentale potenziare 1’apprendimento tramite sco-
perta diretta (attraverso I’uso del corpo e delle mani), le abilita e I’abitudine a
chiedere (Kahn Volker, 2002).

In ambito sociale € necessario, innanzitutto, un decondizionamento del
soggetto dagli effetti della cecita: occorre, cio¢, potenziare I’autonomia e
attenuare la dipendenza da persone, oggetti, situazioni. In tal senso risultano
irrinunciabili le attivita integrative speciali, finalizzate a un’emancipazione del
soggetto dalle conseguenze della minorazione visiva. Di grande rilievo sono
le attivita realizzate dagli IRIFOR (Istituti per la Ricerca, la Formazione e la
Riabilitazione) e dalle UICI (Unione Italiane Ciechi e Ipovedenti): i loro campi
educativo-riabilitativi costituiscono per i ragazzi un’ottima occasione di forma-
zione all’autonomia e per i genitori dei momenti privilegiati, utili ad affinare
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le capacita educative. I campi consentono, in sintesi, a genitori e figli insieme
di acquisire sicurezze relazionali e competenze strumentali integrative; essi
prevedono, inoltre, la partecipazione a gruppi di coetanei con problemi visivi,
relazionali, identitari ecc. simili, per facilitare il rispecchiamento, la condivisione
e larielaborazione delle difficolta esistenziali (che mettono particolarmente alla
prova il/la preadolescente e I’adolescente).

Accade che i genitori di adolescenti con deficit visivo ascrivano al loro
deficit tutte le condotte anomale, aggressive, sfuggenti: le ridotte possibilita di
confronto tra i propri figli e i coetanei rendono infatti di difficile interpretazione
le anomalie della crescita. Per questo, lo scambio con chi ha gia fatto esperienza
di quella stessa disabilita, in quella stessa fascia d’eta, diviene importantissimo,
cosi come il riferimento continuo a dimensioni «ordinarie» e a modelli educativi
generali (Lanners, 2004; Mazzeo, 2003; Caldin, 2006; Lanners e Salvo, 2002;
Tioli, 1981; 2007; Fraiberg, 1979).

Linclusione dei bambini ciechi e ipovedenti a scuola

In Italia, all’inizio del 2008, gli alunni con disabilita visiva erano I’ 1,60%
circa di tutti gli alunni con disabilita. Pur trattandosi di numeri circoscritti,
¢ necessario dire che c’¢ ancora molto da fare per promuovere un autentico
processo di inclusione scolastico e sociale. Si potrebbe cominciare con il po-
tenziare la fiducia del bambino/ragazzo, riducendo gradualmente la presenza
dell’insegnante di sostegno. Occorre notare, a margine, che per gli insegnanti
(di sostegno e non) rimane particolarmente difficile da acquisire un approccio
(non pietistico) di confidente collaborazione con il bambino (Tioli, 2007).

Una seria riflessione meriterebbe I'utilizzo dei lettori domiciliari a casa
(per I’apprendimento e il perfezionamento del Braille, per I’ organizzazione dello
studio, ecc.), al fine di diminuire le ore di sostegno a scuola; anche I’educazione
fisica (trascuratissima dalla famiglia e dalla scuola) e I’attivita sportiva neces-
sitano di uno spazio e di una pratica adeguati (Ondertoller e Cantele, 2006).

Tra le variabili che possono influire sulla competenza, la padronanza,
I’autostima di un alunno con deficit visivo a scuola, e che mettono in luce la
reale capability di ciascuno, vanno indicate: I’accessibilita al Braille e la di-
sponibilita di materiale didattico (solo il 2% delle scuole sono dotate di mappe
tattili a rilievo); la fruizione — da parte dell’alunno con disabilita — di un
tempo contenuto, prossimo a quello dei compagni, per svolgere la sua attivita
(diversamente si rischia di compromettere I’appartenenza alla classe); I’ effettiva
utilita di strategie e strumenti didattici, la quale va monitorata costantemente,
ponendo attenzione a ridurre I’eccessiva visibilita di ausili che potrebbero ren-
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dere troppo marcata la «diversita» di chi li usa (un mezzo tecnologico non deve
essere troppo visibile, perché altrimenti accentua la diversita e non favorisce
I’inclusione); la necessita di preparare i compagni, affinché siano spinti a co-
evolvere insieme all’alunno cieco e possano fruire di metodi di insegnamento
laboratoriali e in piccoli gruppi (Fogarolo, 2012). La pedagogia speciale do-
vrebbe provvedere a un ripensamento di quegli aspetti didattici che se declinati
sul singolo sembrano funzionare, ma in realta non garantiscono I’appartenenza
dell’alunno alla classe.

Per essere motivato a imparare, anche 1’alunno con deficit visivo ha
bisogno che I’apprendimento aumenti, anche minimamente, la competenza e
gli fornisca una sensazione piacevole di padronanza e di autostima. La sfida
cognitiva ottimale prevede infatti che il compito debba essere difficile quel
tanto che basta per far progredire la conoscenza, e facile al punto di rendere
pil probabile il successo che I’insuccesso.

L’ipovisione necessita di una sua progettualita, che deve tener conto della
quantita e della funzionalita del residuo visivo, il quale, finché ¢ disponibile,
va sempre esercitato: il bambino in possesso di residuo visivo, anche minimo,
deve sicuramente imparare a leggere e a scrivere come i compagni vedenti,
avvalendosi di tutti i sussidi e le risorse necessari. E anche bene conoscere
— senza esagerare, perd0 — 1’eziopatogenesi, il momento dell’insorgenza
dell’ipovisione (utile per comprendere 1’entita e la qualita dell’esperienza
pregressa) e I’eventualita che la persona sia destinata alla cecita assoluta: ci0d
al fine di conoscere e saper utilizzare strategie di coping nel fronteggiamento
di momenti critici inevitabili.

La consapevolezza del livello dell’ipovisione da parte di chi la vive & molto
importante, dato che nelle situazioni di ipovisione la famiglia tende a soprav-
valutare il residuo visivo; il bambino tende a adattarsi ai parametri familiari e
tenta di rispondere in tutti i modi alle richieste anche se, spesso, il prezzo che
paga in termini di salute psichica ¢ elevatissimo (Tioli, 2007; Lanners e Salvo,
2002; Barraga, 1976).

I bambini con pluridisabilita a scuola e nei servizi: questioni critiche

Nelle situazioni di pluridisabilita le dinamiche sopra esposte si complica-
no. In particolare, data la complessita della situazione nella quale si vengono a
trovare, i genitori possono avere la tentazione di delegare completamente («ce-
dere») al riabilitatore/educatore il bambino che necessita di cure e di interventi
socio-sanitari; in realta, nel giro di breve tempo, rischiano di vivere il professio-
nista come un antagonista, cadendo in dinamiche di gelosia. Talvolta, invece,
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tentano di «copiare» il professionista, trascurando il proprio ruolo genitoriale
(che si palesa, quindi, come un ruolo mancato). La riabilitazione e I’intervento
educativo, invece, andrebbero ripensati all’interno di un’ampia alleanza: sul
piano affettivo/emotivo e, nello specifico, sul piano delle competenze materne,
la conflittualita dovrebbe essere ridotta al minimo, meglio se annullata. In un
clima meno giudicante, infatti, ¢ possibile abbandonare reciproche diffidenze,
cosi che i genitori possano accettare di mettere a nudo le debolezze e le fragilita
del figlio, oltre che le proprie.

Come scrive Canevaro, ¢ veramente riabilitativo solo ciod che ¢ capace di
lasciare il luogo e le mani del terapista (e/o del professionista) per diventare
patrimonio di altri luoghi e di altre persone (Canevaro, 2006; si veda anche
Riva, 1997).

Frequentemente, i genitori di bambini con pluridisabilita che sono stati
molto a lungo nelle culle termiche non riescono ad avviare una relazione neppure
attraverso le mani, perché le mani dei figli, dentro la culla termica, possono aver
subito I’inserimento di aghi medici o di altri medicamenti intrusivi e sperimen-
tato grande sofferenza. Per questo, alcuni documenti filmici di bambini molto
piccoli con pluridisabilita — rimasti, appunto, a lungo nelle culle termiche —
mostrano che essi cercano una relazione attraverso il piedino. Proprio a causa
dell’enorme sofferenza vissuta e di tracce di esperienze sensoriali intrusive
molto spiacevoli, questi bambini possono inoltre mettere in atto difese tattili:
anche tale situazione/esperienza va rilevata e ricollocata dentro un quadro di
possibili iniziali approcci al bambino, che vanno insegnati ai genitori.

Spesso, nelle situazioni di pluridisabilita, il deficit visivo viene completa-
mente sottovalutato, oscurato da disabilita intellettiva profonda, disabilita mo-
torie, ecc.; va invece tenuto presente che un residuo visivo, per quanto minimo,
ha bisogno di tutela e di cure, necessarie per lo sviluppo di alcuni importanti
apprendimenti, i quali diventano possibili in primo luogo grazie a una precoce
presa in carico intesa come processo di sostegno e accompagnamento sicuro e
flessibile ai genitori e al loro bambino.

Va quindi ripensata e riprogettata anche 1’educativa domiciliare: troppo
spesso, nelle situazioni di pluridisabilita, lo sforzo che viene richiesto ai genitori
¢ eccessivo, soprattutto se sono soli, se non sentono intorno a sé una rete di
sostegno che li contenga e progetti insieme a loro. Percio il pensare e 1’agire
dei genitori devono essere supportati da un’alleanza costruttiva e affettiva che
coinvolga i genitori, i figli stessi, gli insegnanti e tutto il mondo della scuola,
1 servizi sociali e sanitari presenti sul territorio, nonché il mondo accademico,
con le competenze di cui dispone e con I’ offerta di percorsi di ricerca indirizzati
ad assumere corresponsabilita chiare e coerenti; un’alleanza che va costruita
proprio a partire dal punto in cui realmente si trovano i genitori, per quanto a
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noi possano apparire «ritardatari» o «precocizzati» nelle richieste di aiuto o
nelle loro aspettative.

In tal modo, la pedagogia speciale viene vivamente interpellata e solleci-
tata a offrire un aiuto concreto alle persone del nostro tempo che, al di 1a della
responsabilita e della consapevolezza con cui vivono i loro drammi, sembrano
pagare un prezzo troppo elevato.

Desideriamo concludere con alcune brevi considerazioni che la mamma di
una bambina con pluridisabilita (tra cui il deficit visivo) ci ha consegnato alla
fine di un percorso educativo domiciliare,’ relative soprattutto alle difficolta
d’inserimento della bambina nella scuola dell’obbligo. In tal senso ¢ stato di
grande supporto il lavoro svolto a domicilio (casa, ospedale, scuola) dall’ope-
ratrice/educatrice di riferimento; nel progetto, infatti, I’idea di domiciliarita ¢
assunta come territorialita, ossia come rapporto «tra le famiglie e con il territo-
rio, al fine di costruire quella “genitorialita diffusa” che contrasti I’isolamento
familiare» (Iori, 2006).

L'inserimento di un bambino disabile alla scuola dell’obbligo € sicuramente
un’impresa difficile da parte di genitori «disabili nell’esperienza» [...]. Se la scuola
non ti da un reale e valido supporto sin dall’inizio, il rischio € quello di fare molta
confusione mentale e di iniziare I’anno in modo diverso dalla normalita [...].
Proprio grazie alla fortuna di avere delle persone vicine a noi anche per quanto
riguarda la gestione degli impegni del figlio disabile, oltre a quello non disabile,
siamo riusciti a mantenere entrambi il nostro posto di lavoro che oggi giorno non
€ cosa da poco [...]. E poi, aspetto da non sottovalutare, quello della fiducia da
dare alle persone a cui affidi tua figlia. Nessuno meglio di un genitore conosce
tutte le esigenze del proprio figlio disabile, soprattutto quando non si esprime
correttamente come tutti gli altri, oppure ha problemi nella deambulazione, nella
vista ecc. Riuscire a lasciare il proprio figlio nelle mani di persone che magari
non lo hanno mai visto & per un genitore uno sforzo piuttosto grosso. Solo lo
scambio continuo e reciproco di informazioni riesce col tempo a creare quella
situazione di serenita che oggi abbiamo raggiunto lasciando nostra figlia ad altri,
con la stessa normalita e tranquillita di un genitore di un bambino non disabile.®

5 Si tratta del Progetto «Un intervento personalizzato per aiutare mamma e papa a incontrare il
bambino cieco pluridisabile», nato dalla collaborazione tra 1’ Azienda ULSS 16, Servizio di
integrazione Scolastica e Sociale Disabili di Padova (Dott.ssa Arianna Gionimi), la Fondazione
Robert Hollman di Padova (Dott.ssa Paola Caldironi) e il Dipartimento di Scienze dell’edu-
cazione dell’Universita di Padova (Prof.sse Roberta Caldin, Paola Milani, Diega Orlando). Il
Progetto ¢ stato finanziato dalla Legge 284/1997, «Disposizioni per la prevenzione della cecita
e per la riabilitazione visiva e I’integrazione sociale e lavorativa dei ciechi pluriminorati».

¢ A questo proposito si veda anche Caldin (2008).
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CAPITOLO 5

La genitorialitd come pensiero,
scrittura e sguardo1

Imparare dai genitori

Vengono presentati in questo volume dei materiali preziosi e delicati.

Sono gli scritti che i genitori che afferiscono all’Istituto «F. Cavazza» di
Bologna hanno fatto nascere dalle riflessioni e dalle discussioni che abbiamo
sviluppato insieme per alcuni anni.

Sono «preziosi» perché hanno aumentato il patrimonio di conoscenze e
di competenze di ciascuno e, nel contempo, hanno assicurato la co-costruzione
di un sapere comunitario che ci ha fatto co-evolvere come «comunita di ap-
prendimento»: per essere chiari, siamo diventati «pill grandi» come singoli e
come gruppo.

Sono materiali «delicati», perché scavano nei vissuti, nelle percezioni, nei
sentimenti di ciascuno e del gruppo stesso e, nello stesso tempo, scrutano le
dimensioni esistenziali di coloro che circondano il nostro mondo: i/le nostri/e
figli/e, i/le nostri/e partner, la nostra famiglia allargata, i nostri conoscenti, gli
insegnanti e il mondo della scuola.

L attenzione e I’'impegno che abbiamo messo nell’affrontare questioni
difficili e spinose ci hanno insegnato il rispetto per la «narrazione» di ciascuno
e ci hanno portato ad «apprendere» da ciascuno e dal gruppo intero.

Ecco: in questi scritti non c’¢ solo la socializzazione delle esperienze e
delle narrazioni, ma c’¢ anche la prospettiva dell’imparare insieme. E questo

! Gia apparso come prefazione a Caldin (2015). Come gia ricordato, si tratta di un volume
che ospita riflessioni di genitori di bambini e ragazzi con disabilita visiva; a ci0 si devono i
numerosi riferimenti alle «voci» delle mamme e dei papa.
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vale non solo per i genitori che compongono il gruppo, ma soprattutto per coloro
che sono ritenuti degli «esperti».

Infatti, in una prospettiva co-evolutiva di reciprocita, il lavoro con i ge-
nitori riguarda 1’imparare: noi — indicati come esperti, in realta facilitatori
— impariamo qualcosa che non possiamo apprendere in nessun altro modo
se non nel rapporto diretto con i genitori; alcuni vissuti di fronteggiamento di
situazioni complesse, molteplici strategie creative contenitive, alcune dimensioni
di sofferenza/lacerazione o di immensa gioia/speranza possono essere percepiti
solo dopo aver ascoltato con attenzione la voce dei genitori e aver camminato,
a lungo, assieme a loro.

Ed ¢ grazie al lavoro con i genitori che noi, facilitatori/esperti, possiamo
imparare e/a cambiare.

Noi cresciamo con coloro che incontriamo nel lavoro educativo, accom-
pagnandoli e facendoci accompagnare, con vicinanza e rispetto, per scoprire
che, insieme, possiamo migliorare ed evolvere e che ciascuno, in questo per-
corso, puo dare e ricevere sollecitando alla complementarieta delle dinamiche
relazionali, alla sperimentazione di nuovi compiti evolutivi, all’ipotesi di nuove
autorizzazioni, ad esempio, riguardo ai figli, cosi come indica Enrico Montobbio:

Mi pare di poter segnalare [...] che il compito (spesso difficile anche con
un figlio «normale») di far andare, ma anche di lasciar andare, nel mondo
degli adulti un figlio [con disabilita, nds] richiede fatica e coraggio, ma anche
il raggiungimento da parte dei genitori di una grande maturita personale e di
coppia. Vedremo [...] che in fondo si tratta di uno scambio: una maturita dei
genitori quale precondizione per aprire la strada alla conquista da parte del figlio
[con disabilita, nds] di una sua maturita, inevitabilmente «immatura», che &
I’unica via possibile e che [...] va bene e pud essere capita e accettata, a volte
con preoccupazione, a volte con sereno stupore (Montobbio, 2004).

Pensare all’accoglienza/accompagnamento dei genitori — anche tra geni-
tori — significa muoversi con rispetto, nella direzione dell’interesse per I’altro,
senza invasioni gratuite, anche quando si tratta di accedere al dolore altrui. Pino
Tripodi (2004) ci ha insegnato che non & possibile, fortunatamente, comprendere
i vissuti del dolore altrui (¢ impossibile, ed ¢ un bene); semmai, 1’altro va aiutato
e accompagnato a rielaborarli, facendoli diventare qualcos’altro: una struttura
simbolica, cognitiva, controllata (anche se parzialmente) dal linguaggio, dalla
narrazione, dallo scrivere; se possibile, all’interno di un gruppo di pari — quasi
una fratria — che condivide relazioni a specchio:

Se devo fare un bilancio posso sottolineare quanto importante & stato, per
me, accorgermi che mia moglie e io non siamo soli. Oltre alla rete parentale e
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amicale & stato importante vedere che altri genitori prima di noi si sono trovati
a percorrere queste strade e ad affrontare questa situazione. Questo mi € di
consolazione e di aiuto anche ora che ogni tanto mi trovo a riflettere sulla mia
capacita di affrontare I’adolescenza di Karim. [...] Karim & attrezzato, abbiamo
cercato di dargli il piu possibile ed & lui che in questi anni & stato capace di farmi
sorridere e, soprattutto, che mi ha fatto ritrovare la serenita; ma io saro in grado
di essere un bravo padre anche in quella fase delicata della sua vita??

Questi apprendimenti, con tutti gli interrogativi che comportano, possono
partire da un limite — un deficit fisico sperimentato sulla propria pelle o su
quella del figlio, che viene comunicato ad altri, i quali, a loro volta, apprendono
— che puo divenire altro, puo divenire una soglia che apre a nuove opportu-
nita, che lascia presagire scenari non prefigurati, aggiungendo a questo lavoro
intimistico, circoscritto, una dimensione politica, che esige un intervento sul
singolo e sul contesto, nel quale anche il contesto impara e diviene competente.

Scrive Sandra Lupi Macri a proposito della sua esperienza in un gruppo
di genitori:

L’incontro e il confronto con questo gruppo di genitori che facevano riferi-
mento a strutture diverse e che, come me, attraversavano in tempi e modi diversi
le stesse fasi del processo di elaborazione del dolore — dal rifiuto iniziale fino
all’accettazione e alla consapevolezza piena della nuova situazione creata dall’e-
sistenza di un disabile in famiglia — fu per me molto importante e formativo.
Far parte di un gruppo di famiglie con gli stessi problemi non determinava un
cambiamento radicale nella nostra vita, né eliminava le fatiche quotidiane,
ma certamente contribuiva a migliorare la nostra esistenza. Insieme, infatti, a
mano a mano che acquistavamo conoscenze e competenze che ci mettevano in
grado di risolvere meglio i nostri problemi, ci sentivamo meno soli. Sentivamo
fortemente I’esigenza di far comprendere alle istituzioni e alle nostre strutture
che la famiglia aveva la forza, le idee e una particolare competenza sviluppata
grazie alla convivenza quotidiana. Ci proponevamo di creare una rete sempre pill
ampia di contatti e di iniziare un dialogo positivo con le istituzioni (Macri, 2010).

Nell’ambito della disabilita, riteniamo indispensabile tenere sempre pre-
senti questi due livelli di impegno che molti genitori indicano: quello relazionale
(intenso e generatore, ma talvolta circoscritto) e quello politico (che promuove
azioni di sistema che possono avviare iniziative metodiche, non legate a logiche
emergenziali): anche per questi, possiamo immaginare una evoluzione da piani
talvolta vincolanti ad altri di maggior respiro. Cio richiede, pero, un’enorme
capacita di co-costruzione del sapere, che dal decentramento di quello degli

2 Testimonianza di Habib, un papa.
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operatori, studiosi, esperti, ecc. si direziona verso un potenziamento di quello
dei genitori e viceversa, per abitare, con voci inusuali, percorsi plurimi e mul-
timodali e nuove tracce di testimonianze.

Dobbiamo imparare ad apprendere da chi si rivolge a noi «esperti»,
trasformando i limiti in soglie: davvero, bisogna essere molto competenti per
chiedere aiuto a chi si presenta come bisognoso di aiuto e per farci indicare da
lui qual ¢ la strada per arrivare a leggere bene il suo bisogno; per scoprire, anche,
1 bisogni della nostra professionalita, i limiti e le soglie del nostro pensare, del
nostro sapere, del nostro agire.

Il compito principale dell’incontro con i genitori, da parte del facilitatore/
esperto, sta nel riportare a dimensioni ampie 1’attenzione per i figli con disabi-
lita, ricordando che questi sono, innanzitutto, figli, sostenendo un cambiamento
nell’organizzazione familiare, affinché la variabile disabilita non sia I'unico
colore della vita.

La responsabilita nell’incontro e nella risposta che offriamo nell’inter-
vento educativo si fonda e si rinnova nel pensiero e nell’azione dell’altro che
incontriamo, il quale attribuisce senso a cio che fa e a cio che ha: da questo
noi possiamo apprendere anche il senso del nostro lavoro che si situa nella
prossimita con I’altro, senza (pre)giudizio.

Scrive Vito Mancuso — che, come genitore, ha conosciuto la disabilita
— citando la lettera di una madre e della figlia con disabilita, che necessita di
cure costanti:

Tantissime sono le altre necessita di mia figlia e anche se a qualcuno (troppi)
questa pud sembrare una vita inutile, se a qualcuno questa vita piace chiamarla
vegetare, per me ¢ la vita di mia figlia. Anche se lei puo dichiararmi il suo
amore e il suo ringraziamento solo con un sorriso o con uno sguardo, quando
questo succede io mi sento una regina e penso che varrebbe la pena di vivere
anche solo per questo.

Prosegue Mancuso:

E il legame testimoniato dalla lettera di questa madre, un legame piii forte
della natura, a fare di sua figlia un essere umano con la stessa dignita ontologica
di chiunque altro. Non sono le capacita della figlia, ma cio che la madre vive
per lei. Questo, che ¢ un elemento soggettivo al massimo grado, € I’'unico punto
fermo, I’unica oggettivita data agli uomini d’oggi che fondi la parita ontologica
[...]. E ’'amore dei genitori a costituire il fondamento della pari dignita onto-
logica, & questo amore che rende possibili le affermazioni che garantiscono
I’'uguaglianza giuridica [...], presente ormai in tutte le legislazioni dei paesi
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occidentali. E non si pensi che tutto cid renda I’argomentazione labile e sogget-
tiva: I’amore dei genitori, che & un elemento innegabilmente soggettivo, & altresi
massimamente riconosciuto e accettato da tutti, € un argomento sentito come
indiscutibilmente umano, sorgivamente umano, negare il quale significherebbe
negare quella dimensione difficilmente definibile ma profondamente reale che
¢ la stessa che ci spinge all’amicizia, al sentimento, all’esperienza estetica, a
tutto cio che costituisce quanto chiamiamo mondo dell’uomo. Il vertice della
soggettivita, I’amore, & anche la pienezza dell’ oggettivita umana, che ciascuno
vede, riconosce, rispetta (Mancuso, 2008).

E il ruolo educativo genitoriale, dunque, che pud direzionare la riflessione
e I’agire dei professionisti, attraversando quella delega paradossale che esige
che i minori, che necessitano dell’intervento educativo, debbano essere restituiti
a loro stessi, ai loro genitori e/o ai loro cari.

11 percorso realizzato

Nel titolo del presente contributo, il sostantivo «pensiero» viene inteso
come «immaginazione», visione prospettica, ma anche nel significato di «con-
tenimento», riferendoci all’holding indicato da Winnicott (1976). Si tratta di
dimensioni della cura educativa che superano le coordinate spazio-temporali
dell’accoglienza e dell’ apertura all’altro, che recuperano le direzioni di crescita
comune, nelle quali costruire spazi co-evolutivi che trasformino i limiti in soglie,
1 vincoli in risorse, le disabilita in potenzialita e aperture nelle quali narrare e
ascoltare le storie di vita di ciascuno e, da queste, imparare:

Ma, una volta uscita dalla sala [parto], nessuno piu ti considera, nessuno ti

aiuta. Inizia una nuova vita, tutta in salita, sempre che si abbia la forza di cominciare

a salire [...]. Il ricordo & molto forte e mi sembra sempre di riviverlo con la stessa

intensita [...]. Finito questo lunghissimo attimo di stupore-terrore, restavano due

sole cose da fare: decidere se sopravvivere o se vivere. lo ho deciso di vivere. In

questa mia decisione sono stata sicuramente aiutata dalla buona sorte che mi
ha fatto incontrare quasi sempre le persone giuste.?

11 gruppo dei genitori da me coordinato, nel corso di incontri periodici che
si sono svolti presso I'Istituto «F. Cavazza» e presso il ristorante dell’Holiday
Inn di Bologna, ha trattato diversi temi legati all’educazione di figli con disa-
bilita visiva; gli approfondimenti sono culminati, nel mese di settembre 2011,
in una esperienza residenziale di due giorni a Cesenatico in cui sono state poste

3 Testimonianza di Lorenza, una mamma.
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le basi di un progetto pit ambizioso. Infatti, obiettivo di questo progetto era la
realizzazione di una pubblicazione che, facendo tesoro delle esperienze maturate
quotidianamente «sul campo» da mamme e papa di figli con disabilita visiva,
potesse offrire indicazioni pratiche, soluzioni di problemi comuni, spunti di
riflessione, a beneficio delle future famiglie che si troveranno ad affrontare le
medesime esperienze.

Noi — i genitori e i0 — riteniamo che questo lavoro possa offrire ad altri
genitori e agli operatori specializzati un diverso punto di osservazione sulle
problematiche della disabilita visiva del minore, evidenziandone la complessita
sotto il profilo emotivo, relazionale e pratico.

Alla base del progetto esiste la consapevolezza che, mentre nelle famiglie
con bimbi senza deficit i neogenitori si alimentano delle esperienze di nonne,
zie, amici e possono usufruire di diverse pubblicazioni che li aiutano nelle
loro scelte, nelle famiglie di bambini con problemi della vista le tradizionali
modalita educative e relazionali non sono sufficienti e adeguate; per queste
famiglie, dopo aver scoperto il problema del proprio figlio, accanto agli aspetti
sanitari sorgono inevitabilmente vari interrogativi legati agli ambiti affettivi,
relazionali, scolastici, organizzativi, ecc.

E in questo senso che il progetto si focalizza su temi quali 1’accettazione,
I’aiuto, le relazioni con familiari e amici, i giochi, lo sport, il rapporto con
fratelli e sorelle, la scuola, il rapporto con i compagni, ecc., nella speranza di
fornire indicazioni utili per i futuri genitori di bambini non vedenti o ipovedenti
basandosi sulle esperienze vissute.

E bello sottolineare come gli stessi genitori protagonisti del progetto
riferiscano di essersi arricchiti profondamente, confermando che 1’apertura
generosa agli altri aiuta anche se stessi.

Abbiamo iniziato il nostro percorso interrogandoci sui diversi temi
dell’educazione, frequentemente legati alle situazioni educative generali e,
successivamente, a quelle specifiche del deficit. Come abbiamo detto, la scorsa
estate abbiamo deciso di dedicarci un po’ pilt di tempo e siamo riusciti a fare
una residenzialita di alcuni giorni a Cesenatico, in un bellissimo Centro gio-
vanile sportivo (noi ci sentiamo giovani!), dove siamo stati bene tra noi e con
i nostri figli. Qui abbiamo posto le basi per il progetto a cui tenevamo molto:
scrivere un breve lavoro per i genitori che hanno figli ciechi e ipovedenti piu
piccoli dei nostri e che, dal nostro punto di vista, si trovano in una situazione di
grande disorientamento, dovendo pensare all’avvio dei processi di integrazione
dei propri figli: avevamo un pensiero, una «cura» da offrire, come genitori, ad
altri genitori.

Per fare questo, abbiamo molto riflettuto sull’integrazione/inclusione, in-
dagandola anche in aspetti poco evidenti e intendendola anche in un’accezione
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estrema, che viene da economisti come Sen e, in Italia, da Biggeri e Bellanca:
ossia, chiedendoci come funziona il processo che sostiene una persona con
disabilita che — date le sue caratteristiche individuali, e date le relazioni con
I’ambiente in cui vive — voglia provare a fare/essere cio che vorrebbe fare/
essere, e/o di diventare cio che vorrebbe diventare (Biggeri e Bellanca, 2010).

Abbiamo discusso molto su quanto «conviene 1’integrazione» e sulla
parola «convenienza» e ne abbiamo svolto un’interpretazione non solo econo-
mica, ma legata agli investimenti fisici, psichici, emozionali, ecc. Vediamone
insieme qualcuno.

1. Innanzitutto, la memoria. Molti dei genitori del nostro gruppo non hanno
mai conosciuto la situazione di non integrazione, quella (per capirci) ante-
cedente al 1977, e faticano a comprendere come fosse possibile «abitare»
contesti «segreganti», cosi lontani da quelli abbastanza inclusivi di oggi (non
tutti, ovviamente), pur con tutte le imperfezioni che li connotano. Talvolta,
questo — il fatto di non conoscere I’entusiasmo e il pionierismo degli inizi
dell’integrazione — rischia di produrre un eccesso di lamentele gratuite,
dimentiche del punto di partenza da cui ci siamo avviati. L’integrazione
¢ anche memoria, radice che mostra la fatica dell’avvio, la garanzia dei
diritti, il rischio — quotidiano e subdolo — di perderli. Dunque, mostra la
necessita di continuare a «vigilare». Questa ¢ la convenienza della memoria
dell’integrazione: non abbassare mai la guardia.

2. MaVl’integrazione ¢ anche qualcosa che si alimenta della micro-integrazione,
quella che avviene, ad esempio, nella famiglia, nella quale a ciascuno
andrebbe garantita una sufficiente attenzione e cura: ad esempio ai figli
non disabili. Integrazione che richiede agli adulti presenti nella famiglia di
svolgere sufficientemente bene due compiti fondamentali, cosi ben indicati
dal Meltzer e Harris (1983): contenere e distribuire la sofferenza (psichica);
infondere la speranza, che ¢ sempre legata a un «futuro», tema educativo
fondamentale come indicava anche don Milani, scrivendo che «I’educatore
sta seduto tra passato e futuro, ma guai se egli non indica il “futuro”».* Su
questo potremmo svolgere molte riflessioni legate all’attuale incapacita/im-
possibilita degli adulti di garantire un «futuro» ai giovani, cosa che svilisce
I’autorevolezza degli adulti, come ben ricorda Galimberti (2008). Dal nostro
punto di vista, dunque, i processi di integrazione/inclusione si alimentano
anche di micro-integrazioni: quelle interne alla famiglia, quelle del vicinato,
quelle della parrocchia, quelle tra adulti di una scuola, ecc., cosi come ci

* Tl riferimento ¢ a una risposta di don Lorenzo Milani, durante una requisitoria, ai giudici del
Tribunale di Roma; cfr. Balducci (1995, p. 94).
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ha indicato Bronfenbrenner nella sua teoria ecologica dei sistemi (2002).
Riteniamo che un’analisi e una riflessione sulle micro-integrazioni siano
irrinunciabili per i processi generali di integrazione/inclusione e che possano
esserne, da quelle, potenziati.

3. Noi vediamo una «convenienza» relazionale e cognitiva dell’integrazione/
inclusione anche rispetto al limite che pone all’autoassorbimento narcisi-
stico, male fra i pill orrendi della nostra epoca: don Rigoldi, in una bella
intervista rilasciata alla televisione nell’aprile 2012, dentro all’Istituto
Penale dei Minori «Cesare Beccaria», circondato da giovani detenuti e
commentando un passo del Vangelo, diceva che il narcisismo ¢ molto piu
orrendo di tanti altri delitti. Una convenienza relazionale che, costringendo
ad «abitare» i contesti di tutti (scuola, piscina, teatro, cinema, ecc.), aiuta
a distanziarsi dal desiderio di autorinchiudersi (frequentissimo, quando si
vivono situazioni di difficolta), riduce I’eccessiva concentrazione su di sé e
sulla propria preoccupazione, permette una (anche minima) distanza dalla
situazione complessa che tanto spazio «occupa» nella nostra mente. Stimo-
la, cioe, ad ampliare le nostre relazioni aiutandoci nell’esercizio cognitivo
della complessita (la scuola, dove ci sono bambini con disabilita e senza,
la comunita di appartenenza e cosi via), costringendoci, ciog, a svolgere
continui esercizi cognitivi di superamento del problema (su questioni molto
concrete come, ad esempio, un parroco che non vuole dare i sacramenti a
chi ha un ritardo cognitivo).

4. E vediamo una convenienza relazionale e cognitiva nel fatto che I’integra-
zione/inclusione ci costringe e fare i conti con i «confini» che i figli ci pon-
gono, soprattutto quando crescono: ¢ un confronto che ci aiuta/ci costringe
a interferire un po’ meno nella vita dei figli adolescenti (& una cosa difficile
in generale, figuriamoci con figli in difficolta che ci sembrano perennemente
bisognosi di noi!). Cid permette ai figli di ampliare le relazioni e di avere
un enorme beneficio da questo, se ¢ vero che la buona relazione educativa e
quella che apre ad altre, che non chiude; che ci costringe, quindi, a farci da
parte, lasciando che i figli, finalmente, si possano rispecchiare nei compagni,
avviando processi di identita adulta.

Insomma, nella mente dei genitori che qui scrivono vi ¢ I’idea di un’in-
tegrazione che sollecita, avvia e potenzia modalita emancipative, volte alla
crescita e all’autonomia dei genitori e dei figli. Un’integrazione che diviene
sempre piu inclusione, dato che coinvolge i contesti e non solo i singoli, ne-
cessariamente costretta a fare i conti con gratificazioni e frustrazioni e che
indica quella sfaccettatura dell’educazione — di comeniana memoria — come
un luogo, un fopos, una dimensione topologica che noi percorriamo per tutta
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la vita, spostandoci ogni giorno «oltre» noi stessi, aiutando i nostri figli a fare
altrettanto. A questo proposito, scrive Anna Freud:

[...] ci0 di cui il bambino ha bisogno ¢ una giusta situazione entro la quale
sperimentare tutte le preoccupazioni, i problemi e i conflitti che gli si presentano
successivamente, e che necessita di aiuto per risolvere tutti questi problemi.
Quello che noi chiamiamo il genitore «buono» o utile» in questi anni ¢ il genitore
che puo dare al bambino un’assistenza discreta ma costante per il superamento
delle angosce, delle crisi e dei conflitti che si vanno succedendo, cosi che egli non
si arresti a nessuno stadio dello sviluppo ma possa passare a quello successivo,
talvolta solo da un problema all’altro e da un conflitto al conflitto successivo.
Ma, in fin dei conti, questa ¢ la vita (Freud, 1986).

Sono molto riconoscente ai genitori dell’Istituto «F. Cavazza» che ho
incontrato nel mio cammino professionale ed esistenziale: la loro vicinanza,
I’entusiasmo, la passione, I’intensa competenza parentale mi hanno insegnato
molto pit di tanti «perfetti» libri di pedagogia.

E solo grazie alla loro tenacia e determinazione che possiamo leggere,
qui, le straordinarie pagine che oggi vengono presentate.

Alle mamme e ai papa incontrati negli spazi dell’Istituto «F. Cavazza»,
condividendo qualche pizzetta pre-cena, o presso il ristorante Holiday Inn di
Bologna dove un papa, Habib, ci ha coccolato e allegramente sfamato: il mio
grazie riconoscente e affettuoso. Non abbiamo concluso un percorso, ma aperto
nuove strade da esplorare.

Ed ¢ all’inizio di questi inediti sentieri che ci incontreremo nuovamente,
con tutte le nostre gioie e le nostre paure:

Le paure ci sono, certo. Ogni tanto penso a cosa sara di Eli quando mia
moglie e io non ci saremo pil. Chi si occupera di lei? Ansia e angoscia si impa-
droniscono di me fino a quando non reagisco, pensando che posso solo fare del
mio meglio oggi, nel presente, affidando al mio Dio il futuro di mia figlia. Non so
perché é toccato tutto cid a mia figlia, alla mia famiglia, perché proprio a noi; oggi
mi pongo sempre pil raramente questa domanda e, soprattutto, ormai lo faccio
con uno stato d’animo quasi sereno. Ho letto molto, in questi anni, sul dolore
e sulla sofferenza come benedizione, sulla possibilita di imparare e di trovare
qualcosa di buono in ogni disgrazia. Queste letture mi hanno aiutato ma so an-
che che un papa, a cui dovesse capitare un’esperienza simile alla mia, all’inizio,
probabilmente non accetterebbe mai discorsi del genere e, anzi, reagirebbe con
rabbia. A quel papa non dard percid consigli o suggerimenti, voglio solo dirgli:
«Coraggio, non sei solo. Lasciati guidare dall’Amore per tuo figlio. Un abbraccio
da un papa come te».®

5 Testimonianza di Daniele, un papa.
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QUEL BREVE MOMENTO
DI MAGIA

UN DIPINTO E UNA LETTERA
DI LORENZA BELTRAMI






Carissima Roberta,

quando mi hai chiesto di creare un quadro per pubblicarlo nel tuo ultimo
libro mi hai donato una gioia immensa, che da sola testimonia I’ affetto, la stima
reciproca e quel legame invisibile ma profondo che si ¢ creato dopo il tuo primo
incontro con il gruppo di noi genitori.

Ti sono infinitamente grata della tua richiesta: non puoi immaginare quale
grandissimo onore sia per me. Ma, dopo una reazione iniziale di eccitazione
e di gioia, sono stata sopraffatta da tanti dubbi e soprattutto da una terribile
domanda: ma come posso rappresentare I’unione di dimensioni cosi lontane tra
loro e, soprattutto, come posso rendere comprensibile il significato di un’im-
magine, frutto solo della mia fantastica esperienza, a chi prendera tra le mani
il tuo libro per la prima volta?

Certo, potrebbe essere semplice: si potrebbero raffigurare due manine che
leggono i puntini Braille affiancate da una figura educativa.

Mano! L’educazione, nel campo della disabilita visiva, non ¢ questo, non
& solo questo, non & solo puntini Braille. E tanto, tanto di pii!!

Il primo puntino Braille che il bambino cieco legge ¢ solo un puntino
nell’immensita dell’universo, di un universo misterioso che deve essere scru-
polosamente scrutato.

E allora ho pensato che, per cominciare, era il caso di regalare alla mia
mente una piccola passeggiata tra i ricordi dei primi tempi, risalenti a diciott’anni
fa, quando ancora non sapevo nulla di cecita ed ero per la prima volta diventata
mamma.

Forse la prima svolta importante per me come mamma ¢ avvenuta proprio
in quei primi mesi: «Non ¢’ nessun motivo particolare, signora. E come se, dopo
aver piantato 100 bulbi di tulipani, 99 nascessero di un colore e 1 di un altro!».

Karim aveva quattro mesi e mezzo e io non credevo alle mie orecchie: un
luminare, il miglior retinologo a livello europeo, non era in grado di dirmi per-
ché mio figlio fosse nato cieco! Ma, nella sua semplicita, la «non spiegaziones»
che il medico mi diede — unita alla mia incredulita — mi ha fatto capire che
Karim doveva essere veramente speciale.

Speciale come un tulipano nero: un esemplare raro, straordinariamente
bello. Nero come il mistero, nero come I’infinito, come un mondo sconosciuto,
tutto da scoprire: ¢ cosi che lo percepiamo noi genitori. Ma anche nero come
I’assenza di luce, nero come la paura e I’angoscia: & cosi che la maggior parte
delle persone percepisce la cecita.

Ecco perché lo dipingo qui, come un piccolo dono per chi leggera il tuo
libro. Spero che a leggerlo siano tanti studenti, educatori, insegnanti volonterosi
di scoprire lo straordinario mondo della disabilita visiva e dell’agire educativo.
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E non ¢ cosa di poco conto, perché dentro a queste semplici parole — disabilita
visiva e agire educativo — si cela un mondo «terribilmente» fantastico, di cui
solo pochi eletti scopriranno la vera bellezza.

Nel creare il dipinto mi sono focalizzata su due aspetti fondamentali: il
tulipano nero come espressione del bambino con disabilita visiva e la cometa,
il cui passaggio rappresenta I’intervento educativo.

Guardando il quadro si nota subito che il tulipano, cio¢ il bambino
cieco, ¢ molto grande rispetto al contesto del paesaggio, perché ¢ proprio
cosi per i suoi genitori: grande! Grande come 1’amore che provano per lui,
la cosa pitt importante della loro vita; grande come la paura dell’ignoto,
perché quando ti nasce un bimbo non vedente nessuno ti dice cosa fare e
cosa aspettarti; grande come la dedizione di cui questo bambino ha bisogno
per essere considerato semplicemente un bambino e non una persona con
disabilita.

Il nostro bambino speciale, rappresentato dal tulipano nero, prende
vita da un quieto e luminoso fluido verde: ¢ 1’acqua vitale, la sua sorgente
di vita, la sua famiglia, che sgorga dalle profonde radici della terra, tra le
rocce laviche di un piccolo cratere, che mi piace paragonare alla passione e
all’amore dei suoi cari.

Tutt’intorno, un silenzioso paesaggio glaciale: pur nella sua bellezza, &
completamente distaccato, freddo, lontano. In questo freddo paesaggio si ri-
specchia I’indifferenza del tessuto sociale; le persone che circondano il bambino
cieco, infatti, sono talmente distaccate che la virtuale lontananza non permette
loro di vedere quanta bellezza vi ¢ nel tulipano. Vedono solo il colore nero dei
suoi petali esterni, cio¢ la disabilita.

Chi invece provera ad avvicinarsi e a osservarlo con attenzione potra ac-
corgersi della bellissima luce verde che il tulipano emette, assorbendola dalla
sua sorgente nativa, la famiglia: I’interno della corolla, infatti, risplende, ricol-
mo di una luce che significa I’equilibrio e 1’apertura verso il mondo trasmessi
al bambino all’interno dell’ambiente familiare, che lo renderanno capace di
amare ed essere amato.

Lui ¢ I, pronto, in attesa di scoprire cosa trovera oltre I’apparente buio dei
suoi petali, oltre I’infinito nero dell’immenso e misterioso universo. Un universo
nero che pero puo cambiare volto, illuminandosi, al passaggio di una brillante
cometa, che mi piace far corrispondere alla figura educativa.

Il suo nucleo e la sua chioma la rendono splendente, perché porta dentro
sé un importantissimo patrimonio, che nel suo passare la lunga coda dissemina
nell’universo sotto forma di un’infinita di luminosissimi cristalli colorati, i
quali doneranno luce a tutto cio che incontrano e, depositandosi sui petali neri
del tulipano, li renderanno talmente brillanti da rischiarare anche il freddo
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paesaggio circostante. Allora tutti si accorgeranno della straordinaria bellezza
di questo fiore raro.

Com’e proprio delle comete, anche il passaggio dell’intervento educativo
sul bambino cieco ¢ un evento straordinario, eccezionale, raro.

Per questo ¢ fondamentale che la meraviglia avvenga proprio in quei brevis-
simi istanti di vita trascorsi insieme. Quella cometa, infatti, avra a disposizione
un tempo limitato per rilasciare i suoi cristalli luminosi a chi ¢ stato prescelto
dal destino per riceverli. Sara un momento che restera per sempre impresso
nella mente del bambino — sia esso bello e costruttivo o irrimediabilmente
abbruttito e disastroso — proprio perché unico.

Voglio aggiungere due piccoli particolari, che forse non sono poi cosi
piccoli.

1112 gennaio 2023 ho completato il dipinto. Quando ho tracciato le ultime
due pennellate, un brivido ha percorso le mie gambe, come se tante bollicine
frizzanti si muovessero dentro di me, bagnandomi gli occhi di lacrime di grande
emozione. I colori permettono alle emozioni di uscire attraverso le nostre mani
e i pennelli le imprimono sul supporto usato, affinché possano essere viste sia
dagli altri che da noi stessi. Questo avvenimento, carissima Roberta, significa
che il dipinto che ho realizzato per te e il tuo libro & servito soprattutto a me.

Come se non bastasse, subito dopo ho scoperto che un grande evento ha
avuto luogo nella stessa giornata: proprio il 12 gennaio la C/2022 E3 ZTF,
soprannominata cometa dei Neanderthal, dopo ben 50.000 anni ha raggiunto
il perielio ed ¢ gia visibile a occhio nudo.

Certe coincidenze non devono passare inosservate, e questo mi fa crede-
re che il tuo libro e il mio dipinto insieme possano essere fonte di profonda
conoscenza, consapevolezza e ispirazione per tutti coloro per cui i tuoi scritti
rappresenteranno un’importante guida e una fonte di motivazione al proprio
percorso professionale.

Grazie, Roberta.
Con grande affetto e stima,

Lorenza Beltrami
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testi raccolti in questo volume — scritti
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