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er tracciare gli assi cartesiani della storia del pudore dal medioevo al XIX secolo, 

uno studioso francese fissava – qualche anno fa – alcuni limiti e confini di 

campo; un po‟ troppo empirici, forse, ma senz‟altro funzionali: 

 

La pudeur est un sentiment complexe, difficile a définir, dont les objets sont innombrables. J‟en ai choisi 

un – le plus riche, le plus courant, celui aussi qui se prête le mieux à l‟analyse: la honte de la nudité. J‟ai 

opté par un définition le plus simple possible, hypothèse de travail qu‟il conviendra de nuancer au terme 

de cette enquête. Tous ceux qui s‟y sont risqués en effet ont négligé cette dimension historique particuliè-

rement féconde: chaque époque a privilégié tel ou tel aspect de la pudeur [...]: un certain équilibre m‟est 

apparu, a toutes les époques, entre permissivité et pruderie excessive. La Renaissance, le XIXe siècle, 

s‟ouvrent à la nudité artistique en enfermant la vie quotidienne, dans un pudibonderie plus stricte. A 

l‟inverse, le Moyen Age, le XVIIIe siècle, s‟il font «des tableaux voiler la nudité», ont plus de gout pour «les 

réalités»...1 

 

A grandi linee, il quadro segnato da questi limiti si può riassumere così: una identi-

ficazione essenzialmente corporale/sessuale – ossia oggettuale – del pudore, da una 

parte; dall‟altra, una inversione nei rapporti tra „pubblico‟ e „privato‟: più socialmente 

diffusa è la spudoratezza, più i rapporti privati si formalizzano per mezzo del pudore, da 

un lato; e dall‟altro, più la società si attiene a un decoroso occultamento delle immagini 

della nudità, dell‟esposizione del corpo e delle manifestazioni di desiderio, più i rappor-

ti privati si concedono il lusso dell‟impudicizia. 

Si può naturalmente obbiettare che non solo il corpo, ma anche altri tra i sentimenti 

più intimi – quelli che derivano dalla coscienza della propria condizione sociale,2 dalle 

proprie inconfessabili aspirazioni alla felicità, dallo stato problematico dei propri rap-

porti familiari – siano attinti dalla esperienza del pudore o della spudoratezza. E si può 

 
1 J.-C. Bologne, Histoire de la pudeur, Paris, Orban, 1986, p. 10. 
2 Nel canto XVII dell‟Odissea, per esempio, Telemaco asserisce che «per l‟uomo in bisogno non è buono il 

pudore» (v. 347); nello stesso libro, è poco dopo Penelope ad esclamare: «misero è il povero che si vergogna» 

(v. 578): così R. Calzecchi Onesti traduce aidós e aidoîos – con „pudore‟ prima, e poi „vergogna‟ – in Odissea, 

Torino, Einaudi, 19892, pp. 485 e 497. Anche Pindemonte, circa un secolo e mezzo prima, praticava l‟identica 

variatio: e rendeva il primo passo con «A cui nel fondo | dell‟inopia cascò, nuoce il pudore», e il secondo con 

«Guai quel mendico, cui ritien vergogna!» (cito dalle postume Opere complete del cavaliere Ippolito Pinde-

monte, stampate a Napoli da Marotta e Vanspandoch nel 1833, vol. II, pp. 90, vv. 423-424; e 92, v. 700). 
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anche obbiettare che la scansione tra „pubblico‟ e „privato‟, in ambiente sociale, è troppo 

generica, se non idealizzata: una ricerca di indirizzo storico non può approdare a defini-

re alcuna reale privatezza nei rapporti sociali, ma al massimo può stabilire una diffe-

renza di gradualità in seno ai rapporti pubblici (tra i quali, sono anche quelli che ri-

guardano la famiglia, l‟amore, l‟amicizia ecc.). 

 Tutto giusto, e tuttavia da qualche parte bisogna cominciare; distinguere tra „pudo-

re‟ e „vergogna‟, per esempio, importa forse la determinazione di qualcosa come una 

precedenza logica: il pudore può essere quel sentimento che agisce prima che sia com-

piuto un gesto stigmatizzabile in ragione di un tabù o di un divieto? La „vergogna‟, al 

contrario, è quel sentimento che agisce solo dopo che il gesto è compiuto, dopo che il 

desiderio è appagato? 

 

 

1. 

Non è facile sbrogliare questa matassa di sensi e di dissensi; e ancora meno 

quell‟altra, che vi coincide, di sensi e soprasensi. L‟imbarazzo e il disagio, guardando 

per un istante all‟indietro, sono evidenti nel lavoro antropologico o giuridico di quegli 

studiosi che, al volgere dei primi due decenni del Novecento, hanno tentato di accostare 

la materia con spirito francamente positivo, e razionale. L‟antropologo Maupetit, per 

esempio, durante la Prima guerra pubblica un articolo che intende far luce nientemeno 

che sulla genesi del sentimento del pudore nell‟uomo. E non è un caso se – per rimuo-

vere da subito ogni velame spiritualistico o religioso – muove dal fatto che 

 

Le mot pudeur, dans le langage des peuples civilisés, désigne un sentiment que tout le monde croit 

connaître et que bien peu de personnes sont capables de définir d‟une façon complète et satisfaisante. 

Les différentes définitions qu‟en ont données les philosophes, les religions, les littérateurs ont le grave 

tort de ne pas avoir cherché la nature originelle de ce sentiment, de ne pas en avoir connu l‟évolution, 

de l‟homme primitif a nos ultra-civilisés; la conséquence de ces lacunes est que ces définitions de la 

pudeur, comprenant chacune quelques cas particuliers, ne donnent pas du sentiment étudié la nature 

vraie, totale, essentielle.3 

 

Ora, che una «natura vera, totale, essenziale» del pudore sia attingibile per via di 

una ragione catalogante e ordinativa, è forse miraggio di un‟antropologia ancora impli-

cata dalla tradizione positivista; ma è interessante che Maupetit svolga il suo discorso 

facendo leva sull‟apprensione di una condivisa coscienza dell‟incognito. È quello che, 

qualche anno dopo, farà Heidegger nell‟introduzione di Essere e tempo: quando par-

liamo del pudore (dice Maupetit) o dell‟essere (dice Heidegger), chiunque comprende a 

 
3 G. Maupetit, La pudeur (Genèse de ce sentiment chez l’homme), «Bulletins et Mémoires de la Société 

d‟anthropologie de Paris», sesta s., V, 1914, 5-6, p. 404. 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/bmsap_0037-8984_1914_num_5_5_8693
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grandi linee di cosa si parla, ma nessuno sa definire l‟oggetto del discorso.4 Evidente-

mente, a differenza di quello che avviene in Heidegger con l‟essere, il pudore non può 

risultare „il concetto più generale e più vuoto‟, quello fondante – a livello logico – ogni 

proposizione d‟esistenza; ma la parentela resiste, perché anche per il pudore si potreb-

be proporre una qualche interpretazione funzionale e insieme fungibile: non sappiamo 

come definirlo, in cosa incarnarlo o impersonarlo, e però il pudore è quel sentimento 

sul quale – di volta in volta, e in termini differenti – tutti ci intendiamo quando parlia-

mo del pudore. Il testacoda concettuale è lampante, e oltretutto ha un effetto da non 

sottovalutare: se uno parla del pudore con qualcun altro, e questo qualcuno gli rispon-

de, non è detto che i due stiano parlando della stessa cosa. 

La faccenda si complica se prestiamo fede a una voce che, negli ultimi anni, circola 

con sempre maggiore insistenza: il pudore non c‟è più, o magari si conserva quale trac-

cia di qualcosa che conosciamo solo indirettamente. La nostra società, si dice, è quella 

spudorata par excellence: il che appare, a un certo numero di psicologi, sociologi o filo-

sofi, motivo sufficiente per proteste o lamentazioni intorno alla perdita, alla caduta, alla 

dipartita o alla radicale dissipazione di un significato intimo della persona di cui non 

possediamo più coscienza.5 E tuttavia, se ci si volge a quanto del pudore, nell‟oggi, più 

ci sembra bello – ossia a quel qualcosa appunto di intimo, di elegantemente inconfes-

sabile e modesto, quasi quasi amabile e grato perché buono e di pessimo gusto come il 

«Loreto impagliato», «il busto d‟Alfieri» o «i fiori in cornice» nel salotto gozzaniano di 

nonna Speranza – si finisce inevitabilmente per proiettarvi ciò che, a suo tempo, più gli 

mancava: il senso. Basta leggere l‟incipit della voce dedicata dall‟Enciclopedia italiana 

all‟Offesa del pudore, che oggi si consulta on-line, per assicurarsi che il comune senso 

del pudore è, da sempre, così poco comune da richiedere un apposito dispositivo di leg-

ge atto a tutelarlo: 

 

 
4 M. Heidegger, Essere e tempo, trad. it. di A Mariani, Milano, Mondadori, 2006, pp. 15-16: «Sulla base 

dei tentativi greci di interpretare l‟essere, si è consolidato un dogma che non solo dichiara superflua la do-

manda circa il senso di essere, ma ne sancisce altresì l‟omissione. Si dice: “essere” è il concetto più generale e 

più vuoto. In quanto tale si oppone a qualunque sforzo di definizione. Questo concetto generalissimo, e quindi 

indefinibile, non ha neppure bisogno di una definizione. Tutti ne fanno costantemente uso e sanno benissimo 

di volta in volta ciò che con esso intendono dire. In tal modo ciò che, restando al coperto aveva gettato l‟antico 

filosofare nell‟inquietudine e ve lo aveva inchiodato, è ormai ovvio e chiaro come il sole, al punto che a chi an-

cora si ponesse domande in proposito verrebbe imputato un errore di metodo».  
5 Non mi pare che oltre il livello della lamentazione vadano, p. es., V. Melchiorre, Metacritica dell’eros, 

Milano, Vita e Pensiero, 19872, pp. 41-54; A. Dal Lago, P.A. Rovatti, Elogio del pudore. Per un pensiero debo-

le, Milano, Feltrinelli, 1989 (i quali si occupano di un qualche „pudore della teoria‟, ma in termini che consuo-

nano con gli altri titoli qui registrati); M. Selz, Il pudore. Un luogo di libertà, trad. it. di S. Picchio, Torino, Ei-

naudi, 2005; o A. Tagliapietra, La forza del pudore. Per una filosofia dell’inconfessabile, Milano, Rizzoli, 

2006; i quali, alla fin fine, si limitano ad assegnare al pudore il senso di una qualche auspicabile zona di inte-

grità dell‟umano. Come a dire: insorta spavaldamente tra Rinascimento e rivoluzione copernicana, la nozione 

di umano si scontra – nella tarda modernità – con l‟effetto, caotico quanto conseguente, della spudoratezza 

iper-egoica e disumanizzante, e di ciò s‟infuria. Ma contro chi? 

http://www.treccani.it/enciclopedia/pudore_(Enciclopedia-Italiana)/
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Il pudore si ritrova presso tutti i popoli in tutti i tempi, sebbene ne variino le manifestazioni. Il codice 

italiano, che il pudore tutela con sanzione penale, omette di definirlo, ma nella relazione ministeriale al 

progetto definitivo (II, 317) è detto che per pudore ha da intendersi il “pudore medio”, costituito 

dall‟insieme delle norme consuetudinarie di civile convivenza in rapporto alla sessualità, vale a dire il 

pudore “consistente nelle norme di condotta e di pudicizia esteriore che la morale media della popola-

zione esige siano osservate”. E conclude la citata relazione che, in base ai concetti adottati, anche 

quando l‟offesa sia diretta al privato, il pudore di costui, ai fini della repressione penale dell‟offesa, de-

ve sempre adeguarsi al pudore medio. In dottrina è notevole è la definizione che del pudore offre G. 

Marciano: «Il pudore è quella speciale sensibilità del genere umano che, secondo i popoli e le consue-

tudini de‟ tempi, spinge a un naturale riserbo in rapporto ai pensieri e agli atteggiamenti che richiama-

no, sia pure in forma allusiva, all‟atto sessuale, ai misteri della generazione e alla vita de‟ sensi»; sensi-

bilità che va tutelata, perché, se manomessa, può determinare «eccitamenti pericolosi e tendenze a-

bominevoli che degradano l‟anima, logorano l‟energia dell‟organismo e dissolvono la personalità etica 

e quella fisica degli individui».6 

 

Si sa, la legge batte dove il dente duole: e così, quando sia in ballo il pudore, è di ses-

so che si tratta; su ciò è difficile dubitare, – restando, sotto questo aspetto, sostanzial-

mente figurate le applicazioni della nozione a sentimenti di decoro e di integrità della 

persona che non riguardano propriamente la condizione sessuale. Bene, ma che il senso 

del pudore non sia, né mai sia stato, qualcosa „comune‟, di „medio‟ o di „naturale‟, è pro-

prio l‟esistenza della legge in materia a certificarlo: la riduzione a una norma e a una 

„normalità necessaria‟ testimonia che quando si cercava, o magari si cerca oggi, di 

prendere il pudore dalla parte della sua essenza – ossia dal „manico‟ di una qualche es-

senzializzazione – è un pugno di mosche quel che resta nelle mani. Questo pugno di 

mosche possiamo anche chiamarlo „libertà‟, o „spazio dell‟inconfessabile‟: ma non si fa, 

in questo modo, un gran passo. Perché, se davvero il pudore abitasse dentro di noi, la 

legge – come linguaggio istituzionale dell‟esercizio di governo, in società – non avrebbe 

bisogno appunto di „normarlo‟, di legiferarlo. 

D‟altronde, dinanzi a simili angustie concettuali (con la tipica formazione a imbuto, 

per la quale si parte da una larga domanda concettuale, e si passa poi per l‟imboccatura 

stretta di un travaso d‟idee abbastanza deludente), si era trovato anche un giurista na-

poletano che, nel 1927, pubblicava con l‟editore Morano di Napoli uno studio sui Delitti 

nell’arte. Ingiuria, diffamazione e oltraggio al pudore.7 L‟attacco della seconda parte 

 
6 Sulla materia c‟è un‟ampia bibliografia – di impronta giuridica, storica e storico-giuridica – che qui non 

è evidentemente richiamabile. Annoto solo che in un recente Compendio di psicologia giuridico-forense, 

criminale e investigativa, pubblicato da G. Gulotta per Giuffrè nel 2011, a p. 418 si legge: «Il giudice ha 

l‟obbligo di accertare qual è il sentimento medio del pudore della popolazione in un dato momento storico, 

rifacendosi in modo particolare ai mass media, che rappresentano “lo specchio del comune sentire della so-

cietà”; ad esempio non si è ritenuta offensiva del comune sentimento del pudore l‟esibizione di un corpo nu-

do, accompagnato da gesti simulanti un rapporto sessuale, a fronte dell‟elezione alla Camera dei deputati del-

la pornostar Ilona Staller, che dimostrava l‟indifferenza della comunità verso valori ormai superati». 
7 Di Alfredo Sandulli non sono rimaste molte tracce: non lo nomina I. Birocchi (dir. da), Dizionario bio-

grafico dei giuristi italiani, Bologna, il Mulino, 2013, 2 voll. I soli dati anagrafici (1869-1942, penalista, do-

cente universitario, deputato, pubblicista, oratore) si ricavano in T. Nappo (a cura di), Indice biografico ita-

liano, 4a ed. corretta e ampliata, Munchën, Saur, 2007, vol. IX, s.v. Poco di più si scopre consultando F. An-
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del volume, da questo punto di vista, è addirittura esemplare: «Frequente è la manife-

stazione dell‟oscenità nell‟opera d‟arte. Ma, prima di studiare questa speciale deforma-

zione artistica – che è un fenomeno di degenerazione – è necessario tentare di stabilire 

alcuni criteri fondamentali, che potranno essere di guida e norma nell‟indagine. 

L‟oscenità offende il pudore e turba il sentimento della moralità e però bisogna inten-

dersi sui concetti del pudore, della moralità e, sopra tutto, dell‟arte». Un bel program-

ma, ma non è poi facile „intendersi‟ sui concetti di pudore, di moralità e di arte: e infatti 

a Sandulli – pur animato da pregevole e positivo zelo, come già Bouvard e Pécuchet – 

non ci riesce; la sua impresa s‟incaglia subito, al capoverso seguente: 

 

Tutti gli scrittori – a cominciare dai più antichi – hanno cercato di definire il pudore e ciascuno ha 

manifestato la propria opinione personale, che, spesso, si limitava a prospettare uno dei segni esterio-

ri, con cui il pudore si rivela. Più spesso si risolve in un motto di spirito, graziosamente espresso, senza 

che, per altro, vi sia stato qualcuno che abbia saputo indicare in che propriamente il pudore consiste. | 

Sarebbe interessante esaminare tutto quanto si è detto intorno all‟argomento, ma si finirebbe sempre 

per arrivare alla conclusione che il pudore è variabile ed instabile a seconda dei paesi, dei tempi, e delle 

abitudini delle popolazioni.8 

 

Il che, c‟è da temerlo, è vicolo cieco dal quale non è possibile uscire. E infatti, nel re-

sto della sua indagine, Sandulli pratica una sorta di enumerazione caotica di idee, opi-

nioni, casi giudiziari e sentenze che vanno da Erodoto, Senofonte e Strabone a Harriet 

Elizabeth Beecher Stowe (La capanna dello zio Tom, 1852); da Tolstoj a Lessing, Her-

der, Goethe e Joseph de Maistre; da Olindo Guerrini a Dossi e Croce, ecc. Naturalmen-

te, sarebbe sin troppo facile prendere in giro la probità intellettuale del socialista San-

dulli:9 a distanza di più di ottant‟anni, i passi fatti non sembrano giganteschi: quando 

una psicoanalista francese dei nostri giorni, come Monique Selz, domanda retorica-

mente, riguardo alla tendenza dei mass media di mostrare qualunque immagine di vio-

lenza o di nudità: «Non sarebbe il caso di prendere in considerazione il limite imposto 

dal dal pudore dei propri interlocutori, ossia di tutti coloro che fanno eventualmente 

parte del pubblico cui questi messaggi e quelle immagini sono destinati?» – dopo aver 

peraltro già asserito che «la mia ipotesi è che il pudore costituisca un limite fra gli indi-

vidui e stia a dimostrare l‟esistenza di un luogo interno al soggetto, requisito della sua 

 
dreucci, T. Detti (a cura di), Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico (1853-1943), vol. IV, Roma, 

Editori Riuniti, 1978, s.v.; e il Portale storico della Camera dei deputati; quel che è certo, però, è che Sandulli 

dovette occuparsi attivamente dei problemi giuridico-letterari: dopo i Delitti nell’arte, pubblicò anche un Pla-

gio letterario e parodia, Napoli, Edizioni del giornale «La toga», 1928; e un‟Arte delittuosa, Napoli, Guida, 

1934, di 571 pp. (probabile summa dei suoi studi in materia). 
8 Questa e la cit. precedente in A. Sandulli, I delitti nell’arte, cit., pp. 79-80. 
9 Il cui scopo principale, in quello strampalato libretto (cfr. in partic. pp. 225 ss.), consisteva nella difesa 

della libertà degli scrittori e nella critica alle difformità e alle incongruenze con le quali erano trattate penal-

mente denunce a carico di romanzi come Mafarka, o come A fior di lussuria e La signora che non fu signori-

na (Firenze, Cecconi, 1919 e 1920), entrambi di Virgilio Scattolini, traduttore dal greco e dal francese, giorna-

lista, agitatore culturale, agente fascista in Vaticano e, dopo la Seconda guerra, anche falsario. 

http://storia.camera.it/deputato/alfredo-sandulli-18690312#nav
http://archive.catholicherald.co.uk/article/30th-july-1948/1/author-of-vatican-documents-sentenced
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libertà, ossia del suo pieno sviluppo individuale all‟interno della collettività»10 – pos-

siamo essere certi che una banale inversione di polarità ha ricollocato la questione dove 

è sempre stata. Oggi lamentiamo la spudoratezza dei tempi, perché non sappiamo più 

reperire da nessuna parte quel sentimento medio e collettivo nel quale, in termini pu-

ramente idealistici, sino a qualche decennio, fa si identificava il pudore in quanto tale. 

Ma ancora, come avveniva per Maupetit o Sandulli, ci troviamo in mano idee o nozioni 

astratte, indefinite, impraticabili e soprattutto non-praticate come quella di „luogo di 

libertà‟, o di „interiorità‟. 

Insomma, il tentativo di accostare la questione dando una spiegazione positiva del 

pudore porta a un bivio apparente: o percorriamo la strada di fissare un limite e una 

legge, di là dalla quale starebbe l‟osceno e il negativo (dell‟arte o della persona); o per-

corriamo quella relativistica, inverso correlato della precedente, per quale ogni epoca, 

ogni società e – al limite – ogni individuo hanno un loro pudore, un loro limite e un lo-

ro spazio interiore da preservare integro. 

 

 

2. 

Per cercare di uscire dall‟impasse, o almeno di scartare di lato rispetto ad essa, ri-

nunciamo a definire cosa sia il pudore, e proviamo invece a guardare da vicino come sia 

stato trattato, ossia definito e messo in scena. Le autorità cui volgersi, si è visto, sono 

troppo numerose: provare a catalogarne le pronunce conduce verso un‟impasse uguale 

e contraria, quella di una cattiva infinità. Scelgo invece di leggere due testi, che hanno 

qualche rilievo rispetto all‟epoca e allo scrittore sul quale mi sembra utile condurre 

l‟indagine. 

La prima autorità è Dante, il quale – in un passo del Convivio – non si perde in lun-

ghe esplorazioni ideali, ma invece determina recisamente in cosa consista il punto che 

gli interessa: 

 

Lo pudore è uno ritraimento d‟animo da laide cose, con paura di cadere in quelle; sì come vedemo nel-

le vergini e nelle donne buone e nelli adolescenti, che tanto sono pudici, che non solamente là dove ri-

chesti o tentati sono di fallare, ma ove pure alcuna imaginazione di venereo co[rro]mpimento avere si 

puote, tutti si dipingono nella faccia di palido o di rosso colore.11 

 
10 M. Selz, Il pudore, cit., pp. 20 e 10. La posizione critica di Selz – meno articolata dal punto di vista 

dell‟argomentazione, ma anche meno dispendiosa circa le auctoritates teoriche e filosofiche chiamate in cau-

sa – è poi la stessa di M. Recalcati, L’uomo senza inconscio. Figure della nuova clinica psicoanalitica, Mila-

no, Cortina, 2010; o Id., Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca ipermoderna, ivi, 2011. 
11 Cv. IV, xxv, 7-8; cito da D. Alighieri, Convivio, a cura di F. Brambilla Ageno, vol. II, Testo, Firenze, Le 

Lettere, 1995, pp. 423-424. Per la collocazione del „pudore‟ nel sistema della „vergogna‟ trattato dal Convivio, 

per le fonti di tutto ciò (Aristotele, Tommaso, Averroè ecc.) e per i possibili slarghi intratestuali, si può partire 

dalla consultazione delle voci „Pudore‟ e „pudico‟ dell‟Enciclopedia dantesca, ora on-line; e del commento ad 

loc. in Id., Opere minori, t. I, parte II, a cura di C. Vasoli, D. De Robertis, Milano-Napoli, Ricciardi, 1988, pp. 

835-836. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/pudore_(Enciclopedia-Dantesca)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/pudico_(Enciclopedia-Dantesca)/
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Tre cose sono particolarmente rilevanti, in questa definizione: la prima è che il pu-

dore risulta per Dante un «ritraimento d‟animo», e dunque non un sentimento, ma 

piuttosto un‟azione, un gesto, un correlato reattivo rispetto a qualcosa che si vede o si 

pensa, ma che riguarda l‟esterno del soggetto. In secondo luogo, è chiaro che qui il pu-

dore se è solo un gesto reattivo, lo è solo nei confronti di ciò che riguarda le cose del 

sesso («laide cose», «venereo co[rro]mpimento» o, come leggono altri editori,12 «com-

pimento»), praticate o anche solo immaginate. Un‟ultima osservazione, poi, è conside-

revole: per Dante il pudore è virtù – ma nel senso di condizione virtuale – che riguarda 

specialmente le donne vergini: dunque tutte le donne «buone» (che sono buone, evi-

dentemente in quanto sono come le vergini), o agli adolescenti maschi che si compor-

tano come le vergini (e dunque, c‟è da pensare, sono un po‟ femminili). 

In sintesi, occorre conoscere o anche solo immaginare (produrre immagini su) le 

«laide cose» per reagire con pudore. È quello che Prudenzio racconta per allegoria, in-

torno al 405 d.C., nella Psychomachia: Pudicizia vi è rappresentata come una guerriera, 

armata di spada lucente, che mette a morte con spietatezza Libidine. Anche qui la que-

stione riguarda le cose laide del desiderio sessuale, anche qui il pudore è re-attivo, es-

senzialmente gestuale, manovrante. Sulla scorta di Prudenzio – tra gli altri – anche Pe-

trarca, nel Triumphus Pudicitie, mette in scena un campo di battaglia, e un violentissi-

mo corpo a corpo. Ma qui, come in tutti i Triumphi, una certa tradizione allegorica 

(Prudenzio, appunto, ma anche il Roman de la rose) è intrecciata con il modello fornito 

dalla Commedia dantesca: il genere della Visio, così, si contamina con la trascrizione 

simbolica di peripezie che riguardano l‟io-lirico personaggio. Ecco, allora, che la collut-

tazione non oppone Pudicizia e Libidine, ma Amore e Laura. Il primo muove contro di 

lei «con tutti suoi argomenti»; la seconda reagisce «presta assai più che fiamme o ven-

ti» [TP, 22 e 24].13 Ne risulta una plastica figurazione di quanto Dante, da trattatista, 

aveva enunciato: Amore si slancia con violenza e fulminea rapidità contro Laura («Quel 

vincitor che primo era a l‟offesa, | da man dritta lo stral, da l‟altra l‟arco, | e la corda a 

l‟orecchia ava già stesa» [34-36]), l‟arco nelle mani; ma la virtù di quest‟ultima annulla 

gli effetti dell‟aggressione (scartando abilmente di lato: «ché già mai schermidor non fu 

sì accorto | a schifar colpo, né nocchier sì presto | a volger nave dagli scogli in porto, | 

come uno schermo intrepido e honesto | subito ricoverse quel bel viso | dal colpo, a chi 

l‟attende, agro e funesto» [49-54]), velando il viso della donna e rendendola inattingibi-

le ai colpi di Amore. Il movimento è proprio lo stesso: incursione – dall‟esterno – del 

pensiero delle laide cose, e difesa per mezzo di una schivata, di una finta o di un drib-

blig che la virtù opera a danno di quel pensiero. 

 
12 Id., Il convivio, ed. critica a cura di M. Simonelli, Bologna, Pàtron, 1966, p. 205; ma le lezioni proposte 

da altri editori sono anche «compiacimento» e «consentimento»: cfr. Id., Opere minori, cit., p. 835. 
13 Cito, come in séguito, da F. Petrarca, Trionfi, Rime estravaganti, Codice degli abbozzi, a cura di V. 

Pacca, L. Paolino, Milano, Mondadori, 1996, p. 230. 
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3. 

Dante e Petrarca godono di una speciale autorevolezza sugli scrittori del secondo 

Quattrocento, e ciò vale specialmente per quei poeti che lavorano sul codice della lirica 

prima che Bembo giunga a compilarne il registro linguistico e insieme il canone, per 

l‟appunto, delle auctoritates consentite. E così, la cosmografia „pudorosa‟ che si è ora 

tracciata – nei suoi più eclatanti aspetti tipologici – può fare da sfondo alla lettura di 

uno dei più rappresentativi scrittori della cosiddetta „lirica cortigiana‟.14 

Lo scrittore in oggetto è Nicolò da Correggio: signorotto emiliano, uomo d‟armi, 

consigliere di corte e diplomatico, maestro di teatro e poeta, nato a Correggio nel 1450 e 

morto a Ferrara nel 1508, per tutta la vita fedele servitore della casata d‟Este e – per un 

bel giro d‟anni – assai vicino tanto alla corte milanese di Ludovico il Moro (almeno fino 

all‟inizio delle disgrazie politiche di quest‟ultimo), quanto a quella mantovana di Fran-

cesco Gonzaga e Isabella d‟Este.15 Quest‟ultima, anzi, fu la principale mandante della 

scrittura lirica di Nicolò, con il quale intrattenne un fitto carteggio di argomento poeti-

 
14 L‟etichetta si deve ad A. D‟Ancona, Del secentismo nella poesia cortigiana del secolo XV (1876), poi in 

Pagine sparse di letteratura e di storia, Firenze, Sansoni, 1914, pp. 61-181. L‟aggettivo era spregiativo, come 

testimonia la metaforica incongruità di un „secentismo‟ quattrocentesco (e cfr. l‟apertura del paragrafo III, pp. 

75-76). Nel D‟Ancona severo storico e archivista, di tanto in tanto, facevano capolino gli ardori militanti del 

giovane ed entusiasta uditore di De Sanctis a Torino, nel 1855 (poi rinnegato, almeno come maestro di storia): 

cfr. A. D‟Ancona, O. Bacci, Manuale della letteratura italiana, Firenze, Barbèra, 192513, vol. V, p. 710-711; C. 

Dionisotti, Appunti sul carteggio D’Ancona (1976), in Ricordi della scuola italiana, Roma, Edizioni di Storia 

e Letteratura, 1998, pp. 354-356; e G. Lucchini, Le origini della scuola storica. Storia letteraria e filologia in 

Italia (1866-1883), Pisa, ETS, 20082, pp. 7-42 (specialmente 20-24). Sulla „lirica cortigiana‟, come problema 

storiografico e di codice testuale, sono da vedere A. Tissoni Benvenuti, Quattrocento settentrionale (LIL 15), 

§§ 86-96, pp. 123-171; P. Vecchi Galli, La poesia cortigiana tra XV e XVI secolo. Rassegna di testi e studi 

(1969-1981), «Lettere italiane», XXXIV, 1982, 1, pp. 95-141; Ead., In margine ad alcune recenti pubblicazioni 

sulla poesia di corte nel Quattrocento. Linee per una rassegna, ivi, XLIII, 1991, 1, pp. 105-115; M. Santagata, S. 

Carrai, La lirica di corte nell’Italia del Quattrocento, Milano, Angeli, 1993; e M. Santagata, Nascere due volte, 

in I due cominciamenti della lirica italiana, Pisa, ETS, 2006, pp. 7-34. Tra i molti interventi su singoli scritto-

ri, per il tema che qui si tratta torna utile A. Godioli, La prima satira di Ariosto e la poesia delle corti padane, 

«Italianistica», XXXIV, 2010, 2, pp. 115-127. 
15 Su Nicolò da Correggio consigliere politico e uomo d‟armi, cfr. la voce del Dizionario biografico degli 

Italiani, vol. XXIX, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1983, s.v., tra l‟altro introduttiva all‟ormai classi-

ca, ma scarna, bibliografia in materia (poco o nulla è apparso in séguito, a eccezione delle pagine di Enrico 

Fenzi ed Elisa Curti sulle quali si tornerà in séguito); e poi A. Tissoni Benvenuti (a cura di), Nicolò da Correg-

gio e la cultura di corte nel Rinascimento padano, Correggio, Cassa di Risparmio di Reggio Emilia, 1989, ed. 

non venale: specialmente alle pp. 17-81 (alle pp. 85-173, è pubblicata una larga selezione delle lettere di Nico-

lò, la cui trascrizione integrale in dattiloscritto – sempre a cura di A. Tissoni Benvenuti – si consulta presso la 

Biblioteca Comunale di Correggio; cfr. la Nota all’edizione, p. 176 n. 1). Un ritratto conciso ma brioso di que-

sto «Cavaliere-poeta, gentiluomo di compiuta eleganza e cortesia», di questo «play-boy d‟alto rango» dalla 

«vita avventurosa [...], vissuta sulla ribalta delle corti settentrionali», è contenuto in G. Folena, Scrittori e 

scritture. Le occasioni della critica, Bologna, il Mulino, 1997, pp. 136-139. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/niccolo-postumo-correggio_(Dizionario-Biografico)/
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co;16 e fu, con ogni verosimiglianza, la prima dedicataria di un form del canzoniere di 

Niccolò, in séguito probabilmente disgregato dallo stesso autore in vista di una siste-

mazione difforme della materia.17 

Quale forma Nicolò avrebbe dato al suo libro di poesie, se fosse riuscito a comple-

tarne la revisione e la messa in serie prima di morire, è questione troppo intricata per 

trattarne ora;18 e tuttavia il grazioso epicedio con il quale Isabella – in una lettera del 18 

dicembre 1511, inviata a Giovanni Francesco Gianninello – ritraeva un Nicolò ormai 

morto da più di tre anni, è invece da ritenersi: vi si diceva, infatti, del «più atilato et de 

rime et cortesie erudito cavagliere et barone che ne li tempi suoi se ritrovasse in Ita-

lia».19 Parere che deve pur interessarci: a dispetto della posizione senz‟altro minore o 

minima di Nicolò nel canone della lirica italiana, almeno nei termini con i quali oggi 

potremmo fissarne il paradigma,20 egli non fu – allo snodo tra fine del Quattrocento e 

 
16 Di cose d‟arte, e segnatamente di poesia (di vari autori), trattano una gran parte delle lettere di Nicolò a 

Isabella, tra quelle selezionate e pubblicate in A. Tissoni Benvenuti (a cura di), Nicolò da Correggio e la cultu-

ra di corte..., cit.: vd. i nn. 83, 87, 88, 96, 97, 98, 124, 137, 218, 236, 246, 276. 
17 Per Nicolò, non è precauzione inutile ricordare che si dice di un „canzoniere‟ solo in senso  metaforico: e 

ciò per lo stato delle sue carte al momento della morte (su ciò, cfr. nota seguente), ma anche perché la sua vi-

cenda poetica si colloca nel corso di quella transizione tra «età dei canzonieri» e «stagione propriamente “cor-

tigiana”» di cui discorre I. Pantani, «La fonte d’ogni eloquenza». Il canzoniere petrarchesco nella cultura po-

etica del Quattrocento ferrarese, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 310-323. 
18 Della situazione delle carte poetiche di Nicolò dopo la sua morte (nella notte tra il 1° e il 2 febbraio 

1508), e degli sforzi impetuosi ma vani di Isabella per entrane in possesso, dànno già conto A. Luzio, R. Re-

nier, Niccolò da Correggio [2a puntata], «Giornale storico della letteratura italiana», vol. XXII, 1893, pp. 65-

119: 75-82. La materia è stata poi sviscerata da C. Dionisotti, Nuove rime di Niccolò da Correggio (1959), ora 

in Scritti di storia della letteratura italiana, a cura di T. Basile, V. Fera, S. Villari, vol. I, 1935-1962, Roma, 

Edizioni di Storia e Letteratura, 2008, pp. 333-377: 336-344 (si tratta dell‟articolo con cui Dionisotti avvertiva 

dell‟esistenza di un codice adespoto – l‟Harleiano 3406 della British Library di Londra – da attribuirsi appun-

to a Nicolò, e forniva così il testimone più rilevante per la successiva edizione delle Rime). Di recente, E. Fen-

zi, Isabella o Lucrezia? Una proposta per le rime di Niccolò da Correggio, «Humanistica», I, 2006, 1-2, pp. 

145-160, avanza l‟ipotesi che Nicolò abbia smembrato una silloge da dedicarsi a Isabella, e vi abbia infram-

mezzato un certo numero di testi stesi negli ultimissimi anni di vita, per ri-dedicarla, questa volta a Lucrezia 

Borgia. L‟ipotesi, che in fondo si regge sui possibili retroscena di una lettera di Mario Equicola a Isabella 

dell‟11 agosto 1508 (cfr. A. Luzio, R. Renier, Niccolò da Correggio, cit., p. 81), è tanto suggestiva quanto de-

bolmente indiziaria, se non contraddittoria: vd. alle pp. 153-156, nelle quali lo studioso elenca le ragioni – 

persuasive – che invitano a dubitare di una esegesi tradizionale, quella per cui il capitolo 376 di Nicolò, sul 

quale tra breve si tornerà, avrebbe Lucrezia Borgia per musa o destinataria. Troppe Lucrezie e simil-Lucrezie, 

in questa storia, per trarre un‟identificazione dal groppo di destinatarie/dedicatarie astrattamente inferibili. 
19 A. Cammelli, Rime edite ed inedite di A.C. detto il Pistoia, per cura di A. Cappelli, S. Ferrari, Livorno, 

Vigo, 1884 (da poco anche in anastatica printed on demand: Whitefish (MT), Kessinger, 2010, ma liberamen-

te consultabile e scaricabile on-line), pp. LII-LIII. Isabella, „golosa‟ collezionista di poesia cortigiana (vd. la let-

tera – pubblicata in A. Luzio, R. Renier, Niccolò da Correggio, «Giornale storico della letteratura italiana», 

vol. XXI, 1893, p. 249 – in cui chiede a Niccolò di mandarle alcune poesie promesse, e annota: «essendo nui de 

natura appetitosa, le cose ne sono più care quanto più presto ne havemo»; mio il corsivo), era giudice di tutta 

autorevolezza, in faccende come questa. 
20 Che, per molti rispetti, non siamo noi a fissare, ma siamo noi – ancora – a subire (e proprio per il fatto 

che, da lungo tempo, perseveriamo nel sottoporlo a revisione): come già per il cugino Boiardo, scrittore co-

munque più influente ai suoi tempi, anche la tradizione e la fortuna di Nicolò da Correggio ha subito le conse-

guenze del déluge bembiano: cfr. A. Tissoni Benvenuti (a cura di), Nicolò da Correggio e la cultura di corte..., 

cit., p. 18: «A questo unanime riconoscimento dei contemporanei si contrappose un quasi immediato e poi 

 

https://archive.org/details/rimeediteedined00cappgoog
https://archive.org/details/rimeediteedined00cappgoog
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primi anni del Cinquecento21 – scrittore e modello irrilevante per gli altri scrittori. La 

patente assegnatagli da Isabella può sembrare a noi improntata soprattutto a una rile-

vanza cortigiana, e in genere è lecito credere che la sua notorietà tra i contemporanei 

avesse molto a che fare con il ruolo politico che svolse tra le corti ferrarese, milanese e 

mantovana (il che comportava, anche, il ruolo corrispondente di mecenate di poeti e di 

„impresario teatrale‟).22 Non si sbaglierebbe, muovendo di qui; ma resta pur vero che la 

folta serie di omaggi e di attestati di devozione, che a Nicolò giungono dagli scrittori del 

suo tempo,23 ci suggeriscono di indugiare con una certa curiosità su di lui. 

E questa curiosità può ben riguardare anche il tema dal quale si sono prese le mos-

se: in un contesto lirico che è proprio sul punto, con Bembo, di selezionare i suoi mo-

delli linguistici e quindi ideologici secondo una regola funzionale, i riferimenti alla „co-

sa-pudore‟ hanno l‟aspetto – decisamente sintomatico e tipologico, non certo per diret-

ta parentela – di un intreccio nel quale sopra il significato di grado zero visto in Dante 

si articola l‟ipotesi di una riscrittura neoallegorica che deve qualcosa a Petrarca, ripren-

dendovi però gli accenti cortesi, piuttosto che allegorico-cristiani. Si potrebbe anzi dire 

che, proprio in questo doppio sguardo – da un lato regressivo, in direzione di modelli 

francesi precedenti a Dante e a Petrarca ma su di loro ovviamente influenti, e dall‟altro 

progressivo, nella conversione soggettiva e petrarchesca che sui modelli stessi si opera – 

 
plurisecolare oblio, frutto del radicale mutamento di gusto delle lettere, teorizzato dal Bembo: una sorte con-

divisa da tutti gli scrittori non toscani del Quattrocento, che ha fatto sì che anche le opere di Nicolò, come e 

più a lungo di quelle del Boiardo, siano state ignorate per lunghi secoli. Infatti, dopo del primo Cinquecento 

della Psiche e del Cefalo, e la pubblicazione di qualche rima negli stessi anni, nessuno più se ne occupò; e tutta 

la sua produzione rimase inedita». 
21 Quanto al passaggio tra i due secoli, e la posizione corrispondente di Nicolò da punto di vista poetico, 

c‟è da segnalare l‟ipotesi di M.T. De Rogatis, Note sullo stile e sulle fonti di un lirico quattrocentesco, «Espe-

rienze letterarie», III, 1978, 1, pp. 40-47: 45, secondo la quale si potrebbe intravedere – sulla scorta della can-

zone Vita a me acerba e longa... [OP 378], marcatamente esemplata su Chiare, fresche et dolci acque... di Pe-

trarca – un influsso del giovane Bembo ferrarese degli Asolani sul più anziano poeta. L‟ipotesi meriterebbe 

una minuta analisi ad hoc; è certo, d‟altronde, che al crocevia tra i due secoli si disegna un tracciato di in-

fluenze, legami e corrispondenze culturali che la normalizzazione tardobembiana semplifica rudemente. Sulla 

questione – anzitutto du côté de chez Bembo, ma non solo – vd. ora il fondamentale E. Curti, Tra due secoli. 

Per i tirocinio letterario di Pietro Bembo, Bologna, Gedit, 2006. 
22 Sull‟opera di Nicolò in direzione di „mediatore culturale‟ e impresario di spettacoli alla corte di Ferrara, 

fornivano già notizie A. Luzio, R. Renier, Niccolò da Correggio [1a puntata], cit. p. 251-164 e passim; così co-

me A. Arata,  Niccolò da Correggio, cit., pp. 137-146, a suo tempo investigò sui materiali d‟archivio intorno al 

rapporto mecenatesco tra Nicolò, da un lato, e dall‟altro il Pistoia e Bernardo Bellincioni. La materia è stata 

poi sistematizzata in A. Tissoni Benvenuti (a cura di), Nicolò da Correggio e la cultura di corte..., cit., pp. 17-

28, 32-49,56-63, 73. 
23 M.M. Boiardo, Egloga IV, 28-33 e 52-75, in Pastorali, a cura di S. Carrai, M. Ricucci, Parma, Fondazio-

ne Pietro Bembo – Guanda, 2005, pp. 86-87 e 91-93; M. Bandello (I, 21), in La prima parte de le novelle, a 

cura di D. Maestri, Alessandria, Edizioni dell‟Orso, 1992, p. 189; L. Ariosto, Orlando furioso, XLII, 92, 3-4, a 

cura di C. Segre, Milano, Mondadori, 1976, p. 1096. Tra tanto senno, non sono insignificanti nemmeno le de-

diche o le citazioni onorevoli di scrittori come Gasparo Visconti (che dedica Ad illustrem dominum Nicolaum 

Vicecomitem et Coregiam i suoi Rithimi stampati a Milano presso Zarotto nel 1493) o Galeotto del Carretto 

(Tempio d’amore, 2025-2027: ed. critica a cura di C. Caramaschi, Roma, La Fenice, 1997, p. 58: «Quell‟altro è 

‟l Cavaller de tanto preggio | che, con stil elegante et amoroso | e col valor de Marte, orna Correggio»), che 

servono meglio a far luce sul sottobosco dei quotidiani rapporti cortigiano-letterari. 

https://archive.org/stream/tempiodamore00delc#page/n3/mode/2up
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consista proprio il punto d‟avvio e insieme l‟impresa rilevante di una parte significativa 

della lirica italiana secondo-quattrocentesca: quella appunto che devolve il codice cor-

tese – ormai oggetto di eruditi prelevamenti da un catalogo libresco ben assestato – in 

codice cortigiano.24 

 

 

4. 

«Pudicizia si vede in lei sdegnosa | e superba umiltà contra impudici, | timore e ar-

dir fan suo volto una rosa»; nel capitolo 376, Cosa non è tanto secreta o rara...,25 tale è 

l‟immagine della donna elogiata: tanto bella da non richiedere artifici impudichi di bel-

lezza, pudorosa quante altre mai (se qualcuno le fa notare un gesto men che pudico, il 

rossore la fa ancora più bella), e soprattutto fieramente nemica degli spudorati, con 

quello sdegno superiore che solo l‟umiltà autentica nutre, e consente di esercitare. 

Il testo non è databile, come in genere avviene per gli scritti di Nicolò,26 ma si può 

accostare al sonetto Avendo Amore oprato un iusto strale... [OP 204], di cui costituisce 

una sorta di elaborazione estensiva (o per contro – impossibile dire – l‟antefatto di una 

riscrittura in minore). Il quale, a sua volta, intrattiene palmari rapporti con il sonetto 

Volendo a’ nostri dì Natura in parte... [OP 145], anch‟esso d‟altronde implicato con il 

capitolo 376. Ne risulta un trittico, ruotante sul perno di alcuni aspetti di comunanza e 

di richiami a distanza, e nello stesso tempo iscritto in un diagramma differenziale che 

ora si cercherà di tracciare. 

Quale sia l‟ordine possibile di questo trittico, si accennava, è impossibile dire: il più 

recente studioso di Nicolò legge e compara i testi secondo la sequenza 145  204 (a sua 

volta non privo di qualche addentellato simbolico-narrativo con 206)  376, si direbbe 

per effetto di un latente pregiudizio „canzonieresco‟ (quello per cui si proietta sul testo 

un‟inclinazione macrotestuale che, alle Rime di Nicolò, non si può attribuire se non per 

via congetturale).27 Prendiamo i due sonetti (+ 1) e il capitolo nella forma del paradig-

ma, piuttosto che in quella del sintagma. Per farlo, meglio partire dal capitolo 376, che 

deve essere collocato al centro del reticolo esegetico per la maggiore larghezza di di-

scorso, e perché in lui trasversalmente (ai versi 121 e 125-126) sembrano tagliarsi i rin-

vii ai due sonetti. Cosa non è tanto secreta o rara..., dunque, racconta le vicende di una 

 
24 L‟ipotesi di questa „devoluzione‟ è schizzata in M. Santagata, Dalla lirica ‘cortese’ alla lirica ‘cortigia-

na’: appunti per una storia, in Id., S. Carrai, La lirica di corte..., cit., pp. 11-30, e ora ristampato in M. Santa-

gata, I due cominciamenti della lirica italiana, cit., pp. 87-113. 
25 N. da Correggio, Opere. Cefalo, Psiche, Silva, Rime, a cura di A. Tissoni Benvenuti, Bari, Laterza, 1969, 

pp. 396-400: 399, vv. 97-99; d‟ora in avanti si citerà sempre da qui, con sigla OP. 
26 C. Dionisotti, Nuove rime di Niccolò da Correggio, cit., al riguardo diagnostica: «nelle rime di Niccolò 

da Correggio gli elementi di cronaca e i riferimenti precisi, subito riconoscibili, a uomini e cose del tempo so-

no eccezionali» (p. 358); «Chi leggesse le rime con la speranza di ricavarne elementi per la biografia del poeta, 

resterebbe a mani vuote» (p. 361); e, in ultimo: «una ricerca di testimonianze storiche e di cronaca nelle rime 

di Niccolò da Correggio adduce a un vicolo chiuso e si esaurisce senza apprezzabili risultati» (p. 365). 
27 E. Fenzi, Isabella o Lucrezia?, cit., pp. 153-154. 
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disfida tra Natura e Amore, introdotte da una protasi di quattro terzine, di inclinazione 

gnomica, con la quale il „narratore‟ fornisce al suo „pubblico‟ una sorta di legenda 

dell‟allegoria cortese verso cui indirizza il racconto. La protasi non è priva, in coda, di 

una invocazione metalinguistica atta a significare l‟impervietà dell‟argomento, e così gli 

scopi della favola allegorica: 

 

Cosa non è tanto secreta o rara 

sopra Natura, ancor che a umano ingegno 

difficil sia, quando da Amor s‟impara. 

Sperando che ancor me debba far degno 

senz‟altra invocazion che del suo nome, 

ardirò porre in carte el mio dissegno; 

e benché sian di maggior spalle some 

scriver grazia e bellezza, un grande affecto 

effecti spesso fa, che ignoto è il come. 

Exprimi, lingua ardita, quel concepto 

che a imaginarlo ancor fa lieto el core, 

ché dar non ti sapria el più bel subiecto! 

[OP 376, 1-12] 

 

Appuntato il soggetto, ecco la favola: Natura e Amore scherzano rumorosamente su 

quale dei due sia il più abile a formare attributi di massimo pregio per il corpo 

dell‟uomo. Dallo scherzo, nasce una sfida: si metteranno alla prova reciprocamente. 

Natura si scervella per trovare – «fra tutte le Idee da lei formate» [17] – quella che me-

glio s‟adegui alle sue qualità di artefice; non trovando qualcosa che la soddisfi, alza gli 

occhi al cielo e guarda tra le anime beate. È così che può formarsi la figurazione menta-

le – per concessione di Giove, «el summo idio» [24] – di una sorta di quintessenza 

dell‟anima, quelle che le serve per infondere vita al corpo che frattanto ha fabbricato: il 

quale è quanto di meglio possa esistere: 

 

De ogni turpe e imperfecto factol privo, 

la forma a‟ membri stabilì per modo, 

che a dirlo cum l‟ingegno io non arivo: 

le chiome su il bel fronte, in ch‟io mi annodo, 

d‟ebano loro, e quel de avolio e lacte, 

che a pensar como stan tutta via godo; 

gli occhi, che l‟ambro in lustro non li abatte, 

el naso a filo cum la bocca, e i denti 

che parean perle in una stampa facte, 

tutti a misura fece, e gli ornamenti 

a le guanze purpuree ancor concesse 

per farle nette da impudichi unguenti. 

Venne a la bianca gola e a le compresse 

mamme sul pecto, e a l‟una e l‟altra spalla, 

che mostrò ben che era maestra in esse; 
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terete braccie, e a ciascuna non falla 

una candida man sottile e longa, 

non colorita e non pallida o gialla; 

e perché meglio el cingul vi si ponga 

duo rilevati fianchi a quella diede 

che ad una bella gamba ognun se agionga; 

venne callando al parvoletto piede, 

e da questo imo al summo grande tanto 

che meglio fabricata non si vede. 

[28-51] 

 

Si annoti di passata che questa cospicua elencazione di bellezze corrisponde a quello 

che padre Pozzi ha chiamato „canone lungo‟ nella descriptio puellae di ambiente petrar-

chista, che è piuttosto organizzato intorno al «concetto di proporzione», e non a quello 

di «luminosità» (che pertiene, invece, al canone breve). Il canone lungo ha, per primo 

segno distintivo, quello di opporsi al canone breve (che lo precede cronologicamente e 

direi ideologicamente), e così – tra le altre cose – di reagire alla regola di Petrarca, che 

si compendia in alcuni punti; tra i quali, qui, i più rilevanti sono i primi quattro: «1. ri-

duzione del numero dei membri nominati ad alcune parti del viso (capelli, occhi, guan-

ce, bocca) più una parte selezionata fra collo, seno mano; 2. accentuazione dell‟uso di 

metafore ben definite, preferite all‟impiego del nome proprio designante i membri elo-

giati; 3. riduzione del numero delle motivazioni all‟alternativa di splendore e colore e 

per quest‟ultimo ai tre dati di giallo, rosso e bianco; con rarissime eccezioni (nero per le 

ciglia una volta sola); 4. riduzione del numero dei comparanti alla sola rosa per il rosso, 

ad oro ed ambra per il giallo, lasciando invece un più ampio ventaglio di possibilità per 

il bianco».28 Della „rosa‟ si vedrà a breve l‟apparizione, e la funzionalizzazione più estesa 

– dal punto di vista simbolico – nella Silva; frattanto si consideri quanto, nel catalogo 

di queste bellezze, lo scrittore decida di oltrepassare i limiti descrittivi che riguardano il 

solo viso, e quindi come siano nominati tanto il collo, quanto il seno e la mano; e si veda, 

poi, come i comparanti non facciano la parte del leone, sottommessi anzi all‟impiego del 

nome anatomico («chiome», «fronte», «occhi», «naso», «bocca», «denti», «guanze», 

«gola», «mamme», «spalle», «braccie», «man», «fianchi», «gamba», «piede»).29 

Controvertiti i punti 1 e 2, anche i successivi ne sono coinvolti: certo, in termini di 

motivazione comparativa, colore e splendore continuano a primeggiare («le chiome» 

 
28 G. Pozzi, Il ritratto della donna e la pittura di Giorgione, in Sull’orlo del visibile parlare, Milano, A-

delphi, 1993, pp. 145-171: 148-149; vd. anche – ivi, pp. 173-184 – la Nota additiva alla «Descriptio puellae». 

Su tali questioni richiama l‟attenzione E. Fenzi, Isabella o Lucrezia?, cit., p. 154 n. 1. 
29 Tra i quali nomi spicca quello del naso, oggetto anatomico che – a norma del paradigma cinquecente-

sco studiato da A. Quondam, Il naso di Laura. Considerazioni sul ritratto poetico e la comunicazione lirica, 

in Il naso di Laura. Lingua e poesia lirica nella tradizione del Classicismo, Modena, Panini, 1991, pp. 291-

328 – è espulso dai possibili registri della descriptio personae di ambiente lirico-alto (sul punto, vd. anche 

M.C. Figorilli, Meglio ignorante che dotto. L’elogio paradossale in prosa nel Cinquecento, Napoli, Liguori, 

2008, pp. 115-118). 
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d‟ebano, ma il colore è quanto di meno splendido, e soprattutto di meno laurano possi-

bile; «il fronte [...] de avolio e lacte», «gli occhi, che l‟ambro in lustro non li abatte», «i 

denti | che parean perle», «le guanze purpuree», «la bianca gola», «una candida man 

[...] non colorita e non pallida o gialla», che però è anche «sottile e longa»), ma 

l‟immissione di dettagli descrittivi non riconducibili alle isotopie lumistico-coloristiche 

(«el naso al filo cum la bocca», «le compresse | mamme», «l‟una e l‟altra spalla» defini-

te con maestria impareggiabile, le «braccie» lisce/arrotondate, «duo rilevati fianchi», la 

cui funzione principale è far risaltare la cintura, la «bella gamba» e il «parvoletto pie-

de») fa deragliare il treno descrittivo. Deragliato quel treno, è in ultimo impossibile che 

gli oggetti prescelti a marcare la selezione motivante – in àmbito di comparazioni tra 

l‟altro esplicitate dalla similitudine e non appiattite sui procedimenti metaforici (p. es. 

«i denti | che parean perla in una stampa facte») – siano tutte inventariabili alle voci 

„rosa‟, „oro‟-„ambra‟ e „varia collezione di enti bianchi‟. Ce n‟è quanto basta per avanzare, 

ancora presuntivamente, che ci si trovi in tenore di parodia petrarchesca; definizione, 

sia chiaro, da prendere alla lettera, quale sinonimo di palinodia, e dunque non impli-

cante intenzioni caricaturali.30 Ma non è un caso, forse, che queste perfezioni femminili 

formate da Natura, in Nicolò, abbiano una certa vicinanza con le qualità femminili di 

cui si discorre nell‟Egloga pastoral di Philippo e Dinarco, di autore ignoto (ma corsa 

per qualche tempo sotto il nome del Calmeta), e di tenore «giocoso, anzi abbastanza lu-

brico».31 

Comunque sia, la favola non è finita qui: Natura è orgogliosa della sua creazione, e 

dunque corre da Amore e decide con lui che sia Giove a fare da giudice di gara. Il quale 

Giove, dopo aver ammirato l‟opera di Natura, si volta verso Amore e gli chiede: «Or che 

se oppone | per te a costei?». «Nulla», risponde Amore, e aggiunge: «ma intendi ancor 

da me la mia ragione» [OP 376, 64-66]. Il suo ragionamento si riassume nell‟idea che la 

bellezza, in una donna, non è poi vera perfezione (massimo compimento o riuscita, pie-

nezza di senso, cosa di cui non si può pensare nulla di meglio ecc.): anche il manufatto 

di un artigiano, di uno scultore o di un pittore può raffigurare una donna altrettanto 

 
30 Un tipo di descrizione più affine al tipo del „canone breve‟, per stare sempre all‟ambiente cortigiano, si 

trova nell‟ottava n. 8 dell‟Egloga Tirsi intitulata, di Baldassar Castiglione e Cesare Gonzaga (in coppia), che il 

più recente editore data al carnevale 1508 (pochi giorni dopo la morte di Nicolò, dunque): «Humano è il volto 

tuo? anzi divino, | ché dentro vi son pur due chiare stelle. | Le fresche rose còlte nel giardino | d‟amor, fanno 

le guancie tenerelle, | la bocca sparge odor di gelsomino, | duoi fior‟ vermiglii son le labra belle, | la gola e ‟l 

mento e il delicato petto | son di candida neve e latte stretto»; cfr. C. Vela, Il «Tirsi» di Baldassar Castiglione 

e Cesare Gonzaga, in S. Carrai (a cura di), La poesia pastorale nel Rinascimento, Padova, Antenore, 1998, 

pp. 245-292: 274; ed E. Curti, Tra due secoli, cit., pp. 173-174. Qui, niente capelli (ma occhi, guance e bocca), 

collo + seno, impiego del nome anatomico adibito però a guida delle metafore (nessun ricorso alla similitudi-

ne), non solo colore e splendore (anche l‟odore) che pure predominano, e non solo „rosa‟, „oro‟ e „ambra, „latte‟, 

ma anche „gelsomino‟. Rispetto al canone „breve‟, insomma, Castiglione e Gonzaga tendono a prendersi delle 

libertà assai più moderate. 
31 Così l‟editore, nella nota in calce al testo: cfr. S. Morpurgo (a cura di), El costume de le donne con un 

capitolo delle XXXIII bellezze, Firenze, Libreria Dante, 1889, p. 37; il testo dell‟egloga, alle pp. 22-27, e ai vv. 

28-102 la parte che qui più interessa. 
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bella.32 Ecco, dunque, che Amore chiede a Giove di appuntare mentalmente le qualità 

della donna che Natura ha appena creato, e di compararle con quelle che in lei risulte-

ranno dopo la sua opera: 

 

Indi partissi, e giù posta ogni cura, 

a l‟opra sua si mise, e in un momento 

senza iudicio fu vincta Natura. 

Sùbito in costei nacque un portamento 

di sua persona, un modo, un tal sembiante, 

che qual le stelle al cel, fu a lei ornamento: 

però che di lei stessa facta amante 

di piacersi forciossi, e grazia e gesti 

vedesti in lei creati in uno instante. 

Un ligiadro girar de‟ lumi onesti, 

uno assettarsi a quel bel fronte i crini 

cum movimenti e suoi parlar modesti, 

che se qua giù quei spiriti divini 

riguardan mai, non scio como a tal cosa 

ciascun più che a Ciprigna non se inclini. 

Pudicizia si vede in lei sdegnosa 

e superba umiltà contra impudici; 

timore e ardir fan suo volto una rosa. 

El tacere e il parlar san tanti amici 

in lei, che qual s‟adopri tanto piace 

che fa gli astanti (odanla o non) felici; 

talor da un suo suspir nasce una face 

che accende i cori e nutre sì quel foco 

che ognun che arde di quel vive cum pace. 

Se per suo recrëar fa qualche gioco, 

Aglaia e Pasitea cum la sorella 

son consultrici, e seco in ogni loco 

sempre alcun motto arguto se favella; 

se alcun punisce che erri, o che essa falli, 

un venusto arosar la fa più bella. 

Se intorno a fonti o liquidi cristalli 

a l‟ombra siede, e Zefir lì se agira; 

e più grata è ancor puoi, se advien che balli. 

A un riso suo fugge ogni sdegno, ogni ira, 

e se aserena il cel; tal grazia infonde 

 
32 [OP, 376, 73-75]: «un figulo o un sculptor cum el cospello, | di luto o marmo, e un pictore ancora | simili 

opre farà cum el pennello». Per „cospello‟, il Glossario in fondo all‟ed. dà «ferro acuminato». Non ho trovato 

riscontro del lessema tra i repertori bibliografici e le banche dati testuali che ho consultato: la ricerca è ancora 

circoscritta, a dire la verità, ma per ora „cospello‟ risulterebbe un hapax di lingua (ipotesi sempre antiecono-

mica). Che il vocabolo si parafrasi con „scalpello‟ (o giù di lì), è chiaro; ma ho l‟impressione che l‟editrice chiosi 

a intuito, accantonando in partenza l‟ipotesi di correggere il testimone. Il punto richiede ulteriori scandagli. 
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per gli occhi al cor, che a gara ognun la mira. 

L‟abito e le mainere corresponde, 

le mainere a la forma in modo tale, 

che ove costei si mostra, el sol s‟asconde. 

[82-120] 

 

Il verso 84 («senza iudicio fu vincta Natura») si può parafrasare con „non c‟è stata 

gara‟: e infatti Giove chiama Mercurio e ordina di elevare la donna al rango di dea, per 

sentenziare – di lì a poco – «che bellezza è assai, | ma grazia excede, qual l‟argento 

l‟oro» [134-135]. Natura, in preda all‟ira, ammette che non potrebbe fare altrettanto 

(ossia, che non potrebbe fare di più che formare, in una donna, una bellezza come quel-

la che ha appena formato), e il narratore coglie l‟occasione per comunicare al suo pub-

blico la morale – galante e cortigiana – della favola: 

 

O felice S<ignor>, tu che questa hai! 

Di lei a pronunciare el nome tremo 

per reverenzia di sua excelsa fama; 

pur el dirò, ch‟io sum gionto a l‟extremo: 

Lu<crezia> pudicissima si chiama. 

[138-142] 

 

Morale che tuttavia, almeno per noi, rimane parzialmente cifrata: qui, le due parole 

tra uncinate sono, com‟è ovvio, integrazioni dell‟editrice. A testo, dunque, si leggeva: 

«O felice S., tu che questa hai!» e «Lu. pudicissima si chiama».33 Le proposte di scio-

glimento, da parte di Tissoni Benvenuti,34 non sono da mettere in discussione: se non 

altro perché non riesce né possibile, almeno allo stato delle conoscenze su Nicolò, fare 

controproposte. Ma l‟identificazione di Lucrezia Borgia quale oggetto del capitolo, e 

dunque di Alfonso d‟Este come destinatario esplicito del testo (ossia, il «felice 

S<ignor>» che ha Lucrezia in sposa) comporta qualche problema. Enrico Fenzi ha son-

dato la questione, e da un lato annota che il motto impresso su una famosa medaglia, 

raffigurante la Borgia, recitava: «Virtuti ac formae pudicitiae praeciosissimum». 

Dall‟altro, tuttavia, che la lunga descrizione – in termini di „canone lungo‟, per stare a 

Pozzi – della bellezze di Lucrezia, per l‟appunto sposa o magari ancora promessa sposa 

del „delfino‟ di Ercole I, suona alquanto irriverente, e oltretutto lacunosa: 

 

l‟elenco delle bellezze, per quanto sia di tono alto, com‟è ovvio, non sembra convenire in tutto alla du-

chessa. La Tissoni Benvenuti giustamente osserva che questi versi di lode hanno un tono “che mai Nic-

colò si sarebbe permesso con Isabella, e tanto meno con la precedente duchessa di Ferrara, Eleonora 

d‟Aragona”. Ma cosa può far pensare che avrebbe potuto permetterselo con Lucrezia? (qui agisce forse 

 
33 [OP, p. 555]: «Negli ultimi versi H [il ms. Harleiano 3406 della British Library] ha solo le iniziali S. e 

Lu.: che si tratti di Lucrezia, mi pare sia certo. Non ho trovato invece un nome proprio iniziante per S che fos-

se storicamente e metricamente soddisfacente; ripiego su S<ignor>». 
34 Che sono poi avanzate sulla scia di C. Dionisotti, Nuove rime di Niccolò da Correggio, cit., p. 363 n. 14. 
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un inconsapevole pregiudizio). [...] e chiudo dunque domandando ancora: è possibile un elogio di Lu-

crezia che prescinda del tutto dai suoi natali, dalla sua stirpe? Che non spenda una parola sul suo de-

stino di moglie di Alfonso? sui suoi compiti, sul suo altissimo ruolo sociale?35 

 

Eccessiva familiarità, eccessivo scrupolo nell‟elencazione delle parti del corpo, man-

cante riferimento agli alti valori dinastici della persona elogiata: ciò che Nicolò non a-

vrebbe potuto scrivere, per esempio, di Isabella d‟Este Gonzaga, è improbabile che potes-

se scrivere della duchessa di Ferrara, già tale o prossima a diventarlo. Ora, il quesito in-

torno a quale persona il capitolo n. 376 voglia elogiare, e più estesamente l‟investigazione 

sulla destinataria storica dell‟intero canzoniere di Nicolò, è problema sul quale qui non ci 

si sofferma; e sul quale – in ultima istanza – forse non è così proficuo soffermarsi, nel ca-

so si voglia cominciare a conoscere da vicino la scrittura di un poeta piuttosto menzio-

nato e campionato, sino ad oggi, che letto.36 Ma il punto interessa anche di là dalle con-

troversie sull‟identità di questo o quel supposto referente extratestuale: perché il pudo-

re, si è visto, è in ballo, per quattro volte: espressamente, in tre casi, e in uno per allu-

sione implicita ma lampante. 

C‟è da osservare, intanto, che Natura ha formato la donna in termini che la mettano 

già in partenza al di sopra delle ragioni del pudore (così come le spiegava Dante nel 

Convivio): «e gli ornamenti | a le guanze purpuree ancor concesse | per farle nette da 

 
35 E. Fenzi, Isabella o Lucrezia?, cit., pp. 153-154. Mi sembrano argomenti non facilmente oppugnabili, 

cui se ne aggiunge un altro (a p. 153), più d‟effetto, ma più lieve: «Cominciando l‟elenco delle bellezze, Niccolò 

scrive, vv. 31-32 : “le chiome su il bel fronte, in ch‟io mi annodo, | d‟ebano loro, e quel de avolio e lacte» (cioè, 

loro, le chiome, sono d’ebano, mentre il “bel fronte”, quel, è di avorio e latte). Ora, o si ha il coraggio di emen-

dare d’ebano loro in qualcosa come: „erano d‟oro‟, oppure non si vede come si possano attribuire alla biondis-

sima Lucrezia improbabili chiome nere come il nigerrimo ebano (e noi vogliamo credere che la ciocca conser-

vata all‟Ambrosiana, dinanzi alla quale s‟estasiò Byron, sia davvero sua)». Sull‟intenzione di far fede alle estasi 

byroniane, difficile esprimersi; utile, semmai, ricordare che «Nonostante la sua frequentazione di ambienti 

artistici, è scarsa l‟iconografia riguardante Lucrezia. Di lei ci rimangono le immagini certe di alcune medaglie 

giovanili, tra le quali quella di Giancristoforo Romano, coniata in occasione del matrimonio; è più difficoltoso 

riconoscere l‟attendibilità di alcuni ritratti che suppongono la sua identità, a eccezione forse delle due copie, 

conservate a Nîmes e a Como, delle quali non sono noti gli originali» (così R. Tamalio nella voce Lucrezia 

Borgia, duchessa di Ferrara del Dizionario biografico degli italiani, vol. LXVI, Roma, Istituto della Enciclo-

pedia italiana, 2007, s.v.: le medaglie, evidentemente, sono monocrome e dunque di bionde (ossia, c‟è da cre-

dere, castane) o more capigliature non forniscono prova. Il che non toglie che una certa perplessità, qui, sia 

ragionevole. 
36 Qualche appunto, per una lettura dei testi, si trovava già in A. Di Benedetto, Un primo sguardo su Nic-

colò da Correggio, in Stile e linguaggio, Roma, Bonacci, 1974, pp. 33-56; e T. De Rogatis, Note sullo stile e 

sulle fonti di un lirico quattrocentesco, cit. Un importante passo avanti, poi, in E. Curti, Tra due secoli, cit., 

pp. 106-110. L‟acquisizione maggiore, in chiave interpretativa, mi sembra – ora – quella contenuta proprio in 

E. Fenzi, Isabella o Lucrezia?, cit., in partic. alle pp. 145-150 (prima, cioè, che si ponga la questione della de-

stinataria delle Rime): essa concerne la sovrapposizione significante tra desiderio amoroso e azione politica 

(ossia, vita di corte), che curva il modello petrarchesco del „giovenil errore‟ in direzione non interiore o religio-

sa, ma invece pragmatica e mondana, ossia politica. Prendono senso, così, i „dui‟ cui si allude nella chiusa del 

sonetto proemiale del „canzoniere‟, nei confronti dei quali l‟io lirico ammette il suo fallimento, rifiutando però 

di attribuirsi la colpa del fallimento: «Voi, ultimi mei versi, a tutti primi | excusando el mio error, colpate al-

trui: | ché om viver como vòl mai non se stimi. | Vergogna non fu a me il perder con dui; | con quali e como, el 

non convien ch‟io exprimi: | bastivi dir ch‟io non son quel che fui» [OP 1, 9-14]. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/lucrezia-borgia-duchessa-di-ferrara_(Dizionario-Biografico)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/lucrezia-borgia-duchessa-di-ferrara_(Dizionario-Biografico)/
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impudichi unguenti» [OP 376, 37-39]; come a dire: tanto bella com‟è, la donna fabbrica-

ta da Natura non ha bisogno di tutto quell‟apparato cosmetico che – facendo segno, in 

una donna, della volontà di attirare lo sguardo e di piacere – sono già spudorati, e in-

somma rinviano all‟idea delle «laide cose». Ma su questo primo strato di bellezza, che 

già rende inutile il pudore, Amore dipinge poi il complesso della grazia, che supera – 

come l‟oro vale più dell‟argento – la mera bellezza: il portamento e l‟aspetto per i quali 

«di lei stessa facta amante | di piacersi forciossi, e grazia e gesti | vedesti in lei creati in 

uno instante» [88-90]. I tratti, cioè, di una bellezza di secondo grado, che non si può 

dire con i consueti riferimenti corporei, ma che in certo modo invischia addirittura colei 

che ne è provvista, narcisisticamente, e la forza tanto ad amare se stessa, quanto a pre-

servarsi dal desiderio altrui: ecco, allora, il «ligiadro girar dei lumi onesti», i «movi-

menti» e «parlar onesti»; ed ecco – punto dal quale si muoveva sopra – quella «pudici-

zia [...] sdegnosa» che è intrinsecamente «superba umiltà contra impudici» [91, 93, 97-

98]. 

Poco sotto, però, s‟incontra un‟affermazione che può sembrare contraddittoria: la 

donna che Amore ha „preparato‟, monstrum di purezza e di bellezza, può anche sbaglia-

re («se alcun punisce che erri, o che essa falli, | un venusto arosar la fa più bella» [110-

111]), e il suo rossore la innalza ulteriormente nella grazia. Il che significa, d‟altronde, 

che superiore per bellezza alla necessità di fare qualcosa per piacere (effetto di Natura), 

e fornita di quella grazia che la innamora di se stessa al punto da volersi preservare da 

ogni desiderio altrui, la donna resta comunque attingibile dal pensiero di quelle «laide 

cose» che il pudore serve a vietare, e può dunque errare ed essere punita per l‟errore 

(arrossendo, e toccando così l‟acme della bellezza). La contraddizione e, diciamo il con-

tinuo – potenzialmente indefinito – gioco del pudore, sono solo apparenti. Perché ap-

punto, come Dante spiegava benissimo, non è tanto di un sentimento che si tratta, là 

dove il rossore pudoroso si mostra, ma di un dispositivo: di una sorta di relais che mec-

canicamente preserva dal desiderio (quando si affacci, anche in forma fantasmatica); o, 

meglio ancora, che meccanicamente preserva il desiderio in modo che rimanga appunto 

desiderio, e non si trasformi in qualcos‟altro di meno mentale. Non a caso, infatti, in 

questa allegoria cortigiana di Nicolò, è Amore che procura tutto ciò alla donna, occu-

pando così il posto che Natura lascia sgombro: quello della cultura. Il che accerta, se poi 

ce ne fosse bisogno, che il pudore non può essere un qualche luogo o scrigno interiore 

alla persona, l‟orto dei più intimi e inconfessabili stati dell‟io; ma al contrario è sempre 

l‟effetto di qualcosa che giunge – da fuori – a toccare l‟io (con lo «strale» di Amore). 

 

 

5. 

Come si annotava poco fa, la questione della chiave cortigiana (e cioè sui termini 

con i quali sciogliere le due cifre «S.» e «Lu.») qui non interessa. Ma interessa che 

«Lu.» sia chiamata „pudicissima‟. Il mistero, in effetti, non si cristallizzarsi tutto nella 

chiusa del capitolo, ma si rivela anche nel corpo del testo, e specialmente all‟altezza dei 
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versi 121-126, ai quali si legge: «Or visto Amor che sol l‟opra d‟un strale | facto avea tan-

to, la tanta gloria ascese | che inanti a Iove fu in un batter d‟ale, | el qual, dopoi che ‟l 

bel composto intese, | chiamò Mercurio, e in cel factola dea, al collegio de i dei la fe‟ pa-

lese». 

Due passaggi, qui, rinviano ad altrettanti sonetti delle Rime: «visto Amor che sol 

l‟opra d‟un strale» fa segno verso Avendo Amor oprato un iusto strale... [OP 204]: 

 

Avendo Amore oprato un iusto strale, 

principi excelsi, in voi, per commun preghi, 

a fin che tanto nodo non si sleghi 

(ché al secul tutto e‟ parea pur gran male), 

sportato a forza dal furor de l‟ale 

e da i destrier che fren par che non pieghi, 

Iove assalì, che como il strenga o leghi, 

se bene è re de i dei, poco gli cale. 

Sentito il colpo, a‟ suoi fulguri ardenti 

pose la regia man che ‟l mondo move, 

Eolo excitando col furor de‟ venti, 

e pensando il fanciul trovar là dove 

lo mandò lui, per farvi ambi contenti, 

Lucrezia uccise in cambio, e fu pur Iove.37 

 

Mentre Volendo a’ nostri dì Natura in parte... è richiamata in genere dal capitolo 

376, e specialmente dall‟elevazione celeste della donna a dea: 

 

Volendo a‟ nostri dì Natura in parte 

equarsi al cel con qualche opra perfecta, 

pensò crearvi, e in sua mente concepta 

qua vi produsse con mirabile arte. 

Vedendo Amar, che ogni grazia comparte, 

esser nata tra nui cosa sì ellecta, 

con una aurata sua dolce saetta, 

como a Venere, a vui diè un altro Marte. 

Visto puoi lave dal suo excelso trono 

tante alte dote in un corpo mortale, 

col consenso di dei vi fece un dono: 

che mai nessuna più vi fusse equale 

 
37 Il racconto di una morte di donna – dal significato simbolico tanto sublimante quanto, in fondo, oscuro 

– collega poi il sonetto 204 con il 206, di scenografia pastorale: «Vestita e adorna de‟ più bei colori | che in-

sieme non fe‟ mai natura e arte, | con fronte da placar lo irato Marte, | giacea la ninfa mia tra l‟erba e ‟ fiori, | 

quando in tante delizie e tanti odori, | tra le compagne stando, intorno sparte, | tremò la terra, e da invisibil 

parte | una voce cridò: – Tempo è che mòri. – | Alora un sonno delicato e quieto | occupò quella, e per non 

farla ir sola, | Morte se insanguinò dinanti e drieto. | Ma la fama del mal che sempre vola | fe‟ ch‟io la viddi, e 

con aspecto lieto: | – Rimanti! – disse, e più non fe‟ parola». 
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e a l‟altre dee dil cel chiesto perdono, 

no ‟l sapendo ancor vui, vi fe‟ immortale. 

 

Gli echi, i riferimenti intratestuali e le repliche tematiche insistono – tra i due sonet-

ti e il capitolo, che assume l‟aspetto di svolgimento ed elaborazione di quanto le poesie 

brevi abbozzano – intorno a due diversi nodi: nel sonetto 204 si narra di Giove che 

commette un omicidio colposo, bersagliando con un fulmine – diretto verso Amore – 

un‟incolpevole Lucrezia; nel 145, invece, ancora di una sequenza d‟opere che mette in 

linea Natura, Amore e Giove: la prima crea una donna perfetta; il secondo, con un colpo 

di saetta, le dona un partner all‟altezza di tanta perfezione; il terzo, last but not least, la 

trasfigura in dea. Siamo sempre intorno a questo combinato disposto di glorificazione 

allegorica e di disseminazione attoriale in chiave pagana: non di pudore si tratta, ma 

quanto collega questi sonetti al capitolo che abbiamo visto poco fa è l‟impianto essen-

zialmente oggettuale che l‟io lirico vi produce, per la particolare disposizione nel testo: 

nel capitolo 376, l‟io riveste il ruolo di un narratore/banditore, che chiama il pubblico 

annunciando – e, in chiusa, postillando – il contenuto della favola. Nel sonetto 204, è 

invece totalmente fuori campo, coincidente la sua funzione con quella di un qualunque 

narratore. Nel 145, in ultimo, il suo compito si limita a costituire il contraltare discorsi-

vo al voi sul quale s‟impianta l‟allocuzione. 

Non mancano altri „pudori‟, tra le Rime di Nicolò: il sonetto 5, per esempio, ne reca 

traccia già in capoverso («Quando a un pudico pecto Amor s‟acampa | per farne istrazio 

o vendicar sua onta | con madonna se accorda e puoi se affronta, | tal che nessun da la 

lor guerra campa» [OP 5, 1-4]); il 169 torna a collocarne il significato all‟incrocio di na-

tura e cultura, ma invertendone in modo scherzoso e irriverente le polarità ideali, e 

terminando con un invito alla donna perché si doni, completamente nuda, allo sguardo 

di chi la ammira;38 il capitolo 400 [43-45, ma vd. anche 52-66], invece, se ne serve più 

tradizionalmente per intonare un lungo e accorato inno al servizio d‟amore.39 

 

 

6. 

Croce e delizia del servizio d‟amore sono l‟oggetto anche di un altro testo di Nicolò, 

che ha un lieve sentore di gotico internazionale.40 Si tratta di in un poemetto intitolato 

 
38 «Fronte, occhi, naso, bocca, mento e gola, | chiome ben nate in compagnia di loro, | umeri, bracci, pec-

to e pomi d‟oro | da vincere Atalanta e Amor che vola, | exemplo certo che Natura sola | ebbe per grazia del 

celeste coro, | che facto non avria sì bel lavoro | Apelle o altro di terrestre scola, | formose membra, acto pudi-

co e onesto, | che di due bianche man vi fate scudo, | tanto vi par nostro veder molesto: | se Natura ve ha facto 

il corpo ignudo, scoprite a carco di Ciprigna il resto, | che sì bel non l‟ha lei, questo concludo» [OP 169]. 
39 Per ulteriori „pudori‟, cfr. OP 254, 10; 262, 7; 315, 53; 326, 1; 336, 11; 353, 20; 358, 82; 361, 19 e 62; 369, 

13 e 162; 370, 29; 376, 97 e 142; 380, 4. 
40 L‟insistita eco del dolore d‟amore, dell‟impraticabilità di quello e, per conseguenza, della fissazione 

tormentata e angosciosa all‟ostacolo e al rifiuto – nella relazione tra amante e amata, – sono alcuni dei più 

ricorrenti oggetti di discorso della lirica di Nicolò, che così recupera e rifunzionalizza (in certo senso scartando 
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Silva, articolato su 22 ottave (incatenate al modo delle coblas capfinidas), e tràdito da 

due soli testimoni manoscritti: il codice  M 7.15 (It. 809) della Biblioteca estense di 

Modena, databile tra XV e XVI secolo e proveniente dal convento di S. Spirito di Reggio; 

e il Cod. It. 560 della Bibliothèque Nationale di Parigi (sec. XVI).41 

Il titolo («SILVA COMPOSTA PER LO ILLUSTRISSIMO M. NICOLÒ DA COREGGIO PER UNA 

DAMICELLA PER ALLEGORICO NOME ROSA || È EL GIARDIN LA CORTE» [OP, p. 99]) – testi-

moniato dal ms. estense e non dal parigino – è piuttosto da intendere, secondo l‟uso del 

tempo, quale etichetta di genere, ma è d‟autore, come accerta una lettera di Nicolò a I-

sabella d‟Este: «Illustrissima madonna mia, per satisfare ala richiesta che mi fa la Exce-

lentia Vostra ch‟io li mandi qualche cosa del mio, haverà la alligata Silva cantata nel 

passato carnevale, la quale mi persuado per la bona opinione Sua in me li habbia a pia-

cere. Vedrà la continentia sua nel principio di la prosa. Et ala Excelentia Vostra mi re-

comando sempre. | Mediolani, die penultima Martii 1493».42 Non ci è conservata, pur-

troppo, la prosa di accompagnamento che doveva servire a illustrare il „contenuto‟ del 

poemetto, latamente allegorico: e l‟abbozzo di lettura o decifrazione contenuto nella ru-

brica del ms. estense è decisamente vago. La lettera di Nicolò vi aggiunge giusto una 

collocazione spazio-temporale, e così la non meno vaga nozione del fatto che „el giardin‟ 

doveva essere „la corte‟ milanese di Ludovico il Moro nei primi mesi dell‟anno 1493. 

Non è molto, ma evidentemente – un po‟ come per la questione di Isabella o di Lu-

crezia – non abbiamo poi bisogno di simili informazioni per cominciare a leggere il te-

sto. Il poemetto, invece, non ha sin qui destato grande interesse negli studiosi: forse 

perché sin troppo lampante è il suo lontano richiamo a temi e motivi del Roman de la 

Rose, e soprattutto ancora più lampante la sua condizione di scrittura occasionale, tan-

to per concezione quanto per lo scarso valore che l‟autore, scrivendo a Isabella, le asse-

gna (anche al netto delle prescritte excusationes di modestia, in carteggi come questi). 

Che per la Silva si tratti di «dignitosa letteratura d‟intrattenimento e nulla più», come 

 
di lato, rispetto all‟operoso lavoro di soggettivazione lirica dallo Stilnovo in poi) l‟armamentario tematico della 

lirica cortese provenzale e del Nord della Francia. Questa insistenza del dolore colpisce D. De Robertis, che la 

mette in risalto nelle poche righe dedicate a Nicolò nel paragrafo sulla Poesia delle corti padane: cfr. 

L’esperienza poetica del Quattrocento, in N. Sapegno, E. Cecchi (dir. da), Storia della Letteratura Italiana, 

vol. III, Il Quattrocento e l’Ariosto, Milano, Garzanti, 19882, p. 631. A riscontro di ciò, De Robertis citava que-

sti versi: «Molti sono chiamati e pochi ellecti | a coglier fructi in el giardin d‟Amore, | e se alcun stesse ancor 

contento al fiore, | quei fior tra mille spine son ristretti. | Dubie speranze e timidi suspecti | semina in quello 

el parco agricoltore, | sì che spesso el bon seme in tutto more, | o se pur nasce, ha in sé mille difecti» [OP 317, 

1-8]. Di „giardini d‟amore‟ e di „fiori‟, in Nicolò, si vedrà ora. 
41 Cfr. OP, pp. 529-531; ed E. Curti, Tra due secoli, cit., pp. 109-110. Tra i due testimoni, Tissoni Benvenuti 

preferisce il secondo, meno corrotto, ma pubblica un testo di 21 ottave [OP, pp. 99-104], senza informare della 

presenza – in entrambi i testimoni – di un‟altra ottava. Nel testo di OP, così, salta il congegno delle capfinidas 

tra ottava 20 e 21 (20, 8 «certo serò che più el corpo non mori.»  21, 1 «Concesso m‟è! donque, felice core,» 

[OP, p. 104]). Già A. Arata, Niccolò da Correggio, cit., p. 121 parlava, quanto alla Silva, di un componimento di 

«22 ottave»; e ora Curti ha verificato la notizia sui manoscritti, e reintegrato l‟ottava mancante (che proporrei 

di numerare 20 bis per non rendere impervii, d‟ora in avanti, i richiami testuali a OP): 20, 8 «certo serò che 

più el corpo non mori.»  20bis, 1 e 8 «Mori paura ormai, sospetto e sdegno, [...] ch‟io spero l‟odorare mi sia 

concesso.»  21, 1 «Concesso m‟è! donque, felice core,» [Curti, Tra due secoli, cit., p. 110].  
42 Ora A. Tissoni Benvenuti (a cura di), Nicolò da Correggio e la cultura di corte..., cit., p. 119. 
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annota Tissoni Benvenuti [OP, p. 500], è dunque sicuro: ma è proprio la sua funzione di 

intrattenimento a interessarci, se studiamo i modi della codificazione lirica – tanto dal 

punto di vista generico, quanto da quello ideologico – nel secondo Quattrocento. 

Sotto l‟aspetto del genere, la questione che riguarda la Silva è quella della sua collo-

cazione in una tradizione assai recente – alla data del 1493 – e di scarsa durata succes-

siva: quella dell‟ottava continuata a contenuto essenzialmente lirico. La più recente 

studiosa della materia, individua nelle Selve o Stanze di Lorenzo de‟ Medici (1483-

1487) il bandolo della matassa, e colloca anche il poemetto di Nicolò in questo percor-

so.43 Sotto l‟aspetto ideologico (e anzitutto per la messa in questione lirica del tema 

„pudoroso‟, sul quale qui si discorre), credo che possa essere ancora utile ragionare sul 

rapporto tra una scrittura, come questa, di intrattenimento cortigiano e l‟ipotesto alle-

gorico – in chiave cortese – dal quale alla lontana proviene. 

 

 

7. 

La lontananza, nella mediazione che porta da Roman de la rose alla Silva, è infatti 

flagrante: basta una scorsa alla seconda per accorgersi che il congegno allegorico che 

organizza il poema francese di XIII secolo è quasi totalmente obliterato, qui; e che il 

modello – in questo modo – funge da mero capostipite di un discorso ormai lessicaliz-

zato, sostanzialmente riducibile al solo metaforema „rosa‟ = „oggetto del desiderio 

d‟amore‟: 

 

Signore, io vidi al tuo giardin fiorita 

una Rosa, in l‟entrar di primavera, 

contra le brine e contra al sol sì ardita 

che tutta si mostrava quanta l‟era, 

morbida, fresca, bianca e collorita 

sopra le fronde e fuor di spinne altiera; 

Natura non fe‟ mai più vago fiore: 

godi tu il resto e a me lassa l‟odore. 

 

Odor per odorar non se gli toglie, 

se chi l‟odora a sé stringe la boca, 

ma un fior declina ben presto le foglie 

se boca, naso o man lasciva il toca; 

ma se pudica mano gli racoglie 

la manna che dal ciel sopr‟essi fiocca, 

non secan: però tu, Signor, consenti 

ch‟io viva di quel fior che lui non senti. 

[OP, Silva, 1-2] 

 

 
43 E. Curti, Tra due secoli, cit., parte II, Le «Stanze»: per una storia dell’ottava continuata da Lorenzo a 

Bembo, pp. 57-181. 
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Ciò che evidentemente faceva del Roman de la rose un‟allegoria, con il suo speciale 

funzionamento similitudinario à rebours,44 è ormai ininfluente per il poeta italiano del 

Quattrocento. Che infatti usufruisce, ma a livello di spunto, solo del quadro narrativo 

fornito dalla prima sezione del Roman, quella ascritta a Guillaume de Lorris, e invece 

non sembra far segno di aver ricevuto la lunga seconda sezione, a „firma‟ di Jean de 

Meun. Di qui l‟assenza di quel complesso enciclopedico e sapienziale, ma in direzione 

scettica e pre-umanistica, che dà al romanzo la forma di una summa filosofica e che ha 

fatto, c‟è da crederlo, la reale fortuna del Roman;45 di qui, anche, l‟assenza di quella di-

scussione o disputa interna che oppone prima e seconda parte del Roman (Guillaume 

vs Jean), proprio intorno al nodo ideologico dei valori cortesi e alla questione del „pu-

dore‟ e della „spudoratezza‟ del desiderio d‟amore e dei suoi rappresentanti allegorici.46 

Tutto ciò è assente dalla Silva, e infatti l‟attacco in medias res citato poco fa non è 

davvero suscettibile di raffronti con il complicato dispositivo di racconto che Guillame 

de Lorris mette in piedi; dispositivo nel quale, voglio dire, il narratore impiega almeno 

1425 ottosillabi per cominciare a introdurre l‟immagine allegorica del roseto;47 che poi 

– solo dopo una lunga digressione su Narciso, e la descrizione della fontana in cui il 

narratore la vede riflesso – è finalmente messa in scena 190 versi dopo.48 Nicolò, inve-

ce, se la sbriga con una sola ottava, sufficiente a rappresentare il Signore (proprietario 

del giardino, e dunque della Rosa), la Rosa stessa e la stagione primaverile in cui si am-

bienta l‟azione lirica successiva. 

Se il raffronto, dunque, è paradossale, l‟effetto di paradosso deriva però da un fatto 

preciso, che riguarda il fenomeno della memoria intertestuale non solo dello scrittore, 

in questo caso, ma anche del suo pubblico: e infatti – sia pure liofilizzato sino ai termini 

di un appiglio meramente libresco (non a caso facilmente condensabile in due righi di 

 
44 C.S. Lewis, L’allegoria d’amore. Saggio sulla tradizione medievale, trad. it. di G. Stefancich, Torino, 

Einaudi, 19812, p. 120: «Quando si è inteso il significato di una allegoria, si è sempre tentati di seguirne il sen-

so astratto trascurando l‟insieme delle immagini allegoriche che sembrano aver già esaurito il loro scopo. Ma 

non è questo il modo di leggere un‟allegoria, che dopotutto è una similitudine alla rovescia. Non si mette in un 

canto una similitudine dopo averla capita. Si tiene a mente il Mattino “che avanza nel suo manto rossigno” 

pur sapendo che si parla qui dei colori del cielo e non di una figura umana che cammina avvolta in un mantel-

lo: anzi, di quel mattino ci si ricorda proprio grazie all‟immagine “falsa”». 
45 A. Varvaro, Letterature romanze del medioevo, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 322-330. 
46 Disputa interna (tra la Weltanschauung cortese di Guillaume e quella di Jean, in qualche modo in-

fluenzata dalla Scuola di Chartres e da Alano da Lilla), che agli albori del Quattrocento francese si trasferisce 

fuori dal testo, tra scrittori e filosofi: cfr. Ch. de Pizan et al., Il dibattito sul «Romando della Rosa», a cura di 

B. Garavelli, Milano, Medusa, 2006. 
47 Cfr. G. de Lorris, J. de Meun, Le Roman de la Rose, éd. par D. Poiron, Paris, Garnier-Flammarion, 

1974, p. 77. 
48 Ivi, p. 128: «Ou miroër, entre mil choses | choisi rosiers chargiés de roses | qui estoient en un destour | 

d‟une haie clos tout entour; | adont me prist si grant envie, | que ne lessasse por Pavie | ne por Paris que je 

n‟alasse, | la ou je vi la grignor tasse». [«Tra mille immagini, presto m‟attrasse | la vista d‟un roseto che, colmo 

| di rose, cresceva in un luogo appartato, | ben chiuso all‟intorno da una siepe, | e allora il desiderio m‟assalì | 

sì forte, che certo avrei lasciato | le bellezze di Pavia e di Parigi, | se latrove fosse stata quella mèta»; così la 

traduzione in G. de Lorris, Il romanzo della Rosa, trad. it. di M. Jevolella, Milano, Archè, 1983, pp. 78-79]. 
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rubrica) – il richiamo a un grande modello allegorico funziona ancora, per il progetto 

cortigiano di intrattenimento carnevalesco che Nicolò organizza. I frequentatori della 

corte che assistono alla „cantata‟, evidentemente comprendono, e forse gradiscono il re-

cupero. Non è detto, né è necessario, che siano tutti in grado di vagliare questa riscrit-

tura in sedicesimo diciamo così criticamente.49 Ma quel che conta è che, per mezzo di 

questo rapido giochino, i cardini dell‟ideologia cortese (il Signore e l‟oggetto d‟amore) 

sono riutilizzati come si impiega un righello e una matita per squadrare un foglio, e per 

prepararlo ad altri esercizi palinsestuali; come a dire, il Roman de la Rose in quanto ri-

ferimento paradigmatico a distanza in cui si incuneano gli addendi sintagmatici di una 

intertestualità a contatto: la ripresa rinascimentale delle Silvae di Stazio,50 e il genere 

delle ottave continuate di tenore lirico. 

 

 

8. 

Per la questione che qui ci interessa, occorre appuntare qualcosa su un ulteriore a-

spetto tipologico della Silva, e cioè che il discorso lirico si tiene tutto dalla parte dell‟io 

lirico. Il poemetto, infatti, è una sorta di soliloquio – aperto solo all‟altezza delle ottave 

13-16 da un dialogo fantasmatico con Caronte – intorno alle ragioni dell‟amore, alle sue 

venture e sventure, all‟angoscia anticipata del rifiuto che l‟innamorato patisce e alla 

successiva soluzione felicitante. Questo il diagramma della quasi inane azione lirica che 

è messa in scena dal testo: 

 

Al centro della composizione vi è l‟infelice sorte di un innamorato non corrisposto: invocando la morte 

per allontanarsi dalla sua amata Rosa, il giovane ottiene il diniego da Caronte, traghettatore dell‟Ade, 

preoccupato che lo spirito dolente dell‟innamorato aggiunge troppo fuoco alle pene infernali, tanto da ri-

schiare di incendiare i Campi Elisi. Il calembour retorico è all‟origine della svolta salvifica della vicenda: 

non potendo morire a causa dell‟eccesso di dolore, l‟amante viene riportato in vita e destinato al Giardino 

dove può infine contemplare e odorare la sua Rosa.51 

 
49 Sulla fortuna della letteratura di Francia in area ferrarese, che è stata largamente studiata, inutile sof-

fermarsi. Quanto al Roman de la rose in particolare, vale sempre la notizia fornita a suo tempo da G. Bertoni, 

La Biblioteca Estense e la cultura ferrarese ai tempi del Duca Ercole I (1471-1505), Torino, Loescher, 1903, 

che nell‟Appendice ii2 pubblicava l‟inventario della libreria d‟Ercole i, e a p. 249 dava conto della presenza, 

qui, di due copie del «Romano de la roxa», una «coperta de brasilio stampato», e una di «corame bianco» (e 

cfr. C. Micocci, Zanze e parole. Studi su Matteo Maria Boiardo, Roma, Bulzoni, 1987, p. 88). Nel 1910, poi, 

un allievo di Renier forniva una prima mappa delle riscritture italiane del Roman: L.F. Benedetto, Il «Roman 

de la Rose» e la letteratura italiana, Halle, Niemeyer, 1910, cfr. in partic. pp. 186-195. Riguardo a Nicolò, c‟è 

da considerare la lettera del „prete‟ di Correggio – uno dei suoi segretari – del 4 giugno 1502 a Isabella d‟Este, 

nella quale si dice che «El signor Duca tuto il dì leze lui e ‟l signor Nicholò libri franzosi»; cfr. A. Luzio, R. Re-

nier, Niccolò da Correggio [2a puntata], cit., p. 67 n. 2. 
50 Sul quale vd. A. Tissoni Benvenuti, La ricezione delle «Silvae» di Stazio e la poesia all’improvviso nel 

Rinascimento, in L. Bertolini, D. Coppini (a cura di), Gli antichi e i moderni. Studi in onore di Roberto Car-

dini, Firenze, Polistampa, 2010, vol. III, pp. 1283-1324. 
51 E. Curti, La poesia nelle corti e nelle città, in U. Eco (a cura di), Il medioevo, vol. XI, Quattrocento. Filo-

sofia, scienze, letteratura, Milano, Motta, 2009, pp. 588-589. 

https://archive.org/stream/bibliotecaestens00bert#page/n7/mode/2up
https://archive.org/details/ilromandelarosee00beneuoft
https://archive.org/details/ilromandelarosee00beneuoft
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Sul versante del soggetto del desiderio, così, e non su quello dell‟oggetto, si colloca 

l‟intera traccia del discorso, ma l‟ombra del «Signore» segna il paesaggio di questo Giar-

dino allegorico, quale destinatario espresso del discorso (che ha inizio con l‟allocuzione: 

«Signore, io vidi ecc.» [OP, Silva 1, 1-2]), e quale autorità di riferimento del desiderio 

stesso («però tu, Signor, consenti | ch‟io viva di quel fior che lui non senti» [2, 7-8]) e 

guardiano del luogo nel quale il desiderio si realizza («Giardino ameno, florido e süave, | 

non disdegnar ch‟in te quest‟alma vegni! | E tu, Signor, che tien di quel la chiave, | tanta 

accerba dureza in te non regni!» [17, 1-4]). 

Anche la materia del pudore, in questo modo, si colloca più sul versante del rappor-

to tra il soggetto del desiderio e il Signore, e meno su quello dell‟oggetto. Qui, il pro-

blema non corrisponde più alle vicende formative della grazia e dello splendore femmi-

nili, né della Rosa ci si dice granché. La «mano pudica», invece, è dell‟amante: il quale 

– in una procedura di „cauzione‟ desiderante in cui è difficile non vedere l‟eco di un cer-

to neofeudalesimo cortigiano – predica il proprio amore in quanto adeguamento a una 

regola di cui il Signore è arbitro. Ecco, dunque, che il «vago fiore» [1, 7] si mostra su-

scettibile e delicato: «ma un fior declina ben presto le foglie | se bocca, naso, o man la-

sciva il toca; | ma se pudica mano gli racoglie | la manna che dal ciel sopr‟essi fiocca, | 

non secan: però tu, Signor, consenti | ch‟io viva di quel fior che a lui non senti» [2, 3-8]. 

Ora, è impossibile liberarsi di un‟impressione: che proviene tanto dal contesto cortigia-

no che conosciamo (e che la lettera di Nicolò a Isabella d‟Este ci testimonia); quanto 

dall‟intrecciarsi, soprattutto nella prima e nell‟ultima parte del poemetto, di isotopie 

che afferiscono ai campi percettivi del tatto, dell‟olfatto e in genere degli stati corporei, 

ben più immanenti di quelle che riguardano la vista, e dunque poco riducibili alla rego-

la petrarchista – circa la significazione delle figure somatiche – cui si accennava pri-

ma.52 L‟impressione, in ultima istanza, è che la Silva sia un gioco di corte abbastanza 

allusivo e irriverente.53 

 
52 Che gli stati percettivi che afferiscono al tatto, all‟odorato e al gusto siano vettori, in lirica, dell‟istanza 

del godimento, laddove quello afferente alla vista è vettore – per certi versi – del contrario, è ben espresso dal 

giovane Goethe nel Frammento di un romanzo in lettere, risalente alla prima metà del 1770: «Il senso più 

freddo è la vista, conoscere è il suo sentimento [...]. Una pietra preziosa è l‟opera più splendida della morta 

natura, ma è cosa senza vita [...]. È così, mia cara, io ritengo che la vista sia una preparazione agli altri sensi, 

giacché l‟odorato e l‟udito, il palato e non la vista danno piacere» (manca il tatto, che tuttavia mi sembra fare 

sistema con questa dissimetrica partizione); la traduzione del frammento è di M. Fancelli, in J.W. von Goethe, 

I dolori del giovane Werther. Prima stesura, a cura di M.F., Milano, Mondadori, 1979, p. XVIII (alle pp. XLVIII-

L, il testo originale). 
53 L‟insistenza delle istanze corporee suggerisce che qui il possesso della Rosa, cui aspira l‟io lirico, non 

vada rubricato sotto il titolo della contemplazione, o dell‟amor de lonh (miei i corsivi): «una Rosa [...] morbi-

da, fresca» [OP, Silvia, 1, 2 e 5]; «Natura non fe‟ mai più vago fiore: | godi tu il resto e a me lassa l’odore» [1, 

8]; «Odor per odorar non se gli toglie, | se chi l‟odora a sé stringe la boca, | ma un fior declina ben presto le 

foglie | se boca, naso o man lasciva il toca» [2, 1-4]; «Sentì pur lui così del mio calore | com‟io del foco di Cu-

pido sento, [...] da gli occhi poi non mancherà liquore: | cossì in me troverà el suo nutrimento» [3, 1-2 e 5-6]; 

«Quella faritti che oda i dolor mei, | quell‟altro che non serri il bel giardino, | e se son chiuse di Mercé le porte 

| l‟anima per passar dà il corpo a morte» [5, 5-8]; «Beltà celeste, onor de la Natura, | che te pregava che te a-
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Per comprendere quali ammiccamenti possano organizzare il sottotesto, e dunque 

l‟indole ricreativa e scanzonata di questo divertissement cortigiano, potremmo dare la 

parola a un saggista francese che, qualche decennio dopo, appunterà per se stesso alcu-

ni pensieri sul pudore, e sul senso di valore d‟uso che esso assume nei riti galanti della 

buona società: 

 

A cosa serve l‟arte di questo pudore virginale, questa tersa freddezza, questo contegno severo, [...] se  

non ad accrescere in noi il desiderio di vincere, dominare e calpestare secondo il nostro appetito tutta 

questa cerimonia, e questi ostacoli? E infatti, non è solamente piacevole, ma anche glorioso, far perde-

re la testa e incitare al vizio questa tenera dolcezza e questo pudore infantile, e ricondurre all‟ordine 

della nostra passione una donna onesta e autorevole.54 

 

Ecco, Montaigne ci introduce a una considerazione che qui solo si accenna, ma sulla 

quale conviene fare punto: malgrado gli auspici iscritti nel brano di Prudenzio messo in 

esergo, è probabile che la Pudicizia non riesca mai a mettere a morte Libidine; le riesce 

semmai, con ostinate cerimonie, di riportarla continuamente in vita. 
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pristi alora, se non dovevi aver poi di me cura?» [7, 1-3]; «tutto il mio resto così insieme unito | vada sotterra, 

ma non sotto molto, | ché se mail casca dal bel fior liquore, | le morte membra pigliaran vigore» [11, 5-8]; 

«Foco de Amore, questa alma ormai relega | al corpo, a patir sempre affanni e pene: | poi che l‟Inferno ai mi-

seri si niega, | tienmi cruciato ne le tue catene» [16, 1-4]; «[...] e non son più sol corpo o sola alma, | anci sono 

omo pur come inanti era» [19, 2-3]; «Ma se sta ferma tanto ch’io l’odori, | certo serò che più el corpo non mo-

ri» [20, 7-8]; « Ché, al mio onesto disio son tanto apresso, | ch‟io spero l‟odorar mi sia concesso» [20 bis, 7-

8]; l‟ultima ottava, poi, è tutta intessuta di questo festoso inno ai sensi: «Concesso m‟è! donque, felice core, | 

adesso un poco nel tuo ardor respira! | Tutti i mei sensi a te portan l‟odore | e l‟ochio lieto la sua Rosa mira. | 

El nostro affecto gli ha gionto vigore, | che più non vòle e ad altro non aspira. | Contentative, amanti, a un si-

mil fine: | così le rose s‟han senza le spine» [21, 1-8]. 
54 M. de Montaigne, Essais [II 15], éd. presentée, établie et annotée par E. Naya, D. Reguig-Naya, A. Tar-

rête, Paris, Gallimard, 2009, vol. II, p. 414; mia la traduzione, libera: «À quoi sert l‟art de cette honte virgi-

nale? cette froideur rassise, cette contenance sévère, […] qu‟à nous accroitre le désir de vaincre, de gourman-

der, et fouler à notre appétit, toute cette cérémonie, et ces obstacles? Car il y a non seulement du plaisir, mais 

de la gloire encore, d‟affoler et débaucher cette molle douceur, et cette pudeur enfantine, et de ranger à la 

merci de notre ardeur, une gravité fière et magistrale». 


